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Cadáver, enterro-me nos buracos negros e frios como réptil ou 
toupeira, mas também no húmus úmido e na rocha dura das galerias 
ou das solapas, às quais se juntam as raízes da árvore e de mim 
mesmo enquanto árvore, grama e camundongo, casca de árvore e 
touro, abelha e gladíolo; como uma carpa ou lampreia, nado pelas 
águas fugidias dos rios; como uma anchova ou salmão, eu os perco 
de volta até a nascente ou deslizo até o mar. Ondulante, eu os 
acompanho pelo fundo com minha cabeleira viscosa de algas verdes 
e, com meus fluidos, chego até o ponto de união de suas 
confluências; turbulência aérea e mudança de ventos, transporto em 
mim águias e condores, mas em momentos de inteligência plano nas 
alturas com minhas asas, andorinha ou cotovia; pequeno falcão, 
sobrevôo o local alerta à presa que se encontra ao alcance de minhas 
garras; fogo de Deus, língua de fogo, espírito de fogo, galho ardente e 
salamandra, desde que nasci flambo entre as chamas, até me 
transformar num pequeno volume de cinzas pesadas e molhadas que 
vai fundir-se na rocha e nos terrenos de aluvião para nutrir os torrões 
de terra ou se perder, leves, elementares, flutuantes, no fluxo dos 
oceanos ou nos véus transparentes do vento. Imóvel como a flora e 
vivo como a fauna, primordial enquanto elemento, limitado pelos pés 
fixos a um local, tórax ampliado até o horizonte, cabeça, nuvem e luz, 
neurônios voando pelo vasto universo, da montanha às estrelas, 
poros estalando próximos ao fogo, contraído, dilatado, denso e raro, 
dissolvido, líquido e forjado pelo martelo e pelo braseiro da 
metamorfose, não sou nada mais do que as outras coisas, acrescidas 
dos outros homens do mundo. Nesse momento, e apenas nele, eu 
passo a compreender. 
    (SERRES, 2004, p. 55-56) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



14 

 

R   E   S   U   M   O 
 

 
Os sentidos do fogo: corpo e otredad em Salamandra, de Octavio Paz 

 
 
A tese propõe um diálogo entre poesia e filosofia, com o objetivo de analisar 

os poemas do livro Salamandra, de Octavio Paz e de demonstrar a construção do 
corpo em sua relação com o conceito de otredad, evidenciado pelo autor em suas 
obras críticas. A partir do poema "Noche en claro", destaca-se, inicialmente, o 
diálogo de Paz com o movimento surrealista e se estabelecem outras discussões 
tais como a relação do eu-lírico com o tempo e com o corpo da cidade.  

Considera-se ainda a otredad na perspectiva da conciliação dos opostos, 
observando-se as relações analógicas entre microcosmos e macrocosmos. Nesse 
sentido, procede-se à análise dos poemas que apontam para a conexão entre o 
corpo humano e a natureza. 

Por fim, discute-se o poema "Salamandra", considerando-se a multiplicidade 
de corpos que o atravessa, bem como as proliferações do signo do animal que se 
desdobra a partir dos conhecimentos da alquimia presentes nesse texto. 

Todos esses movimentos de leitura têm o fogo como um elemento 
direcionador, seja para se pensar o corpo em sua dupla chama de amor e de 
erotismo, conforme o demonstra Octavio Paz em sua obra, seja para designar o 
devir, conforme o pensamento de Heráclito, ou mesmo para se abrir a uma poética 
do fogo, para se pensar com Gaston Bachelard. Os poemas e os textos críticos de 
Paz suscitam, ainda, o pensamento sobre a vitalidade e a potência dos corpos, para 
tanto, tornou-se necessário abordar as obras de pensadores como Nietzsche, Michel 
Foucault, Gilles Deleuze e Félix Guattari.  

 
 

Palavras-chaves: corpo, otredad, erotismo, poesia, filosofia, fogo 
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A   B   S   T   R   A   C   T  
 
 
 

Meanings of fire: body and otredad in Octavio Paz‘s Salamandra 
 
 

This thesis proposes a dialogue between poetry and philosophy, aiming at 
analyzing the book Salamandra by Octavio Paz, and also showing the construction of 
the body in relation to the otredad concept, which is evident in this author‘s critical 
works. From ―Noche en claro‖ poem, the dialogue between Paz and the surreal 
movement is initially highlighted, and other discussions are established, such as the 
relationship between the lyric ―I‖, time and the city body. 
 Otredad is also considered in the perspective of an opposite conciliation taking 
into account the analogical relations between microcosms and macrocosms. Then, in 
this sense, the poems analysis point to the connection of the human body with 
nature. 
 In the end, Salamandra poem is discussed concerning the multiplicity of 
bodies that pass by it, as well as proliferations of the animal sign unfolded from the 
Alchemy knowledges in the text. 
 All these reading movements have the fire as a directing element, either in 
order to consider the body with its dual flame of love and eroticism, as Octavio Paz 
demonstrates in his works, or to nominate the ―devenir‖ according to Heraclito‘s 
thought, or even to open a fire poetics, considering Gaston Bachelard‘s term. Paz‘s 
poems and critical texts also arise the thought about the bodies‘ vitality and power, 
so it was necessary to approach works by Nietzche, Michel Foucault, Gilles Deleuze 
and Félix Guattari. 
 
 

Key-words: body, otredad, eroticism, poetry, philosophy, fire 
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R   E   S   U   M   E   N 
 
 
 

Las significaciones del fuego: cuerpo y otredad, en Salamandra, de Octavio Paz 
 
 
 Esta tesis propone un diálogo entre poesía y filosofía, objetivando el análisis 
de los poemas del libro Salamandra, de Octavio Paz y demonstra la construcción del 
cuerpo en su relación con el concepto de otredad, lo que es evidenciado por el autor 
en sus obras críticas. Partiendo del poema ―Noche en claro‖, destácase en el 
comienzo, el diálogo de Paz con el movimiento surrealista y se establecen otras 
discusiones, tales como la relación del yo lírico con el tiempo y con el cuerpo de la 
ciudad. 
 Al concepto de otredad, se le considera desde la perspectiva de la 
conciliación de los opuestos, observándose las relaciones analógicas entre 
microcosmos y macrocosmos. En ese sentido, procédese al análisis de los poemas 
que apuntam a la conexión entre el cuerpo humano y la naturaleza. 
 En suma, discutése el poema ―Salamandra‖ considerándose la multiplicidad 
de cuerpos que lo atraviesa y la proliferación del signo del animal asociado a los 
conocimientos de alquimia presentes en el texto. 
 Todos esos movimientos de lectura tienem el fuego como un elemento 
director, sea al pensarnos el cuerpo en su doble llama de amor y de erotismo, según 
lo demuestra Octavio Paz en su obra, sea en la designación del ―devenir‖, en 
conformidad con el pensamiento de Heráclito, o aún abriéndose a una poética del 
fuego como propone Gaston Bachelard. Los poemas y los textos críticos de Paz 
suscitan también el pensamiento acerca de la vitalidad y de la potencia de los 
cuerpos lo que ha hecho necesario el análisis de las obras de pensadores como 
Nietzsche, Michel Foucault, Gilles Deleuze y Félix Guattari. 
 
 
Palabras-claves: cuerpo, otredad, erotismo, poesía, filosofía, fuego 
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I   N   T   R   O   D   U   Ç   Ã   O 

 

 Para nós, leitores, a poesia de Octavio Paz (1914-1998) sempre se 

descortinou como uma provocação ao pensamento e como um desafio: ir ao 

encontro de uma escrita que se pauta pelo vasto conhecimento do autor no campo 

da literatura, das artes, da filosofia, da antropologia e da política, tanto no que 

concerne à cultura ocidental quanto à oriental. Como poeta, crítico e embaixador 

mexicano, Paz delineou uma cartografia de inúmeras rotas entre o México, Estados 

Unidos, Europa, Índia e Japão, demonstrando a sua opção de pensar a cultura 

mexicana a partir da experiência com as outras culturas.  

 Por volta de 1937, aos 23 anos, Paz abandonou a casa paterna, o curso de 

Direito na universidade e a cidade do México e dirigiu-se a Yucatán onde fundou, 

com alguns amigos, uma nova escola progressista para trabalhadores. Durante esse 

período, o poeta-crítico deparou-se com a riqueza do passado pré-hispânico do 

México, pois Yucatán consistia num importante sítio arqueológico. Esse encontro 

com o México antigo tornou-se fundamental para seus trabalhos posteriores, 

principalmente devido à sua arte que lhe provocou grande fascínio, como se lhe 

abrisse uma outra dimensão da consciência, uma outra realidade. 

 Nesse mesmo ano de 1937, Octavio Paz é convidado a participar do II 

Congresso Internacional de Escritores Antifascistas para a Defesa da Cultura. 

Escritores e artistas defendiam uma nova cultura a qual deveria figurar numa nova 

sociedade. Essa nova sociedade proposta pelos intelectuais seguia claramente os 

rumos de países socialistas como a União Soviética. Paz, desde então, colocou-se 

questões políticas como a necessidade da independência do escritor frente à 

realidade histórica. Os mexicanos Paz e Carlos Pelicer foram os únicos que não 

repudiaram a dissidência do autor francês André Gide, que publicou um amargo 

relato sobre sua experiência na URSS um ano antes e foi condenado por traição 

durante o congresso. 

 Nos finais da década de 1930, uma nova geração de escritores vem surgindo 

em torno da revista Taller, fundada por Paz e por outros autores mexicanos. Sua 

proposta consistia em definir a criação literária como exercício autônomo que não 

deveria ser indiferente à história como também não se subordinaria a ela. Eram 

escritores e poetas herdeiros de mais de 30 anos de convívio com as vanguardas 
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artísticas, e buscavam uma poesia que não fosse social nem ―pura‖. Propunham o 

caminho da invenção, do experimentalismo, uma escrita nova, menos esquemática, 

mais livre, aberta para o encontro de novas possibilidades poéticas.  

 No livro Itinerario (PAZ, 1997), Octavio Paz reafirma sua posição crítica contra 

o fascismo, rememorando o seu repúdio à aliança entre a União Soviética e a 

Alemanha nazista em 1939. O autor recorda que, durante a guerra fria, informava-se 

pela imprensa norte-americana, sobre os campos de concentração nazistas na 

Alemanha. Dessa forma, o poeta traduz as suas impressões diante das notícias e 

das imagens que se revelaram: 

 
Los campos de exterminio me abrieron una inesperada vista sobre la 
naturaleza humana. Expusieron ante mis ojos la indudable e insondable 
realidad del mal (...) la sombra del mal mancha y anula todas las 
construcciones utopicas . El mal no és únicamente una noción metafísica o 
religiosa: es una realidad sensible, biológica, psicológica y histórica. El mal se 
toca, el mal duele (PAZ, 1997, p.79-80)

1
. 

 

 Em 1945, Paz retorna à França e depara-se com uma Paris empobrecida, 

mas intelectualmente muito viva, um centro de debates filosóficos e políticos. Em 

1947-1948, o poeta-crítico conhece a experiência de David Rousset, autor do livro 

Le jours de notre mort, no qual relata sua experiência como prisioneiro num campo 

de concentração na Alemanha. Rousset também denuncia no jornal Le Figaro a 

existência dos campos de concentração soviéticos.  

De posse de cópias dos documentos mais importantes referentes a um processo 

judicial sofrido por Rousset, (o escritor francês foi acusado de injúria pelos 

intelectuais comunistas), Paz fez uma recompilação de todo o material e o publicou 

na revista Sur2, latino-americana, com o objetivo de despertar aqueles intelectuais 

ditos reacionários. Além de receber o silêncio como resposta e de ser ignorado, Paz 

conseguiu grandes inimizades, além de muitos anos de vitupério. Faz-se necessário 

acompanhar esse itinerário, pelas palavras de Octavio Paz 

 

 

                                                           
1
 Os campos de extermínio me abriram uma inesperada vista sobre a natureza humana. Expuseram 

ante meus olhos a indubitável e insondável realidade do mal (...) a sombra do mal mancha e anula 
todas as construções utópicas. O mal não é unicamente uma noção metafísica ou religiosa: é uma 
realidade sensível, biológica, psicológica e histórica. O mal se toca, o mal dói (PAZ, 1997, p.79-80). 
2
 Fundada em 1931 pela escritora Victoria Ocampo, a revista literária argentina Sur tornou-se uma 

das mais importantes do mundo entre as décadas  de 1930 e 1970. 
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Había perdido no sólo a varios amigos sino a mis antiguas certidumbres. 
Flotaba a la deriva. La cura de desintoxicación no había terminado 
enteramente: me faltaba mucho por aprender y por desaprender. Pero escribía, 
tal vez como una compensación o por desquite. La escritura me abrió espacios 
inexplorados (PAZ, 1997, p.98)

3
. 

 
 

Nesse ponto do seu itinerário, Paz volta a encontrar o amigo e poeta francês 

Benjamin Péret, situado à esquerda da esquerda, dissidente do comunismo oficial e 

da Rússia estalinista. O encontro de Paz com Péret, em 1946 e, logo em seguida, 

com André Breton marca o início das nossas discussões, do nosso trabalho.  

Compreendemos que todo esse percurso descrito de Yucatán até Paris permite-

nos entrever um pensamento modulado pelos afetos que atravessam um corpo, o do 

escritor Octavio Paz, corpo em deslocamento entre si mesmo e o outro, em que se 

imiscuem experiências muito íntimas e vivências intensamente políticas. O 

pensamento paziano traz sempre um olhar para fora, para a outra margem, em 

direção aos territórios desconhecidos, às experiências que negam a ―mesmidade‖, a 

uniformidade, para apostar na dimensão corpórea do outro, seja erótica, amorosa ou 

política, isto é, na experiência da otredad; por essas vivências, a liberdade sempre 

se anuncia sob a palavra. 

O presente estudo realiza uma análise do livro Salamandra, escrito entre os anos 

de 1958 e 1961, e propõe um diálogo entre poesia e filosofia, com o objetivo de 

discutir a relação entre os conceitos de corpo e de otredad a partir dos poemas. 

Desse modo, colocamo-nos as seguintes questões: é possível pensar que, ao tratar 

do corpo, o poeta-crítico concebe-o enquanto movimento para a otredad, 

considerando desde a experiência de um sujeito lírico que põe em evidência a 

esfera mítica, sagrada, passando pela dupla chama de amor e erotismo até às 

conexões com outros corpos numa dimensão planetária? Nesse sentido, podemos 

presupor que o corpo enquanto movimento para o outro, para os outros, encontra-se 

em permanente estado de devir? Em que medida o corpo em Salamandra exerce 

uma resistência política, compreendendo-o, portanto, em sua dimensão coletiva, 

mesmo quando aborda uma experiência individual, subjetiva? 

Inicialmente, chama-nos a atenção o próprio título da obra que nos provoca a 

pensar no corpo-signo do animal, o qual, a princípio, nos conduz a considerar a sua 
                                                           
3
 Havia perdido não só vários amigos, mas minhas antigas certezas. Flutuava à deriva. A cura de 

desintoxicação não havia terminado inteiramente:  faltava-me muito a aprender e a desaprender. Mas 
escrevia, talvez, como uma compensação ou por vingança. A escritura me abriu espaços 
inexplorados (PAZ, 1997, p.98). 
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relação com o fogo e com outros inúmeros corpos, dada a sua estreita ligação com 

os conhecimentos alquímicos. Desse modo, partimos do pressuposto que pensar o 

corpo em Salamandra significa considerar principalmente os símbolos presentes 

nessa poética, bem como o substrato mítico que aí se afigura. 

No primeiro capítulo, ―Povoações da noite‖, focalizamos o poema ―Noche en 

claro‖, dedicado a André Breton e Benjamin Péret. Compreendemos que o diálogo 

de Paz com a vanguarda surrealista é importante para a nossa análise, pois aí estão 

implicados alguns pressupostos que, certamente, interferem na concepção poética 

de Paz. Nesse momento, colocamos em questão a concepção de corpo atravessada 

pela visão histórica e mítica do tempo, para se chegar ao conceito de agoridade ou 

ponto de convergência paziano. 

No segundo capítulo, ―Eros e as corpografias urbanas‖, a discussão de ―Noche 

en claro‖ busca evidenciar os corpos que o atravessam. Nesse sentido, partimos de 

sua interlocução com a Fábula de Polifemo e Galatéa, de Luis de Gôngora, e com o 

romance Nadja, de André Breton, visualizando a atmosfera onírica, a ilogicidade na 

associação das imagens e nas montagens do texto, além da articulação entre escrita 

poética, liberdade e rebelião política dos corpos.  

 No terceiro capítulo, ―Corpo-cosmos: figurações da otredad”, analisamos 

outros poemas do livro, surpreendendo nos mesmos a conciliação dos opostos, bem 

como estabelecendo um diálogo com o pensamento de Heráclito. Além disso, 

consideramos também a leitura de Paz acerca das analogias entre micro e 

macrocosmos.  

No quarto capítulo ―Mutação, devir e proliferação dos corpos‖, abordamos os 

poemas de Salamandra que possibilitam a discussão do conceito de mutação, tendo 

em vista o conhecimento de Paz sobre o I ching e sobre o Taoísmo. Aproximamos o 

pensamento paziano aos postulados de Gilles Deleuze e de Félix Guattari sobre o 

devir dos corpos, partindo do texto poético. Por fim, colocamos em destaque o 

poema ―Salamandra‖ em que buscamos analisar a multiplicidade e a proliferação 

dos corpos-signos no poema, além de considerar o diálogo de Paz com os 

conhecimentos da alquimia ocidental. 

 Trata-se de um estudo original, principalmente no Brasil, uma vez que a obra 

de Octavio Paz, ora em análise, permanece desconhecida do grande público, pois 

não foi traduzida para o português e suas discussões ainda são escassas.  
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Acrescentamos ainda as contribuições dessa tese para os estudos da poética 

paziana, uma vez que busca associar estética, filosofia e política, ao considerar o 

texto literário em seu diálogo com uma tradição de pensamento que, como 

buscamos demonstrar, considera o corpo em sua dimensão libertária e desejante, e, 

por isso mesmo, micropolítica, a provocar curtos-circuitos nas cenas onde o 

fascismo ainda exerce um certo domínio. 
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C   A   P   Í   T   U   L   O   I  

 

Povoações da noite 

 
“Ele vai, levado por essas imagens que o encantam, que lhe 
dão apenas o tempo de soprar o fogo de seus dedos. É a 
mais bela das noites, a noite dos clarões: o dia, junto a ela é 
noite” (BRETON, Manifesto Surrealista, 1997. p. 201). 

 
“Contra vento e maré, procurei ser fiel a essa revelação; a 
palavra amor guarda intactos todos os seus poderes sobre 
mim” (PAZ, 1996. p.226). 

 

Salamandra (1958-1961) traduz a experiência do poeta-crítico mexicano 

Octavio Paz (1914-1998), junto ao movimento surrealista, quando de suas estadias 

em Paris - primeiramente, entre 1946 e 1951, e, num segundo momento, entre 1959 

e 1962. Antes, porém, no ano de 1940, Paz conhecera Benjamin Perét no México, 

onde o poeta e expoente do Surrealismo se exilara. Na ocasião, Perét traduz ―Piedra 

de sol‖ para o francês, conquistando a admiração e a amizade de Paz.  

Em 1946, os dois amigos reencontram-se em Paris. Péret apresenta-lhe 

André Breton e, imediatamente, Paz começa a frequentar os encontros do grupo no 

Café de la Place Blanche. Entre os componentes, encontravam-se Max Ernst, Julien 

Gracq, Mandiargues e, eventualmente, Joán Miró, quando de passagem pela 

cidade, conforme relata Octavio Paz em entrevista a Masao Yamaguchi4. 

Nessa mesma entrevista, o poeta mexicano destaca que, quando apresentou 

seus poemas a Breton, antes mesmo de se integrar ao grupo surrealista, o escritor 

francês pediu-lhe permissão para publicá-los no Almanach Surréaliste du Demi 

Siécle, em cuja edição trabalhava. O próprio Paz assim se refere à sua aproximação 

do grupo surrealista: ―Antes de acercarme al movimiento surrealista yo estaba 

empapado, impregnado por la poesía moderna. Quizás esto me acercó al 

Surrealismo. Se podía decir que todos fuimos surrealistas avant la lettre.” (PAZ, 

1985, p. 164.)5 

                                                           
4
 YAMAGUCHI apud PAZ, 1985. p. 163-179. 

5
  “Antes de me aproximar do movimento surrealista, eu estava embebido, impregnado pela poesia 

moderna. Talvez isso me aproximou do Surrealismo. Pode-se dizer que todos fomos surrealistas 
avant la lettre.”(PAZ, 1985, p. 164) (Tradução da autora) 
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Em entrevista concedida à Rita Guibert, intitulada ―Octavio Paz‖ (PAZ, 1985, 

p. 37-103), o poeta-crítico sublinha novamente a inserção de sua poética dentro da 

tradição literária moderna e compreende seus escritos como um modo relevante de 

participação na história dessa poesia. Considera-os, assim, prolongamento e 

transgressão dessa tradição da modernidade que se iniciou com o Romantismo 

alemão e inglês. Trata-se de um movimento artístico que se constitui de maneira 

paradoxal, dada a sua ambivalência de afirmar e de negar o triunfo da razão, da 

ciência e o modo de vida burguês. Segundo Paz, essa ambiguidade prevalecerá na 

poesia até às vanguardas, até o Surrealismo, sendo que os românticos se mostram 

como os primeiros a erigirem a imaginação, a analogia e a correspondência 

universal entre o cosmos e o homem como marcas da escrita poética (PAZ, 1985, p. 

69-70). O poeta reúne assim, em seu paideuma, desde escritores como Blake, 

Coleridge, Novalis, Wodsworth e Hölderlin até os franceses Baudelaire, Rimbaud, 

Nerval e Mallarmé. Podemos acompanhar as afirmações de Paz acerca das 

influências dessa poética no século XX: 

 
Todas estas tendencias reaparecem nuevamente en el magnifico estallido 
del primer cuarto de nuestro siglo (los futuristas rusos, Apollinaire, el grand 
portugues Fernando Pessoa) y alcanzan su máxima concentración y 
violencia en el movimiento surrealista (PAZ, 1985, p. 70).

6
 

 
 

Em Los hijos del limo (PAZ, 1998), Octavio Paz desenvolve bem seus 

argumentos acerca da relação das vanguardas com o Romantismo. No capítulo 

intitulado ―O ocaso das vanguardas‖, o crítico demonstra as semelhanças entre tais 

manifestações artísticas, considerando que ambas se rebelam contra a razão 

enquanto forma totalizadora do pensamento e elegem o corpo e suas paixões (o 

erotismo, o sonho e a inspiração) como diretrizes do processo de criação artístico-

literária. Esses elementos representam um modo de reconstrução da realidade que 

se evidencia de foma mágica, sobrenatural, suprarreal. Tanto no Romantismo 

quanto nas vanguardas, o eu se protege do mundo circundante por meio da ironia e 

do humor, afirmando e negando a modernidade, conforme sublinha Paz (PAZ, 1998, 

p. 147).  

 

                                                           
6
 “Todas estas tendências reaparecem, novamente, no magnífico estalar do primeiro quarto de nosso 

século (os futuristas russos, Apollinaire, o grande português, Fernando Pessoa) e alcançam sua 
máxima concentração e violência no movimento surrealista.‖(PAZ, 1985, p. 70) (Tradução da autora) 
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O crítico ressalta também que a negação das vanguardas em relação ao 

Romantismo constitui, na verdade, um ato romântico, inscrevendo-se, portanto, na 

tradição da ruptura inaugurada por esse movimento artístico do século XIX, o qual 

nega a si próprio para se manter, para que tenha continuidade. Assim sendo, deve 

haver uma consciência maior da relação singular entre os movimentos de vanguarda 

e as poéticas que os precederam, pois, ao negarem o passado, o prolongavam, por 

isso o poeta-crítico afirma que ―la vanguardia es la gran ruptura y con ella se cierra 

la tradición de la ruptura.‖ (PAZ, 1998, p.148)7 

Segundo Octavio Paz, como o Romantismo, as vanguardas não significam 

simplesmente uma estética e uma linguagem, mas sobretudo uma erótica, uma 

política, uma ação no mundo, por isso a mais notável semelhança entre tais 

movimentos, a seu ver, consiste na intenção de reunir a arte e a vida, sendo que 

amor, humor, magia e política constituem as formas de relação entre os dois 

elementos. Os poetas da modernidade têm enfrentado essa discussão sem 

conseguir solucioná-la ou até dissipá-la, pelo contrário, a referida oposição assume 

outras dualidades como, por exemplo, entre a palavra poética e a história. Os 

argumentos de Paz, na referida obra, valorizam, portanto, o poder subversivo da 

linguagem poética em sua relação com o desejo, com o erotismo, com o corpo, com 

a vida: 

 
Los surrealistas creen en el poder subversivo del deseo y en la función 
revolucionaria del erotismo.(...) La diferente valoración de los sueños y las 
visiones no es menos notable y reveladora que la del erotismo. (...) Los 
surrealistas exaltan a los sueños y a las visiones, pero, (...) no trazan una 
línea divisoria entre ellos: ambos brotan de abajo, ambos son revelaciones 
del abismo y ―del otro lado‖ del hombre - el oscuro, el corporal. El cuerpo 
habla en los sueños (PAZ, 1998, p.194-195).

8
 

 
 

Octavio Paz compreende o Surrealismo não apenas como uma estética, mas 

como uma política, isto é, trata-se, sobretudo, de uma atitude vital que afirma o 

corpo em sua totalidade, pela imaginação, pela liberdade, pela aventura espiritual, 

pelo erotismo e pela visão. 

                                                           
7
 ― A vanguarda é a grande ruptura e com ela se fecha a tradição da ruptura.‖ (PAZ, 1998, p.148) 

(Tradução da autora) 
8
 “Os surrealistas creem no poder subversivo do desejo e na função revolucionária do erotismo. (...) A 

diferente valoração dos sonhos e das visões não é menos notável e reveladora que a do erotismo. Os 
surrealistas exaltam os sonhos e as visões, mas (...) não traçam uma linha divisória entre eles: ambos 
brotam debaixo, ambos são revelações do abismo e do ―outro lado‖ do homem – o escuro, o corporal. 
O corpo fala nos sonhos.‖(PAZ, 1998, p. 194-195) 
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Nesses termos, adentrar os meandros de Salamandra significa aceitar o 

desafio de analisar uma obra poética que, de acordo com Roberta Seabrok, no 

ensaio intitulado ―La poesía en Movimiento: Octavio Paz‖ (SEABROK,1971, p. 161-

176), provocou uma violenta reação crítica, quase unânime, dado o seu caráter 

hermético, excessivamente intelectual e formado por um jorro de imagens 

surrealistas sem tema unificador algum em muitos momentos do texto (SEABROK, 

1971, p. 161). 

Nesse texto, a autora aponta ainda que, a despeito da profusão de imagens 

insólitas, a ordenação de Salamandra apresenta-se com o esmero de quem pensa e 

trabalha a palavra poética. Tais imagens mostram-se supreendentes, porque o poeta 

deseja consolidar, para si mesmo e para o leitor, uma visão intuitiva, ou seja, quer 

captar uma essência que diz respeito ao encontro com algo mais antigo e genuíno 

traduzido por imagens verdadeiramente assombrosas e atingir um desnudamento da 

metáfora, pois no dizer de Paz: ―La función de la metáfora es desnudar...el arte 

poético es la ciencia de la iluminación.‖(PAZ apud SEABROK, 1971, p. 169)9 

Compreender uma obra como Salamandra consiste ainda em mapear 

territórios onde a racionalidade da palavra escrita polemiza com as pulsões do 

inconsciente, de eros e de thanatos, deixando na pele dos poemas as marcas do 

corpo, suas formas, seus odores, suas imagens e seus ritmos vitais. 

Nesse contexto, abordar o corpo significa considerá-lo, principalmente, enquanto 

manifestação do erotismo que, nesse caso, pressupõe uma digressão à linguagem 

dos símbolos e dos mitos, revelando aspectos profundos da realidade do ser, da 

multiplicidade dos seres: animais, vegetais, rios, oceanos, astros, planetas.  

Não partimos do pressuposto de que as dimensões do erotismo dizem 

respeito apenas à realidade humana, como se os corpos não se multiplicassem em 

outros. Pelo contrário, pensamos na possibilidade de verificação de uma escrita que 

nos convida a sair das rotas convencionais da relação homem-mulher, como já 

assinalamos no estudo intitulado Corpos poéticos, transições da outra voz: ―Mais do 

que rostos humanos definidos, mostram-se paisagens estranhas onde o encontro 

com o outro torna-se, antes de mais nada, encontro com os outros, com a radical 

otredad. (CAMPOS, 2001, p. 113)  

                                                           
9
 “A função da metáfora é desnudar... a arte poética é a ciência da iluminação.‖ (PAZ apud 

SEABROK, 1971, p. 169) (Tradução da autora) 
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O conceito de Otredad em Octavio Paz apresenta diversas nuances e está 

disperso em muitos textos de sua crítica literária, entretanto cumpre enfatizar que 

Paz desenvolve esse termo a partir das leituras do poeta Antônio Machado, 

utilizando, desse modo, o seu pensamento como epígrafe em seu livro O Labirinto 

da solidão: 

El otro no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la razón 
humana. Identidad = realidad, como si, a fin de cuentas, todo hubiera de 
ser, absoluta y necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja 
eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en que la razón se deja 
los dientes. Abel Martín, con fe poética, no menos humana que la fe 
racional, creía en lo otro, en ‗La esencial heterogeneidad del ser‘, como si 
dijéramos en la incurable otredad que padece lo uno

10
 (MACHADO apud 

PAZ, 1998) 

 

No nosso referido estudo, apontamos também para a proposta de Gilles 

Deleuze em entrevista a Claire Parnet, quando afirma que um homem e uma mulher 

são fluxos, assim como são fluxos todos os devires que há no fazer amor, todos os 

sexos, os ―n‖ sexos. Para o filosófo, há apenas uma única coisa: a experimentação-

vida (DELEUZE, PARNET, 1998, p.49). 

A partir dessas afirmações, pretendemos demonstrar que o corpo na poética 

de Salamandra está regido por uma imagem muito cara ao poeta: a da dupla chama 

de erotismo e amor. Para focalizar essas duas dimensões, elegemos, 

primeiramente, como objeto de análise, o poema que inicia o livro, intitulado ―Noche 

en claro‖.  

Trata-se de um poema longo, com cento e quarenta versos brancos e livres. 

O texto é dedicado aos poetas surrealistas Benjamin Péret e André Breton e trata 

das deambulações do sujeito poético, numa noite em claro, pelas ruas de Paris, o 

que lhe proporciona vivências singulares precipitadas pela aparição de um casal de 

adolescentes e por seu encontro com a cidade. 

                                                           
10 O outro não existe: tal é a fé racional, a incurável crença da razão humana. Identidade= realidade,  

como se fosse , finalmente, tudo que tivesse ser , absoluta e necessariamente, um e o mesmo. Mas  
o outro não se deixa eliminar, subsiste, persiste; é o osso duro de roer no qual a razão deixa os  
dentes. Abel Martim, com fé poética, não menos humana que a fé racional, acreditava no outro, na  
―essencial heterogeneidade do ser‖, como se dissèssemos da incurável otredad de que padece o uno 
(MACHADO apud PAZ, 1998). 
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 Ao dedicar o poema aos amigos surrealistas, Paz presta também uma 

homenagem ao movimento, considerando efetivamente suas linhas estéticas, suas 

linhas de força que mantiveram essa vanguarda sempre atual, mesmo sendo 

modificados cenários e atores. 

Ao deparar-se com o movimento surrealista francês, Octavio Paz encontra 

mais um escopo teórico para as suas afirmações acerca da poesia. O poeta 

descreve como revolucionária a aparição de André Breton em sua trajetória, 

conforme nos relata em seu ensaio ―André Breton ou a busca do início‖ (PAZ, 1996, 

p. 221-230). Certa noite do ano de 1964, ao caminhar com o autor de Nadja (1928) 

pelas ruas do bairro de Les Halles, Paz reconheceu, naquele encontro, a 

predestinação e a eleição que havia entre ambos, assim sendo escrever sobre 

Breton significa evocar a paixão pelos poderes da palavra, pela busca amorosa do 

conhecimento (PAZ, 1996, p. 227). 

  A referência ao café onde Paz e Breton costumavam conversar ocorre no 

ensaio mencionado acima e a amizade entre eles é descrita também no livro sobre a 

trajetória política de Paz intitulado Itinerario (PAZ, 1995). Podemos observar, 

portanto, as referências a estes encontros nos seguintes trechos: 

 
Voltei a ver Benjamin em Paris. Ele me levou ao café da Place Blanche. 
Durante uma longa temporada vi Breton com frequência. Embora o contato 
assíduo nem sempre seja benéfico para o intercâmbio de idéias e 
sentimentos, mais de uma vez senti essa corrente que une realmente os 
interlocutores, inclusive se os seus pontos de vista não são idênticos (PAZ, 
1996, p. 227). 
 
Aquí me limitaré a repetir que el Surrealismo, en el momento en que conocí 
Breton y a sus amigos, había dejado de ser una llama pero era todavía una 
brasa. Bretón buscó para el Surrealismo, un movimiento con el que se 
identificaba no como un misionero sino como su fundador, una vía 
revolucionaria que lo insertase en la historia y en la sociedad. (...) Hombre 
de nieblas y relámpagos, vió más lejos que la mayoria de sus 

contemporáneos (PAZ, 1995, p. 86–87)
11

. 

 

 

 

                                                           
11

 “Aqui me limitarei a repetir que o Surrealismo, no momento em que conheci Breton e seus  amigos, 

havia deixado de ser uma chama, mas era, ainda, uma brasa. Breton buscou para o Surrealismo, um 
movimento com o qual se identificasse não como um missionário senão como seu fundador, uma via 
revolucionária que o inserisse na história e na sociedade (...) Homem de brumas e de relâmpagos, viu 
muito mais longe que a maioria de seus contemporâneos.‖ (PAZ, 1995, p. 86-87) (Tradução da 
autora) 
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A partir de suas leituras e de suas vivências, o poeta imprime a própria 

perspectiva sobre esse movimento artístico-literário no ensaio Estrella de três 

puntas: el Surrealismo (PAZ, 1998). O crítico mexicano ironiza todos aqueles que 

pensaram o Surrealismo como uma manifestação artística nula, vã, ultrapassada e 

datada para findar-se; os que sempre desejaram enterrá-lo, afirmando a inexistência 

do maravilhoso cotidiano e ressaltando, em detrimento deste, a moral do trabalho na 

lógica produtiva capitalista (PAZ, 1998, p. 203). 

 Apesar do fim já declarado por seus opositores, Octavio Paz reitera os 

princípios surrealistas que asseguram a sua manutenção como uma das mais 

relevantes produções artísticas da modernidade: são eles a imaginação e o desejo 

inerentes à condição humana. Destacamos, assim, as seguintes assertivas de Paz: 

 
el hombre es el ser capaz de transformar el universo entero en imagen de 
su deseo. Y por eso es un ser amoroso, sediento de una presencia que es 
la viva imagen, la encarnación de un sueño (...) Juego de espejos, juego de 
ecos, cuerpos que se deshacen y recrean infatigablemente bajo el sol 
inmóvil del amor (PAZ, 1998, p. 204).

12
 

 

 Além de assinalar a importância dos elementos mencionados anteriormente, o 

autor de Libertad bajo palabra (1949) aponta que o Surrealismo constitui-se como 

marca do nosso tempo, da nossa época moderna, estando arraigado em nós. 

Configura-se como uma constelação de obras, mas a ultrapassa, pois não 

representa uma escola literária, nem mesmo uma poética, apesar de afirmar o poder 

de liberação da inspiração do ato poético. O Surrealismo evidencia-se, sobretudo, 

enquanto atitude do espírito humano: antiga, constante, poderosa, secreta (PAZ, 

1998, p. 204). 

 Num outro ensaio intitulado ―O verbo desencarnado‖ (PAZ, 1996, p. 75-91), 

Octavio Paz realiza uma leitura crítica do Surrealismo, destacando não apenas a sua 

inserção entre as estéticas de vanguarda, herdeiras dos princípios românticos e de 

seus poetas, como também e, principalmente, fazendo algumas considerações 

sobre a renovação desse movimento. 

                                                           
12

 ―O homem é o ser capaz de transformar o universo inteiro em imagem de seu desejo. E por isso é 

um ser amoroso, sedento de uma presença que é a viva imagem, a encarnação de um sonho. Jogo 
de espelhos, jogo de ecos, corpos que se desfazem e se recriam infatigavelmente sob o sol imóvel do 
amor.‖ (PAZ, 1988, p. 204) (Tradução da autora) 
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 Todos os movimentos da arte moderna convergem para o estabelecimento do 

contato com aquilo que o poeta denomina de ―a metade perdida do homem.‖ (PAZ, 

1996, p. 85) Dessa forma os recursos do sonho, as referências à analogia universal, 

a busca da recuperação de uma linguagem original, a valorização dos mitos, a 

descida à noite e o voltar-se para as artes dos povos primitivos, tudo isso 

ressignificou esse homem perdido. Temos, portanto, nas palavras de Paz: 

 
O programa surrealista – transformar a vida em poesia e operar assim uma 
revolução decisiva nos espíritos, nos costumes e na vida social – não é 
diverso do projeto de Schlegel e seus amigos: tornar poética a vida e a 
sociedade. Para consegui-lo, ambos apelam para a subjetividade: a 
desagregação da realidade objetiva, primeiro passo para a sua poetização, 
será obra da inserção do sujeito no objeto. A ―ironia‖ romântica e o ―humor‖ 
surrealista se dão as mãos. O amor e a mulher ocupam em ambos 
movimentos um lugar central: à plena liberdade erótica alia-se a crença no 
amor único. A mulher abre as portas da noite e da verdade; a união 
amorosa é uma das experiências mais altas do homem e nela o homem 
toca as vertentes mais altas do ser: a morte e a vida, a noite e o dia (PAZ, 
1996, p.86). 

 
Após a ruptura do movimento com o Partido Comunista, Paz avalia que o 

Surrealismo retornou aos círculos poéticos, configurando-se, novamente, como uma 

sociedade semi-secreta. Apesar do fracasso do projeto revolucionário, o triângulo 

incandescente liberdade-amor-poesia manteve-se constante sobre muitos escritores 

contemporâneos (PAZ, 1996, p. 90). De acordo com Octavio Paz, o Surrealismo 

permance enquanto direção do espírito humano, não obstante a decadência 

inegável desse estilo poético quando transformado em receita. O poeta-crítico 

reafirma que os poderes do Surrealismo se mantêm, por outro lado, na medida de 

sua renovação ou da sua capacidade de fertilizar velhos estilos. É necessário 

acompanharmos o pensamento paziano no seguinte excerto: 

 
Na realidade, (o surrealismo) é a única tendência que conseguiu chegar 
viva à metade do século, depois de atravessar uma guerra e uma crise 
espiritual sem paralelo. O que distingue o romantismo e o surrealismo do 
resto dos movimentos literários modernos é o seu poder de transformação e 
a sua capacidade para atravessar, subterraneamente, a superfície histórica 
e reaparecer outra vez (PAZ, 1996, p. 90). 

 

Voltando ao ensaio anteriormente referido, Estrella de tres puntas: el 

Surrealismo (PAZ, 1998), o poeta reforça ainda o caráter anti-capitalista, anti-

utilitarista desse movimento, na medida em que se recusa a ver o mundo por uma 

perspectiva binária, preenchido por coisas boas ou más, úteis ou nocivas. Rechaça 
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ainda o olhar sobre a realidade, sobre as coisas como se fossem simples objetos a 

serem dissecados e destituídos de seu valor. 

 Podemos corroborar as assertivas do poeta-crítico mexicano com os 

argumentos de André Breton, no Manifesto Surrealista (1924), no qual propõe um 

retorno às fontes da imaginação poética, para lá permanecer, deixando aflorar as 

impressões e as frases dessa experiência de alheamento subjetivo na qual a escrita 

captura as sinestesias do inconsciente como em ―há um homem partido ao meio por 

uma janela.‖ (BRETON apud TELES, 2002. p. 188) A partir dessa visão de um 

homem que caminha, dividido por uma janela, por exemplo, irrompem novos 

enunciados aleatórios, e por vezes absurdos, surgidos do magnetismo entre ritmo e 

imagem poéticos. Para marcar sua oposição à escrita de representação da 

realidade, André Breton inicia seu manifesto de 1924, exaltando a faculdade 

imaginativa do ser humano e elegendo a liberdade espiritual como a mola propulsora 

deste movimento que assim define: 

 
SURREALISMO, n. m. Automatismo psíquico pelo qual alguém se propõe a 
exprimir seja verbalmente, seja por escrito, seja de qualquer outra maneira, 
o funcionamento real do pensamento. Ditado do pensamento, na ausência 
de todo controle exercido pela razão, fora de qualquer preocupação estética 
ou moral. ENCICL. Filos. O surrealismo assenta na crença da realidade 
superior de certas formas de associação, negligenciadas até aqui, no sonho 
todo-poderoso, no jogo desinteressado do pensamento. Tende a arruinar 
definitivamente todos os outros mecanismos psíquicos e a substituir-se a 
eles na solução dos principais problemas da vida (BRETON apud TELES, 
2002. p. 191-192). 

 
 

 Octavio Paz reitera, ainda no ensaio citado anteriormente, que o Surrealismo 

nasce do desejo, das imagens oníricas, dos devaneios e da própria loucura com o 

fim de despojar o real de suas aparências e fazer vir à tona o seu verdadeiro rosto 

no qual espaço e tempo assumem a mesma dimensão que lhes atribuíam os povos 

primitivos, isto é, uma realidade dotada de poderes nefastos e benéficos (PAZ, 1998, 

p. 205-206). 

 Um dos pontos fulcrais da discussão paziana sobre a contribuição da arte 

literária surrealista diz respeito à temática do amor, como já apontamos, pois a 

poesia e o amor constituem atos semelhantes. Mas de que amor se trata? Do amor 

eleição, paradoxalmente, casual e necessário; do amor livre e liberador, transmutado 

na escrita poética. Nas palavras de René Char: ―El poema es el amor realizado del 
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deseo que permanece deseo.‖(CHAR apud Paz, 1998, p. 212)13 Essa frase é 

utilizada pelo poeta mexicano para reafirmar o instante elétrico que nos abre a 

conjunção amor-poesia. Em relação com o erotismo, o amor mostra-se como uma 

importante linha de ação do Surrealismo, representada pelo retorno a uma vida 

anterior, arcaica, original e encarnada, principalmente, no corpo feminino. Nas 

palavras de Octavio Paz: 

...es una mujer, la morada terrestre del hombre, la diosa de pechos 
desnudos que sonríe a la orilla del Mediterraneo, mientras el agua del mar 
se mezcla al sol; es Xochiquetzal, la de la falda de hojas de maíz y fuego, la 
de la falda de bruma, cuerpo de centella en la tormenta; es Perséfone que 
asciende del abismo de donde ha cortado el narciso, la flor del deseo.(...) La 
mujer es la semejanza. Y yo diría: la correspondencia. Todo rima, todo se 
llama y se responde (PAZ, 1988. p. 212).

14
 

 

 O movimento surrealista propõe colocar a poesia no centro da sociedade, 

considera-a como uma via para o autoconhecimento, para a liberação de si mesmo 

e da coletividade; segue sendo um convite à aventura subjetiva, ao redescobrimento 

de si, do outro, dos outros. É um signo de inteligência ou, como afirmou Walter 

Benjamin, ―o último instantâneo da inteligência européia.‖ (BENJAMIN, 1994) 

 Segundo o pensador alemão em seu ensaio sobre o Surrealismo (BENJAMIN, 

1994, p. 20-35), o movimento, surgido na França em 1919, do qual participavam, em 

seu início, intelectuais como André Breton, Louis Aragon, Philippe Soupault, Robert 

Desnos e Paul Éluard, significou uma explosão na literatura, a partir de dentro, 

conduzindo-a até os limites do possível (BENJAMIN, 1994, p. 22). Ao escrever esse 

ensaio em 1929, Benjamin já assinalava as transformações do movimento, o que o 

tornara diferente em relação aos impulsos de seus primeiros dias, nos quais 

apareceu como algo integral, absoluto e definitivo. Podemos acompanhar os 

argumentos de Walter Benjamin no seguinte excerto: 

 
 
 
 A vida só parecia digna de ser vivida quando se dissolvia a fronteira 
entre o sono e a vigília, permitindo a passagem em massa de figuras 

                                                           
13

 “O poema é o amor realizado do desejo que permanece desejo‖ (CHAR apud Paz, 1998. p. 212). 

(Tradução da autora) 
14

 ―é uma mulher a morada terrestre do homem, a deusa de peitos desnudos que sorri às margens do 

mediterrâneo, enquanto a água do mar se mescla ao sol; é Xochiquetzal, a da saia de folha de milho 
e fogo, a da saia de bruma, corpo de centelha na tempestade; é Perséfone que ascende do abismo 
de onde cortou o narciso, a flor do desejo. A mulher é a semelhança. E eu diria: a correspondência. 
Tudo rima, tudo se atrai e se corresponde.‖ (PAZ, 1988, p. 212) (Tradução da autora) 
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ondulantes, e a linguagem só parecia autêntica quando o som e a imagem, 
a imagem e o som se interpenetravam com exatidão automática, de forma 
tão feliz que não sobrava a mínima fresta para inserir a pequena moeda a 
que chamamos ―sentido‖. A imagem e a linguagem passam na frente 
(BENJAMIM, 1994. p.22). 
 
 

 Consideramos essenciais, para a nossa reflexão, os comentários de Benjamin 

acerca do romance Nadja, de Breton, pois propõem a reflexão sobre a cidade de 

Paris a partir da personagem central do romance. Tais comentários nos conduzem a 

pensar no poema de Paz, ―Noche en claro‖, no qual a cidade também se apresenta 

como um elemento-chave para a nossa análise. 

  O pensador alemão aponta a grande inovação da narrativa de André Breton: 

a vidência de que as energias revolucionárias que transparecem nos elementos 

antiquados da cidade começam a desaparecer juntamente com esses objetos: as 

construções de ferro, as primeiras fábricas, as primeiras fotografias. Além disso, tais 

elementos também assinalam a miséria social, arquitetônica, a miséria dos 

interiores. Nessa atmosfera de coisas em processo de desaparecimento, encontra-

se o mais onírico dos objetos: a cidade de Paris. Desse modo, Benjamin enumera 

alguns pontos do mapa de Breton: La Place Maubert, Théatre Moderne, um bar 

sombrio, um salão ao fundo de um lago. (BENJAMIN, 1994, p. 26). O ensaísta 

rememora, em suas próprias visões, um certo Café Princesa, ponto de encontro de 

casais iluminados de azul. Tais lugares funcionam como uma porta giratória entre os 

passantes-personagens da cidade. Paris apresenta-se, a nosso ver, como um 

microcosmos de encruzilhadas, de tráfico, de sinais fantasmagóricos, analogias 

insólitas, acontecimentos entrecruzados. 

 Nesse mesmo cenário, deambula o sujeito poético de ―Noche en claro‖ ou, 

conforme atesta o pensador, ―é esse espaço que a lírica surrealista descreve.‖ 

(BENJAMIN, 1994. p.27) Acompanhemos agora a errância do poeta pela Paris 

empobrecida, envelhecida do pós-guerra, levando conosco essas imagens, bem 

como o seguinte enunciado de Walter Benjamin: ―nenhum rosto é tão surrealista 

quanto o rosto verdadeiro de uma cidade.‖(BENJAMIM, 1994. p 26) 
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1.1 Os tempos e os corpos 

“Tempo do corpo este tempo. Da fome  

Do de dentro. Corpo se conhecendo lento,(...) E 
sobre nós este tempo futuro urdindo Urdindo a 
grande teia. Sobre nós a vida. A vida se 
derramando. Cíclica. Escorrendo.” (HILST, 1999, 

p.46)  

 
“O nosso encontro com a vida está no momento 
presente. O lugar de nosso encontro é exatamente 
aqui, neste exato lugar.” (HANH, 2010, p.05) 

 

No longo poema, ―Noche en claro‖ (v. Anexo), que inicia o livro Salamandra 

(PAZ, 1997, p. 298-328), o sujeito poético relata o encontro com os poetas André 

Breton e Benjamin Péret num café no centro de Paris. Eles estão sós nesse espaço, 

mas despertos, numa noite fria de outono.  

 
 

A las diez de la noche en el Café de Inglaterra 
Salvo nosotros tres 
  No había nadie 
Se oía afuera el paso húmedo del otoño 
pasos de ciego gigante 
pasos de bosque llegando a la ciudad 
Con mil brazos con mil pies de niebla 
cara de humo hombre sin cara 
el otoño marchaba hacia el centro de París 
con seguros pasos de ciego (PAZ, 1997, p. 299).

15
 

 

A cidade apresenta uma paisagem que progressivamente se torna nublada, 

enevoada. Observamos a personificação do outono, cujos traços de   figura mítica, 

um ―gigante cego‖, apontam para o espaço da natureza: por meio do outono, a 

realidade do bosque adentra a cidade. Por outro lado, esse mesmo imaginário 

portentoso é constatado na seguinte descrição hiperbólica: ―Con mil brazos con mil 

pies de niebla / cara de humo hombre sin cara.‖ 

Podemos aproximar essas imagens do quadro do pintor espanhol Francisco 

José de Goya y Lucientes (1746-1828) intitulado El Coloso (O Colosso, ca. 1808-

1812). A obra configura-se enquanto alegoria da destruição provocada pela guerra 

contra os franceses durante a invasão napoleônica na Espanha.  

                                                           
15

 Às dez da noite no Café de Inglaterra/exceto nós três/ Não havia ninguém/ ouvia-se fora o passo 
úmido do outono/ passos de cego gigante/ passos de bosque chegando à cidade/ Com mil braços 
com mil pés de névoa/ rosto de vapor homem sem rosto/ o outono caminhava até o centro de Paris/ 
com seguros passos de cego (PAZ, 1997, p. 299). (Tradução da autora)  



35 

 

A tela retrata, em primeiro plano, a humanidade aterrorizada e em tamanho 

diminuto diante de um monstruoso gigante. Trata-se, segundo Wendy Beckett, em 

seu livro História da pintura (BECKETT,1997), da visualização concreta de Goya 

sobre o horror de uma das mais sangrentas guerras da história espanhola.16  

Tal figuração coaduna com a discussão acerca do tempo histórico descortinado no 

poema, visto que aponta para a força da destruição provocada pelos movimentos da 

história.  

O crítico de arte e pesquisador da obra de Goya, Nigel Glendinning, 

constatou, no artigo intitulado “Goya and Arriaza´s Profecía del Pirineo” 

(GLENDINNING,1963, p. 363-367), a influência da poesia patriótica de Juan Bautista 

Arriaza y Superviela (1770-1837) na composição da pintura de El Coloso. Trata-se 

do poema intitulado ―Profecia del Pirineo‖, o qual relata o surgimento de um ser 

gigantesco, cuja descrição se aproxima em termos de dimensão, postura da 

personagem e cromatismo do quadro de Goya, trazendo como motivo as lutas pela 

independência espanhola.  

 

                                                           
16 Nos documentos do Museu do Prado, instituição responsável pela obra de Francisco de Goya, 

observamos no artigo intitulado ―El Coloso y su vinculación con la Guerra de Independencia‖, outras 

possibilidades de leitura do referido quadro, entretanto, historicamente, a crítica aponta, sobretudo, 
sua inserção entre as manifestações artísticas acerca da guerra de independência espanhola: ―El 
Coloso se ha impuesto generalizadamente en la moderna bibliografía con un significado relativo a la 
guerra de la Independencia, aunque en su figura se ha visto desde la Revolución Francesa a Carlos 
IV o Fernando VII, la Inquisición, Napoleón, el pueblo español, los Pirineos o, simplemente, una 
tormenta. Se abandonaron poco a poco las interpretaciones menos heroicas ante la fuerza 
enigmática de las explicaciones alegóricas. Así, no tuvo consecuencias en la literatura posterior la 
citada estampida de una manada de toros que interrumpe una fiesta campestre, que veía Sánchez de 
Rivera, y menos aún la que, ya en 1962, veía El Coloso como una representación del ―Nublero‖, 
―genio‖ castellano del mal tiempo, descendiente de los tempestarii romanos que sabían ahuyentar las 
temidas tormentas que arruinaban las cosechas llevándose las nubes a otros lugares.< 
http://www.museodelprado.es> acessado em 20 de abril de 2012 

(O Colosso se impôs, generalizadamente, na moderna bibliografia, com um significado relativo à 
guerra de independência, embora na sua figura viu-se, desde a Revolução Francesa a Carlos IV ou 
Fernando VII, a Inquisição, Napoleão, o povo espanhol, os Pirineus ou, simplesmente, uma 
tempestade. Abandonaram-se, pouco a pouco, as interpretações menos heróicas ante a força 
enigmática das explicações alegóricas. Assim, não teve consequências, na literatura posterior, o 
citado estampido de uma manada de touros que interrompe uma festa campestre, como o via 
Sánchez de Rivera, e menos ainda a que, já em 1962, via ‗O Colosso‘ como uma representação do 
―Nublero‖, gênio castelhano do mau tempo, descendente dos tempestarii romanos que sabiam 
afugentar as temidas tormentas que arruinavam as colheitas levando as nuvens a outros lugares.) 
(Tradução da autora) 
 

 

http://www.museodelprado.es/
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De acordo com Glendinning, o gigante assume, tanto na cena de Goya 

quanto no poema de Arriaza, a figura de ―gênio tutelar da Espanha‖ 

(GLENDINNING, 1963, p. 364) que defende os cidadãos espanhóis da invasão e, ao 

final, vence Napoleão. Transcrevemos, a seguir, os referidos versos de Juan Batista 

Arriaza:  

Ved, que sob un cumbre 
De aquel anfiteatro cavernoso, 
Del sol de ocaso á la encendida lumbre 
Descubre alzado un pálido Coloso, 
Que eran los Pireneos 
Basa humilde á sus miembros giganteos 
 
Cercaban tu cintura 
Celages de occidente enroxecidos 
Dando expresion terrible á su figura 
Con triste luz sus ojos encendidos 
Y al par del mayor monte 
Enlutando su sombra el horizonte 
 
Qual si la fuerza suma 
De algun Titán lanzára de sus hombros 
La mole con que Jupiter te abruma 
Tal le creyó, mirandole asombros 
El Corso anonadádo, 
Que no hay decir como quedó parado 
(ARRIAZA, 1810, p. 28-29)

17
 

 

A idéia do colosso ou kolossós, para se pensar com Jean Pierre Vernant, em 

Mito e pensamento entre os gregos (VERNANT, 1990), é sucitada pelos versos de 

Paz que afirmam: ―los muertos están vivos‖. O historiador aponta que, originalmente, 

a palavra kolossós não traz uma referência à estatura, ou seja, não designa, como 

lhe será atribuída mais tarde, a noção das efígies com dimensões gigantescas, 

colossais.  

O kolossós define-se por sua fixação e imobilidade, sendo representado por 

uma estátua pilastra ou menir. Sua função consiste em substituir um defunto ou 

cadáver, para que sejam garantidos a um morto desaparecido seus ritos funerários. 

Dessa forma, os gregos arcaicos compreendiam que era imprescindível impedir a 

                                                           
17

 Vejam, que sob um cimo/ Daquele anfiteatro cavernoso/ Do sol poente à réstia de luz/ Descobre 

alçado um pálido Colosso, /Que eram os Pirineus/ Pedestal humilde a seus membros gigantescos/ 
Cercavam sua cintura/ Nuvens do ocaso avermelhadas/ Dando expressão terrível à sua figura/ Com 
triste luz seus olhos acesos/ E junto do maior monte/ Enlutando sua sombra o horizonte/ Como se a 
força suprema/ De algum Titã lançara de seus ombros/ A mó com que Júpiter te oprime/ Tal se 
acreditou/ olhando coisas assombrosas/O Corso aniquilado,/ Que não se sabe dizer como ficou 
parado (ARRIAZA, 1810, p.28-29) (Tradução da autora) 
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psyché do defunto de ficar em estado de errância entre o mundo dos vivos e o dos 

mortos, pois seu espectro certamente encobriria grande força traduzida por 

crueldades para com os vivos. 

O kolossós representa, portanto, um duplo. Em outras palavras, não significa 

dar a ilusão da aparência física do morto, com o intuito de encarná-la ou fixá-la na 

pedra, mas aponta para uma realidade exterior ao indivíduo. Assim sendo, durante 

os ritos funerários, o suplicante toma o kolossós ou kolossói (quando se trata de um 

casal) e o leva para um bosque inculto, símbolo do outro mundo, como podemos 

observar no seguinte excerto: 

 
... o kolossós efetua a passagem entre o mundo dos vivos e dos mortos. 
Mas, conforme o caso, a passagem se faz em um sentido ou em outro; ora 
os mortos são restituídos ao universo dos vivos; ora os vivos se projetam na 
morte. (...) Por meio dos kolossói que os representam sob forma de duplos, 
são eles mesmos que aqueles que prestam juramento lançam fogo, é seu 
ser vital e social que previamente se liquidifica e desaparece no invisível 
(VERNANT, 1990, p. 308). 

  

Em ―Noche en claro‖, a presença do gigante, oriundo do bosque, constitui, já 

de início, um elemento de intercessão entre o sagrado e o profano. Além do primeiro 

sentido de lugar povoado de árvores e matas, o vocábulo bosque, em língua 

espanhola, indica ainda uma confusão, uma abundância desordenada de algo. Isso 

nos leva a considerar também que o verso ―pasos de bosque llegando a la ciudad‖ 

prenuncia a relação entre a realidade do mito e a visão paziana acerca do tempo 

histórico, cujos acontecimentos se traduzem muitas vezes por confusão e desordem 

social. 

O poema em análise aponta, por meio da figura colossal, a passagem entre o 

mundo dos vivos e o dos mortos: ―Los vivos están vivos/ andan vuelan maduran 

estallan / los muertos están vivos / oh huesos todavía con fiebre/ el viento los agita 

los dispersa.‖18 Constatamos, nesses últimos versos, que os ossos readquirem 

vitalidade por meio da temperatura, em ―oh huesos todavía con fiebre‖ e evidenciam, 

portanto, um retorno dos mortos à vida: ―los muertos están vivos‖, e os vivos 

cumprem o ciclo da vida, ―andan‖, ―vuelan‖ e depois ―estallan‖, ou seja, perecem, 

após o seu amadurecimento. Aqui, o verbo ―estallar‖ traz o significado de estourar. 

                                                           
18

 Os vivos estão vivos/ andam voam amadurecem estouram/os mortos estão vivos/ oh ossos ainda 

com febre/ o vento os agita os dispersa (Tradução da autora) 
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Os vivos são como um fruto que, quando estoura, faz precipitar suas sementes. Nos 

versos de Paz, há um  mesmo plano entre o morrer e o renascer, movimentos nos 

quais morte e vida se integram.  

  Após a antecipação dessa sequência da segunda estrofe, com o intuito de 

argumentar acerca da similaridade entre os versos de Paz e a imagem do kolossós, 

retomamos a primeira estrofe de ―Noche en claro.‖ Observamos que, após a 

afirmação de que não havia ninguém no café, exceto os três amigos, o o sujeito 

poético flagra os movimentos da cidade noturna e de seus passantes como, por 

exemplo, de uma prostituta. Nos versos que se seguem, as imagens da cidade 

imiscuem-se no vento do outono, para que, no poema, se marque o acontecimento 

por vir, a ser ainda enunciado pelo poeta:   

 
 Las gentes caminaban por la gran avenida 
 algunos con gesto furtivo se arrancaban el rostro  
 Una prostituta bella como una papisa 
 cruzó la calle y desapareció en un muro verduzco 
          la pared volvió a cerrarse 
         Todo es puerta 
         basta la leve presión de un pensamiento 
         Algo se prepara 

           dijo uno entre nosotros 
19

 
 

 
 Ao enunciarem-se os versos: ―Todo es puerta/ basta la leve presión de un 

pensamiento‖, o corpo do poema prepara-se para descortinar uma convergência 

temporal por meio das imagens a serem analisadas. Faz-se necessário, antes, 

ressaltar que a expressão ―Algo se prepara‖ ocorre três vezes no texto, marca a 

interlocução entre os três amigos, bem como denota a passagem do tempo entre a 

permanência dos três no recinto e a dispersão do grupo. 

Na primeira ocorrência, um dentre eles afirma o pressentimento de algo por 

vir: ―Algo se prepara/ dijo uno entre nosotros‖. Na segunda ocorrência, a 

personagem designada pelo termo ―poeta‖ faz a mesma afirmação: ― Algo se 

prepara/ dijo el poeta‖. Curiosamente, o grupo compõe-se de três poetas o que 

viabiliza, nesses dois primeiros momentos, a permutabilidade do discurso e a troca 

de impressões entre eles. Tal interlocução antecipa o primeiro acontecimento, ou 

                                                           
19

As pessoas caminhavam pela grande avenida/ alguns com gesto furtivo arrancavam o rosto/ Uma 
prostituta bela como uma papisa cruzou a rua e desapareceu em um muro esverdeado/ a parede 
tornou a fechar-se/ Tudo é porta/ basta a leve pressão de um pensamento/ Algo se prepara/ disse um 
entre nós. 
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seja, a manifestação do sagrado que fará convergir o tempo histórico e o presente. 

Já a última repetição da expressão ―Algo se prepara‖ ocorre antes do distanciamento 

do grupo e expressa o pressentimento do próprio sujeito poético devido à utilização 

dos verbos em primeira pessoa do plural: ―nos dispersamos‖ e do singular ―llevo‖. 

Trata-se do relampejo de um instante que, personificado pelo ato de abrir e de 

fechar os olhos numa piscadela, já prenuncia outro acontecimento, ou seja, o 

momento do encontro do sujeito poético com a cidade-mulher-presença. Temos, 

portanto, a personificação do instante na imagem de um minuto, como podemos 

observar nos versos: ―Se abrió el minuto en dos /Leí signos en la frente de ese 

instante.‖20 

Ressaltamos, ainda, que o poema se configura como relato de uma 

experiência. O marco temporal inscrito no texto é passado, pois há a utilização de 

verbos ora no preterito imperfecto como ―había‖, ―oía‖, ―marchaba‖, ―caminaban‖, 

―arrancaban‖; ora no preterito indefinido como ―cruzó‖, ―desapareció‖, ―volvió‖, ―dijo‖. 

Como pudemos observar, por meio desses verbos da primeira estrofe, o sujeito 

poético evidencia acontecimentos vividos, rememorados, entretanto, ele os 

presentifica à proporção que os enuncia, ou seja, o objetivo do texto consiste em 

tornar os eventos presentes, configurando-os no agora, momento da escrita e 

também da leitura do poema. Na segunda estrofe, predominam, assim, os verbos no 

presente, indicando a personificação do instante, a qual também se evidencia pelo 

vocábulo ―minuto‖. Destacamos, portanto, os seguintes verbos: ―están‖, ―andan‖, 

―vuelan‖, ―maduran‖, ―estallan‖, ―agitan‘, ―caen‖, ―se abre‖, ―es‘.  

 
Se abrió el minuto en dos 
leí signos en la frente de ese instante 
Los vivos están vivos 
andan vuelan maduran estallan 
los muertos están vivos 
oh huesos todavía con fiebre 
el viento los agita los dispersa 
racimos que caen entre las piernas de la noche 
La ciudad se abre como un corazón 
como un higo la flor que es fruto 
más deseo que encarnación 
encarnación del deseo 
Algo se prepara 
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 Abriu-se o minuto em dois / Li signos na fronte desse instante (Tradução da autora) 
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          dijo el poeta
21  

 
 Os versos ―Se abrió el minuto en dos/ leí signos en la frente de ese instante‖ 

assinalam o ponto de convergência temporal. O tempo abre-se em dois, passado e 

presente. Por meio deles, o poeta convoca os corpos dos mortos - ―los muertos 

están vivos‖ - e a linguagem metonímica reitera a presentificação do passado: ―Oh 

huesos todavía con fiebre‖. Passado e presente apontam para o instante em que os 

vivos também estão vivos e cumprem o ciclo da vida: andam, voam, amadurecem e 

―estalam.‖  

Em Los hijos del limo (PAZ, 1998), Octavio Paz discorre acerca desse ponto 

de convergência no qual os tempos passado e presente entram em confluência, de 

modo a evidenciar o momento privilegiado do texto poético: o instante, a agoridade 

(PAZ, 1998, p. 221). Faz-se necessária, portanto, uma retomada do pensamento 

paziano acerca do tempo. 

Na referida obra, o poeta-crítico assinala, inicialmente, duas concepções 

distintas de tempo: a primitiva e a moderna. Os povos primitivos encontram-se 

imersos no passado e em suas tradições. Esse tempo passado, modelo para o 

presente e também para o futuro, apresenta-se como tempo da origem e assemelha-

se a um manancial, pois flui continuamente. A vida dessas sociedades não se pauta 

por mudanças sucessivas, mas pela repetição rítmica do passado. Desse modo, a 

atualização ou presentificação de eventos pretéritos ocorre em virtude da realização 

das festas e dos ritos. Trata-se de um passado arquetípico que suprime a mudança 

e nega a história. Essa última é compreendida como uma degradação desse tempo 

original, como um processo de decadência, sinônimo de queda. (PAZ, 1998. p.34).  

 Em contrapartida a esse modo de vivenciar o tempo, a concepção moderna 

configura-se pela consciência histórica, ou seja, pela compreensão do tempo 

enquanto sucessão, enquanto transcorrer. O futuro difere-se do presente e do 

passado, mostra-se aberto ao inesperado. A temporalidade moderna desenha-se de 

maneira linear, irreversível, ao passo que, para as sociedades primitivas, delineia-se 

de modo cíclico, reiterativo. Octavio Paz argumenta acerca do eterno retorno à 
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 Abriu-se o minuto em dois/li signos na fronte deste instante/Os vivos estão vivos/ andam voam 
amadurecem estalam/os mortos estão vivos/ oh ossos ainda com febre/ o vento os agita os dispersa/ 
cachos que caem entre as pernas da noite/ A cidade se abre como um coração/ como um figo a flor 
que é fruto/ mais desejo que encarnação/ encarnação do desejo/ Algo se prepara/ disse o poeta 
(Tradução da autora) 
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origem, concepção temporal da qual também participam os povos tradicionais que 

se distinguem dos primitivos por não negarem tão radicalmente a história e por se 

inserirem nela de alguma forma, conforme assinala o autor:  

 
Las civilizaciones del Oriente y del Mediterraneo, lo mismo que las de la 
America precolombina, vieron con la misma desconfianza a la historia, pero 
no la negaran tan radicalmente. Para todas ellas el pasado de los primitivos 
siempre inmóvil y siempre presente, se despliega en círculos y en espirales: 
las edades del mundo. Sorprendente transformación del pasado atemporal: 
transcurre, está sujeto al cambio y, en una palabra, se temporaliza. El 
pasado se anima, es la semilla primordial que germina, crece, se agota y 
muere - para renacer de nuevo. El modelo sigue siendo el pasado anterior a 
todos los tiempos, la edad feliz del principio regida por la armonía entre el 
cielo y la tierra. (...) La historia es una degradación del tiempo original, un 
lento pero inexorable proceso de decadencia que culmina en la muerte. El 
remedio contra el cambio y la extinción es la recurrencia: el pasado es un 
tiempo que reaparece y nos espera al fin de cada ciclo. El pasado es una 
edad venidera. Así, el futuro nos ofrece una doble imagen: es el fin de los 
tiempos y es recomienzo, es  
la degradación del pasado arquetípico y es su resurrección

22
 (PAZ, 1998, p. 

29). 
 

 O poeta-crítico mexicano corrobora as reflexões do historiador Mircea Eliade 

apresentadas no livro O sagrado e o profano (ELIADE, 1992). De acordo com 

Eliade, evidenciam-se duas acepções de tempo: o tempo sagrado, mítico, 

concernente ao homem das sociedades primitivas e tradicionais, e o tempo profano, 

das sociedades modernas (ELIADE, 1992, p. 39). O mito revela uma narrativa 

sagrada, passada in illo tempore, e seus protagonistas apresentam-se como entes 

sobrenaturais. Esse relato refere-se quase sempre a um ato de criação por parte 

desses seres e enfatiza a emergência de uma nova ordem cósmica. Como modelo 

exemplar, o mito funda uma verdade sagrada que se manifesta plenamente 

(ELIADE, 1992, p. 50). 

 

                                                           
22

 As civilizações do Oriente e do Mediterrâneo, como as da América pré-colombiana, viram com a 
mesma desconfiança a história, mas não a negaram tão radicalmente. Para todas elas, o passado 
dos primitivos, sempre imóvel e sempre presente, desdobra-se em círculos e em espirais: as idades 
do mundo. Surpreendente transformação do passado atemporal: transcorre, está sujeito a mudança 
e, em uma palavra, se temporaliza. O passado se anima, é a semente primordial que germina, 
cresce, esgota-se e morre – para renascer de novo. O modelo continua sendo o passado anterior a 
todos os tempos, a idade feliz do princípio regida pela harmonia entre o céu e a terra. (...)  A história é 
uma degradação do tempo original, um lento mas inexorável processo de decadência que culmina na 
morte. A solução contra a mudança e contra a extinção é a recorrência: o passado é um tempo que 
reaparece e nos espera ao fim de cada ciclo. O passado é uma idade vindoura. Assim o futuro nos 
oferece uma dupla imagem: é o fim dos tempos e é recomeço, é a degradação do passado 
arquetípico e é sua ressurreição (PAZ,1998, p. 29). (Tradução da autora) 
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 O estabelecimento do tempo da origem não significa apenas o encontro com 

os deuses, mas a recuperação e o recomeço da vida, uma adesão total ao ser. 

Nesse sentido, o mito, para Eliade, mostra-se solidário à ontologia. Com as palavras 

do historiador das religiões, reiteramos essa assertiva: 

 
Os deuses criam por um excesso de poder, por um transbordar de energia. 
A criação faz-se por um acréscimo de substância ontológica. É por isso que 
o mito conta essa ontofania sagrada, a manifestação vitoriosa de uma 
plenitude de ser, torna-se o modelo exemplar de todas as atividades 
humanas (ELIADE, 1992, p. 52). 

 

 O tempo sagrado constitui-se de forma cíclica, reatualizando os gestos 

divinos por meio de um calendário festivo cujos rituais conduzem o homem primitivo 

a um eterno retorno às fontes do sagrado. Em contrapartida, o tempo profano ou a-

religioso, vivenciado pelo homem moderno, diz respeito a uma nova situação 

existencial, isto é, à concepção desse homem enquanto sujeito ou agente histórico. 

Sua atuação pressupõe a dessacralização de si próprio e do mundo. 

 Tais discussões acerca do tempo mítico e da história são apresentadas em 

outra obra de Mircea Eliade intitulada O mito do eterno retorno (ELIADE, 1992). O 

historiador das religiões aponta que, por meio dos rituais e das cerimônias, as 

sociedades arcaicas buscam regenerar o tempo e propõem um novo nascimento ao 

repetirem os mesmos gestos arquetípicos, primordiais. Esses gestos constituem 

uma forma de desvalorizar, de negar o tempo sucessivo, linear. Tal negação é 

possível em função da reatualização que lhes permite instalarem-se num presente 

atemporal. Dessa forma, a estrutura cíclica do tempo mítico configura-se como um 

eterno retorno ab origine e anula a irreversibilidade do tempo, conforme assinala 

Eliade no seguinte excerto: 

 
Tudo começa de novo, no princípio, a cada instante. Nenhum 
acontecimento é irreversível e nenhuma transformação é final.(...) O tempo 
só torna possível o aparecimento e a existência das coisas. Não exerce 
uma influência final sobre sua existência, já que ele próprio passa por uma 
constante regeneração (ELIADE, 1992. p. 87). 

 

 A recusa da inexorabilidade do tempo por parte do homem primitivo consiste 

no terror pela perda de si mesmo, pela perda do ser numa existência profana. Nesse 

sentido, ressaltamos a premissa do historiador das religiões de que alguns termos 

utilizados pelas grandes tradições filosóficas fazem parte do conhecimento dessas 
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sociedades arcaicas por meio de seus mitos e símbolos. Nas palavras de Mircea 

Eliade: 

Se nos dermos ao trabalho de penetrar no autêntico significado de um mito 
ou símbolo arcaico, não poderemos deixar de observar que esse significado 
demonstra um reconhecimento de uma determinada situação no Cosmo, e 
que, consequentemente, implica uma posição metafísica. Não adianta 
procurar, nas linguagens arcaicas, pelos termos tão laboriosamente criados, 
pelas grandes tradições filosóficas: é de todo improvável que determinadas 
palavras, como "ser", "não ser", "real", "irreal", "tornar-se" e "ilusório", sejam 
encontradas na linguagem dos australianos ou na dos primitivos 
mesopotâmicos. Mas, ainda que não exista a palavra, a coisa está presente; 
só que ela será "dita" — isto é, revelada de forma coerente — por meio de 
símbolos e mitos (ELIADE, 1992, p. 11). 

 

 No capítulo intitulado ―O terror da história‖ (ELIADE, 1992. p.137-157), Mircea 

Eliade demonstra que, mesmo nas sociedades tradicionais (distintas das sociedades 

arcaicas por já se encontrarem inseridas na dimensão do tempo histórico), há uma 

tentativa de ressignificação desse tempo, como meio de tolerar a sua pressão. 

 Diante disso, o homem das sociedades tradicionais (greco-orientais, indianas) 

assumiu uma outra atitude em relação à história, uma vez que não a considerava 

uma categoria específica à qual sua existência estivesse atrelada.  

 No momento em que compara a sociedade tradicional com a sociedade 

moderna, em ―Liberdade e história‖ (ELIADE, 1992, p. 149-152), o historiador 

evidencia que a liberdade do homem moderno, enquanto ato de fazer história, 

apresenta-se como uma falácia diante das inúmeras desigualdades que degradam a 

grande maioria da população, relegando-a a uma existência marginal, sub-humana, 

fadada ao suicídio, à deportação (ELIADE, 1992, p.150). Colocando-se na 

perspectiva do homem antigo ou tradicional, Eliade afirma que o homem moderno 

não dispõe de real liberdade de criar, pois a sua criação está submetida ao fazer 

histórico, ou seja, ele se faz a si mesmo à medida que faz história. Observamos, 

então, a seguinte comparação no trecho: 

 
Assim, para o homem tradicional, o homem moderno não dispõe de um tipo 
de um ser livre, nem de um criador da história. Ao contrário, o homem das 
civilizações antigas pode orgulhar-se de seu modo de existência que lhe 
permite ser livre e criar. Ele tem liberdade para não ser mais o que era, livre 
para anular a sua própria história por meio da periódica abolição do tempo e 
da regeneração coletiva (ELIADE, 1992. p. 150).    
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Por outro lado, o historiador das religiões também evidencia que o homem 

das sociedades modernas, inserido, portanto, no tempo histórico, pode considerar a 

concepção tradicional dos arquétipos e da reiteração cíclica dos acontecimentos 

como uma forma de conhecimento da história, embora considerada como história de 

um tempo primordial, mítico. Nesse sentido, a repetição dos gestos, dos atos 

manifestados in illo tempore consiste ainda num aparecimento no tempo como 

qualquer outro acontecimento histórico. 

 Sob essa outra perspectiva, a rejeição da história pelo homem antigo 

demonstra apenas um medo desse movimento, da dinâmica histórica, o que o leva à 

opção de identificação com a natureza. De acordo com Eliade, a crítica do homem 

moderno direcionada ao antigo poderia ser feita no que diz respeito à sua 

impotência criativa, pelo fato de encontrar-se aprisionado no horizonte mítico dos 

arquétipos e da repetição (ELIADE, 1992, p. 149).  

Após apresentar os dois pontos de vista, seja do homem antigo, seja do 

moderno, Eliade justifica a experiência da liberdade existente para o homem das 

sociedades primordiais, considerando não serem homólogos a natureza e o homem 

antigo. Em sua regeneração periódica, a natureza recupera apenas a si mesma ao 

passo que o homem antigo tem a possibilidade de ―transcender definitivamente o 

tempo e de viver na eternidade.‖ (ELIADE, 1992, p. 151) 

Concordamos, desse modo, com o pensamento do autor acerca da liberdade 

e da criatividade desse homem das sociedades primordiais, tendo em vista a sua 

participação na repetição da cosmogonia. Nesse sentido, os argumentos de Eliade 

demonstram que, entre os dois modos de inserção no tempo, há uma superioridade 

do homem antigo sobre o moderno o qual, por sua vez, ―vê a si mesmo como 

criativo apenas em relação à história.‖ (ELIADE, 1992, p. 151) Tal superioridade se 

deve ao fato de que a liberdade, para o homem arcaico, pressupõe a criação de um 

novo homem, num plano supra-humano, ―um homem-deus, tal e qual a imaginação 

do homem histórico jamais sonhou ser possível criar.‖ (ELIADE, 1992, p. 152) 

Seguindo a mesma linha crítica de Eliade em relação à experiência moderna 

de tempo, Octavio Paz acrescenta, em Los hijos del Limo (Paz, 1998), que a visão 

moderna da temporalidade substitui ainda a idéia de eternidade cristã pela 

secularização de seus valores, assim sendo, o futuro é considerado como a única 

eternidade conhecida pelo homem (PAZ, 1992, p. 212).  
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O crítico evidencia que a concepção linear da história, ou seja, a crença em 

uma marcha histórica contínua, embora com tropeços e quedas, apresentou-se de 

inúmeras formas: como aplicação ingênua do darwinismo na esfera social; como 

visão do processo histórico enquanto realização progressiva da liberdade, da justiça; 

ou ainda como identificação com o desenvolvimento técnico-científico e com a 

universalização da cultura (PAZ, 1998, p. 212). 

 Paz constata também que todas essas formas de concepção da história têm 

em comum a idéia de que o destino humano consiste na colonização do futuro. Tal 

futuro não representa, todavia, um tempo promissor, pelo contrário, marca-se pela 

descrença e por sua desvalorização. Isso ocorre em função das previsões a respeito 

do esgotamento dos recursos naturais, da contaminação  

do globo terrestre e da fome mundial como resultado das obras do ―progresso‖ (PAZ, 

1998, p. 213). 

 O descrédito no futuro é marcado, assim, pela rebelião da juventude, cujas 

insurgências significam uma aposta contra o tempo presente opressor o qual, por 

sua vez, aponta para um futuro irrealizável. Em contrapartida, os jovens desejam 

que a abolição desse presente consista na irrupção de um outro tempo, um outro 

presente povoado por valores corporais, intuitivos, mágicos (PAZ, 1998, p. 217). 

Trata-se, sobretudo, de uma rebelião do corpo, já que o capitalismo o dessacralizou, 

convertendo-o, simplesmente, em força de trabalho. Além disso, o prazer, 

compreendido como dispêndio, e a sensualidade, como perturbação da ordem 

produtiva, foram subtraídos ao homem bem como a sua imaginação e a sua 

potencialidade de criação poética.  

 Para Octavio Paz, a rebelião do corpo implica a liberação dos poderes da 

imaginação. Essas duas instâncias negam o tempo linear: as imagens do desejo e 

da poesia diluem passado e futuro num presente atemporal: o agora, ponto de 

convergência paziano:  

 

Frente al tiempo sucesivo e infinito de la historia, lanzada hacia un futuro 
inalcanzable, la poesía moderna, desde Blake hasta nuestros días, no ha 
cesado de afirmar el tiempo del origen, el instante del comienzo. El tiempo 
del origen no es el tiempo de antes: es el de ahora. Reconciliación del 
principio y del fin: cada ahora es un comienzo, cada ahora es un fin.  
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La vuelta al origen es la vuelta al presente (PAZ, 1998. p. 220).
23

  
 

A visão do agora, enquanto ponto de convergência, aponta para esse 

presente outro, centro da tríade temporal, isto é, passado e futuro estão contidos no 

presente. Paz propõe, então, a construção de uma ética e de uma política a partir de 

uma poética da agoridade. Nesse sentido, não compreende  a política se configurar 

como construção do futuro, pelo contrário, cabe a ela a reafirmação do presente 

compreendido como um tempo verdadeiramente habitável, vivível.  

Do mesmo modo que a política, a ética do agora não se restringe a uma 

concepção hedonista, no seu sentido vulgarizado, embora afirme o prazer e o corpo. 

A agoridade pressupõe a conciliação dos contrários vida/morte, já que  demonstra o 

fim não se diferenciar nem se opor ao princípio (PAZ, 1998, p. 221). 

 Retomamos, novamente, a sequência do poema ―Noche en claro‖, em sua 

terceira estrofe, na qual identificamos uma crítica ao tempo profano, histórico, na 

medida em que, nesse tempo, se evidenciam os efeitos da história sobre o ano, 

sobre o século. Trata-se de um tempo linear, no qual um ano significa apenas mais 

um fruto, assim como os outros anos, a passar como um fantasma, a ser esquecido, 

pois apenas resvala pelo século para depois ceder lugar a outros acontecimentos a 

serem igualmente dissipados: 

 
Este mismo otoño vacilante 
Este mismo año enfermo 
fruto fantasma que resbala entre las manos del siglo 
año de miedo tiempo de susurro y mutilación

24
  

 

A expressão dêitica que constitui uma anáfora, nos dois primeiros versos 

supracitados, torna evidente que esse mesmo ano marcado pelo medo e pela 

mutilação resulta dos acontecimentos da história, inserindo-se nesse tempo profano. 

Além dessa sequência, verificamos, também, na antepenúltima estrofe do poema, 

outra crítica ao tempo histórico, por meio dos acontecimentos que estão datados no 

século XX. Faz-se necessário transcrever os versos: 

 

                                                           
23

Frente ao tempo sucessivo e infinito da história, lançada em direção a um futuro inalcançável, a 

poesia moderna, desde Blake até nossos dias, não cessou de afirmar o tempo da origem, o instante 
do começo. O tempo da origem não é o tempo do antes é o do agora. Reconciliação do princípio e do 
fim: cada agora é um começo, cada agora é um fim. A volta à origem é a volta ao presente (PAZ, 
1998. p.220).  
24

 Este mesmo outono vacilante/ Este mesmo ano enfermo/fruto fantasma que resvala entre as mãos 
do século/ ano de medo tempo de sussurro e mutilação (Tradução da autora) 
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Año de hueso 
pila de años muertos y escupidos 
estaciones violadas 
siglo tallado en un aullido 
pirámide de sangre 
horas royendo el día el año el siglo el hueso 
Hemos perdido todas las batallas 
todos los días ganamos una 
                  Poesía

25
 

 

Verificamos a utilização de adjetivações negativas de modo a assinalar o 

tempo histórico como um ―año de hueso‖, años muertos‖, ―estaciones violadas‖, 

―siglo tallado‖, ―pirámide de sangre‖. Acrescentamos que o livro Salamandra (PAZ, 

1958-1961), escrito no pós-Segunda Guerra e durante a guerra fria,  

refere-se aos acontecimentos políticos desses períodos os quais também serão 

abordados, posteriormente, na obra de Octavio Paz intitulada Tempo Nublado (PAZ, 

1986 ),26 que focaliza também questões geopolíticas mais recentes.  

Nos versos anteriores, observamos o transcorrer do tempo linear identificar-se 

a um processo de deterioração, de corrosão, indicado pelo verbo ―royendo‖ no 

verso: ―horas royendo el dia el anõ el siglo el hueso‖. Aqui, a gradação dos 

vocábulos horas, dia, ano, século pressupõe o tempo que passa, que se consome. 

O verso encerra-se com a palavra ―hueso‖, ou seja, o tempo passa e compreende a 

                                                           
25

 Ano de ossos / pilhas de anos mortos e cuspidos/ estações violadas/ século talhado em um uivo/ 

pirâmide de sangue/ horas roendo o dia o ano o século o osso/ perdemos todas as batalhas/ todos os 
dias ganhamos uma /poesia (Tradução da autora) 
26

 Nessa obra política, o autor analisa os totalitarismos, os movimentos terroristas; discute a 

democracia norte-americana, a visão da URSS bolchevique e pós-bolchevique, as relações entre 
império e ideologia na América Latina, além dos conflitos entre Israel e os países árabes. Por fim, 
aborda a atuação do Solidariedade na Polônia. Já na advertência, Octavio Paz distingue, à maneira 
dos calendários dos Maias, duas formas de medir o tempo: a conta curta e a conta longa. Do mesmo 
modo, segundo  Paz, o fizeram os historiadores franceses ao introduzirem a distinção entre a duração 
curta e a duração longa da história. A primeira concerne aos acontecimentos pontuais: revoluções, 
guerras, assassinatos, tomadas de poder, emergência de novos países, etc. A segunda diz respeito 
aos longos processos que se desenvolvem, às vezes, imperceptivelmente, mas provocam lentas e 
irreversíveis transformações na sociedade ou grandes mudanças no campo político. Paz assim se 
expressa sobre os acontecimentos da história: ―Nos últimos dez anos, os ritmos históricos, em ação 
há mais de dois séculos, tornaram-se finalmente visíveis. Quase todos são aterrorizadores - o 
crescimento da população nos países subdesenvolvidos; a diminuição das fontes de energia; a 
poluição da atmosfera, dos mares e dos rios; as enfermidades crônicas da economia mundial, que 
passa da inflação à depressão, de uma maneira cíclica; e a expansão e a multiplicação das 
ortodoxias ideológicas, cada uma com pretensões de universalidade; enfim a chaga das nossas 
sociedades - o terror do Estado e sua contrapartida, o dos grupos fanáticos. A ‗duração longa‘ nos dá 
a sensação de que estamos diante de uma paisagem histórica, melhor, diante de uma história que 
ostenta a imobilidade da natureza. Impressão ilusória: a natureza também se movimenta e também 
muda. As mudanças da ‗duração longa‘ inscrevem-se sobre esse fundo de aparência imóvel, como os 
fenômenos que alteram a fisionomia de uma paragem: a passagem da luz à escuridão, o meio-dia e o 
crepúsculo, a chuva e a tormenta, o vento que empurra as nuvens e levanta poeira.‖(PAZ, 1986, [sp])     
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deterioração, a morte, apontando para o osso, signo do corpo em decrepitude, como 

um limite, um fim.  

A decadência provocada pela presença de um tempo que não regressa, o 

tempo linear, também se reflete na perda da corporeidade e do rosto dos indivíduos 

que se desfiguram e se resvalam como os idos do século, como seres espectrais. 

Voltemos à terceira estrofe do poema: 

En lugar de ojos 
     abominación de espejos cegados 
En lugar de labios 
raya de borrosas costuras 
Nadie tenía sangre nadie tenía nombre 
 
no teníamos cuerpo ni espíritu 
no teníamos cara

27 
 

 No trecho acima, as anáforas reforçam o desvanecimento do corpo, bem 

como do espírito dos indivíduos. Observamos, portanto, um quadro de 

dessubjetivação marcado pela cegueira e pela imprecisão das fronteiras entre o ser 

e o não-ser. A estrofe permite-nos ainda a leitura de um momento de transição entre 

o tempo histórico e o tempo mítico, o qual, por sua vez, é enunciado nos versos 

precedentes: ―El tiempo daba vueltas y vueltas y no pasaba /no pasaba nada sino el 

tiempo que pasa y regresa y no pasa.‖28 Aqui, as ocorrências do polissíndeto e da 

epanalepse em ―no pasaba‖ reiteram a presença de um tempo que dá voltas, que é 

circular, que regressa em meio ao tempo profano, linear, da sucessão dos fatos 

históricos.  

 

Nesse ponto em que o tempo se mostra circular, pois dá voltas e regressa, o 

poema configura o presente como o tempo cíclico do mito, pois cumpre o ritual de 

retorno a um momento primordial, arquetípico, ou seja, contemporâneo aos deuses 

e assinalado pela hierofania, acontecimento já anunciado na primeira estrofe, 

quando se afirma que algo se prepara: ―Apareció entonces la pareja adolescente.‖29 

 

                                                           
27

Em lugar de olhos/ abominação de espelhos cegos/ Em lugar de lábios/risco de imprecisas 
costuras/ ninguém tinha sangue/ ninguém tinha nome/ não tínhamos corpo nem espírito/ não 
tínhamos rosto (Tradução da autora) 
28

 O tempo dava voltas e voltas e não passava/ não passava nada senão o tempo que passa e 
regressa e não passa (Tradução da autora) 
29

 Apareceu então o casal adolescente (Tradução da autora) 
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A hierofania ou manifestação do sagrado, como propõe Mircea Eliade30 ao 

referir-se à etimologia grega (hieros e phainein), está identificada, principalmente, à 

presença do rapaz, cujo epíteto, ―venablo de Cupido‖, o remete ao deus romano do 

amor. Essa hierofania está referendada ainda pela visão da tatuagem 

resplandecente, na mão desse jovem, desenhando a palavra LOVE. Percebe-se, 

portanto, inscrito no corpo do rapaz, o ponto de convergência a assinalar o tempo 

presente e, concomitantemente, o passado mítico: o agora da poesia: 

 
Apareció entonces la pareja adolescente 
él era rubio «venablo de Cupido» 
gorra gris gorrión callejero y valiente 
ella era pequeña pecosa pelirroja 
manzana sobre una mesa de pobres 
pálida rama en un patio de invierno 
Niños feroces gatos salvajes 
dos plantas ariscas enlazadas 
dos plantas con espinas y flores súbitas 
Sobre el abrigo de ella color fresa 
resplandeció la mano del muchacho 
las cuatro letras de la palabra Amor 
en cada dedo ardiendo como astros

31
 

32 
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 ―O homem toma conhecimento do sagrado, porque este se manifesta, se mostra como 
algo absolutamente diferente do profano. A fim de indicarmos o ato da manifestação do sagrado, 
propusemos o termo hierofania. Esse termo é cômodo, pois não implica nenhuma precisão 
suplementar: exprime apenas o que está implicado no seu conteúdo etimológico, a saber, que algo de 
sagrado se nos revela.‖ (ELIADE, 1992, p. 13) 
31

 Apareceu então o casal adolescente/ele era loiro ―dardo de Cupido‖/ gorro cinza pardal rueiro e 
valente/ ela era pequena sardenta ruiva/ maçã sobre uma mesa de pobres/ pálido ramo em um pátio 
de inverno/ Meninos ferozes gatos selvagens/ duas plantas ariscas enlaçadas / duas plantas com 
espinhos e flores súbitas/ Sobre o agasalho dela cor morango/ resplandeceu a mão do rapaz/ as 
quatro letras da palavra Amor/ em cada dedo ardendo como astros (Tradução da autora) 
32

 O grafismo de Octavio Paz traz a forma da mão do adolescente ou ainda imita uma asa, referência 

ao atributo de Cupido, e se apresenta, no poema, como um caligrama. Trata-se, a nosso ver, de uma 
homenagem explícita ao trabalho do poeta Guillaume Apollinaire, escritor que, como Gérard de 
Nerval, também havia pensado em Supernaturalismo ou Surrealismo, inspirações para André Breton 
na denominação do movimento. De acordo com Véronique Dahlet, no prefácio à tradução e às 
análises dos Caligramas por Álvaro Faleiros, essas explorações poéticas quebram a linearidade da 
escrita, isto é, provocam uma ―erupção na linearidade narrativa do discurso, criando ilhas textuais 
circundadas pelos brancos que preenchem o papel de sintaxe; erupção, enfim, da visibilidade na 
legibilidade e do figurativo na ordem do signo linguístico.‖ (DAHLET apud FALEIROS, 2008, p.09) O 
poema ―Noche en claro‖ permite-nos, por meio desse caligrama inserido, presentificar a visão do 
sujeito poético, torná-la concreta, além de provocar uma ruptura na sequencia dos acontecimentos do 
tempo linear, inscrevendo o corpo no texto. 
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No livro intitulado Mito e realidade (ELIADE, 2007), Mircea Eliade enfatiza o 

fato de o mito configurar-se como uma narrativa que conta os atos dos entes 

sobrenaturais, a partir dos quais uma nova realidade se instaura. Essas 

personagens são reconhecidas por participarem e agirem no tempo primordial, 

quando a sacralidade de sua ação criadora é revelada. Os mitos narram a irrupção 

do sagrado no mundo, fundando-o, ou seja, conferindo-lhe um sentido (ELIADE, 

2007, p.11-13). Desse modo, vivenciar essas histórias significa deixar-se impregnar 

pela atmosfera sagrada. Segundo o historiador das religiões, quando se recitam tais 

narrativas, retorna-se ao tempo forte das origens, faz-se contemporâneo aos 

deuses, compartilha-se de sua presença. De acordo com os argumentos de Mircea 

Eliade: 

Numa fórmula sumária, poderíamos dizer que ao ―viver‖ os mitos, sai-se do 
tempo profano, cronológico, ingressando num tempo qualitativamente 
diferente, um tempo ―sagrado‖ ao mesmo tempo primordial e 
indefinidamente recuperável (ELIADE, 2007. p.21).  

 
O conhecimento mítico constitui-se como algo vivido, experimentado e não 

como algo abstrato. Assim sendo, o mito se presentifica, por meio do ato de narrá-lo 

numa cerimônia ou pela efetuação do ritual que lhe serve de justificativa, não se 

tratando, portanto, de um festejo dos eventos míticos, mas de sua repetição. O 

tempo do mito sempre reatualiza um evento sagrado, ou seja, há uma 

presentificação desse evento (ELIADE, 2007, p. 15-18). Do mesmo modo se dá com 

o procedimento poético: pela poesia ocorre o retorno in principiam, na medida em 

que a linguagem aciona a realidade narrada pelo mito.  

No capítulo intitulado ―A consagração do instante‖, publicado entre os ensaios 

de Signos em rotação (PAZ, 1996), Octavio Paz identifica o texto poético como um 

ser de palavras que ultrapassa a própria palavra, porque traduz uma experiência 

original, anterior a toda data. Por outro lado, esse tempo único, primordial, não está 

situado, exclusivamente, no passado ou no futuro, constituindo-se, sobretudo, como 

uma conjunção desses tempos com o momento presente. Ao configurar-se como 

tempo arquetípico, ou seja, do princípio, tempo do mito, o poema ―dá de beber a 

água de um perpétuo presente que é também o mais remoto passado e o futuro 

mais imediato.‖ (PAZ, 1996, p.54) 

Paz instaura, nesse texto, um paradoxo: por um lado, o poema constitui um 

produto da história, isto é, insere-se no tempo sucessivo, cronológico, enquanto 
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expressão de um tempo determinado, de um lugar, de um povo. Em contrapartida, o 

poema escapa à história, transmuta-a e a ultrapassa com seu poder demiúrgico. Há, 

portanto, dois movimentos criativos no poema: a transformação do tempo histórico 

em arquetípico e a encarnação desse arquétipo em um agora determinado e 

histórico. 

 Tal concepção da experiência poética reflete o pensamento de Paz acerca da 

condição humana enquanto transcender contínuo: o ser humano, sujeito às 

contingências do tempo, lança-se a novos territórios ―que mal são tocados se tornam 

cinza em um renascer e remorrer e renascer contínuos.‖ (PAZ, 1996. p. 55)  

Assim sendo, a palavra poética sempre convida a novas verdades, a novos 

céus, por isso jamais é completamente desse mundo, sendo absoluta e 

inarredavelmente desse mundo. Pelo fato de fugir à gravidade do tempo sucessivo, 

ela sempre inaugura um presente, um instante, um relampejo que subverte o fluxo 

histórico. De acordo com o pensamento de Paz: 

 
O poema traça uma linha divisória que separa o instante privilegiado da 
corrente temporal. Nesse aqui e nesse agora principia algo: um amor, um 
ato heróico, uma visão da divindade, um assombro momentâneo diante 
daquela árvore ou diante daquela fonte de Diana, lisa como uma muralha 
polida. Esse instante é ungido com uma luz especial: foi consagrado pela 
poesia no melhor sentido da palavra consagração (PAZ,1996 p.53). 
 

 Nos versos do poema ―Noche en claro‖, nos quais se destaca a aparição do 

casal de adolescentes, torna-se evidente a sacralidade do evento, na medida em 

que invoca Cupido, divindade romana do amor. Tal invocação acontece, como já 

assinalamos, por meio do epíteto atribuído ao rapaz: ―venablo de Cupido‖. A 

identificação metonímica - o dardo manipulado pelo deus, presente de sua mãe, 

Vênus - acentua a sexualidade, a virilidade do adolescente, já que a flecha mostra-

se como símbolo do phallus.  

Além disso, o nome Cupido advém do vocábulo latino cupiditās (-tatis) que 

traz o significado de ―desejo, vontade, paixão amorosa.‖ (FARIA, 1992) Este 

substantivo dá origem ao adjetivo cupǐdus ( -a, -um) cujo significado é ―desejoso, 

ávido, amante.‖ (FARIA, 1992)  

A função do dardo consiste em afetar alguém, conduzindo-o ao 

enamoramento. Desse modo, a manifestação do sagrado revela ao sujeito poético o 

próprio estágio amoroso, a própria paixão, pois há uma valorização do desejo erótico 

demonstrada pelo poeta ao descrever os dois jovens como ―niños feroces, gatos 
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salvajes/ dos plantas ariscas enlazadas/ dos plantas con espinas y flores subitas.‖ É 

possível entrever, nessas imagens, um retorno ao ambiente natural, ao mundo 

primitivo, onde reinam as divindades da concupiscência, da desmedida em oposição 

ao ambiente estatuído da polis. Nos versos acima, sublinhamos a aliteração do som 

sibilante /s/ a reiterar os sons da selva e dos seus corpos selvagens. Além disso, o 

quadro do jovem casal que se revela não traz uma visão harmoniosa da natureza, 

isto é, os jovens são plantas enlaçadas, mas ariscas e nessas plantas há espinhos, 

não há uma constância de flores. O afecto, compreendido a partir da presença e do 

movimento dos adolescentes no texto, constitui, a nosso ver, uma das formas de 

supervivência do mito o qual também se mantém pela força da comunhão poética 

entre o poema e o leitor. Por meio desse contágio, o poema torna evidentes os seus 

poderes primordiais de revelação de nós mesmos e dos outros, experiência singular 

de liberdade.  

No poema ―Noche en claro‖, a imagem do dardo ou flecha nos autoriza a 

interpretá-la, ainda, como signo de direcionamento temporal. Esse dardo, todavia, 

não se move em sentido linear, mas projeta-se pontualmente, uma vez que ele 

consiste no próprio corpo do rapaz: ‗él era rubio «venablo de Cupido»‘, a nos 

descortinar o agora, instante da consagração ou da revelação poética, sinalizado 

por meio da tatuagem, pela palavra LOVE. 

O signo LOVE assinala, então, o ponto de convergência proposto por Octavio 

Paz, intersecção dos tempos passado, presente, futuro. Segundo o autor, em seu 

livro intitulado A outra voz (PAZ, 1993), o caminho rumo à agoridade passa 

necessariamente pelo corpo, ―o agora sempre foi o tempo dos poetas e dos 

apaixonados, dos epicuristas e de alguns místicos.‖ ( PAZ, 1993, p. 55) O crítico 

aponta, assim, para essa nova estrela a qual, no final do século XX, ainda não havia 

despontado em nosso horizonte histórico: trata-se da estrela do agora, a 

encarnação da presença e do presente; não se configura apenas como mais uma 

idéia temporal, mas como a visão e a experiência de um tempo singular, único, que 

está passando e que continua a passar desde o princípio (PAZ, 1993, p. 56).  

 Ao constatarmos a importância do instante, da agoridade na leitura do 

poema, no qual os tempos se mostram em conexão, podemos divisar uma outra 

perspectiva acerca desse tempo circular, ou seja, do eterno retorno no poema: a 

perspectiva de Friedrich Nietzsche (1844-1900).  
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Antes de retornar à análise do texto poético, faz-se necessário abordar uma 

visão distinta da circularidade do tempo mítico a qual apresenta as repetições dos 

gestos primordiais, conforme constatamos anteriormente. Trata-se, agora, do 

pensamento acerca do eterno retorno, conceito fundamental na filosofia de 

Nietzsche. Essa outra perspectiva mostra-se imprescindível para fazermos um 

contraponto às concepções de tempo abordadas anteriormente e para ampliarmos 

ainda mais o campo de significação do texto poético. Nesse sentido, utilizamos 

alguns postulados do filósofo alemão, bem como evidenciamos as leituras de alguns 

estudiosos, com o intuito de complementarmos as nossas visões do tempo, 

sucitadas e autorizadas pelos versos de Octavio Paz, conforme buscamos 

demonstrar.  

 

 

1.2 Eterno retorno 

“O corpo em labaredas oscila/ Pelo tempo/ (...) E todas as 
pedras jogadas/ Ao vendaval aos quatro pontos cardeais/ 
Voltam como pássaros solitários/ Devorando lagoas de 
anos derruídos/ Insondáveis teias de aranha de tempo 
caído (...)”( MORO, 2001, p. 83) 

 

 

 A filosofia de Friedrich Nietzsche representou uma grande reviravolta no 

pensamento ocidental ao propor uma nova perspectiva para o humano, concebido, a 

partir de então, como aquele que deveria ser suplantado pelo super-homem. Por 

meio de seu personagem central, o filósofo apresenta, no livro Assim falava 

Zaratustra (NIETZSCHE,1979), suas considerações sobre o super-homem enquanto 

um ser trágico que determina a si mesmo à fatalidade da existência, aceitando o que 

lhe acontece. No capítulo IV da referida obra, Zaratustra aponta para a necessária 

transição do homem ao super-homem, nos seguintes termos: 

 
 
 
 
 
O homem é a corda distendida entre o animal e o super-homem, uma corda 
sobre um abismo; travessia perigosa, temerário caminhar, perigoso olhar 
para trás, perigoso tremer e parar. A grandeza do homem é ser ele uma 
ponte e não uma meta, o que se pode amar no homem é ser ele uma 
passagem e um termo. Amo apenas aqueles que sabem viver como que se 
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extinguindo, porque esses são os que atravessam de um lado para outro 
(NIETZSCHE,1979. p.11). 
 

 

 Para se realizar a passagem do homem ao super-homem, são necessárias 

três transformações do espírito que o conduzem do peso à leveza: o camelo 

converter-se em leão e este último em criança. Dos três, o camelo pode suportar 

mais carga, mais peso, por isso afigura-se como o espírito sobrecarregado de coisas 

pesadíssimas a atravessar o próprio deserto. Essa travessia ocorre até a sua 

transformação em leão, o desejoso de liberdade, espírito altivo e afirmativo ao dizer 

―eu quero!‖ (NIETZSCHE, 1979, p. 20). 

 Com a proposta de consolidação do super-homem, o pensamento 

nietzscheano apresenta-se potencialmente afirmativo e propõe como procedimento 

uma crítica ao nihilismo, às filosofias que valorizam a vontade de nada, para, em seu 

lugar, reverenciar a vontade de potência. Paradoxalmente, para se afirmar a 

potência e alcançar a leveza do pensamento, da arte, torna-se necessária a descida 

às profundezas abissais do tempo e da existência. Assim o fizeram os trágicos 

gregos, ditirambistas, cultores de Dioniso, o deus das alterações da consciência e 

das metamorfoses do corpo.  

 Na obra Assim falava Zaratustra, Nietzsche relata que, após a descida das 

montanhas e a execução de sua travessia pela cidade, Zaratustra afasta-se do povo 

(NIETZSCHE, 1979, p. 115-118), retorna para as montanhas quando constata que é 

acompanhado por um anão, o homem menor, um demônio, espírito do peso, da 

gravidade. Esse ―espírito do pesadelo‖, como o denomina o próprio Zaratustra 

(NIETZSCHE, 1979, p. 118), busca incutir-lhe palavras de desânimo, de desalento. 

Ao perceber, contudo, a força do sábio, o anão recua e salta-lhe dos ombros. Nesse 

momento, Zaratustra pode enunciar o seu pensamento acerca do tempo, como 

podemos acompanhar no capítulo intitulado ―Da visão e do enigma‖: 

 
 
 
 
 
 
Anão! - prossegui – olhe para este vestíbulo! Tem duas saídas. Aqui se 
cruzam dois caminhos; ninguém ainda os seguiu até o fim.(...) Estes 
caminhos são opostos um ao outro, e encontraram aqui neste pórtico. O 
nome deste está escrito em cima; chama-se instante. (...) Olhe para este 
instante! – continuei. –Deste pórtico, no momento, segue para trás uma 
larga e eterna rua; atrás de nós há uma eternidade. Tudo quanto é capaz de 
correr já não deve ter percorrido alguma vez esta rua? Tudo o que pode 
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acontecer não deve ter acontecido, ocorrido, já alguma vez?  (NIETZSCHE, 
1979. p.120) 

 

No artigo intitulado O eterno retorno do mesmo: tese cosmológica ou 

imperativo ético (MARTON, 1992, p. 289-317), Scarlett Marton compreende a 

doutrina nietzscheana enquanto um movimento circular no qual a mesma série de 

eventos ocorre. Marton aponta, em sua leitura, para as relações existentes entre a 

hipótese cosmológica da doutrina do eterno retorno, a teoria das forças e o conceito 

de vontade de potência (MARTON,1992, p. 297). 

De acordo com a autora, Nietzsche sempre considera a pluralidade de forças 

que se encontram em relação por toda parte. As forças simplesmente efetivam-se, 

sem necessariamente subordinarem-se a uma ordem causal, mas umas exercem 

sobre outras o seu poder, estendendo-se até o seu próprio limite. Geram, portanto, 

uma sobre-força, uma necessidade de querer vir a ser mais fortes, impelidas pela 

vontade de potência.33Diante do embate das forças, do seu dinamismo e do seu 

querer vir a ser mais fortes, torna-se impossível o alcance de um estado de equilíbrio 

permanente, sendo assim constata-se a afirmação do pensamento de Nietzsche de 

que tudo já existiu e voltará a existir, os estados que ocorrerão no futuro já se 

passaram (MARTON, 1992, p. 298). 

 

 

Scarlett Marton aponta ainda que o pensamento do eterno retorno, cuja 

origem é descrita por Nietzsche em Ecce Homo (NIETZSCHE, 2008),34 já se 

                                                           
33

  No fragmento 382, de A gaia ciência (NIETZSCHE,[s.d]), observamos a afirmação da vontade de 
potência também como uma grande saúde: ―Nós, homens novos, inominados, difíceis de 
compreender, precursores de um futuro ainda não demonstrado necessitamos para um novo fim e um 
meio novo, precisamos de nova saúde, de uma saúde mais vigorosa, mais acerada, mais durável, 
mais feliz que o foram até o presente todas as saúdes(...) aquela que não apenas se possui mas que 
é preciso conquistar momento a momento, posto que se deve sacrificá-la incessantemente! E, agora, 
após termos permanecido longo tempo a caminho, nós, nós Argonautas do Ideal, mais corajosos do 
que talvez exigisse a prudência, naufragamos e estamos contundidos, mas com melhor saúde que se 
desejaria nos permitir, perigosamente saudáveis (...) Como, depois de tais visões e com tal fome na 
consciência poderíamos nos satisfazer com os homens atuais? (NIETZSCHE,[s.d], p.211) 
34 No seu livro Ecce Homo, o pensador expõe, no capítulo sobre Zaratustra, como se deu a sua 

primeira visão acerca do eterno retorno. Trata-se, a nosso ver, de mais uma formulação do autor na 
qual os acontecimentos biográficos sempre acompanham a sua criação filosófico-literária: ―Vou agora 
contar a história do Zaratustra. A concepção fundamental da obra, a ideia do eterno retorno, a mais 
elevada fórmula da afirmação que em geral se pode alcançar – situa-se no mês de Agosto do ano de 
1881: está anotada numa folha com a inscrição: «6000 pés acima do homem e do tempo». Naquele 
dia, fui através dos bosques até ao lago de Silvaplana; detive-me junto a uma rocha imensa, alta 
como uma pirâmide, não longe de Surlei. Foi aí que tal pensamento me ocorreu.‖ (NIETZSCHE, 
2008. p.74 ) 
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encontrava nos antigos gregos, bem como nos textos sagrados de grandes religiões, 

como o hinduísmo e o budismo, por exemplo. Para a autora, a originalidade da 

doutrina nietzscheana consiste nas suas implicações para o campo da ética e nas 

mudanças de concepção do mundo que propõe. O pensador alemão distancia-se da 

visão cíclica dos antigos e busca respaldo no conhecimento científico do século XIX, 

notadamente na biologia e na física. Na primeira, encontra subsídios para formular 

seu conceito de vontade de potência, na segunda, para a teoria das forças 

(MARTON, 1997, p.303-304).  

 Segundo a ensaísta, para Nietzsche, os dados são conhecidos, finitas são as 

forças, finito o número de combinações entre elas, contudo, o mundo é eterno, 

conforme ela argumenta, considerando o fragmento 341 de A gaia ciência.35 A partir 

dessa perspectiva, Marton conclui que os postulados do pensador alemão mantêm-

se infinitamente no tempo e transtornam a nossa visão da existência, diante da 

constatação de que o mundo não teve início e não terá fim, segue apenas como um 

efetuar-se da multiplicidade de forças em constante interconexão, o que, às vezes, 

garante a sua unicidade ou a sua dispersão. Nas palavras da autora: ―Não há um 

único Nietzsche; há um número infinito de Nietzsches, todos eles exatamente 

idênticos, mas cada um existindo num ponto do tempo.‖ (MARTON, 2007, p.307) Ou 

ainda:  

Se aceitarmos que o pensamento do eterno retorno é também uma 
concepção de mundo, seremos forçados a admitir que várias vezes já nos 
encontramos na situação em que nos achamos aqui e agora – e outras 
tantas mais haveremos de nos encontrar (MARTON, 2007, p. 305). 
 

Scarlett Marton desenvolve a sua argumentação sobre o eterno retorno do 

mesmo, distanciando-se da perspectiva de autores, como Gilles Deleuze, que 

propõem o retorno da diferença. No livro intitulado Nietzsche e a filosofia (DELEUZE, 

[s.d.]), o filósofo discute as relações entre o eterno retorno e a vontade de potência 

                                                           
35

 E se durante o dia ou à noite, um demônio te seguisse à mais solitária de tuas solidões e te 

dissesse: - Esta vida tal qual a vives atualmente, é preciso que a revivas ainda uma vez e uma 
quantidade inumerável de vezes e nada haverá de novo, pelo contrário! É preciso que cada dor e 
cada alegria, cada pensamento, cada suspiro, todo o infinitamente grande e infinitamente pequeno de 
tua vida aconteça-te novamente, tudo na mesma sequência e mesma ordem – esta aranha e esta lua 
entre o arvoredo e também este instante e eu mesmo; a eterna ampulheta da existência será 
invertida sem detença e tu com ela, poeira das poeiras! Não te lançarás à terra ringindo os dentes e 
amaldiçoando o demônio que assim tivesse falado? Ou então terás vivido um instante prodigioso em 
que lhe responderias:‖ És um deus e jamais ouvi coisa mais divina.‖ Se este pensamento tomasse 
força sobre ti, tal qual tu és, ele te transformaria talvez, mas talvez te destruísse também;(...) Ou 
então quanto te seria necessário amar a vida e a ti mesmo para não desejar outra coisa além dessa 
suprema e eterna confirmação (NIETZSCHE, [s.d.], p.167). 
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enquanto vontade afirmativa, diferentemente das forças reativas, negativas. 

Segundo Deleuze, o objetivo da filosofia de Nietzsche consiste em libertar o 

pensamento ocidental do nihilismo e, em contrapartida, afirmar a vida e a vontade de 

vida (DELEUZE, [s.d], p. 56-57). Para tanto, compreende o eterno retorno enquanto 

ser do devir, ou seja, não é o mesmo que retorna, mas um ser seletivo que regressa 

de modo distinto do ir. Não se pode compreender o eterno retorno sem considerar o 

seu pluralismo, isto é, a pluralidade de cada acontecimento. Nas palavras de 

Deleuze: 

Nova maneira de pensar‖ significa: um pensamento afirmativo, um 
pensamento que afirma a vida e a vontade na vida, um pensamento que 
expulsa enfim todo o negativo. Acreditar na inocência do futuro e do 
passado, acreditar no eterno retorno. Nem a existência é postulada como 
culpada, nem a vontade se sente ela própria culpada por existir: é a isto que 
Nietzsche chama sua alegre mensagem (DELEUZE, [s.d.], p. 56). 

 

Deleuze evidencia a influência de Heráclito de Éfeso sobre o pensamento de 

Nietzsche. Heráclito configura-se como o pensador trágico por excelência, pois 

considera a existência a partir de um ―instinto de jogo‖, compreendendo-a, desse 

modo, como um ―fenômeno estético‖ e fazendo do devir uma afirmação (DELEUZE, 

[s.d.], p. 38). Nessa perspectiva, as correlações uno/múltiplo, ser/devir configuram 

um jogo. No primeiro tempo desse jogo, afirma-se o devir pela atuação do jogador-

artista-criança; no segundo tempo, afirma-se o eterno retorno, o ser do devir 

(DELEUZE, [s.d.], p.40). Para o filósofo francês, o pensamento do puro devir 

configura o eterno retorno, uma vez que não distingue ser e devir, pelo contrário, 

afirma o ser do  próprio devir, com os seguintes postulados: 

 
 
 
 
 
 
Heráclito não viu nada de negativo no devir, viu o oposto: a dupla afirmação 
do devir e do ser do devir, em suma, a justificação do ser. Heráclito é o 
obscuro, porque nos conduz às portas do obscuro: qual é o ser do devir? 
Qual é o ser inseparável do que é no devir? Regressar é o ser do que 
devém. Regressar é o ser do próprio devir.(...) O eterno retorno como lei do 
devir, como justiça e como ser (DELEUZE, [s.d.], p. 39). 

 

Para Deleuze, é necessário que o instante seja ao mesmo tempo presente e 

passado, presente e futuro, para que passe. É necessário que o presente coexista 

consigo mesmo como passado e futuro. O eterno retorno diz respeito ao problema 

da passagem, pois o devir não representa um ―devir de algo‖ ou ainda um ―devir 
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para algo‖, não há um estado de equilíbrio ou ser total, visto não existir um estado 

inicial ou final (DELEUZE, [s.d.], p. 74-75). Assim sendo, o autor retoma Heráclito 

nos seguintes termos: 

... os filósofos antigos são falsos trágicos, invocando a hybris, o crime e o 
castigo. Exceto Heráclito, não se colocam face ao pensamento do puro 
devir, nem face à ocasião deste pensamento. O fato de o instante atual não 
ser um instante de ser ou de presente no sentido restrito, pelo fato de ser o 
instante que passa, força-nos a pensar o devir, mas a pensá-lo 
precisamente como o que não pôde começar e aquilo que não pôde acabar 
de devir ( DELEUZE, [s.d.], p.74). 

 

No capítulo intitulado ―O convalescente‖ (NIETZSCHE, 1979, p. 165-171), 

Zaratustra expressa a sua angústia diante da possibilidade do eterno retorno do 

humano mesquinho e de sua vontade de nada. Por isso, denomina-se, ele próprio, 

em contraposição ao demasiado humano, o confirmador da vida, da dor e do círculo. 

Diante de seu pesar, os seus animais o exortam a aceitar o seu destino, erigir-se 

como mestre do eterno retorno: ―Porque você há de ser o primeiro a ensinar esta 

doutrina, como não há de ser esse grande destino e também o seu maior risco e 

enfermidade?‖( NIETZSCHE, 1979. p.170). 

No livro Deleuze, a arte e a filosofia (MACHADO, 2009), Roberto Machado 

reitera os argumentos de Gilles Deleuze e sublinha, em contrapartida, à angústia da 

personagem, que o devir observado no movimento do eterno retorno constitui-se 

como um devir ativo, ou seja, afirma a vida e a vontade de potência. Trata-se do ser 

que revém múltiplo, pela diferença, o ser que se extrai do próprio devir, como já 

assinalamos. Além disso, segundo Machado, a convalescência do sábio, em ―O 

convalescente‖, significa a sua compreensão da não repetição do mesmo e, por 

conseguinte, a percepção da seletividade do eterno retorno, segundo a qual só o 

afirmativo revém e não o reativo, não o humano adoecido por sua vontade de nada. 

Por isso, Zaratustra recusa as formulações do anão, considerando-o espírito da 

gravidade e distancia-se também das reiterações dos animais acerca das repetições 

do ciclo, uma vez que eles também se submetem a uma circularidade natural. O 

sábio busca encontrar a vida, desposar a eternidade e cantar à chegada da meia-

noite, como nos adverte Nietzsche, ao fim de sua obra:  

Aprendestes o meu canto? Adivinhastes o que significa? Eia, pois, homens 
superiores! Entoai o meu cântico! Entoai agora o canto cujo título é ―Outra 
vez‖ e cujo significado é ―por toda a eternidade‖. Entoai, homens superiores, 
entoai o canto de Zaratustra! Homem estimule o cérebro! Que diz a 
profunda meia-noite? ―Tenho dormido, tenho dormido! De um profundo sono 
despertei: O mundo é insondável, mais insondável do que o dia pensava. 
Inexplicável é a sua dor e a alegria mais inexplicável que o sofrimento! A dor 
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diz: Passa! Mas toda alegria deseja a misteriosa eternidade!‖ (NIETZSCHE, 
1979. p.244).  

 

Retomamos, na terceira estrofe do poema ―Noche en claro‖, os versos que 

evidenciam o movimento circular do tempo: ―El tiempo daba vueltas y vueltas y no 

pasaba/ no pasaba nada sino el tiempo que pasa y regresa y no pasa.‖36 Diante 

dessa constatação, o sujeito lírico adverte que algo se prepara, ou seja, como 

Zaratustra, ele nos aponta o agora, o tempo presente: que passa, regressa e não 

passa. O poeta afirma esse tempo como se nos dissesse: ―Olhe para este instante! 

(NIETZSCHE, 1979, p. 38). O instante evidenciado no texto concerne ao momento 

da aparição do casal de adolescentes, na cena onde se destaca a mão do rapaz 

sobre o casaco da moça: ―Sobre el abrigo de ella color fresa/ resplandeció la mano 

del muchacho.‖37 Nesse instante, descortina-se também o movimento do eterno 

retorno que se evidencia, principalmente, em função das semelhanças existentes 

dos dois jovens com o casal que se compõe pelo sujeito lírico e a sua parceira, a 

cidade-mulher-presença. 

O rapaz apresenta uma ―gorra gris‖ e assemelha-se a um ―gorrión callejero y 

valiente.‖ A partir da cor acinzentada do gorro, o poeta o identifica a um pardal que 

anda pelas ruas, conforme observamos pelo adjetivo ―callejero‖. Esse mesmo 

atributo refere-se também ao próprio sujeito lírico que deambula, corajosamente, por 

uma noite fria em Paris, ao encontro da mulher. Como o jovem, que tem as mãos 

resplandecentes pelo signo LOVE: ―en cada dedo ardiendo como astros‖, o sujeito 

poético afasta-se de seus amigos e leva também ―sus palabras como un tesoro 

ardiendo‖, ou seja, ambos trazem consigo o signo da ardência, da incandescência, 

da fulguração, do brilho. 

Destacamos também as característIcas da garota: ―ella era pequeña pecosa 

pelirroja /manzana sobre una mesa de pobres/ pálida rama en un patio de invierno‖. 

Pelo fato de ser ruiva e de vestir um casaco vermelho, cor morango, o poeta utiliza a 

metáfora da maçã. A jovem é identificada ao fruto, em seu sentido etimológico de 

fruere, de fruir. É evidente, portanto, o sentido erótico nessa imagem da maçã 

ofertada sobre a mesa, em função do apelo da cor, da superfície vermelha, da forma 
                                                           
36

 O tempo dava voltas e voltas e não passava/ não passava nada senão o tempo que passa e 

regressa e não passa (Tradução da autora) 
37

 sobre o casaco dela cor morango/ resplandeceu a mão do rapaz (Tradução da autora) 
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arredondada. Como argumenta Davi Arrigucci no ―Ensaio sobre ‗Maçã‘‖ 

(ARRIGUCCI, 1990), trata-se de imagem arquetípica cujo simbolismo mostra-se 

muito amplo, pois relaciona-se ao amor, em referência à deusa Vênus, apresenta-se 

como um objeto ritualístico dos casamentos, nos cultos de fertilidade e nos festejos 

das aldeias (ARRIGUCCI, 1990, p. 36). No Cântico dos Cânticos, a maçã aparece 

várias vezes como símile para a amada, trazendo evidente sentido erótico e 

encarnando também a idéia de fecundidade. Além dessas significações, o crítico 

acrescenta que, na poesia pastoral clássica, como em Teócrito, por exemplo, a 

maçã tem duplo sentido: como de seios da mulher e de uma oferenda de amor, uma 

dádiva. Arrigucci demonstra, assim, a proveniência da maçã na poesia pastoral: 

 
a maçã parece ser um motivo proveniente da convenção pastoral, esse 
gênero de poesia baseada na vida rústica, espécie de construção artificial 
de um desejo de proximidade da natureza perpassado por um imaginário 
ainda perto do mito (ARRIGUCCI, 1990, p.36). 

 

A jovem ruiva de ―Noche en claro‖, assim como a maçã, é descrita com a 

força da vitalidade que se oculta na humildade de uma mesa de pobres. Podemos 

considerar também, para essa leitura, os versos seguintes nos quais o casal de 

adolescentes encontra-se figurado:  

 
oh mano collar al cuello ávido de la vida 
pájaro de presa y caballo sediento 
mano llena de ojos en la noche del cuerpo 
pequeño sol y río de frescura

38
 

 

Nesses versos, a mão do rapaz, vista como um ornamento, fulgura sobre o 

pescoço da moça, ―pescoço ávido da vida‖. Tal expressão complementa a 

conotação erótica já presente na imagem da maçã. Dessa forma, temos a correlação 

entre a adolescente, a maçã e a vida entrevista pelo sujeito lírico ao multiplicar a 

força do erotismo nas referidas imagens. Estas evidenciam, portanto, o encontro 

entre o masculino e o feminino por meio do encadeamento metafórico cuja 

polaridade está marcada pelo articulador aditivo ―y‖. Ele, um pássaro, um pardal, ave 

com garra; um cavalo sedento, indomado, selvagem. Ele, a mão cuja visão tátil 

conhece o corpo-noite da jovem. Ele, a mão, ardente como astro, volta-se pequeno 

sol diante do rio de frescura feminino. 

                                                           
38

 Ó mão colar no pescoço ávido da vida/ passáro com garra e cavalo sedento/ mão cheia de olhos na 

noite do corpo/ pequeno sol e rio de frescura (Tradução da autora) 
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Ao se referir à mulher com a qual se encontra, o sujeito lírico a caracteriza, 

inicialmente, da seguinte forma: ―Ciudad o Mujer Presencia/ abanico que muestras y 

ocultas la vida / bella como el motín de los pobres.‖39 Tanto a mulher como a jovem 

adolescente configuram-se como presença, ou seja, enquanto concretude e 

substancialidade dos corpos. Além disso essa presença significa, também, o tempo 

presente. Tempo a reafirmar o corpo, a rebelião do corpo, dos corpos, como os dos 

pobres em motim que povoam as margens da cidade. As duas personagens 

aproximam-se à medida que tal vitalidade é afirmada, ora na imagem da maçã em 

cuja simplicidade encontra-se a vida latente, ora no motim, na rebelião dos pobres 

em cuja presença a vida se manifesta. 

Tais aproximações entre os dois casais, diante da visão circular do tempo que 

o poema encerra, permitem-nos a afirmação de que se trata das mesmas pessoas 

em tempos distintos, mas concomitantes: adolescência e maturidade. Constatamos, 

portanto, o retorno da diferença: o passado (visão de si próprio e da mulher na 

juventude) e o futuro (encontro do sujeito poético com a cidade-mulher-presença) 

cruzam-se no presente, no instante consagrado pela escritura poética. Trata-se do 

movimento de deveniência apontado por Deleuze, o eterno retorno do ser que 

devém multiplicidade, ou seja, devir dos corpos a afirmar a vida e a vontade de vida, 

devir ativo no corpo do poeta, nos corpos adolescentes, no corpo da mulher, 

presença e cidade ou mesmo em todos os outros corpos que podem vir a ser nessa 

noite em claro. 

Por isso, podemos afirmar que a conjunção temporal-existencial das 

realidades do poeta e a conjunção cosmológica se refletem, isto é, os astros 

também realizam um movimento amoroso de criação e destruição dos mundos, sua 

linguagem também se marca pela ardência, pelo incêndio. O poeta e o cosmos têm 

como ponto dessa convergência a própria noite que testemunha a vivência dos 

amantes, abrindo-se como uma mão imensa.  

Todo es puerta 
          todo es puente 
ahora marchamos en la otra orilla 
mira abajo correr el río de los siglos 
el río de los signos 
Mira correr el río de los astros 

                                                           
39

 Cidade ou mulher presença/ leque que mostras e ocultas a vida/ bela como o motim de pobres 

(Tradução da autora) 
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se abrazan y separan vuelven a juntarse 
hablan entre ellos un lenguaje de incendios 
sus luchas sus amores 
son la creación y la destrucción de los mundos 
La noche se abre 
mano inmensa 
constelación de signos 
escritura silencio que canta 
siglos generaciones eras 
silabas que alguien dice 
palabras que alguien oye 
pórticos de pilares transparentes 
ecos llamadas señas laberintos 
Parpadea el instante y dice algo 
escucha abre los ojos ciérralos 
la marea se levanta Algo se prepara

40
 

 

 Os versos citados acima apontam para o poder de transição dos sentidos 

exercido pela linguagem poética, por meio do qual os signos vêm a ser portas, vêm 

a ser pontes, ou seja, tornam-se passagens, conexões. O rio dos astros, o rio dos 

séculos compõem o rio dos signos em seu movimento sempre deveniente de 

conjunção e disjunção, realizado pela escritura como um ―silêncio que canta‖. A 

referência à mão também não é fortuita, pois, sob a égide da noite, acontece o 

despertar, o resplendor das mãos e do cosmos como uma escritura, uma linguagem 

a ser decifrada. O texto cósmico apresenta-se como o conjunto dos signos. O 

vocábulo ―signos‖ ecoa as sílabas de ―siglos‖, ou seja, trata-se de uma linguagem 

feita de corpos e de tempo, das histórias das gerações, das eras. Aqui, a visão 

analógica do mundo como texto amplia a dimensão do encontro erótico amoroso 

enquanto experiência poética, cujas sílabas, cujas palavras esbarram no silêncio, 

transformando-se, paradoxalmente nesse canto silencioso.  

Em ―Corriente Alterna‖, inserida no volume II de suas Obras completas (PAZ, 

1998), Octavio Paz discute a relação entre poesia e verbo, demonstrando a ação da 

poesia moderna, a partir dos poetas românticos, ao constituir-se como crítica radical 

e virulenta da linguagem em relação à realidade. Para o poeta moderno, sua 

experiência é sobretudo verbal, trata-se de sua consciência poética (PAZ, 1998, p. 

443). Por isso, uma palavra busca outra palavra, sendo a poesia ao mesmo tempo 

                                                           
40

 Tudo é porta/ tudo é ponte/ agora caminhamos na outra margem/Olha abaixo correr o rio dos 

séculos/ o rio dos signos/ Olha correr o rio dos astros/ se abraçam e se separam voltam a juntar-se/ 
falam entre si uma linguagem de incêndios/ suas lutas seus amores/ são a criação e a destruição dos 
mundos/ A noite se abre/ mão imensa/ constelação de signos/ escritura silêncio que canta/ séculos 
gerações eras/ sílabas que alguém diz/ palavras que alguém ouve/ pórticos de pilares transparentes/ 
ecos chamadas senhas labirintos/ Pestaneja o instante e diz algo/ escuta abre os olhos fecha-os/ a 
maré se levanta/Algo se prepara (Tradução da autora) 
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―destrucción y creación del lenguaje. Destrucción de las palabras e de los 

significados, reino del silencio.‖ (PAZ, 1998, p. 445)41 

Em seu breve texto ―Homenaje a Esopo‖ (PAZ, 1998), o poeta-crítico reafirma 

a sua visão do mundo como constelação de signos, assim tudo é linguagem, por 

isso podemos entrever a configuração desse cosmos também nas imagens da noite, 

do rio, da linguagem de incêndios capaz desse movimento: 

 
Todo lo que nombramos ingresa al círculo del lenguaje y, en consecuencia, 
a la significación. El mundo es un orbe de significados, un lenguaje. Pero 
cada palabra posee un significado propio, distinto y contrario a los de las 
otras palabras. En el interior del lenguaje los significados combaten entre sí, 
se neutralizan y se aniquilan (PAZ, 1998, p. 445).

42 
 

O instante personificado nos versos ―Parpadea el instante y dice algo/ 

escucha abre los ojos ciérralos‖ afigura-se com um portal do tempo que novamente 

nos prepara para algo. Motivados por essa referência, podemos, ainda uma vez, 

retornar ao pórtico denominado de instante para onde os tempos convergem, na 

obra Assim falava Zaratustra, bem como ao canto do sábio: ―Eia, pois, homens 

superiores! Entoai o meu cântico! Entoai agora o canto cujo título é ‗Outra vez‘ e cujo 

significado é ‗por toda a eternidade‘.‖ (NIETZSCHE, 1976, p. 244)  

 

A partir desses elementos, divisamos o eterno retorno nietzscheano, um 

tempo repleto de ecos de outros tempos, visão labiríntica, porque, no eterno retorno, 

regressa a diferença, embora regresse também o próprio ir, momento e ciclo do 

tempo. Nos versos finais do poema ―Noche en claro‖, o devir é reafirmado pelo 

sujeito lírico quando este aponta para o círculo que não se fecha: ―aqui se acaba el 

tiempo/ Aqui comienza.‖43  

 

 

 

                                                           
41

 Destruição e criação da linguagem. Destruição das palavras e dos significados, reino do silêncio 

(PAZ, 1998, p. 445). (Tradução da autora) 
42

 Tudo o que nomeamos ingressa no círculo da linguagem e, em consequência, à significação. O 

mundo é um orbe de significados, uma linguagem. Mas cada palavra possui um significado próprio, 
distinto e contrário aos das outras palavras. No interior da linguagem, os significados combatem entre 
si, se neutralizam e se aiquilam (PAZ, 1998, p. 445). (Tradução da autora) 
43

 aqui acaba o tempo/ Aqui começa (Tradução da autora) 

 



64 

 

C   A   P   Í   T   U   L   O   II 

 

Eros e a corpografia urbana 

 

 
“A cidade é lida pelo corpo como conjunto de condições 
interativas, e o corpo expressa a síntese dessa interação, 
descrevendo, em sua corporalidade, o que passamos a 
chamar de corpografia urbana. A corpografia é uma 
cartografia corporal (ou corpo-cartografia, daí corpografia), 
ou seja, parte da hipótese de que a experiência urbana fica 
inscrita, em diversas escalas de temporalidade, no próprio 
corpo daquele que a experimenta,(...)” (JACQUES, 2009. 
p.130) 

 

 

 

2.1. ―Noche en claro‖ e Nadja 

“[...] diré que en muchas ocasiones escribo como si 
sostuviese un diálogo silencioso con Breton: réplica, 
respuesta, coincidencia, divergencia, homenaje, todo junto.” 
(PAZ, 1998, p.219)

44
 

 
 

Nadja, romance experimentalista de André Breton (1896-1966) publicado em 

1928, propõe a realização dos procedimentos estéticos apresentados por seu autor 

em 1924, quando da divulgação do primeiro Manifesto surrealista.45  

A abordagem dessa obra constitui importante referência intertextual para a 

compreensão do poema ―Noche en claro‖ de Octavio Paz, visto que, além de 

apontar para o Surrealismo, já em sua dedicatória46, o poema apresenta muitos 

                                                           
44

 (...) direi que em muitas ocasiões escrevo como se mantivesse um diálogo silencioso com Breton: 

réplica, resposta, coincidência, divergência, homenagem, tudo junto (PAZ, 1998, p. 219) (Tradução 
da autora) 
45

 Destacamos do Manifesto Surrealista, de 1924, o excerto que aponta as questões relativas à 
construção das imagens poéticas, as quais apresentam associações de idéias, muitas vezes 
alógicas, ou seja, regidas por um elevado grau de arbitrariedade, encerrando certa contradição 
aparente: ―Acontece com as imagens surrealistas como com essas imagens do ópio que o homem 
não evoca mais, mas que se oferecem a ele espontaneamente, despoticamente. Ele não pode afastá-
las, pois a vontade não tem mais força e não governa mais as faculdades (...) É falso, penso eu, 
pretender que o espírito apreendeu as relações das duas realidades presentes. Para começar, ele 
nada apreendeu conscientemente. Foi da aproximação de certo modo fortuita dos dois termos que 
jorrou uma luz especial, clarão de imagem ao qual nos mostramos infinitamente sensíveis. O valor da 
imagem depende da centelha obtida; ele é, por conseguinte, função da diferença de potencial entre 
os dois condutores. Quando essa difrença existe apenas, como na comparação, a centelha não se 
produz. (...) os dois termos da imagem não se deduzem um do outro pelo espírito em vista da 
centelha a produzir, que eles são os produtos simultâneos da atividade que eu chamo de surrealista, 
a razão inclinando-se a constatar e a apreciar o fenômeno luminoso (BRETON, 1997. p.200-201). 
46 “A los poetas André Bretón y Benjamin Péret‖. 
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pontos em comum com o referido romance, sobretudo quando consideramos as 

relações entre o corpo feminino e a cidade.  

É importante reiterar que o texto de Octavio Paz se conecta ao romance de 

Breton por meio dos corpos das personagens e das cenas da própria cidade de 

Paris. Para compreender as conexões de pensamento entre Paz e Breton, 

passamos, então, à abordagem das duas obras. 

A narrativa de Breton compõe-se de várias cenas cuja atmosfera onírica e 

cuja presença do maravilhoso traduzem o desejo de liberdade das personagens. 

Utilizando um discurso marcado pela ausência de encadeamentos lógicos e 

privilegiando as irrupções do inconsciente, o narrador protagonista relata, por meio 

de sua escrita poética, sua experiência amorosa com Nadja, uma mulher misteriosa 

encontrada, casualmente, nas ruas parisienses. Os encontros com essa mulher, ora 

marcados, ora fortuitos, trazem a singularidade poética nos gestos das personagens, 

na descrição de sensações, além de acontecimentos muitas vezes inusitados e 

inverossímeis, como, por exemplo, a cena insólita que o narrador descreve ao se 

encontrar com Nadja num restaurante durante um jantar. Fascinado pela beleza da 

mulher, o garçom protagoniza uma cena burlesca:  

 
De fato, conquanto sirva normalmente as mesas vizinhas, na nossa deixa o 
vinho derramar por fora dos copos e, tomando todas as precauções 
possíveis ao colocar um prato diante de um de nós, deixa escorregar outro, 
que vai partir-se no chão. Do começo ao fim da refeição (entramos 
novamente no reino do incrível) conto ao todo onze pratos partidos 
(BRETON, 1987. p. 101-102). 
 
 

 A fim de dar relevância ao non sense que, invariavelmente, se instala no 

texto, Breton marca a sua escrita ora com elementos oníricos, ora utilizando-se 

também de dados verossímeis, por meio do registro fotográfico dos locais de Paris, 

como teatros, bares, hotéis, praças e restaurantes. Apresenta, assim, os nomes e as 

fotos dos amigos, alguns quadros de pintores surrealistas com os quais tinha 

proximidade, bem como desenhos atribuídos à própria Nadja (BRETON, 1987. p. 

124-136). 

Essa personagem afigura-se-lhe de modo paradoxal, pois, quando a vê pela 

primeira vez, ela veste trajes muito pobres que revelam a sua condição social, 

entretanto, nos outros encontros, o narrador já a descreve como uma mulher vestida 

com o esmero da coquetterie. 
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 A narrativa apresenta, de maneira sutil, as dificuldades financeiras e as 

humilhantes situações por que passa a musa cujo desfecho se dá com a sua 

internação numa casa para doentes mentais. O narrador-personagem, no entanto, 

valida, sobretudo, a imagem poética da mulher a qual é revelada em sua 

singularidade e liberdade por meio da imagem do espírito do ar, cuja leveza também 

permite ao narrador sobrepor-se à realidade cotidiana, instaurando uma outra 

realidade, a fim de que, com Nadja, possam criar uma linguagem cifrada, simbólica e 

por isso mesmo repleta de poeticidade: 

 
Que éramos diante da realidade, dessa realidade que sei agora adormecida 
aos pés de Nadja, como um cão vadio? Em que latitude poderíamos viver 
em paz, entregues como estávamos ao furor dos símbolos, objetos que nos 
víamos de instâncias últimas, de atenções singulares, especiais? De que 
decorre o fato de, projetados juntos, uma vez para sempre, bem longe da 
terra, nos curtos intervalos que nosso maravilhoso estupor nos permitia, 
termos podido trocar algumas impressões incrivelmente harmoniosas por 
cima dos escombros fumegantes do velho pensamento e da sempiterna 
vida? Do primeiro ao último dia tomei Nadja por um gênio livre, algo como 
um desses espíritos do ar que certas práticas de magia permitem 
momentaneamente fixar, mas em caso algum submeter (BRETON, 1987, 
p.115). 

  

Por fim, o narrador afasta-se de Nadja, tão casualmente quanto o fôra a sua 

aproximação, e confessa ao leitor que, diante do maravilhoso dessa mulher, não 

suportaria o peso do sofrimento dela, de sua pobreza, bem como de suas 

humilhações constantes (BRETON, 1987, p. 140-141). Sua intenção, todavia, 

consiste no cumprimento da promessa que lhe faz: narrar esse encontro, essa 

vivência amorosa (BRETON, 1987, p. 152-155 ). 

 O texto de Breton mostra-se, no desfecho da narrativa, mais instigante e 

surpreendente à medida da inserção do leitor no diálogo que, à primeira vista, o 

narrador estabelece com uma mulher ou ainda com Nadja, como cumprimento da 

referida promessa. Nesse sentido, o texto poético imprime o próprio ritmo, 

acoplando-se ao corpo desse leitor, na medida em que também o insere como 

interlocutor:  

 
 
Foi essa mesma história que, por minha vez obedeci ao desejo de te contar, 
embora mal te conhecesse, a ti que não podes agora mais lembrar, mas 
que sabendo, como por acaso da existência deste livro, nele intervieste tão 
oportunamente, de maneira tão violenta e eficaz junto a mim com certeza 
para lembrar-me de que o queria ―batendo como uma porta‖ e que por essa 
porta não veria entrar jamais ninguém senão a ti. Entrar ou sair senão a ti. 
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Tu que de tudo quanto aqui eu disse só terás recebido um pouco de chuva 
em tua mão erguida para ―AS ALVORADAS‖ (BRETON, 1987. p.162). 

 

Assim como o romance em questão, o poema ―Noche en claro‖ faz um convite 

para uma experiência de mediação corporal com o leitor, como podemos constatar 

na quarta estrofe, onde o sujeito poético se dirige a uma segunda pessoa, incluindo-

a junto a si no movimento do texto.  

 
Todo es puerta 
          todo es puente 
ahora marchamos en la otra orilla 
mira abajo correr el río de los siglos 
el río de los signos 
Mira correr el río de los astros 
se abrazan y separan vuelven a juntarse 
hablan entre ellos un lenguaje de incendios 
sus luchas sus amores 
son la creación y la destrucción de los mundos 
La noche se abre 
mano inmensa 
constelación de signos 
escritura silencio que canta 
siglos generaciones eras 
silabas que alguien dice 
palabras que alguien oye 
pórticos de pilares transparentes 
ecos llamadas señas laberintos 
Parpadea el instante y dice algo 
escucha abre los ojos ciérralos 
la marea se levanta 
Algo se prepara

47
 

 
 
 
 
 
 

Para marcar essa interlocução, o sujeito poético utiliza a primeira pessoa do 

plural: ―ahora marchamos en la otra orilla‖, e convida seu receptor a participar do 

movimento cósmico da noite, o qual se coaduna com o desejo amoroso expresso 

em: ―Mira correr el río de los astros/ se abrazan y separan vuelven a juntarse/ hablan 
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 Tudo é porta/ tudo é ponte/ agora caminhamos na outra margem/Olha abaixo correr o rio dos 

séculos/ o rio dos signos/ Olha correr o rio dos astros/ se abraçam e se separam voltam a juntar-se/ 
falam entre si uma linguagem de incêndios/ suas lutas seus amores/ são a criação e a destruição dos 
mundos/ A noite se abre/ mão imensa/ constelação de signos/ escritura silêncio que canta/ séculos 
gerações eras/ sílabas que alguém diz/ palavras que alguém ouve/ pórticos de pilares transparentes/ 
ecos chamadas senhas labirintos/ Pestaneja o instante e diz algo/ escuta abre os olhos fecha-os/ a 
maré se levanta/Algo se prepara (Tradução da autora) 
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entre ellos un lenguaje de incendios.‖ Observamos ainda, nos versos que seguem 

na quarta estrofe, o sujeito lírico chamar a atenção de seu interlocutor, utilizando o 

discurso direto com o verbo no imperativo afirmativo: mira em: ―mira abajo correr el 

río de los siglos / el río de los signos / Mira correr el río de los astros.‖ Como no 

romance de André Breton, o poema também evidencia assim certa ambiguidade, 

pois pode visar tanto ao leitor quanto à mulher amada pelo sujeito lírico.  

Além desse aspecto, tanto a narrativa quanto o poema em foco privilegiam o 

modus faciendi surrealista, conforme assinala o crítico alemão Ludwig Schrader, no 

artigo intitulado ―Octavio Paz y el Surrealismo francés‖ (SCHRADER, 1990). O 

estudioso afirma que ―Noche en claro‖ contém uma série de indicações que nos 

convida a realizar uma leitura intertextual, caso contrário poderíamos reduzir o seu 

significado. O crítico alemão enfatiza a importância do Surrealismo nessa leitura e 

sublinha as seguintes afinidades entre as propostas do movimento e o poema em 

questão: 

... valor alógico, de la imaginación – reacción negativa frente a toda a 
posición que considere la imitación de la realidad, elemento central de la 
literatura – papel central de la metáfora revolucionaria en su función de 
reunir elementos lo más lejanos los unos de los otros – autonomía de la 
poesía y su propósito de cambiar el mundo, a saber, de reconciliar 
contradicciones y oposiciones – papel fundamental de la mujer y del amor 
(SCHRADER, 1990, p. 166)

48
 

 

 O destaque desses traços surrealistas ocorre devido à correlação entre o 

poema de Paz e a narrativa bretoniana. De acordo com Schrader, em ambos os 

casos, temos uma personagem feminina misteriosa, ―une belle inconnue‖ que 

desvela uma realidade estranha, diferente do cotidiano e de ações triviais,  

corriqueiras (SCHRADER, 1990, p. 176). Além disso, o autor atenta para a origem 

russa do nome Nadja cujo significado é esperança e expressa algo inacabado, 

inconcluso. A bela desconhecida traz assim uma identidade incerta, uma espécie de 

acaso objetivo, como observa o crítico (SCHRADER, 1990, p. 177). 

Por meio desse acaso objetivo, podemos compreender o encontro do 

narrador com Nadja, e, do mesmo modo, as observações do sujeito lírico acerca da 

mulher que desaparece no muro esverdeado, nos versos da primeira estrofe, ou 
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 ... valor ilógico da imaginação – reação negativa diante de toda posição que considere a imitação 

da realidade, elemento central da literatura – papel central da metáfora revolucionária na sua função 
de reunir elementos os mais distantes uns dos outros – autonomia da poesia e seu propósito de 
mudar o mundo, a saber, de reconciliar contradições e oposições- papel fundamental da mulher e do 
amor (SCHRADER, 1990, p. 166). (Tradução da autora) 
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ainda em sua visão dúplice da cidade-mulher, a qual se desvela num movimento de 

aparecer e desaparecer como por detrás de um leque, já no final do poema 

(SCHRADER, 1990, p.178). 

No referido artigo, Ludwig Schrader também acentua as divergências poéticas 

entre Paz e Breton. O escritor francês postula, enquanto objetivo da produção 

poética surrealista, o exercício da vitalidade que conduz às transformações sociais. 

Já o crítico mexicano, por outro lado, pensa primeiramente o poema enquanto 

finalidade da atividade poética, a qual surge como uma realidade outra, uma crítica, 

considerando-se sua função na modernidade (SCHRADER, 1990, p. 166). Para os 

surrealistas, a imaginação significa também a descoberta do sagrado, mas eles não 

consideram tal descoberta como algo que resulte necessariamente numa obra 

poética. Já para Octavio Paz, conforme assinala Schrader, citando o ensaio de Lloyd 

King intitulado ―Surrealism and the Sacred in the Aesthetic Credo of Octavio Paz‖, 

―the poem is the Absolute, the primary manifestation of the sacred.‖ (KING apud 

SCHRADER, 1990, p. 166)49 

Em Nadja, todas as coincidências como a aparição dessa bela desconhecida 

e dos acasos objetivos estão sempre relacionados à figura do narrador-personagem, 

ou seja, os acontecimentos não têm outra significação por eles mesmos, mas pelo 

eu. No poema, o movimento realizado se dá de maneira oposta, pois verificamos 

uma despersonalização do eu lírico cuja voz muitas vezes aparece também 

disseminada na primeira pessoa do plural, com o uso frequente de expressões como 

―nosotros‖, ― nosotros tres‖, ―no teníamos‖ (SCHRADER, 1990, p. 181). 

Concordamos com as observações do crítico quando assinala acerca do sujeito 

poético: 

 
En la parte que hemos llamado punto culminante, este yo – anónimo desde 
el principio – se esconde detrás de los apóstrofes dirigidos a la mujer-ciudad 
para luego desaparecer por completo.Tenemos, por decirlo de una manera 
un poco patética, al final el abandono del yo ante la presencia pura de una 
revelación. (SCHRADER, 1990, p. 181)

50
 

 

                                                           
49

 o poema é o Absoluto, a principal manifestação do sagrado (KING apud SHRADER, 1990, p. 166). 

(Tradução da autora) 
50

 Na parte que chamamos ponto culminante, este eu - anônimo desde o princípio esconde-se atrás 

das apóstrofes dirigidas à mulher-cidade para logo desaparecer completamente. Temos, por assim 
dizer de uma forma um pouco comovedora, ao final o abandono do eu diante da presença pura de 
uma revelação (SCHRADER, 1990, p. 181). (Tradução da autora) 
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Outro signo perpassa o romance e o poema: a mão resplandecente, a mão 

ardente, a mão de fogo. No poema, os dedos tatuados do rapaz adolescente, bem 

como o tesouro em ardência levado pelo sujeito poético ao  se distanciar dos outros 

amigos poetas mostram-se em conjunção com a noite que se abre como uma mão 

imensa.   

Entendemos tratar-se da mesma noite dos clarões apresentada por Breton no 

Manifesto Surrealista (BRETON, 1987. p. 201), quando menciona os dedos que 

ardem ao produzirem a centelha ou fenômeno luminoso na reunião entre duas 

imagens díspares para a construção do texto poético.  

O sentido da mão de fogo como a mão do poeta, isto é, da escrita poética fica 

evidente no romance quando Nadja atribui a André Breton o poder ígneo: 

 
A mão de fogo, isso é com você, bem sabe ela é você.‖(...) André? André? 
Você vai escrever um romance sobre mim. Garanto-lhe. Veja só: tudo se 
esvai, tudo desaparece. (...) Tem que ser um nome relacionado com o fogo, 
pois é sempre o fogo que aparece quando se trata de você. A mão também, 
mas menos essencial que o fogo. O que vejo é uma chama que surge do 
punho, como aqui (faz o gesto de fazer desaparecer uma carta) e que faz 
com que a mão logo se queime e desapareça num piscar de olhos ( 
BRETON, 1987, p. 103-104). 

 

Entendemos que, ao escrever o romance Nadja, a mão de fogo de André 

Breton torna concretos o amor e a liberdade propostos pela protagonista. Pela 

escrita e somente por ela, a realidade da obra, o espaço literário impõe-se ao 

desencontro das duas personagens, reunindo-as novamente. 

O crítico alemão Ludwig Schrader afirma, numa outra interpretação, que a 

mão evidencia a imagem do feminino, pois a tatuagem repousa sobre o corpo da 

garota, assinalando-a com a inscrição amorosa. Além disso, a mão associa-se ao 

signo da noite: ―La noche se abre/ mano imensa‖, isto é, a uma manifestação do 

cosmos. Schrader refere-se ao trecho do romance Nadja, onde há uma mão, num 

anúncio qualquer, a apontar para o céu. Trata-se, de igual maneira, da busca pela 

decifração do mistério cotidiano, do destino (SCHRADER, 1990, p. 178). 

Corroboramos as afirmações deste autor, ao retornamos à passagem do romance 

na qual a vida é identificada a um criptograma a ser desvelado:  

É possível que a vida peça para ser decifrada como um criptograma. 
Escadas secretas, molduras de onde os quadros deslizam rapidamente e 
desaparecem para dar lugar a um arcanjo de espada em riste ou para dar 
passagem aos que devem avançar para sempre.(...) Pode-se conceber a 
grande aventura do espírito como uma viagem desse gênero ao paraíso dos 
ardis‖ (BRETON, 1987, p.117-118).  
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 Faz-se necessário destacar desse trecho as ações de mostrar e de ocultar 

enquanto atos de decifração dos criptogramas. Observamos a reafirmação do 

mistério, do oculto, por meio da presença das escadas secretas, dos quadros cujas 

molduras deslizam para apontar para outro espaço ou mesmo para assinalar a 

presença do maravilhoso, manifesto também pelo arcanjo de espada em riste. No 

poema, de igual maneira, há essa correlação das passagens ocultas, ainda nos 

versos da quarta estrofe, quando o poeta enuncia: ―Todo es puerta / todo es puente / 

ahora marchamos en la otra orilla.  

A vivência da outra margem significa, em nossa leitura de Octavio Paz, um 

desprendimento do mundo objetivo, a experiência do sagrado, o salto mortal, como 

o próprio autor afirma em seu livro El arco y la lira (PAZ, 1990), o qual implica uma 

mudança de natureza, morte e renascimento cujo movimento se dá em nós 

mesmos, como ―uma grande aventura do espírito‖, para lembrar o trecho de Nadja, 

citado anteriormente, ou nas palavras de Paz:   

 
... el hombre es desarraigado como un árbol y arrojado hacia allá, a la otra 
orilla, al encuentro de sí. Y aquí se presenta otra nota extraordinaria: la 
voluntad interviene poco o participa de una manera paradójica. Si ha sido 
escogido por el gran viento, es inútil que el hombre intente resistirlo (PAZ, 
1990, p. 123)

51
. 

 

  Como a porta e a ponte, a noite também se abre configurando-se enquanto 

um criptograma a ser decifrado. Os signos da outra margem alcançada apontam 

para o indizível da experiência paradoxal, um silêncio que canta nessa outra 

margem, apenas divisada por essa escritura de cifras, de signos de tempo ou 

mesmo de passagens que se abrem para outras passagens onde se conjugam ecos, 

senhas e labirintos. Destacamos, portanto, os versos: 

La noche se abre 
mano inmensa 

constelación de signos 
escritura silencio que canta 
siglos generaciones eras 
silabas que alguien dice 
palabras que alguien oye 
pórticos de pilares transparentes 
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 O homem é arrancado como uma árvore e arremessado até lá, à outra margem, ao encontro de si. 

E aqui se apresenta outra observação extraordinária: a vontade intervém pouco ou participa de uma 
maneira paradoxal. Se foi escolhido pelo grande vento, é inútil que o homem tente resistir-lhe (PAZ, 
1990, p. 123). (Tradução da autora) 
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ecos llamadas señas laberintos
52

 

 

Constatamos ainda uma estreita proximidade entre a personagem Nadja e a 

cidade-mulher-presença, de ―Noche en claro‖: a relação com a pobreza. No 

romance, Nadja mostra-se pobre e, por fim, enlouquecida. No poema, a cidade- 

mulher-presença traz a beleza do motim dos pobres.  

Acompanhar os sofrimentos de Nadja significa para o narrador do romance 

deparar-se com o aparelho de controle dos pobres e marginalizados da cidade. 

Nesse caso, trata-se da forma mais cruel de repressão, a que é exercida pelo 

controle do subjetivo, da imaginação, a que destrói as potências criadoras humanas 

em função de uma padronização dos comportamentos, dos sentidos. Essa crítica 

nos é apresentada por Breton, diante da notícia da internação de Nadja no hospício, 

como podemos constatar no seguinte trecho: 

 
Não é preciso que se tenha alguma vez penetrado num asilo para saber o 
que os loucos fazem ali, bem como o que fazem os fascínoras nas casas de 
correção.Haverá algo mais odiento do que esses aparelhos ditos de 
correção social em que, por qualquer pecadilho, a mínima falta exterior à 
decência ou ao senso comum, um indivíduo é atirado em meio a outros cuja 
proximidade pode ser nefasta, privando-o do relacionamento com aqueles 
cujo senso moral ou prático é mais sedimentado que o seu?(...) A atmosfera 
dos asilos é tal que não pode deixar de exercer a mais debilitante e 
perniciosa influência sobre os que lá se abrigam.(...) Isto complicado ainda 
pelo fato de que qualquer reclamação, qualquer protesto, qualquer 
movimento de intolerância só concorre para que seja taxado de 
insociabilidade. (...) Continuo a não ver por que motivo se privaria um ser 
humano de liberdade (BRETON, 1987. p. 142-147).  

 

No poema em foco, o sujeito poético divisa a beleza da sublevação dos 

pobres encarnada na cidade-mulher-presença, ao contrário do narrador personagem 

do romance, quando este último revela: ―nunca estive à altura do que ela me 

propunha‖ (BRETON, 1987, p.141), o eu lírico afirma a potência de vida ao se 

entregar amorosamente à mulher, pois esta lhe afigura como a própria liberdade, um 

corpo que se imiscui no seu de modo amoroso. Para o sujeito lírico, é possível 

concretizar o amor que o narrador de Breton recusou vivenciar, ―o [amor] que não 

pode ser senão à prova de tudo‖ (BRETON, 1987, p. 141). Faz-se necessário 

anteciparmos os versos de Paz que apontam para o encontro amoroso do sujeito 

poético com a cidade-mulher. O poeta retira-se da presença dos amigos e deambula 
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 A noite se abre/ mão imensa/ constelação de signos/ escritura silêncio que canta/ séculos gerações 

eras/ sílabas que alguém diz/ palavras que alguém ouve/ pórticos de pilares transparentes/ ecos 
chamadas senhas labirintos (Tradução da autora) 
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por entre as casas, em meio ao frio do outono; ganha as ruas, ganha o corpo da 

cidade e, ao mesmo tempo, encontra-se com o corpo desdobrável da mulher amada. 

A força da personificação do meio urbano está assinalada já no segundo verso da 

sexta estrofe onde temos a visão do rosto da cidade. Não se trata de um rosto 

qualquer, anônimo, mas de um rosto atravessado pelos afectos do sujeito poético: 

―es el rostro de mi amor‖: 

La ciudad se despliega 
su rostro es el rostro de mi amor 
sus piernas son piernas de mujer 
Torres plazas columnas puentes calles 
río cinturón de paisajes ahogados 
Ciudad o Mujer Presencia 
abanico que muestras y ocultas la vida 
bella como el motín de los pobres

53
 

 

Podemos afirmar, portanto, que o poema não faz uma simples alusão ao texto 

de André Breton, mas investe-se de todo o poder corporal que Nadja apresenta. 

Trata-se mesmo de uma conexão entre dois corpos que vibram como propõe Suely 

Rolnik (ROLNIK, 1997) em seu ensaio intitulado ―Instaurações de mundos‖: 

 
São obras vibráteis. Nada é neutro no entorno, que nem é bem entorno, 
pois as obras, uma vez criadas, redevêm multiplicidade de elementos e 
entre elementos passíveis de novos arranjos. No invisível de seu encontro 
com ambientes (...) um frenesi de atrações e repulsas recompõe o mapa 
das misturas, e novas obras se fazem (ROLNIK, 1997. p.01).

54
 

 
 

  As obras germinam, enlaçam os corpos, os desenlaçam. Há sempre novas 

vizinhanças entre elas, potência de contaminação na qual tudo se transforma em 

matéria de criação artística. Trata-se, nessa concepção, de reinventar as 

experiências por meio de uma linguagem compatível a elas. Tal vivência da leitura 

significa, em suma, um ato político que se faz prática artística, não representa o real 

nem delineia projeções do futuro: expõe simplesmente as forças que os animam, 

afetando-os corporalmente. Podemos observar as palavras de Rolnik no seguinte 

excerto:  

O que a política assim praticada pretende é ―tornar visível o invisível‖, como 
já dizia Paul Klee. (...) Para isso, ela depende da experiência do sensível, 
única via de acesso a esta invisível nudez do real. (...) é o fio vital que 
alinhava os corpos de certa maneira, dependendo do que em cada um é 
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 A cidade se desdobra/ seu rosto é o rosto do meu amor/ suas pernas são pernas de mulher/ Torres 

praças colunas pontes ruas/ rio cinturão de paisagens afogadas/ Cidade ou Mulher Presença/leque 
que mostras e ocultas a vida/ bela como o motim dos pobres (Tradução da autora) 
54< http://caosmose.net/suelyrolnik/pdf/bard_completo.pdf>  acessado em 05 de janeiro de 
2012.  

http://caosmose.net/suelyrolnik/pdf/bard_completo.pdf
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afetável ou não pelo outro, dos efeitos de cada um no outro (ROLNIK, 
1997.p. 02). 

 

Ao considerarmos essa prática política, estamos propondo que as conexões 

entre os textos de Octavio Paz e de André Breton compõem um agenciamento 

maquínico, ou seja, constituem-se como máquinas desejantes55 cujos fluxos e cujos 

cortes, suas associações e desarticulações, conduzem a um movimento político, ou 

melhor, micropolítico, como propõem Suely Rolnik e Félix Guattari em seu livro 

intitulado Micropolíticas: cartografias do desejo (GUATTARI, ROLNIK, 1999). 

 Os autores postulam que há uma revolução molecular traduzida pelo 

atrevimento da singularização, da autonomia de um grupo ou agenciamento coletivo 

em oposição à tentativa de controle da produção de subjetividade em escala mundial 

(GUATTARI, ROLNIK, 1999, p. 45). Evidencia-se, portanto, uma resistência contra a 

serialização da subjetividade, pois os diversos processos de singularização frustram 

os mecanismos de interiorização, isto é, os mecanismos da subjetividade delineada 

pelo capitalismo em seus modos de produção. No lugar destes, afirmam os seus 

próprios valores que significam, em suma, a recusa de um certo ritmo de trabalho e 

a percepção de um tempo não atrelado à ordem produtiva, mas aberto a novas 

configurações e vivências. (GUATTARI, ROLNIK, 1999, p.47). 

 A conexão Paz-Breton, por meio dos seus textos poéticos, permite-nos 

entendê-la como uma ação molecular, micropolítica, uma vez que afirmam o desejo 

e, mais ainda, o amor. Os microprocessos revolucionários, como observam Rolnik e 

Guattari, constituem, nas artes, um modo de sensibilidade completamente novo, pois 

eles se revelam por 

um calor nas relações, por determinada maneira de desejar, por uma 
afirmação positiva da criatividade, por uma vontade de amar, por uma 
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 O conceito de máquina desejante é discutido por Deleuze e Guattari, na obra intitulada O Anti-

Édipo -  capitalismo e esquizofrenia (DELEUZE, GUATTARI, 2010). Trata-se, a nosso ver, de um 
mecanismo de produção que envolve o corpo, diz do corpo, manifesta-se nele em sua totalidade, 
produção física e simbólica, do inconsciente: máquinas que funcionam por acoplamentos, por 
conexões, a emitirem fluxos que outra máquina corta, é corpo, não uma metáfora como nos adverte 
os autores: ―Isso funciona em toda parte: às vezes sem parar, outras vezes descontinuamente. Isso 
respira, isso aquece, isso come. Isso caga, isso fode (...) é assim que somos todos ‗bricoleurs‘, cada 
um com suas pequenas máquinas.‖ (DELEUZE, GUATTARI, 2010, p. 11) Ou ainda, para 
compreender esse movimento/acoplamento: ―As máquinas desejantes são máquinas binárias, com 
regra binária ou regime associativo; sempre uma máquina acoplada a outra. A síntese produtiva, a 
produção de produção, tem uma forma conectiva ‗e‘, ‗e depois‘... É que há sempre uma máquina 
produtora de um fluxo, e uma outra que lhe está conectada, operando um corte, uma extração de 
fluxo (o seio-a boca). E como a primeira, por sua vez, está conectada a uma outra relativamente à 
qual se comporta como corte ou extração, a série binária é linear em todas as direções. O desejo não 
para de efetuar o acoplamento de fluxos contínuos e de objetos parciais essencialmente 
fragmentários e fragmentados. O desejo faz correr flui e corta.‖ (DELEUZE, GUATTARI, 2010, p.16) 
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vontade de simplesmente viver ou sobreviver, pela multiplicidade dessas 
vontades. É preciso abrir espaço para que isso aconteça. O desejo só pode 
ser vivido em vetores de singularidade (GUATTARI, ROLNIK, 1999, p. 47). 

 

 

2.2 Rostos de Eros 

 

“(...)nesta noite/ por pouco que de pétalas de amêndoas amargas 
seja regada/ uns ares de vinho novo/ um pouco ácido/ um pouco 
doce/ ácido e doce/ como um novo vulcão/ cuja lava reproduziria 
indefinidamente teu rosto.” (PÉRET, 1985, p. 115) 

  

 

 

Os movimentos de ocultar e de desvelar fazem parte também da natureza e 

dos rituais de Cupido, Amor ou Eros. Essa divindade assume, no poema, múltiplas 

significações, por isso analisá-la significa buscar suas variadas formas, suas 

nuances. Cumpre destacar, portanto, a sua primeira indicação no verso que designa 

o adolescente: ―venablo de Cupido‖, o puer alatus dos romanos, divindade cujos 

atributos são a beleza, a dubiedade, a futilidade, a lascívia, a belicosidade.  

Esse epíteto conecta o poema à Fábula de Polifemo y Galatea, do escritor 

espanhol Luis de Góngora y Argote (1561-1627): ―Era Acis un venablo de Cupido‖ 

(GÓNGORA, 2008, p. 67). De acordo com Ludwig Schrader (SCHRADER, 1990), 

trata-se de uma alusão a assinalar o suporte mítico do texto. Concordamos com 

Schrader quanto à função do epíteto em indicar o substrato mítico presente no 

poema, pois entendemos que a alusão à Fábula gongorina tem o objetivo de 

aproximar o adolescente do personagem Acis, ressaltando, portanto, a intrínseca 

conexão do poema com a figura de Cupido ou Amor, além de proporcionar a 

abertura do sentido do texto para as nuances dessa divindade.  

A Fábula, dirigida ao conde de Niebla, trata dos ardis amorosos nos quais se 

envolvem o ciclope Polifemo, a ninfa Galatéia e o pastor Acis, por ação de Cupido 

ou Amor. Góngora acentua, em seu longo poema de 63 estrofes, o enamoramento 

de Acis e Galatéia, relevando a beleza física das duas personagens. Já Polifemo, 

em virtude de seu aspecto horrendo e de sua voz aterradora, recebe o desdém de 

Cupido, logo, o de Galatéia, a quem dedica sua paixão: 

 
XXX 
No al Ciclope atribuye, no, la oferenda 
No a sátiro lascivo, ni a otro feo 
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Morador de las selvas, cuya rienda 
El sueño aflija, que aflojó el deseo 
El niño dios, entonces de la venda, 
Ostentación gloriosa, alto trofeo 
Quiere que al árbol de su madre sea 
El desdén hasta allí de Galatea  

(GÓNGORA, 2008.p. 70)
56

. 

 

A aproximação do casal ocorre num ritual em que, primeiramente, o belo 

pastor Acis encontra Galatéia adormecida, e, enamorado, deixa-lhe presentes para 

que ela o procure. A ninfa desperta e busca quem lhe fez a oferenda, encontrando 

Acis que finge também estar adormecido. O poema aponta, nesse idílio, para a 

destreza de Cupido em aguilhoar Galatéia, utilizando-se do colorido da imaginação 

da jovem: 

 
XXXIV 
Como la Ninfa bella, compitiendo 
Con el garzón dormido en cortesía;  
No sólo para, mas el dulce estruendo 
Del lento arroyo enmudecer querría. 
A pesar luego de las ramas, viendo 
Colorido el bosquejo que ya había 
En su imaginación Cupido hecho 
Con el pincel que le clavó su pecho 
 

(GÓNGORA, 2008. p. 74)
57

. 

A descrição do pastor Acis mostra-se bastante curiosa, porquanto ressalta 

seu caráter solar, identificando-o ao sol que o acompanha como uma salamandra de 

fogo. Além disso, o rapaz, filho de um fauno com uma ninfa, encarna as forças 

naturais e um irrefreável desejo ao contemplar Galatéia como um cristal ou um belo 

ímã adormecido, uma deidade, como podemos observar nos seguintes versos: 

 
 
 
XXIV 
Salamandria del Sol, vestido estrellas 
Latiendo el Can del cielo estaba, cuando 
(Polvo el cabello, húmidas centellas,  
Sí no ardientes aljófares, sudando) 
Llegó Acis, y de ambas luces bellas 
Dulce Occidente viendo al sueno blando, 
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 Por do ciclope a oferta não é tida; / nem de sátiro ardente, nem no ensejo,/ De outro feio silvano 

cuja brida/ O sono aflija, que afrouxou o desejo./ Mas o Deus cuja venda lhe é impingida, / Gloriosa 
ostentação, troféu sobejo/ Quer que na árvore seja da mãe Déia/ O desdém até ali de Galatéia 
(GÓNGORA, 2008. p. 71). (Tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos) 
57

 Não, como a ninfa bela, a emparelhar/ Com o moço adormecido em cortesia, / Não pára apenas, 

mas o doce atroar/ Do lento arroio emudecer queria. / Não obstante logo as ramas, ao notar/ Colorido 
o bosquejo que já havia / Em sua imaginação Cupido feito/ Só com o pincel que lhe cravou no peito 
(GÓNGORA, 2008. p. 75).(Tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos) 
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Su boca dio, y sus ojos cuanto pudo, 
Al sonoro cristal, al cristal mudo 
(GÔNGORA, 2008. p.64)

58
. 

 
XXV 
Era Acis un venablo de Cupido 
De um fauno – medio hombre, medio fiera –  
Em Símetis, hermosa ninfa, habido:  
Gloria del mar, honor de su ribera 
El bello imán, el ídolo dormido 
Que acero sigue, idólatra venera 
Rico de cuanto el huerto ofrece pobre, 
Rindem las vacas y fomenta el robre 

(GÔNGORA, 2008. p. 66)
59

.     

 

A visão de Cupido apresentada por Luis de Góngora reveste-se de toda a 

concupiscência que é atribuída a esta divindade quando descreve o encontro sexual 

do casal num espaço côncavo de uma pedra. Destacamos a ressonância dos versos 

do poeta espanhol (descrição do encontro erótico de Acis e Galatéia) nos seguintes 

versos de ―Noche en claro‖: ―Niños feroces gatos salvajes/ dos plantas ariscas 

enlazadas/ dos plantas con espinas y flores súbitas‖60.  

Observamos nos versos da Fábula gongorina que o espaço da selva mostra-

se privilegiado ao concurso amoroso, sendo que, nesse lugar recôndito, as plantas 

encontram-se enlaçadas aos troncos e às pedras. Os versos de Paz fazem ressoar 

os de Góngora, pois apontam para a mesma natureza selvática presente nos corpos 

dos adolescentes. Além disso, a aliteração da sibilante em ambos os textos remete-

nos à sonoridade das selvas e denotam, junto às imagens descritas nos dois 

poemas, a vivência da sexualidade. Destacamos, então, a presença da mesma 

aliteração na estrofe abaixo: 

XXXIX 
Más agradable y menos zahareña, 
Al mancebo levanta venturoso, 
Dulce ya concediéndole y risueña, 
Paces no al sueño, treguas si al reposo. 
Lo cóncavo hacia de una peña 
A un fresco sitial dosel umbroso 
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 Salamandra do sol, vestido estrelas, / Latindo o cão do céu estava quando/ (Pó o cabelo, úmidas 

chispas aquelas, / Se  não ardentes pérolas suando)/ Chegou Acis das duas luzes belas/ Doce 
Ocidente vendo o sono brando,/ A boca deu e os olhos deu, em tudo/ Ao sonoro cristal, ao cristal 
mudo (GÔNGORA, 2008. p.65). (Tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos) 
59

 Venábulo era Acis de Cupido, / Por um fauno, meio homem, meio fera, / Em Simétis, formosa ninfa, 
havido;  / Glória do mar e honra das praias era. / O belo ímã, o ídolo dormido, / Que aço acompanha, 
idólatra venera,/ Rico de quanto o horto oferta pobre/ Rendem as vacas e destila o robre 
(GÔNGORA, 2008. p. 67). (Tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos). 
60

 Meninos ferozes gatos selvagens/ duas plantas ariscas enlaçadas/ duas plantas com espinhos e 

flores súbitas (Tradução da autora) 
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Y verdes celosías unas yedras, 
Trepando troncos y abrazando piedras 

    (GÓNGORA, 2008. p. 80)
61

  

 

O enlevo do casal é desfeito ao escutarem a terrível voz de Polifemo que 

dirigia seus cantos amorosos a Galatéia. Ao perceber a presença de Acis, o ciclope 

lança sobre o pastor uma pedra colossal, emparedando-o. Polifemo, talvez a 

personagem mais elaborada, a despeito de sua fealdade, conserva hábitos 

refinados, pois sabe dialogar, ao tentar convencer a moça a acompanhá-lo, cantar, 

além de administrar suas muitas posses. Diante de sua desventura amorosa, o 

ciclope assume um destino trágico, pois converte-se em assassino de Acis, por obra 

do mesmo Amor. Polifemo evidencia-se nesse caso como mais uma vítima de 

Cupido, o qual se mostra não somente belo como terrífico. 

O traço malévolo de Cupido faz-se evidente ainda na beleza do pastor Acis. 

Magistralmente, Luis de Góngora identifica Cupido a uma víbora que se encontra 

oculta no leito do casal, sendo o pastor a peçonha que ele destila para a ninfa a 

sorver até a última gota: 

XXVI 

En la rústica greña yace oculto 
El áspid, del intonso prado ameno, 
Antes que del peinado jardín culto 
En el lascivo regalado seno: 
En lo viril desata de su vulto 
Lo más dulce el Amor de su veneno; 
Bébelo Galatea, y da otro paso 
Por apurlarle la ponzoña al vaso. 
(GÓNGORA, 2008. p. 76)

62
 

 
 

No artigo intitulado ―Cherubino al di là del tempo predatore‖ (FIORESE, 2011), 

o crítico Fernando Fábio Fiorese Furtado retoma também algumas das muitas 

manifestações do deus do amor, na tradição romana, denominado também de 

Cherubino. Este reúne os atributos do deus babilônico Karibu, homem e animal, bem 

como os de Kerub, da tradição hebraica marcado pela efusão da sabedoria. O autor 
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 Mais agradável, menos resistente,/ Ao mancebo levanta venturoso,/ Doce já concedendo-lhe e 

ridente,/ Não paz ao sono: tréguas ao repouso. Servia o cavo de uma penha rente,/ A fresco assento, 
de dossel umbroso;/ De verdes rótulas, heras galgando/Os troncos altos, pedras abraçando 
(GÔNGORA, 2008. p. 81). (Tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos) 
62

 Na grenha rústica se aquieta oculto/ O áspide, do intonso prado ameno,/ Antes que do penteado 

jardim culto/ No seio regalado e de ordem pleno:/ Pois no viril desata de seu vulto/ O mais dúlcido, o 
Amor de seu veneno:/ Bebe-o a ninfa, e dá mais um passo raso/ Para esgotar toda peçonha ao vaso 
(GÓNGORA, 2008. p. 77). (Tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos) 



79 

 

aponta-o como a criança nua, zombeteira, patética e perigosa a qual se afigura em 

obras da poesia ocidental como em Dante Alighieri, Torquato Tasso e Pierre de 

Ronsard e mesmo na obra operística de Mozart. Nesse sentido, Cherubino ―desvela 

a força elementar que domina e reúne amante e amada.‖ (FIORESE, 2005. [s.p.]) 

 Em seu livro A dupla chama: amor e erotismo (PAZ, 1994), Octavio Paz 

aborda também a imagem do Amor, focalizando o conto de ―Eros e Psiquê‖. 

Considera, portanto, a obra intitulada Asno de ouro, do filósofo e escritor romano 

Lucius Apuleius (125-164 a.C). Segundo o crítico mexicano, ―Eros e Psiquê‖ mostra-

se como um conto de amor realista, em termos do relacionamento amoroso, pois 

ambas as personagens cultivam um sentimento mútuo, correspondido (PAZ, 1994, 

p.31). 

Pelo fato de sua beleza assemelhar-se à de Vênus, Psiquê é amaldiçoada 

pela deusa a qual solicita a seu filho que faça Psiquê enamorar-se de uma criatura 

horrenda, serpente ou demônio, conduzindo-a à morte. No texto de Apuleio, Eros 

também é apresentado em sua forma terrífica, malévola, como podemos constatar 

no seguinte excerto da fábula: 

E, imediatamente, chamou seu filho, esse moleque alado e incrivelmente 
audacioso, de maus hábitos que, com completo desprezo pela disciplina, 
anda armado com chamas e dardos pelas casas alheias durante a noite, no 
intuito de desmanchar casamentos e que, impune, comete as mais 
vergonhosas ações, além de não fazer nada de bom. Embora por natureza 
ele seja mal criado, Vênus o atiça ainda mais com palavras, levando-o até 
aquela cidade para apontar-lhe Psiquê – pois esse era o nome da moça – 
em pessoa, depois de lhe contar tudo sobre o confronto de belezas.

63
 

 

Ao deparar-se com a jovem, entretanto, o deus propositalmente se aguilhoa, 

rompendo, assim, o que prometera a sua mãe. Leva Psiquê ao seu palácio e toma-a 

por esposa. Suas ardentes relações tornam-se objeto das conversas dos imortais e 

chegam até Vênus. A curiosidade em relação ao deus leva Psiquê a contrariar suas 

admoestações para que não o veja. A jovem acende um candeeiro na obscuridade 

da alcova, como nos relata a fábula:  

Ela viu o cabelo brilhante e farto da cabeça dourada que recendia a 
ambrosia, viu os ombros brancos como leite, as faces rosadas emolduradas 
pelos cachos de cabelo com um brilho que ofuscava até mesmo a luz 
trêmula do candeeiro

64
 

 

                                                           
63 <http://www.sophia.bem-vindo.net/tiki-index.php?page=Apuleio+Eros+e+Psique >Acessado em 22 

de janeiro de 2012.  
64

  <http://www.sophia.bem-vindo.net/tiki-index.php?page=Apuleio+Eros+e+Psique >Acessado em 22 
de janeiro de 2012.  
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Por essa revelação, a moça perde o deus, ferido pelo óleo da candeia, e 

precisa passar por inúmeras provas para recuperar o amante em toda a sua 

visibilidade. Em contrapartida, alucinada pela ira e pelo desejo de vingança, Vênus 

amaldiçoa seu filho. Por meio de suas palavras, compreendemos bem o significado 

desse deus alado e encontramos ainda uma curiosa designação da deusa para 

Psiquê e, consequentemente, para esta união com Eros: salamandra. Faz-se 

necessário acompanharmos esse trecho da fábula: 

 
Tua malcriação consiste em ter desobedecido às ordens da tua mãe, aliás 
da tua senhora, pisando-me aos pés, impondo-me uma rival – tu, fedelho de 
pouca idade – dormindo com ela, enchendo-a de abraços ainda imaturos, 
de tal sorte que talvez eu ainda tenha de aturá-la como nora? Julgas de 
fato, devasso e asqueroso sedutor, que somente tu podes ter um filho e que 
eu por ser mais velha não poderia conceber? Pois fica sabendo que gerarei 
um filho melhor que tu. Aliás, para que sintas a humilhação, adotarei um dos 
meus escravos e lhe darei tuas asas, teu archote, tuas setas e tudo quanto 
carregas, mas para outro fim. (...) já farei com que te arrependas de teus 
jogos amorosos,(...) E que faço agora ridicularizada por todos? Onde me 
esconderei? De que modo dominarei essa salamandra?

65
 

 
Psiquê, a alma, a salamandra, não sucumbe aos caprichos da deusa. Pelo 

contrário, desce aos infernos e consegue, a duras penas, retornar vitoriosa. Nisto 

consiste o emblema de queda e ressurreição nessa narrativa. Ademais, conforme o 

afirma Paz, há muitas histórias amorosas que envolvem a paixão entre deuses e 

mortais, são, contudo, invariavelmente sensuais e em nenhum desses enlaces figura 

a atração pela alma da pessoa amada, como se dá no referido conto de Eros e 

Psiquê (PAZ, 1994, p. 31). 

 O poeta crítico mexicano distingue, na obra supracitada, a fronteira entre 

amor e erotismo. Afirma que o primeiro significa uma escolha pela alma-corpo de 

uma única pessoa, já o segundo diz respeito a uma aceitação, a um magnetismo 

entre os corpos. Assim, a idéia do encontro contém duas condições contraditórias: a 

involuntária atração entre os amantes, enquanto força poderosa, magnética bem 

como a escolha de uma única pessoa. Em outras palavras, o território amoroso 

imanta-se de predestinação e de liberdade. Nisto consiste a transformação da 

concepção de objeto erótico em indivíduo singular, livre (PAZ, 1994, p. 34-35). 
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de janeiro de 2012. 

http://www.sophia.bem-vindo.net/tiki-index.php?page=Apuleio+Eros+e+Psique


81 

 

 Diante dessa concepção acerca do amor e do erotismo, Octavio Paz propõe, 

em A dupla chama (PAZ, 1994.), o que denomina de uma ética, uma estética e uma 

etiqueta, isto é, uma cortesia concernente a um saber e a uma prática, ―uma escola 

de sensibilidade e de interesse‖ (PAZ, 1994, p.36), na qual o adepto deve saber o 

momento de sentir, de pronunciar-se ou de calar-se, obtendo um conhecimento dos 

sentidos iluminados pela luz da alma, uma sensualidade, uma atração erótica 

refinada.  

 Desse modo, Paz evoca uma imagem bastante singular em seu pensamento, 

a dos círculos concêntricos em que se mostram intrinsecamente relacionados o 

sexo, o erotismo e o amor: ―o sexo é a raiz, o erotismo é o talo, e o amor, a flor. E o 

fruto? Os frutos do amor são intangíveis. Este é um de seus enigmas.‖ (PAZ, 1994. 

p.37) 

 Além desses argumentos utilizados com o intuito de discutir a tríade ética-

estética-etiqueta, o poeta-crítico mexicano realiza a sua leitura do diálogo Banquete, 

do filósofo grego Platão (427 a.C – 347 a.C). Ele considera como o centro dos 

discursos acerca de Eros a narrativa da sacerdotisa Diotima. Releva o fato de Platão 

atribuir a uma mulher o discurso mais importante dentre todos os expostos pelos 

comensais. Para Paz, o feminino constitui, nesse caso, uma reminiscência, no 

sentido platônico, de reconhecimento das origens, uma espécie de descida às 

verdades primordiais.  

Diotima de Mantinéia afirma as especificidades da natureza do amor e, de 

início, observa a sua ambivalência entre a abundância (Poros) e a escassez (Penia), 

elementos dos quais é oriundo. Faz-se necessário destacar aqui as palavras do 

crítico, a fim de explicitar a sua análise de Eros, a partir do referido diálogo: 

Eros não é um deus nem um homem, é um demônio, um espírito que vive 
entre os deuses e os mortais. Define-o a preposição entre: em meio desta e 
de outra coisa. Sua missão é comunicar e unir os seres vivos.(...) É filho da 
Pobreza e da Abundância e isso explica a sua natureza de intermediário, 
comunica a luz com a sombra, o mundo sensível com as idéias (PAZ, 1994. 
p.42). 

 

 Dada a ambivalência de sua origem, Eros não se apresenta como belo, mas 

deseja a beleza. O desejo o anima, por isso não se afigura aos olhos de Diotima 

como algo simples, pois nasce da contemplação de um corpo belo. A partir daí, o 

discurso propõe uma gradação nesse ato de contemplar o qual passa aos outros 

corpos belos. Na sequência, os amantes buscariam abstrair o corpo, elevando-se à 
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idéia de beleza até a sua identificação com a alma virtuosa, com a beleza 

incorpórea.  

De acordo com Octavio Paz, Diotima ignora, no seu discurso, os sentimentos 

da alma apaixonada, desconsidera, portanto, aquele ou aquela a quem se ama e os 

compreende como simples degraus na escala da contemplação, como corpos belos. 

Nesse sentido, o autor enfatiza que não há, no Banquete a exposição da condição 

necessária ao amor, ou seja, a presença do outro ou da outra que aceita ou rejeita o 

sentimento amoroso, aquele que converte o desejo em livre-arbítrio, pois, ―para 

Platão, o amor não é propriamente uma relação, é uma aventura solitária.‖( PAZ, 

1994. p.46.) 

No capítulo intitulado ―O verdadeiro amor‖, do livro A história da sexualidade 

2: o uso dos prazeres (FOUCAULT, 1984), Michel Foucault também apresenta uma 

análise do Banquete, de Platão, evidenciando aí a passagem dos discursos entre a 

conduta amorosa e a reflexão em torno do ser do amor. Segundo Foucault, os 

interlocutores que participam das discussões iniciais do Banquete preocupam-se em 

louvar o deus ou mesmo em colocar as suas críticas. Assim sendo, enfatizam 

principalmente o jogo das condutas, dos comportamentos e demarcam os limites 

entre o bom e o mau amor (FOUCAULT, 1984, p. 207). 

O pensador francês destaca também o discurso de Diotima, constatando uma 

mudança nos discursos do simpósio bem como o deslocamento do  sentido do 

objeto do amor. Passa-se, portanto, da focalização do objeto amado (ton erōmenon), 

para aquele que ama (erasta). Tal deslocamento não significa que o objeto passe a 

ser desconsiderado nesse ponto do diálogo, mas que assume um novo sentido. 

Embora haja distinção entre o mau amor do corpo e o belo amor da alma, Foucault 

aponta que não há uma demarcação nítida entre as duas instâncias, mas observa o 

movimento contínuo para o belo, isto é, do belo corpo aos belos corpos e destes 

para as almas (FOUCAULT, 1984, p. 208). Em seguida, constata a gradação que 

compreende as regras de conduta, depois, os conhecimentos até se chegar à 

verdade. Observamos, então, a análise do escritor francês: ―Não é a exclusão do 

corpo que caracteriza essencialmente, para Platão, o verdadeiro amor; é que ele é, 

através das aparências do objeto, relação com a verdade.‖(FOUCAULT, 1984. p. 

209) 
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 Nesse ponto da argumentação foucaultiana, constatamos uma divergência 

ao compará-la com as assertivas de Octavio Paz. O crítico mexicano reitera que, 

para Platão, os objetos eróticos (sejam eles o corpo ou a alma do efebo) nunca são 

sujeitos, porque possuem um corpo mas não sentem, apresentam uma alma, mas 

calam-se, isto é, porque assumem de fato a sua condição de objetos (PAZ, 1994. 

p.47). Michel Foucault demonstra, por outro lado, que, se Eros significa, em última 

instância, uma relação com a verdade, a união entre os dois amantes apenas 

deveria ocorrer com a condição de que erômeno e erasta fossem conduzidos ao 

verdadeiro pela força do mesmo Eros. Faz-se necessário acompanhar o raciocínio 

do filósofo francês com as mesmas palavras: 

 
Na erótica platônica, o amado não poderia manter-se na posição de objeto 
em relação ao amor do outro, esperando simplesmente recolher, em nome 
da troca à qual ele tem direito (posto que ele é amado), os conselhos de 
que necessita e os conhecimentos aos quais aspira. Convém que ele se 
torne efetivamente sujeito nessa relação de amor (FOUCAULT, 1984.p. 
210). 

 

Diante desses argumentos, a dialética do amor exige dos dois amantes 

movimentos semelhantes, isto é, ambos dirigem-se ao arrebatamento para o 

verdadeiro. A partir do momento em que Eros significa dirigir-se à verdade, 

enamorar-se dela, ao mais sábio em amor caberá guiar o outro e ajudá-lo a não se 

aviltar nos prazeres baixos. Pelo contrário, cabe ao mais sábio demonstrar que o 

amor, como consequência da relação com a verdade, permite-lhes triunfar sobre os 

desejos, pois tornam-se mais fortes do que eles próprios (FOUCAULT, 1984, p. 

211). Modifica-se, portanto, o jogo amoroso no qual se apresentava uma relação de 

dominação entre o amante e o amado. Nesse sentido, a representação do sujeito 

ativo e do objeto assediado não tem mais razão de ser e os dois seres assumem um 

movimento completamente outro: o de uma rota na qual se busca a sabedoria.  

Michel Foucault apresenta-nos, portanto, uma reflexão sobre a ética da 

erótica platônica, aprofundando as reflexões acerca da sexualidade a partir da  

cultura grega e, ao mesmo tempo, atualizando-as na medida em que, como Octavio 

Paz, focaliza a temática do corpo, do erotismo e do amor como ponto nevrálgico 

para se pensar as relações de poder, as políticas que incidem sobre o corpo, 

levando-nos mesmo a questionarmos a nossa posição e conduta dentro de uma 
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lógica planetária, ou seja, de interconexão entre todos os vivos, ainda que 

considerados em sua individualidade.  

É necessário acompanhar os argumentos de Foucault na reafirmação de um 

trabalho ético dentro da erótica platônica, considerando o mito do Andrógino narrado 

por Aristófanes no Banquete: 

 
E aí, a resposta ao desafio de Aristófanes transforma a resposta que este 
último dava: não é a outra metade de si mesmo que o indivíduo busca no 
outro; é o verdadeiro com o qual sua alma é aparentada. Como 
consequência, o trabalho ético que lhe é necessário fazer será o de 
descobrir, de sustentar, sem desistir jamais, essa relação com a verdade 
que era o suporte de seu amor (FOUCAULT, 1984, p. 212). 

 

Os versos de ―Noche en claro‖ convidam-nos também ao seu jogo erótico, por 

meio do qual divisamos a ética paziana de vivência do corpo, dos corpos. ―Tudo é 

porta, tudo é ponte‖, afirma o poeta, e suas passagens conduzem-nos para o cerne 

da noite, lugar paradoxal onde se evidencia o encontro amoroso com a cidade-

mulher-presença e, simultaneamente, a desaparição do casal de amantes, signos 

em rotação presentes por meio da linguagem poética. Assim sendo, o erotismo 

move a poesia e identifica-se ao próprio ato poético, cuja linguagem se mostra como 

desvio, como transgressão do discurso para converter-se em ritual da sedução e do 

próprio encontro amoroso (PAZ, 1994, p. 13). Erotismo e poesia constituem-se como 

realidades homólogas: erótica verbal, poética corporal. A linguagem poética é ritual, 

cerimônia na qual o erotismo se transfigura em cópulas de sons e de imagens, erige-

se em metáforas corpóreas, convida à imaginação. Pelo corpo, o poema alça vôo, 

diz do mais além do desejo: ―a poesia erotiza a linguagem e o mundo, porque ela 

própria, em seu modo de operação, já é erotismo.‖ (PAZ, 1994. p.12)  

La ciudad se despliega 
su rostro es el rostro de mi amor 
sus piernas son piernas de mujer 
Torres plazas columnas puentes calles 
río cinturón de paisajes ahogados 
Ciudad o Mujer Presencia 
abanico que muestras y ocultas la vida 
bella como el motín de los pobres 
tu frente delira pero en tus ojos bebo cordura 
tus axilas son noche pero tus pechos día 
tus palabras son de piedra pero tu lengua es lluvia 
tu espalda es el mediodía en el mar 
tu risa el sol entrando en los suburbios 
tu pelo al desatarse la tempestad en las terrazas del alba 
tu vientre la respiración del mar la pulsación del día 
tú te llamas torrente y te llamas pradera 
tú te llamas pleamar 
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tienes todos los nombres del agua 
Pero tu sexo es innombrable 
la otra cara del ser 
la otra cara del tiempo 
el revés de la vida 
Aquí cesa todo discurso 
aquí la belleza no es legible 
aquí la presencia se vuelve terrible 
replegada en sí misma la Presencia es vacío 
lo visible es invisible 
Aquí se hace visible lo invisible 
aquí la estrella es negra 
la luz es sombra luz la sombra 
Aquí el tiempo se para 
los cuatro puntos cardinales se tocan 
es el lugar solitario el lugar de la cita 
Ciudad Mujer Presencia 
aquí se acaba el tiempo 

aquí comienza
66

 

A imagem dupla da cidade-mulher apresenta-nos um corpo que se desdobra -

―La ciudad se despliega‖- tornando-se presenças com seu rosto e praça, pernas, 

torres e colunas, olhos e pontes, axilas e noite, peitos e dia, riso e sol, espádua, ruas 

e rios, língua e chuva, tempestade e cabelos, ventre e mar. Esse corpo-paisagem é 

revelado aos olhos do leitor pelo ato de contemplação da mulher. Há, nos versos 

supracitados, uma gradação, que parte da visão de um corpo belo até a sua 

ilegibilidade, como podemos assinalar no trecho: ―bella como el motín de los pobres‖ 

até ―aquí la belleza no es legible‖. 

Pode-se afirmar, portanto, um certo platonismo nessa contemplação gradativa 

que vai do rosto ao sexo, das axilas e dos peitos até à respiração, à pulsação, do 

corpo da mulher a conduzir o sujeito poético da experiência corporal ao indizível, ao 

                                                           
66

A cidade se desdobra/ seu rosto é o rosto do meu amor/ suas pernas são pernas de mulher/ Torres 

praças colunas pontes ruas/ rio cinturão de paisagens afogadas/ Cidade ou Mulher Presença/leque 
que mostras e ocultas a vida/ bela como o motim dos pobres/ tua fronte delira mas em teus olhos 
bebo cordura/tuas axilas são noite mas teus peitos dia/ tuas palavras são de pedra mas tua língua é 
chuva/ tua espádua é o meio dia no mar/ teu riso o sol entrando nos subúrbios/ teu cabelo ao desatar-
se a tempestade nos terraços da alba/ teu ventre a respiração do mar a pulsação do dia/ Tu te 
chamas torrente e te chamas pradaria / Tu te chamas preamar/ tens todos os nomes da água/ Mas 
teu sexo é inominável/ a outra face do ser/ a outra face do tempo/ o avesso da vida/ Aqui cessa todo 
discurso/ aqui a beleza não é legível/ aqui a presença se volta terrível/ encerrada em si mesma a 
Presença é vazio/ o visível é invisível/ Aqui se faz visível o invisível/ aqui a estrela é negra/ a luz é 
sombra luz a sombra/ Aqui o tempo para/os quatro pontos cardeais se tocam/ é o lugar solitário o 
lugar do encontro/ Cidade ou Mulher Presença/ aqui termina o tempo/ aqui começa. (Tradução da 
autora) 
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vazio, ou seja, passa-se do mensurável a uma realidade imensurável, diante da idéia 

de uma beleza ilegível, indecifrável:  

 
Aquí cesa todo discurso 
aquí la belleza no es legible 
aquí la presencia se vuelve terrible 
replegada en sí misma la Presencia es vacío 
lo visible es invisible 
Aquí se hace visible lo invisible 
aquí la estrella es negra 
la luz es sombra luz la sombra 

 

Os versos acima permitem-nos também verificar a reafirmação de Eros, 

assinalado pela abundância (Poros) e pela escassez (Penia), retomando a mesma 

ambivalência constatada no discurso da personagem Diotima, no Banquete de 

Platão: 

E por ser filho o Amor de Recurso e de Pobreza foi esta a condição em que 
ele ficou. Primeiramente ele é sempre pobre, e longe está de ser delicado e 
belo, como a maioria imagina, mas é duro, seco, descalço e sem lar, 
sempre por terra e sem forro, deitando-se ao desabrigo às portas e nos 
caminhos, porque tem a natureza da mãe, sempre convivendo com a 
precisão. Segundo o pai, porém, ele é insidioso com o que é belo e bom, e 
corajoso, decidido e enérgico, caçador terrível sempre a tecer maquinações, 
ávido de sabedoria e cheio de recursos, a filosofar por toda a vida, terrível, 
mago, feiticeiro, sofista. E nem imortal é a sua natureza nem mortal, e no 
mesmo dia ora ele germina e vive, quando enriquece; ora morre e de novo 
ressuscita, graças à natureza do pai; e o que consegue sempre lhe escapa, 
de modo que nem empobrece o Amor nem enriquece, assim como também 
está no meio da sabedoria e da ignorância (PLATÃO, 1991. p.35). 

 

Essa mesma relação entre abundância e escassez desdobra-se no poema 

por meio do jogo antitético entre presença e vazio, entre o visível e o invisível, entre 

luz e sombra, permitindo-nos relacioná-lo também ao jogo amoroso de Eros, no 

conto de Apuleio, o esplendor da divindade sob a candeia de Psiquê na obscuridade 

da alcova.  

Nos versos referidos anteriormente, conferimos a duplicidade abundância-

escassez do deus presente na visão do poeta diante da mulher que vai sendo 

revelada por meio de um ritual de cortesia erótica. Cumpre ressaltar que o 

platonismo, no poema de Paz, é evidenciado na medida em que consideramos as 

suas leituras sobre do fin´amors provençal.  

O poeta-crítico assinala que a expressão ―amor cortês‖ demonstra as 

diferenças entre corte e villa. Não propõe o amor villano, o da copulação e da 

procriação, mas um amor elevado o qual não tinha por finalidade o mero prazer 
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carnal e a reprodução. Trata-se de um amor cultivado na corte, donde o termo 

fin´amors significa o amor purificado, refinado (PAZ, 1994, p.70). 

Paz argumenta acerca da influência do platonismo na poesia provençal que 

chega aos trovadores por meio das formas poéticas árabes andaluzas. Além disso, 

os provençais acompanharam o uso dos poetas do Al-Andaluz que invertiam as 

imagens do homem e da mulher consagradas pela tradição. Assim sendo, as 

amadas ocupavam a posição superior e eram denominadas pelos provençais de 

senhor, midons, sendo o amante o seu vassalo (PAZ, 1994, p. 74). 

Segundo a erótica árabe, o amor mais sublime é casto, puro, exalta a 

continência e, embora modificada pelo pensamento islâmico, traça um caminho 

semelhante à erótica platônica. Podemos acompanhar os argumentos de Paz  que 

demonstram ser conhecida a influência da filosofia grega, de Aristóteles, Platão e do 

neoplatonismo no pensamento árabe. Paz menciona como exemplo O colar da 

pomba, pequeno tratado sobre o amor do poeta do Al- andaluz Ibn Hazm: 

 
Para Ibn Hazm o amor nasce, como em Platão,da visão da beleza física. 
Também fala, embora de maneira menos sistemática, na escala do amor, 
que vai do físico ao espiritual. (...) Há ecos de Fedro em O colar da pomba: 
―Vejo uma forma humana mas, quando medito mais detidamente, creio ver 
nela um corpo que vem do mundo celeste das esferas.‖ A contemplação da 
formosura é uma epifania (PAZ, 1994, p. 76).  

 

De acordo com Octavio Paz, o primeiro mandamento da cortesia consiste na 

contemplação de um corpo belo. O amor significa, nesse caso, uma ascensão, o que 

se traduz por dois movimentos: o de elevação e de iniciação (PAZ, 1994, p. 80). 

Pelo movimento ascencional, os amantes experimentam uma mudança de estado, 

isto é, a transcendência temporal e espacial, por meio da qual eles habitam outro 

mundo, como podemos evidenciar nos versos: ―Aquí el tiempo se para/ los cuatro 

puntos cardinales se tocan‖. Já o movimento de iniciação significa o conhecimento 

de uma realidade não manifesta, ou seja, um amante não contempla o outro com os 

olhos do intelecto, mas com o coração, como podemos evidenciar no verso: ―su 

rostro es el rostro de mi amor‖.  

Octavio Paz menciona ainda nessa ritualística o ―serviço‖ do amante que se 

convertia em vassalo da amada. É necessário acompanharmos o ritual de iniciação 

amorosa que se reflete, no poema em análise, com as mesmas palavras do crítico 

mexicano: 
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A idéia de que o amor é uma iniciação implica que é também uma prova. 
Antes da consumação física havia uma etapa intermediária que se chamava 
assag ou assai (...) O assai abrangia, por sua vez, vários graus: assistir ao 
levantar e ao deitar da dama; contemplá-la desnuda (o corpo da mulher era 
um microcosmo e em suas formas se fazia visível a natureza inteira com 
seus vales, colinas e florestas); enfim penetrar no leito com ela e entregar-
se a diversas carícias, sem chegar à final (coitus interruptus) (PAZ, 1994. 
p.82). 

 

Essa analogia do corpo feminino com o corpo do cosmos onde a mulher se 

identifica às formas da natureza pode ser observada nos seguintes versos: 

tus axilas son noche pero tus pechos día 
tus palabras son de piedra pero tu lengua es lluvia 
tu espalda es el mediodía en el mar 
tu risa el sol entrando en los suburbios 
tu pelo al desatarse la tempestad en las terrazas del alba 
tu vientre la respiración del mar la pulsación del día 

 

Os versos finais do poema reiteram a afirmação da vitalidade, dos prazeres 

do corpo e do sexo. Há sim, um movimento ascensional nos sentidos por meio de 

imagens que vão da turbulência, das correntezas, de todos os nomes da água até o 

indizível do erotismo: 

 
tú te llamas torrente y te llamas pradera 
tú te llamas pleamar 
tienes todos los nombres del agua 

 

O vocábulo pleamar traz aqui o sentido de fluxo, de torrente, estágio mais alto 

da maré, mas também encerra uma ideia de plenitude. pois o componente pleo, do 

grego pleos, indica abundância e compõe vocábulos espanhóis como pleno e 

plétora. Tendo em vista essa designação, pleamar pode ser lido como uma 

composição entre pleno e amar, isto é, a abundância do amor que o sujeito lírico 

atribui à mulher ao estabelecer a analogia entre o corpo feminino e o corpo da 

correnteza ou ainda entre o corpo feminino e o da pradaria. A mulher assume aqui 

as potências da natureza a envolverem o sujeito lírico nessa contemplação. 

Apesar de evidenciarmos os movimentos de ascensão e de iniciação que 

conduzem os amantes da vivência do corpo ao indizível dessa experiência, 

constatamos que a beleza - tal qual é refletida pelo discurso platônico, ou seja, 

enquanto elevação abstrata – não pode ser constatada nos versos de ―Noche en 

claro‖, pois aqui ela não é legível, não pode ser traduzida como um plano abstrato 

de ideias, mas como uma vivência na qual erasta e erômeno mantêm-se nos limites 



89 

 

do corpo. Esses limites estão reiteradamente destacados, na sexta estrofe, por meio 

da anáfora do advérbio ―Aqui‖. Podemos, então, observar os versos:  

 
Aquí cesa todo discurso 
aquí la belleza no es legible 
aquí la presencia se vuelve terrible 
replegada en sí misma la Presencia es vacío 
lo visible es invisible 
Aquí se hace visible lo invisible 
aquí la estrella es negra 
la luz es sombra luz la sombra 
Aquí el tiempo se para 

 

A joi dos poetas provençais também pode ser observada neste poema, uma 

vez que significa uma exaltação, simultaneamente espiritual e carnal, uma felicidade 

indefinível proporcionada pelo amor, diferente da alegria e do gozo, conforme o 

poeta crítico mexicano observa na referida obra (PAZ,1994.p. 85). 

Paz acrescenta que a joi, considerada também como gozo da possessão 

carnal por alguns poetas provençais, representa antes de mais nada um forte 

sentimento, refinado pela espera e pela mesura, assim o amor cortês revela-se 

como a ars erotica que se traduz por uma estética dos sentidos. Com as palavras de 

Octavio Paz, podemos confirmar o sentimento da joi presente nessa última estrofe 

do poema, porque nela constatamos:  

 
o sentimento de união com a natureza por meio da contemplação da 
amante nua, comparando-o com a sensação que nos emociona diante de 
certas paisagens, como uma manhã de primavera. Para outros, era uma 
elevação da alma semelhante aos transportes dos místicos e ao êxtase dos 
filósofos e poetas contemplativos. A felicidade é por essência indizível, a joi 
dos provençais era um gênero inusitado de felicidade e assim duplamente 
indizível. Só a poesia podia aludir a esse sentimento (PAZ, 1994. p. 85). 

 

―Noche en claro‖ reafirma a vitalidade dos corpos e do próprio poema 

enquanto uma ars erótica a propor a contemplação, o olhar, ou seja, uma vivência 

estética sensorial na qual se superpõem visões, odores, tatos. A indizível vivência 

dessa ars erótica, que só pode ser apreendida pela poesia, contrapõe-se aos 

discursos da scientia sexualis, escapa-lhe construindo um sulco ou linhas de fuga 

para as sensibilidades humanas, reafirmando as potências do corpo e seus 

prazeres: 

 
 
 
 



90 

 

Pero tu sexo es innombrable 
la otra cara del ser 
la otra cara del tiempo 
el revés de la vida 

  

Nos versos acima, evidencia-se uma visão mais vasta do sexo que ultrapassa 

a simples experiência genital, portanto não pode ser nomeada, não pode ser dita, 

capturada pela ordem do discurso. Consiste, principalmente, numa experiência que 

se conecta com a realidade do ser. A partir desses versos, podemos afirmar que a 

outra face do ser, do tempo e da vida associa-se à concepção de amor sublime, 

como o propõe Benjamin Perét (PERÉT, 1985), em seu ensaio sobre essa 

experiência amorosa. Trata-se de uma via de transmutação que conduz a uma 

conjunção entre carne e espírito de tal modo que o desejo possa operar essa união 

(PERÉT, 1985, p. 31). A sublimação, para Perét, como a compreendemos no poema 

―Noche en claro‖, só se faz possível por causa do objeto carnal. Desse modo, o 

desejo, embora permaneça plenamente ligado à sexualidade, vê-se transfigurado: 

―la otra cara del ser‖, ―el revés de la vida‖. Ao deparar-nos com esses versos, 

pensamos também na morte, presença inelutável para o amor sublime, visto que 

perscrutá-la consiste numa condição essencial de amar. Por outro lado, pensar 

sobre essa outra face do ser e da vida significa, em igual medida, compreender o ser 

e uma vida novos, como podemos referendar com as  palavras de Benjamin Perét: 

―No amor sublime, longe de perder de vista a carne que lhe deu a luz, o desejo 

tende portanto em definitivo sexualizar o universo‖ (PERÉT,1985, p. 33). 

A concepção do erotismo e do amor proposta por Octavio Paz em seu poema, 

os rituais da cortesia amorosa que ele aciona, bem como a pressuposição de uma 

ars erótica evidenciam, sobremaneira, a dimensão política dos escritos pazianos, 

visto que propõem a liberação do corpo, dos seus sentidos e de suas sensações e 

nos convidam a pensá-lo como um espaço político. Por isso, o poema em última 

instância aponta para o corpo coletivo, do território urbano, o corpo da cidade. 

No capítulo intitulado ―Direito de morte e poder sobre a vida‖, da obra História 

da sexualidade I: a vontade de saber (FOUCAULT, 1988), o filósofo francês Michel 

Foucault deslinda as implicações do poder político-social sobre o corpo. 

 Evidencia, em primeiro lugar, o seu adestramento, a extorsão de suas forças, 

o crescimento de sua utilidade e docilidade, tornando-se parte integrante dos 

sistemas de controle assegurados pelo poder disciplinar (FOUCAULT, 1988, p. 148). 
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Em segundo lugar, observa, a partir de meados do século XVIII, uma bio-

política populacional. Trata-se da substituição da potência de morte que 

caracterizava o poder político soberano que podia dispor da vida de seus súditos por 

uma administração e uma gestão calculista dos corpos. Instaura-se, então, a era de 

um biopoder. 

O biopoder configura-se enquanto elemento indispensável ao capitalismo por 

meio da inserção controlada dos corpos nos meios de produção. Essa inserção se 

dá por meio de agenciamentos concretos que irão constituir o poder no século XIX, 

em cujo contexto, o dispositivo sexual se mostra imprescindível. 

O sexo apresenta uma grande relevância, porque insere-se, 

simultaneamente, em dois registros: enquanto adestramento, (distribuição de forças, 

economia de energia) e regulação das populações. Ele constitui ainda a grande 

forma de acesso à vida do corpo e à vida da espécie, por isso tornou-se pólo de 

disputas políticas, ou seja, são exercidos sobre ele, em igual medida, um micropoder 

e uma intervenção sócio-econômica. Michel Foucault acrescenta que, 

contemporaneamente, nós nos encontramos numa sociedade  

da sexualidade na qual o poder se direciona à vida, reforçando o seu vigor, a sua 

saúde ( FOUCAULT, 1988, p. 160). 

Dada a sua importância como marca ou símbolo da vida, o sexo converte-se 

em alvo de uma constante retomada de controle dentro do dispositivo da 

sexualidade para que não lhe escape. Assim sendo, o sexo é considerado como 

elemento mais especulativo e mais interior em tal dispositivo organizado pelo poder 

no ato de captar os corpos, sua materialidade, suas forças, seus prazeres. Pelo 

sexo, todos devem passar para que se tornem inteligíveis, pois este constitui-se 

como produtor de sentido, uma vez que articula as pulsões de uma singularidade à 

história (FOUCAULT, 1988, p.169-170). Ele concerne à identidade do corpo 

enquanto parte real ameaçada, simbolizando também a totalidade corporal. 

Podemos reafirmar os argumentos de Foucault no seguinte excerto: 

 
Enquanto o dispositivo de sexualidade permite às técnicas de poder 
investirem sobre a vida, o ponto fictício do sexo, marcado por esse mesmo 
dispositivo, exerce bastante fascínio sobre cada um para que se aceite 
escutar nele bramir a morte. Com a criação desse elemento imaginário que 
é o ―sexo‖, o dispositivo de sexualidade suscitou um de seus princípios 
internos de funcionamento mais essenciais: o desejo de sexo (FOUCAULT, 
1988. p.171.). 
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O filósofo expõe a falácia de que dizer sim ao sexo significa dizer não ao 

poder. Pelo contrário, isso significa apenas seguir a lógica de controle do dispositivo 

de sexualidade. Diante disso, Foucault assinala que, para se obter uma linha de 

resistência às captações do poder, contra o dispositivo de sexualidade, o ponto de 

apoio do contra-ataque deve ser os corpos e os prazeres. 

 No livro intitulado Vida capital, ensaios de Biopolítica (PELBART, 2011), o 

crítico húngaro Peter Pál Pelbart questiona o motivo pelo qual Foucault introduz o 

tema da biopolítica justamente no encerramento de sua obra sobre a história da 

sexualidade. Pelbart corrobora o pensamento de Foucault, afirmando que a 

sexualidade participa ao mesmo tempo da vida do indivíduo e da espécie. Consiste 

num meio de adestramento do corpo, um micropoder sobre o corpo bem como uma 

forma de regulação das populações (PELBART, 2011, p. 58). Segundo esse 

ensaísta, coube a Deleuze demonstrar que ao poder sobre a vida (biopoder) deve 

haver uma resposta de biopotência, a potência política de vida, na medida em que 

ela reinventa coordenadas de enunciação, como na arte, como na poesia. 

 Michel Foucault escreve o prefácio à edição americana do livro o Anti-édipo: 

capitalismo e esquizofrenia, de Gilles Deleuze e Felix Guattari, intitulado ―Introdução 

à vida não fascista‖ (FOUCAULT, 2010) e nele afirma que o desejo pode e deve 

desdobrar suas forças políticas e proceder a uma reversão da ordem estabelecida, 

para tanto propõe a conexão entre a ars erotica, a ars theoretica e a ars politica.  

Nesse prefácio, Foucault elege o fascismo como o grande inimigo ou adversário 

estratégico, considerando não apenas os grandes poderes totalitários como de Hitler 

e de Mussoline, mas sobretudo os microfascismos que todos carregam consigo 

cotidianamente em sua paixão pelo poder, convertendo-se numa força que os 

domina e explora (FOUCAULT, 2010, 104-105) O pensador francês indaga-se a 

respeito das ações possíveis para desembaraçar o pensamento, o desejo e o 

discurso das práticas fascistas e, no lugar dessas práticas, viabilizar uma arte de 

viver contrária aos fascismos. Podemos destacar os seguintes argumentos do autor: 

 
Liberem a ação política de toda forma de paranóia unitária e totalizante; 
façam crescer a ação, o pensamento e os desejos pela proliferação, 
justaposição e disjunção, antes que pela subdivisão e hierarquização 
piramidal; liberem-se das velhas categorias do Negativo (a lei, o limite, a 
castração, a falta, a lacuna), que o pensamento ocidental há muito 
sacralizou como forma de poder e modo de acesso à realidade. Prefiram o 
que é positivo e múltiplo, a diferença à uniformidade, os fluxos às unidades, 
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os arranjos móveis aos sistemas. Considerem que o que é produtivo não é 
sedentário, mas nômade (FOUCAULT, 2010, p.105). 
 
 

 Observamos que Paz consolida com ―Noche en claro‖ suas linhas de 

resistência ao biopoder, ou seja, convoca uma biopotência, ao propor a liberação do 

corpo, reafirmando o desejo e os prazeres em sua dimensão micropolítica e coletiva, 

assim podemos compreender a multiplicidade de corpos que atravessam o texto 

poético com suas linhas de força e de fuga singulares.  

Desde os primeiros versos do poema, constatamos que o corpo do sujeito 

lírico revela sua experiência com a cidade e esse contato perpassa todos os seus 

sentidos, a começar pelas impressões do café até às visões das pessoas que 

caminham pela avenida. O poeta sente a presença do outono que, oriundo das 

regiões úmidas, modifica a atmosfera de Paris e afeta o seu corpo, a ponto de 

proporcionar-lhe a criação do Polifemo, do ciclope, a imagem colossal. 

O sujeito lírico depara-se, ainda, com uma prostituta a qual, misteriosamente, 

cruza a cidade e desaparece num muro esverdeado: 

 
Una prostituta bella como una papisa 
cruzó la calle y desapareció en un muro verduzco 
la pared volvió a cerrarse 
Todo es puerta 
basta la leve presión de un pensamiento 
Algo se prepara 

           dijo uno entre nosotros
67

 

 

 

 A papisa ou a sacerdotisa constitui uma carta do Tarot de Marselha, 

associada ao número dois e marcada pelo paradoxo, pois abrange o bem e o mal, a 

vida e a morte. É considerada uma personificação de Ísis, Ishtar, Astarte e de todas 

as deusas que regem os mistérios das mulheres, sendo o número dois sagrado para 

as divindades femininas. Seu poder está representado pelo signo da água, trata-se 

de uma magia fluida, escura e lunar, revelando ao mesmo tempo persistência e 

paciência. Uma magia velada, oculta sob seu véu ou cabelos ou mesmo sob as 

                                                           
67

 Uma prostituta bela como uma papisa cruzou a rua e desapareceu em um muro esverdeado/ a 

parede tornou a fechar-se/ Tudo é porta/ basta a leve pressão de um pensamento/ Algo se prepara/ 
disse um entre nós. (Tradução da autora) 
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cortinas que ela tem atrás de si, conforme nos apresenta Sallie Nichols (NICHOLS, 

2007, p.84-85) no livro Jung e o Tarô: uma jornada arquetípica.  

A autora demonstra ainda a importância desse material simbólico cujos 

significados se assemelham aos dos sonhos, porquanto são traduções do 

inconsciente, ―nos vêm de um nível que a consciência não alcança e muito distante 

de nossa compreensão intelectual(...). Podemos fazer melhor a conexão com o seu 

significado através da analogia com mitos, (...)‖ (NICHOLS, 2007, p. 23) 

Considerando o seu sentido mítico, a papisa de Marselha é identificada com a 

deusa egípicia Ísis, conforme assinala também Jiménez Sebastián Vázquez ( 

VÁZQUEZ, 2007), no livro El Tarot de los Dioses Egipicios: su origen e interpretación 

a la luz de la religión egipicia. Ísis constitui o nome grego para a divindade Iset, a 

mais importante do panteão egípcio, a grande maga, irmã e esposa de Osíris, o rei 

sábio do Egito (VÁZQUEZ, 2007, p. 90). 

O mito de Ísis e de Osiris relata o assassinato desse deus por seu irmão Set 

bem como os trabalhos de magia de Ísis a fim de restituir-lhe a vida. Trata-se de um 

mito de morte e ressurreição no qual o feminino evidencia-se como elemento 

fundamental de resgate (VÁZQUEZ, 2007, p. 95). Além de se apresentar como 

maga e mediadora,  Ísis revela sua face de mãe divina, sintetizando todas as outras 

deusas por seu caráter de nutriz, por sua sensualidade ou mesmo por seu rosto 

terrível de grande poder. Nas palavras de Vázquez: 

 
 
Para los sacerdotes y sacerdotisas, la magia era una ciencia que llamaban 
―la gran fuerza creadora‖. Para ellos todo lo creado estaba interpenetrado 
por un tejido de energías que afectaban tanto al mundo natural como al 
sobrenatural. La clave consistía conocer los puntos de unión entrambos 
mundos, a estos puntos se los definía como nudos, y por este motivo los 
nudos tuvieron tanta importancia dentro de la magia egipicia. El mago 
sacerdote o maga sacerdotisa conocían los vínculos  
entrambos mundos y podían realizar acciones en este mundo que tuvieron 
repercusión en el otro, y vice-versa (VÁZQUEZ, 2007, p. 96).

68
 

 

Nos versos de Paz, a prostituta é comparada com a papisa, tendo em vista 

sua beleza e seu movimento de aparição/desaparição no muro esverdeado, 

                                                           
68

 Para os sacerdotes e sacerdotisas, a magia era uma ciência que chamavam ―a grande força 

criadora‖. Para eles todo o criado estava interpenetrado por um tecido de energias que afetavam 
tanto o mundo natural como o sobrenatural. A chave consistia em conhecer os pontos de união entre 
os mundos, a esses pontos se os definia como nós e, por esse motivo, os nós tiveram tanta 
importância dentro da magia egípcia. O mago sacerdote ou maga sacerdotisa conheciam os vínculos 
entre os mundos e podiam realizar ações nesse mundo que tivessem repercussões no outro e vice-
versa (VÁZQUEZ, 2007, p. 96). (Tradução da autora) 
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delineando uma cena sobrenatural. Tal movimento reitera o caráter mágico, a 

sapiência dessa mulher e, ao mesmo tempo, indica-nos o mistério e a força 

femininos que se multiplicam em outras imagens do poema como, por exemplo, nas 

analogias da mulher com a natureza e com a cidade.  

Para se pensar os versos de ―Noche en claro‖: ―Una prostituta bella como una 

papisa/ cruzó la calle y desapareció en un muro verduzco/ la pared volvió a 

cerrarse‖, faz-se necessário ainda considerar a referência de Paz a uma outra visão 

da sabedoria, à tradição gnóstica e hermética, conforme o autor demontra em seu 

livro Sóror Juana Inés de La Cruz: as armadilhas da fé (PAZ, 1998). Trata-se da 

discussão paziana acerca dos conhecimentos de Sóror Juana em torno da consorte 

de Simão, o Mago, chamada de Helena. O gnóstico a conhecera num bordel em Tiro 

e afirmava que no corpo dessa prostituta refugiara-se Eunóia, a sabedoria divina 

(PAZ, 1998, p. 240). Devemos, assim, retomar a imagem da Ísis discutida por Paz, a 

fim de reforçar o sentido da ligação entre a prostituta e a papisa no poema, ou seja, 

a relação entre o profano e o divino:  

Deusa cujo nome é aduplicação simbólica de varão e arquétipo feminino do 
mais alto saber, o profano e o divino, Ísis é também a ―mãe universal‖, a 
Magna Mater: a Terra e a própria natureza (PAZ, 1998, p. 242). 

 

A visão dos passantes e da prostituta, que cruza a rua, descortina diante do 

leitor o corpo da cidade e do poeta-observador que nele se encontra inserido. O 

sujeito lírico delineia o seu mapa tecido pelo próprio corpo a registrar suas 

experiências com o teritório urbano: 

La ciudad se abre como un corazón 
como un higo la flor que es fruto 
más deseo que encarnación 
encarnación del deseo

69
 

 

A imagem do figo, utilizada para designar a cidade, revela, já na primeira 

estrofe do poema, as forças sensoriais e eróticas desse corpo-território urbano. No 

ensaio intitulado ―A palavra, seus princípios: considerações acerca do étimo de 

poesia‖ (FIORESE, 2011), o autor apresenta o significado etimológico da palavra 

figa e, por contaminação, o do vocábulo figo, este vem ao encontro do sentido 

considerado por Paz em seus versos. Podemos acompanhar as palavras do crítico: 

 

                                                           
69

 A cidade se abre como um coração/ como um figo a flor que é fruto/ mais desejo que encarnação/ 

encarnação do desejo (Tradução da autora) 
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A palavra figa designa tanto o gesto de proteção quanto o amuleto em 
forma de mão fechada, com o polegar entre os dedos indicador e o médio, e 
provém do latim tardio fica (―vulva‖). Tendo em vista o significado do 
substantivo do latim clássico fīcus, - (―figo‖, ―fruto da figueira‖), alguns 
etimólogos aventam a possibilidade de contaminação semântica devido à 
analogia entre as formas da vulva e daquele fruto aberto. Por outro lado, 
ressalte-se que imagens ou objetos semelhantes à figa costumavam 
encimar as portas das casas das prostitutas romanas, em quantidade que 
indicava a experiência das mesmas. Tal fato nos permite aproximar a forma 
da figa das figurações do ato sexual. (FIORESE, 2011, [s.p.]) 

 

A experiência erótica entre o poeta e a cidade torna-se mais intensa à 

proporção de seu distanciamento dos amigos, de sua dispersão e pelo fato de 

encontrar-se caminhando nas ruas, ao encontro da mulher. 

Nos dispersamos en la noche 
mis amigos se alejan 
llevo sus palabras como un tesoro ardiendo 
Pelean el río y el viento del otoño 
pelea el otoño contra las casas negras

70
 

 

Nessa cena, as casas de cor negra revelam a ação do outono sobre a 

arquitetura da cidade, indicam as marcas do tempo corrosivo nesse território, marcas 

dos tempos difíceis, dos anos de ―hueso‖, frutos de sua história. Apesar dessa 

atmosfera de baixa temperatura devido ao embate entre o rio e o vento outonal, o 

sujeito lírico arde, está aquecido pelas palavras dos amigos que o conduzem: o 

corpo do poeta também resplandece em meio ao tempo nublado em contraposição 

ao cenário acinzentado, onde se destaca o negrume dos seus edifícios. 

A poética de Octavio Paz evidencia a força de um pensamento que assume 

as potências de um corpo vibrátil, ou seja, de um corpo vitalizado, capaz de 

reverberar e fazer passar as suas intensidades para outros corpos precipitados na e 

pela criação da poesia.  

De acordo com as afirmações de Suely Rolnik, em seu livro Cartografia 

Sentimental, (ROLNIK, 2006) não há um mapa definido para o território do desejo, 

do corpo, mas mutações das suas cartografias. O cartógrafo propõe como forma de 

atuação uma sensibilidade que lhe permite uma abertura para a vida dos outros 

corpos a cada momento. 

Nesse sentido, o poeta-cartógrafo toma como objeto qualquer segmento da 

sociedade, tendo em vista a produção dos desejos circulantes. Assim sendo, ele 

                                                           
70

 Nos dispersamos na noite/ meus amigos se distanciam/ levo suas palavras como um tesouro 

ardendo/ Pelejam o rio e o vento do outono/ peleja o outono contra as casas negras (Tradução da 
autora) 
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procura suas matérias de expressão em toda parte onde haja composições de 

linguagem a favorecerem o circuito das intensidades dos corpos em conexão com o 

seu próprio corpo (ROLNIK, 2006, p. 65-66).  

 
La ciudad se abre como un corazón 
como un higo la flor que es fruto 
más deseo que encarnación 
encarnación del deseo 

 

Como já assinalamos anteriormente e cumpre reiterar, o sujeito poético se 

evidencia como alguém que se encontra em estado de deambulação pelas ruas de 

Paris, inscrevendo a cidade em seu corpo à medida que diz de uma circulação das 

intensidades do desejo-prazer erótico entre ambos. Retomamos esses versos com o 

intuito de evidenciar que a cidade se abre para o corpo do poeta de maneira 

sexualizada, como um figo, mas também como um coração, órgão de volição, que 

nos permite reafirmar a encarnação do desejo, não apenas dessa cidade que se 

abre como uma mulher como também desse sujeito lírico que se encontra em 

conexão com esse território e dentro dele. 

Quando o eu lírico enuncia: ―La ciudad se despliega‖, ambos se lançam 

então, a uma linha de fuga corporal, de conexão entre desejo e prazer, num 

movimento que o filósofo Gilles Deleuze (DELEUZE, 1997) denomina de 

desterritorialização. 

A desterritorialização configura-se sempre como um movimento múltiplo  uma 

vez que é composto por inúmeros vetores, várias formas e várias velocidades. Ela 

indica que toda territorialidade, isto é, todo agenciamento ou conexão com quaisquer 

territórios já se mostra potencialmente itinerante, abrindo-se para outros tipos de 

conexão que os arrasta. Na desterritorialização positiva, como se observa no 

poema, a linha de fuga equivale a uma linha de vitalidade na qual as intensidades 

vitais não se encontram bloqueadas ou impedidas em seus fluxos, como podemos 

observar por meio da configuração desse corpo múltiplo, de cidade e de mulher, a 

afetar o poeta por meio do sentimento amoroso e da vitalidade que ela carrega como 

um leque: 

La ciudad se despliega 
su rostro es el rostro de mi amor 
sus piernas son piernas de mujer 
Torres plazas columnas puentes calles 
río cinturón de paisajes ahogados 
Ciudad o Mujer Presencia 
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abanico que muestras y ocultas la vida 
 
 

Deleuze e Guattari assinalam, em Mil Platôs, a complexa relação entre 

desterritorialização/ territorialização quando afirmam: ―o próprio território é 

inseparável de vetores de desterritorialização que o agitam por dentro.‖ (DELEUZE-

GUATTARI, 1997, p.225) O sujeito poético desterritorializa-se nessa cidade na 

medida em que seus corpos são arrastados por outros corpos, torrencialmente - um 

rio cinturão de paisagens afogadas – configurando-se como vetores dessas mesmas 

forças; o ser torna-se outro ser, assume outro rosto, noutro tempo, o sexo não tem 

nome, apenas fluxo, no limiar entre a vivacidade e a sua dissolução.  

A imagem do fluxo está presente também no vocábulo ―pleamar‖, no corpo-

torrente que carrega todos os nomes da água, no corpo pradaria com sua 

multiplicidade e sua vastidão. Tal fluxo aciona a desterritorialização, propiciando ao 

sujeito lírico uma conexão com um novo rosto do ser, não apenas o da cidade, mas 

o seu próprio, pois o eu lírico, conforme já assinalamos, está dizendo de si mesmo, 

de sua própria desaparição, do próprio desvanecimento quando diz desse jogo entre 

aparecer e desaparecer, entre visibilidade e invisibilidade o qual ele atribui a sua 

cidade ou mulher presença. 

Aquí se hace visible lo invisible 
aquí la estrella es negra 
la luz es sombra luz la sombra 
Aquí el tiempo se para 
los cuatro puntos cardinales se tocan 
es el lugar solitario el lugar de la cita 

 
Para se pensar esse movimento descrito nos versos acima entre o ser e o 

não-ser, entre presença e ausência, entre o encontro e a solidão, faz-se necessário 

considerar ainda os postulados de Giorgio Agamben, no livro Profanações 

(AGAMBEN, 2007). O autor discute acerca da imagem do ser outro em seu 

movimento para o que denomina de impessoalidade, isto é, um diálogo com o mais 

estranho de nós mesmos. Desse modo, o autor aborda a imagem do Genius a que 

se confiavam a criança na hora do nascimento. Esse deus alado também 

personificava a energia sexual (AGAMBEN, 2007, p. 15). Assim, genialis consiste na 

vida que se distancia da morte em referência ao próprio Genius. O autor italiano 

demonstra também a dubiedade desse deus jovem de longas asas que desconhece 

o tempo e suas prerrogativas.  
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Trata-se de uma presença identificada conosco, que nos é muito própria e 

também muito estranha, dada a sua impessoalidade a nos impelir ao exercício de 

reconhecimento do que não participa do nosso Eu, da nossa consciência individual, 

isto é, nossa pré-individualidade (AGAMBEN, 2007, p. 16).  Por outro lado, o 

impessoal em nós também se efetiva como potência corporal, sanguínea, tibieza e 

contração do nosso sistema muscular. Genius representa o mais íntimo e também a 

zona de não conhecimento em nós.  Viver com Genius significa mapear um campo 

atravessado por forças conjugadas e opostas: do individual e do impessoal, portanto 

tal encontro é terrífico, tendo em vista o medo humano de se deparar com alguma 

coisa bem maior do que poderia suportar, algo que o excedesse (AGAMBEN, 2007, 

p. 17-18), como, podemos observar nos versos de Paz:―aquí la presencia se vuelve 

terrible / replegada en sí misma la Presencia es vacío.‖ Esse vazio pode ser 

considerado o limiar da zona de não conhecimento, a comoção diante da 

impessoalidade, lugar da mais terrível ausência de si próprio, ausência do ―eu‖ onde 

o outro deixa de ser espelho para significar transparência, para devir outro, para 

encontrar a noite mais vasta, a que só se encontra em plena claridade, em plena 

vigília. 

Para se aprender a lidar com essa presença, intrusa em nossa consciência, 

há que se aceitar o impessoal em nós e mais ainda provar suas sensações, suas 

emoções como angústia, alegria, segurança tremor. Acompanhemos os argumentos 

do filósofo, a fim de podermos assinalar esse movimento vivaz de busca e de 

encontro com o outro: 

 

 
No limiar da zona de não conhecimento, Eu deve abdicar de suas 
propriedades, deve comover-se. E a paixão é a corda estendida entre nós e 
Genius, sobre a qual caminha a vida funâmbula. O que nos maravilha e 
espanta, antes mesmo do mundo fora de nós, é a presença, dentro de nós, 
dessa parte para sempre imatura, infinitamente adolescente, que fica 
hesitante no início de qualquer identificação. E é essa criança elusiva, esse 
puer obstinado, que nos impele na direção dos outros, nos quais 
procuramos apenas a emoção, que em nós continuou incompreensível, 
esperando que, por milagre, no espelho do outro, esclareça-se e se elucide. 
Se a emoção suprema, a primeira política, é olhar o prazer, a paixão do 
outro, isso acontece porque buscamos no outro a relação com Genius que 
não conseguimos alcançar sozinhos, a nossa secreta delícia e a nossa 
nobre agonia (AGAMBEN, 2007. p.20). 
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 As palavras de Agamben confirmam os versos de Octavio Paz acerca da 

presença do outro: ―es el lugar solitario el lugar de la cita‖. O encontro com esse 

outro evidencia-se, então, paradoxalmente, como o saber-se solitário, pois aquele 

que aspira à própria intimidade, busca sua experiência essencial, ouve-se a si 

mesmo, o próprio silêncio e caminha em direção à sua própria ausência, rumo ao 

vazio, a única presença que vem ao seu encontro, a otredad. 
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C   A   P   Í   T   U   L   O   III 

 

Corpo-cosmos: figurações da otredad 

 

3.1 Conciliação dos opostos 

“Não compreendem como o divergente consigo 
mesmo concorda, harmonia de tensões contrárias 
como de arco e lira”. (HERÁCLITO, D 51, apud Os 
Pré-Socráticos, 1996. p.101) 

 

Paisaje pasional 

 

El pico del ave solar abre el corazón del espacio 
fruto de piedra 
   fruto de tiempo 
granada de años negros carmesíes morados 
Espacio        espacio        hendido 
 
Cicatrices de sal en la frente del fuego 
desfiladeros bajo un astro iracundo 
diálogos de la nieve y la luna a la intemperie 
 
Huellas hojas pisadas de astros 
vestidura del incendio 
enredadera del vino sobre la peña 
 
Países como un león dormido 
Países como un festín de llamas 
materias extasiadas ríos parados 
extensiones            reinos del ala desplegada 
 
Entre quietud y movimiento 
gran pulsación del ser 
Un rumor de viento y lluvia se alza en los confines 
como la selva y la fiebre el huracán avanza  
con los ojos cerrados 
con los ojos hinchados de visiones 
El huracán se ha plantado en el centro de tu alma 
lo que aplasta su pie derecho reverdece bajo el izquierdo

71
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 O bico da ave solar abre o coração do espaço/ fruto de pedra/ fruto de tempo/ romã de anos negros 

vermelhos arroxeados//Espaço  espaço fendido /Cicatrizes de sal na fronte do fogo/ desfiladeiros sob 
um astro iracundo/ diálogos da neve e a lua a céu aberto// Pegadas folhas vestígios de astros/ 
vestidura do incêndio/ parreira do vinho sobre a penha// Países como um leão adormecido/ Países 
como um festim de chamas/ matérias extasiadas rios parados/ extensões       reinos da asa 
desdobrada// 
Entre quietude e movimento/ grande pulsação do ser/ Um rumor de vento e chuva se alça nos 
confins/ como a selva e a febre o furacão avança/ com os olhos fechados/ com os olhos inchados de 
visões/ O furacão se plantou no centro de tua alma / o que esmaga seu pé direito reverdece sob o 
esquerdo// (Tradução da autora) 
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O poema ―Paisaje pasional‖ apresenta, em seu conjunto de versos, imagens 

cuja tensão e complementaridade apontam para a conciliação de elementos 

opostos. Dividimos o poema em duas partes, sendo que a primeira se inicia com o 

verso ―El pico del ave solar abre el corazón del espacio‖ e encerra-se com ―reinos 

del ala desplegada‖, enquanto a segunda inicia-se em  ―Entre quietud y movimiento‖ 

e encerra-se com o último verso: ―lo que aplasta su pie derecho reverdece bajo el 

izquierdo‖.  

Na primeira parte, verificamos a presença e o movimento da ave solar, bem 

como as visões do fogo que essa figura traz consigo. Na segunda parte, deparamo-

nos com um outro elemento, o furacão, cujas dimensões e intensidade são opostas 

e complementares às do incêndio da primeira parte.  

Destacamos, portanto, a imagem da ave solar, cujo vôo é reproduzido no 

poema por meio da extensão dos versos: ora longos, perfazendo uma grande 

extensão como se evidencia, por exemplo, com ―El pico del ave solar abre el 

corazón del espacio‖, ora curtos, como, por exemplo, em: ―fruto de piedra‖, ―fruto de 

tiempo‖. Do mesmo modo, é evidente, na composição imagética dos versos, o 

estender-se e o dobrar-se das asas do pássaro durante o vôo, sendo que a 

utilização do branco da página demonstra também as pausas no referido 

movimento, como se o pássaro estivesse planando no ar. Destacamos, assim, a 

primeira estrofe: 

El pico del ave solar abre el corazón del espacio 
fruto de piedra 
   fruto de tiempo 
granada de años negros carmesís morados 
Espacio        espacio        hendido 

 

 O último verso da primeira estrofe: ―Espacio   espacio   hendido‖ aponta para 

a amplitude espacial que o poema desenha, na primeira parte, cuja forma esparsa 

demonstra a extensão do vôo reiterada pela construção do último verso da segunda 

estrofe – ―extensiones      reinos  del ala desplegada‖ – o  que é reforçado pelo uso 

do adjetivo ―desplegada‖, desdobrada, com o intuito de indicar que a ave assoma e 

assume grande território, extensão do seu reino. 
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 Podemos, numa primeira leitura, identificar a ave solar com a águia, conforme 

o próprio autor já assinalou, intitulando uma de suas obras poéticas de ¿Aguila o 

sol? 

 De acordo com o crítico mexicano Manuel Ulacia, em seu livro intitulado El 

árbol milenario (ULACIA, 1999), a ave presente nesse título representa a grande 

divindade asteca do meio-dia, denominada de Huitzilopochtli, a qual tem o corpo de 

uma águia e traz em seu bico a serpente estrelada da noite. Trata-se de um mito da 

duplicidade águia/Sol que resulta na unidade de ambos os seres (ULACIA, 1999, p. 

157). Além disso, o crítico assinala a dualidade também presente na referida obra de 

Octavio Paz, na qual alguns elementos se mostram enquanto manifestações da 

própria dualidade do universo mesoamericano, como atesta a divindade 

Huitzilopochtli. 

 Huitzilopochtli, filho de Coatlicue, a deusa da saia de serpentes, figura no 

panteão asteca como deus da guerra, tendo nascido armado e apresentando uma 

coloração azul. Seus atributos consistem nas penas de colibri atadas a sua perna 

esquerda, além da serpente de fogo e do cajado. É representado pela águia 

(presente também no escudo da bandeira do México) e simboliza a força e a 

coragem guerreira dos astecas, assim como o próprio Sol, astro ao qual se 

ofereciam os sacrifícios. De acordo com Lamas (1991, p. 160-162), o referido deus 

tornou-se protetor e guia dos astecas na conquista das terras e na fundação da 

cidade de Tenochtitlán. 

 A paisagem de incêndios delineada no poema constitui a ação da ave solar, 

ou seja, a passagem dessa divindade guerreira, a alterar o curso do tempo, 

―granada de años negros carmesís morados‖. Nesse verso sublinhamos a 

metaforização temporal: uma romã aberta com sementes negras, avermelhadas e 

arroxeadas, as quais indicam os anos de deterioração das guerras, bem como o 

tempo de reconstrução, de renovação.  

O poema também se refere ao Sol como um astro iracundo, sob o qual se 

realizam os sacrifícios, conforme podemos constatar nos versos abaixo, dos quais 

destacamos as figuras do desfiladeiro e da pedra sacrificial revestida pelo fogo e 

pelo sangue identificado ao vinho: 
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Cicatrices de sal en la frente del fuego 
desfiladeros bajo un astro iracundo 
diálogos de la nieve y la luna a la intemperie 
 
Huellas hojas pisadas de astros 
vestidura del incendio 
enredadera del vino sobre la peña 

 

 A devastação provocada pelas guerras, bem como a expansão dos domínios 

territoriais do deus águia e Sol, Huitzilopotchtli, evidencia-se na estrofe seguinte, na 

qual os países se encontram sem ação, como um leão adormecido. Países 

imobilizados, extasiados com o terror causado pela destruição das guerras; países 

convertidos em chamas, cujos rios sem fluxo apontam para a decrepitude e para a 

estagnação do tempo, signo da morte. Todo esse cenário é provocado por um 

simples movimento esvoaçante do deus, uma extensão de seu território, somente 

um toque de asas para a instauração do seu reino: 

Países como un león dormido 
Países como un festín de llamas 
materias extasiadas ríos parados 
extensiones            reinos del ala desplegada 

 

Num segundo momento de nossa análise, consideramos a ave solar também 

como a Fênix, pássaro mitológico. Para tanto, faremos uma abordagem das imagens 

feniceanas no poema. Tal expressão é utilizada por Gaston Bachelard em seu livro 

Fragmentos de uma poética do fogo (BACHELARD, 1990). 

O autor apresenta-nos a Fênix como um ser fabuloso, de dupla fábula: o 

inflamar-se em seus próprios fogos e o renascer em suas próprias cinzas. Concebe-

a, então, como o pássaro lendário transformado num ser poético pela força da 

linguagem, da palavra fabuladora: ―A fênix dos poetas explode em palavras 

inflamadas, inflamantes.‖ (BACHELARD, 1990. p. 52-53)  

Segundo Bachelard, todo pássaro fulgurante representa a imagem primeira 

da Fênix, imagem natural do fogo vivido, a proposição de uma poética do fogo. Em 

nossa leitura, identificamos a ave solar, a águia, à Fênix, conforme a argumentação 

do pensador francês: 

Para todo sonhador de valores, o fogo do olhar penetrante tem sua imagem 
no olho da águia. O homem imperioso quer enxergar longe e direto como o 
pássaro do zênite. Então que prazer de leitura aprender por um pequeno 
fato suplementar que a águia é uma Fênix! Por um detalhe da imagem se 
reconhece que o símbolo primitivo está em plena atividade. Por exemplo, as 
águias das legiões romanas eram perfumadas, cobertas de unguento. 
Como então esquecer que a Fênix é o pássaro dos arômatas, do fogo 
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odorante! A águia é assim um testemunho, pela realidade do valor 
imaginário da Fênix (BACHELARD, 1990, p. 60). 

 

Diante dessas considerações, reafirmamos, com Bachelard, que a Fênix é 

uma ave solar. O autor aponta ainda, em algumas lendas, a força do Sol a inflamar a 

pira, quando um único raio da aurora inicia um incêndio. A Fênix evidencia-se, 

então, como um pássaro celeste, cuja morte e renascimento compõem uma 

heliodromia, isto é, configuram um destino solar, como o astro no firmamento 

(BACHELARD, 1990, p.61). 

Podemos verificar, no poema em análise, um cromatismo de tons 

avermelhados a indicar-nos a presença do fogo, isto é, os rastros deixados pelo 

pássaro ígneo. Já na primeira estrofe, temos a visão do Sol e as colorações 

avermelhadas e arroxeadas da romã, com suas sementes ―carmesíes‖, ―moradas‖. 

Na segunda estrofe, constatamos também a imagem do sacrifício por meio de 

campos sensoriais que aproximam a ideia da ardência, em ―Cicatrices de sal en la 

frente del fuego‖, com a ira do Sol. 

Nessa mesma estrofe, podemos evidenciar a predominância das imagens do 

fogo, as quais se desdobram a partir do já referido verso: ―Cicatrices de sal en la 

frente del fuego‖. Há imagens feniceanas bastante evidentes no texto, sobretudo na 

terceira estrofe – ―Huellas hojas pisadas de astros/ vestidura del incendio/ 

enredadera del vino sobre la peña‖ –, na qual podemos visualizar a imagem do 

pássaro de fogo com sua vestidura de incêndio, de chamas, numa conexão com o 

Sol, pois apresenta pegadas de astros e suas passagens configuram-se como 

rastros da luz de um Sol muito forte, iracundo.  

 Nessa primeira parte do poema, constatamos que o Sol/fogo, ora 

predominante, encontra-se em oposição à neve e à Lua. Trata-se da conciliação dos 

contrários a qual só se faz possível mediante o confronto. Observamos, assim, um 

movimento de reversibilidade, no qual a força do Sol se confronta com a frialdade da 

neve e da Lua, num embate a céu aberto:  

 
Cicatrices de sal en la frente del fuego 
desfiladeros bajo un astro iracundo 
diálogos de la nieve y la luna a la intemperie 
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Gaston Bachelard demonstra ainda, na referida obra, a multiplicidade das 

máscaras da Fênix (BACHELARD, 1990, p.78), e toma como exemplo a imagem da 

águia presente na poesia de ¿Aguila o sol?, de Octavio Paz.  

O autor evidencia, em sua leitura, a dimensão desse simbolismo que observamos 

estar presente também no poema ―Paisaje pasional‖; trata-se do sentido das forças 

cósmicas que exsurgem no texto, por meio de um dinamismo ígneo e constrõem um 

ser flamejante. Bachelard cita o poema em prosa ―Nota arriesgada‖ do livro ¿Aguila 

o sol? (PAZ, 1997, p. 185) e o comenta nos seguintes termos: 

 
‗Tu te colocas sobre o cume e fixas tuas centelhas. Depois, inclinando-te, tu 
beijas os lábios cobertos de geada da cratera. É chegada a hora de 
explodir, sem deixar outro traço a não ser uma longa cicatriz no céu. Tu 
atravessas as galerias da harmonia e desapareces num cortejo de cobres.‘  
Assim, por um fogo que explode e dilacera o céu, o pássaro do poeta 
tornou-se um ser do cosmos. Ele é ser resplandecente de um sol se pondo 
que ressoa como a orquestra de cobres e de címbalos da tarde. O título do 
livro de Paz é ―Aigle o soleil‖, (―Águia ou sol?‖). No poema acima, é preciso 
dizer Águia e sol, e reconhecer, em toda a sua grandiosidade a equação 
cósmica. Águia+sol = Fênix (BACHELARD, 1990, p. 84-85). 

 

Confirmamos o sentido da ave solar, no poema em análise, como uma 

máscara feniceana, sendo que a mesma equação nos permite divisar as forças 

cósmicas que aí se encontram confrontadas, embora complementares e cujos 

significados estão personificados pelos deuses precolombianos. De um lado, 

Huitzilopotchli, o deus águia, deus da guerra para os astecas, e, de outro lado, 

Huracán, deus dos ventos, das chuvas, das tempestades, cuja força já está presente 

no primeiro verso do texto: ―El pico del ave solar abre el corazón del espacio‖.  

Huracán ou Hurakán constitui uma deidade dos maias e é denominado 

coração do céu. No verso citado no parágrafo anterior, já observamos o embate 

entre as duas forças cósmicas, pois a ave solar rasga o coração do espaço, ou seja, 

o coração do céu, Huracán. O confronto entre os dois deuses interfere no curso do 

tempo que se abre como um fruto de pedra e contém anos/sementes ora pútridos, 

ora renovados. 

 No artigo intitulado ―Los huracanes en la época prehispanica y en el siglo XVI‖ 

(FERNANDEZ, HERNANDEZ, 2005), os autores apresentam Huracán como a 

deidade pré-hispânica, cujo nome deriva do idioma quiché, variante do maia, a partir 

dos termos Jura ―um‖ e Kan ―perna‖, isto é, trata-se da designação do deus como o 

de uma só perna. O seu passo sobre a terra representa a destruição de tudo quanto 
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ele encontra à sua frente: casas, bosques, o curso dos rios, etc. A figura mítica traz 

ainda dois braços a apontarem a direção dos ventos. Inicialmente, numa única 

direção, e depois, na direção contrária. No altiplano mexicano, Huracán identifica-se 

a Tlaloc, deus das chuvas e das tormentas ( FERNANDEZ, HERNANDEZ, 2005, p. 

40). 

 Retomemos a segunda parte do poema, a fim de compreendermos essa 

dinâmica de forças cósmicas presente no texto: 

 
Entre quietud y movimiento 
gran pulsación del ser 
Un rumor de viento y lluvia se alza en los confines 
como la selva y la fiebre el huracán avanza  
con los ojos cerrados 
con los ojos hinchados de visiones 
El huracán se ha plantado en el centro de tu alma 
lo que aplasta su pie derecho reverdece bajo el izquierdo 

 
Observamos que, diferentemente dos versos esparsos, na primeira parte do 

poema, aqui temos uma estrutura compacta, sendo que todos os versos dessa única 

estrofe apresentam metros distintos, indicando o movimento de ir e vir do furacão 

que desloca uma grande massa de ar compacta.  

A manifestação cósmica pode ser observada na estrofe citada anteriormente, 

uma vez que estamos diante de um outro movimento oposto ao da primeira parte do 

poema, ou seja, ―un rumor de viento y lluvia se alza en los confines‖. Entre quietude 

e movimento, as imagens ígneas são substituídas pelas imagens da água e dos 

ventos, sendo que a força da tempestade é proporcional à ira do Sol. Além disso, o 

furacão avança como a selva, cujos destroços ele carrega em sua passagem, isto é, 

vai adquirindo gigantesca proporção e trazendo também a febre, o calor atmosférico, 

sua porção solar. 

O furacão mostra-se personificado no poema ―con los ojos cerrados/ con los 

ojos hinchados de visiones/ El huracán se ha plantado en el centro de tu alma‖; é 

cego por sua devastação proeminente e tem seus olhos inchados de visões, pois 

arrasta todas as paisagens consigo.  

O sujeito lírico observador dirige-se a uma segunda pessoa, tendo em vista 

uma única ocorrência do pronome de 2ª pessoa em ―centro de tu alma‖. O texto 

promove, por meio dessa ocorrência relacionada ao substantivo ―ser‖, no verso ―gran 

pulsación del ser‖, um deslizamento do campo de significações para indicar a 

tempestade enquanto uma experiência ontológica. Há violência nesse movimento e 
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as modificações provocadas por essa transição pessoal, subjetiva, transtornam o 

ser, modificam-no diante desse embate de forças opostas. 

No livro intitulado Além da luz e da sombra: sobre o viver, o morrer e o ser 

(LELOUP, 2001), Jean-Yves Leloup descreve a experiência do ser com o numinoso 

como aquele encontro com aquilo que nos fascina e nos aterroriza, fascinosum 

tremendum. Tal encontro nos atrai por compreendermos sua veracidade e nos 

aterroriza, porque se trata de uma realidade que provoca um questionamento acerca 

dos nossos pensamentos habituais, da nossa forma habitual de ser e de ver o 

mundo. Trata-se de uma vivência de integração entre luz e sombras, pois o ser não 

se traduz como luminosidade sempre, mas pelas tormentas, pelo dilaceramento 

(LELOUP, 2001, p. 73-74). 

Para Leloup, um dos primeiros lugares a partir dos quais se pode ter contato 

com o numinoso é a natureza, a grande natureza com suas manifestações 

aterradoras – inundações, tornados, incêndios, devastações naturais –, pois tal 

vivência constitui um momento de não-dualidade no qual o ser se integra a esse 

turbilhonamento. 

Compreendemos, desse modo, porque o texto desliza do embate entre os 

deuses às experiências do ser, pois, a nosso ver, o poema coloca-nos na presença 

do numinoso e propõe, por meio do combate entre forças monstruosas, potentes, 

cósmicas, a conciliação dos opostos, a não dualidade que advém da radical 

experiência do dilaceramento do ser. Nas palavras de Leloup: 

A vida e a morte não estão separadas. Podemos sentir essa experiência de 
não dualidade em nossa relação com a natureza, com a grande natureza. O 
absurdo de algumas situações, as destruições provocadas pelas 
inundações, a fome que se segue, e ao mesmo tempo, a beleza do nascer 
do sol, a beleza da tempestade ou da brisa leve. É preciso acolher o vento 
em todas as suas expressões. É preciso acolher o sopro que nos foi dado, 
tanto neste momento em que respiramos doce, tranquilamente, quanto nos 
momentos de respiração ofegante, de angústia intensa, quando o sopro não 
consegue passar através de nossa garganta. É o mesmo sopro, a mesma 
presença (LELOUP, 2001, p.75). 

 

O poema encerra-se com uma promessa de renovação, de ressurgimento 

após o desfiar de imagens de guerras, de incêndios e de tormentas. Com o furacão 

ainda plantado no centro da alma, resta ao ser a compreensão da dualidade e da 

não-dualidade, dadas simultaneamente, numa relação sempre tensionada e 

percebida como no ressurgimento da Fênix: ―lo que aplasta su pie derecho 

reverdece bajo el izquierdo‖.  
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Pensar a conciliação dos opostos na poética de Salamandra significa 

compreender o dinamismo de que está imbuída: um deslocamento contínuo entre o 

mesmo e o outro, ultrapassando uma relação simplesmente dialética na qual haveria 

uma síntese a partir de uma antítese, para apostar numa constante tensão a 

proporcionar um movimento sempre deveniente. Nesse sentido, os poemas 

pazianos em questão neste subcapítulo, como, por exemplo, ―Paisaje pasional‖ e 

―Un día de tantos‖ (próximo poema a ser discutido), impulsionam-nos para uma 

abordagem do pensamento de Heráclito de Éfeso, a fim de compreendermos melhor 

tal movimento. 

Rogério Miranda de Almeida discute o pensamento heraclitiano em seu livro 

intitulado Eros e Tânatos: a vida, a morte, o desejo (ALMEIDA, 2007) e apresenta o 

pensador originário como o primeiro cosmologista a intuir a tensão criativa entre as 

diversas forças que, segundo o autor: ―lutando umas contra as outras e cooperando 

umas com as outras não cessam de se incluir, de se entrelaçar, de se separar, de se 

superar e, por isso mesmo, de se transformar.‖ (ALMEIDA, 2007, p.48) 

Por essa tensão criativa, pode-se compreender o sentido do adjetivo 

substantivado ―opostos‖, não enquanto um movimento de irredutibilidade nem 

tampouco enquanto autonomia absoluta por parte das pulsões ou forças conflitantes, 

mas no sentido de troca, de co-participação numa mesma linguagem ou universo 

simbólico (ALMEIDA, 2007, p. 49). 

O autor reitera a premissa de que não existe, nos fragmentos heraclitianos, o 

adjetivo ―igual‖, portanto a harmonia entre os opostos não significa igualdade, mas 

sim que são uma só coisa (ALMEIDA, 2007, p.61).  

O fogo, por exemplo, demonstra bem essa relação entre os opostos vida e 

morte, uma vez que se alimenta dos materiais em combustão. Nesse sentido, esse 

elemento assemelha-se a nós, pois, embora não tenhamos nascido apenas para 

morrer, morremos na proporção em que nascemos e vivemos. Tem-se, aqui, uma 

afirmação da transformação constante dos elementos na sua satisfação inexaurível 

(ALMEIDA, 2007, p. 67). 

  

 O vocábulo ―conflito‖ aparece como tradução para o termo grego pólemos, 

que figura como o motor da harmonia entre os opostos, por vigir como o propulsor 

da tensão e, portanto, de todo o movimento, de todo o vir a ser que não deixa de 
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devir nessa tensão, como observamos no seguinte fragmento de Heráclito: ―Conflito 

é o pai de todas as coisas, de todas as coisas o rei. A uns ele fez deuses, a outros 

homens. A uns escravos, a outros, livres.‖ (HERÁCLITO B, LIII apud ALMEIDA, 

2007, p. 70) 

 Kostas Axelos demonstra, em seu aprofundado estudo Heráclite et la 

philosophie (AXELOS, 1971), que Heráclito constitui o grande espírito unificador ao 

preconizar a ação dos contrários para o movimento eterno do mundo (AXELOS, 

1971, p. 48).  

No capítulo denominado de ―Le cosmos, le feu‖, Axelos realiza uma 

investigação acerca da cosmologia heraclitiana, embora advirta ser o termo 

cosmologia bastante posterior a Heráclito. Apesar disso, insiste tratar-se de uma 

visão do universo que, no pensamento de Heráclito, abrange a totalidade das 

dimensões, sendo o cosmos constituído pelo fogo, pela água, pela terra e pelo ar, os 

quais obedecem as suas medidas. Distanciando-se, portanto, das cosmogonias de 

Hesíodo e da mitologia de Homero, Heráclito afirma que o cosmos não foi criado. 

Ele sempre foi, é e será, configurando-se enquanto totalidade ordenada.  

Trata-se da beleza da ordem, do acaso, dois aspectos complementares do 

mesmo, dois contrários que se configuram como a ordem da desordem. Axelos 

compara o fogo e o cosmos com o rio e a vida humana, isto é, ambos transformam-

se sem cessar na permanência do devir que é, por isso o fogo é mais majestoso 

ainda, conforme podemos depreender das palavras do ensaísta: 

 
Le feu s‘ unifie au monde, d‘ une maniére toute dialectique, et constitue le 
moteur de L´univers. Le monde est ce qu‘ est le feu, Le feu se fait monde. 
Le feu est pour Heráclite une force agissante. Il se concrétise sans se 
reduire à la flamme. Substrat, principe et régent suprême (arché) métaphore 
toute puissante, toute cela il l‘ ést et ne L‘ est pas (AXELOS, 1971, p.96).

72
 

 

 

Compreender o sentido do fogo heraclitiano significa pensar nessa força que 

expressa a harmonia e a oposição dos contrários a fazer precipitar o devir no 

cosmos. Assim, a dialética de Heráclito consiste no movimento da unidade e da não-

unidade, ou seja, da multiplicidade. O tempo, nesse caso, apresenta-se como uno e 
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 O fogo se unifica ao mundo de uma maneira toda dialética, e constitui o motor do universo. O 

mundo é o que é o fogo, o fogo se faz mundo. O fogo é, para Heráclito, uma força ativa. Ele se 
concretiza sem se reduzir à chama. Substrato, princípio e regente supremo (arché) metáfora 
todapoderosa, tudo isso ele é e não é (AXELOS, 1971,p.96). (Tradução da autora) 
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múltiplo, harmonizando as violentas mudanças cósmicas e unindo-se ao fogo sem 

se identificar com ele. Trata-se de um equilíbrio dinâmico, pois tudo passa 

harmoniosamente a seu contrário. Desse modo, a fadiga e o esgotamento são 

evitados, uma vez que provocariam o reino da imobilidade, o reino do idêntico, ao 

contrário do pensamento de Heráclito em que o mesmo devém eternamente outro 

(AXELOS, 1971, p. 102). Assinalamos as seguintes considerações de Kostas Axelos 

acerca desse movimento: 

Le devenir cosmique se manifeste dans le temps. Le feu anime ce 
processus qui obéit à un rythme. Le feu obéit aux mesures de ses échanges 
et de ses transformations. Car, si les grandes puissances cosmiques que 
sont l´eau, la terre, l´air se manifestent plutôt dans l´espace et dominent le 
horizon toujours visible des choses du monde, le feu anime, éclaire et 
foudroie tout l´espace, imprime au devenir sa direction, produit des 
changements profonds, engendre et consume tout ce qui est (AXELOS, 
1971, p.100).

73
 

 

O fragmento de Heráclito, utilizado como epígrafe, no presente capítulo, traz 

os emblemas do arco e da lira, ambos relacionados por Octavio Paz no ensaio 

―Signos em rotação‖ (PAZ, 1996, p. 95-123): ―Não compreendem como o divergente 

consigo mesmo concorda, harmonia de tensões contrárias como de arco e lira‖ 

(HERÁCLITO, D 51, apud Os Pré-Socráticos, 1996. p.101). 

No referido ensaio, o poeta mexicano realiza uma interpretação dos dois 

elementos, pensando a lira enquanto movimento da poesia a consagrar o homem e 

a conceder-lhe um lugar no cosmos. Já o arco constitui a força para ir além de si 

mesmo. Paz compreende que a criação poética é histórica, mas também busca 

ultrapassar a história, transcendê-la em seu contínuo exercício de imaginar e 

imaginar-se: ―Nossa poesia é consciência da separação e tentativa de reunir o que 

foi separado.‖ (PAZ, 1996. p.122-123)  

Donald Schüler, no livro Heráclito e seu discurso (SCHÜLER, 2007), aponta 

para a importância da interpretação do fragmento de Heráclito proposta por Octavio 

Paz. Schüler assinala que Paz segue os passos da dialética do pensador grego e 

concebe tanto o arco quanto a lira como uma conjunção de opostos a demonstrar o 

                                                           
73

 O devir cósmico se manifesta no tempo. O fogo anima esse processo que obedece a um ritmo. O 

fogo obedece às medidas de suas trocas e de suas transformações. Pois se as grandes forças 
cósmicas que são a água, a terra, o ar se manifestam senão no espaço e dominando o horizonte 
sempre visível das coisas do mundo, o fogo anima, clareia e fulmina todo o espaço, imprime ao devir 
a sua direção, produz mudanças profundas, cria e consome tudo o que existe (AXELOS, 1971, 
p.100). (Tradução da autora) 
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modus operandi do texto poético. Trata-se do poder da poesia em expressar o sim e 

o não, respectivamente, ou seja, o que não seria possível para um discurso lógico, 

por exemplo, o é para o poético. Nas palavras de Schüler: 

Estranha convergência a do arco e da lira! Recorre-se àquele na guerra, 
esta vibra em momentos de paz. Como todas as exclusões absolutas, 
também esta não é mais do que aparente. Os soldados manejam o arco 
para alcançar a paz, ao passo que os poetas  celebram, ao som da lira, 
façanhas guerreiras. (...) A voz que soa ao embalo do ritmo arrasta consigo 
o silêncio, ventre sombrio de todos os possíveis. A palavra gera o seu 
próprio diferente que mantém retesado o arco das significações. A lira 
deixaria de soar, se a paz entre os opostos chegasse um dia a ser 
assinada. A noite sustenta o dia na contradição (SCHÜLER, 2007, p.63-64). 

 
O crítico e estudioso da obra de Octavio Paz, Paul Henri Giraud, no livro 

intitulado Octavio Paz, caminho para a transparência (GIRAUD, 2002), discute 

também o mesmo fragmento de Heráclito e sublinha que a expressão ―harmonia de 

tensões contrárias‖ constitui uma tradução dos termos gregos ―palíntropos armonín”, 

ou seja, significa harmonia contra estendida, desse modo, põe em destaque o fato 

de, na imagem do arco e da lira, ―as cordas do arco e da lira exercerem uma tração 

sobre a madeira do instrumento, como a madeira exerce uma tração sobre as 

cordas.‖ (GIRAUD, 2002, p. 76) 

O autor explora ainda o jogo de palavras arco (biós) e vida (bíos) entre as 

quais observa a relação morte-vida, visto que essa tensão viabiliza o movimento 

sempre deveniente do universo. Além disso, o arco e a lira são atributos do deus 

Apolo e reúnem o ato guerreiro e o canto poético, e, por meio desse canto, a 

experiência humana se faz imagem da conciliação dos opostos: ―o homem torna-se 

outro descobrindo-se plenamente a si mesmo.‖ (GIRAUD, 2002, p.78) 

No capítulo intitulado ―O discurso do universo‖ (SCHÜLER, 2007, p. 216-239), 

o autor discute a conciliação dos opostos, considerando também esse movimento na 

dimensão do cosmos e destacando o espírito unificador de Heráclito. Esse pensador 

originário propõe que o cosmos nada exclui, constituindo-se como uno e 

compreendendo a força que faz cada ente encontrar em seu oposto um apoio e um 

limite, como podemos depreender do seguinte fragmento: ―Conjunções: plenos e 

não plenos, convergente-divergente, consoante-dissoante, e de todos, um; e de um, 

todos.‖ (HERÁCLITO, B.10 apud SCHÜLER, 2007, p.85) 

Não há, por conseguinte, uma relação de exclusão entre a unidade e a 

multiplicidade, pois a multiplicidade consiste na forma mesma desse uno ou logos. 

Heráclito reitera o caráter mutável da realidade, propõe o logos enquanto 
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manifestação do fluxo universal, cuja forma é o fogo. Tal manifestação mostra-se 

como transformação constante, visto que o fogo pressupõe sempre uma 

racionalização, fluxo e medida, pois que permeia todas as coisas e todas as coisas 

convertem-se a ele, como podemos sublinhar nos fragmentos D30 e D31: 

 

Este mundo, o mesmo de todos os (seres), nenhum deus, nenhum 
homem o fez, mas era, é e será um fogo sempre vivo, acendendo-se em 
medidas e apagando-se em medidas (HERÁCLITO, D 30 apud Os pré-
socráticos, 1996, p.99). 

 
Direções do fogo: primeiro mar, e do mar metade terra, metade     
incandescência. Terra dilui-se em mar e se mede no mesmo logos, tal qual 
era antes de se tornar terra (HERÁCLITO, D 31 apud Os pré-socráticos, 
1996, p.100). 

 

Donald Schüler aponta também para a importância da figura da ira nos 

fragmentos de Heráclito, como por exemplo: ―O adverso concorre; dos divergentes a 

mais bela harmonia [e tudo ocorre por ira].‖ (HERÁCLITO B8 apud SCHÜLER, 2007, 

p. 216-217) O autor recorda-se que a figura mítica da ira, as Erínias, tem a sua 

origem a partir do sangue seminal de Uranos, cujos genitais foram atingidos por 

Cronos e lançados ao mar, conforme a Teogonia de Hesíodo. A importância dessas 

divindades encontra-se na sua função: proteger os pais da ira dos filhos, pois suas 

relações evidenciam conflituosa harmonia. 

Além da importância da ira para o jogo das oposições, Schüler demonstra a 

visão heraclitiana do Sol, a pressupor que o astro é vivo e regido pela mesma tensão 

de opostos dia-noite, claro-escuro. Além disso, o pensador de Éfeso afirma que o 

Sol é novo a cada dia, pois nasce e declina, sendo que tal movimento nunca deixa 

de existir e é verificado a cada manhã, em todos os dias, mas, a cada dia, ele 

retorna outro: ―O Sol é novo todos os dias, como o rio em que não se entra duas 

vezes.‖ (SCHÜLER, 2002, p. 229) 

 

Além de ―Paisaje pasional‖, podemos destacar, no livro Salamandra, o poema 

―Un día de tantos‖, no qual observamos a oposição entre a luz do Sol, do dia, e as 

sombras da noite. Esses signos desdobram-se em outros, ampliando os círculos das 

significações no poema e convergindo a nossa leitura para a busca do sentido 

imagético que nele se instaura. Verificamos também a proposta paziana de 
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conjunção dos contrários e a consequente consolidação, no âmbito desse texto, da 

visão heraclitiana de convergência e divergência, consonância e dissonância. 

 
Un día de tantos 
 
Diluvio de soles 
no vemos nada pero vemos todo 
Cuerpos sin peso suelo sin espesor 
¿subimos o bajamos? 
 
Tu cuerpo es un diamante 
¿dónde estás? 
Te has perdido en tu cuerpo 
 
Esta hora es un relámpago quieto y sin garras 
al fín todos somos hermanos 
hoy podríamos decirnos buenas tardes 
hasta los mexicanos somos felices 
y también los extraños 
 
Los automóviles tienem nostalgia de hierba 
Andan las torres  
   el tiempo se ha parado 
Un par de ojos no me deja 
son una playa ágata en el sur calcinado 
son el mar entre las rocas color de ira 
son la furia de junio y su manto de abejas 
 
Sol león del cielo 
tú que la miras 
  mírame 
Ídolo que a nadie miras 
   míranos 
El cielo gira y cambia y es identico 
¿dónde estás? 
Yo estoy solo frente al sol y la gente 
tú eras cuerpo fuiste luz no eres nada 
Un día te encontraré en otro sol 
 
Baja la tarde 
  crecen las montañas 
Hoy nadie lee los periódicos 
en las oficinas con las piernas entreabiertas 
las muchachas toman café y platican 
Abro mí escritorio 
   está lleno de alas verdes 
está lleno de élitros amarillos 
Las máquinas de escribir marchan solas 
escriben sin descanso la misma ardiente sílaba 
La noche acecha tras los rascacielos 
es la hora de los abrazos caníbales 
Noche de largas uñas 
¡cuánta rabia en unos ojos recordados! 
Antes de irse 
El sol incendia las presencias

74
 

                                                           
74

 Dilúvio de sóis/ não vemos nada mas vemos tudo/ Corpos sem peso solo sem espessura/ subimos 

ou descemos?// Teu corpo é um diamante/ onde estás?/ Tu te perdeste em teu corpo//  Esta hora é 
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O poema ―Un día de tantos‖ focaliza cenas do cotidiano de uma cidade 

moderna, num dia qualquer. Um dia entre tantos no qual o sujeito lírico apresenta, 

em contrapartida, acontecimentos que o singularizam a partir da presença de um Sol 

inclemente a dividir o espaço com a noite, à medida que a tarde vai caindo. 

A primeira estrofe inicia-se com uma imagem hiperbólica: ―Diluvio de soles‖. 

Tal hipérbole permite-nos, primeiramente, aproximar dois elementos opostos, o 

dilúvio ou o excesso das chuvas e a intensidade do Sol. É evidente, nessa 

exageração fundamental, o gigantismo do astro em relação aos outros corpos 

presentes no poema, sendo o zênite a indicação dessa intensidade solar. Já nesse 

primeiro verso, assinalamos a atmosfera de grande claridade capaz de ofuscar a 

visão: ―no vemos nada pero vemos todo‖.  

O ato de ver, nesse caso, ultrapassa a materialidade do visto, sendo que a 

construção oximorótica presente na aproximação entre os vocábulos ―nada‖ e ―tudo‖ 

aponta para uma mudança na percepção da realidade, ou seja, esta se converte em 

um conjunto de imagens: os corpos perdem peso, o solo, concretude, e essa leveza 

ou virtualidade provoca um não reconhecimento do espaço: ―¿subimos ou 

bajamos?‖ Desse modo, os corpos modificam-se sob a irradiação da luz do Sol e 

traduzem, por meio do olhar, a antiga relação entre a cegueira e a vidência. 

Na segunda estrofe, o sujeito lírico dirige-se a uma segunda pessoa numa 

tentativa de estabelecer um diálogo com esse outro: 

 
Tu cuerpo es un diamante 
¿dónde estás? 
Te has perdido en tu cuerpo 

 

                                                                                                                                                                                     
um relâmpago quieto e sem garras/ finalmente todos somos irmãos/ hoje poderíamos dizer-nos boas 
tardes/ até os mexicanos somos felizes e também os desconhecidos// Os automóveis têm a nostalgia 
da pastagem/ Andam as torres/ O tempo parou/ Un par de olhos não me deixa/ são uma praia ágata 
no sul calcinado/ são o mar entre as rochas cor de ira/ são a fúria de junho e seu manto de abelhas// 
Sol leão do céu/ tu que a olhas/ olha-me/ Ídolo que a ninguém olha/ olha-nos/ O céu gira e muda e é 
idêntico/ Onde estás?/ Eu estou só frente ao sol e à gente/ tu eras corpo foste luz não és nada/ Um 
dia te encontrarei em outro sol// Cai a tarde/ crescem as montanhas/ Hoje ninguém lê os jornais/ nos 
escritórios com as pernas entreabertas/ as moças tomam café e conversam/ Abro minha 
escrivaninha/ está cheia de asas verdes/ está cheia de élitros amarelos/ as máquinas de escrever 
movimentam-se sós/ escrevem sem descanso a mesma ardente sílaba/ A noite espreita por detrás 
dos arranha-céus/ é a hora dos abraços canibais/ Noite de grandes unhas/ Quanta raiva em uns 
olhos recordados!/ Antes de ir-se o sol incendeia as presenças//(Tradução da autora) 
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Inicialmente, quase nada sabemos a respeito desse ―Tú‖, exceto pela 

metaforização de seu corpo: um diamante, e por sua ausência, dada pela 

interrogação do eu lírico ―¿dónde estás?‖  

O corpo desse outro identifica-se ao diamante e revela-se como mais uma 

manifestação do fogo, uma vez que constitui um mineral cristalizado na rocha 

kimberlita, magmática, a 170 km da superfície da terra, sob pressões muito altas, 

numa temperatura de aproximadamente 2500 graus celsius, além disso, sendo 

carbono, o diamante só se queima no ar a uma temperatura de 900 graus. Segundo 

Bárbara G. Walker, na obra O livro das pedras sagradas (WALKER, 1989), 

Teofrasto, no ano 300 a. C., em seu Peri lithon, denominava o diamante pedra não 

inflamável, isto é, ao ser exposta ao fogo, permanecia fria. Além desse aspecto, o 

diamante constitui-se como a mais dura substância da terra, sendo 140 vezes mais 

duro que o segundo mineral, o coríndon (WALKER, 1989, p. 112). 

O outro de que trata o poema está completamente identificado às 

características adamantinas pelos atributos da dureza, da força ígnea e, ao mesmo 

tempo, da impassibilidade ao fogo. Além disso, esse corpo, traduzido pela imagem 

mineral, caracteriza-se também pelo brilho e pela luminosidade, os quais nos 

remetem à ideia de purificação.  

Na terceira estrofe, o sujeito lírico evidencia a fixidez da hora que não passa e 

nada consome, um relâmpago quieto e sem garras. Submetidas a esse tempo, todas 

as pessoas se equivalem, irmanam-se. Apesar da percepção da estagnação do 

tempo: ―el tiempo se ha parado‖, o eu poético lança um olhar para a coletividade e 

para seus hábitos diários os quais adquirem uma outra forma, ou seja, tornam-se 

acontecimentos insólitos caracterizados pelo contrassenso.  

 
Esta hora es un relámpago quieto y sin garras 
al fín todos somos hermanos 
hoy podríamos decirnos buenas tardes 
hasta los mexicanos somos felices 
y también los extraños 

 

 O uso do advérbio ―hoy‖ reforça a ideia do tempo presente no título do poema. 

Neste presente dia, excetuando-se, portanto, os outros dias, o eu lírico aponta por 

meio do vocábulo ―hasta‖ uma exceção, ou seja, uma ocorrência incomum: ―hasta 

los mexicanos somos felices/ y también los extraños‖, pois na cidade moderna só há 

espaço para a confluência cotidiana que alimenta o anonimato, mas, neste dia, 
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―hoy‖, é possível romper as barreiras entre os corpos e as convenções da circulação 

nos centros urbanos e dizer-se boa tarde. 

 A quarta, a quinta e a sexta estrofes devem ser consideradas em bloco, uma 

vez que retomam a imagem do outro, o ―Tú‖ referido pelo sujeito lírico inicialmente: 

Los automóviles tienem nostalgia de hierba 
Andam las torres  
   el tiempo se ha parado 
Un par de ojos no me deja 
son una playa ágata en el sur calcinado 
son el mar entre las rocas color de ira 
son la furia de junio y su manto de abejas 
 
Sol león del cielo 
Tú que la miras 
  Mírame 
Ídolo que a nadie miras 
   Míranos 
El cielo gira y cambia y es identico 
¿dónde estás? 
 
Yo estoy solo frente al sol y la gente 
tú eras cuerpo fuiste luz no eres nada 
Un día te encontraré en otro sol 

 

A personificação dos automóveis e das torres nos versos: ―Los automóviles 

tienen nostalgia de hierba/ Andan las torres‖ inauguram no texto o contrassenso, isto 

é, a junção inusitada de realidades bastante distantes ou mesmo incompatíveis, 

conforme postula Modesto Carone no livro Metáfora e montagem (CARONE, [s.d.]). 

A identificação dos carros com os animais de carga, tendo em vista sua nostalgia da 

natureza, consiste numa metáfora arrojada por sua predicação contraditória, cujo 

efeito consiste em provocar um estranhamento por meio de um desvio em relação à 

realidade do discurso ordinário (CARONE, [s.d], p.68). O mesmo estranhamento 

ocorre no verso  ―Andan las torres‖, hipérbato que se inicia propositalmente pelo 

verbo ―Andan‖, estabelecendo um paralelismo com o verso seguinte da mesma 

quarta estrofe ao qual se contrapõe, já que este afirma a imobilidade temporal: ―el 

tiempo se ha parado‖. 

O verso ―Un par de ojos no me deja‖ refere-se, ao mesmo tempo, ao Sol 

personificado e também aos olhos do outro, do ―tú‖ de quem o sujeito lírico se 

lembra no momento em que se encontra diante do astro. Verificamos, assim, um 

conjunto de imagens que intensificam o olhar do outro e o fulgor solar com atributos 

de fúria e de ira: ―son una playa ágata en el sur calcinado / son el mar entre las 

rocas color de ira/ son la furia de junio y su manto de abejas‖. No primeiro verso da 
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sequência, o adjetivo ―calcinado‖ metaforiza a condição mineral desse olhar, pois a 

ágata apresenta-se como uma pedra translúcida, um cristal que, nesses olhos, se 

traduzem por um brilho transparente, além de apontar para a ação do Sol que 

queima, que estorrica, que calcina. Outra metáfora da ira e da raiva consiste na 

presença do mar entre as rochas, cuja força provoca deformações nas pedras, pois 

o mar bate, literalmente, age com certa violência tumultuando as águas. Por fim, a 

fúria aparece substantivada e também transportada para a imagem do manto de 

abelhas, as quais se agrupam para demonstrar o estado de alerta diante da 

presença do inimigo, bem como seu ataque furioso iminente. 

 A crítica Maya-Schärer-Nussberger, no livro Octavio Paz: trayectorias e 

visiones (SCHÄRER-NUSSBERGER, 1989), discute a figura da ira em Salamandra 

e a evidencia como aquela cólera na qual tudo se imobiliza, uma ira sombria que se 

volta para si própria, não se configurando, portanto, como um movimento de 

irrupção, de ruptura. A autora refere-se ainda aos círculos viciosos da ira presentes 

também nas visões pazianas da grande cidade, onde se observa a sua figura pétrea, 

na imobilidade do tempo e em sua identificação com a presença inexorável do Sol 

(SCHÄRER-NUSSBERGER, 1989, p. 84-86).  

 No poema ―Un día de tantos‖, esse olhar colérico ao qual o sujeito lírico se 

refere faz convergir a figura do Sol com esse outro, o ―Tú‖, nesse caso, a figura de 

uma mulher que é indicada pelo pronome pessoal átono de 3ª pessoa no feminino: 

―la‖. Dessa forma, o eu poético dirige-se ao Sol/ídolo para que olhe para si do 

mesmo modo como olha para a mulher: 

 
Sol león del cielo 
Tú que la miras 
  Mírame 
Ídolo que a nadie miras 
   Míranos 
El cielo gira y cambia y es identico 
¿dónde estás? 

 

 A identificação do Sol com o leão constitui um signo de devoração. De acordo 

com Gilbert Durand em As estruturas antropológicas do imaginário (DURAND, 

1997), os mexicanos pré-hispânicos utilizavam as expressões tonatiuh qualo e 

metztliqualo para indicar as devorações do Sol e da Lua. Acrescenta que o Sol traz 

em seu sentido uma ambivalência de astro devorador-devorado. Assim, o astro é o 

leão e, ao mesmo tempo, devorado por ele. Segundo Durand, trata-se do chamado 



119 

 

―Sol negro‖ (DURAND, 1997, p. 87-88). Podemos acompanhar as seguintes 

explorações do autor para essa imagem: 

O Sol é ao mesmo tempo leão e devorado pelo leão. É o que explica a 
curiosa expressão do Rig Veda que qualifica o sol de ―negro‖. Savitri, deus 
solar, é ao mesmo tempo a divindade das trevas. (...) Notemos, de 
momento, que esta ―obscura claridade‖ do sol negro, quer seja assimilada a 
Vishnu, o Leão, ou a Savitri, é dita pasâvita-niveçanah ―aquele que faz 
entrar e sair‖, ou seja, o tempo (DURAND, 1997, p. 88). 

 

No poema em análise, a sensação de imobilidade, de fixidez do tempo 

sobrepõe-se à passagem dos dias, como podemos reforçar com o verso: ―El cielo 

gira y cambia y es identico‖. Observamos aqui o transcorrer pelo sentido dos verbos 

―gira‖ e ―cambia‖, como também pela estrutura do verso, um polissíndeto, 

encadeando a mudança e a fixidez num só tempo: o tempo passa e permanece. 

Nesse sentido, mantém-se no céu a intensidade da luz solar, do ídolo que se 

sobrepõe a todos os viventes e que não olha ninguém. Esse olhar que não olha se 

traduz nessa impressão de um dia, cujo tempo não passa e cujas horas se 

estendem, arrastando-o, durável, sempre idêntico.  

Diante dessa constatação, o sujeito lírico se vê só diante das pessoas, por 

isso afirma: ―Yo estoy solo frente al sol y la gente‖. Esse verso permite acentuar o 

contraste entre a solidão do sujeito lírico no solo, anônimo entre as pessoas, e a 

solidão do Sol no céu, astro que não olha para ninguém. Ao mirá-lo do solo, 

solicitando o seu olhar, o eu poético lembra-se da mulher distante a quem ele 

procura: ―¿donde estás?‖  

À sua interrogação ele próprio responde, pensando na mulher como no 

próprio astro que alcança o zênite para depois declinar e desaparecer no horizonte: 

―Tu eres cuerpo, fuiste luz, eres nada‖. A identificação da mulher com o astro torna-

se bastante evidente também num dos versos da última estrofe que antecipamos, 

porque diz dos mesmos olhares, cujo movimento acabamos de demonstrar: 

―¡Cuanta rabia en unos ojos recordados!‖. 

O presente texto bem como o poema analisado anteriormente, ―Paisaje 

pasional‖, enfatizam a identificação entre o Sol e o fogo, tendo em vista as 

manifestações da luz intensa, metaforizações da ira e das paixões, o que torna 

possível afirmar uma fascinação pela ambiguidade dessa força luminosa. Nesse 

sentido, as singularidades de um dia entre tantos são motivadas pela recordação do 
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encontro amoroso com uma mulher, personagem presentificada por meio da 

imagem ígnea do Sol. 

Gaston Bachelard, em seu livro Psicanálise do fogo (BACHELARD, 1966), 

assinala que o fogo constitui um fenômeno privilegiado em virtude de suas 

ambivalências: o fogo é íntimo e universal, encontra-se no céu e, ao mesmo tempo, 

sobe das profundezas das substâncias. Ora manifesta-se tão alto como a chama 

das paixões, ora mantém-se latente na matéria, ocultando-se como o ódio e a 

vingança (BACHELARD, 1966, p. 17). Entre todos os fenômenos, o fogo recebe a 

mesma duplicidade dos signos em oposição a indicarem o bem e o mal. Nas 

palavras de Bachelard: 

Brilla en el Paraíso. Abrasa en el Infierno. Dulzor y tortura. Cocina y 
apocalipsis(...) Es un dios tutelar y terrible, bondadoso y malvado. Puede 
contradecirse: por eso es uno de los principios de explicación universal 
(BACHELARD, 1966, p.18).

75
   

 
 

O filósofo demonstra o que denomina de Complexo de Empédocles, 

referindo-se ao pensador grego Empédocles de Agrigento, cuja doutrina reúne, 

respectivamente, o pensamento sobre o ser de Parmênides e as mutações de 

Heráclito. Outrossim, propõe a combinação dos quatro elementos: o fogo, a terra, a 

água e o ar (PRÉ-SOCRÁTICOS, 1996, p. 179). Esse pensador originário tornou-se 

lendária personagem por atribuir a si próprio poderes mágicos, e por acreditar-se 

imortal, atirou-se às crateras do Etna (PRÉ-SOCRÁTICOS, 1996. p. 179). Bachelard 

denomina de ―Complexo de Empédocles‖ o fascínio pelo significado do fogo, o ultra-

vivo, um fenômeno associado às rápidas mudanças, o chamado da pira 

(BACHELARD, 1966, p. 32).  

Esse pensador aborda a idealização do fogo, concebendo-a como a relação 

dialética entre as chamas e a luz. Trata-se de uma via de purificação, de 

transcendência: os seres passam inicialmente pela paixão terrestre para depois 

convertê-la em exaltação da pura luz. Nesse sentido, essa mesma luz espera o olho, 

a alma, para manifestar-se, já que, nos espaços infinitos, a luminosidade apenas 

passa, atravessa, sem nada fazer (BACHELARD, 1966, p 165-179).  

                                                           
75

 Brilha no Paraíso. Abrasa no Inferno. Doçura e tortura. Cozinha e apocalipse (...) É um deus tutelar 

e terrível, bondoso e malvado. Pode contradizer-se: por isso é um dos princípios de explicação 
universal. (Tradução da autora) 
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No poema em análise, o par de olhos femininos arrasta o sujeito poético e 

adquire a mesma intensidade do fogo, por isso exerce fascínio sobre o enunciador. 

Trata-se de olhos minerais que transluzem como o cristal, uma praia de ágata, no 

sul calcinado. São olhos de mar, de rochas cor de ira, são fúria como um manto de 

abelhas.  

Todas essas imagens solares colocam-nos diante de um poema que tem na 

força ígnea um espetáculo imenso, que canta para a fogueira das paixões, da ira, do 

ódio: ambivalências do fogo sexualizado, contudo o Sol que calcina os seres 

converte sua intensidade candente em luz e, consequentemente, o corpo desejado 

torna-se nada.  

 O poeta está diante do Sol, evoca a divindade luminosa, dialoga com ela e 

tem nesse astro a embriaguez do amor e do seu desvanecimento, que, na luz, se 

anuncia. Mantém, todavia, a esperança de reencontrar o corpo amado, num outro 

sol, ou seja, num tempo diferente e de outra forma, talvez menos irascível: ―tú eras 

cuerpo fuiste luz no eres nada / Un día te encontraré en otro sol‖. 

O curto verso que inicia a sexta e última estrofe – ―Baja la tarde‖ –estabelece 

uma mudança em relação aos versos anteriores para assinalar a diminuição da luz 

solar e para anunciar a chegada da tarde, prenúncio da noite. 

A partir da visualização da totalidade do poema, observamos a utilização da 

técnica da montagem em sua composição. Primeiramente, podemos afirmar, a partir 

do já referido ensaio de Modesto Carone, que o olho do poeta é constitutivo, é um 

olho eloquente (CARONE, [s.d] p. 117). Nesse sentido, verificamos nas estrofes do 

poema de Paz uma alternância entre as focalizações exteriores e interiores, entre 

planos próximos e distantes.  

Da primeira a quinta estrofes, temos um foco externo, o sujeito lírico encontra-

se na rua, diante do Sol. Acompanhamos, então, um plano geral, panorâmico, a 

focalizar as ruas da cidade moderna, as pessoas em trânsito, os automóveis e as 

torres. Em seguida, o sujeito poético focaliza-se diante do astro, solitário em meio à 

multidão, à gente. Traça, portanto, um primeiro plano e acentua a sua relação com o 

Sol, com o dia, bem como as recordações da mulher, por meio do jogo de olhares 

com o astro. 

Na sexta estrofe, a montagem se dá pela construção paratática de imagens 

que compõem, primeiramente, um cenário exterior – o entardecer, os jornais, as 
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mulheres no escritório – para depois focalizar a cena do interior com a abertura da 

escrivaninha pelo sujeito lírico: 

 
Baja la tarde 
  crecen las montañas 
Hoy nadie lee los periódicos 
en las oficinas con las piernas entreabiertas 
las muchachas toman café y platican 
 
Abro mí escritorio 
   está lleno de alas verdes 
está lleno de élitros amarillos 
Las máquinas de escribir marchan solas 
escriben sin descanso la misma ardiente sílaba 

 

Os eventos insólitos com os quais o sujeito poético se depara no escritório 

acentuam o caráter de exceção desse dia entre tantos, no qual observamos a 

insubordinação dos corpos que se recusam a repetir os mesmos gestos habituais.  

Nesse dia, reiterado pelo advérbio ―hoy‖, há recusa em se reproduzir o hábito 

diário de leitura dos jornais. Nos locais de trabalho, nada funciona: as mulheres não 

trabalham nos escritórios, decidem-se pelo ócio e põem-se a tomar café e a 

conversar. As pernas entreabertas marcam a postura de insubordinação às 

convenções dos locais de trabalho, à ordem estabelecida pela lógica da produção 

que suprime as diferenças, as singularidades dos corpos e o próprio erotismo.  

Nesse dia entre tantos, as normas são burladas, as regras quebradas, o 

escritório destitui-se da função de local de produtividade e a escrivaninha se mostra 

cheia de asas de insetos. Elas estão voluteando, enchendo-a de cores amarelas e 

verdes. Não há trabalho, a máquina de escrever opera por si mesma, pronunciando 

a sílaba do seu desejo. Tudo converteu-se em ócio, por isso podemos destacar a 

ironia que perpassa toda essa estrofe.  

 

Essa ironia permite-nos constatar, na leitura do poema em foco, as mesmas 

críticas às condutas humanas e ao trabalho na sociedade moderna, as quais são 

apresentadas pelo autor no capítulo intitulado ―Dialética da solidão‖, do livro O 

Labirinto da solidão (PAZ, 1976):  

 
O homem moderno não se entrega a nada do que faz. Sempre uma parte 
de si, a mais profunda, permanece intacta e alerta. No século da ação, o 
homem se espiona a si mesmo. O trabalho, o único deus moderno, deixou 
de ser criador. O trabalho sem fim, infinito, corresponde à vida sem 
finalidade da sociedade moderna. E a solidão que origina, solidão 
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promíscua dos hotéis, das oficinas e dos cinemas, não é uma prova que 
afine a alma, um purgatório necessário. É uma condenação total, espelho 
de um mundo sem saída (PAZ, 1976, p. 184). 

 

Octavio Paz analisa o sentimento da solidão enquanto revelação da condição 

humana, sendo que o homem constitui-se enquanto busca desse outro, pois cada 

vez que se sente a si mesmo, sente-se como solidão (PAZ, 1976, p. 175). Tal 

sentimento orienta o sujeito lírico no poema, quando procura pelo outro: ―¿donde 

estás?‖. A mulher sempre representou para o homem uma realidade outra, é seu 

oposto e seu complemento, por isso, na poética paziana, a figura feminina destaca-

se como paixão e estranhamento, manifestação da otredad: ―Se uma parte de nosso 

ser deseja fundir-se nela, outra, não menos imperiosa a separa e a exclui.‖ (PAZ, 

1976, p.177) 

O poeta-crítico afirma também a mulher configurar-se enquanto imagem 

proposta pela sociedade masculina da qual ela se reveste, vivendo atrelada a essa 

imposição, como podemos constatar na seguinte reflexão: 

A mulher é um objeto alternadamente precioso ou nocivo, mas sempre 
diferente. Ao transformá-la em objeto, em ser a parte e ao submetê-la a 
todas as deformações que seu interesse, sua vaidade, sua angústia e até 
mesmo seu amor lhe ditam, o homem transforma-a em instrumento. Meio 
para obter o conhecimento e o prazer, via para atingir a sobrevivência, a 
mulher é ídolo, deusa, mãe, feiticeira ou musa, conforme aponta Simone de 
Beauvoir, mas nunca pode ser ela mesma. Daí que nossas relações 
eróticas estejam viciadas na origem, maculadas desde a raiz.(...) Não 
podemos sequer tocá-la como carne que se ignora a si mesma, porque 
entre nós e ela, desliza esta visão dócil de um corpo que se entrega (PAZ, 
1976, p. 177-178). 

 

 

 

 

No poema em questão, o sujeito lírico masculino aponta para a mulher 

enquanto um lugar de ausência: ―Te hás perdido en tu cuerpo‖ ou ainda ―tú eras 

cuerpo, fuiste luz, no eres nada‖. A mulher que ele deseja rever não se harmoniza 

com seus desejos: ―Un día te encontraré en otro sol‖, dizem os versos de Paz. Além 

disso, a figura feminina calcina a memória do eu poético com o seu olhar iracundo, 

semelhante ao Sol: ―¡cuánta rabia en unos ojos recordados!/ Antes de irse/ el sol 

incendia las presencias.‖ 

Ao fim do poema, a noite aproxima-se lentamente. Trata-se de sua descida já 

anunciada no verso ―baja la tarde‖. Segundo Gilbert Durand, na obra citada 
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(DURAND, 1997), há uma diferença entre a descida e a queda e esta consiste na 

lentidão. Ao movimento de descida integra-se a duração, ou seja ―a duração é 

reintegrada, domesticada pelo simbolismo da descida graças a uma espécie de 

assimilação do devir.‖ (DURAND, 1997, p.201)  

A noite chega de modo penetrante, pois a lentidão traz consigo uma 

temperatura bem distinta da fulguração ardente do dia, mas que retém do elemento 

ígneo a sua substância íntima, o calor, lento como o próprio anoitecer. O sujeito 

poético descreve, assim, a presença da noite: 

 
La noche acecha tras los rascacielos 
es la hora de los abrazos caníbales 
Noche de largas uñas 
¡cuánta rabia en unos ojos recordados! 
Antes de irse 
El sol incendia las presencias 

 

Podemos reforçar a lentidão da descida da noite pelo uso do verbo ―acecha‖, 

que traduzimos por ―espreita‖, isto é, uma ação que ocorre paulatinamente e 

pressupõe uma espera. Além disso, a noite está também personificada aqui por 

apresentar grandes unhas, a indicar seu caráter penetrante, como a assenhorar-se 

do tempo que a despeito de poder traduzir-se como a noite do repouso e da 

tranquilidade, assume o sentido oposto: ―es la hora de los abrazos caníbales.‖ 

 Podemos compreender o sentido desse atributo da noite ao constatar que 

ambos os regimes diurno e noturno das imagens também dizem respeito ao corpo, à 

energia libidinal, à ambivalência Eros-Tânatos, que, como assinala Gilbert Durand, 

traduz-se por seus pólos repulsivos e atrativos: 

 
É essa ambiguidade que já Platão assinalava na famosa passagem do 
Banquete onde Eros é definido como filho da Riqueza e da Pobreza. Mas há 
ainda uma outra ambiguidade que fundamenta as duas precedentes: é que 
o amor pode, continuando a amar, carregar-se de ódio ou desejo de morte, 
enquanto reciprocamente a morte pode ser amada numa espécie de amor 
fati que imagina nela o fim das atribulações temporais. Era a primeira 
dessas atitudes que Platão sublinhava pela boca de Alcibíades, que 
desejava o aniquilamento do objeto amado (...) O instinto de morte residiria 
no desejo que cada ser vivo tem de regressar ao inorgânico, ao 
indiferenciado (DURAND, 1997, p.196). 

 

A noite com suas extensas unhas estende sua voracidade e seu furor para o 

poema, proporciona o abraço, a harmonia e a desarmonia, a devoração canibal, 

signo libidinal a indicar o desejo erótico amoroso na mesma medida em que sugere 
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a pulsão destrutiva de Tânatos. Além disso, a atmosfera noturna divide o espaço 

com a presença do sol negro, leão devorador, a incendiar, aniquilar as presenças, os 

seres. Esse movimento evidencia que, apesar de opostos, dia e noite encontram na 

voracidade, sua relação de conjunção, de complementaridade. 

No poema a ser analisado em seguida, os corpos recebem uma configuração 

bastante distinta da que observamos em ―Un día de tantos‖, pois revelam-se 

integrados à natureza e ao sentimento que advém dessa conexão. 

 

 

3.2. Imagens do mundo: corpo-natureza 

 

 

No poema ―Vaivén‖, o sujeito poético evidencia os corpos masculino e feminino 

como microcosmos constituídos pelos seres e ritmos da natureza, da noite e do dia: 

1 

Vuelve a la noche 
racimo de horas sombrías 
córtalo, come el fruto de tiniebla, 
saborea la ignorancia 
 

2 
 
Con orgullo de árbol 
Plantado en pleno torbelino 
te desvistes   
con el gesto del agua 
saltando de la peña 
abandonas tus cuerpos 
con los pasos sonámbulos del viento 
te arrojas en el lecho 
con los ojos cerrados 
buscas tu más antigua desnudez 

 
3 

 
Caigo en ti con la ciega caída de la ola 
tu cuerpo me sostiene como la ola que renace 
el viento sopla afuera y reúne las aguas 
todos los bosques son un solo árbol 
 
Navega la ciudad en plena noche 
tierra y cielo y marea que no cesa 
los elementos enlazados tejen 
la vestidura de un día desconocido 
 

4 
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Desierto inmenso y fuente secreta 
balanza de silencio y árbol de gemidos 
cuerpo que se despliega como la vela 
cuerpo que se repliega como la brasa 
corazón que desgajo de la noche 
escorpión que se clava en mi pecho 
sello de sangre sobre mis años de hombre 
 

5 
 
(Hago lo que dices) 
 
Con un Sí 
la lámpara que te guía a la entrada del sueño 
Con un No 
la balanza que pesa la falacia y la verdad del deseo 
Con un Ay 
el hueso florecido para atravesar la muerte 
 

6 
 
(Hoy, siempre hoy) 
 
Hablas (se oyen muchas lluvias) 
no sé lo que dices (una mano amarilla nos sostiene) 
Callas (nacen muchos pájaros) 
no sé adonde estamos (un alveolo escarlata nos encierra) 
Ríes (las piernas del río se cubren de hojas) 
no sé adonde vamos (mañana es hoy en mitad de la noche) 
 
 
Hoy que se abre y se cierra 
Nunca se mueve y no se detiene 
Corazón que nunca se apaga 
Hoy (un pájaro se posa 
en una torre de granizo) 
Siempre es mediodía

76
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 1.Volta à noite/cacho de horas sombrias/ corta-o, come o fruto de treva/ saboreia a ignorância// 2. 

Com orgulho de árvore/ plantada em pleno torvelinho/ te desvestes com o gesto da água/ saltando da 
penha/ abandonas teus corpos/ com os passos sonâmbulos do vento/ te lanças no leito/ com os olhos 
fechados/ buscas tua mais antiga desnudez// 3. Caio em ti com a cega queda da onda/ Teu corpo me 
sustém como a onda que renasce/ o vento sopra afora e reúne as águas/ Todos os bosques são uma 
só árvore/ Navega a cidade em plena noite/ terra e céu e maré que não cessa/ os elementos 
enlaçados tecem/ a vestidura de um dia desconhecido// 4 Deserto imenso e fonte secreta/ balança de 
silêncio e árvore de gemidos/ corpo que se desdobra como a vela/ corpo que se redobra como a 
brasa/ coração que arranco da noite/ escorpião que se crava em meu peito/ marca de sangue sobre 
meus anos de homem.// 5 (Faço o que dizes)/ Com um Sim/ a lâmpada que te guia à entrada do 
sonho/ Com um Não/ a balança que pesa a falácia e a verdade do desejo/ Com um Ai/ o osso 
florecido para atravessar a morte//6. (Hoje sempre hoje) Falas (se ouvem muitas chuvas)/ Não sei o 
que dizes (uma mão amarela nos sustém)/ Calas (nascem muitos pássaros)/ não sei onde estamos 
(um alvéolo escarlate nos encerra)/ Ris (as pernas do rio se cobrem de folhas)/ Não sei aonde vamos 
(amanhã é hoje na metade da noite)/ Hoje que se abre e se fecha/ nunca se move e não se detém/ 
coração que nunca se apaga/ Hoje (um pássaro pousa/ em uma torre de granizo)/ Sempre é meio-
dia. (Tradução da autora) 
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Como o próprio título indica, ―Vaivén‖ delineia-se a partir do movimento dos 

corpos que se encontram, os corpos do homem e da mulher tecidos por uma cadeia 

de analogias que os multiplica em árvore, água, vento, mar, deserto, fonte, chuvas, 

escorpião, pássaros, rio, folhas, granizo. Tais elementos naturais instalam-se como 

reflexos de corpos livres em seu ritmo amoroso, em sua multiplicidade, em seu devir. 

―Vaivén‖ significa, assim, movimentos alternados dos corpos que oscilam em dois 

sentidos opostos, como num balanço.  

Constatamos, nesse movimento oscilatório, as conexões entre o sujeito lírico 

e o corpo do outro, da mulher que aparece no texto, a qual, embora não seja 

designada por substantivos ou pronomes femininos, tem sua presença  traduzida por 

imagens femininas para as quais transita e as quais incorpora.  

Faz-se necessário destacar, portanto, a visão mulher e do corpo feminino 

nesse poema de Paz enquanto reafirmação da otredad. Consideramos, para tanto, 

uma conferência realizada pelo autor, na Universidade do México, em 1971, e 

publicada sob o título de ―Escribir y decir‖ (PAZ, 1990, p. 210-236), em que responde 

uma pergunta acerca do leitmotiv de sua poética:  

 

 

No lo sé. Sin embargo, pensándolo bien, creo que hay un tema al que 
vuelvo siempre: el de la mujer. El erotismo pero también y sobre todo el 
amor. Es la forma más radical y extrema de lo que, probablemente, ha sido 
una de mis obsesiones: el otro y lo otro, aquello que está más allá de mí y 
aquello que es el reverso, la otra vertiente de lo que soy. Claro, las mujeres 
son el reverso, la otra cara de lo que somos los hombres. En la mujer veo 
simultáneamente la extrañeza y la semejanza del universo. Es la criatura 
unica y es la manifestación de la analogia universal (PAZ, 1985, p.229).

77
 

 

Na estrofe 1, destacamos o verbo que introduz o poema: ―Vuelve‖ a indicar o 

movimento de ida e volta, ou seja o ciclo do dia e da noite: 

 

1 

Vuelve a la noche 
racimo de horas sombrías 
córtalo, come el fruto de tiniebla, 
saborea la ignorancia 

                                                           
77

 Não sei. Pensando bem, creio que há um tema ao qual volto sempre: o da mulher. O erotismo, mas 

também e sobretudo o amor. É a forma mais radical e extrema do que, provavelmente tem sido uma 
de minhas obssessões: o outro e o diferente, aquilo que está mais além de mim e aquilo que é o 
reverso, a outra vertente do que sou. Claro, as mulheres são o reverso, a outra cara do que somos os 
homens. Na mulher vejo simultaneamente a estranheza e a semelhança do universo. É a criatura 
única e é a manifestação da analogia universal (PAZ, 1985, p.229). (Tradução da autora) 
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 A noite, nesses versos, estende também suas garras convertidas em cacho 

de horas sombrias. Constatamos que a presença da escuridão constitui o fruto do 

não-saber, dissipando todo o conhecimento numa inversão do mito de Adão e Eva. 

Ao contrário do mito bíblico, o homem, sujeito lírico, ordena à mulher que coma, não 

o fruto do conhecimento, mas, das trevas. O poema apresenta, assim, os verbos no 

imperativo: ―córtalo, come el fruto de tiniebla,/ saborea la ignorancia‖, focalizando, 

portanto, o casal adâmico o qual, como verificamos, por meio das palavras do sujeito 

poético, não pretende igualar-se a Deus ou aos deuses; pretende negar o fogo 

divino, a consciência humana e fazer o movimento inverso, ou seja, imiscuir-se na 

vida natural, mantendo-se no Éden das trevas, da grande noite do não saber, do 

mundo dos corpos e dos sentidos. 

 Na estrofe 2, a mulher é apresentada como mulher-presença por meio da 

imagem da árvore plantada no torvelinho. A visão dessa presença revela-se símbolo 

do centro, a árvore constitui-se enquanto intermediação terra-céu, axis mundi. Sua 

verticalidade e quietude dizem do seu orgulho que se afirma nesse eixo, sendo o 

torvelinho o fluxo a dialogar com a fixidez arborescente do corpo feminino em 

transição para o ser-água: 

Con orgullo de árbol 
Plantado en pleno torbelino 
te desvistes   
con el gesto del agua 
saltando de la peña 
abandonas tus cuerpos 
con los pasos sonámbulos del viento 
te arrojas en el lecho 
con los ojos cerrados 
buscas tu más antigua desnudez 

 

 Paul Henri Giraud, na obra Octavio Paz: caminho para transparência 

(GIRAUD, 2002), refere-se à imagem da árvore plantada num fluxo como a visão de 

um templo vegetal, e podemos acrescentar: templo arborescente de carne, corpo de 

mulher que se erige ídolo em muitos versos pazianos, ou como afirma Giraud: 

 
Presentes desde os primeiros poemas de Octavio Paz, a árvore, a fonte, a 
luz e a mulher encontram-se também nos últimos, nos quais o mito do poeta 
se completa – pelos sentidos, pelo espírito – na antecipação de um novo 
dia, na escuta emocionada da respiração da mulher adormecida,[...] Se a 
árvore então se interioriza mais (Árbol adentro), não deixa de permanecer 
até o final como o ideograma muito vigoroso do amor e da poesia (GIRAUD, 
2002, p.418). 
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Nessa estrofe, verificamos, então, um retorno ao princípio, ao mais antigo 

gesto do desnudar-se realizado primeiramente pela mulher. Tal gesto converte-se 

num ritual de aceitação da nudez e, a partir desse momento, o casal acede a uma 

vivência do corpo não mediada pela razão, pelo intelecto, mas pelo inconsciente, um 

retorno a um estágio primitivo, primordial, estágio das sensações corpóreas e das 

conexões homem-universo. Como afirma o próprio Paz em Los hijos del limo, trata-

se da ―alquimia erótica – unión de los principios contrarios, lo masculino y lo 

femenino, y su transformación en otro cuerpo.‖ (PAZ, 1998. p. 103).78 

 Nas estrofes 2 e 3, podemos constatar a analogia entre os corpos do casal e 

o movimento das águas. A mulher converte-se em fluxo e lança-se ao leito do casal 

do mesmo modo como a água, ao saltar da rocha, da penha, é impulsionada pelos 

ventos. Assim sendo, o ato de desnudar-se dessa mulher configura-se como um 

gesto líquido, por meio do qual a amante se reúne a outros corpos como os de todos 

os bosques, incorporando-os a si própria, ―un solo árbol‖.  

 Esse movimento do salto da água é reforçado também pelas inúmeras 

ocorrências de enjambement nessa estrofe, além de a construção frasal iniciar-se 

com verbos, cujo sentido aponta para a conjugação entre o movimento da água 

impulsionada pelo vento e o desejo erótico-amoroso: ―saltando‖→‖abandonas‖→ ―te 

arrojas‖→‖buscas‖. Percebemos, nesses verbos, o movimento corporal de encontro 

do casal no salto, no arrojar-se ao leito sobre o outro, no abandonar-se, no ato da 

entrega, ao outro, ―con los ojos cerrados‖, e na busca da mais antiga, primeva, 

experiência amorosa: a idade de ouro. 

O elemento líquido também evoca a nudez e tudo o que aí se reflete traz a 

imagem feminina. De acordo com Gaston Bachelard, no livro intitulado A água e os 

sonhos (BACHELARD, 1998), a água se apresenta como uma imagem, mas antes 

de mostrar-se como tal, constitui um desejo: ―o ser que sai da água é um reflexo que 

aos poucos se materializa‖. (BACHELARD, 1998, p.36). Além disso, o salto da pedra 

aparece também com o sentido de lançar-se ao desconhecido, o revelar de um 

processo de iniciação, acontecimento físico que também é repetido pelo sujeito 

poético nos versos da estrofe 3:  

 
 

                                                           
78

 alquimia erótica - união dos princípios contrários, o masculino e o feminino, e sua transformação em 

outro corpo (PAZ, 1983, p. 103). (Tradução da autora) 
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3 
Caigo en ti con la ciega caída de la ola 
tu cuerpo me sostiene como la ola que renace 
el viento sopla afuera y reúne las aguas 
todos los bosques son un solo árbol 
 
Navega la ciudad en plena noche 
tierra y cielo y marea que no cesa 
los elementos enlazados tejen 
la vestidura de un día desconocido 

 

O salto e a queda ao encontro da água feminina propõem uma ambivalência: 

o desejo e a coragem. Trata-se de uma experiência simultaneamente prazerosa e 

hostil diante do outro, do desconhecido. Há uma violência na imagem da queda 

como a cega explosão da onda, imagem da disjunção, para, em seguida, os opostos 

masculino e feminino harmonizarem-se, ao reintegrarem-se à mesma água, como a 

onda que renasce: ‗tu cuerpo me sostiene como la ola que renace/ el viento sopla 

afuera y reúne las aguas.‖ 

O movimento das analogias corpo-natureza avança na terceira estrofe e 

abarca ainda a cidade a qual, sob a égide da noite, entra em conjunção com o 

movimento incessante do céu, da terra e da maré. A utilização do conector ―y‖, bem 

como do adjetivo ―enlazados‖ nos versos: ―tierra y cielo y marea que no cesa/ los 

elementos enlazados tejen/ la vestidura de un día desconocido‖, apontam para o 

encadeamento das analogias e demonstram que tal cadeia tem a função de vestir, 

de configurar o movimento do dia, do ir e do voltar do tempo, como o movimento das 

ondas, nas marés, no fluxo-refluxo das águas. Nesse sentido, o ritmo constitui um 

elemento chave para a leitura do poema em sua totalidade. 

No capítulo intitulado ―El ritmo‖, do livro El arco y la lira (PAZ, 1990), o poeta-

crítico aponta o ritmo não apenas enquanto unidades mensuráveis, mas, 

principalmente, como uma ação e uma imagem do mundo, por isso não se deve 

reduzi-lo à pura medida, a abstrações, isto é, simplesmente racionalizá-lo, pois ele 

nos constitui e nos expressa (PAZ, 1990, p. 51).  

Aqueles que sabem do poder mágico das palavras, afirma Paz, compreendem 

que o ritmo ultrapassa as operações dos esquemas racionais, concebendo o 

movimento da linguagem a instaurar um universo onde nos deparamos com 

chamadas e respostas, uniões e separações, num ritmo sempre dinâmico, 

originalmente binário como no par Yin eYang do pensamento oriental, ou seja, como 

ritmos alternantes e complementários (PAZ, 1990, p.51-52). 
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 Segundo Octavio Paz, todo fenômeno verbal rege-se por um ritmo e, em todo 

texto poético, as palavras obedecem a um movimento secreto que as reúne e as 

afasta, consistindo seu magnetismo numa criação por analogia, sendo o ritmo o ímã 

a convocar as palavras em seus metros, rimas, aliterações, assonâncias e 

paronomásias (PAZ, 1990, p. 53). 

 A partir da estrofe 4, o vai e vem expresso no texto mostra-se ainda mais 

evidente com a presença dos elementos em oposição a acentuarem o ritmo dos 

versos que se dobram e se desdobram como os corpos que eles enunciam: 

4- 
 
Desierto inmenso y fuente secreta 
balanza de silencio y árbol de gemidos 
cuerpo que se despliega como la vela 
cuerpo que se repliega como la brasa 
corazón que se desgajo de la noche 
escorpión que se clava en mi pecho 
sello de sangre sobre mis años de hombre 

 

Sublinhamos também, nos versos acima, a utilização do conector aditivo ―y‖, 

que, nesse caso, aproxima duas séries disjuntivas: ―desierto‖/‖fuente‖; ―silencio‖/ 

―gemidos‖. O paralelismo nos versos seguintes acentua ainda mais o modo 

oscilatório e binário do ritmo no poema, devido ao uso dos verbos em contraposição: 

―despliega‖/‖repliega‖; ―desgajo‖/―clava‖. Diante dessas constatações, podemos 

acompanhar o pensamento de Paz acerca do ritmo, considerando a construção do 

poema em análise: 

Tras el forcejeo de la razón que se abre paso, pisamos una zona 
harmónica. Todo se vuelve facil, todo es respuesta tacita, alusión esperada. 
Sentimos que las ideas riman, entrevemos entonces que pensamientos y 
frases son también ritmos, llamadas, ecos (PAZ, 1990, p 52).

79
 

 

 O sujeito lírico evoca na estrofe 5, ―a lâmpada do sonho‖, do inconsciente e 

traduz a descida ao espaço onde está em vigência o non-sense: 

 

5 

(Hago lo que dices) 
 
Con un Sí 
la lámpara que te guía a la entrada del sueño 
Con un No 
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 Depois do confronto da razão que abre caminho, pisamos em uma zona harmônica. Tudo se torna 

fácil, tudo é resposta tácita, alusão esperada. Sentimos que as ideias rimam, entrevemos, então, que 
pensamentos e frases são também ritmos, chamados, ecos (PAZ, 1990, p. 52). (Tradução da autora) 
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La balanza que pesa la falacia y la verdad del deseo 
Con un Ay 
El hueso florecido para atravesar la muerte 
 

 

 Observamos, aqui, o uso dos parênteses destacados da estrofe, permitindo-

nos entrever o pensamento do sujeito poético, além de apontar para o diálogo entre 

o casal, a ser evidenciado na última estrofe. Esses parênteses trazem a indicação 

―(Hago lo que dices)‖, destacada dos outros versos para assinalar o hiato entre o 

pensamento do sujeito lírico e o movimento de entrada no espaço oniríco, sendo que 

o eu poético acompanha o movimento da mulher em direção às pulsões do 

inconsciente, essa região psíquica que o sonho ilumina. 

O ritmo do vai e vem está marcado nessa estrofe pelos advérbios de 

afirmação e de negação. Em maiúsculas, ―Sí‖/ ―No‖ também apontam para o ritmo 

oscilatório, reforçado ainda, pela imagem da balança ―que pesa la falacia y la verdad 

del deseo‖.  

Por fim, uma última metáfora tange a realidade do ―indizível‖ e coroa a 

estrofe: ―El hueso florecido para atravesar la muerte‖. Instaura-se um paradoxo em: 

―hueso florecido‖, uma vez que o sentido de osso pressupõe o fim, a morte e a 

decrepitude. As ideias de florescimento e decrepitude se mostram, a princípio, 

excludentes, salvo se trouxerem, nessa imagem paradoxal, a possibilidade de se 

atravessar a morte e de ressurgir, como num corpo vegetal. Tal indicação se dá pela 

totalidade do verso ―El hueso florecido para atravesar la muerte.‖ 

A crítica Maria Esther Maciel põe em relevo a importância do paradoxo no 

pensamento de Octavio Paz, em seu livro Vertigens da lucidez (MACIEL,1995). 

Segundo a autora, o movimento na escrita de Paz marca-se pela visão de que a 

afirmação e a negação das realidades constituem uma única e mesma instância.  

O grande paradoxo paziano consiste em apontar para a conciliação dos 

contrários, para a sua convergência, que, imediatamente, se dissipa, implicando não 

a unidade do mundo, mas sua pluralidade; não a identidade do homem, mas suas 

diferenças (MACIEL,1995, p.92). 

Em seu texto, a autora sublinha também a importância da metáfora para o 

jogo de correspondências na poética de Octavio Paz. Há uma valoração desse 

recurso poético, o qual se mostra por um desdobramento, um encadeamento ad 

infinitum. Não há uma marca pontual, uma origem nas cadeias de metáforas, mas 

alternâncias de elementos que se abrem em sua multiplicação de sentidos, em 
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novas frases poéticas, configurando assim as analogias no poema (MACIEL, 1995, 

p.103-104). Podemos acompanhar as palavras de Maciel, a fim de reforçarmos a 

configuração da analogia para o pensamento paziano: 

Através do conceito de analogia, Paz sistematiza o problema dos contrários 
(...) Ela seria o modo operacional desse jogo, inerente, segundo ele, a toda 
criação poética. E é a partir desse prisma que a analogia tem a função de 
atar alteridades, mostrar que isto é aquilo, sem que o isto e o aquilo deixem 
de ser independentes um do outro. Enfim, à analogia é dada a tarefa 
inventiva de criar paradoxos através dos liames gramaticais: o como e o é 
(MACIEL, 1995, p. 101). 

 

Maciel postula, ainda, que quase todos os poetas-críticos modernos trataram 

a analogia como uma operação própria à criação poética, todavia a singularidade, ou 

seja, a diferença da escrita de Paz em relação aos outros poetas consiste no uso da 

analogia como lógica de pensamento, de método crítico e de criação poética. Além 

disso, no pensamento paziano, as relações de similaridades e afinidades não se 

fecham na ―mesmidade‖, mas deixam passar o ―estranhamento subversivo da 

outridade.‖(MACIEL, 1995. p.102-104) Observamos as analogias dos corpos na 

estrofe 6: 

6 
 
 
(Hoy, siempre hoy) 
 
Hablas (se oyen muchas lluvias) 
no sé lo que dices (una mano amarilla nos sostiene) 
Callas (nacen muchos pájaros) 
no sé adonde estamos (un alveolo escarlata nos encierra) 
Ríes (las piernas del río se cubren de hojas) 
no sé adonde vamos (mañana es hoy en mitad de la noche) 
 
Hoy que se abre y se cierra 
Nunca se mueve y no se detiene 
 
Corazón que nunca se apaga 
Hoy (um pájaro se posa 
en una torre de granizo) 
siempre es mediodía 

 

A analogia presente nessa estrofe aproxima os corpos do casal e os 

elementos naturais por meio da linguagem e do silêncio. Os versos 2,4 e 6 referem-

se à mulher e são introduzidos por verbos de elocução como ―Hablas‖, ―Callas‖, 

―Ríes‖. Grafados em maiúsculas, indicam a instauração do diálogo pela mulher, 

como a provocar uma escuta e uma resposta do seu companheiro. Numa leitura 

mais atenta, compreendemos, entretanto, ser a natureza o grande interlocutor do 
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casal. É ela que se evidencia nesse jogo de chamadas e respostas. Tal 

correspondência está destacada pelos parênteses em: ―Hablas‖→‖oyen muchas 

lluvias‖; ―Callas → nacen muchos pájaros‖ ; ―Ríes → ―las piernas del rio se cubren de 

hojas‖. 

 Como afirma Octavio Paz, em Los hijos del limo (PAZ, 1998), as 

correspondências viabilizadas pelas analogias ocorrem precisamente em função das 

diferenças entre isto e aquilo; portanto é necessária a mediação que suprime a 

distância entre os elementos da cadeia com o uso do ―como‖ ou do ―é‖ (PAZ, 1998, 

p.109). Nos versos acima, constatamos uma rede de signos completamente 

distanciados uns dos outros, os quais só se aproximam pela ideia, implícita nos 

parênteses destacados, de que o corpo é o duplo do cosmos; portanto, ambos se 

refletem em seu movimento de ir e vir, em seu diálogo.  

Além disso, cumpre observar que os versos relacionados ao posicionamento 

do sujeito lírico, 3,5 e 7, são iniciados pela expressão que o marca ―no sé‖. Ele 

ignora o que a mulher diz, o lugar onde estão e para onde vão, reforçando, 

propositalmente, o convite ao não-saber, ou seja, manifestando o desejo de imersão 

no ambiente natural. Diante da afirmação de seu não-saber, os parênteses, nesses 

versos, apontam para a sua visão de uma realidade muito mais ampla, na qual os 

seus corpos se inserem: ―(una mano amarilla nos sostiene)‖ ou ainda ―(un alveolo 

escarlata nos encierra)‖. Trata-se de uma relação de pertencimento, pois seus 

corpos participam do movimento desse universo, eles estão sustentados por ele e 

encerrados nele, por isso, além de prefigurarem como microcosmos, homem e 

mulher constituem corpos diminutos diante da natureza, a qual eles duplicam e 

adentram pelo falar, pelo calar-se, pelo riso e pela ignorância. 

Ao compreendermos o jogo das semelhanças e das diferenças presentes no 

poema, consideramos relevante para essa análise aprofundarmos as reflexões em 

torno das analogias, focalizando o pensamento de Foucault e de Paz. 

Michel Foucault, no capítulo intitulado ―A prosa do mundo‖, de seu livro As 

palavras e as coisas (FOUCAULT,1999), faz uma longa exposição acerca das 

similitudes que compuseram o quadro epistemológico do século XVI. Nesse quadro, 

o mundo dobra-se sobre si próprio, a terra espelha-se e reflete o céu, os rostos 

miram-se nas estrelas. Destacam-se muitos termos que traduzem a lógica das 

semelhanças: amicitia, aequalitas, consonantia, paritas, similitudo, conjunctio, copula 
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(FOUCAULT,1999. p.33). A analogia opera com semelhanças sutis, não 

necessariamente articuladas àquelas semelhanças visíveis. Seu poder conecta um 

número indefinido de parentescos, por ela todas as figuras podem ser aproximadas, 

pois seu espaço consiste num lugar de irradiação, ou seja, sua reversibilidade e 

polivalência possibilitam a ela um campo universal de aplicação. Nesse espaço 

irradiado, isto é, sulcado em todas as direções, há, segundo Foucault, um ponto 

privilegiado, o próprio homem (FOUCAULT, 1999, p.38-39). Este funciona como um 

fulcro, uma espécie de centro onde as relações se apoiam e de onde se refletem.  

O filósofo francês utiliza a idéia de homem, segundo Paracelso80, para 

exemplificar essa lógica das semelhanças:  

 
Seu céu interior [do homem] pode ser autônomo e repousar somente em si 
mesmo, sob a condição, porém, de que, por sua sabedoria, que é também 
saber, ele se torne semelhante à ordem do mundo, a retome em si e faça 
assim equilibrar no seu firmamento interno aquele onde cintilam estrelas 
visíveis. Então essa sabedoria do espelho envolverá em troca o mundo 
onde estava colocada; seu grande elo girará até o fundo do céu e mais 
além; o homem descobrirá que contém o céu em si mesmo. (FOUCAULT, 
1999. p.37) 

 

De acordo com Michel Foucault, a categoria do microcosmos foi revigorada 

desde a Idade Média e no início do Renascimento por certa tradição neoplatônica. 

Tal categoria limita a permutação infinita das analogias, uma vez que considera 

existir, em uma das extremidades, um corpo ou elemento que  ―reproduz nas suas 

dimensões restritas, a ordem imensa do céu, dos astros, das montanhas, dos rios e 

das tempestades.‖(FOUCAULT, 1999, p. 47-48) 

As relações entre macrocosmos e microcosmos não constituíram apenas um 

leitmotiv para a busca das analogias no mundo. Pelo contrário, essas relações 

desvelaram uma forma de conhecimento que conjugava Divinatio e Eruditio, ou seja, 

a magia e a erudição eram reunidas por esse saber. Isto significava uma prática 

rigorosa que atrelava uma fidelidade aos conhecimentos dos antigos e o gosto pelo 

maravilhoso a uma consciência da racionalidade que iria florescer nos séculos 
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 Philipp Theophrast Bombast von Hohenhein (1493-1541), conhecido como Paracelso, nasceu em 

Einsiedeln e morreu em Salzburgo. Foi médico e mago, e jamais viu qualquer incompatibilidade entre 
essas duas profissões. Aliás, foi justamente a partir de sua convicção mágica e pré-científica de que 
todos os elementos naturais (terra, ar, água, fogo) estavam presentes no homem microscópico que 
tirou inspiração para a invenção da farmacologia. Efetivamente, enquanto a medicina antiga 
preparava remédios baseados somente em matéria orgânica, Paracelso descobriu a eficácia dos 
remédios químicos (UBALDO, 2005, p. 177). 



136 

 

subsequentes (FOUCAULT, 1999, p.49). Faz-se necessário aqui reiterar os 

argumentos com as palavras de Foucault: 

 
 O mundo é coberto por signos que é preciso identificar, e estes signos que 
revelam semelhanças e afinidades não passam eles próprios de formas da 
similitude. Conhecer será, pois, interpretar: ir da marca visível ao que se diz 
através dela e, sem ela, permaneceria palavra muda adormecida nas coisas 
(FOUCAULT, 1999. p. 49).   

 

O pensador demonstra ainda que o discurso dos antigos ajusta-se às coisas 

enunciadas, os signos se fazem à própria imagem que eles enunciam; têm, portanto, 

uma afinidade, um espelhamento nas coisas. Nesse sentido, a palavra reside ao 

lado do mundo e deve ser decifrada, participando assim do jogo das similitudes 

como a própria natureza (FOUCAULT, 1999, p. 49-50). 

Em Los hijos del limo (PAZ, 1998), Octavio Paz argumenta que a analogia 

aparece nas grandes civilizações desde o princípio dos tempos. Esta vai adquirindo 

muitas ramificações tanto no pensamento filosófico quanto nas manifestações 

religiosas e nas seitas secretas, como, por exemplo, a cabala, o hermetismo, o 

gnosticismo, o ocultismo, a alquimia (PAZ, 1998, p. 102). 

A história da poesia moderna, desde o romantismo até a contemporaneidade, 

é marcada pela influência das manifestações da analogia. Paz ressalta que a 

conexão entre poesia e magia constitui um tema que atravessa os séculos XIX e XX, 

sendo propagado a partir dos poetas românticos (PAZ, 1998, p. 94).  

Essa conexão é possível, visto que a arte deixa de ser contemplativa ou 

exclusivamente representativa para significar uma intervenção revolucionária, 

libertária. De acordo com Paz, o pensamento romântico aponta para duas vias de 

ação: a primeira concerne ao entendimento da linguagem enquanto uma operação 

poética que compreende o mundo como um tecido de símbolos a ser decifrado e 

das suas inúmeras relações. A poesia evidencia-se, então, como uma ação para 

atrelar-se à vida e propõe um movimento de regresso à origem, ou seja, à busca do 

princípio da antiga crença no poder das palavras: ―El poema es el doble del 

universo: una escritura secreta, un espacio cubierto de jeroglíficos.‖ (PAZ, 1998, p. 

108-109)81 
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 ―O poema é o duplo do universo: uma escritura secreta, um espaço coberto de hieróglifos.‖ (PAZ, 

1998. p. 108-109) (Tradução da autora). 
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A segunda via consiste no poder da crítica, da ironia, capaz de inserir essa 

poesia, pensada enquanto ato, no contexto histórico das revoluções, no tempo 

linear. Ressaltamos o argumento paziano de que poesia moderna realiza seus 

ofícios no subsolo da sociedade ―y el pan que reparte a sus fieles es una hostia 

envenenada; la negación y la crítica.‖ (PAZ, 1998, p. 92)82    

O poeta-crítico ressalta que a analogia, enquanto ciência das 

correspondências, só subsiste por causa das diferenças, ou seja, os vocábulos 

―como‖ e ―é‖ conciliam as oposições e estabelecem uma relação entre termos 

distintos. É importante observar como Paz desenvolve seus argumentos no seguinte 

trecho: 

La analogía es la metáfora en la que la alteridad se sueña unidad y la 
diferencia se proyecta ilusoriamente como identidad. Por la analogía el 
paisaje confuso de la pluralidad y de la heterogeneidad se ordena y se 
vuelve inteligible; la analogía es la operación por medio de la que, gracias al 
juego de las semejanzas, aceptamos las diferencias. La analogia no 
suprime las diferencias: las redime hace tolerable su existencia (PAZ, 1998. 
p.110).

83    
 

Tendo em vista a relação analógica corpo-natureza presente no poema em 

questão, evidenciamos ainda, em sua constituição, uma visão órfica diante da 

natureza que o texto revela. A visão ou atitude órfica é preconizada por Pierre Hadot 

no livro O véu de Ísis (HADOT, 2006). O autor parte de um aforismo de Heráclito de 

Éfeso –―Physis kryptesthai philei‖– traduzido pela expressão: ―A natureza ama 

ocultar-se.‖(HADOT, 2006, p. 21) Os termos utiizados pelo pensador grego mostram-

se repletos de grande densidade, pois o vocábulo ―philein‖ (amar) significa, nesse 

contexto, uma ação produzida frequentemente, um hábito e não um sentimento 

(HADOT, 2001, P. 27). Além disso, o vocábulo ―physis‖ traz grande carga semântica, 

apontando, por exemplo, para a natureza de cada coisa ou ainda a sua realização, 

isto é, a aparição ou o crescimento de algo. Por fim, o verbo ―kryptein‖ ou 

―kryptesthai‘ traz o sentido de ocultar-se ou ocultar-se do conhecimento. Hadot 

propõe, então, uma possível interpretação para esse aforismo:  
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 “e o pão que reparte a seus fiéis é uma hóstia envenenada: a negação e a crítica.‖ (PAZ, 1998, p. 

92) (Tradução da autora) 
83

A analogia é a metáfora na qual a alteridade se sonha unidade e a diferença se projeta  

ilusoriamente como identidade. Pela analogia, a paisagem confusa da pluralidade e da 
heterogeneidade ordena-se e torna-se inteligível; a analogia é a operação por meio da qual,  graças 
ao jogo das semelhanças, aceitamos as diferenças. A analogia não suprime as diferenças; as redime, 
faz tolerável sua existência (PAZ, 1998, p. 110). (Tradução da autora)  
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A natureza (no sentido da constituição própria, da força própria, da vida da 
coisa) ama ocultar-se, não ser aparente. Essa interpretação admitiria duas 
nuances – ou: a natureza das coisas é difícil de esconder; ou: a natureza 
das coisas exige ser escondida, quer dizer, o sábio deve escondê-la 
(HADOT, 2006, p.28). 

 
 
 

Hadot propõe duas atitudes diante dos segredos da natureza: a primeira 

busca descobrir, com astúcia e violência, os mistérios naturais e é colocada sob o 

signo de Prometeu, o qual roubou o fogo aos deuses com o intuito de facilitar a vida 

humana sobre a Terra. Prometeu representa o patrono das técnicas, da civilização e 

o homem prometeico reivindica o desvelamento da natureza e o direito de 

dominação e exploração sobre esta (HADOT, 2006, p. 117-118). Já a segunda 

atitude é colocada sob a égide de Orfeu e alude ao poder de sedução da lira e do 

canto sobre todos os seres: 

Não é, pois com violência, mas com melodia, ritmo e harmonia que Orfeu 
penetra os segredos da natureza. Enquanto a atitude prometeica é 
inspirada pela audácia, pela curiosidade sem limites, pela vontade de poder 
e pela busca da utilidade, a atitude órfica, ao contrário, é inspirada pelo 
respeito ao mistério (HADOT, 2006, p. 118). 

 
A atitude prometeica pode ainda ser ilustrada pela expressão ―Sapere aude‖, 

cunhada originalmente pelo escritor latino Horácio na obra Epistularum liber primus 

(livro 1, carta 2, verso 40). Nessa expressão, traduzida por ―ousa procurar‖, ―ousa 

saber‖, encontra-se o espírito que motivou e ainda motiva os exploradores do 

conhecimento e da curiosidade científica.  

Em contrapartida, a crítica em relação a essa atitude é demonstrada pela 

figura de Ícaro e pelo emblema ―Altum sapere periculosum‖, o qual, originalmente, 

consta da Carta de São Paulo aos romanos, capítulo 11, versículo 20, como ‗Noli 

altum sapere”, isto é, ―Não sejas orgulhoso‖. Hadot refere-se, contudo, ao emblema 

extraído da obra poética intitulada Emblemata parte Moralia, parte Etiam civilia, do 

escritor holandês Florens van Schoonhoven (1594-1648) ou também Florentinus 

Schoonhovius. Altum sapere periculosum é traduzido pela expressão ―É perigoso 

elevar-se a pretensões muito altas‖, fazendo uma advertência acerca dos riscos de 

se pretender um conhecimento e uma exploração sobre a natureza que ultrapasse 

as suas possibilidades. Prometeu, acrescenta Hadot, tem seu destino entre os 

abutres; já a queda de Ícaro nas ondas atesta os riscos da audácia e da exploração 

ilimitada (HADOT, 2006, p. 119). 
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É importante reforçar os argumentos de Hadot sobre o fato de que ambas as 

atitudes, muitas vezes, aparecem em conjunto num mesmo espírito humano, 

podendo se suceder, coexistir, misturar, embora sejam fundamentalmente opostas 

(HADOT, 2006, p. 119-120). Nas palavras do autor: 

 
Por um lado, a natureza pode apresentar uma face hostil contra a qual é 
preciso defender-se, e como um conjunto de recursos necessários à vida, 
que é preciso explorar. A força moral da atitude prometeica – que é aliás a 
do Prometeu de Ésquilo – é o desejo de socorrer a humanidade. No 
Discurso do método, Descartes afirma que é ―para o bem geral de todos os 
homens‖ que não quis manter ocultas as descobertas que havia feito em 
física. Mas, por outro lado, o desenvolvimento cego da técnica e da 
industrialização, aguilhoado pelo apetite de lucro, põe em perigo nossa 
relação com a natureza e a própria natureza (HADOT, 2006, p.120). 
 

 
O poema ―Vaivén‖ mantém uma atitude órfica quando, em seus primeiros 

versos, propõe: ―saborea la ignorancia‖, isso significa manter-se distante de uma 

atitude de desvelamento e exploração da natureza. Podemos, então, considerar o 

sentido da noite, das trevas, bem como o não-saber, como a presença do 

desconhecido, do inconsciente e concluir que não há, nesses versos, uma tentativa 

de distanciamento analítico, uma abstração ou movimento de transcendência em 

relação à natureza, mas uma vivência junto aos corpos naturais presentes nos 

seguintes versos: 

(Hoy, siempre hoy) 
 
Hablas (se oyen muchas lluvias) 
no sé lo que dices (una mano amarilla nos sostiene) 
Callas (nacen muchos pájaros) 
no sé adonde estamos (un alveolo escarlata nos encierra) 
Ríes (las piernas del río se cubren de hojas) 
no sé adonde vamos (mañana es hoy en mitad de la noche) 

 

Desse modo, além das analogias já observadas, o posicionamento órfico 

desse poema também está evidente nos versos em que o coração, órgão da volição, 

mostra-se como mediador dos sentimentos que conectam os corpos humanos e 

naturais. O coração nunca se apaga, ou seja, permanece aceso, permanece 

pulsante a indicar a vitalidade do casal em sua insólita existência que se encontra 

conectada à natureza, a qual atribuímos as mãos amarelas, os alvéolos escarlates e 

as torres de granizo  
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Corazón que nunca se apaga 
Hoy (um pájaro se posa 
en una torre de granizo) 
siempre es mediodía 
 

 O poema propõe o fazer-se outro a partir da experiência dos corpos da 

natureza e assim transitar para eles, ―entre-ser‖ em toda a vivacidade dos corpos da 

terra, do cosmos, que estão sempre no agora, reafirmam a agoridade, o presente 

paziano, a conjunção de todos os presentes: ―(Hoy siempre hoy)‖/ Hoy que se abre y 

se cierra/ Nunca se mueve y no se detiene‖.  

Além da marcação dos diálogos, os parênteses parecem convidar-nos a uma 

suspensão do tempo, cristalizado no instante – ―(un pájaro se posa)‖ –, a fim de que 

seja detido, imobilizado: ―siempre es mediodía‖. Podemos entrever, portanto, a 

tessitura de imagens atravessando o presente com suas presenças, como o próprio 

Paz questiona sobre o tempo na entrevista já referida:  

 
―¿el tiempo pasa o el tiempo es una transparencia inmóvil y lo que vemos pasar 
son las imágenes del tiempo? Quizá el tiempo es un presente inacabable, 
quieto y que nosotros no vemos; lo que vemos son las presencias en las que el 
tiempo se manifesta.‖ (PAZ, 1990, p.229)

84
 

 

Pensar sobre o presente paziano, em sua proposta de reafirmação do hoje, 

do agora significa não esquecer que o poeta sempre considera esse tempo nos 

termos da ética e da política. Desse modo, a análise do poema se abre para uma 

reflexão sobre essa poética da agoridade, considerando a função política do poema 

ao abordar as relações entre o corpo humano e o corpo da natureza. 

No capítulo intitulado ―A outra voz‖, inserido no livro homônimo (PAZ, 1993), o 

poeta-crítico realiza uma reflexão sobre o presente, focalizando as ações humanas 

sobre a natureza e tentando fazer um prognóstico para o século XXI. Desse modo, 

ele afirma que o imenso desperdício dos recursos naturais deve cessar, se é que 

pretendemos sobreviver no planeta (PAZ, 1993, p 145). 

A causa desse esgotamento estúpido e suicida, o poeta-crítico atribui ao 

processo circular do mercado, apontando que essa pretensa eficácia do consumo 

esvai-se em si mesma, constituindo uma atividade sem rumo e despropositada 

                                                           
84

  ―o tempo passa ou o tempo é uma transparência imóvel e o que vemos passar são as imagens do 

tempo? Talvez o tempo seja um presente inacabável, quieto e que nós não vemos, o que vemos são 
as presenças nas quais o tempo se manifesta.‖ (PAZ, 1990, p. 229) (Tradução da autora) 
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(PAZ, 1993, p. 146). Tal mecanismo contribui para colocar em risco a sobrevivência 

do planeta e a nossa. Nas palavras de Octavio Paz: 

 
A obtusa política da maioria dos governos dos países subdesenvolvidos, 
tanto na América Latina como na Ásia e na África, tem contribuído também 
para a destruição e contaminação universais de lagos, rios, mares, vales, 
selvas e montanhas. Nenhuma civilização tem sido regida por uma 
fatalidade tão cega, mecânica e destrutiva. (...) Já disse que se nascesse 
um novo pensamento político, a influência da poesia seria indireta: lembrar 
certas realidades enterradas, ressuscitá-las e apresentá-las. Diante da 
questão da sobrevivência da espécie humana em uma terra envenenada e 
desolada, a resposta não pode ser diferente. Sua influência seria direta; 
sugerir, inspirar, insinuar. Não demonstrar, mas mostrar (PAZ, 1993, p. 
146). 
 

O autor postula, ainda, que a imaginação constitui a operação do pensamento 

poético por excelência e sua função consiste em articular os opostos, as realidades 

contrárias ou dessemelhantes (PAZ, 1993, p. 146). Assim sendo, as comparações, 

as metáforas, as analogias, bem como os demais recursos poéticos, tendem a 

estabelecer uma produção imagética, a qual reúne o isto e o aquilo, o um e o outro, 

a unidade e a multiplicidade. As formas poéticas buscam as semelhanças entre os 

dessemelhantes, e, poderíamos acrescentar, reforçam as diferenças, já que o 

poema reflete a solidariedade do universo em suas atrações e repulsões. 

Concordamos, portanto, com os argumentos de Paz no seguinte trecho: 

 
Espelho da fraternidade cósmica, o poema é um modelo do que poderia ser 
a sociedade humana. Diante da destruição da natureza, mostra a 
irmandade entre os astros e as partículas, as substâncias químicas e a 
consciência. A poesia exercita nossa imaginação e assim nos ensina a 
reconhecer as diferenças e a descobrir as semelhanças. O universo é um 
tecido vivo de afinidades e oposições. Prova vivente da fraternidade 
universal, cada poema é uma lição prática de harmonia e de concórdia, 
embora seu tema seja a cólera do herói, a solidão da jovem abandonada ou 
o naufrágio da consciência na água parada do espelho. A poesia é o 
antídoto da técnica e do mercado. A isso reduz o que poderia ser, em nosso 
tempo e no que chega a função da poesia. Nada mais? Nada menos (PAZ, 
1993, p. 147). 

 

Diante das considerações de Paz acerca do poema como espaço da 

fraternidade universal e da poesia enquanto antídoto da técnica e do mercado, 

constatamos a relevância política do texto poético. Assim sendo, compreendemos 

que as analogias evidenciadas no poema, bem como sua perspectiva órfica, como 

buscamos apresentar, nos conduzem a uma reflexão que nos permite relacionar 

homem e natureza, a partir dessa perspectiva de integração que valoriza as 

dessemelhanças e as multiplicidades dos corpos. 
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No livro intitulado As três ecologias (GUATTARI, 2000), Félix Guattari também 

adverte, assim como Octavio Paz, acerca das intensas transformações técnico-

científicas pelas quais vem passando o planeta Terra. Tais transformações 

acarretam desequilíbrios ecológicos que, se não forem solucionados, implicam 

ameaças à implantação da vida no planeta (GUATTARI, 2000, p. 7). Além disso, o 

pensador francês observa as deteriorações advindas dos modos de vida da 

humanidade, sejam eles coletivos ou individuais e elenca dois grandes grupos de 

fatores que impulsionam esse esfacelamento: o primeiro grupo diz respeito ao 

mercado mundial homogeneizador que coloca num mesmo patamar os bens 

materiais, culturais e a vida natural, além de destituir os sistemas de seu valor 

intrínseco (GUATTARI, 2000, p. 10). O segundo grupo refere-se às máquinas 

policiais e militares que sobrepujam o conjunto das relações sociais e internacionais 

(GUATTARI, 2000, p. 10). 

Esses fatores intervêm na vida doméstica, que é gangrenada pelo 

consumismo veiculado pelos aparelhos midiáticos, além de contribuírem para a 

padronização e o consequente empobrecimento das vivências subjetivas seja entre 

cônjuges, familiares, seja nas relações de vizinhança (GUATTARI, 2000, p.8). 

Guattari assinala ainda, nesse circuito, a implosão e a infantilização das relações 

entre subjetividade e exterioridade, sejam elas sociais, animais, vegetais ou 

cósmicas (GUATTARI, 2000, p.8). 

 Guattari denomina de CMI (Capitalismo Mundial Integrado) o poder que 

desloca suas ações das estruturas de produção de bens e serviços para aquelas 

produtoras de signos, de sintaxe, de subjetividade ―o objeto do CMI é hoje um só 

bloco produtivo-econômico-subjetivo.‖ (GUATTARI, 2000, p. 32)  

O autor propõe, para a abordagem dessas questões, uma articulação ético-política a 

qual denomina de ecosofia (GUATTARI, 2000, p. 8 ). Ele ressalta que as respostas à 

crise ecológica devem se dar em nível planetário, na forma de uma ampla revolução 

política, com uma reorientação dos objetivos da produção de bens de consumo, 

alcançando desde as relações de grande escala até os domínios da sensibilidade e 

do desejo (GUATTARI, 2000, p. 9). 

As novas práticas ecológicas devem acontecer e se organizar em práticas 

micropolíticas e microssociais, implicando a solidariedade, além da invenção de 

novas práticas estéticas, as quais se configuram em processos de heterogênese. 
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Nesse sentido, os diversos níveis dessas práticas não devem ser homogeneizados, 

pelo contrário, no conjunto de forças emaranhadas e heterogêneas, são ativadas 

novas singularidades, a partir da abertura para a proliferação das culturas 

particulares que proporcionam outras conexões e novas cidadanias, além de deixar 

fluir as exceções, as raridades (GUATTARI, 2000, p.35). 

O pensamento de Félix Guattari sobre as multiplicidades e as polivalências da 

ecosofia pode ser aproximado da prática poética proposta por Octavio Paz em seu 

livro A outra voz (PAZ, 1993). Conforme demonstramos anteriormente, o poeta-

crítico reafirma a poesia enquanto antídoto da lógica capitalista, do mercado. Desse 

modo, a arte poética se agencia à prática ecosófica, uma vez que realiza o 

movimento fraterno entre os corpos humanos e naturais, descreve as afinidades 

entre os astros, partículas e a própria consciência humana. Faz-se necessário 

acompanharmos os postulados de Félix Guattari, a fim de reiterarmos as 

articulações entre as práticas ecosófica e poética: 

 
Tratar-se-á, antes de movimento de múltiplas faces dando lugar a instâncias 
e dispositivos ao mesmo tempo analíticos e produtores de subjetividade. 
Subjetividade tanto individual quanto coletiva, transbordando por todos os 
lados as circunscrições individuais, ―egoisadas‖, enclausuradas em 
identificações, e abrindo-se em todas as direções (...) Novas práticas 
sociais, novas práticas estéticas, novas práticas de si na relação com o 
outro, com o estrangeiro, com o estranho (...) (GUATTARI, 2000, p. 54-55). 
 
 

Os poemas estudados nesse capítulo: ―Paisaje pasional‖, ―Un dia de tantos‖ e 

―Vaivén‖ nos conduziram ao pensamento sobre o ritmo que rege o universo, o 

cosmos, a vida, a partir de suas imagens, de suas analogias. Por meio do 

movimento que concilia os opostos, entrevemos, nesses textos poéticos, o 

pensamento paziano também apresentado no capítulo do livro El arco y la lira, 

intitulado ―La imagen‖ (PAZ, 1990). Paz afirma que, ao propor a coexistência 

dinâmica e necessária dos contrários, o poema aponta para uma reconciliação que 

não implica redução nem transmutação da singularidade de cada termo (PAZ, 1990, 

p. 101). O pensamento reducionista constitui um ―muro‖ que o pensamento ocidental 

ainda não atravessou, pois, desde Parmênides, a filosofia afirma a distinção entre 

Ser e Não-ser, e sobre esse pensamento, construíram-se outras dicotomias (PAZ, 

1990, p. 101). 

 Paz critica a dialética hegeliana, afirmando a impossibilidade dessa lógica de 

abarcar as muitas imagens resultantes da aproximação de duas realidades opostas, 
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pois, ora o primeiro termo devora o segundo, ora o segundo neutraliza o primeiro ou 

ainda o terceiro termo não é produzido e os elementos se mantêm irredutíveis e 

hostis (PAZ, 1990, p. 99). É necessário acompanharmos os argumentos do poeta-

crítico que coadunam com a nossa linha de raciocínio no presente capítulo: 

 
 
 
En el proceso dialéctico piedras y plumas desaparecen en favor de una 
tercera realidad, que ya no es ni piedras ni plumas sino otra cosa. Pero en 
algunas imágenes – precisamente las más altas – las piedras y las plumas 
siguen siendo lo que son: esto es esto y aquello es aquello; y al mismo 
tiempo, esto es aquello: las piedras son plumas, sin dejar de ser piedras. Lo 
pesado es lo ligero. No hay la transmutación cualitativa que  
pide la lógica de Hegel, como no hubo la reducción cuantitativa de la  
ciencia. (...) la dialética es una tentativa por salvar los principios lógicos  
– y, en especial, el de contradición – amenazados por su cada vez más 
visible incapacidad para digerir el carácter contradictorio de la realidad 
(PAZ, 1990, p. 100).

85
 

 

Seguindo por essa senda crítica, o autor acrescenta que o Oriente não 

padeceu desse horror ao outro, do que é e não é ao mesmo tempo (PAZ, 1990, 

p.102). O pensamento ocidental apresenta-se como o do isto ou aquilo, já o oriental 

propõe o isto e o aquilo, ou mais ainda, isto é aquilo.  

Todas as doutrinas do Oriente asseguram como necessária e relativa a 

oposição isto/aquilo, entretanto existe um ponto no qual cessa a inimizade e a 

exclusão (PAZ, 1990, p. 102). Diante disso, Paz se volta à lógica do pensamento 

oriental e afirma, a partir de sua leitura do mestre taoísta Chuang-Tzu, a 

interdependência entre os seres, entre o isto e o aquilo. Desse modo, faz-se 

necessária a utilização de uma linguagem que ultrapasse a lógica de exclusão e seja 

capaz de dizer o indizível, como nos assegura o poeta:  

 
Aunque Chuang-tzu jamás pensó en la poesía como un lenguaje capaz de 
trascender el sentido de esto y aquello y decir lo indecible, no se puede 
separar su razonamiento de las imagénes, juegos de palabras y otras 
formas poéticas. Poesía y pensamiento se entretejen en Chuang-tzu hasta 
formar una sola tela, una sola materia insólita (PAZ, 1990, p.195)

86
. 
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 No processo dialético, pedras e plumas desaparecem em favor de uma terceira realidade, que já 

não é nem pedras nem plumas, senão outra coisa. Mas, em algumas imagens – precisamente as 
mais altas – as pedras e as plumas continuam sendo o que são: isto é isto e aquilo é aquilo; e, ao 
mesmo tempo, isto é aquilo: as pedras são plumas sem deixar de ser pedras. O pesado é o ligeiro. 
Não há a transmutação qualitativa que pede a lógica de Hegel, como não houve a redução 
quantitativa da ciência. (...) a dialética é uma tentativa de salvar os princípios lógicos – e, em especial, 
o da contradição – ameaçados por sua cada vez mais visível incapacidade para digerir o caráter 
contraditório da realidade (PAZ, 1990, p. 100). (Tradução da autora) 
86

 Embora Chuang-tzu jamais tenha pensado na poesia como uma linguagem capaz de transcender o 

sentido de isto e aquilo e dizer o indizível, não se pode separar seu raciocínio das imagens, jogos de 
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 Poesia e pensamento entretecem, do mesmo modo, a escrita paziana, 

traduzem-se pelo movimento de Yin e Yang e conduzem-nos à busca das diferenças 

do mundo, dos mundos. Apresentam-se como um convite às mutações e aos 

devires nos espelhos do outro, para que a nossa experiência corporal não signifique 

a imobilidade do mesmo rosto, mas se converta em rostos múltiplos, órgãos e 

membros em proliferação e em vias de se alastrar como plantas rasteiras ou como 

os corpos e os fogos da salamandra, de Octavio Paz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
palavras e outras formas poéticas. Poesia e pensamento se entretecem em Chuang-tzu até formar 
um só tecido, uma só matéria insólita (PAZ, 1990, p. 105). 
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C   A   P   Í   T   U   L   O   IV 

 

Mutação, Devir e proliferação dos corpos 

         
 

   o céu dura          a terra perdura 
                      céu e terra          duram que duram 

         por não viverem para si 
        eis porque podem viver eternamente 

     (Tao Te King, 1997) 
 

4.1. Sob o signo da mutação 

 
    

Em 1957, Octavio Paz realiza estudos e traduz, a partir das línguas francesa 

e inglesa, os textos clássicos chineses, entre os quais encontra-se a obra intitulada 

Chuang-Tzu (PAZ, 2000). O poeta-crítico demonstra o seu interesse em compartilhar 

com os leitores, principalmente com os mexicanos, os textos que lhe proporcionaram 

grande prazer em sua leitura, tanto por sua beleza quanto pelo fato de destilarem 

sabedoria: ―...construcciones a un tiempo geométricas y aéreas, fantasías templadas 

siempre por una sonrisa irónica.‖ (PAZ, 2000, p. 13)87 

De acordo com Paz, Chuang-Tzu não só constitui um filósofo notável, como 

também um grande poeta, mestre do paradoxo e do humor (PAZ, 2000, p.14). No 

prólogo intitulado ―Chuang-tzu, um contraveneno‖, ele afirma que o Taoísmo 

apresenta-se aos seus olhos como um pensamento de persistente tonalidade 

anarquista e, longe de perder-se em especulações metafísicas, afirma o homem 

concreto, natural, pois este é brando e dúctil como a água e, como ela, adquire a 

forma da rocha e do solo que a contém, além de trazer em si a mesma transparência 

da água. Nele se pode ver o fundo, e nessa transparência, nesse fundo, todos 

podem ser refletidos (PAZ, 2000, p. 19). 

                                                           
87

 ―Construções ao mesmo tempo geométricas e aéreas, fantasias sempre mediadas por um sorriso 

irônico.‖ (PAZ, 2000, p.13) (Tradução da autora) 
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Chuang-Tzu propõe, em seus escritos, uma sociedade de sábios rústicos na 

qual não existiria governo, tribunal, nem técnica. Ninguém almejaria o excedente, 

apenas o necessário; ninguém temeria a morte, pois não solicitaria nada da vida.  

 

 

Tais proposições distanciam-se sobremaneira do pensamento de Confúcio 

(551-479 a.C), pois este se esteia na autoridade, sendo depositário de uma visão 

mítica atrelada à idade de ouro na qual vigoravam a virtude e a piedade filial (PAZ, 

200, p. 20). Corroborando a perspectiva de Chuang-Tzu ao evidenciar o moralismo 

presente no confucionismo, Paz associa ainda as relações sociais preconizadas 

por Confúcio aos princípios da fidalguia espanhola, afirmando que o pensador 

chinês se pauta por uma lealdade e por uma hierarquia inviáveis (PAZ, 2000, p. 

21). 

Em contrapartida, ambos os pensamentos mencionados por Octavio Paz 

apresentam muitas convergências quando compreendem que a lei do céu e a lei 

natural regem a vida humana e os ciclos das estações. Nesse sentido, os princípios 

taoístas identificam-se aos do confucionismo ao reafirmarem a ordem cósmica, a 

natureza e as suas mutações recorrentes (PAZ, 2000, p. 21). Faz-se necessário 

também apresentar os argumentos de Paz acerca das implicações políticas do 

pensamento taoísta, com o qual ele simpatiza: 

 
La sociedad de Lao-Tzu y de Chuang-Tzu es irrealizable pero la critica que 
los dos hacen a la civilización merece nuestra simpatia. Nuestra época ama 
el poder, adora el éxito, la fama, la eficacia, la utilidad y sacrifica todo a esos 
ídolos. Es consolador saber que hace dos mil años, alguién predicaba lo 
contrario: la oscuridad, la inseguridad, la ignorancia, es decir, la sabedoria y 
no el conocimiento (PAZ, 2000, p.23)

88
. 

  

 O poeta-crítico arrola na referida obra muitos textos de Chuang-Tzu que 

demonstram o movimento entre os opostos Yin e Yang como, por exemplo, o texto 

intitulado ―El ritmo vital‖, que transcrevemos, a fim de prepararmos a nossa 

abordagem do poema ―Duración‖, a ser analisado mais adiante. 
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 A sociedade de Lao-Tzu e de Chuang-Tzu é irrealizável, mas a crítica que os dois fazem à 

civilização merece nossa simpatia. Nossa época ama o poder, adora o êxito, a fama, a eficácia, a 
utilidade e sacrifica tudo a esses ídolos. É consolador saber que, há dois mil anos, alguém predicava 
o contrário: a obscuridade, a insegurança, a ignorância, ou seja, a sabedoria e não o conhecimento 
(PAZ, 2000, p.23). (Tradução da autora) 
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El ritmo vital:  
Para el sabio, la vida no es sino un acuerdo con los movimientos del cielo; 
la muerte, una faceta de la ley universal del cambio. Si descansa, comparte 
los ocultos poderes de Yin; si trabaja, se mece en el oleaje de Yang. No 
busca ganancias y es ‗invulnerable a las pérdidas; responde sólo si le 
preguntan; se mueve, si lo empujan. Olvida el saber de los libros y los 
artificios de los filósofos y obedece al ritmo de la naturaleza. Su vida es una 
barca que conducen aguas indiferentes; su muerte, un reposo sin orillas... El 
agua es límpida si nada extraño a ella la obscurece; inmóvil, si nada la agita 
si algo la obstruye, deja de huir, se encrespa y pierde su transparencia. 
Como el agua es el hombre y sus poderes naturales (CHUANG-TZU apud 
Octavio Paz, 2000, p. 47)

89
. 

 

O excerto relaciona a vitalidade dos corpos à natureza, tendo em vista os 

seus ciclos de atividade e de repouso. Nesse texto, o corpo humano configura-se 

como um ser integrante do todo cósmico e traz em si as suas forças naturais, como, 

por exemplo, a integração dos fluxos das águas no seu caminhar em conformidade 

com os ambientes, sem obstáculos, dada a sua potência de mutação e de 

deveniência em seu curso permanente, onde não se pode entrar duas vezes, para 

lembrar Heráclito.  

O crítico Manuel Durán assinala, no ensaio intitulado ―La huella del oriente en 

la poesía de Octavio Paz‖ (DURÁN, 1971, p. 97-116 ), que a poética paziana se 

configura como uma grande ponte entre o Ocidente e o Oriente. Este último 

evidencia-se como uma grande caldeira na qual o poeta mergulhou para não mais 

sair, tendo em vista que, em sua poesia, conjugam-se uma interpretação artística e 

uma sólida investigação acerca das visões orientais do homem (DURÁN, 1971, p. 

108). Nesse sentido, a cultura oriental representa para Paz um conhecimento 

imprescindível no seu esforço de definição do humano, seja o homem do presente 

com costumes similares aos seus, seja o outro, o distante, o homem presente 

noutras culturas, distintas da ocidental. A partir do Oriente, o poeta busca recursos 

para compreender o Ocidente, não sem, a princípio, comprometer-se em fazê-lo por 
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 O ritmo vital: Para o sábio, a vida não é senão um acordo com os movimentos do céu; a morte, uma 

faceta da lei universal da mudança. Se descansa, compartilha dos ocultos poderes de Yin; se 
trabalha, se balança na ondulação de Yang. Não tem ambições e é invulnerável às perdas; responde 
só se lhe perguntam; se move, se o empurram. Esquece o saber dos livros e os artifícios dos filósofos 
e obedece ao ritmo da natureza. Sua vida é uma barca que conduzem a águas indiferentes; sua 
morte, um repouso sem margens... A água é límpida se nada de estranho a obscurece; imóvel se 
nada a agita; se algo a obstrui, deixa de fugir, se encrespa e perde a sua transparência. Como a água 
é o homem e seus poderes naturais (CHUANG-TZU apud Octavio Paz, 2000, p. 47). (Tradução da 
autora) 
 



149 

 

meio de rigorosa análise (DURÁN, 1971, p. 108). Passemos agora à leitura do 

poema: 

 
 
 
 
 

Duración 
 
     Trueno y viento: duración 
       I CHING 

 
I 

 
Niegro el cielo 
  Amarilla la tierra 
El gallo desgarra la noche 
El agua se levanta y pregunta por ti 
Pasa un caballo blanco  

 
II 

 
Como el bosque en su lecho de hojas 
tú duermes en tu lecho de lluvia 
tú cantas en tu lecho de viento 
tú besas en tu lecho de chispas  
 

III 
 
Olor vehemencia numerosa 
cuerpo de muchas manos 
Sobre un tallo invisible 
una sola blancura 
 

IV 
 
Habla escucha respóndeme 
lo que dice el trueno 
lo comprende el bosque 
 

v 

Entro por tus ojos 
sales por mi boca 
Duermes en mi sangre 
despierto en tu frente 

 
VI 

 
Te hablaré un lenguaje de piedra 
(respondes con un monosílabo verde) 
Te hablaré un lenguaje de nieve 
(respondes con un abanico de abejas) 
 
 
 
 
 



150 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Te hablaré un lenguaje de agua 
(respondes con una canoa de relámpagos)

90
 

 

Antes de considerar os versos do poema em questão, é imprescindível fazer 

uma abordagem da epígrafe indicada no texto, visto que a consideramos uma chave 

de leitura, ou seja, o I Ching ou Livro das mutações constitui um fundamental 

recurso de intertextualidade, a partir do qual vamos nortear o estudo das imagens e 

dos símbolos presentes em ―Duración‖. 

Para Manuel Ulacia, no já citado El árbol milenario (ULACIA, 1999), as 

proposições do I Ching, o livro chinês das mutações, interessaram a Octavio Paz 

não somente por seu caráter revelatório, mas pelo fato de ter encontrado aí uma 

filosofia intrinsecamente relacionada com o Taoísmo, complexo sistema filosófico 

vinculado a uma poética de conciliação dos opostos (ULACIA, 1999, p. 249). De 

certo modo, ao eleger o livro chinês das mutações, Octavio Paz demonstra sua 

atitude reflexiva diante do ocultismo proposto como elemento literário pelos 

surrealistas, pois, além de se apresentar como um oráculo, o I Ching constitui, antes 

de tudo, um tratado filosófico regido pela teoria das probabilidades (ULACIA, 1999, 

p. 249). Esse autor acrescenta que poemas como ―Duración‖ resultam do profícuo 

diálogo de Paz com o jogo entre os opostos Yin e Yang, relacionando-o à esfera 

amorosa, como veremos, após nossa abordagem do I Ching, livro que inspira e 

estrutura o poema, como podemos observar já na indicação de sua epígrafe.  
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 Duração 

  Trovão e vento: duração 
     (I CHING) 
I Negro o céu/ Amarela a terra/O galo rompe a noite/ A água se levanta e pergunta por ti/Passa um 

cavalo branco// 
II Como o bosque em seu leito de folhas/ tu dormes em teu leito de chuva/ tu cantas em teu leito de 
vento// tu beijas em teu leito de faíscas// 
III Olor veemência numerosa/ corpo de muitas mãos/ Sobre um talo invisível/ uma só brancura 
IV Fala escuta responde-me/ o que diz o trovão/ o compreende o bosque// 
V Entro por teus olhos/ sais por minha boca/ Dormes em meu sangue/ desperto em tua fronte// 
VI Te falarei uma linguagem de pedra/ (respondes com um monossílabo verde)/ Te falarei uma 
linguagem de neve/ (respondes com um leque de abelhas)/ Te falarei uma linguagem de água/ 
(respondes com uma calha de relâmpagos)// (Tradução da autora) 
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O I Ching, conforme assinala Gustavo Alberto Corrêa Pinto, no prefácio à 

edição brasileira do Livro das mutações (PINTO, 1985, XI), estrutura-se a partir de 

uma percepção inata dos fenômenos naturais traduzidos para a escrita 

ideogramática chinesa e configurando os Kua, uma composição de três linhas, 

também denominada de trigrama, ou ainda uma composição de seis linhas, 

denominada de hexagrama pela tradição ocidental. O termo I, de I Ching, apresenta-

se como um ideograma que traz a imagem de um camaleão, a indicar agilidade, 

movimento e seu principal significado: a mutação. Já o termo Ching designa o Livro 

sagrado ou Clássico das mutações (PINTO, 1985, p. XII-XIII). Por outro lado, a 

expressão I pressupõe ainda a invariabilidade da mutação, por isso significa, ao 

mesmo tempo, mutação e não-mutação, pois atividade e repouso, movimento e 

inércia, ascensão e declínio constituem os mesmos caminhos onde o irrepetível 

ocorre, nas palavras de Gustavo Alberto Corrêa Pinto: 

Muda constantemente a natureza, porém sempre ao longo das mesmas 
estações. Nunca as mesmas flores, mas sempre a primavera. Os 
fenômenos são incontáveis e distintos uns dos outros, porém regidos em 
suas tendências de mudança, pelos mesmos e constantes princípios 
(PINTO, 1985, p. XII). 

 

O conceito de mutação expresso pelo I Ching advém das observações 

do fluxo contínuo do universo do qual nada escapa. Tal conceito não aponta apenas 

para as modificações dos seres e objetos específicos, mas para o caráter invariável, 

imutável da mutação, como destaca Pinto quando afirma que ―não há o que mude, 

não há quem mude, pois só há o mudar. Supor que algo ou alguém muda é supor 

esse algo ou alguém fora da mutação.‖ (PINTO, 1985. p.XII) 

Céu, terra, trovão, água, montanha, vento, madeira, fogo e lago constituem os 

elementos que regem os hexagramas do I Ching, conferindo-lhe a sabedoria 

advinda do fluxo da natureza, cuja lei reguladora denomina-se Tao. Richard Wilhelm, 

tradutor do Livro das mutações para o Ocidente, explica que a lei do Tao pressupõe 

a força do uno no interior do múltiplo (WILHELM, 1985, p.9). Nesse sentido, o 

grande princípio primordial de toda a existência ou T´ai Chi é representado por um 

círculo dividido em dois hemisférios de luz e escuridão – Yang e Yin. Yin significa o 

sombrio e Yang significa o luminoso . Podemos, assim, acompanhar as palavras de 

Wilhelm: 

Assim a mutação é concebida como sendo, em parte, contínua mudança de 
uma força em outra e, em parte, como um ciclo fechado de acontecimentos 
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complexos, conectados entre si como o dia e a noite, o verão e o inverno 
(WILHELM, 1985, p.9). 

 

 No ―Grande tratado‖, também denominado Hsi Tz’u Chuan, que consta do I 

Ching, encontramos ainda as indicações de Yin e Yang como dois poderes 

primordiais também designados, respectivamente, por maleável e firme, noite e dia (I 

CHING, 1985, p. 228).  

O poema ―Duración‖ estrutura-se a partir do conteúdo simbólico presente no 

hexagrama 32 do I Ching, também denominado de Heng.  

O texto divide-se, em seis estrofes, indicando o mesmo número de linhas de 

Heng, e apresentando, na epígrafe, o anúncio desse hexagrama ―Trueno y viento: 

duración‖91. O hexagrama constitui-se, assim, por dois trigramas e apresenta as 

imagens do trovão e do vento. O trigrama Chên, o trovão, encontra-se na parte 

superior do hexagrama Heng. Já o trigrama Sun, o vento, encontra-se abaixo, nesse 

mesmo hexagrama.  

 

(I CHING, 1985, p. 111) 

 

 

Trovão e vento são fênomenos que aparecem associados no I Ching, sendo o 

trovão um signo da comoção, do terror, e o vento, da suavidade; portanto são 

opostos. De acordo com o Livro das mutações, nas esferas sociais, esse hexagrama 

corresponde ao casamento como união duradoura dos sexos (I CHING, 1985, p.111-

112). Implicada na duração está a própria ideia de mutação, pois o trovão eclode, o 

vento sopra, configurando-se como fenômenos em constantes variações; logo, trata-

se de um hexagrama do movimento, cujos elementos mudam de acordo com o 

tempo, surgem e desaparecem, vão e vêm, por isso a duração não se baseia na 
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 Trovão e vento: duração (I CHING) (Tradução da autora) 
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imobilidade e na rigidez, pelo contrário, conforme podemos verificar na explicação 

de Heng: 

 
A duração é um estado em que obstáculos não conseguem esgotar o 
movimento. Não é uma condição de repouso, pois a mera imobilidade 
significa na verdade um retrocesso. A duração é o movimento de uma 
totalidade organizada e completa em si mesma. Esse movimento está 
sempre se renovando. Ele se realiza segundo leis imutáveis e cada término 
dá lugar a um novo começo (I CHING, 1985, p. 111-112). 

 

Na primeira estrofe, os elementos em oposição céu/terra, vento/água 

preparam o anúncio do sentido de Heng, ou seja, a representação do casamento, 

união entre o masculino e o feminino: 

 

Niegro el cielo 
  Amarilla la tierra 
El gallo desgarra la noche 
El agua se levanta y pregunta por ti 
Pasa un caballo blanco  

 

 Observamos nessa estrofe como em todo o poema, uma estrutura sintática 

muito simples na constituição dos versos, prescindindo de verbos em alguns deles e 

compondo estruturas nominais como em ―Niegro el cielo/ Amarila la tierra‖. Na 

primeira e segunda estrofes do texto, os verbos marcam uma ação pontual, uma 

dinâmica, um movimento sempre no tempo presente como, por exemplo, ―desgarra‖, 

―pregunta‖, ―pasa‖, ―duermes‖, ―cantas‖, ―besas‖. Entendemos que se trata de uma 

aproximação à linguagem sintética e simbólica do I Ching, sendo que a forma dos 

versos também nos conduzem a buscar o sentido das imagens presentes no Livro 

das mutações. 

Nos versos que iniciam o poema – ―Niegro el cielo/ Amarila la tierra‖ – já se 

evidenciam os pares primordiais do I Ching com suas respectivas cores e formas. O 

céu, negro, Yang, traduz a presença do criativo, representado pelo hexagrama 1, 

Ch’ien, cujos atributos são ainda a forma arredondada da abóboda celeste, a 

temperatura fria e a cor vermelho profundo, intensificação do luminoso, a qual 

assume depois a cor azul-noite, daí a sugestão do negro do céu (MARTINS, 2006, p. 

193). Já a terra assume a cor amarelada do barro. Trata-se do elemento Yin, o 

oposto do céu. É designada pelo hexagrama 2, K´un, o receptivo, a mãe que gera 

quando fecundada pelo céu. A terra também é negra, de uma escuridão em seu 
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grau mais intenso, como assinala Jorge Damas Martins no livro A metafísica do I 

Ching: uma ciência altamente evolutiva (MARTINS, 2006, p.192-193).  

Desde a sua origem, a cultura chinesa concebeu o ritmo cósmico enquanto 

união e separação desses dois poderes ou forças, o céu e a terra. Segundo Marcel 

Granet, em seu livro O pensamento chinês (GRANET, 1997), os termos Yang e Yin 

são emblemas de dois grupos que se opõem e se alternam como a luz e a sombra, 

o dia e a noite, o masculino e o feminino. Essa antítese serve para evocar outros 

inúmeros elementos contrastantes, embora eles se evidenciem também pela 

complementaridade e pela harmonia. Granet enfatiza que Yin e Yang não 

constituem substâncias ou forças, mas duas rubricas mestras sob as quais estão 

colocados os elementos da natureza, assim elas exprimem igualmente aspectos 

concretos (GRANET, 1997, p.88). 

O especialista em cultura chinesa apresenta-nos também a belíssima 

narrativa que descreve a união do céu e da terra. Faz-se necessário transcrevê-la 

aqui, com o intuito de compreendermos a força das imagens pazianas na tradução 

poética dessa integração entre o masculino e o feminino ao evocar já de início esses 

dois emblemas: 

Outrora, quando Niu-kua tomou a iniciativa de organizar o Universo, os 
Quatro Pólos estavam inclinados, as Nove Províncias fragmentadas, o Céu 
não cobria tudo, a Terra não sustentava todo o contorno (Pou-Zhou), o Fogo 
incendiava sem jamais se extinguir, as águas inundavam sem jamais se 
acalmar, os Animais ferozes devoravam os homens válidos e as Aves de 
rapina carregavam os fracos. Niu-kua então fundiu as pedras de cinco cores 
para consertar o Céu azulado; ela cortou os pés da Tartaruga para 
endireitar os Quatro Pólos; matou o Dragão Negro para impor a ordem no 
país de Ji; amontoou cinza de junco para deter as águas licenciosas. O Céu 
foi reparado, os Quatro Pólos se endireitaram; as águas licenciosas foram 
secadas, o país de Ji foi posto em equilíbrio (ping), os Animais ferozes 
pereceram, os homens válidos subsistiram, a Terra quadrada carregou nas 
costas, o Céu redondo manteve abraçado e a União (ho) se fez entre o Yin 
e o Yang (GRANET, 1997, p. 215). 

 

De acordo com o autor supracitado, a hierogamia constitui um tema que 

domina toda a mitologia chinesa. Inicialmente, a harmonia de todas as coisas, de Yin e de 

Yang, dependia da vida sexual dos soberanos, da regulação dos costumes que eliminava 

os excessos da libertinagem e da castidade. A proliferação de todas as espécies vegetais 

e animais, bem como toda a saúde do mundo dependiam dessa união hierogâmica 

(GRANET, 1997, p. 95). A tradição filosófica chinesa reconhece uma natureza feminina 

em todas as coisas que se regem pelo emblema Yin e uma natureza masculina aos 

elementos regidos por Yang (GRANET, 1997, p. 95). 
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O verso ―El gallo desgarra la noche‖ evidencia a presença de um dos 

elementos constituintes do hexagrama, Sun, ao qual o galo está associado, conforme 

podemos verificar no I Ching: ―A suavidade, o Penetrante, tem como símbolo o galo, 

guardião do tempo, cujo canto corta o silêncio e se propaga como o vento, que é imagem 

da suavidade.‖(I CHING, 1985, p. 211)  

A imagem do galo que ―desgarra‖ a noite indica a presença do vento, sendo 

que o sentido do verbo ―desgarrar‖: romper, rasgar, cortar, arrancar e separar aponta para 

a ação do seu canto. O galo, senhor do tempo, anuncia o término da noite e o início do 

novo dia, pois o romper do canto pressupõe um acontecimento que já está em processo. 

Assim, um galo sozinho não rompe a manhã, ele precisará da chegada das horas, da 

passagem do tempo, do despontar do sol.  

O quarto verso introduz a presença do outro, do tu, mais uma vez da mulher 

com quem o sujeito lírico vai dialogar nos versos precedentes: ―El agua se levanta y 

pregunta por ti‖. O uso do verbo ―preguntar‖, na expressão que personifica a água, não é 

fortuito, pois esse elemento é considerado feminino, assim como a terra. No Livro das 

mutações, a água está designada pelo hexagrama 29 K´AN, o abismal, e é formada pela 

união dos princípios criativo e receptivo. Trata-se da água que vem do céu e se 

movimenta na terra, forma rios, mares e dá origem à vida (I CHING, 1985, p. 103). O 

verso ―El agua se levanta y pregunta por ti‖ abre a conjunção entre o corpo humano e o 

corpo natural tão importante para o pensamento taoísta, visto que não se trata apenas de 

uma personificação da água, mas do início de uma transmutação alquímica na qual os 

elementos se consubstanciam em outros: mulher e água traduzem uma mesma natureza. 
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O Tao Te King, obra que reúne os postulados de Lao-Tzu92, representa uma 

das linhas filósoficas constituintes do I Ching e é dividida em 81 capítulos dos quais 

destacamos aqui o de número 78 que versa sobre a água: 

78 
 
sob o céu 
nada mais suave e mole do que a água 
nada a supera no combate ao rígido e forte 
por que nada pode modificá-la 
 
a fraqueza           vence a força 
a suavidade         vence a dureza 
(...) (TAO TE KING, 1997). 
 

 

Compreendemos que a água se configura como signo da suavidade e nisso consiste 

a sua força; em outro capítulo, o de número 8, o Tao Te King apresenta a água como o 

bem supremo, pois consegue apreender as dez mil coisas do universo. Para a água não 

há obstáculos, ela habita onde os homens não caminham, lugares que eles abominam, 

por isso é benéfica, por isso aproxima-se do Tao. Por essa imagética de grande poder, o 

sujeito poético aponta para o corpo de sua companheira com quem se põe em diálogo e 

com quem se encontra sexualmente. Como veremos na análise das estrofes mais 

adiante. 

Já o cavalo branco indica a presença do trovão, do masculino, nessa estrofe, pois 

este animal está associado a Chên, no I Ching. Essa identificação ocorre, pois o relinchar 

indica seu parentesco com o trovão. Além disso, trata-se de um corpo que passa, cujo 

movimento provoca estrondo e as patas traseiras brancas parecem brilhar quando o 

animal corre, alusão à presença do raio que se conjuga a esse fenômeno da natureza 

(MARTINS, 2006, p.194 ). 
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 O pequeno livro que Lao-Tzu redigiu chamou-se originalmente Lao-Tzu, do nome do autor. Foi 

estudado com afinco pela nobreza da China na Academia Imperial, durante a dinastia Tang (618-907 
d.C), e a palavra Ching ou ―livro sagrado‖ ligou-se a Tao Te, de modo que Lao-Tzu se transformou 
em Tao Te King. Embora alguns estudiosos neguem que Lao-Tzu haja escrito o Tao Te King ou 
mesmo que tenha existido tal homem, ninguém conseguiu até hoje explicar satisfatoriamente as 
origens do livro. No entender desses eruditos, foi escrito por diversas pessoas, uma das quais a 
personagem histórica Li Erh, ou então por um grupo de estudantes e pensadores que cultivavam a 
filosofia do Tao. O Tao, segundo Lao-Tzu, é a origem de tudo. Do Tao para o Tao se move a 
generalidade da vida. No começo e no fim está o Tao. Ele é, por natureza, indefinível, o vazio, o 
nada. (...) Aquilo que às vezes chamamos de natureza é também o Tao. O Tao é a energia de tudo o 
que cresce, a própria força da vida perenemente em ascensão e decadência num movimento cíclico 
eterno. O Tao é o processo criativo graças ao qual macho e fêmea procriam. Não se exaure nunca, 
quanto mais absorvido mais flui. Te é o estado de ser por meio do qual o Tao se move (...) O Te 
lembra o caniço oco que dá passagem ao vento (PRIYA, 2009, p. 75-76). 
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As estrofes II e III descortinam-nos o corpo feminino transmutado também em 

bosque e em vento que vai se por em diálogo com o sujeito lírico cujo corpo se traduz 

pela imagem masculina do trovão: 

 II 
Como el bosque en su lecho de hojas 
tú duermes en tu lecho de lluvia 
tú cantas en tu lecho de viento 
tú besas en tu lecho de chispas  

 

 O bosque corresponde ao corpo feminino nessa estrofe, sendo a madeira um 

dos atributos de Sun, a suavidade, pois, de acordo com a simbólica do I Ching, a 

madeira significa o penetrante, o introduzir-se gradual e imperceptível, de modo 

suave, produzindo efeitos duradouros e completos (I CHING, 1985, p. 174 -175). 

Podemos acompanhar as observações que constam no Livro das mutações acerca 

desse hexagrama 57: 

 
O princípio da escuridão, em si mesmo estático e imóvel, é dissolvido pelo 
penetrante princípio luminoso ao qual, com suavidade, se subordina. Na 
natureza é o vento que dispersa as nuvens acumuladas e deixa o céu claro 
e sereno (I CHING, 1985, p. 175). 

 

O princípio da escuridão (Yin) e o princípio luminoso (Yang) estão presentes 

nesse corpo feminino convertido em bosque, em madeira. A mulher contém em si os 

elementos naturais presentes no bosque como a chuva e o vento, estando esses 

dois últimos relacionados à ação da água, ao princípio yin. Do mesmo modo, os 

relâmpagos conferem a esse corpo seu princípio Yang, masculino, porque é 

luminoso e ativo, como podemos verificar no verso ―tú besas en tu lecho de chispas‖. 

Além disso, as ações de dormir (repouso), de cantar e beijar (movimento) 

também atribuem ao corpo feminino a mesma complexidade, isto é, não estamos 

considerando uma simples relação de dualidade Yin e Yang, mas a conciliação dos 

opostos de que esses emblemas estão imbuídos, ou seja, os princípios da harmonia 

universal presentes num só corpo. 

 A estrofe III evidencia, em seu primeiro verso, duas características marcantes 

de Sun, o vento: o olor e a veemência, o primeiro atributo diz respeito aos cheiros 

que o vento propaga e o segundo concerne à própria força, aos ímpetos do vento, 

conforme podemos verificar na explicação do simbolismo adicional presente no I 

Ching : ―A suavidade é a madeira, o vento, a filha mais velha, o fio condutor, é o 
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branco, o longo, as alturas, é o avanço e o recuo, o indeciso, o odor(...) Finalmente é 

o signo da veemência.‖ (I CHING, 1985, p.213) 

O emblema Yin está identificado à mulher por meio da imagem do vento, o 

qual se personifica como um corpo de muitas mãos sobre um talo invisível. Trata-se 

de uma conjunção sexual, sendo que o talo, símbolo fálico, constitui a metonímia 

para o corpo masculino, a ser observado na estrofe IV como o corpo do sujeito lírico.  

 
III 

   Olor vehemencia numerosa 
   cuerpo de muchas manos 
   Sobre un tallo invisible 
   una sola blancura 
 

 
 No livro El árbol milenario (ULACIA, 1999), o crítico Manuel Ulacia analisa 

o poema ―Duración‖, considerando a união sexual presente na estrofe supracitada, 

entretanto esse estudioso da obra de Octavio Paz considera tais versos a partir da 

perspectiva do Tantrismo hindu. Faz-se necessário acompanhar os argumentos do 

autor 

Los dos primeros versos indican el camino hacia la unión de los cuerpos en un 
solo cuerpo. Los dos últimos indican el camino hacia el orgasmo tântrico 
representado pelo signo de la flor de loto que se abre en una sola blancura. Los 
dos son uno (ULACIA, 1959, p. 256)

93
. 

  

Apesar de constituir uma leitura autorizada por outros poemas de Paz como 

―Blanco‖, por exemplo, em que observamos efetivamente a influência do tantrismo 

hindu e budista em seus versos; no caso de ―Duración‖, compreendemos a 

―blancura” como indicação da sobreposição de Yin, pois a cor branca se evidencia 

como signo desse emblema, conforme verificado no I Ching. A brancura indica, 

assim, a preponderância do feminino que, como o vento de muitas mãos, se 

sobrepõe ao talo invisível. Nessa invisibilidade, encontra-se o corpo masculino, 

dissoluto, pois modificado pela sensação orgásmica. Nos versos em análise, a 

transmutação dos corpos ocorre de forma similar ao Tantrismo hindu, entretanto, 

podemos considerá-los também a partir da alquimia taoísta. 

 

                                                           
93

 Os dois primeiros versos indicam o caminho em direção à união dos corpos em um só corpo. Os 

dois últimos indicam o caminho até o orgasmo tântrico representado pelo símbolo da flor de Lotus 
que se abre em uma só brancura. Os dois são um (ULACIA, 1959, p. 256) (Tradução da autora) 
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No capítulo intitulado, ―A ordem e o acidente: a alquimia sexual e a cortesia 

erótica‖, do livro Conjunções e disjunções (PAZ,1979), Octavio Paz discorre sobre o 

erotismo na civilização chinesa e estabelece algumas aproximações entre o 

Taoísmo e o Tantrismo. Apesar de o autor evidenciar mais diferenças do que 

propriamente similaridades, um dos pontos importantes consiste na preservação do 

sêmen durante o ato sexual e na apropriação do humor vital feminino denominado 

de Ch´i. Assim, os métodos de retenção seminal bem como a absorção de Ch´i, 

produzido em quantidades ilimitadas pelo corpo da mulher, são inseparáveis das 

práticas da alquimia e da meditação (PAZ, 1979, p. 93). 

A alquimia no Taoísmo objetiva a reunião dos fluidos masculino e feminino 

para se atingir a imortalidade ou a longevidade. Trata-se do princípio de dois em um, 

diferentemente do um de dois do mito do andrógino. Paz observa, numa leitura do 

sinólogo holandês Van Gulik, que vários tratados de alquimia sexual equiparam as 

transformações das substâncias à copulação. Acompanhamos as palavras de Paz: 

 
Um dos textos de alquimia intitulado O pacto da tríplice equação, 
fundamenta-se numa analogia universal: a transmutação do cinabre em 
mercúrio, a do sêmen em princípio vital durante o coitus reservatus e a 
transformação dos elementos segundo a combinação dos hexagramas do I 
Ching (PAZ, 1979, p. 96). 

 
O encontro erótico significa a completa adesão ao ritmo do cosmos. Na 

China, o corpo apresenta imagens de elementos naturais, num tecido de analogias 

que se desfaz e se refaz. Os textos taoístas procedem à identificação do corpo por 

meio de associações, conforme demonstra-nos o poeta-crítico no seguinte trecho: 

A cadeia de associações inspiradas nas formas naturais é extensa e 
sugestiva: romã entreaberta → peônia → concha → lótus → vulva. O 
orvalho, a névoa, as nuvens e outros vapores estão associados ao fluido 
feminino, bem como a certos tipos de fungo. O mesmo se dá com os 
atributos masculinos: raio, pássaro, veado, árvore de jade (PAZ, 1979, 
p.94). 

  

 Outras associações estão presentes em ―Duración, na medida em que 

observamos a visão do corpo como um microcosmos, como podemos reiterar com a 

leitura da estrofe V. Após essa análise, abordaremos as estrofes IV e VI em 

conjunto, pois ambas tratam do diálogo entre o casal, isto é, tratam da linguagem. 

Na estrofe em questão, observamos os movimentos de entrar/ sair, dormir/ despertar 

dos corpos  
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     v 

Entro por tus ojos 
sales por mi boca 
Duermes en mi sangre 
despierto en tu frente  

 

No livro O pensamento chinês (GRANET, 1987), Marcel Granet faz referência 

a um manual de adivinhação denominado Kuei Zang, cujos fragmentos eram profusos em 

temas mitológicos, como o mito de Hi-ho. A deusa Hi-ho é a mãe dos sóis ou o próprio 

sol. Sua entrada ou levantamento nos vales determina um tempo de luz e sua saída 

significa um tempo de escuridão. Trata-se, de acordo com Granet, dos temas do vaivém 

(porta aberta e fechada), bem como da oposição entre a luz e a sombra (GRANET, 1997. 

p. 86-87).  

Yin e Yang representam também a porta, a entrada e a saída, emblemas das 

antigas festas sexuais. Na tradição campesina chinesa, o inverno, estação de Yin, fria e 

escura, representa a porta fechada, tempo de recolhimento, lugar das mulheres tecelãs. 

Já o verão, Yang, traz consigo o movimento, o calor, a produção, tempo no qual as 

aldeias abrem suas portas para os homens lavradores, para sua atividade, para sua força 

(GRANET, 1987, p. 96). O espaço das festas campesinas convertia-se no lugar do ritual 

onde a vertente ensolarada dos rapazes encontrava-se com a vertente escura das moças. 

Grupos sexuais que se enfrentavam inteiros para se unirem (GRANET, 1987, p. 97). É 

necessário acompanhar os argumentos de Marcel de Granet, com o intuito de 

reforçarmos os aspectos de Yin e de Yang, fundamentais para a presente análise:  

 
À ideia de casal está associada a ideia de comunhão, e a noção de 
totalidade comanda a regra da bipartição. A oposição do Yin e do Yang não 
é concebida em princípio (e nunca foi concebida), como uma oposição 
absoluta, comparável às do Ser e do Não-Ser, do Bem e do Mal. Trata-se 
de uma oposição relativa e de natureza rítmica entre dois grupos rivais e 
solidários, tão complementares quanto duas corporações sexuais, 
alternando-se (...) (GRANET, 1987. p. 99-100). 

 

 

Verificamos, nessa estrofe, a relação entre o masculino e o feminino por meio 

de alguns elementos do corpo tais como olhos, boca, sangue, fronte. Ao evocar tais 

elementos, o sujeito lírico utiliza uma cadeia de associações, conformando os corpos 

à arquitetura do mundo. Homem e mulher configuram-se como um microcosmos que 

se encaixa no macrocosmos, pois, de acordo com Marcel Granet, os olhos estão 

relacionados à madeira, já a boca está relacionada à terra, assim como o sangue 
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relaciona-se ao fogo (GRANET, 1987, p. 234-236). Trata-se de um paralelismo 

minucioso entre o corpo humano e o mundo natural, assinalado por Granet nos 

seguintes termos: 

O coração é vermelho: essa é a cor do Fogo; é a da alegria; o Trovão é o 
barulho do fogo e é o riso do Céu: o coração rege o Riso, a Agitação e a 
Alegria. Os Lamentos e a Tristeza decorrem, como a Tosse dos Pulmões. 
Estes são brancos cor do Outono, do oeste, do Tigre, do Poente, da Grande 
Branca (Vênus) e do luto. O Ocidente é a região das montanhas e Desfiladeiros 
onde o Vento é tragado e de onde vem a Chuva. O Nariz, orifício dos Pulmões, 
eleva-se no alto do rosto; é vazado por cavidades profundas; é por ele que sai 
o muco; é graças a ele que se respira. Chora-se e se é clarividente graças aos 
Olhos, eles são os orifícios do fígado, que é verde e corresponde à Primavera, 
à Madeira e ao Vento. O vento varre para longe as nuvens escuras e torna 
luminosas as gotas de chuva (GRANET, 1987, p.236). 

 

Constatamos, assim, que o despertar do sujeito lírico no último verso da 

estrofe, ―despierto en tu frente‖, constitui um movimento de clarividência, pois ele 

adentra sua amada pelo portal dos olhos: ―Entro por tus ojos‖. Já a mulher, ao sair 

pela boca do amado, em ―sales por mi boca‖, atravessa assim o que ele possui de 

terra. Por relacionar-se à terra, nesse verso, o homem converte-se  também em 

elemento receptivo, Yin, como o corpo de madeira feminino, pois os olhos 

correspondem, nesse caso, à madeira. Ao entrar em conjunção com o masculino, a 

mulher também repousa, como indica o verso ―Duermes en mi sangre‖, entregando-

se a ele pelo sangue do coração, da alegria e reencontrando nesse sujeito poético o 

emblema Yang, do fogo, o estrondo do trovão.  

Além dos fluxos corpóreos, sublinhamos também o jogo entre o falar e o 

responder por meio do qual os corpos dos amantes se identificam aos elementos 

naturais, ou seja, através da própria linguagem. Temos, assim, a seguintes estrofes: 

 
    IV 
 
Habla escucha respóndeme 
lo que dice el trueno 
lo comprende el bosque 
 
                                           VI 
Te hablaré un lenguaje de piedra 
(respondes con un monosílabo verde) 
Te hablaré un lenguaje de nieve 
(respondes con un abanico de abejas) 
Te hablaré un lenguaje de agua 
(respondes con una canoa de relámpagos) 
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Na estrofe IV, observamos que a sequência dos verbos ―hablar‖, ―escuchar‖ e 

―responder‖ apontam para a presença dos dois princípios Yin e Yang na linguagem 

da mulher, interlocutora do sujeito poético. Do mesmo modo, os verbos ―decir‖ e 

―comprender‖ marcam a harmonia existente entre os dois, a qual advém do diálogo 

que eles protagonizam, pois o que o masculino, o trovão enuncia, ela, o bosque, 

compreende. 

Já na estrofe VI, os pólos masculino e feminino, Yang e Yin, não se 

identificam ao homem e a mulher respectivamente. Pelo contrário, ora a mulher está 

representada por uma fala cujos elementos são masculinos, tendo em vista o seu 

caráter ativo, de movimento como em ―abanico de abejas‖ e ―una canoa de 

relámpagos‖; ora o sujeito poético está representado por uma fala de elementos 

femininos, como ―lenguaje de nieve‖ ou ―lenguaje de agua‖. 

Compreendemos para essa relação dialógica o que preconiza Hildo Honório 

do Couto em seu livro intitulado O Tao da linguagem (COUTO, 2012).  O autor 

afirma que, na perspectiva taoísta, está em questão a recomendação de não falar 

muito, não ser muito loquaz, explicitar somente o necessário, dispensando a 

loquacidade vazia em detrimento de uma comunicação mais profunda, na qual se 

põe em questão o conselho de Chuang-Tzu para transmitir a mensagem como ela é 

e não de modo excessivo (COUTO, 2012, p. 87-88). Nesse sentido, a comunicação 

consiste numa interação entre os falantes, na qual estão implicados a língua, o 

timbre da voz, o olhar e os movimentos do corpo. Trata-se de uma comunicação 

interativa face a face, em que os fatores extralinguísticos devem ser levados em 

consideração. Desse modo, não basta haver uma língua comum entre os 

interlocutores, é necessário que eles entrem em comunhão (COUTO, 2012, p. 89). 

Podemos acompanhar as seguintes explicações de Hildo Honório do Couto: 

 
Para os taoístas, a comunicação deve seguir o princípio do wu wei, que 
quer dizer agir em sintonia com o Tao. Isso significa obedecer às leis da 
natureza. Tudo que for dito deve ser dito na hora certa, nada fora de hora. 
Daí a recomendação de falar de modo harmonioso, com humildade, em 
comunhão com o interlocutor (COUTO, 2012, p. 100). 

 

Comunicar-se harmoniosamente não significa atuar de modo passivo, sem 

uma posição firme; não significa concordar com tudo nem mesmo dizer aquilo que o 

ouvinte espera escutar. Tal exercício de linguagem deve pautar-se pela sinceridade, 

pois, 
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como dizia Lao Tzu, quem profere palavras suaves terá um eco suave no 
ouvinte; quem faz uso de palavras ásperas terá resposta áspera.(...) O que 
é mais, quem está no espírito do Tao, não se irrita à toa com as palavras. 
Afinal, como disse um sábio taoísta, ser insultado não é uma desgraça. Isso 
porque as palavras não são coisas, mas invenções humanas (COUTO, 
2012, p. 121). 

 

 A última estrofe do poema ―Duración‖ aponta para essa parcimônia linguística 

entre os falantes, cuja elocução ora se mostra concreta, em sua imanência, como 

em ―Te hablaré un lenguaje de piedra‖, ora se mostra também parcimoniosa 

―(respondes con un monosílabo verde)‖. A sinestesia dessa última expressão indica 

aqui o princípio da interação entre os falantes, pois ―monosílabo verde‖ sugere a 

parcimônia e a suavidade da natureza, assim sendo, a harmonia entre os corpos 

também se evidencia pelas imagens metonímicas da fala, pois eles buscam 

comunicar o essencial.  

O sujeito poético utiliza o verbo no futuro simple, ―hablaré‖, pois o verso 

representa o que ele enunciará, isto é, que usará a linguagem da natureza, ao que a 

mulher responde já no presente. Observamos que, ao apontar para o futuro, o 

sujeito-lírico afirma a possibilidade da própria mutação assinalada por um processo 

de fluidez, isto é, primeiramente se mostra como pedra, depois neve e por fim água. 

Além disso, ao propor tal mutação, por meio dessa linguagem fluida, maleável, de 

água, o sujeito lírico acena com a receptividade, com a adaptabilidade desse 

elemento em relação à mulher, ou seja, ele se faz feminino. Esta, por sua vez, 

mantém sua firmeza respondendo às suas proposições, pois a sua fala se constrói 

com os signos das abelhas e dos relâmpagos, ou seja, nessa estrofe ocorre a 

mutação também para a mulher que se faz elemento masculino por meio da 

linguagem. Desse modo, a força do emblema Yang presente nessas imagens 

conduz à interação, à complementaridade do que diz o emblema Yin, a voz de água, 

receptiva, suave, fluida, do sujeito lírico, signos da mutação entre ambos. 
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4.2 Limiares do outro 

um corpo dividido ao meio ou dois corpos 
ou: um corpo dividido ao meio: ou dois corpos ou: 
um corpo em duas metades ou: dois 
ou: um corpo com sentidos e meios ou: no espelho 
um 
outro 
camadas 
lâminas metálicas 
escamas 
inteiro 
(ANTUNES, Arnaldo, 2001) 

 
 

 O corpo em si, mistério: o nu cortina 
 de outro corpo, jamais apreendido,  
 assim como a palavra esconde outra 
 voz, prima e vera, ausente de sentido. 
 Amor é compromisso 
 com algo mais terrível do que amor? 
 pergunta o amante curvo à noite cega, 
 e nada lhe responde, ante a magia: 
 arder a salamandra em chama fria  
(ANDRADE, Carlos Drummond de, 2012, p.44) 

 
 
 

 
Discor 
 
Sussurros y pisadas rápidas 
Tuerto pasillo, largo suspiro 
Espiral indecisa: 
paso a paso, gastados carmesíes, 
caracola de ajadas entrañas 
paso a paso 
la escalera que no desemboca 
No desemboca y siempre desemboca: 
ay súbito espejo, 
Otra tú misma que no me conoce, 
y tú reconoces, 
fijo presente, me sale al encuentro. 
 
Abolición del tiempo, 
Espejo llagado y llaga perpetua, 
cuarto lleno de ojos,  
multiplicación de cuerpos 
cuarto lleno de rostros y labios y nombres 
Fornicación espectral de los espejos, 
complicidad de ratas, identidad promiscua, 
quarto hormiguero y cuarto podrido, 
nuez vana y amarga granada 
y otra vez cuarto. 
Instante largo como un aullido, 
Como el presente y su escalera. 
 
No desemboca y siempre desemboca: 
ribera y água, centella y abismo, 
tu cuerpo de yerba, tu cuerpo de plata 
trono de la noche y espuela del día, 
deseo de mil brazos y una sola boca, 
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gavilán e torrente y alto grito que cae 
En tu alma reseca llueve sangre. 
Rostro desnudo rostro deshecho y rostro de eclipse 
sólo dos ojos cada vez más hondos. 
Abolición del cuerpo: 
otra tú misma, que tú no conoces, 
nace del espejo abolido 
 
Hora sin tiempo, desnudez desnuda: 
humedad del deseo y paz del deseo 
Agua, inocencia que late a mi lado. 
No: los espejos engendran, 
fijo presente que sale al encuentro, 
susurro de ratas y pisadas rápidas, 
multiplicación de nombres, 
ayuntamientos espectrales, 
multiplicación viscosa, 
multiplicación de ojos. 
Dispersión y pánico y vértigo fijo: 
La escalera que no desemboca. 
 
Otra tú misma que no me conoce, 
otra tú misma que te reconoce, 
espejo perpetuo y llaga ya fría, 
cuerpo inocente, viscosa inocencia,  
ortiga y sequía y pan de ceniza, 
ardor que no quema, herida sin sangre, 
otra tú misma te sale al encuentro. 
Paso a paso, gastados carmesíes, 
bajamos la espiral indecisa, 
risas apagadas, pisadas gimientes 
Salimos a la noche y nos perdemos 
Espejos abolidos en un fijo presente.

94
 

  

A forma poética denominada discor configura-se como uma canção de estrutura 

breve em número de estrofes, embora estas sejam extensas; além disso, no mais 
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 Sussurros e pisadas rápidas/ Torto corredor, longo suspiro/ Espiral indecisa/ Passo a passo,  gastos 

carmesins/ caracol de desgastadas entranhas/ passo a passo,/ a escada que não desemboca,/ Não 
desemboca e sempre desemboca:/ ai súbito espelho,/ Outra tu mesma que não me conhece, / e tu 
reconheces,/ fixo presente, sai ao meu encontro//Abolição do tempo/ Espelho chagado e chaga 
perpétua/ quarto cheio de olhos/ multiplicação de corpos/ quarto cheio de rostos e lábios e nomes/ 
Fornicação espectral dos espelhos,/ cumplicidade de ratazanas, identidade promíscua,/ quarto 
formigueiro e quarto putrefato,/ noz vã e amarga romã/ e outra vez quarto./ Instante longo como um 
uivo,/ Como o presente e sua escada.// Não desemboca e sempre desemboca:/ ribeira e água, 
centelha e abismo,/ teu corpo de erva, teu corpo de prata/ trono da noite, espora do dia,/ desejo de 
mil braços e uma só boca,/ gavião e torrente e alto grito que cai/ Em tua alma seca chove sangue./ 
Rosto desnudo, rosto desfeito e rosto de eclipse/ só dois olhos cada vez mais fundos. Abolição do 
corpo:/ outra tu mesma, que tu não conheces,/ nasce do espelho abolido// Hora sem tempo, 
desnudez desnuda/ umidade do desejo e paz do desejo/ Água, inocência que pulsa ao meu lado./ 
Não: os espelhos engendram,/ fixo presente que sai ao encontro,/ sussurro de ratazanas e pisadas 
rápidas,/ multiplicação de nomes,/ cópulas espectrais, multiplicação viscosa,/ multiplicação de olhos/ 
Dispersão e pânico e vertigem fixa/ A escada que não desemboca// Outra tu mesma que não me 
conhece/ outra tu mesma que te reconhece/ espelho perpétuo e chaga já fria,/ corpo inocente, 
viscosa inocência,/ urtiga e estio e pão de cinza/ ardor que não queima/ ferida sem sangue,/ outra tu 
mesma te sai ao encontro/ Passo a passo, gastos carmesins,/ descemos a espiral indecisa,/ risos 
apagados, pisadas gementes/ Saímos à noite e nos perdemos/ Espelhos abolidos em um fixo 
presente// (Tradução da autora) 
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das vezes, versa sobre a temática amorosa. De acordo com Massaud Moisés, o 

também chamado descordo trata-se de uma cantiga medieval originária da Provença 

e caracterizada pela divergência de metros (MOISÉS, 2004, p. 117).  

 Angelo Brea aponta, em seu artigo intitulado ―O descordo galego-

português‖95, que na lírica galego-portuguesa o descordo se distingue por infringir a 

isometria das estrofes. Destinada a ser cantada seguindo uma melodia original, seu 

conteúdo diz respeito ―ao lamento e à solicitude amorosa que provocam um 

desequilíbrio na alma e no pensamento do poeta‖, assinala Brea, citando M. Maillard 

(BREA, [s.d.], p. 430). Acrescenta, ainda, que a complexa estrutura do descordo 

apresenta um número variável de estrofes entre cinco a onze geralmente (BREA, 

[s.d.], p. 430). 

O poema de Paz obedece a essa constituição formal, apresentando cinco 

longas estrofes com doze versos cada uma. Diferentemente da forma usual do 

discor, composta geralmente por hexassílabos e heptassílabos, o poema em análise 

se constrói com métrica irregular e com versos livres, trazendo-os ora muito curtos, 

como por exemplo, ―paso a paso‖, presente na primeira estrofe; ora muito longos, 

como, por exemplo, o verso da terceira estrofe: ―Rostro desnudo, rostro deshecho y 

rostro de eclipse‖. 

 Tal irregularidade revela uma dissimetria não somente estrutural, mas 

também observada tanto na relação do sujeito lírico com o seu próprio ser, como 

também entre o eu lírico e a mulher, presente através do pronome de segunda 

pessoa ―tú‖. Nesse sentido, o título ―Discor‖ encerra outro significado, a partir da sua 

proximidade com outros vocábulos, tais como o verbo ―discordar‖ e o substantivo 

―discórdia‖. Ambos têm a mesma origem latina: discors, discŏrdis, isto é, ―discorde‖, 

em que o prefixo dis-, indica afastamento ou direção em sentidos opostos, e cor, 

cordis, a raiz que indica o termo ―coração‖ (FARIA, 1992). Trata-se, portanto, de um 

apontamento para o descompasso, para a desarmonia, para a dissimetria de 

sentimentos entre o sujeito lírico e o outro. 

 A primeira estrofe inicia-se com um movimento de passos rápidos e sussurros 

num passeio que compõe uma escada espiralada com tonalidades avermelhadas, 

uma construção circular identificada à concha do caracol. Tais signos, apresentados 

já nos primeiros versos, constituem metáforas muito importantes para o sentido do 

                                                           
95

 Disponível em: http://gib.cm-viana-castelo.pt/documentos/20081031112556.pdf . Acesso em: 02 
fev. 2012. 

http://gib.cm-viana-castelo.pt/documentos/20081031112556.pdf


167 

 

poema, visto que marcam uma espacialidade, uma geometria que traduz as 

vivências a serem relatadas pelo eu lírico. 

 
Sussurros y pisadas rápidas 
Tuerto pasillo, largo suspiro 
Espiral indecisa: 
paso a paso, gastados carmesíes, 
caracola de ajadas entrañas 
paso a paso 
la escalera que no desemboca 
No desemboca y siempre desemboca: 
ay súbito espejo, 
Otra tú misma que no me conoce, 
y tú reconoces, 
fijo presente, me sale al encuentro. 

 

Mircea Eliade realiza uma discussão sobre a simbologia da escada em seu 

livro Imagens e símbolos (ELIADE, 1979). A subida de uma escada representa um 

rito de iniciação, ou seja, significa a morte e a ressurreição de um iniciado. A subida 

pressupõe uma ruptura de nível ontológica por meio do amor ou da morte, uma 

passagem de um estágio a outro, com reconhecimento de uma realidade mais 

concreta, mais efetiva. Segundo o ensaísta romeno, essa realidade provoca 

sentimentos ambivalentes, tais como medo e alegria, atração e repulsa 

(ELIADE,1979 p. 46-51). 

Na primeira estrofe do poema em questão, a escada caracteriza-se por certa 

duplicidade que é evidenciada pelo paradoxo: ―No desemboca y siempre 

desemboca‖. Nesse espaço, ouvem-se passos que, ao realizarem a subida com 

agilidade num corredor torto, espiralado, revelam um cansaço de quem se move ou 

ainda uma ânsia por chegar a algum lugar ou por um encontro, como se pode 

observar pelo uso da expressão ―largo suspiro‖.  

De acordo com Gaston Bachelard, no livro A poética do espaço 

(BACHELARD, 1996), a espiral constitui uma forma geométrica que se refere ao ser 

do homem cujo movimento é de rodeio, de retorno, de circuito: ser de onde se sai e 

para onde se volta, jamais atingindo um centro, pois o ser espiralado mostra-se 

como alguém desfixado, errante em si mesmo e que estando fora de si, experimenta 

diversas consistências (BACHELARD, 1996, p. 217-218). 

Cumpre observar ainda que, no poema ―Discor‖, a espiral identifica-se a um 

caracol de entranhas desgastadas. A concha do caracol traduz a dialética do oculto 

e do manifesto. Nas palavras de Bachelard: 
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O ser que se esconde, o ser que entra em sua concha prepara uma saída. Isto 
é verdadeiro em toda a escala das metáforas, desde a ressurreição de um ser 
sepultado até a súbita manifestação do homem há muito tempo taciturno. (...) 
Parece que ao conservar-se na imobilidade de sua concha, o ser prepara 
explosões temporais do ser, turbilhões do ser (BACHELARD, 1996, p. 123). 

 

No poema de Paz, a espiral conduz o sujeito lírico a uma experiência dúplice: 

a visão de um espelho que é, ao mesmo tempo, a miragem do corpo do outro, nesse 

caso, o corpo da mulher, colocada em evidência por meio da expressão pronominal 

―Otra tú misma‖ e, principalmente, o próprio corpo, o próprio reflexo: 

 
ay súbito espejo, 
Otra tú misma que no me conoce, 
y tú reconoces, 
fijo presente, me sale al encuentro. 

 

Podemos compreender a imagem do espelho nesses versos como a 

proposição de uma experiência primeira entre as inúmeras sensações e 

conhecimentos pelos quais passará o sujeito lírico que adentra um quarto, sua 

câmara-concha. Constatamos que, ao se deparar com o espelho inesperado, ao 

postar-se diante dele, o sujeito lírico reconhece uma imagem distinta de si, uma 

imagem outra que não o conhece. Aqui, assinalamos a duplicidade do sentido desse 

poema: podemos afirmar que o sujeito lírico se depara com uma mulher, o outro, o 

tu, como também encontra-se com a própria estranheza, com o intuito do 

conhecimento de si próprio, do próprio ser. 

No artigo intitulado ―Sermão da barbárie‖ (ANTELO, 1986), Raúl Antelo 

demonstra que o procedimento do paradoxo gera um movimento de metamorfose no 

texto poético a impedir qualquer fixação unívoca do sujeito lírico, bem como do 

objeto do seu desejo (ANTELO, 1986, p. 75). Trata-se do recurso de origem barroca, 

bastante utilizado pelos surrealistas, e denominado de discordia concors, que 

assinala não apenas as refrações do sujeito lírico como também a ambivalência do 

outro, da mulher, a representar simultaneamente o vício e a virtude, o sublime e o 

abjeto (ANTELO, 1986, p. 76).  

Já no artigo intitulado ―La fijeza y el vertigo‖ (SUCRE, 1971, p. 46-72), o crítico 

Guillermo Sucre afirma que há, em muitos poemas de Octavio Paz, a presença de 

um espelho que simboliza a própria consciência que se olha a si mesma, estática, 

detida em sua própria imagem (SUCRE, 1971, p. 50). Por outro lado, essa 

consciência promove uma espécie de suspensão do eu poético o qual percebe a 
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dupla sensação de olhar e de ser olhado, ou como assinala Sucre, trata-se de uma 

presença que é igualmente um estado de contínua metamorfose do real, verdadeiro 

esplendor material, no qual sua própria visão fora de si o olha (SUCRE, 1971, p. 50-

51). Podemos constatar tais afirmativas a partir da construção paradoxal nos versos 

―Otra tú misma que no me conoce,/ y tú reconoces‖, em que temos o conhecer que 

pressupõe o olhar e o reconhecer que diz respeito a um olhar de novo, em busca de 

uma imagem familiar ou esquecida, nesse caso de si próprio, por isso traz a ideia de 

saída de si, do próprio ser, nesse presente perpétuo em que tudo é presença.  

O poema desenha, portanto, um movimento extático nessa experiência de 

olhar-se, nessa refração do eu. Assim sendo, o tempo sucessivo, cronológico se 

detém e, em seu lugar, tem-se a fixidez do tempo presente: ―fijo presente me sale al 

encuentro‖. A segunda estrofe apresenta a afirmação do instante, um tempo de pura 

intensidade, apreendido por uma sonoridade: um longo uivo, momento no qual a 

imagem especular se desfaz: 

Abolición del tiempo, 
Espejo llagado y llaga perpetua, 
cuarto lleno de ojos, multiplicación de cuerpos 
cuarto lleno de rostros y labios y nombres 
Fornicación espectral de los espejos, 
complicidad de ratas, identidad promiscua, 
quarto hormiguero y cuarto podrido, 
nuez vana y amarga granada 
y otra vez cuarto. 
Instante largo como un aullido, 
Como el presente y su escalera. 

 

O espelho converte-se, assim, num reflexo chagado, uma fissura que nos 

permite indagar: o que há por trás dessa presença? Podemos responder com as 

palavras de Guillermo Sucre: ―No hay nada detrás de ella y así la pregunta se 

convierte en una exploración de la oquedad, del vacío interior del 

hombre.‖(SUCRE,1971, p. 50)96
 

Esse espelho roto, instalado num presente que não cessa, em contraposição 

à consciência fluida do eu poético, nos prepara para o grande movimento desse 

poema, enquanto afirmação da diferença, das diferenças e da busca do outro, dos 

outros. Por isso o sujeito poético coloca-se diante da complexidade de um espelho 

em que o próprio reflexo nega a si mesmo, a própria imagem, para assombrar-se na 

multiplicidade. 

                                                           
96

 ―Não há nada por trás dela e assim a pergunta se converte em uma exploração da oquedade, do 
vazio interior do homem.‖ (SUCRE, 1971, p. 50) (Tradução da autora) 
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O quarto em que o sujeito lírico se encontra não pode ser traduzido por um 

espaço onde a intimidade e o refúgio estão assegurados. Octavio Paz contradiz, 

nesse poema, os postulados de Bachelard acerca do quarto como um diagrama que 

guia os poetas à intimidade, ou mesmo, como a crisálida que quanto mais fechada 

mais propicia repouso, conduzindo o ser aí encerrado à sua expansão 

(BACHELARD, 1996, p. 78-79). 

Pelo contrário, não há intimidade no quarto descrito em ―Discor‖, só a pura 

exterioridade, a invasão dos outros que o assaltam por todos os lados: 

 
cuarto lleno de ojos, multiplicación de cuerpos 
cuarto lleno de rostros y labios y nombres 
Fornicación espectral de los espejos, 
complicidad de ratas, identidad promiscua, 
quarto hormiguero y cuarto podrido, 
nuez vana y amarga granada 
y otra vez cuarto. 

 

As imagens espectrais advindas do espelho permitem ao corpo do sujeito 

poético divisar seu movimento para outros corpos, para o inumerável, para a 

multidão das ratazanas, multidão que prolifera nesse quarto formigueiro, 

multiplicidade das formigas. Desse modo, o quarto não é sinônimo de interioridade 

ou segurança, trata-se de um ―cuarto podrido‖, portanto não se mostra como um 

invólucro do ser, como se este consistisse numa substância, pelo contrário, 

caracteriza-se pelo inesperado de uma ―nuez vana y amarga granada‖. O cômodo, 

oco como uma noz sem semente, traduz o incômodo, o vazio do eu lírico, que nem 

deveríamos denominar de eu, pois sua oquedad faz dele não mais que um feixe de 

sensibilidades e de sensações as quais o conduzem aos limiares do outro. Como o 

próprio quarto, o sujeito lírico se mostra paradoxalmente vazio e em conexão com a 

multiplicidade dos outros corpos, ―cuarto lleno de ojos, multiplicación de cuerpos/ 

cuarto lleno de rostros y labios y nombres‖, margem da otredad. 

No capítulo intitulado ―A outra margem‖ do livro O arco e a lira (PAZ, 1982), 

Octavio Paz demonstra que a experiência da outridade significa, ao mesmo tempo, 

estranheza, estupefação, paralisia, assombro, fascinação diante do outro, que é, por 

definição, completamente alheio e estranho a nós. Diante dele, o nosso primeiro 

movimento, entretanto, é de repulsa, para, em seguida, converter-se em vertigem, 

em sensação de perda e de vazio em relação ao que se evidencia como presença 

imóvel, sem qualquer afirmação sobre isso ou aquilo, simplesmente presença. 
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Nessa experiência em que estão implicados dois movimentos contrários – presença-

vazio, ascensão-queda, repulsa-fascinação – nos movemos e nos damos conta de 

que essa presença, completamente alheia a nós, também somos nós, ou seja, ―Esse 

outro também é eu.‖ (PAZ, 1982, p. 156-160) 

É importante colocar em destaque os argumentos de Paz nessa obra, a fim 

de compreendermos um pouco mais dessa vivência a que o autor denomina de 

otredad: 

Aquele que realmente está a sós consigo, aquele que se basta em sua 
própria solidão, não está só. A verdadeira solidão consiste em estar 
separado de seu ser, em ser dois. Todos estamos sós porque somos dois. 
O estranho, o outro, é o nosso duplo. Às vezes tentamos segurá-lo, às 
vezes ele nos escapa. Não tem rosto nem nome, mas está sempre ali, 
encolhido. A cada noite, lá pelas tantas, volta a se fundir conosco. A cada 
manhã separa-se de nós. Somos seu lugar, a marca de sua ausência? É 
uma imagem? Contudo não é o espelho, é o tempo que o multiplica. É inútil 
fugir, atordoar-se, enredar-se no emaranhado das ocupações, dos 
trabalhos, dos prazeres. O outro está sempre ausente, ausente e presente. 
(...) O homem anda desamparado, angustiado, buscando esse outro que é 
ele mesmo. E nada pode fazê-lo tornar a si exceto o salto mortal: o amor, a 
imagem, a Aparição (PAZ, 1982, p. 162). 

 

A terceira e a quarta estrofes encontram-se marcadas pela presença, pela 

aparição de uma segunda pessoa, ‗tú‖, um corpo diante do qual a experiência do 

sujeito lírico com a otredad se faz ainda mais nítida. Nessas estrofes, constatamos a 

descrição de uma mulher, cujo corpo se multiplica em outros tantos corpos: 

 
No desemboca y siempre desemboca: 
ribera y água, centella y abismo, 
tu cuerpo de yerba, tu cuerpo de plata 
trono de la noche y espuela del día, 
deseo de mil brazos y una sola boca, 
gavilán y torrente y alto grito que cae 
En tu alma reseca llueve sangre. 
Rostro desnudo rostro deshecho y rostro de eclipse 
Sólo dos ojos cada vez más hondos. 
Abolición del cuerpo: 
Otra tú misma, que tú no conoces, 
nace del espejo abolido 

 
Hora sin tiempo, desnudez desnuda: 
humedad del deseo y paz del deseo 
Agua, inocencia que late a mi lado. 
No: los espejos engendran, 
fijo presente que sale al encuentro, 
susurro de ratas y pisadas rápidas, 
multiplicación de nombres, 
ayuntamientos espectrales, 
multiplicación viscosa, 
multiplicación de ojos. 
Dispersión y pánico y vértigo fijo: 
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La escalera que no desemboca. 
 
 

O corpo feminino marca-se por imagens de liquidez, como, por exemplo, em 

―ribera y agua,‖ ou no verso ―En tu alma reseca llueve sangre‖ ou mesmo nos 

trechos que confirmam a associação entre a mulher e a água: ―humedad del deseo y 

paz del deseo./ Agua, inocencia que late a mi lado.‖  

Efetivamente, podemos considerá-las imagens de um desejo de retorno ad 

uterum, às águas primordiais, ―desejo de regressão thalássica‖ quando o oceano é o 

ancestral de todas as mães‖, como sublinha Fernando Fiorese, no livro Murilo na 

cidade: os horizontes portáteis do mito (FIORESE, 2003. p.24). O crítico aponta para 

a multivalência simbólica da água, que desdobra a visão primeira da mãe, mulher 

original, nutriz, em outras metáforas aquáticas, em outras mulheres. Nas palavras de 

Fiorese: ―prevalecem as imagens da água e do calor, as quais advêm da 

profundidade do tempo, de uma memória antes cósmica que histórica.‖ (FIORESE, 

2003. p.21) 

O corpo feminino contém ainda outros corpos que proliferam no poema, 

compondo paisagens: ―tu cuerpo de yerba, tu cuerpo de plata /trono de la noche y 

espuela del día‖. Entre o sujeito poético e os demais corpos que compõem o corpo 

da mulher existe uma ligação que se pauta pelo desejo, pelo erotismo: 

 
 

deseo de mil brazos y una sola boca, 
gavilán y torrente y alto grito que cae 
En tu alma reseca llueve sangre. 
Rostro desnudo rostro deshecho y rostro de eclipse 
Sólo dos ojos cada vez más hondos. 
Abolición del cuerpo: 
Otra tú misma, que tú no conoces, 
nace del espejo abolido 

 

Nesse excerto da terceira estrofe, podemos confirmar a fascinação que esse 

outro, essa mulher exerce sobre o sujeito poético, a ponto de ser traduzida por 

imagens que demonstram haver um envolvimento corpóreo forte, assinalado pela 

imagem do gavião, e também vibrante como o fluxo da torrente, da chuva, do 

sangue, a possibilitar a umidade da alma, dos sentidos. O encontro erótico com o 

outro permite ainda o desenho de seu rosto opaco e de seus olhos fundos, a 

indicarem não somente a dissolução do rosto feminino, mas o desnudar do próprio 

rosto do sujeito lírico até o ocaso. Diante da visão do corpo desejado e da sua 
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presença carnal assinalada pela sinédoque ―alto grito que cae‖, o silêncio sobrevém 

enquanto sensação de perda, de abolição do corpo depois do orgasmo. 

No livro A dupla chama (PAZ, 1994), Octavio Paz enfatiza o caráter paradoxal 

do encontro erótico o qual se inicia pela visão do corpo desejado, cuja presença 

contém em si todas as formas do mundo (PAZ, 1994, p. 182). Trata-se de uma 

experiência concreta, palpável e, ao mesmo tempo, ilimitada, dispersando o corpo 

também em seus fragmentos de mil braços, uma só boca, rostos desnudos e 

desfeitos. O casal se perde como pessoa em sua totalidade e se desvanece pela 

intensidade das sensações. As palavras de Paz são imprescindíveis aqui, pois 

traduzem o erotismo evidenciado nos versos do poema em análise: 

 
À medida que a sensação se faz mais intensa, o corpo que abraçamos se 
faz mais intenso. Sensação de infinitude: perdemos corpo nesse corpo. 
Também é a experiência da perda da identidade, dispersão de formas em 
mil sensações e visões, queda numa substância oceânica, evaporação da 
essência. Não há forma nem presença. Existe a onda que nos move, a 
cavalgada pelas planícies da noite. Experiência circular: começa pela 
abolição do corpo do casal, convertido numa substância infinita que palpita, 
se expande, se contrai e nos encerra nas águas primordiais; um instante 
depois a substância se desvanece, o corpo volta a ser corpo e reaparece a 
presença. Só podemos perceber a mulher amada como forma que esconde 
uma alteridade irredutível ou como substância que se anula e nos anula 
(PAZ, 1994, p. 183). 

 

Ao constatar, todavia, a presença da mulher como umidade do desejo, água 

que pulsa ao seu lado; noutras palavras, após a sensação de infinitude advinda 

dessa conexão com a otredad, deparamo-nos com um verso iniciado pelo advérbio 

―No‖, suspenso na frase pelos dois pontos e cuja negação pressupõe a 

reversibilidade da conexão com o outro descrita anteriormente. A partícula negativa 

nos devolve à percepção que o sujeito lírico tem de si próprio diante do espelho. 

Verificamos ainda, nessa quarta estrofe, que há o retorno de alguns versos já 

apresentados nas estrofes anteriores, os quais são retomados com o intuito de se 

desenhar o movimento espiralado que sempre pressupõe uma circularidade a 

desembocar em nova realidade: 

Hora sin tiempo, desnudez desnuda: 
humedad del deseo y paz del deseo 
Agua, inocencia que late a mi lado. 
No: los espejos engendran, 
susurro de ratas y pisadas rápidas, 
multiplicación de nombres, 
ayuntamientos espectrales, 
multiplicación viscosa, 
multiplicación de ojos. 
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Dispersión y pánico y vértigo fijo: 
La escalera que no desemboca. 

 

Os versos repetidos aparecem depois do verso introduzido pela partícula 

negativa ―No‖, e demonstram que à conjunção do casal sobrepõe-se uma outra 

realidade, a qual coaduna com o sentido da dissimetria, da discórdia proposta como 

significado para o título do poema. Desse modo, em lugar da paz do desejo e da 

pulsante inocência que marcam a experiência erótica do casal, nos versos ―Hora sin 

tiempo, desnudez desnuda/ humedad del deseo y paz del deseo‖, observamos o 

sussurro de ratazanas, as cópulas espectrais, a multiplicidade viscosa, a 

multiplicidade de olhos dos corpos proliferantes. Eles se configuram como 

agenciamentos corpóreos a arrastarem o sujeito lírico num movimento turbilhonar 

assinalado pela dispersão, pelo pânico e pela vertigem que provoca: 

 
susurro de ratas y pisadas rápidas, 
multiplicación de nombres, 
ayuntamientos espectrales, 
multiplicación viscosa, 
multiplicación de ojos. 
Dispersión y pánico y vértigo fijo: 
La escalera que no desemboca. 

 
 

 A intimidade do casal é desfeita diante do corpo coletivo, da multiplicidade de 

corpos que se precipita na visão do sujeito poético, imprimindo-lhe uma sensação de 

pânico, de dispersão e de vertigem. O sussurro das ratazanas, a proliferação dos 

seres indicados no poema pelos nomes, pelos espectros, destituem o sujeito do 

antigo lugar de paz, ao lado da mulher, para conduzi-lo à formação de um novo 

bloco, o bloco de devir. 

 No capítulo intitulado ―Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptível‖, da 

obra intitulada Mil platôs (DELEUZE, GUATTARI, 1997), Gilles Deleuze e Félix 

Guattari iniciam a discussão sobre o referido conceito a partir do filme Willard 

(MANN, 1972), que trata da relação deveniente entre o garoto protagonista e a 

matilha de ratos por meio da qual compõe o seu devir-rato. Os pensadores 

franceses assinalam que um devir-animal não se contenta com o passar pela 

semelhança, pois esta significaria uma obstrução ao seu fluxo, já que a proliferação 

dos ratos em matilha mina as relações molares97 seja da família, do espaço 

                                                           
97

 “Toda sociedade, mas também todo indivíduo, são, pois, atravessados pelas duas 

segmentaridades ao mesmo tempo: uma molar e outra molecular. Se elas se distinguem, é porque 
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conjugal, da profissão, propondo afetos impessoais que passam por um movimento 

de desterritorialização (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 12).  

 Os autores não pensam o devir como uma relação de semelhanças, de 

imitação ou sequer como identificação. Trata-se de uma outra realidade, na qual o 

homem não se torna animal ou o animal se torna outra coisa: ―O devir não produz 

outra coisa senão ele próprio‖, afirmam os autores (DELEUZE-GUATTARI, 1997, p. 

12-18). Desse modo, apontam que a realidade é o próprio devir, o bloco de devir 

homem-rato, por exemplo, e não os termos fixos pelos quais transita aquele que se 

torna. Por isso, o devir-animal do homem é real, embora não se torne um animal, 

nem o animal consista em outro elemento. Ambos encontram-se no mesmo fluxo e 

formam blocos com outros termos de outros devires. Nas palavras de Deleuze e 

Guattari: 

Estamos longe da produção filiativa, da reprodução hereditária, que só 
retém como diferenças uma simples dualidade dos sexos no seio de uma 
mesma espécie, e pequenas modificações ao longo das gerações. Para 
nós, ao contrário, há tantos sexos quanto termos em simbiose, tantas 
diferenças quanto elementos intervindo num processo de contágio: 
sabemos que entre um homem e uma mulher passam muitos seres, que 
vêm de outros mundos, trazidos pelo vento, fazem rizoma em torno das 
raízes, e não se deixam compreender em termos de produção, mas apenas 
de devir. O Universo não funciona por filiação. Nós só dizemos, portanto, 
que os animais são matilhas, e que as matilhas se formam se desenvolvem 
e se transformam por contágio (DELEUZE-GUATTARI, 1997, p.23). 

 

 Para compreendermos melhor o que significa a formação de um bloco de 

devir, faz-se necessário afirmar, a partir das considerações de Deleuze e Guattari, 

que o devir não é um nem relação de dois, mas ―entre-dois‖. Configura-se como um 

bloco, porque diz respeito a uma relação de vizinhança-fronteira, uma zona de 

indiscernibilidade que arrasta um para a vizinhança do outro (DELEUZE, 

GUATTARI, 1997, p. 91-92). Trata-se da coexistência de movimentos assimétricos a 

constituir um bloco numa linha de fuga que não conjuga ou mistura, mas arrasta os 

                                                                                                                                                                                     
não têm os mesmos termos, nem as mesmas correlações, nem a mesma natureza, nem o mesmo 
tipo de multiplicidade. Mas se são inseparáveis é porque coexistem, passam uma para outra, 
segundo diferentes figuras como nos primitivos e em nós – mas sempre uma pressupondo a outra. 
(...) Consideremos conjuntos do tipo percepção ou sentimento: sua organização molar, sua 
segmentaridade dura, não impede todo um mundo de microperceptos inconscientes, de afectos 
inconscientes, de segmentações finas, que não captam ou não sentem as mesmas coisas, que se 
distribuem de outro modo, que operam de outro modo. Uma micropolítica da percepção, da afecção, 
da conversa, etc. Se consideramos os grandes conjuntos binários, como os sexos ou as classes, 
vemos efetivamente que eles ocorrem também nos agenciamentos moleculares de outra natureza e 
que há uma dupla dependência recíproca, pois os dois sexos remetem a múltiplas combinações 
moleculares que põem em jogo não só o homem na mulher e a mulher no homem, mas a relação de 
cada um no outro com o animal, a planta, etc.: mil pequenos-sexos.‖ (DELEUZE, GUATTARI, 1996, 
p.90-91) 
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elementos, passando entre eles e os conduzindo até o desaparecimento dos pontos 

discerníveis. Nas palavras dos autores: 

Uma linha de devir não se define nem por pontos que ela liga nem por 
pontos que a compõem: ao contrário, ela passa entre os pontos, ela só 
cresce pelo meio (...) Uma linha de devir só tem um meio. O meio não é 
uma média, é um acelerado, é a velocidade absoluta do movimento 
(DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 91). 

 

No poema de Paz, reiteramos a importância dos corpos de animais no quarto: 

um bando como as ratazanas ou como as formigas que formam blocos de devir com 

o homem e com a mulher. Esse agenciamento avulta pelas diferenças e contrastes 

entre os corpos a partir dos quais o espelho, a imagem especular se desfaz. 

Destacamos que tal movimento já está presente no poema, desde a segunda 

estrofe, onde se afirma uma identidade que não se mostra individualizada ou sempre 

idêntica a si mesma, pelo contrário há nesses versos uma ―Fornicación espectral de 

los espejos/ complicidad de ratas, identidad promiscua‖, que arrasta o casal para 

uma experiência de multiplicidade. 

 

 

Diante disso, o sujeito lírico continua a realizar o seu movimento, agora de 

saída desse quarto para imiscuir-se na noite, mas distanciado do corpo feminino que 

até então poderia significar plenitude para evidenciar a dissipação, a fratura, a 

dispersão de si próprio:  

 
Otra tú misma que no me conoce, 
otra tú misma que te reconoce, 
espejo perpetuo y llaga ya fría, 
cuerpo inocente, viscosa inocencia,  
ortiga y sequía y pan de ceniza, 
ardor que no quema, herida sin sangre, 
otra tú misma te sale al encuentro. 
Paso a paso, gastados carmesíes, 
bajamos la espiral indecisa, 
risas apagadas, pisadas gimientes 
Salimos a la noche y nos perdemos 
Espejos abolidos en un fijo presente. 

 
 

 Na quinta e última estrofe do poema, verificamos, por meio dos dois primeiros 

versos, o estranhamento, seja entre os dois amantes, seja do sujeito lírico em 

relação à própria imagem, à própria visão de si: 
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Otra tú misma que no me conoce, 
otra tú misma que te reconoce, 
espejo perpetuo y llaga ya fría, 

 

No trecho acima, observamos que a chaga perpétua da segunda estrofe 

converte-se em ―espejo perpetuo y llaga ya fria‖, isto é, a percepção de que uma 

ferida especular advinda da reafirmação do próprio eu foi cicatrizada, resolvida, 

porém a relação especular se mantém de maneira inversa: o reflexo que o sujeito 

lírico vê no outro se traduz pela multiplicidade de si em função de um acontecimento 

mais intenso, o devir:  

 
cuerpo inocente, viscosa inocencia,  
ortiga y sequía y pan de ceniza, 
ardor que no quema, herida sin sangre, 

 

Observamos, nesse trecho, que o corpo da mulher também se modifica, num 

movimento deveniente entre a inocência viscosa, aquosa, a propôr a umidade do 

desejo e um outro corpo completamente oposto à viscosidade. Nesse novo corpo, 

transparecem a urtiga, o estio, a seca, o pão de cinzas, elementos destituídos da 

ideia de acolhimento, pois a planta urticante exaspera, produz irritabilidade, a seca 

desenha uma geografia onde nada prolifera, há estagnação e endurecimento dos 

corpos; no pão de cinzas ou pão ázimo, não há fermento, portanto se observa uma 

impossibilidade de florescimento da relação amorosa. Desse modo, o sujeito lírico 

também estabelece um nova conexão com esse outro corpo, restando o ardor da 

paixão que já não queima, uma chaga já fria.  

 No poema ―Discor‖, a visão do casal na descida da espiral com os risos já 

apagados e os passos gementes, doloridos, permite ainda a constatação do 

encontro da mulher consigo mesma ―otra tú misma te sale al encuentro‖, uma vez 

que também para ela os espelhos, as sombras do sujeito poético se perderam e 

continuam a se perder na noite: ―Salimos a la noche y nos perdemos/ Espejos 

abolidos en un fijo presente‖. 

 Perder-se na noite significa para o eu lírico um movimento de devir junto a 

outras povoações, visto que a experiência com a otredad, advinda do encontro com 

a amada, proporcionou a potencialização das diferenças em uma escala que 

pressupôs a entrega passional e o estranhamento absoluto, a ponto de haver aí a 

construção de outros agenciamentos com outros corpos, habitantes do quarto-
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espelho: quarto-formigueiro, de imagens espectrais e sussurros animais. O devir 

convoca, nesse poema, o necessário acoplamento do corpo do sujeito lírico à 

coletividade e a constatação de que entre um homem e uma mulher passam outros 

corpos vindos de outros mundos e os arrastam em sua matilha, em sua multidão. 

 Para os autores de Mil platôs, as multiplicidades não cessam, pois 

transformam-se umas nas outras, passam umas pelas outras. Multiplicidade e devir 

constituem uma só instância, a mesma experiência. Portanto não se define a 

multiplicidade por seus elementos ou por um centro de unificação. Não há tal centro, 

mas simplesmente variações nas dimensões, nas velocidades, nas intensidades 

dessa multiplicidade que é composta por linhas heterogêneas e simbióticas em 

constantes transformações (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 32). Faz-se necessário 

retomar os postulados de Deleuze e Guattari acerca dessa heterogênese, os quais 

traduzem exatamente a nossa percepção acerca da experiência descrita pelo sujeito 

poético em ―Discor‖: 

 
 
Se imaginamos a posição de um Eu fascinado, é porque a multiplicidade em 
direção à qual ele se inclina, acaloradamente, é a continuação de uma outra 
multiplicidade que o trabalha e o distende a partir de dentro. Tanto que o eu 
é apenas um limiar, uma porta, em devir entre duas multiplicidades 
(DELEUZE, GUATTARI, 1997, p.33). 

 
 

 Deleuze e Guattari assinalam, no capítulo intitulado de ―Devir intenso, devir 

animal e devir imperceptível‖ (DELEUZE, GUATTARI, 1997), que existem inúmeras 

formas de devir como, por exemplo, o devir-animal, o devir-mulher, o devir-criança, 

devir-vegetal ou mineral, devires-moleculares, devires-partículas. Os autores 

relacionam os devires com as experiências das viagens ditas iniciáticas e instalam, 

de chofre, por entre a dança dos conceitos, a imagem de um homem que cambaleia 

entre uma porta e outra, entre um limiar e outro para, em seguida desaparecer no ar, 

não sem antes pronunciar as seguintes palavras: ―tudo o que eu posso te dizer, é 

que nós somos fluidos, seres luminosos feitos de fibras.‖ (DELEUZE, GUATTARI, 

1997, p. 32) 

 ―Discor‖ conecta os inúmeros corpos que faz precipitar em seus versos. Trata-

se de um poema, e ao mesmo tempo, de uma zona de intensidade, onde proliferam 

os desejos os quais atravessam os seres luminosos, feitos de fibras, de linhas que 

se agenciam umas às outras por contágio, por contaminação:  
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É que devir não é imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. Tampouco é 
proporcionar relações formais. Nenhuma dessas duas figuras de analogia 
convém ao devir, nem a imitação de um sujeito, nem a proporcionalidade de 
uma forma. Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos 
órgãos que se possui ou das funções que se preenche, extrair partículas, 
entre as quais instauramos relações de movimento e repouso, de 
velocidade e lentidão, as mais próximas daquilo que estamos em vias de 
nos tornarmos e através das quais nos tornamos. É nesse sentido que devir 
é o processo do desejo (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p.64). 

 

 Ao tratarem do devir sob vários aspectos, os pensadores franceses intitulam 

alguns subcapítulos como ―Lembranças de um Bergsoniano‖ e ―Lembranças de um 

feiticeiro‖ (DELEUZE, GUATTARI, 1997) nos quais atribuem ao escritor as 

propriedades da feitiçaria. Desse modo, compreendemos a escrita paziana na obra 

em análise: uma poética da feitiçaria. Essa expressão é mais um convite do que um 

conceito, isto é, um limiar pelo qual já podemos vislumbrar as incandescências da 

salamandra: 

 
Se o escritor é um feiticeiro é porque escrever é um devir, escrever é 
atravessado por estranhos devires que não são devires-escritor, mas 
devires-rato, devires-inseto, devires-lobo, etc. O escritor é um feiticeiro, 
porque vive o animal como a única população perante a qual ele é 
responsável de direito (DELEUZE, GUATTARI, 1997, p. 21). 

 

 O animal, os animais conferem ao escritor e aos seus escritos uma potência 

de natureza desconhecida, estranha. Não se trata de um sentimento pessoal ou 

mesmo uma característica, mas o ―afecto‖, a passagem das intensidades entre os 

corpos, pois os animais efetuam uma potência de matilha que, como tal, se subleva 

e faz vacilar o eu. 

 

 

4.3. Salamandra: proliferações e incandescências 

 
―Digamos, antes, que o termo Pedra Filosofal significa, 

segundo a língua sagrada, pedra que traz o sinal do sol.‖ 
(FULCANELLI, 1984, p. 177)  

 

 

 

O poema ―Salamandra‖ empresta título ao livro e, ao mesmo tempo, o 

encerra. Observamos, na composição do texto, o fato de o vocábulo ―salamandra‖ 
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repetir-se variadas vezes. Constatamos vinte ocorrências, sendo que, a cada 

estrofe, a salamandra assume um corpo diferente do outro, ou seja, a salamandra 

prolifera à medida que o texto vai construindo corpos múltiplos para esse signo. A 

salamandra assume, então, as dimensões corporais que se presentificam pelos 

elementos da natureza articulados aos saberes da alquimia  

 
Salamandra 
  (negra 
armadura viste el fuego) 
calorífero de combustión lenta 
entre las fauces de la chimenea 
– o mármol o ladrillo – 
   tortuga estática 
o agazapado guerrero japonês 
y una u otro 
  – el martirio es reposo – 
impasible en la tortura 
 
    Salamandra 
nombre antiguo del fuego 
y antídoto antiguo contra el fuego 
y desollada planta sobre brasas 
amianto amante amianto

98
 

 
 

 Na primeira estrofe do poema, a salamandra assume a coloração negra e é 

identificada ao elemento fogo. De acordo com Mircea Eliade no seu livro Ferreiros e 

alquimistas (ELIADE, 1983), o desejo dos alquimistas consistia, sobretudo, na 

aceleração dos processos da natureza. Tratava-se de um entusiasmo demiúrgico 

que significava, antes de mais nada, assenhorar-se dos poderes do fogo, pois, além 

de ser um princípio natural para a catalização e a síntese, servia também para a 

distinção dos processos realizados pelos magos em relação ao fluxo natural das 

substâncias. Como o mago, o guerreiro também é um senhor do fogo, pois suas 

mãos se esquentam durante os combates de iniciação, recordando também os 

ferreiros, os xamãs e os yoguis (ELIADE, 1983, p. 60-62). Esse domínio assinala um 

poder que deve ser traduzido pelo acesso a um estado de plena liberdade, isto é, de 

não condicionamento. Nas palavras do antropólogo: 
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 Salamandra/ (negra/ armadura veste o fogo)/ calorífero de combustão lenta/ entre as fauces da 

chaminé/ – ou mármore ou ladrilho – / tartaruga estática/ ou acachapado guerreiro japonês/ e uma ou 
outro/ – o martírio é repouso – / impassível na tortura// Salamandra/ nome antigo do fogo/ e antídoto 
contra o fogo/ e desfolhada planta sobre brasas/ amianto amante amianto//  
(Tradução da autora) 
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 O domínio do fogo e a insensibilidade tanto ao frio extremo como à 
temperatura da brasa traduzem em termos sensíveis o fato de que o xamã 
ou yogui superaram a condição humana e participam já da condição de 
espíritos (ELIADE, 1983, p. 62). 

 

 Ao identificar-se ao guerreiro japonês, com sua negra armadura, a 

salamandra apresenta-se também como esse senhor do fogo, um ser que é 

impassível na tortura, ou seja, o que deveria significar martírio, o consumir-se nas 

chamas, torna-se, na verdade, repouso, serenidade. 

 Segundo Françoise Bonardel, na obra intitulada Filosofar pelo fogo: antologia 

de textos alquímicos (BONARDEL, 2012), os alquimistas intitulavam-se filósofos pelo 

fogo e conferiam a este elemento grande importância, apreciando a qualidade dos 

fogos, tendo em vista as condições da matéria a ser transformada (BONARDEL, 

2012, p. 11). A autora sublinha a descoberta do chamado Fogo Secreto dos Sábios, 

interpretando-o como sendo a matéria livre de suas impurezas que se harmonizava 

com o fogo, de modo a não se oporem, a não lutarem, mas a atingirem um ponto de 

reversibilidade, ou seja, o equilíbrio entre matéria e espírito, por isso a salamandra 

constitui um símbolo alquímico de grande potência: não simplesmente por sua 

resistência ao fogo, mas principalmente porque ela designa a Pedra Filosofal, sendo 

que esta é conduzida somente no fogo (BONARDEL, 2012, p. 12). 

  O trecho a seguir aponta para a relação entre a salamandra e a Pedra 

Filosofal e foi extraído do tratado alquímico Atalanta fugiens, de Michael Maier, 

constando na referida antologia de Bonardel: 

Como a Salamandra, a Pedra vive no fogo. 
No fogo ardente vive soberanamente a salamandra, 
Que não se importa com suas chamas, Vulcano. 
Da mesma forma, não rejeita das chamas o incêndio furioso. A Pedra 
também nasceu em um fogo tenaz. 
Mas, insensível, apaga o incêndio e sai livre, pois, 
Plena de ardor, do mesmo calor ela também se regozija (MAIER apud 
BONARDEL, 2012, p 470). 

    

 O texto de Maier, de 1618, aponta que há duas salamandras: a primeira, um 

verme rastejante que se assemelha a um lagarto e que resiste ao fogo; e a segunda, 

a Salamandra filosófica, muito diversa da outra, pois esta nasce do elemento ígneo e 

com ele se regozija em virtude da similitude entre as duas naturezas (MAIER apud 

BONARDEL, 2012, p. 470-471). Caso seja mantido, o fogo conduz todos os corpos 

de todos os animais à combustão; mesmo outras substâncias resistentes como o 

vidro e a madeira são convertidas em cinzas. Maier adverte que há poucas 
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exceções de substâncias, como as mercuriais, que permanecem intactas ou 

desaparecem completamente no fogo sem sofrer nenhuma divisão de suas partes 

(MAIER apud Bonardel, 2012, p. 470-471).  

Observamos que há um diálogo entre os versos de Paz e o texto Atalanta 

fugiens principalmente quando consideramos os seguintes trechos do poema: ―– el 

martirio es reposo – / impasible en la tortura‖. Isso ocorre também em função do 

trecho final em que Maier volta a relacionar a Salamandra à Pedra Filosofal, uma 

vez que esta constitui o resultado final, o tão esperado produto da Opera magna da 

alquimia:  

Pode-se concluir, a partir disso, que a Pedra deve ser conduzida pela 
fixação à natureza da Salamandra, isto é a fixação suprema que não se 
distancia do fogo nem o rejeita, e a Salamandra não pode existir antes de 
ter pacientemente aprendido a suportar o fogo, o que requer um lapso de 
tempo importante (MAIER apud BONARDEL, 2012, p. 471). 
 

 

O trecho em questão também pode ser colocado em diálogo com um dos 

últimos versos do poema: ―El fuego es su pasión es su paciencia‖99. 

 Já na segunda estrofe, o poeta atribui ainda a designação de amianto para a 

salamandra:  

   Salamandra 
nombre antiguo del fuego 
y antídoto antiguo contra el fuego 
y desollada planta sobre brasas 
amianto amante amianto 

 

Trata-se mesmo de uma designação antiga e da crença antiga segundo a 

qual o amianto era considerado a lã da salamandra. Por meio dessa segunda pele 

ou lã não combustível, era possível ao animal resistir e sobreviver ao fogo, conforme 

assinala Manuel Barbero Richart, em seu livro intitulado Iconografia animal: la 

representación animal en libros europeos de Historia Natural de los siglos XVI y XVII 

(RICHART, 1999, p. 83-84). 

O autor aponta para a influência dos gregos sobre as crenças em torno da 

salamandra e faz referência a Aristóteles que afirmava ser a salamandra um 

antídoto contra o fogo, pois se atrevia a ele. Tal característica estendeu-se ao 

medievo. Nas palavras de Richart: 

 
Pierre Beauvais en su bestiario de 1206 anota: ―el primer elemento es el 
fuego, con el que lucen todas las estrellas. La salamandra vive unicamente 
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 ―O fogo é sua paixão é sua paciência‖ (Tradução da autora) 
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de este elemento y de ninguna otra cosa: pues no puede vivir más que de 
fuego, y en el fuego: igual que el pez en el agua. Este animal leva un 
vellocino como de oveja, pero nadie puede saber que es: 
pues no es ni pluma, ni seda, ni lino. Y tampoco puede lavarse se no es con 
fuego (RICHART, 1999. p.84).

100
  

 
 

A cor negra da salamandra, predominante no início do poema, pode ser 

considerada uma referência ao primeiro procedimento alquímico na realização da 

Obra Magna, que tem como objetivo a obtenção da Pedra Filosofal, do ouro e da 

longevidade. Tal operação, denominada de Nigredo, consiste na putrefação da 

matéria, a fim de que possa ser transformada (BONARDEL, 2012, p. 415-416).  

Faz-se necessário compreender a relação entre o nigredo e o fogo, a partir do 

texto de Heinrich Von Bastdorff intitulado O fio de Ariadne, (BASTDORFF apud 

BONARDEL, 2012). Esse autor aponta que a corrupção da matéria se faz por meio 

de um fogo lento, também chamado de fogo da regeneração, este não pode ser 

aumentado sob pena de não se obter a coloração negra ou negror, sinal de que a 

putrefação está acontecendo. Nas palavras de Bastdorff: 

 
Os filósofos lhe deram vários nomes, o chamaram Ocidente, trevas, eclipse, 
lepra, cabeça de corvo, morte, e a mortificação do Mercúrio para depois 
ressuscitar mais claro, mais nítido, mais puro e mais forte do que antes, e 
assim ele recebe e adquire a virtude mineral do Sol e da Lua, que ali se 
unem de forma inseparável (...) No início a água aparecia, pois o Mercúrio é 
água, mas quando essa água é espessa e que o negro se revela, é então a 
terra negra que se revela (BASTDORFF apud BONARDEL, 2012, p. 436-
437). 

 

 A terra se evidencia, em seguida, na terceira, quarta, quinta e sexta 

estrofes do poema, trazendo consigo suas várias formas de concreção: 

 
Salamandra  
        En la ciudad abstracta 
entre las geometrías vertiginosas 
– vidrio cemento piedra hierro –  
formidables quimeras levantadas por el calculo 
multiplicadas por el lucro 
al flanco del muro anónimo 
amapola súbita

101
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 Pierre Beauvais em seu bestiário de 1206 anota: ― o primeiro elemento é o fogo, com o qual luzem 

todas as estrelas. A salamandra vive unicamente deste elemento e de nenhuma outra coisa: pois não 
pode viver a não ser pelo fogo, como o peixe na água. Este animal leva um velocino como de ovelha, 
mas ninguém sabe o que é: não é pluma, nem seda, nem linho. E não pode ser lavado a não ser com 
fogo‖ (RICHART, 1999, p. 84).(Tradução da autora) 
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 Na terceira estrofe, a terra apresenta-se sob as formas de uma grande 

cidade, adjetivada pelo termo ―abstrata‖, pois diferentemente do corpo natural da 

terra, em sua original concretude, tem-se a sua transubstanciação em ―– vidrio 

cemento piedra hierro –‖, isto é, transformou-se nas edificações urbanas, formas da 

alquimia moderna. A paisagem moderna é criticada nessa estrofe, tendo em vista 

que, além de ―abstratas‖, as construções do ambiente urbano constituem 

―formidables quimeras levantadas por el calculo /multiplicadas por el lucro‖. Para o 

homem moderno, as geometrias vertiginosas, grandiosas da cidade representam 

acúmulo financeiro, poder econômico e político. Instaura-se, portanto, um ciclo 

vicioso: a ilusão gera o lucro e o lucro a multiplica, ou seja, torna-a ainda maior. 

Diante da paisagem imponente da cidade, pronuncia-se o corpo diminuto da 

salamandra, representando, nesse cenário, um corpo singular, identificado a uma 

papoula no flanco de um muro qualquer. Como a flor opiácea, a salamandra constitui 

uma presença súbita, inesperada, ambas não compõem o quadro da cidade que se 

ergue pelo cálculo, pelo lucro. Ao contrário, a salamandra-papoula aponta para um 

espaço regido por uma outra lógica, a das perdas de referências materiais próprias 

da realidade cotidiana dos arranha-céus. Deslocada para o muro anônimo, a 

salamandra-papoula afigura-se, nesse cenário, como um elemento, cuja função 

consiste em evidenciar-se como um antimecanismo. 

No livro intitulado Marcel Duchamp ou o Castelo da pureza (PAZ, 1997), o 

poeta-crítico põe em relevo a atitude do pintor dadaísta diante da máquina, da 

técnica (PAZ, 1997, p.11). Ele foi um dos primeiros artistas a criticarem as ruínas 

advindas da atividade mecânica da modernidade, pois as máquinas são as grandes 

produtoras de resíduos: 

 
Para comprová-lo, basta passear por nossas cidades e respirar sua 
atmosfera envenenada. As máquinas são agentes de destruição e daí que 
os únicos mecanismos que apaixonam Duchamp sejam os que funcionam 
de um modo imprevisível – os antimecanismos (PAZ, 1997, p. 12). 

 
 

A salamandra-papoula funciona, nesse quadro da cidade abstrata, como esse 

elemento de imprevisibilidade que interfere no padrão da cena moderna, atuando 
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 Salamandra/ Na cidade abstrata/ entre as geometrias vertiginosas/ –  vidro cimento pedra ferro – / 

formidáveis quimeras/ levantadas pelo cálculo/ multiplicadas pelo lucro/ ao flanco do muro anônimo/ 
papoula súbita (Tradução da autora) 
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com sua presença singular, figurando como um antimecanismo: sua dimensão 

pequena e sua presença inesperada nesse cenário constituem um riso irônico diante 

da técnica e do maquinismo que trabalha o ferro, o cimento, o vidro. Paz acrescenta 

que a técnica modifica a natureza de uma maneira decisiva: desalojando-a, 

retirando-a de seu lugar, conforme podemos depreender do seguinte trecho: 

 
O famoso retorno à natureza é uma prova de que entre ela e nós se 
interpõe o mundo da técnica: não uma ponte, mas uma muralha. Heidegger 
diz que a técnica é niilista, porque é a expressão mais perfeita e ativa da 
vontade de poder (PAZ, 1997, p. 26). 

 

A salamandra-papoula, saindo do seu espaço natural, permanece como esse 

antimecanismo a provocar uma ruptura na cena da cidade abstrata. 

 

  Salamandra 
garra amarilla 
  roja escritura 
en la pared de sal 
  garra de sol 
sobre el montón de huesos
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A quarta estrofe traz as colorações ―amarilla‖, ―roja‖ e a presença do sal, 

anunciando as demais operações alquímicas que serão referidas em outras estrofes 

do poema. A operação ao branco denomina-se albificação ou Albedo, já a fase 

amarela denomina-se Citrinitas e associa-se à transmutação dos metais, da prata 

em ouro, do brilho lunar à luz. A fase vermelha, Rubedo, apresenta-se como estágio 

final para a obtenção da Pedra filosofal pelos alquimistas.  

No livro As estruturas antropológicas do imaginário (DURAND, 1997), Gilbert 

Durand aponta que a Pedra Filosofal possui infinita capacidade de coloração, sendo 

que os processos alquímicos a duplicam por meio de uma paleta simbólica de cores 

que vai do negro ao branco, do branco ao citrino e do citrino ao vermelho-triunfante. 

Podemos acompanhar o pensamento de Durand nos seguintes termos: 

 
 A Pedra Filosofal, símbolo da intimidade das substâncias, possui todas as 
cores, compreenda-se, todas as capacidades. A operação alquímica é mais 
que uma simples transmutação objetiva, é subjetivamente o maravilhar-se 
que se manifesta em todo o seu aparato. O mercúrio é revestido de uma 
―bela túnica vermelha‖; as cores são fundos de substância (DURAND, 1997, 
p. 221). 
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  Salamandra/ garra amarela/ vermelha escritura/ na parede de sal/ garra de sol / sobre o montão 

de ossos// (Tradução da autora) 
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Outro aspecto a ser destacado nessa estrofe diz respeito à garra amarela que 

se converte em garra de sol. Trata-se não só de uma referência ao ouro, produzido 

na parede do Atanor ou vaso alquímico, mas principalmente do anúncio do mito 

cosmogônico protagonizado por Xólotl, a salamandra mexicana, que é aludido nos 

versos ―garra de sol/ sobre el montón de huesos‖. Esse mito será abordado, 

explicitamente, a partir da décima quarta estrofe. Além disso, sublinhamos a 

expressão ―roja escritura‖ como uma referência metalinguística ao próprio poema o 

qual, por fim, vai assumindo a coloração avermelhada do Rubedo, fase final das 

operações alquímicas. 

 
 
 
 

Salamandra 
    estrella caída 
en el sinfín del ópalo sangriento 
sepultada 
bajo los párpados del sílex 
niña perdida 
en el túnel del ónix 
en los círculos del basalto 
enterrada semilla 
   grano de energía 
dormida en la medula del granito 
 
Salamandra 
       niña dinamitera 
                     en el pecho azul y negro del hierro 
          estallas como un sol 
          te abres como una herida 
          hablas como una fuente

103
 

 
 

 Na quinta estrofe, a salamandra encontra-se metaforizada pela estrela caída, 

sepultada, perdida, enterrada e adormecida entre os minerais. O corpo estelar 

confunde-se aqui com a opala sangrenta, mineral também conhecido como opala de 

fogo, de cor vermelha, translúcida e brilhante. A salamandra-estrela converte-se em 

menina perdida, e por fim, assume a forma de uma semente viva nos recônditos 

uterinos da terra. Num primeiro momento, vê-se um corpo caído, enterrado, para em 

seguida manifestar-se como quem se encontra num estado de latência, um corpo 

que gesta e gera. 

                                                           
103

 Salamandra/ estrela caída/ no sem-fim da opala sangrenta/ sepultada sob as pálpebras do sílex/ 

menina perdida/ no túnel do ônix/ nos ciclos do basalto/ enterrada semente/ grão de energia/ 
adormecida na medula do granito// Salamandra/ menina dinamiteira/ no peito azul e negro do ferro/ 
estalas como um sol/ te abres como uma ferida/ falas como uma fonte// (Tradução da autora) 
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A sexualidade feminina e, com ela, o princípio da criação e da geração da 

vida constituem, indubitavelmente, eixos centrais para a discussão da quinta e sexta 

estrofes do poema ―Salamandra‖.  

Nessas estrofes, a salamandra recebe as seguintes apóstrofes: ―estrella 

caída‖, ―ninã perdida‖, ―enterrada semilla‖, ―grano de energía‖, ―niña dinamitera‖. 

Todas essas expressões conectam a salamandra a imagens femininas as quais 

estão também relacionadas ao elemento terra. 

Mircea Eliade aborda, no referido livro Ferreiros e alquimistas (ELIADE,1983), 

as crenças no nascimento dos minerais e a consequente associação das minas e 

das cavernas à mãe terra. Segundo o antropólogo, as imagens telúricas carregam 

transparente simbolismo sexual, pois os minerais crescem no ventre da terra, no 

útero feminino, cujos rios subterrâneos e fontes associam-se à vagina, sendo que os 

minerais dele extraídos constituem embriões (ELIADE, 1983, p. 33). No seio da 

terra, tudo está vivo, em processo de gestação. Há inúmeros mitos de deuses e 

também humanos nascidos das pedras. Elas também são consideradas fontes de 

vida. Trata-se de uma mitologia lítica denominada de petra genitrix. Os alquimistas 

medievais promulgaram a idéia de que os minerais são engendrados pela união de 

dois princípios: o mercúrio (feminino) e o enxofre (masculino) (ELIADE, 1983, p.37). 

 No poema, constatamos a referência a esse processo de geração dos metais 

e dos minerais na terra pela presença dos elementos que a compõem como o ciclo 

do basalto104, o granito e o sílex, além do ferro. Assinalamos também as imagens 

das pedras granito e o ônix, destacando, assim, a sua relação com a salamandra, a 

qual conserva, em seu corpo, as mesmas potências da terra-mãe: a salamandra se 

mostra fecunda, enterrada como uma semente, um grão de energia, entre os 

minerais, no ventre da terra: 

 
 
 
 
 

                                                           
104

 Rochas ígneas ou magmáticas são rochas originadas a partir do resfriamento e solidificação de 

material rochoso fundido, denominado magma. Esse processo é chamado de cristalização e ocorre 
tanto no interior da crosta terrestre quanto em sua superfície. Se o resfriamento do magma ocorre na 
superfície, as rochas serão do tipo vulcânicas ou extrusivas. Quando o magma não é capaz de atingir 
a superfície terrestre, ele cristaliza em profundidades variáveis e no interior de câmaras magmáticas, 
diques, soleiras ou em fissuras geológicas e essas rochas serão do tipo plutônicas ou intrusivas. A 
rocha vulcânica mais abundante é o basalto, cuja composição mineralógica é formada por piroxênios 
e plagioclásios cálcicos. O granito é a rocha plutônica mais abundante na crosta terrestre (NEVES, 
2008, p. 27-28). 
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enterrada semilla 
   grano de energía 
dormida en la medula del granito 

 

Por outro lado, o poder calorífico, ardente do fogo em altas temperaturas 

também era creditado às mulheres, consideradas pelos povos arcaicos como 

naturalmente feiticeiras. Tal atributo devia-se à crença na relação entre o fogo e a 

sexualidade. De acordo com Mircea Eliade, os antigos entendiam que produzir o 

calor ígneo no próprio corpo representava a transcendência da condição humana. 

Do mesmo modo, consideravam femininas as achas de madeira, cuja fricção 

produzia o fogo, o mesmo que as mulheres traziam em seus órgãos genitais e do 

qual se beneficiavam (ELIADE, 1983, p.61).  

  

 Os mesmos atributos sexuais são destacados por Octavio Paz no poema 

quando associa a salamandra à imagem feminina nos versos:  

 
Salamandra 
  niña dinamitera 
en el pecho azul y negro del hierro 
estallas como un sol 
te abres como una herida 
hablas como una fuente 

 

 Nessa sexta estrofe, há uma diferença bastante evidente em relação à 

imagem da menina perdida, em estado de latência, da estrofe anterior. Aqui 

constatamos a visão da salamandra como a menina dinamiteira, uma imagem 

feminina repleta de força, de fogo, a assinalar sua presença no ventre da terra, não 

mais como um corpo adormecido, um grão de energia, mas como um corpo que 

implode a terra, a desventra, pois estala e se abre; do mesmo modo ocorre com a 

terra, sendo que sua explosão provoca o jorro, a voz da fonte. 

 A explosão da salamandra-menina-dinamiteira é comparada à imagem do 

Sol, pois esse astro também realiza suas explosões. Além disso, a dinamite faz 

chegar a luz ao mundo subterrâneo, abrindo-se e gerando a fonte, a água. No ato de 

abrir-se, constatamos a alusão ao genital feminino, ou seja, como as fendas nas 

paredes rochosas das minas de onde se origina o jorrar-falar da fonte.  
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Salamandra 
     espiga 
hija del fuego 
espíritu del fuego 
condensación de la sangre 
sublimación de la sangre 
evaporación de la sangre

105
 

  

 A sétima estrofe retorna ao elemento fogo e apresenta as fases alquímicas 

de modificação da matéria: condensação, sublimação, evaporação. 

 No início da estrofe, a salamandra identifica-se à espiga; trata-se do milho, 

planta em que o deus Xólotl se esconde para escapar do sacrifício dos deuses, 

conforme as referências mitológicas a serem analisadas nas estrofes posteriores. 

Por outro lado, enquanto espírito do fogo, a salamandra participa também de um 

sacrifício, no qual está implicada a transformação do sangue. 

 O sacrifício e a morte da salamandra possibilitam a sua vida eterna, conforme 

o demonstra Lambsprinck em seu Tractatulus de Lapide Philosophico, de 1599, 

(LAMBSPRINCK apud BONARDEL, 2012). É imprescindível acompanhar os 

postulados desse texto sobre a salamandra, a fim de compreendermos melhor essa 

relação com o fluxo sanguíneo: 

 
Todas as fábulas nos contam 
Que a salamandra provém do fogo 
No qual ela encontra alimento e vida 
Dali ela se apressa para seu esconderijo 
E, em seu caminho, é presa e crivada de buracos, 
De tal forma que morre e dá vida com o sangue; 
Sob todos os pontos de vista, e para seu bem isso acontece, 
Pois de seu sangue ela ganha a vida eterna 
E de nenhuma morte não poderia então perecer. 
Por isso seu sangue é em toda parte a preciosa Medicina, 
Nada comparável jamais foi encontrado: 
De todos os metais, corpos humanos e animais 
Esse sangue de fato rejeita os males  
(LAMBSPRINCK apud BONARDEL, 2012, p. 471-472). 
 
 

 Como assinalamos anteriormente, a visão de Xólotl em sua relação com o 

sacrifício dos deuses, bem como a imagem do sangue estão associadas na sétima 

estrofe. Ao ser derramado pelos deuses, o sangue promove a saúde,  assinalando o 

ciclo morte-vida, pois figura como um bálsamo, uma preciosa medicina. 

Acompanhamos também os processos da condensação, da sublimação e da 

                                                           
105

 Salamandra/ espiga/ filha do fogo/ espírito do fogo/ condensação do sangue/ sublimação do 

sangue/ evaporação do sangue (Tradução) 
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evaporação do sangue, indicando as transubstanciações e as fases da alquimia 

presentes no poema. 

Na oitava estrofe, observamos, então, o resultado do processo de evaporação 

assinalado na estrofe anterior, a compor o corpo da salamandra de ar: 

Salamandra del aire 
la roca es llama 
la llama es humo 
vapor rojo 
 recta plegaria 
alta palabra de alabanza 
exclamación 
 corona de incendio 
en la testa del himno 
reina escarlata 
(y muchacha de medias moradas 
corriendo despeinada por el bosque)

106
 

 

 Verificamos que a evaporação, a formação do vapor vermelho, na estrofe 

acima, ocorre a partir de um processo de sublimação, ou seja, as mutações da rocha 

em vapor pela ação do fogo. O tratado alquímico intitulado Flos florum, dos séculos 

XIII e XIV, de Arnaud Villeneuve, aponta a sublimação como ação de elevar-se, ou 

seja, ―consiste em transformar uma coisa vil e corrompida em outra, elevada e 

nobre.‖ (VILLENEUVE apud BONARDEL, 2012, p. 394)  

 Uma simbologia ascensional pode ser destacada nessa estrofe, em que 

temos imagens de alguns elementos próprios do espaço sagrado, transcendente, 

como a oração e os hinos de louvor: 

recta plegaria 
alta palabra de alabanza 
exclamación 
 corona de incendio 
en la testa del himno 

 

 Tais elementos compõem a divisa dos alquimistas ―Ora et labora‖, isto é, 

―Ora e trabalha‖, pois sem essas duas ações o sábio não consegue concluir a sua 

obra. Nesse sentido, a salamandra assume o corpo de ar, de vapor, para indicar a 

direção das altas palavras de louvor, de júbilo a serem dirigidas aos céus. 
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 Salamandra do ar/ a rocha é chama/ a chama é fumaça/ vapor rubro/ prece direta/ alta palavra de 

louvor/ exclamação/ coroa de incêndio/ na cabeça do hino/ rainha escarlate/ (e moça de meias 
arroxeadas/ correndo despenteada pelo bosque)//(Tradução da autora) 
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 O vapor vermelho e a coroa de incêndios constituem ainda os atributos da 

rainha. Trata-se, inicialmente, de uma moça, uma feiticeira ―(y muchacha de medias 

moradas/ corriendo despeinada por el bosque)‖ e, numa segunda leitura, a rainha 

escarlate diz respeito à natureza feminina do Mercúrio. 

 De acordo com Gaston Bachelard, na obra A poética do espaço, o bosque 

representa um signo da imensidão, do espaço ilimitado (BACHELARD, 1996, p. 

191). Nos versos anteriores, o bosque adquire essa mesma dimensão,  

pois configura-se como um espaço sagrado e assume, portanto uma natureza 

distinta do convívio dos homens, por isso a presença da mulher despenteada, 

selvagem, com suas grandes cabeleiras nos remete à figura da mãe Lusina.  

 Gilbert Durand, na referida obra As estruturas antropológicas do imaginário 

(DURAND, 1997), realiza um estudo sobre as imagens femininas na alquimia 

ocidental e destaca a figura da mãe Lusina ou Melusina. Trata-se do culto à Grande 

Mãe que oscila entre o simbolismo aquático e o telúrico107. Na Grande Obra 

alquímica, ela se identifica ao Mercúrio por sua dupla significação de prata viva e de 

substância cósmica (DURAND, 1997, p.227). As Melusinas reabilitam o eterno 

feminino e valorizam seus atributos como as longas cabeleiras (DURAND, 1997, p. 

227-229). 

 A figura da rainha, na alquimia, está identificada ao Mercúrio e à Lua, do 

mesmo modo como o rei se identifica ao enxofre e ao sol. Da conjunção entre a 

rainha e o rei resulta o ouro, este é considerado um corpo perfeito, obtido a partir da 

prata pura, de cor avermelhada, e do enxofre também vermelho, incombustível 

(BONARDEL, 2012, p. 152). 

 A aparição da rainha escarlate, nessa estrofe, significa que o poema está a 

caminho da concretização da Opera Magna com a obtenção do ouro donde se 

origina a Pedra Filosofal e o elixir da longevidade. Podemos acompanhar os 

argumentos de Françoise Bonardel para assim compreendermos a importância 

dessa imagem: 
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 ―Contentar-nos-emos em sublinhar o isomorfismo completo dos símbolos e da iconografia da Mãe 

suprema, em que se confundem virtudes aquáticas e qualidades terrestres. Com efeito, só mais 
tardiamente na consciência imaginante é que a ―matéria‖ primitiva, cujo simbolismo está todo 
axializado em torno da profundeza ctônica ou abissal do regaço, se transforma na Grande Deusa 
cíclica do drama agrícola, que Deméter substiui Géia. Primitivamente, a terra, tal como a água, é a 
primordial matéria do mistério, que é penetrada, que é escavada e que se diferencia simplesmente 
por uma resistência maior à penetração (DURAND, 1997, p. 230). 
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Pois é na e pela morte (Nigredo) que os dois parceiros desse enfrentamento 
amoroso mas fúnebre preparam sua hora de glória comum (...) Se Rei e 
Rainha, Sol e Lua, são as representações mais espetaculares do 
enfrentamento terrestre e celeste entre Enxofre e Mercúrio, (...) representam  
com a mesma força o estado efervescente e sacrificial de uma Matéria cuja 
transformação engaja o destino de toda Criação. (BONARDEL, 2012, p. 
440-441). 

 
 

Na nona estrofe, observamos a salamandra assumir o princípio masculino do 

enxofre e, simultaneamente, a forma feminina representada pela presença da Lua: 

 
 Salamandra 
  animal taciturno 
negro paño de lagrimas de azufre 
(Un húmedo verano 
entre las baldosas desunidas 
de un patio petrificado por la luna 
oí vibrar tu cola cilíndrica)

108
 

 
 

 A salamandra é apresentada, no início dessa estrofe, em sua condição de 

animal taciturno, isto é, quase silencioso, que não emite grandes ruídos. Tal 

indicação do animal já prepara o leitor para uma mudança no discurso do texto e no 

campo semântico do termo ―salamandra‖, a ser verificada na próxima estrofe. 

 Já o verso ―negro paño de lagrimas de azufre‖ aponta para um novo processo 

alquímico denominado de albificação. Nesse processo, o negror da operação 

anterior vai assumindo a coloração do enxofre. Este surge, paulatinamente, como se 

formasse gotas ou lágrimas, pois a terra negra o retém. O enxofre tem a capacidade 

de ativar a liquefação do mercúrio, para tanto é necessário se desprender do negror 

que o retém (BONARDEL, 2012, p. 294). 

 O enxofre nasce, assim, do negror, conforme explicita o Rosarium 

Philosophorum, tratado alquímico de 1510 atribuído a Arnaud de Villeneuve. Nesse 

momento da Obra, tal elemento passa a ser purificado até a água assumir a cor do 

leite, até a dealbação ou albificação, operação ao branco109. Essa brancura 

                                                           
108

 Salamandra/ animal taciturno/ negro pano de lágrimas de enxofre/ (Um úmido verão/ entre os 

ladrilhos desunidos/ de um pátio petrificado pela lua/ ouvi vibrar tua cauda cilíndrica)// (Tradução da 
autora) 
109

 ― Quando tudo está realmente negro, um fogo de mesmo grau deve ser mantido até que apareça a 
brancura oculta em seu ventre: pois se aproxima assim do fixo. (...) os filósofos falaram 
principalmente, entre tantas outras, das três cores que certamente podem ser consideradas como 
virtudes da alma a saber, o negro, o branco e o vermelho. É por isso que está dito em A Assembléia: 
Venerai o Rei e a sua esposa e não os calcinai, para não colocá-los em fuga por causa de um fogo 
excessivo (...) Cozinhai-os até que eles se tornem negros, depois brancos, enfim vermelhos (...) Da 
mesma forma é confeccionada a Pedra ao branco pela combustão e pela umidade ou liquefação 
(VILLENEUVE apud BONARDEL, 2012, p.333-334)  
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converte-se em vermelho transparente como um rubi, tornando-se o elixir ao 

vermelho (BONARDEL, 2012, p. 377-378).  

A imagem da luminosidade da Lua evidencia a importância desse signo 

alquímico, visto que, com a sua presença, é realizada a tintura do branco ou o 

albedo (RIPLEY apud BONARDEL, 2012, p. 142). A dealbação ou albificação pode 

ser constatada nos versos que emolduram a estrofe: 

 
(Un húmedo verano 
entre las baldosas desunidas 
de un patio petrificado por la luna 

 
A expressão ―humedo verano‖ anuncia o surgimento do satélite, visto que a 

umidade lhe corresponde, conforme podemos afirmar a partir da obra de George 

Ripley, Clavis aurea portae, do século XVI (RIPLEY apud BONARDEL, 2012, p. 

142). Nos versos supracitados, a luz da Lua assume todo o pátio, deixando seus 

ladrilhos esbranquiçados e úmidos. Nesse cenário, o sujeito lírico pode escutar a 

salamandra: ―oí vibrar tu cola cilíndrica.‖ 

Cumpre observar que a expressão verbal ―oí vibrar‖ constitui a única 

referência à primeira pessoa em todo o poema, indicando a presença do sujeito 

lírico. Essa particularidade permite-nos observar, na totalidade do texto, um 

distanciamento da expressão subjetiva do eu poético, para evidenciar a proliferação 

sígnica da salamandra. Desse modo, divisamos múltiplos sentidos para o seu corpo, 

sempre inapreensível e indizível, como atesta o verso da última estrofe do poema: 

―Es inasible Es indecible‖110. 

 Por outro lado, o ato de ouvir vibrar a cauda cilíndrica da salamandra 

contradiz, de certo modo, o primeiro verso que caracteriza o animal como taciturno, 

adjetivo que, conforme assinalado, remete-nos à quase ausência de sons, ao 

silêncio. Assim sendo, escutar a salamandra pressupõe adentrar um estágio de 

percepção muito sutil, isto é, ter acesso a uma sonoridade que advém da terra, 

―entre las baldosas desunidas‖, para ceder espaço ao pálido clarão da Lua. Faz-se 

necessário reiterar a importância da Lua em seu abraço alquímico com o Sol para 

justificarmos a integração que se opera no poema com a presença de ambos. O 
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 “És incompreensível És indizível‖ (Tradução da autora) 
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excerto a seguir faz parte do Rosarium Philosophorum e traça, de forma poética, o 

encontro alquímico entre a Lua e o Sol: 

 
Eu sou a Lua, crescente, úmida e fria, e tu és o Sol, quente e úmido (e ás 
vezes seco), quando nos casarmos, segundo a justiça de nosso estado, em 
uma casa feita apenas de um fogo leve que traz em si o que é pesado, e lá 
formos senhores de nosso tempo, como o são uma mulher e um homem de 
nascimento nobre: e isso é verdade, assim como eu o digo. E quando o Sol 
e eu estivermos unidos, com todo o tempo para nos dedicarmos no ventre 
da casa fechada, eu receberei de ti a alma com tuas carícias se, ao te 
aproximares de mim, tu arrancares minha beleza e meu aspecto 
encantador, e nos regozijaremos com a exaltação do espírito, quando nos 
elevarmos na ordem dos antigos, e a lamparina de tua luz se espalhar em 
minha lamparina, então uma mistura de vinho e de água doce virá de ti e de 
mim, e poderei enfim estancar de meu fluxo o derramamento, (...)  O Sol 
responde à Lua: Se tu fizeres isso, ó Lua, e não me fizeres nenhuma 
violência, meu corpo retornará e em seguida te darei uma força de 
penetração nova que te tornará potente no combate ao fogo de liquefação e 
de purgação (BONARDEL, 2012, p. 456-457). 

 

 Da décima à décima terceira estrofes, verificamos uma modificação na 

linguagem do poema com intervenções dos conhecimentos científicos sobre a 

salamandra, por meio da utilização de um discurso objetivo, informativo: 

Salamandra caucásica 
En la espalda cenicienta de la peña 
aparece y desaparece  
breve y negra lengüeta 
moteada de azafrán 

    
        Salamandra 
          bicho negro y brillante 
          escalofrío del musgo 
          devorador de insectos 
          heraldo diminuto del chubasco 
          y familiar de la centella 
         (Fecundación interna 
         reproducción ovípara 
        las crias viven en el agua 
         ya adultas nadan con torpeza) 
         
         Salamandra 
         Puente colgante entre las eras 
         puente de sangre fría 
         eje del movimiento 
         (Los cambios de la alpina 
         La especie más esbelta 
         Se cumplen en el claustro de la madre 
         Entre los huevecillos se logran dos apenas 
         y hasta el alumbramiento 
         medran los embriones en un caldo nutricio 
         la masa fraternal de huevos abortados) 
         La salamandra española 
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 Montañesa negra e roja
111

 

 

 

 

 Como podemos observar, nas estrofes supracitadas, o texto elabora uma 

espécie de catálogo da salamandra em sua diversidade de espécies:  

salamandra do cáucaso, salamandra alpina, salamandra espanhola112. Os versos 

põem em destaque as informações sobre a alimentação, a fecundação, a 

reprodução e o nascimento dos filhotes da salamandra. Trata-se, portanto, da 

inserção do corpo do animal anfíbio no poema, inscrito, no início da estrofe, através 

da expressão ―Salamandra/ bicho negro y brillante‖113.  

 No artigo intitulado ―Poéticas do animal‖ (MACIEL, 2011), Maria Esther Maciel 

evidencia a proposta dos escritores que pensam sobre a ―outridade animal‖, seja por 

meio de metáforas, seja invocando a presença desse outro (MACIEL, 2011, p. 85). 
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 Salamandra caucásica/ na espádua cinzenta da penha/ aparece e desaparece/ breve e negra 

lingueta/ salpicada de açafrão// Salamandra/ bicho negro e brilhante/ calafrio do musgo/ devorador de 
insetos/ arauto diminuto do temporal/ e familiar da centelha/ (Fecundação interna/ reprodução 
ovípara/ as crias vivem na água/ já adultas nadam com torpeza)// Salamandra/ Ponte suspensa entre 
as eras/ ponte de sangue frio/ eixo do movimento/ (As mudanças da alpina / a espécie mais esbelta 
se cumprem no claustro da mãe/ Entre os ovinhos só se obtêm dois/ e até o parto/ medram os 
embriões em um caldo nutriente/ a massa fraternal de ovos abortados)// A salamandra espanhola/ 
montanhesa negra e vermelha// (Tradução da autora) 
112 A salamandra Mertensiella caucásica é uma espécie rara, com distribuição espacial irregular. 

Em locais adequados, muitos indivíduos podem ser encontrados. Densidade máxima é observada em 
locais onde há registros de blocos de madeira, combinados com aglomerações de pedra, e um monte 
de pequenas piscinas e abrigos sob raízes de árvores. Essa salamandra é encontrada no oeste da 
Geórgia e em partes adjacentes da Turquia. Possui coloração preta, marrom-escuro ou marrom-
laranja, com manchas amarelo ovais dorsais e laterais dispostas em duas fileiras mais ou menos 
regulares, além de barriga castanha. 
.A salamandra alpina ou salamandra atra é uma espécie totalmente terrestre, endêmica do arco 
alpino, Albânia, Áustria, Bósnia, Croácia, França, Alemanha, Itália, Liechtenstein, Montenegro, Sérvia 
e Suíça. Seu habitat consiste de florestas mistas de coníferas, em altitudes entre 1300 e 1800 m , 
ocorrendo em regiões úmidas e em bosques, onde vive em fendas, fissuras ou tocas, apenas para 
emergir à noite ou depois da chuva. Geralmente de coloração negra ou marrom-escura. A subespécie 
Salamandra atra auroras tem uma coloração brilhante na cabeça, costas e dorso. Essa coloração 
pode consistir de manchas contínuas ou ser salpicada de manchas. Ela pode variar na cor de 
esbranquiçado ou amarelo a esverdeado ou cinza. 
A salamandra espanhola ou Euproctus asper foi anteriormente descrita como restrita ao centro 
dos Pirineus, mas é sabido agora que seu habitat situa-se perto da extremidade oriental da fronteira 
franco-espanhola. Essa espécie habita claras correntes, ricas em oxigênio, montanhas e lagos de 
montanha e lagoas. Prefere substratos rochosos e evita águas barrentas. Ela também pode habitar 
cursos de água subterrâneos. Euproctus asper tem uma coloração variável, dependendo da região 
geográfica, altitude e coloração do substrato. O dorso varia de cinza e verde a marrom e preto. 
Ocasionalmente, manchas pretas estão presentes. A linha amarela dorsal, presente em indivíduos 
recém-metamorfoseados, pode desaparecer com a idade ou persistir na idade adulta. O ventre é 
amarelo para laranja-vermelho e esta coloração pode estender-se na face ventral da cabeça e da 

cauda. Disponível em: http://amphibiaweb.org/. Acesso em: 22 de fevereiro de 2013. 
113

 “Salamandra/ bicho negro e brilhante‖(Tradução da autora) 

http://amphibiaweb.org/
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Essas tentativas literárias consistem numa busca criativa e variada, que tem o 

objetivo de aceder ao outro lado, à vida animal. Nesse sentido, a esfera poética 

constitui espaço privilegiado para o encontro com essa outridade (MACIEL, 2011, p. 

87). 

 Ao inserir o corpo da salamandra no poema, utilizando também o discurso 

científico, Paz busca ampliar as vozes do texto em torno desse corpo de bicho negro 

e brilhante. O animal intervém no texto com sua presença biológica, levando-nos a 

um outro sentido que ultrapassa as fronteiras do metafórico e do simbólico. Nessa 

outra margem, deparamo-nos com seus ―huevos‖, ―embriones‖, e com suas ―crias‖, 

palavras que potencializam o seu corpo e com ele a poeticidade do texto em 

questão, isto é, o uso de expressões denotativas participam ativamente da 

multiplicidade a que o poema ―Salamandra‖ se propõe, tendo em vista a sua 

complexidade sígnica. 

Maciel sublinha o esforço dos poetas no movimento de apreensão desse ―eu‖ 

dos animais, sendo a poesia o lugar onde a subjetividade animal se faz possível. As 

seguintes palavras da autora permitem-nos refletir melhor sobre a construção do 

corpo animal da salamandra: 

 
Não obstante a subjetividade animal engendrada pela linguagem poética 
esteja, como foi dito, na ordem da invenção, o animal que esta faz advir 
através de sons, imagens, movimento e silêncio pode ser dado a ver para 
além da condição neutra do pronome It, como um ele, um ela, um eu. 
Levando-nos também ao reconhecimento da animalidade que nos habita 
(MACIEL, 2011, p. 98). 
 

 A autora acrescenta que o gesto de poetizar o animal consiste também na 

responsabilidade de não se restringir, seja o animal ou o poema, a um mero 

construto estético ou mesmo ecológico. Pelo contrário, o compromisso do texto 

poético, enquanto topos privilegiado para escrever o animal, se dá pelo fato de 

poder explorar a linguagem verbal sem retirar desse animal a sua soberania, isto é, 

sem conformar a sua outridade aos pressupostos humanos (MACIEL, 2011, p. 94-

95). 

Nos versos de ―Salamandra‖, percebemos a composição dessa subjetividade 

animal que não cessa de advir sob diversas formas. Além dos inúmeros sentidos 

que esse corpo encerra, o significante salamandra introduz dezoito das vinte e uma 

estrofes do poema e ora se posiciona à esquerda, ora à direita do verso, 

alternadamente, de modo a delinear um movimento sinuoso, um deslocamento 
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ondulante em forma de ―S‖, como se serpenteasse, num vaivém, à semelhança do 

próprio deslocamento da salamandra, cujo corpo se evidencia por sua descrição 

também na décima sétima estrofe do poema: ―Salamandra/ saurio de unos ocho 

centímetros/ vive en las grietas y es color de polvo‖114. 

Na décima quarta estrofe, o poema assume o relato mítico para tratar dos 

acontecimentos em torno do deus asteca Xólotl ou Ajolote, a salamandra mexicana: 

 
 
No late el sol clavado en la mitad del cielo 
no respira 
no comienza la vida sin la sangre 
sin la brasa del sacrificio 
no se mueve la rueda de los días 
Xólotl se niega a consumirse  
se escondió en el maíz pero lo hallaron 
se escondió en el maguey pero lo hallaron 
cayó en el agua y fue el pez axólotl 
el dos-seres 
y ―luego lo mataron‖

115
 

 

 

 De acordo com Adela Fernández, no livro Dioses prehispánicos de México, 

(FERNÁNDEZ, 2006), a narrativa começa no momento em que o Sol e a Lua se 

mantêm estáticos no céu, não havendo, portanto, a alternância entre o dia e a noite. 

A ausência de movimento dos astros levou os deuses a realizarem um autosacrifício 

para que o Sol renascesse de sua morte, mas Xólotl recusa-se ao sacrifício e decide 

fugir, esconde-se no milho e no maguey116.  

 

 

 

 

                                                           
114

 “Salamandra/ sáurio de uns oito centímetros/ vive nas gretas e tem cor de pó‖ (Tradução da 

autora) 
115

 Não pulsa o sol cravado na metade do céu/ não respira/ não começa a vida sem o sangue/ sem a 

brasa do sacrifício/ não se move a roda dos dias/ Xólotl se nega a consumir-se/ escondeu-se no milho 
mas o acharam/ escondeu-se no maguey mas o acharam/ caiu na água e transformou-se no peixe 
axólotl/ o dois-seres/ e logo o mataram//(Tradução da autora) 
116

 El maguey: planta crasa de gran tamaño, con hojas grandes acabadas en punta y con flores 

amarillentas, que tiene un tallo que puede alcanzar los 10 metros; de sus  hojas se extrae una fibra 
que se utiliza para tejidos y cuerdas. Las flores del maguey producían el neut , jugo de maguey 
.http://www. mna.inah.gob.mx acesso em 17 de fevereiro de 2013. 
(O maguey: planta oleosa de grande tamanho, com grandes folhas pontiagudas, com flores 
amareladas e com o caule que pode alcançar os dez metros; de suas folhas é extraída uma fibra que 
se utiliza em tecidos e cordas. As flores do maguey produziam o ―neut‖, suco do maguey. (Tradução 
da autora)  
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 Nessas duas vezes, o deus é encontrado. Por fim, converte-se no peixe que 

hoje se denomina ajolote117. Trata-se, na verdade, de um anfíbio, o dois-seres: 

aquático e terrestre, a salamandra mexicana. Desse modo foi novamente 

encontrado e morto (FERNÁNDEZ, 2006 p.74 ). 

 
Xólotl el perro guía del infierno 
el que desenterró los huesos de los padres 
el que coció los huesos en la olla 
el que encendió la lumbre de los años 
el hacedor de hombres 
Xólotl el penitente 
el ojo reventado que llora por nosotros 
Xólotl la larva de la mariposa 
el doble de la Estrella 
el caracol marino 
la otra cara del Señor de la Aurora 
Xólotl el ajolote

118
 

 

Os versos supracitados demonstram que o deus Xólotl participou da criação 

da humanidade que atualmente vive sobre a Terra.  

Os deuses supremos convocam Quetzalcoatl para que desça ao inframundo e 

solicite ao senhor dos mortos, Mitctlantecuhtli, os ossos dos antepassados a fim de 

dar-lhes nova vida. O deus das trevas recusa-se e lhe impõe duras provas; entre tais 

provas, pede-lhe para soar um caracol sem perfurações. Com a ajuda de morcegos, 

o deus realiza o intento, sopra o caracol, fazendo-o cantar (FERNÁNDEZ, 2006, 

p.75). 

 

 

 

 

                                                           
117

 El pez ajolote: se trata de un extraño pez anfibio que probiene de las lagunas y aguas dulces 

mexicanas. Es un anfibio muy atípico. Su nombre es de origen Nahuatl y significa perro de agua, pero 
también se le conoce como el pez que camina. Su nombre científico es Ambystona mexicanum, y su 
rareza es tal que sólo se le puede encontrar en las lagunas de México. Son carnívoros, se alimentan 
de insectos, gusanos, peces y caracoles. http://www.faunatura.com/pez-lagunas-mexico-peligro 
acesso em 17 de fevereiro de 2013. 
(O peixe axolote: Trata-se um estranho peixe anfíbio, originário das lagoas e águas doces mexicanas. 
É um anfíbio muito atípico. Seu nome é de origem Nahualt e significa cachorro de água, mas também 
é conhecido como o peixe de caminha. Seu nome científico é Ambystona mexicanum, e é tão 
incomum que somente o encontramos nas lagoas do México. São carnívoros, alimentam-se de 
insetos, vermes, peixes e caramujos). (Tradução da autora) 
118

 Xólotl o cão guia do inferno/ o que desenterrou os ossos dos pais/ o que cozinhou os ossos no 

caldeirão/ o que acendeu o lume dos anos/ o fazedor de homens/ Xólotl o penitente/ o olho 
desorbitado que chora por nós/ Xólotl a larva da mariposa/ o duplo da Estrela/ o caracol marinho/ a 
outra face do Senhor da Aurora/ Xólotl o axolote// (Tradução da autora) 

http://www.faunatura.com/pez-lagunas-mexico-peligro
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Mictlantecuhtli prepara-lhe uma armadilha, deixando cair os ossos e 

misturando-os com outros. Quetzalcoatl é auxiliado por Xólotl, também conhecido 

como cão guia dos infernos. Por bem conhecer as trevas, ele pode recolher os 

ossos, pois pode olhá-los com seus olhos desorbitados. É astuto e veloz. Os deuses 

trituram os ossos e os cozinham num recipiente sagrado, e depois, Quetzalcoatl, 

seguido pelos outros deuses, pungem os próprios órgãos genitais e vertem sangue 

sobre os ossos dos antepassados. Desse ato surgem os homens da nova era 

(FERNÁNDEZ, 2006, p. 77). Trata-se do mito cosmogônico do Quinto Sol que se 

refere ao tempo da criação e pervivência humana graças ao sacrifício divino.  

Xólotl e Quetzalcoatl aparecem na mitologia asteca como os dois irmãos 

gêmeos e constituem as duas faces de uma mesma divindade. O primeiro participa 

do inframundo, da obscuridade, das trevas. Trata-se também da encarnação do 

deus do frio, Iztlacoliuqui. Já Quetzalcoatl é o deus do Sol, deus do fogo, das artes, 

da ascensão da luz e do esclarecimento. Eles representam respectivamente a 

estrela ―Vênus vespertina‖ (Xólotl) e a estrela ―Vênus da manhã‖ (Quetzalcoatl). Nas 

palavras de Adela Fernández:   

 
Xólotl alter ego de Quetzalcoatl representa a contraparte de la luz,de la 
espiritualidad y de la certidumbre. Simboliza la eterna lucha del ser humano 
que se debate entre sus instintos y la razón no obstante es el consecutor de 
la vitoria espiritual sobre lo terrenal (FERNÁNDEZ, 2006, p. 73).

119
 

  

 Após o relato do mito de Xólotl, seguido da nossa constatação de que ele 

representa a contrapartida, oposto e complemento de Quetzalcoatl, consideramos 

necessária uma análise da representação dessa divindade no poema. Podemos 

afirmar que, por meio do relato mítico, o Sol se evidencia no texto poético, estando 

presente também na décima quinta e décima sexta estrofes. Para justificar tais 

afirmativas, abordamos agora o significado do astro rei nesses versos.  
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 Xólotl alter ego de Quetzacoatl representa a contrapartida da luz, da espiritualidade e da certeza. 
Simboliza a eterna luta do ser humano que se debate entre seus instintos e a razão, é também o 
consecutor da vitória espiritual sobre o terrenal (FERNÁNDEZ, 2006, p. 73). (Tradução da autora) 
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No capítulo intitulado ―Conquista e colônia, do livro O labirinto da solidão 

(PAZ, 1998) Octavio Paz argumenta que, diante da presença de Hernán Cortés, o 

rei asteca Monctezuma II oferece-lhe presentes e abre as portas da cidade de 

Tenochtitlán aos espanhóis. O líder asteca experimenta uma vertigem sagrada: ―a 

vertigem lúcida diante do abismo.‖ (PAZ,1998. p.86-87) Abismo do desamparo de 

um povo, abandonado pelos seus deuses, cônscios dos presságios de suas visões, 

de suas profecias em relação ao colonizador. Por outro lado, conservam a certeza 

da circularidade do tempo que, para os astecas, não se constituía como uma 

entidade abstrata, mas concreta, uma força a ser consumida e reengendrada (PAZ, 

1998, p.87 ). O tempo representava algo vivo no qual tudo nasce, cresce, decai e 

renasce, movimento que regressa ab origine.  

 Paz recorda ainda que a religião asteca tinha como eixo o Sol ou 

Quetzalcoatl, um rei-sacerdote, respeitador dos ritos e dos desígnios do destino. Um 

deus que, no combate, se sacrifica, se entrega à morte para renascer, como afirma o 

poeta mexicano, ao compará-lo com o deus águia Huitzilopochtli: 

 
A religião asteca, como a de todos os povos conquistadores, era uma 
religião solar. No sol, o deus que é fonte de vida, o deus pássaro, e na sua 
marcha que rompe as trevas e se fixa no centro do céu como um exército 
vencedor no meio de um campo de batalha, o asteca condensa todas as 
aspirações e empresas guerreiras do seu povo. Pois os deuses não são 
meras representações da natureza. Encarnam também os desejos e a 
vontade da sociedade que se autodiviniza neles. Huitzilopotchli, o guerreiro 
do sul, é o deus tribal da guerra e do sacrifício e começa a sua carreira com 
uma matança. Quetzalcoatl-Nanauatzin é o deus-sol dos sacerdotes,(...) 
Huitzilopochtli, pelo contrário, é o herói-sol dos guerreiros, que se defende, 
que luta e que triunfa, invictus sol que abate seus inimigos com as chamas 
do seu xiucoatl (PAZ, 1998, p. 88) 

 
 

 No artigo intitulado ―El oro azteca y sus conexiones con el poder, la fertilidad 

agrícola y la muerte‖ (BAQUEDANO, 2005 ), Elizabeth Baquedano realiza um 

importante estudo sobre o ouro asteca e demonstra que as escavações no Templo 

Maior da Cidade do México revelaram como o ouro estava depositado no lado sul do 

templo, dedicado a Huitzilopotchili, sendo que junto às oferendas de ouro, foram 

encontrados restos de indivíduos incinerados. Já do lado norte, dedicado a Tlaloc, o 

deus das chuvas, das tempestades, não foi encontrado nenhum objeto feito desse 

metal (BAQUEDANO, 2005, p. 359). Tal diferença, assinala Baquedano, confirma a 

associação do ouro com o culto solar a Huitzilopotchli. 
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 A iconografia dos objetos diz respeito à guerra e traz a figura do deus águia e 

sol, Huitzilopotchli, que porta um escudo e um bastão serpentiforme, o Xiuhcóatl ou 

serpente de fogo. Desse modo, a serpente aparece como o motivo iconográfico mais 

reincidente. Nas palavras de Baquedano: 

 
Debemos añadir que la serpiente es símbolo tanto de la agricultura como de 
la guerra. Como símbolo agrícola, el color amarillo del oro y el de algunas 
especies de serpiente (como la Coralis enydris), han sido asociadas a las 
mazorcas de maíz. Algunas de ellas son verdes, otras amarillas y otras de 
color tierra. La serpiente simboliza regeneración, ya que cambia su piel, y 
reaparece fresca y con una nueva piel. Además, estos reptiles sirvieron 
como metáforas para representar el cosmos y como guardianes de los 
espacios sagrados. El recinto sagrado del Templo Mayor estaba rodeado 
por un muro decorado con serpientes  (BAQUEDANO, 2005, p. 360).

120
 

 

 A autora assinala que, no culto a esse deus da guerra, a presença do ouro, do 

jade e da turquesa expressam, entre outros conceitos, as ideias de poder e de 

domínio. Além disso, a guerra era necessária para se capturarem os prisioneiros 

destinados aos sacrifícios humanos. Tais sacrifícios eram realizados para que o Sol 

seguisse em seu movimento; para tanto, deveriam ser utilizados os corações e o 

sangue das vítimas. De acordo com o pensamento de Baquedano: 

 
Los objetos de oro se han encontrado con punzones y objetos relacionados 
con el autosacrificio, por consiguiente dicho ceremonial involucraba a toda 
la población. Los sacrificios humanos tenían la doble 
intención de alimentar tanto al sol y a la tierra para mantener el universo en 
equilibrio (BAQUEDANO, 2005, p. 378).

121
  

 

 Retornamos aqui ao tempo mítico da regeneração do mundo. Com o sacrifício 

dos deuses, o Sol começa a mover-se, inicia-se, então, um novo tempo no qual se 

repete a cosmogonia, o ato da criação de Xólotl/Quetzalcoatl, o fazedor de homens.  
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 Devemos acrescentar que a serpente é símbolo tanto da agricultura como da guerra. Como 

símbolo agrícola, a cor amarela do ouro e de algumas espéceis de serpente (como a Coralis enydris) 
foram associadas às espigas de milho. Algumas delas são verdes, outras amarelas e outras de cor 
terra. A serpente simboliza regeneração, já que muda sua pele e reaparece fresca e com uma nova 
pele. Também esses répteis serviram como metáforas para representar o cosmos e como guardiães 
dos espaços sagrados. O recinto sagrado, o Templo Maior, estava rodeado por um muro decorado 
com serpentes (BAQUEDANO, 2005, p.360). (Tradução da autora) 
121

 Os objetos de ouro têm sido encontrados junto de furadores e objetos relacionados com o 

autosacrifício, consequentemente o referido cerimonial envolvia toda a população. Os sacrifícios 
humanos tinham a dupla intenção de alimentar tanto o sol quanto a terra para manter o universo em 
equilíbrio (BAQUEDANO, 2005, p. 378). (Tradução da autora) 
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Compreendemos, assim, que o poema ―Salamandra‖ evidencia-se também 

como uma reafirmação da cultura pré-hispânica por meio do mito de Xólotl e de 

Quetzalcoatl, o deus-sol, o qual vê no autosacrifício voluntário a mais alta expressão 

de sua doutrina do mundo e da vida (PAZ, 1998. p.88). 

Ao mesmo tempo, observamos no texto poético a realização das operações 

Citrinitas e Rubedo ou ―operação ao vermelho‖ que conduzem à obtenção do ouro e 

podem ser verificadas, na medida em que esse produto final, tão almejado pelo 

processo alquímico, figura indiretamente no texto por meio da imagem do Sol 

presente na narrativa mítica sobre o deus Xólotl, ―la otra cara del Señor de la 

Aurora‖, isto é, a outra face Quetzalcoatl.  

Octavio Paz expõe esse mito como uma das formas mais importantes de 

manifestação da salamandra, uma vez que, a partir desse relato, instaura-se o 

último procedimento alquímico a ser constatado no texto: a obtenção do ouro. 

Segundo Mircea Eliade (ELIADE,1983), a função do alquimista consistia em 

acelerar o processo de geração dos metais para se chegar ao ouro, produto 

engendrado por um enxofre mais claro, sob a ação do Sol, assim como os filões 

argentíferos sofriam influência da Lua, pois ―a ‗nobreza‖ do ouro é, portanto, fruto de 

sua maturidade. Os outros metais são comuns por estarem crus, não 

amadurecidos.‖(ELIADE, 1983, p.35). Nesse sentido, a transmutação dos metais em 

ouro representa a sua evolução natural dentro das minas. O ouro carregava, 

portanto, a quintessência da espiritualidade, já que resultava de um lento processo 

de aperfeiçoamento natural dos metais, conferindo ao alquimista a chave da 

imortalidade (ELIADE, 1983, p. 40). 

 Gilbert Durand observa que, na simbologia alquímica, há um movimento de 

transição que passa da meditação sobre o ouro ao reflexo do metal, ao seu brilho, 

sendo que esse elemento agrega no seu corpo as propriedades dilatadas do Sol, 

tornando-se o astro, signo alquímico do ouro (DURAND, 1997, p. 149).  

Françoise Bonardel afirma ainda a intrínseca ligação entre o ouro, a Pedra 

Filosofal e a Medicina Universal, pois o ouro constitui o fermento do qual se origina a 

Pedra e, quando se torna potável, converte-se no elixir medicinal. O ouro simboliza 

ainda uma raridade reconquistada diante da trivialidade ordinária, pois trata-se do 

ouro filosofal que encarna uma fixidez resplandecente, ―um ponto fixo e virgem, grão 

minúsculo, mas incorruptível‖ (BONARDEL, 2012, p. 516). A essas imagens 
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acrescentamos as de Paz, que são atribuídas à salamandra, pensando-a também 

como esse corpo de ouro: ―enterrada semilla‖, ―grano de energia‖. É imprescindível 

assinalar ainda o significado do ouro na alquimia, transcrevendo um trecho do 

Tractatulus de Alchemia, de Pseudo-Avicena, pois, por meio desse excerto, 

podemos compreender a evolução dos elementos e a mudança do cromatismo 

evidentes no poema, além da importância desse produto final que encontramos no 

texto de Paz:  

O Ouro é o Corpo mais perfeito que existe, o Soberano das pedras, o Rei e 
o chefe de todos os outros corpos. Nem a terra o corrompe, nem as coisas 
escaldantes o consomem, nem o fogo o diminui, mas, ao contrário bonifica-
o, pois no fogo o Ouro é impregnado de certa umidade, nem a água 
consegue alterá-lo. Sua constituição é temperada e sua natureza é 
equilibrada em calor, frieza, umidade e secura; e nele não encontramos 
nem superfluidade nem falta de qualquer tipo de natureza. Ele de fato foi 
criado da substância muito sutil e clara da Prata-viva e do pouco abundante 
enxofre puro e limpo fixado no vermelho e tingindo com brilho a própria 
substância da Prata-viva. O ouro é considerado o corpo e o fermento do 
Elixir ao branco e ao vermelho. (...) O Ouro é um corpo inalterado, 
perdurando pelos séculos e séculos, e é por isso que os Filósofos lhe deram 
a sua preferência e o enalteceram: sobre o Ouro, de fato, afirmaram que ele 
se mantém entre os corpos como o Sol entre as estrelas. Pois o Sol faz 
crescer em sua luz e em seu brilho todos os vegetais e leva à maturidade 
todos os frutos (PSEUDO-AVICENA apud BONARDEL, 2012, p. 518-519). 

   

No capítulo intitulado ―Conjugações‖, do livro Conjunções e disjunções (PAZ, 

1979), Octavio Paz estabelece uma outra leitura do sentido do ouro, completamente 

distinta da que foi apresentada até agora, pois o aproxima não apenas do Sol como 

também do excremento (PAZ, 1979, p. 25). Essa relação entre ouro e excremento 

se dá pelo fato de o poeta-crítico analisar a visão excrementícia como a simbólica da 

civilização moderna, considerando, portanto, a lógica da acumulação capitalista. 

Desse modo, Paz se pronuncia acerca dessa simbólica com as seguintes palavras: 

 
No que concerne às imagens míticas, assinalo que o sol é vida e morte, o 
excremento é morte e vida. O primeiro nos dá luz e calor, mas sol em 
excesso nos mata; portanto é vida que dá morte. O segundo é um dejeto, 
mas também um abono natural: morte que dá vida. Por outro lado, o 
excremento é o duplo do falo como o falo é o duplo do sol. O excremento é 
o outro falo, o outro sol. Desse modo é o sol podre, como o ouro é luz 
congelada, sol materializado em lingotes contáveis e sonoros. Guardar ouro 
é acumular vida (sol), reter o excremento. Gastar o ouro acumulado é 
esbanjar vida, transformar a morte em vida (PAZ, 1979, p.25-26). 
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 Além dessas considerações, Paz assinala que o ouro foi convertido em 

cédulas e em ações nas instituições bancárias. Assim, a economia nas sociedades 

modernas capitalistas tornou-se aberta, diferentemente da economia fechada das 

sociedades antigas e medievais que media os gastos. Segundo o autor, essa 

passagem entre o acúmulo e o desperdício levou a uma sublimação do ouro, o qual 

foi convertido pelo mercado capitalista em vários signos (PAZ, 1979, p.26). Nesse 

sentido, o ouro circula no mercado capitalista sob outras formas, não se retém nem 

tampouco se gasta; ele corre, se propaga, se conta, se desconta, multiplica-se como 

qualquer mercadoria e, por isso mesmo, transforma-se em signo de várias 

mercadorias. Nas palavras do poeta-crítico: 

 
No exato momento em que o ouro desaparece das vestes de homens 
e mulheres bem como dos altares e palácios, transforma-se no sangue 
invisível da sociedade mercantil e circula inodoro e incolor por todos os 
países (PAZ, 1979, p.27). 

 
 

No subcapítulo intitulado ―Piras, mausoléus e sacrários‖, da referida obra 

(PAZ, 1979), Octavio Paz realiza uma discussão sobre o ouro, considerando a sua 

relação dentro do campo artístico. Para tanto, evidencia, principalmente, alguns 

aspectos da arte e da literatura na América pré-hispânica. Demonstra, assim, que a 

arte no século XVII, influenciada pela Contrarreforma, configura-se como a 

contrapartida da austeridade e da retenção que assinalam as obras do 

protestantismo (PAZ, 1979, p.30). Nesse sentido, Paz evidencia a América como 

uma ―latrina fabulosa‖ que assiste à dispersão, ao escoamento do ouro, sendo que 

esse metal originou guerras insanas, empreendimentos delirantes. Trata-se de um 

desperdício excremental como num grande ritual de destruição indígena, com 

grandes custos para a história humana. Nas palavras do autor: 

 
Mas o ouro das Índias também serve para cobrir o interior das igrejas, como 
uma oferenda solar. Nas escuras naves, ardem os altares e sua dourada 
vegetação de santos, mártires, virgens e anjos. Ardem e agonizam. Ouro 
mais crepuscular que nascente, e por isso, mais vivo e realçado pela 
sombra que avança. Calor de luz e reflexos tremeluzentes que evocam as 
glórias antigas e nefastas do sol poente e do excremento. Vida que dá 
morte ou morte que dá vida? Se o ouro e seu duplo psicológico são 
símbolos das tendências mais fundas e instintivas de uma sociedade, no 
Barroco espanhol e hispano-americano significam o contrário do lucro 
produtivo: são a ganância que se imola e se incendeia, a consumação 
violenta dos bens acumulados. Ritos da perdição e do desperdício. 
Sacrifício e defecação (PAZ, 1979, p. 30). 
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Paz considera que a dualidade Sol/excremento encontra-se ainda nas 

principais poéticas do período, inseridas num contexto maior que o autor denomina 

de Barroco excremental. Nesse sentido, põe em questão as obras de Gôngora e de 

Quevedo (PAZ, 1979, p. 30-31).  

Cabe destacar aqui as afirmações do poeta-crítico sobre Quevedo, 

considerado um poeta pessimista, para quem ―tudo é matéria de incêndio‖(PAZ, 

1979, p. 31). Tal incêndio, entretanto, constitui simplesmente um estilo, uma forma 

poética, sendo que as ―chamas configuram uma arquitetura verbal e suas faíscas 

são intelectuais: repentes, agudezas.‖ (PAZ, 1979, p. 31) 

 Nesse momento, podemos compreender o ponto de convergência 

entre a exposição de Paz acerca do ouro e o poema ―Salamandra‖. Primeiramente, 

cumpre observar que a referência aos mitos astecas orienta a nossa leitura na 

abordagem desse aspecto do ouro nefasto discutido pelo poeta-crítico, além disso 

estimula-nos a refletir sobre as implicações trazidas pelo ouro para a América Latina 

e para as culturas que aqui vigiam nesse período. Buscamos abordar também a 

simbólica do ouro em seus aspectos altos e baixos, compreendendo, por fim, como 

propõem os saberes alquímicos, que alto e baixo participam de uma só e única 

matéria. 

A visão do incêndio, enquanto arquitetura verbal, permeia todo o poema em 

análise, permitindo-nos considerá-lo como um texto em que os signos se propagam, 

se alastram por contágio, numa linguagem proliferante, como os focos do incêndio, 

além de conformar também a dualidade paixão e sacrifício expressa ao final do 

texto. 

Consideramos agora o trecho do poema que vai da décima sexta à décima 

nona estrofes, a fim de entendermos melhor os procedimentos estruturais que 

constrõem esse arcabouço proliferante e incendiário do poema: 
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         Salamandra 
dardo solar 
  lámpara de la luna 
columna del medíodia 
nombre de mujer 
balanza de la noche 
(El infinito peso de la luz 
Un adarme de sombras en tus pestañas) 
 
Salamandra 
  llama negra 
heliotropo 
  sol tú misma 
y luna siempre en torno de ti misma 
granada que se abre cada noche 
astro fijo en la frente del cielo 
y latido del mar y luz ya quieta 
mente sobre el vaivén del mar abierta 
 
 
Salamandria 
saurio de unos ocho centímetros 
vive en las grietas y es color de polvo 
 
Salamandra de tierra y de agua 
piedra verde en la boca de los muertos 
piedra de encarnación 
piedra de lumbre 
sudor de la tierra 
sal llameante y quemante 
sal de la destrucción 
y máscara de cal que consume los rostros 
 
Salamandra de aire y de fuego 
avispero de soles 
roja palabra del principio

122
 

 
 

Nas estrofes acima, verificamos a presença de diversas designações para a 

salamandra. Podemos afirmar que se trata, sobretudo, de um corpo constituído por 

uma ―enorme, gozosa, delirante matéria verbal‖, conforme assinala Octavio Paz ao 

se referir ao barroquismo do livro Paradiso, de José Lezama Lima, pondo em relevo 

o fato de a obra configurar-se como acumulação, uma imensa geologia verbal (PAZ 

apud SARDUY, 1999, p. 1163-1164). 

                                                           
122

 Salamandra/ dardo solar/ lâmpada da lua/ coluna do meio-dia/ nome de mulher/ balança da noite/ 

(O infinito peso da luz/ uma migalha de sombra em tuas pestanas)// Salamandra/ chama negra/ 
heliotrópio/ sol tu mesma/ e lua sempre em torno de ti mesma/ romã que se abre cada noite/ astro fixo 
na fronte do céu/ e pulso do mar e luz já quieta/ mente sobre o vaivém do mar aberta// Salamandria/ 
lagarto de uns oito centímetros/ vive na greta e tem cor de pó// Salamandra de terra e de água/ pedra 
verde na boca dos mortos/ pedra de encarnação/ pedra de lume/ suor da terra/ sal chamejante e 
queimante/ sal da destruição/ e máscara de cal que consome os rostos// Salamandra de ar e de fogo/ 
vespeiro de sóis/ vermelha palavra do princípio// (Tradução da autora) 
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Do mesmo modo, entendemos a presença dos inúmeros significantes nas 

estrofes supracitadas, reiterando as seguintes afirmativas de Severo Sarduy, no livro 

intitulado Escritos sobre un cuerpo (SARDUY, 1999): 

 
Yo creo que la maravilla del poema es que llega a crear un cuerpo, una 
substancia resistente enclavada entre una metáfora, que avanza creando 
infinitas conexiones y una imagen final que asegura la pervivencia de esa 
substancia, de esa poiesis (SARDUY, 1999, p. 1166)

123
 

 
 

―Dardo solar‖, ―lámpara de la luna‖, ―nombre de mujer‖, ―balanza de la noche‖, 

―el infinito peso de la luz‖, ―llama negra‖, ―heliotropo‖, ―luna‖, ―granada‖, ―astro fijo‖ e 

―latido del mar‖ atestam ainda uma vez as infinitas conexões do corpo da 

salamandra, substância dessa poiesis, num desdobramento metafórico, a que 

Severo Sarduy denomina de ―metáfora ao quadrado‖ (SARDUY, 1999, p. 1155). 

No ensaio intitulado ―Horror al vacío‖, na segunda parte da referida obra 

(SARDUY, 1999), o escritor cubano faz um estudo da metáfora a partir da poesia de 

Luís de Gôngora. Sarduy compreende a metáfora como um recurso que consiste no 

desvio da natureza da linguagem, um elemento externo a essa natureza, pois se 

mostra como aquela zona na qual a textura da linguagem torna-se mais espessa e 

se apresenta como o reverso da superfície contínua do discurso (SARDUY, 1999, p. 

1155). 

O autor aborda ainda a metáfora ao quadrado como uma expressão que 

corrói, provoca uma erosão no terreno das metáforas tradicionais, pois funciona 

como se os elementos se refletissem num espelho, duplicando, multiplicando a 

imagem (SARDUY, 1999, p. 1157). Desse modo, observamos que, na décima quinta 

estrofe, a metáfora inicial do dardo solar abre o conjunto de imagens luminosas, a 

potencializarem os versos por meio de expressões como ―lámpara de la luna‖, 

―columna del mediodía‖ ou ―peso de la luz‖. Nesse sentido, verificamos uma rotação 

dos signos, num movimento de ir e vir nas estrofes, de modo que as mesmas 

imagens luminosas retornam na décima sexta estrofe duplicando-se em outras 

imagens, como, por exemplo: ―heliotropo‖, ―sol tú misma‖, ‖astro fijo en la frente del 

cielo‖. Podemos acompanhar os argumentos de Severo Sarduy acerca da poesia de 

                                                           
123

 Eu creio que a maravilha do poema é que chega a criar um corpo, uma substância resistente 

encravada entre uma metáfora que avança criando infinitas conexões e uma imagem final que 
assegura a pervivência dessa substância, dessa poiesis (SARDUY, 1999, p. 1166). (Tradução da 
autora) 
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Gôngora, visto que com eles referendamos a nossa abordagem por entendermos 

que a mesma construção metafórica se evindecia nas estrofes em questão: 

 
 
Ese juego reactivo de la metáfora va a conducirnos a una especie de 
contaminación, a una multiplicación geométrica, a una proliferación de la  
substancia metafórica misma. Toda la realidad legible coincide, se precipita 
y ordena en ese punto en que se cruzan los conceptos del absoluto 
metafórico . Al ver la palabra oro, una serie de metonimias va a conducirnos 
a lo largo de una sucesión de objetos dorados (SARDUY, 1999, p. 1156)

124
 

  

 Nas estrofes décima oitava e décima nona, verificamos ainda esse jogo 

metáforico de que trata Sarduy no excerto anterior, visto que a imagem da pedra se 

multiplica em ―piedra verde‖, ―piedra de encarnación‖, ―piedra de lumbre‖, ―sudor de 

la tierra‖. Destacamos, nessas expressões, a série dos adjetivos, uma sequência de 

atributos que designam a pedra. O sal também está metaforizado por meio de 

expressões adjetivas, numa cadeia que se desdobra em: llameante y quemante‖, 

―sal de la destrucción ―máscara de cal.‖ Observamos aqui os postulados de Severo 

Sarduy acerca do encadeamento metafórico a apontar para um sentido sempre 

pulsante, já que o poema, em sua proliferação, em sua multiplicidade, permite um 

espectro amplo de abordagens, do qual a nossa leitura se evidencia como uma 

dentre inúmeras possibilidades de recepção. 

 

Salamandra de tierra y de agua 
piedra verde en la boca de los muertos 
piedra de encarnación 
piedra de lumbre 
sudor de la tierra 
sal llameante y quemante 
sal de la destrucción 
y máscara de cal que consume los rostros 
 
Salamandra de aire y de fuego 
avispero de soles 
roja palabra del principio 
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 Esse jogo reativo da metáfora vai conduzir-nos a uma espécie de contaminação, a uma 

multiplicação geométrica, a uma proliferação da substância metafórica mesma. Toda realidade legível 
coincide, se precipita e ordena nesse ponto em que se cruzam os conceitos do absoluto metafórico. 
Ao ver a palavra ouro, uma série de metonímias vai conduzir-nos ao longo de uma sucessão de 
objetos dourados (SARDUY, 1999, p. 1156).(Tradução da autora) 
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 A décima oitava e a décima nona estrofes referem-se também aos ritos 

funerários dos astecas e assinalam, ao mesmo tempo, o processo final da alquimia o 

qual retorna ao princípio. Assim sendo, os versos ―Salamandra de tierra y de agua/‖ 

―Salamandra de aire y de fuego‖ reúnem os quatro elementos presentes nas 

operações alquímicas. O término da Opera Magna, marcado pela obtenção do ouro 

e da Pedra Filosofal, aponta também para o movimento de fim e de retorno ao início 

que o poema realiza. 

 De acordo com Elizabeth Baquedano, no referido artigo ―El oro azteca y sus 

conexiones con el poder, la fertilidad agrícola y la muerte‖ (BAQUEDANO, 2005 ), os 

astecas incineravam seus nobres, depositando, junto às suas cinzas, os objetos 

mortuários, como as máscaras que se colocavam sobre o rosto do defunto, após 

banhá-lo com substâncias odorantes. Eles consideravam que o morto necessitava 

de um coração em sua viagem para o além, frequentemente simbolizado por uma 

pedra de jade. Asssim, quando o tlahtoani, espécie de sacerdote e os nobres 

faleciam, era colocada uma pedra verde na boca do cadáver. Essa pedra de jade 

figurava como uma oferenda e estava associada à fertilidade e à vida. Além disso, a 

expressão ―piedra de encarnación‖ constitui uma metáfora relacionada à pedra 

verde, na medida em que assinala o processo pelo qual o nobre passava no post 

mortem. Já a expressão ―piedra de lumbre‖ concerne à pederneira, um sílex que 

produz o fogo por meio do atrito com um metal ou outra pedra de mesma natureza, 

apresentando-se, portanto, como a pedra que iluminava a passagem do morto pelo 

inframundo. A referência às pedras, nessa estrofe, indica também a Pedra Filosofal, 

a qual, por sua vez, se identifica ao corpo da salamandra, como já assinalamos. 

 No capítulo intitulado de ―Uma soberania benéfica: a pedra dos sábios‖ 

(BONARDEL, 2012, p. 534-553), Françoise Bonardel assinala a variedade de nomes 

com que a Pedra foi designada, observando também o seu caráter paradoxal de 

pedra e não pedra. Além disso, a autora enfatiza o sentido de a Pedra encarnar ou 

conter em si os quatro elementos e a totalidade do universo, podendo multiplicar 

tudo o que nela toca. Consideramos bastante procedente citar aqui a proliferação de 

nomes para a Pedra Filosofal reunidos por Guglielmo Gratarolo na obra intitulada de 

Alchemia, quam vocant artísque metallica doctrina, de 1572: 
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Ouro, Sol, estanho dos Filósofos, corpo da magnésia, corpo puro, mundo, 
fermento, Elixir, macho, prata-viva fixa, enxofre incombustível, enxofre 
vermelho fixo, filho cor de rubi, homem kibrik, vitriol verde, almagra, latão, 
terra vermelha. (...) luz do meio-dia, leite de virgem, sal amoníaco, sal nitro, 
vento de ventre, fumaça branca, água de enxofre vermelho, oliva, galo, 
Tártaro, água de açafrão, bronze calcinado, composição branca, água 
fétida, imundície do morto, sangue, prata-viva (...)  A Pedra também é 
nomeada caos, dragão, serpente, sapo, leão verde, quintessência, nossa 
pedra,(...) Mercúrio corpóreo, vinho, água seca, água metálica, ovo, água 
permanente, pássaro de Hermes, pequeno mundo, matéria ao Branco, água 
de vida, pigmento de ouro, cinábrio, e por outros nomes quase infinitos ao 
desejo (GRATAROLO apud BONARDEL, 2012, p. 535-536). 

  

Os versos ―sal llameante y quemante/ sal de la destrucción/ y máscara de cal 

que consume los rostros‖ estão igualmente relacionados à Pedra Filosofal, pois 

segundo, Blaise de Vigenère, no ―Tratado do fogo e do sal‖ de 1618 (VIGENÈRE 

apud BONARDEL, 2012), o sal constitui uma substância que se fixa ao fogo, é 

análogo à natureza e preserva todas as coisas da putrefação. Além disso, mostra-se 

como a origem primeira dos metais e minerais, participa de todas as coisas, mistura-

se a tudo com que as coisas subsistem e se colam umas às outras. Sem o sal, os 

seres se converteriam em pó, pois faz parte de sua natureza as propriedades 

úmidas do ar, bem como as propriedades cáusticas e adustas do fogo (VIGENÈRE 

apud BONARDEL, 2012, p. 289-290). Na estrofe supracitada, há uma ênfase nesse 

atributo ígneo do sal ―llameante y quemante‖ por meio do qual chegamos, 

paradoxalmente, à destruição-criação dos corpos, pois conforme depreendemos 

sobre a arte da alquimia, no texto intitulado ―As doze chaves da filosofia‖, de Basile 

Valentim: 

Se pela arte uma coisa qualquer é reduzida a cinzas, ela entrega por si 
mesma seu sal:pois se você consegue na análise desse corpo conservar 
separadamente o Enxofre e o Mercúrio, e depois restituí-los ao seu sal 
segundo a exigência da arte, então, a partir daí, com a ajuda do fogo poderá 
novamente ser feito o que já existia antes da destruição ou análise desse 
corpo (...) (VALENTIM apud BONARDEL, 2012, p. 287-288). 
 

  

 O sal converte-se em cinza, após a destruição do corpo, por isso o alquimista 

que não guarda a cinza não pode confeccionar o sal; este elemento então 

permanece na matéria após a sua destruição, constituindo, ao mesmo tempo, o 

princípio radical e seminal de todas as coisas.  

 A ―roja palabra del principio‖, verso da décima nona estrofe, conduz-nos ao 

encerramento do poema, reiterando a presença da operação ao vermelho, estágio 

do líquido mercurial a partir do qual se voltará à operação ao negro, nigredo. 
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Contudo, antes de retornar à prima matéria e de finalizar o percurso, o texto 

desenha um círculo e abre novamente o ciclo: 

   La salamandra es un lagarto 
su lengua termina en un dardo 
su cola termina en un dardo

125
 

 

Observamos, nessa estrofe, que o fato de a língua e a cauda da salamandra 

terminarem na figura do dardo, nos remete à imagem do ―venablo‖ de Cupido, 

presente de Vênus, a ―estrela da manhã‖ ao filho. O livro desenha, então, um círculo 

que nos devolve ao início da própria obra Salamandra, à mesma cena do poema 

inicial: ―Apareció entonces la pareja adolescente/ él era rubio, ‗venablo de cupido‘‖, 

trazia uma tatuagem escolar – LOVE – marcada pela tinta chinesa e pela paixão de 

uma noite em claro. 

 
Es inasible Es indecible 
reposa sobre brasas 
reina sobre tizones 
Si en la llama se esculpe 
su monumento incendia 
El fuego es su pasión es su paciencia 
Salamadre                  Aguamadre

126
 

 

 Ao final do poema em análise, deparamo-nos, entretanto, com uma 

outra face da paixão: voltamos às imagens do sacrifício, as quais pressupõem, no 

presente contexto, um gozo na tormenta, pois a salamandra ―reposa sobre brasas‖, 

―reina sobre tizones‖, ―en la llama se esculpe‖. Nisso consiste a sua paixão, a sua 

paciência: ―el fuego‖, porque, ao se entregar ao sacrifício, a salamandra promove a 

vida: ―no comienza la vida sin la sangre/ sin la brasa del sacrificio‖. Esses versos 

gozosos e incendiários traduzem a paixão de que trata o poema, também 

demonstrada por Octavio Paz em Conjunções e Disjunções ao relacionar fogo e 

sacrifício (PAZ, 1979): 

 
Martírios e transfigurações da natureza... Mas é tal o poder da paixão, ou tal 
a capacidade de prazer do corpo, que o incêndio se transforma em gozo, o 
martírio não extingue, e sim aviva o prazer. As contorsões dos membros 
abrasados aludem a sensações que entretecem delícias e tormentos. Nem 
sequer o espírito religioso ficou insensível ao fascínio da combustão. O 
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 A salamandra é um lagarto/ sua língua termina em um dardo/ sua cauda termina em um dardo 

(Tradução da autora) 
126

 É incompreensível É indizível/ repousa sobre brasas/ reina sobre tições/ se na chama se esculpe/ 

seu monumento incendeia/ O fogo é sua paixão é sua paciência/ Salamãe    Águamãe (Tradução da 
autora) 
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―morro porque não morro‖ e o ―prazer de morrer‖ de nossos místicos são o 
reverso, o complemento e a transfiguração dos desesperados ―me mata‖ e 
dos ―morro de prazer‖ dos amantes. Almas e corpos chamuscados. (...) o 
espírito vence o corpo mas o corpo encontra ocasião para se glorificar no 
próprio ato de morrer. Sua desgraça é seu monumento (PAZ, 1979, p. 32). 

 

 Após a morte, segue-se um novo início, um retorno às águas, tépidas, 

primordiais. Águas do começo, da recriação dos mundos, dos homens. ―Salamadre‖, 

―aguamadre‖. Salamandra cosmogônica. 

 De acordo com Mircea Eliade, no capítulo intitulado de ―Arcana Artis‖, do livro 

Ferreiros e alquimistas (ELIADE, 1983), uma das principais palavras de ordem dos 

alquimistas dizia respeito a não efetuar nenhuma operação antes que tudo se 

reduzisse à agua, pois todas as coisas se originaram a partir desse elemento. Nesse 

sentido, a regressão alquímica ao estado líquido correspondia ao estágio primitivo 

da matéria (ELIADE, 1983, p. 123).  

Para se chegar a esse estágio, o alquimista submetia as substâncias a um 

banho mercurial. Tratava-se da redução alquímica à prima matéria, também 

considerada um regressus ad uterum, isto é, um novo nascimento advindo do desejo 

de retorno ao seio da mãe. Tal retorno simboliza, em diferentes contextos, uma 

reintegração original à própria natureza (ELIADE, 1983, p. 125). 

O antropólogo acrescenta que os movimentos de dissolução e de 

reintegração ao Caos simbolizam uma volta ao início da existência, podendo-se 

compreender, então, o sentido profundo dessas operações, desses rituais enquanto 

reconstituição de uma integridade vital ameaçada por qualquer enfermidade. Para 

alcançar tal objetivo, era necessário retornar ab originem e reiniciar a cosmogonia 

(ELIADE, 1983, p. 131). 
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Mircea Eliade demonstra ainda a existência de inúmeras expressões para 

designar a prima matéria127 e observa o seu caráter ubíquo assemelhar-se em tudo 

à Pedra Filosofal. Essa identificação permite-nos afirmar que, ao se referir à prima 

matéria, reunindo o sal e o líquido mercurial, em ―salamadre‖ e  ―aguamadre‖, o 

poema revela sobretudo que o fim é o lugar do começo, que passado e presente, 

velhice e juventude participam de um mesmo continuum temporal instalado no agora 

da Pedra Filosofal: 

Porque se a Pedra é o resultado final de uma operação fabulosa 
(―aprende que este é um caminho muito longo‖, longissima via, adverte-nos 
o Rosarium), também é ao próprio tempo extremamente acessível: 
efetivamente, encontra-se em todas partes. Ripley (Urca 1415-1490) 
escreve: ―Os Filósofos dizem que os pássaros e os peixes nos dão a Pedra; 
cada homem a possui e se encontra em todos os locais, em vós, em mim, 
em todas as coisas, no tempo e no espaço; oferece-se a si mesma em 
forma desprezível e dela brota nossa aqua permanens‖ . Segundo um texto 
de 1526 publicado no Glorifica Mundi, a Pedra ―é familiar a todos os 
homens, jovens e velhos, encontra-se no campo, na aldeia, na cidade e em 
todas as coisas criadas por Deus e, entretanto, é desprezada por todos. 
Ricos e pobres a dirigem todos os dias. Criadas jogam-nas na rua. Os 
meninos brincam com ela. E, entretanto, ninguém a aprecia, mesmo que 
seja, depois da alma humana, a coisa mais maravilhosa e mais preciosa da 
Terra e tenha o poder de fazer cair a Reis e Príncipes. Entretanto, é 
considerada como a mais vil e desprezível das coisas terrestres (ELIADE, 
1983, p.132). 

 

A salamandra-Pedra Filosofal segue anônima, como um elemento qualquer, 

invisível aos olhos dos que nunca se detiveram nos limiares do outro, nas mutações 

do micro e do macrocosmos; a salamandra-Pedra Filosofal permanece inacessível 

para aqueles que não souberam dos poderes do fogo, da terra, do ar, da água, do 

devir dos corpos. Ser de tormentas, de incêndios e de tempestades, ―alta palabra de 

alabanza‖:  

                                                           
127 “Insistiremos sobre o caráter paradoxal do princípio e do fim da opus alchymicum. Parte-se da 

matéria prima para chegar à Pedra Filosofal; mas uma e outra «substâncias» se negam a uma 
identificação precisa, menos a causa do laconismo dos autores que, precisamente, de sua 
prolixidade. Efetivamente, os sinônimos empregados para a matéria prima são extremamente 
numerosos: o Léxico alchemiae, de Martin Ruland (Frankfurt, 1612), registra mais de cinquenta e está 
muito longe de ser exaustivo. Quanto à «natureza» precisa da matéria prima, escapa a toda 
definição. Zacarías escrevia que não nos enganamos ao declarar espiritual a «nossa matéria», mas 
que tampouco mentimos se a chamamos «corporal»; se a chama «celeste», «este é seu verdadeiro 
nome», e se a diz «terrestre», não se é menos exato. Como justamente observa J. Evola referindo-se 
a este texto, não se trata de um conceito filosófico, mas sim de um símbolo: pretende-se dizer que o 
alquimista assume à Natureza sub specie interioritatis (op. cit., p. 32). Daí o grande número de 
sinônimos utilizados para designar à matéria prima. Alguns alquimistas a identificam com o enxofre 
ou o mercúrio, ou o chumbo; outros, com a água, o sal o fogo, etc. Ainda há outros que a identificam 
com a terra, o sangue, a Água de Juventude, o Céu, a mãe, a lua, o dragão, ou com Vênus, o caos e 
com a mesma Pedra Filosofal (ELIADE, 1983, p.131). 
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suas paixões nos convocam, seu negror nos veste com seu incêndio gozoso, 

glorioso, nas mãos em chamas dos feiticeiros que devêm moléculas de escrita. 

Salamandra-outro, animal que nos habita, tatuagem reluzente, mãos ígneas em 

reflexos de noites claras. Por ela, uma poética se faz signos em rotação, em 

proliferação, diz de uma manifestação do sagrado, aponta para a hierofania que só é 

possível na imanência, na carne das coisas, por isso está em toda a matéria, em 

todas as partes: uma aparição diminuta, grão de energia, mas também em 

desaparição no próprio sal, nas próprias cinzas donde esplende, Fênix. Salamandra, 

―roja palabra del principio‖, indizível, sangue dos homens, opala sangrenta reluzente 

em súbita papoula. Salamandra-Pedra Filosofal terra a terra, seixo nas mãos da 

criança, na brincadeira das três-marias, infans no muro anônimo, por entre arranha-

céus vertiginosos, entre as quimeras e o excremento do capital, infans, animal 

taciturno diante das explosões do próprio corpo-dinamite, água mercurial, elixir da 

imortalidade, eterno retorno no tempo ad uterum e no agora de cada circuito, 

desaparece em um muro esverdeado, Ísis, Nadja, Eunóia, círculo do tempo, anel de 

cada serpente, serpe anfíbia, aurífera, contagiosa, ouro, serpente emplumada nos 

altares dourados de Tenotchitlán, Salamandra, paixão divina, Quetzalcoatl.  
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C   O   N   C   L   U   S   Ã   O 

 

 Adentrar Salamandra significa deparar-se com uma clareira luminosa de 

sentidos, de sensações, de corporeidades. Sair do espaço poético constitui um 

exercício não menos complexo do que tecer um percurso, um itinerário de leituras. 

 Os fluxos corpóreos abertos pelos poemas conectaram o pensamento a um 

feixe de sensibilidades, pulsando à deriva, à recepção de cada verso, e abismando-

se no esplendor vertiginoso da incapturável poesia. 

 Nessas considerações finais, é possível tecer um mapa em negativo onde as 

linhas não compõem a cartografia esperada, mas à espera de outro corpo que leve 

esse texto como um seixo nas mãos do peregrino. 

 Nosso percurso se propõs evidenciar o corpo, delineá-lo, compreender os 

seus significados; constatamos, assim, a sua multiplicidade, a sua otredad, pois é 

sempre atravessado por inúmeras forças, como as dos tempos sagrado e profano 

que se abrem num ponto de convergência, na agoridade, eterno retorno dos 

diferentes, das diferenças. 

 Os corpos são afetados por Eros, pelo erotismo, afirmam a ars erotica, a 

potência de vida ou biopotência, uma forma de resistência micropolítica num 

enfrentamento direto em relação aos microfascismos que buscam atingir o corpo, 

capturando-o, adestrando-o à sua ordem totalitária, deixando-o cego, incapaz de 

olhar e de compreender os outros corpos. À afirmação de um desejo que permanece 

desejo, no corpo-máquina-desejante, associa-se um pensamento que pressupõe a 

conciliação dos opostos, num movimento sempre tensionado e deveniente. 

 Salamandra configura-se como uma mescla bem sucedida de culturas 

capitaneadas pelas afinidades eletivas e pelas experiências do poeta-crítico 

mexicano. Os conhecimentos da cultura pré-colombiana, a presentificação dos 

deuses e sua simbólica ritual, bem como a visão de mundo chinesa viabilizada pela 

abordagem do I Ching e do Taoísmo também contribuíram para o delineamento dos 

corpos no livro.  

 Verificamos ainda a presença de corpos humanos que se evidenciam por sua 

conexão com a natureza, com o cosmos numa dimensão analógica; outras vezes os 

corpos se impuseram a nossa frente, herméticos, plenos de sentidos ocultos como o 

animal alquímico, emblema dessa escrita. 
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 Os conhecimentos de que essa poética se imbui alastram-se em nosso texto 

como o fogo e o incêndio, convocando-nos à experimentação-vida, pois 

descortinam-nos corpos em devir, no ―entre-ser‖, ou seja, num movimento corpóreo 

que não busca consolidações ou respostas. Desse modo, nossa conclusão olha 

para o aberto, espaço da obra, e, de dentro dessa noite mais vasta, desse ―fora‖, 

podemos nos perguntar ainda: o que pode a poesia quando se faz corpo, quando se 

faz corpos? O que pode o corpo da poesia?  

 Em seus movimentos rítmicos, ela convoca astros, pedras, plantas, animais, 

homens. A poesia, essa outra voz, mostra-se como anticorpos, antimecanismos, 

antifascismos. Desperta os seres da mesmidade, da mesmice, da repetição no 

tempo retilíneo dos periódicos e das grandes solidões anônimas. 

 Pelos versos de Salamandra, um tempo retorna pela diferença, os corpos 

ocupam vários tempos e espaços simultaneamente –passado, presente, futuro, 

superpostos na agoridade. Os seres fazem-se outro, seu desigual, seu oposto e 

complementar, em constantes conciliações e pelejas. O ir e vir do dia e da noite, do 

sol e das tempestades, das estações, das marés se refletem no ritmo amoroso dos 

corpos enlaçados e discordantes, atração, repulsão. 

 Essa poética não consiste em um mero exercício de alteridade, ela habita o 

corpo do outro, faz-se outros corpos em seu corpo verbal: caligrama, ideograma, 

alquimia de palavras que se insinua taciturna em seus versos incandescentes. 

 Otredad, encontro dos poetas com o tempo da poesia, tempo de Eros sob a 

candeia de Psiquê; de Acis e Galatea sob o olhar de Polifemo. Otredad, corpos de 

jovens adolescentes no corpo da cidade empobrecida. Otredad, estar em país 

estrangeiro, incompreendido pelos seus, como se habitasse a própria terra, 

deslocando-se sempre para a outra margem. Estranhamento, uma via dépaysée e 

subjetiva, radical heterogeneidade do ser, retorno dos diferentes.  Otredad, encontro 

do numinoso no ventre do furacão ou sobre asas incendiárias, Yin e Yang a 

moverem a roda dos dias. 
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 A poética de Salamandra deixou-nos seus rastros, seus vestígios, 

desenhando uma linha de fuga: o que vem a ser do nosso corpo quando transpomos 

o limiar dos outros corpos? Dos outros seres em outros trânsitos?  Afetar e ser 

afetado, dizer o indizível do outro, que, pela própria natureza, nos alheia, hermético. 

Como desvelar uma obra e partilhar o seu corpo incapturável? Como despi-la de 

seus véus? Permanecemos, portanto, nesse limiar, mas vivenciamos seus versos, 

os incorporamos em nossa leitura, reafirmando a sua paixão, a sua vitalidade. 

 Por isso, compreendemos que um mínimo gesto de aceitação do outro, dos 

outros constitui um gesto micropolítico, deixamos de condená-lo por suas diferenças, 

por suas disparidades, por suas dissidências, até chegar ao ponto de participar da 

sua natureza individual ou do seu bando, do seu movimento errático, do seu deserto, 

como num eco distante que acena para nós vindo da sua escuridão, do seu vazio. O 

outro não tem nada a nos oferecer, exceto o desamparo; isto é o que também já 

trazemos conosco e igualmente podemos oferecer.   

  Um passeio silencioso pelos limiares do outro, dos outros, por entre florestas 

de símbolos, de signos que proliferam em forma de contágio; versos em rebelião, 

em sublevação contra os poderes totalitários, intolerantes, institucionais e subjetivos, 

contra tudo aquilo que possa interromper o fluxo dos devires ígneos dos corpos, da 

vida imanente que pulsa na pele como uma tatuagem. O corpo na poética de 

Salamandra é sempre outro, corpo coletivo, corpo político. 
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A   N   E   X   O   S 

NOCHE EN CLARO 

   A los poetas André Bretón y Benjamin Péret 
 

A las diez de la noche en el Café de Inglaterra 
salvo nosotros tres 

               no había nadie 
Se oía afuera el paso húmedo del otoño 
pasos de ciego gigante 
pasos de bosque llegando a la ciudad 
Con mil brazos con mil pies de niebla 
cara de humo hombre sin cara 
el otoño marchaba hacia el centro de París 
con seguros pasos de ciego 
Las gentes caminaban por la gran avenida 
algunos con gesto furtivo se arrancaban el rostro 
Una prostituta bella como una papisa 
cruzó la calle y desapareció en un muro verduzco 
la pared volvió a cerrarse 
Todo es puerta 
basta la leve presión de un pensamiento 
Algo se prepara 

           dijo uno entre nosotros 
 
Se abrió el minuto en dos 
leí signos en la frente de ese instante 
Los vivos están vivos 
andan vuelan maduran estallan 
los muertos están vivos 
oh huesos todavía con fiebre 
el viento los agita los dispersa 
racimos que caen entre las piernas de la noche 
La ciudad se abre como un corazón 
como un higo la flor que es fruto 
más deseo que encarnación 
encarnación del deseo 
Algo se prepara 

          dijo el poeta 
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Este mismo otoño vacilante 
este mismo año enfermo 
fruto fantasma que resbala entre las manos del siglo 
año de miedo tiempo de susurro y mutilación 
Nadie tenía cara aquella tarde 
en el underground de Londres 
En lugar de ojos 

            abominación de espejos cegados 
En lugar de labios 
                            raya de borrosas costuras 
Nadie tenía sangre nadie tenía nombre 
no teníamos cuerpo ni espíritu 
no teníamos cara 
El tiempo daba vueltas y vueltas y no pasaba 
no pasaba nada sino el tiempo que pasa y regresa y no pasa 
Apareció entonces la pareja adolescente 
él era rubio «venablo de Cupido» 
gorra gris gorrión callejero y valiente 
ella era pequeña pecosa pelirroja 
manzana sobre una mesa de pobres 
pálida rama en un patio de invierno 
Niños feroces gatos salvajes 
dos plantas ariscas enlazadas 
dos plantas con espinas y flores súbitas 
Sobre el abrigo de ella color fresa 
resplandeció la mano del muchacho 
las cuatro letras de la palabra Amor 
en cada dedo ardiendo como astros 
 

 
 
 
Tatuaje escolar tinta china y pasión 
anillos palpitantes 
oh mano collar al cuello ávido de la vida 
pájaro de presa y caballo sediento 
mano llena de ojos en la noche del cuerpo 
pequeño sol y río de frescura 
mano que das el sueño y das la resurrección 



229 

 

 
 
 
 
 
Todo es puerta 

          todo es puente 
ahora marchamos en la otra orilla 
mira abajo correr el río de los siglos 
el río de los signos 
Mira correr el río de los astros 
se abrazan y separan vuelven a juntarse 
hablan entre ellos un lenguaje de incendios 
sus luchas sus amores 
son la creación y la destrucción de los mundos 
La noche se abre 

mano inmensa 
constelación de signos 
escritura silencio que canta 
siglos generaciones eras 
silabas que alguien dice 
palabras que alguien oye 
pórticos de pilares transparentes 
ecos llamadas señas laberintos 
Parpadea el instante y dice algo 
escucha abre los ojos ciérralos 
la marea se levanta 

Algo se prepara 
 

Nos dispersamos en la noche 
mis amigos se alejan 
llevo sus palabras como un tesoro ardiendo 
Pelean el río y el viento del otoño 
pelea el otoño contra las casas negras 
Año de hueso 
pila de años muertos y escupidos 
estaciones violadas 
siglo tallado en un aullido 
pirámide de sangre 
horas royendo el día el año el siglo el hueso 
Hemos perdido todas las batallas 
todos los días ganamos una 

      Poesía 
 
La ciudad se despliega 
su rostro es el rostro de mi amor 
sus piernas son piernas de mujer 
Torres plazas columnas puentes calles 
río cinturón de paisajes ahogados 
Ciudad o Mujer Presencia 
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abanico que muestras y ocultas la vida 
bella como el motín de los pobres 
tu frente delira pero en tus ojos bebo cordura 
tus axilas son noche pero tus pechos día 
tus palabras son de piedra pero tu lengua es lluvia 
tu espalda es el mediodía en el mar 
tu risa el sol entrando en los suburbios 
tu pelo al desatarse la tempestad en las terrazas del alba 
tu vientre la respiración del mar la pulsación del día 
tú te llamas torrente y te llamas pradera 
tú te llamas pleamar 
tienes todos los nombres del agua 
Pero tu sexo es innombrable 
la otra cara del ser 
la otra cara del tiempo 
el revés de la vida 
Aquí cesa todo discurso 
aquí la belleza no es legible 
aquí la presencia se vuelve terrible 
replegada en sí misma la Presencia es vacío 
lo visible es invisible 
Aquí se hace visible lo invisible 
aquí la estrella es negra 
la luz es sombra luz la sombra 
Aquí el tiempo se para 
los cuatro puntos cardinales se tocan 
es el lugar solitario el lugar de la cita 
 
Ciudad Mujer Presencia 
aquí se acaba el tiempo 
aquí comienza 
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SALAMANDRA 
 
 
Salamandra 
  (negra 
armadura viste el fuego) 
calorífero de combustión lenta 
entre las fauces de la chimenea 
– o mármol o ladrillo –  
   tortuga estática 
o agazapado guerrero japonés 
y una u otro 
  – el martirio es reposo – 
Impasible en la tortura 
 
 
      Salamandra 
nombre antiguo del fuego 
y antídoto antiguo contra el fuego 
y desollada planta sobre brasas 
amianto amante amianto 
 
 
Salamandra 
          en la ciudad abstracta 
entre las geometrías vertiginosas 
 – vidrio cemento piedra hierro –  
Formidables quimeras 
levantadas por el cálculo 
multiplicadas por el lucro 
al flanco del muro anónimo 
amapola súbita 
 
 
      Salamandra 
garra amarilla 
                   roja escritura 
en la pared de sal 
                         garra de sol 
sobre el montón de huesos 
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Salamandra 
         estrella caída 
en el sinfín del ópalo sangriento 
sepultada 
bajo los párpados del sílex 
niña perdida 
en el túnel del ónix 
en los círculos del basalto 
enterrada semilla 
   grano de energía 
dormida en la medula del granito 
 
 
Salamandra 
  niña dinamitera 
en el pecho azul y negro del hierro 
estallas como un sol 
te abres como una herida 
hablas como una fuente 
 
 
Salamandra 
  espiga 
hija del fuego 
espíritu del fuego 
condensación de la sangre 
sublimación de la sangre 
evaporación de la sangre 
 
 
Salamandra de aire 
la roca es llama 
      la llama es humo 
vapor rojo 
      recta plegaria 
alta palabra de alabanza 
exclamación 
  corona de incendio 
en la testa del himno 
reina escarlata 
(y muchacha de medias moradas 
corriendo despeinada por el bosque) 
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Salamandra 
  animal taciturno 
negro paño de lágrimas de azufre 
(Un húmedo verano 
entre las baldosas desunidas 
de un patio petrificado por la luna 
oí vibrar tu cola cilindrica) 
 
 
Salamandra caucásica 
en la espalda cenicienta de la peña 
aparece y desaparece 
breve y negra lengüeta 
moteada de azafrán 
 
 
         Salamandra 
bicho negro y brillante 
escalofrío del musgo 
devorador de insectos 
heraldo diminuto del chubasco 
y familiar de la centella 
(Fecundación interna 
reproducción ovípara 
las crías viven en el agua 
ya adultas nadan con torpeza) 
Salamandra 
Puente colgante entre las eras 
puente de sangre fría 
eje del movimiento 
(Los cambios de la alpina 
la especie más esbelta 
se cumplen en el claustro de la madre 
Entre los huevecillos se logran dos apenas 
y hasta el alumbramiento 
medran los embriones en un caldo nutricio 
la masa fraternal de huevos abortados) 
 
La salamandra española 
montañesa negra y roja 
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No late el sol clavado en la mitad del cielo 
no respira 
no comienza la vida sin la sangre 
sin la brasa del sacrificio 
no se mueve la rueda de los días 
Xólotl se niega a consumirse 
se escondió en el maíz pero lo hallaron 
se escondió en el maguey pero lo hallaron 
cayó en el agua y fue el pez axólotl 
el dos-seres 
  y «luego lo mataron» 
Comenzó el movimiento anduvo el mundo 
la procesión de fechas y de nombres 
Xólotl el perro guía del infierno 
el que desenterró los huesos de los padres 
el que coció los huesos en la olla 
el que encendió la lumbre de los años 
el hacedor de hombres 
Xólotl el penitente 
el ojo reventado que llora por nosotros 
Xólotl la larva de la mariposa 
el doble de la Estrella 
el caracol marino 
la otra cara del Señor de la Aurora 
Xólotl el ajolote 
 
 
  Salamandra 
dardo solar 
lámpara de la luna 
columna del mediodía 
nombre de mujer 
balanza de la noche. 
(El infinito peso de la luz 
un adarme de sombra en tus pestañas) 
 
 
Salamandra 
  llama negra 
heliotropo 
  sol tú misma 
y luna siempre en torno de ti misma 
granada que se abre cada noche 
astro fijo en la frente del cielo 
y latido del mar y luz ya quieta 
mente sobre el vaivén del mar abierta 
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Salamandria 
saurio de unos ocho centímetros 
vive en las grietas y es color de polvo 
 
 
Salamandra de tierra y de agua 
piedra verde en la boca de los muertos 
piedra de encarnación 
piedra de lumbre 
sudor de la tierra 
sal llameante y quemante 
sal de la destrucción 
y máscara de cal que consume los rostros 
 
 
Salamandra de aire y de fuego 
avispero de soles 
roja palabra del principio 
La salamandra es un lagarto 
su lengua termina en un dardo 
su cola termina en un dardo 
 
 
Es inasible Es indecible 
reposa sobre brasas 
reina sobre tizones 
Si en la llama se esculpe 
su monumento incendia. 
El fuego es su pasión es su paciencia 
 
Salamandre                  Aguamadre 
 


