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MODELO DA TEORIA DO CONHECIMENTO 

 

Aqui tens 

uma grande caixa 

com o rótulo: 

caixa. 

Se a abrires, 

encontrarás nela 

uma caixa 

com o rótulo: 

caixa 

tirada de uma caixa 

com o rótulo: 

caixa. 

Se a abrires —  

agora me refiro 

a esta caixa 

não àquela —, 

encontrarás nela 

uma caixa 

com o rótulo 

etcetera; 

e se continuares 

assim, 

encontrarás, 

depois de infindáveis fadigas, 

uma caixa 

infinitamente pequena 

com um rótulo 

tão miúda 

que, por assim dizer, 

se evapora diante de teus olhos. 

É uma caixa 

que existe só na tua imaginação. 



Uma caixa totalmente 

vazia. 

 

Hans Magnus Enzensberger (Tradução Kurt Scharf e Armindo Trevisan) 

 

Ao infinito... e além! 

Buzz Lightyear 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMO 

 

 O cartesianismo, ainda hoje imperante na academia e na sociedade, 

promoveu a fragmentação do conhecimento e um modo de pensar dicotômico 

(sujeito/objeto, parte/todo, razão/emoção, etc.). Como superação destes princípios 

cartesianos e em decorrência do avanço do conhecimento e do desafio que a 

globalidade coloca para o século XXI, surge a transdisciplinaridade, que propõe a 

religação dos saberes compartimentados. A transdisciplinaridade refere-se ao que 

se situa entre as disciplinas, através e além das disciplinas, ultrapassando as 

fronteiras epistemológicas disciplinares. A transdisciplinaridade é portadora de 

pensamentos em movimento, que conduzem às indisciplinaridades. Não se trata, no 

entanto, de apagar as diferenças entre as disciplinas, mas sim de agregar 

diferenças, tornando as fronteiras mais porosas. Todo sujeito está em relação com 

um Outro. Do mesmo modo, todo discurso está em relação com outros discursos. 

Daí a importância do diálogo – entre diferentes pessoas, diferentes culturas, e 

também, contra os muros erguidos pelas divisões departamentais da academia, que 

nutrem vaidades, individualismos e egocentrismos, um diálogo entre diferentes 

áreas do conhecimento. É justamente o que pretende este trabalho – sob uma ótica 

transdisciplinar, procura-se transpor o abismo criado entre a cultura científica e a 

cultura das humanidades, e estabelecer relações entre a literatura, a filosofia e a 

ciência. 

 

Palavras-chave: Literatura – Filosofia – Ciência – Transdisciplinaridade 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

Cartesianism, still prevalent in academy and society, promoted the fragmentation of 

knowledge and a dichotomous way of thinking (subject/object, part/whole, 

reason/emotion, etc.). As an overcoming of these Cartesian principles and as a result 

of the advance of knowledge and the challenge that globality poses for the 21st 

century, transdisciplinarity arises, which proposes the reconnection of 

compartmentalized knowledge. Transdisciplinarity refers to what lies between 

disciplines, across and beyond disciplines, beyond disciplinary epistemological 

boundaries. Transdisciplinarity is the carrier of moving thoughts that lead to 

indisciplinarities. It is not, however, a question of erasing the differences between 

disciplines, but of adding differences, making the borders more porous. Every subject 

is in relation to the Other. In the same way, every discourse is in relation to other 

discourses. Hence the importance of dialogue - between different people, different 

cultures, and also against the walls erected by the departmental divisions of the 

academy, which nourish vanities, individualisms and egocentrisms, a dialogue 

between different areas of knowledge. It is precisely what this work intends - from a 

transdisciplinary point of view, it seeks to bridge the gap created between scientific 

culture and the culture of the humanities, and establish relations between literature, 

philosophy and science. 

 

Keywords: Literature - Philosophy - Science – Transdisciplinarity 
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O abismo que há em mim saúda o abismo que há em ti, caro leitor! Seja bem-

vindo! 

 O que se passa entre a literatura, a filosofia e a ciência? 

 Segundo consta no regulamento, devemos aqui ensaiar uma resposta para 

essa pergunta, chamada “problema de pesquisa”. Percorrendo as ruas da literatura, 

da filosofia e da física, notamos que há, entre elas, diversos entrecruzamentos. 

Nossos agentes encontram-se nessas esquinas, vendo o fluxo intenso e misturando-

se a ele para ver se descobrem algo. Um deles cruzou uma ponte por sobre o rio e, 

contemplando o rio, lembrou-se de Heráclito, Nietzsche, Rosa, Deleuze e tantos 

outros, e veio-lhe a associação entre o fluxo do rio, o fluxo do tempo e o fluxo da 

própria vida. Eis aí uma pista! Das esquinas, pudemos também enxergar as ruas por 

outros ângulos. Não se pode passar duas vezes pela mesma rua, porque, quando 

passamos uma vez mais por essa rua, nem a rua nem nós somos mais os mesmos. 

Pretendemos frequentar mais essas e outras esquinas. De uma rua a outra, 

acabamos, nós mesmos (ou nós outros), talvez por força do acaso, nos 

(des)encontrando. Um de nós fez uma associação entre “rua”, “ethos” e “lugar”. Da 

palavra “lugar” foi levado à palavra “encontro”. E, da palavra “encontro”, novamente 

à palavra “ethos”. Roda viva, roda gigante. Roda de corpos que, afetados uns pelos 

outros, alteram-se, ou seja, tornam-se outros. Porém, outro de nós sentiu que ainda 

lhe faltava uma certeza para responder à pergunta inicial. Passou, então, um mestre 

budista e ele lhe perguntou: “Mestre, qual a resposta?” O mestre, olhando para ele, 

respondeu apenas com seu silêncio. Insatisfeito, aquele outro de nós, agora outro, 

perguntou novamente: “Mestre, qual a resposta?” O mestre, então, olhando para ele, 

disse: “Tudo passa.” E, então, passou e se foi. 
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Ao contrário do que alguns ainda pensam, ciências humanas e ciências 

exatas não são como água e óleo. Percorreremos um terreno ainda muito pouco 

explorado dentro da academia. Ao investigarmos as relações entre a literatura e 

outras práticas discursivas, buscamos mostrar quão fértil é esse terreno. 

Contrapomo-nos à fragmentação excessiva dos saberes e ao solipsismo do 

pensamento cartesiano. 

 Embora a educação tenha tradicionalmente tratado os saberes como se estes 

ficassem guardados em compartimentos estanques, percebemos hoje uma abertura 

e mesmo um clamor pela transdisciplinaridade: é necessário tornar as fronteiras 

mais porosas, sem, no entanto, apagar as diferenças entre as disciplinas. 

Transdisciplinar para indisciplinar as disciplinas e também ter disciplina para a 

indisciplina da vida. 

 As encruzilhadas em que a teoria literária se meteu no século XX advêm, em 

sua maior parte, dos sectarismos teóricos. Cada escola teórica, para se estabelecer, 

afirmava sua própria interpretação como a única correta, a verdade absoluta, sem 

considerar a literatura como um sistema constituído pela articulação de todos os 

elementos que cada uma focava exclusivamente – o autor, a obra, a recepção e o 

contexto. Como alternativa a esses impasses, Ken Wilber (2001, p. 91), o criador do 

Movimento Integral, cuja proposta, derivada de uma releitura transpessoal da 

psicologia analítica de Carl Gustav Jung, é a integração de todas as áreas do 

conhecimento (ciência, arte, filosofia, espiritualidade), sugere o que ele chama de 

uma hermenêutica integral.  

 O que Wilber propõe é uma teoria holônica. Como ele afirma (WILBER, 2001, 

p. 93): “Vivemos em um mundo de hólons.” A palavra hólon foi criada por Arthur 

Koestler para indicar todos que são, simultaneamente, partes de outros todos. 

Exemplos: 

[...] um quark inteiro é parte de um átomo inteiro; um átomo inteiro é parte 
de uma molécula inteira; uma molécula inteira é parte de uma célula inteira; 
uma célula inteira é parte de um organismo inteiro... Em linguística, uma 
letra é parte de uma palavra inteira, que é parte de uma sentença inteira, 
que é parte de um parágrafo inteiro... e assim por diante. (WILBER, 2001, p. 
93) 

Destarte: “Cada todo existe simultaneamente como parte de algum outro todo, 

e, tanto quanto podemos saber, isso é infinito.” (WILBER, 2001, p. 94) Ou seja: uma 
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unidade aberta. Segundo Wilber (2001, p. 94), o pós-estruturalismo, geralmente 

associado a nomes como Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jacques Derrida, Michel 

Foucault e Jean-François Lyotard, bem como àqueles que deles se aproximam, 

como, por exemplo, Giorgio Agamben, Jean Baudrillard, Judith Butler, Julia Kristeva, 

Sarah Kofman, Philippe Lacoue-Labarthe e Jean Luc-Nancy, até seus antecessores 

que mais os influenciaram, como Friedrich Nietzsche e Georges Bataille, parece se 

opor sistematicamente a qualquer tipo de teoria sistemática ou “grande narrativa”, e, 

assim, espera-se que os pós-estruturalistas levantem objeções a qualquer teoria 

geral holônica. No entanto, como destaca Wilber (2001, p. 94), um olhar mais 

aguçado sobre o trabalho desses pensadores revela que ele é justamente conduzido 

por um conceito de hólons dentro de hólons, de textos dentro de textos, de contextos 

dentro de contextos. Não é que não haja um sistema, mas sim que este sistema é 

escorregadio, infinitamente holônico. Jonathan Culler, que Wilber afirma ter sido 

talvez o melhor intérprete da desconstrução de Jacques Derrida, mostra que Derrida 

não nega a verdade per se, mas apenas defende que essa verdade e esse 

significado encontram-se limitados a um contexto (cada contexto constituindo um 

todo que é também parte de outro contexto todo, que, ele mesmo...) Nas palavras de 

Culler (apud WILBER, 2001, p. 95, grifo do autor): “Pode-se, portanto, identificar a 

desconstrução com seus princípios irmãos, a determinação contextual de significado 

e a estendibilidade infinita do contexto.” O que a desconstrução questiona é o desejo 

de estabilizar os significados:  

Cada vez que alguém encontra uma interpretação final ou uma 
interpretação fundacional de um texto ou obra de arte (ou vida, ou História, 
ou cosmos), a desconstrução está bem ali, dizendo que o contexto final não 
existe, porque é também infinitamente uma parte de ainda outro contexto, 
eternamente. (WILBER, 2001, p. 95) 

 O significado, então, depende do contexto. Como observa Wilber (2001, p. 

95), a cultura de cada indivíduo não se encontra separada de seu corpo. Ela tem 

componentes materiais, do mesmo modo que os pensamentos individuais têm 

componentes cerebrais materiais. O “dentro” (trans)forma o “fora”, assim como o 

“fora” (trans)forma o “dentro”. Na contramão da ideia de causalidade linear, aqui não 

somente as causas agem sobre os efeitos, mas os efeitos também agem sobre as 

causas, alimentando uma rede de inter-retro-ações. 
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 Assim, contra os sectarismos teóricos, Wilber propõe uma teoria artística e 

literária integral, aquilo que ele chama de teoria holônica: “círculos concêntricos de 

verdades e interpretações encaixadas” (WILBER, 2001, p. 104). Nesse sentido, o 

que existem são hólons, dentro de hólons, dentro de hólons... “O ser humano”, diz 

Wilber (2001, p. 108), “como todas as entidades existentes, é um hólon, um 

composto individual, feito das dimensões física, emocional, mental, existencial e 

espiritual ou transpessoal”. Uma teoria artística e literária integral, como a proposta 

por Wilber, é a análise multidimensional de vários contextos nos quais – e através 

dos quais – a arte existe e promove um diálogo. 

 Como aponta Wilber (2001, p. 119), alguns dos maiores filósofos modernos, 

de Schelling a Schiller e Schopenhauer, salientaram uma das principais razões do 

poder transcendente da arte. “Quando olhamos para qualquer objeto belo (natural ou 

artístico), suspendemos todas as outras atividades, e ficamos simplesmente 

conscientes, só queremos contemplar o objeto.” (WILBER, 2001, p. 119) 

Contemplamos e somos contemplados, poderíamos acrescentar, lembrando 

Nietzsche. É como se o tempo, sempre tão curto nesse mundo acelerado em que 

vivemos, parasse. Só queremos estar. Quedamo-nos em nossa contemplação, 

abismados. Citemos, a propósito, as palavras de Emerson, citadas por Wilber: 

Essas rosas debaixo da minha janela não fazem referência a rosas 
passadas, ou a rosas melhores; elas são o que são; elas existem hoje com 
Deus. Não há tempo para elas. Há simplesmente a rosa; perfeita em cada 
momento de sua existência. Mas o homem posterga ou relembra; ele não 
vive no presente, mas com um olho revertido, lamenta o passado, ou, 
desinteressado das riquezas ao seu redor, fica na ponta dos pés para 
prever o futuro. Ele não conseguirá ser feliz e forte, enquanto não viver 
também com a natureza no presente, acima do tempo. (apud WILBER, 
2001, p. 121-122) 

 A contemplação do universo como um objeto de beleza nos abriria para a 

percepção desse universo, como ele simplesmente é. Ou vem a ser. Todo o cosmos 

pode ser enxergado como uma grande obra de arte, da qual fazemos parte em 

nossa pequenez. Uma visão estética do mundo. Tal como em Heráclito, Bashô, 

Thoreau, Nietzsche, Whitman. E são tantos os que, tendo lido tanto, esquecem-se 

de ler essa obra de arte!... 

 (Pausa para suspiro) 

Se você permanece no olho do Espírito, cada objeto é um objeto de Beleza 
radiante. Se limparmos as portas da percepção estão purificadas, o Kosmos 
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inteiro é o seu Amado perdido e encontrado, a Face Original da Beleza 
primordial, para sempre, e para sempre, e infinitamente para sempre. E, 
diante dessa Beleza estonteante, você desfalecerá completamente na sua 
própria morte, e ninguém nunca mais o verá nem ouvirá falar de você, 
exceto, exceto naquelas noites suaves, quando o vento soa mansamente 
através das colinas e das montanhas, sussurrando o seu nome. (WILBER, 
2001, p. 123) 

 (Silêncio. Você ainda está aí, leitor? Então, pare. Corra e olhe o céu. Vamos 

chamar o vento.) 

 A crítica e a teoria literária não estão mortas. No entanto, é preciso uma nova 

exploração, como propõe Pucheu (2007, p. 12): “a miscigenação entre o poético e a 

teoria literária, entre o poético e a crítica, entre o poético e o filosófico.” Com 

raríssimas exceções, a crítica literária brasileira aborda seu objeto sem deixar a 

intensidade do modo poético irromper em seu próprio fazer. Isto vem, é claro, da 

tradicional separação cartesiana entre sujeito e objeto. Tal crença na objetividade 

gera uma ilusão: “a da suposta isenção ou imparcialidade do crítico, como se, desde 

sempre, ele já não estivesse refletindo e avaliando a partir de certo campo de forças 

de onde eclode seu desejo, confundindo-se com ele.” (PUCHEU, 2007, p. 13) 

Enquanto um discurso da norma ou da ordem que vê o anômalo diante de si sem se 

deixar contaminar por ele, a crítica há muito já dá sinais de cansaço. É preciso 

revitalizá-la. Mas como? Com uma escrita que não se limita a falar sobre, mas que 

fala com, fala por sobre. É o que procuramos fazer aqui, como gesto de afirmação 

da potência criadora. Afinal: 

Já não cabe a diferença, portanto, muitas vezes colocada, entre o crítico, 
que fala sobre as obras, e o teórico ou o filósofo, que, delas, pode 
explicitamente prescindir; nem é, aqui, o crítico ou o teórico o legislador 
normativo da arte. Acatando o poético do pensamento através de um 
investimento maciço no sentido em sua comodidade e fazendo com que 
filosofia e literatura, crítica e poesia, teoria e criação, tenham suas fronteiras 
desguarnecidas, esta escrita indiscernível, na modalidade de sua feitura, é 
tão intensa quanto a poesia – é poesia. Do pensamento. Poesia filosófica. 
Filosofia poética. Poesia teórica. Teoria poética...  [...]. (PUCHEU, 2007, p. 
23) 

 As propostas de Wilber e Pucheu vão ao encontro da transdisciplinaridade, 

definida por Kubrusly como um “atravessamento de olhares-objetos” (2017b). 

Kubrusly (2017b, p. 1) indaga: “Por que transdisciplinar?” Segundo Kubrusly (2017b, 

p. 1): “A vida como produto da morte é a única que vale a pena ser vivida.” Por isso, 

é importante termos consciência de nossa finitude para que possamos viver 

plenamente. Como diz o velho (sempre novo) lema latino, presente na famosa ode 
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de Horácio: carpe diem (“colha o dia”). Kubrusly afirma ainda (2017b, p. 1): “Primeiro 

há que se morrer para só depois tentar compreender os acontecimentos. É esse ser 

ressuscitado que constrói teorias e com elas se embala no baile consagrado dos 

desconhecidos.”  

A transdisciplinaridade, de acordo com Kubrusly (2017b, p. 3), é portadora de 

pensamentos em movimento, que conduzem às indisciplinaridades. No entanto, 

como ele argumenta, não se trata de apagar as diferenças entre as disciplinas, mas 

sim de agregar diferenças, tornando as fronteiras mais porosas. Aliás, como 

reconhece Stuart Hall (2003), as identidades, bem como os significados, nunca são 

puros, fixos, estáveis. A própria noção de identidade como algo idêntico a si mesmo 

pode ser posta em xeque. O pensamento identitário é sustentado pela metafísica, 

regida por dicotomias como: ser X não ser, dentro X fora, centro X margem. “Sem 

dúvida, se nos assegura que o interior ou a ‘esfera interna’ do sujeito não é, decerto, 

pensada como uma ‘caixa’ ou um ‘casulo’” (HEIDEGGER, 2015, p. 107), como o 

sujeito cartesiano. E, assim como a física, a partir de Thomson, mostrou que o 

átomo (derivado do grego “atomos”, que significa “indivisível”) não é indivisível, ao 

contrário do que se acreditou desde os atomistas gregos (Leucipo e Demócrito) até 

o modelo atômico de Dalton, a psicanálise freudiana mostrou que o indivíduo não é 

in-divíduo. Lacan afirma, em seu texto “O estádio do espelho como formador da 

função do eu”, que a experiência do eu apresentada pela psicanálise se “opõe a 

qualquer filosofia diretamente oriunda do Cogito.” (LACAN, 1949/1998, p. 96) Sendo 

assim, o sujeito que a psicanálise sustenta não é o sujeito transcendental, 

consciente e racional da filosofia moderna. O sujeito do inconsciente é o sujeito 

descentrado. Se Descartes afirma que existe porque pensa, Freud (1917/1980) 

subverte essa proposição ao defender que o eu do “eu penso” não está no mesmo 

lugar do “eu existo”.  

Tendo dito que o eu tomado entre os cientistas de todos os campos do saber 

“tem aberto mais trincheiras do que perspectivas” (KUBRUSLY, 2017b, p. 1), essa 

ideia de um sujeito centrado, autossuficiente, com absoluto controle sobre si, 

propagada pelo solipsismo cartesiano, Kubrusly defende que o eu é uma ilusão. As 

identidades se constituem nas e pelas diferenças. Nesse sentido, a identidade pode 

ser pensada através da alteridade. O corpo é lugar de passagem e de conflito de 

várias forças que o atravessam. São as marcas deixadas pelas composições, pelos 
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encontros, que vivenciamos a cada dia que nos constituem. Por isso, tudo está 

sempre em devir, ideia que se encontra expressa em dois famosos aforismos de 

Heráclito: “Aos que entram nos mesmos rios outras e outras águas afluem; almas 

exalam do úmido.” (PRÉ-SOCRÁTICOS, 1989, p. 52) E: “Nos mesmos rios entramos 

e não entramos, somos e não somos.” (PRÉ-SOCRÁTICOS, 1989, p. 56) Tudo flui 

como um rio. Rio: o ir: lugar de confluência de opostos. Nada é, tudo vem a ser. No 

fluxo da vida, estamos sempre nos tornando outros e outros e outros e outros e 

outros e outros e outros... 

Todo sujeito está em relação com um Outro (humano ou não). É o que 

também mostra Kubrusly (2017a), a partir de uma leitura lacaniana da chamada Fita 

de Möbius, uma curiosa estrutura física que, segundo Kubrusly (2017a, p. 7), pode 

ser descrita e compreendida por uma topologia não orientável, análoga aos espaços 

projetivos multidimensionais, que se torce em si e produz uma completa 

identificação entre fora e dentro, exterior e interior (v. figura 1).  

 

Figura 1: Fita de Möbius 

Ora, não é justamente isso o que acontece no processo de formação 

humana? O “dentro” (trans)forma o “fora”, que, por sua vez, também (trans)forma o 

“dentro”. É como se todos tivéssemos uma Fita de Möbius costurada na cabeça. Do 

mesmo modo, todo discurso está em relação com outros discursos. Daí a 

importância do diálogo – entre diferentes pessoas, diferentes culturas, e também, 

contra os muros erguidos pelas divisões departamentais da academia, que nutrem 

vaidades, individualismos e egocentrismos, um diálogo entre diferentes saberes, 

como entre as chamadas ciências humanas e as ditas ciências exatas, tantas vezes 

tratadas como antípodas. Kubrusly critica o ensimesmamento das disciplinas, que 
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impede esse diálogo. Contra a compartimentação dos saberes. Mais pontes, menos 

muros. “O Mundo, em qualquer sentido que se use a palavra Mundo, é 

necessariamente transdisciplinar.” (KUBRUSLY, 2017b, p. 1)  

 É preciso reencantar o mundo. O diagnóstico de Kubrusly indica a 

persistência “capenga” do cientificismo e do racionalismo ainda hoje (KUBRUSLY, 

2017b, p. 29). As ciências ditas exatas estão cada vez mais injetadas de acasos e 

acasos. Ainda assim, muitas vezes negam-se a reconhecer o acaso, apegando-se 

ao fantasma de um determinismo que elas próprias estão, cada vez mais, pondo em 

xeque, como se, estando seu estatuto de “exatas” ameaçado, temessem perder 

credibilidade. 

 Será que você, caro leitor, alguma vez já se perguntou, numa agitação 

discreta, à meia-noite, no escuro do quarto, o que é filosofia, arte e ciência? São 

estas as questões colocadas por Deleuze em seu último livro, O que é a filosofia? 

(2010), escrito em parceria com Guattari e lançado em 1991. Trata-se de um livro de 

velhice, no qual os filósofos indagam acerca de seu fazer e suas diferenças e 

semelhanças em relação a outros fazeres. Não nos enganemos, contudo, quanto ao 

título: a gravidade da questão, que nada tem de preliminar ou retórica, não exclui o 

humor, mas antes o exige. Diferente, pois, daquela imagem tradicionalmente 

associada ao filósofo (e também ao cientista): hirto, rijo, sisudo, absorto e imóvel em 

suas profundas re-flexões: o Pensador de Rodin. 

 “Não há céu para os conceitos”, enunciam Deleuze e Guattari (2010, p. 11): 

os conceitos não estão inteiramente feitos, à nossa espera. A desconfiança é 

condição sine qua non para a criação, e, como tal, para a filosofia. 

 O filósofo é “conceito em potência” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 11). Isto 

porque a filosofia é “a disciplina que consiste em criar conceitos” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 11, grifo dos autores). O conceito, por sua vez, é questão de 

articulação entre vários componentes (DELEUZE, GUATTARI, 2010, p. 23). Todo 

conceito remete a um problema, sem o qual não teria sentido. 

 O conceito não é dotado de unidade, mas de singularidade. Não há conceito 

simples. Nas palavras de Deleuze e Guattari (2010, p. 29, grifo dos autores): “O 

conceito define-se pela inseparabilidade de um número finito de componentes 
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heterogêneos percorridos por um ponto em sobrevoo absoluto, à velocidade infinita.” 

O conceito, é, pois, ao mesmo tempo absoluto e relativo: “relativo a seus próprios 

componentes, aos outros conceitos, ao plano a partir do qual se delimita, aos 

problemas que se supõe deva resolver, mas absoluto pela condensação que opera 

[...].” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 29-30) O conceito está sempre em devir; nele 

há uma constante articulação, cortes, ligamentos, remendos, gambiarras. 

  De acordo com Deleuze e Guattari (2010, p. 42):  

Destacar sempre um acontecimento das coisas e dos seres é a tarefa da 
filosofia quando cria conceitos, entidades. Erigir o novo evento das coisas e 
dos seres, dar-lhes sempre um novo acontecimento: o espaço, o tempo, a 
matéria, o pensamento, o possível como acontecimentos... 

Cada conceito corta e recorta o acontecimento à sua maneira. Aqui Deleuze e 

Guattari (2010, p. 42) estabelecem uma diferença entre a filosofia e a ciência. 

Segundo eles, não se pode atribuir conceitos à ciência. Mesmo quando ela se ocupa 

dos mesmos “objetos” que a filosofia, não o faz através da criação de conceitos. A 

ciência se ocupa de estados de coisas e de suas condições, por meio de 

proposições ou funções.  

Deleuze e Guattari (2010, p. 45) entendem a filosofia como um 

construtivismo. O construtivismo une o relativo e o absoluto (2010, p. 30). O 

construtivismo tem dois aspectos complementares, que diferem em natureza: criar 

conceitos e traçar um plano. Este plano é chamado por eles de plano de imanência. 

Conforme Deleuze e Guattari (2010, p. 46, grifo nosso): “Os conceitos são 

superfícies ou volumes absolutos, disformes e fragmentários, enquanto o plano é o 

absoluto ilimitado, informe, nem superfície nem volume, mas sempre fractal.” O 

plano de imanência se configura como um horizonte de eventos, um solo múltiplo, 

que faz um apelo à criação de conceitos, dos quais precisa para adquirir 

consistência, para que suas questões e seus problemas sejam habitados.  

Se a filosofia começa com a criação de conceitos, o plano de imanência deve 

ser considerado como pré-filosófico. Pré-filosófico, como ressaltam Deleuze e 

Guattari (2010, p. 51), não significa nada que preexista, mas algo que não existe 

fora da filosofia, embora esta o suponha. São suas condições internas. É 

interessante notar que  
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o não filosófico está talvez mais no coração da filosofia que a própria 
filosofia, e significa que a filosofia não pode contentar-se em ser 
compreendida somente de maneira filosófica ou conceitual, mas que ela se 
endereça também, em sua essência, aos não filósofos. (DELEUZE; 
GUATTARI, 2010, p. 52) 

 Com base nesta observação, podemos concluir que a filosofia e a não- 

filosofia constantemente dialogam e, digamo-lo sem o menor falso pudor, se 

ENRABAM1. Ah, não pode usar palavras como esta aqui? É mesmo? Não é de “bom 

tom”? Não é uma linguagem “adequada ao contexto”? Pois, então, tome, “hipócrita 

leitor, meu igual, meu irmão” (BAUDELAIRE, 2012, p. 125)2: 

SONETO XVII 

 

Dizem que o rei cruel de Averno imundo 

Tem entre as pernas caralhaz lanceta, 

Para meter do cu na aberta greta 

A quem não foder bem cá neste mundo: 

 

Tremei, humanos, deste mal profundo, 

Deixai essas lições, sabida peta, 

Foda-se a salvo, coma-se a punheta; 

Este o prazer da vida mais jucundo. 

 

Se pois guardar devemos castidade, 

                                                             
1 [...] A história da filosofia exerce em filosofia uma função repressora evidente, é o Édipo propriamente 
filosófico: “Você não vai se atrever a falar em seu nome enquanto não tiver lido isto e aquilo, e aquilo sobre 
isto, e isto sobre aquilo”. Na minha geração muitos não escaparam disso, outros sim, inventando seus próprios 
métodos e novas regras, um novo tom. Quanto a mim, “fiz” por muito tempo história da filosofia, li livros sobre 
tal ou qual autor. Mas eu me compensava de várias maneiras. Primeiro, gostando dos autores que se opunham 
à tradição racionalista dessa história (e entre Lucrécio, Hume, Espinosa, Nietzsche, há para mim um vínculo 
secreto constituído pela crítica do negativo, pela cultura da alegria, o ódio à interioridade, a exterioridade das 
forças e das relações, a denúncia do poder... etc.). O que eu mais detestava era o hegelianismo e a dialética. 
Meu livro sobre Kant é diferente, gosto dele, eu o fiz como um livro sobre um inimigo, procurando mostrar 
como ele funciona, com que engrenagens — tribunal da Razão, uso comedido das faculdades, submissão tanto 
mais hipócrita quanto nos confere o título de legisladores. Mas minha principal maneira de me safar nessa 
época foi concebendo a história da filosofia como uma espécie de enrabada, ou, o que dá no mesmo, de 
imaculada concepção. Eu me imaginava chegando pelas costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria 
seu, e no entanto seria monstruoso. Que fosse seu era muito importante, porque o autor precisava 
efetivamente ter dito tudo aquilo que eu lhe fazia dizer. Mas que o filho fosse monstruoso também 
representava uma necessidade, porque era preciso passar por toda espécie de descentramentos, deslizes, 
quebras, emissões secretas que me deram muito prazer. (DELEUZE, 2013, p. 14-15, grifos nossos) 
2
 — Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frère! (BAUDELAIRE, 2012, p. 124) 
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Para que nos deu Deus porras leiteiras, 

Senão para foder com liberdade? 

 

Fodam-se, pois, casadas e solteiras, 

E seja isto já; que é curta a idade, 

E as horas do prazer voam ligeiras. 

(BUENO, 2011, p. 109-110) 

 (Sonora gargalhada) 

Grande Bocage! Sempre um bom antídoto contra os falsos moralistas de 

plantão! Muy bien. Onde foi que nós paramos? Let me see, let me see, let me sing 

my rock’n’roll. Ah, sim. No ENRABAMENTO MÚTUO. Andiamo, andiamo. O plano 

de imanência implica experimentação tateante. Seu traçado recorre a meios pouco 

confessáveis, que muitas vezes escapam ao racional: meios da ordem do sonho, da 

patologia, das experiências esotéricas (“porque mistério sempre há de pintar por aí”, 

não é, Gil?), da embriaguez (salve Baudelaire!) ou do excesso. Oh yeah, baby! 

Gostas do delírio? A propósito: o leitor já pensou em ler a obra de Descartes como 

fruto de um grande sonho? Parece estranho? É exatamente este o mote do Catatau 

(1975), “romance-ideia” de Paulo Leminski. 

De origem provavelmente onomatopaica, “catatau” é uma palavra com 

diversas acepções. Em Portugal, como regionalismo, pode significar “uma surra”, 

“uma determinada carta de baralho” e até mesmo “pênis”. No Brasil, a palavra 

designa tanto algo grande quanto algo pequeno. Na Bahia, existe a expressão “feio 

como o catatau”. Pode significar ainda “zoada”, “discussão” e “espada velha”. Como 

ressalta Leminski (2011, p. 212): “A multiplicidade de leituras o Catatau já traz 

inscrita na própria multiplicidade de sentidos de que é portador seu próprio nome, 

uma das palavras mais polissêmicas do idioma.” 

O subtítulo já mencionado, “romance-ideia”, sugere outras leituras da obra, 

como: romance-hipótese, romance-possibilidade, romance-proposta, romance-

experiência, romance-percepção, romance-fala, romance-viagem, romance-poema. 

As quatro epígrafes também dizem algo ao texto. A primeira, de Georg Marcgravf, 

pintor, astrônomo, cartógrafo e naturalista alemão, descreve uma ave tropical, talvez 

o extinto dodô; a segunda, do filósofo nominalista medieval Nicolas d’Autrecourt, 
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propõe a indistinção entre sujeito e objeto; a terceira, extraída da Histoire des 

philosophes (1966), de Vergez e Huisman, consiste em um comentário sobre como 

Descartes foi mais espectador que ator no exército de Nassau, quando já usava o 

lema Larvatus prodeo (em latim, “Avanço, com uma máscara no rosto”); o termo 

larvatus, além do sentido anterior, apresentado pelos autores daquela Histoire, 

também significa “endemoninhado”, “apodrecido” ou “delirante”; como última 

epígrafe, uma citação do Discurso do método (1637) sobre aqueles que, atentando 

contra a razão, tentam trazer outros para sua situação de “cego” (LEMINSKI, 2011, 

p. 13). 

Em quase duzentas páginas, o leitor acompanha o desdobramento de um 

fiapo de enredo: a hipotética estadia de René Descartes (Renatus Cartesius) no 

Brasil, acompanhando Maurício de Nassau em seu governo holandês na 

Mauristaadt (“Cidade de Maurício”, em holandês) recifense. O romance já abre com 

o protagonista tropeçando nas palavras: “ergo sum, aliás, Ego sum Renatus 

Cartesius, cá perdido, aqui presente, neste labirinto de enganos deleitáveis, — vejo 

o mar, vejo a baía e vejo as naus.” (LEMINSKI, 2011, p. 15) Esse começo de fala, no 

meio do caminho de uma frase, traz de repente a perspectiva do fragmento, do texto 

que funciona como parte de outro anterior, mas que está apartado dele, ou que o 

estende indefinidamente. 

Antonio Risério (LEMINSKI, 2011, p. 228-229) estabelece a seguinte 

analogia: à maneira de Newton, Cartésio (Descartes) está sentado sob uma árvore 

em Vrijburg, “oca de feras e casa de flores” (LEMINSKI, 2011, p. 15) — o palácio de 

Nassau, que ficava no meio de um horto e um zoológico com espécimes da flora e 

da fauna tropicais. Mas o que cai em sua cabeça não é a lendária maçã, e sim cocô 

de bicho-preguiça: “Ora, senhora preguiça, vai cagar assim na catapulta de Paris!” 

(LEMINSKI, 2011, p. 26) Nisso, Leminski joga com os sentidos da palavra “aí”, que, 

em português, é um advérbio de lugar, e, em tupi, é o nome do bicho-preguiça: “A 

esse aí, solto este ai!” (LEMINSKI, 2011, p. 26) A árvore sob a qual está sentado é o 

posto de onde o filósofo observa a natureza tropical, enquanto delira após fumar 

uma erva misteriosa que lhe foi ministrada pelo enigmático Artyczewski. O 

estranhamento do estrangeiro é contaminado por um fascínio atônito: “Este mundo é 

o lugar do desvario, a justa razão aqui delira.” (LEMINSKI, 2011, p. 19)  
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Descartes contempla a paisagem a lentes de luneta. Os “instrumentos” do 

filósofo parecem ter um significado bastante claro. A erva nativa que traga fala de 

um contato com o novo país. A luneta é seu oposto: “quantos vidros e lentes vai 

querer entre si e os seres?” (LEMINSKI, 2011, p. 23) Quando Descartes olha através 

de suas lentes, há uma iconização (no sentido de Peirce) da escrita, como no 

seguinte trecho: “Do parque do príncipe, a lentes de luneta, CONTEMPLO A 

CONSIDERAR O CAIS, O MAR, AS NUVENS, OS ENIGMAS E OS PRODÍGIOS DE 

BRASÍLIA.” (LEMINSKI, 2011, p. 15) E ainda: “Formigas. Lente. FORMIGAS. 

Tamanha família. TAMANHO FAMÍLIA.” (LEMINSKI, 2011, p. 195) Diante da nova 

realidade brasileira, Descartes, um dos pais da ótica, tenta racionalizar o que vê: 

“Medito uma medida para as mudanças deste mundo, onças, pares, palmos e 

quintais, a entrarem por um vidro saindo pelo outro.” (LEMINSKI, 2011, p. 23) Mas o 

Brasil seiscentista baratina o filósofo: “E os aparelhos óticos, aparatos para meus 

disparates?” (LEMINSKI, 2011, p. 18) “Desse modo”, como observa Risério 

(LEMINSKI, 2011, p. 229), “ao passo que o fumo é o signo de uma aproximação, a 

luneta, instrumento europeu, deixa-se ler como sinal de um distanciamento.” Há, 

ainda, uma reflexão sobre o olhar. Ao filósofo interessa mais o “objeto-em-geral” que 

os seres individuais. Assim, Cartésio opõe a perfeição das figuras geométricas à 

imperfeição dos animais, “vítimas das formas em que se manifestam” (LEMINSKI, 

2011, p. 18). Como se, por sonhar um mundo sem equívocos, Descartes temesse o 

visível: “Ver é uma fábula — é para não ver que estou vendo.” (LEMINSKI, 2011, p. 

19) Com efeito, para Descartes, os sentidos não constituem fonte confiável de 

conhecimento. Descartes coloca a razão acima da imaginação e dos sentidos: “[...] 

nem nossa imaginação nem nossos sentidos jamais podem nos assegurar de 

alguma coisa se nosso entendimento não intervém.” (DESCARTES, 2015, p. 75) 

Como observa Heidegger (2015, p. 147-148), para Descartes, a única via de acesso 

autêntica ao mundo é o conhecimento matemático. Neste sentido, só é o que é 

acessível ao conhecimento matemático. Heidegger (2015, p. 148) escreve: 

Não é, portanto, principalmente o apoiar-se numa ciência particular e, por 
acaso, especialmente estimada, a matemática, o que determina a ontologia 
do mundo, mas uma orientação fundamentalmente ontológica pelo ser 
enquanto constância do ser simplesmente dado, cuja apreensão é lograda 
de modo excepcional, pelo conhecimento matemático. Descartes cumpre, 
assim, de maneira filosoficamente explícita, a virada das influências da 
ontologia tradicional sobre a física matemática moderna e os seus 
fundamentos transcendentais. 
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 Heidegger prossegue em sua discussão hermenêutica da ontologia cartesiana 

de “mundo” problematizando a oposição metafísica entre sensatio e intellectio na 

filosofia de Descartes. Nas palavras de Heidegger (2015, p. 148-149):  

Descartes sabe muito bem que o ente não mostra, numa primeira 
aproximação, seu ser próprio. ‘Numa primeira aproximação’, o que se dá é 
essa coisa moldável dotada de cor, gosto, dureza, frio, sonoridade. Mas isso 
e tudo o que os sentidos fornecem permanece ontologicamente sem 
importância. [...] Os sentidos não dão a conhecer o ente em seu ser, ao 
contrário, anunciam meramente a utilidade e a desvantagem das coisas 
intramundanas ‘externas’ para o ser humano dotado de corporeidade. 

 A partir de uma análise da interpretação elaborada por Descartes da 

experiência da dureza e resistência, Heidegger (2015, p. 149) aponta quão pouco 

ele pode acolher e muito menos determinar o que, na sensibilidade, se mostra em 

seu modo próprio de ser. Heidegger (2015, p. 42) estabelece uma diferença entre o 

ente e o ser:  

Chamamos de “ente” muitas coisas e em sentidos diversos. Ente é tudo de 
que falamos desta ou daquela maneira, ente é também o que e como nós 
mesmos somos. Ser está naquilo que é e como é, na realidade, no ser 
simplesmente dado (Vorhandenheit), no teor e recurso, no valor e validade, 
no existir, no “dá-se”. 

  A lógica cartesiana, no Catatau, é também trapaceada pela entidade Occam, 

(Ogum, Oxum, Egum). De acordo com Leminski (2011, p. 212): ““Occam é o próprio 

espírito do texto. É um orixá asteca-iorubá encarnado num texto seiscentista.” 

Occam é um monstro semiótico. Ele “não perturba apenas as palavras que lhe 

seguem: ele é atraído por qualquer perturbação, responsável por bruscas de sentido 

e temperatura informacional.” (LEMINSKI, 2011, p. 212) Occam se manifesta como 

desarranjador do texto, em linguagem retorcida, arrevesada, cheia de montagens 

verbais (trocadilhos joyceanos, “palavras-valise” à Lewis Carroll). Como aponta 

Haroldo de Campos (LEMINSKI, 2011, p. 236), “é da paralógica, do paradoxo, das 

associações de som e sentido, das frases feitas e desfeitas, dos contágios pseudo-

etimológicos, dos jogos polilíngues, que se alimenta o Occam do Catatau.” O nome 

do monstro vem do frade franciscano e filósofo escolástico inglês Guilherme de 

Ockham (ou Occam). Segundo Maurício Arruda Mendonça: 

O que Occam faz é questionar e cobrar essa contradição de Descartes, 
tanto no livro como na História da Filosofia. As navalhas de Occam são 
seus conceitos, seus “heréticos e pestilentos comentários” que foram 
detonados pela Inquisição. Um desses conceitos — que aparece clara e 
coerentemente no Catatau —  é haecceitas ou Estidade (de “isto” ou “isso”), 
que ajudou Occam a declarar que os Universais de Tomás de Aquino são 
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destituídos de realidade ontológica e que nada mais são do que nomes ou 
palavras. Assim Occam pode separar os domínios da Filosofia e do 
empirismo nascente dos domínios da Teologia — justamente o contrário do 
que fez Descartes ao guindar o pensamento e a razão novamente a Deus, 
retornando a certas concepções metafísicas de Aquino. (LEMINSKI, 2011, 
p. 242) 

Nas últimas linhas do romance, o tão esperado oficial do exército da 

Companhia das Índias Ocidentais, Krzystof Arciszewski (a grafia de seu nome muda 

ao longo do livro), é visto chegando. Mas o polonês, que traria de volta a lógica 

cartesiana, chega bêbado, frustrando o filósofo, que esperava esclarecimentos: 

A onda está parindo Artischewsky? Este pensamento sem bússola é 
meu tormento. Quando verei meu pensar e meu entender voltarem 
das cinzas deste fio de ervas? Ocaso do sol do meu pensar. 
Novamente: a maré de desvairados pensamentos me sobe vômito ao 
pomo adâmico. Estes não. É esta terra: é um descuido, um acerca, 
um engano de natura, um desvario, um desvio que só não vendo. 
Doença do mundo! E a doença doendo, eu aqui com lentes, 
esperando e aspirando. Vai me ver com outros olhos ou com os olhos 
dos outros? AUMENTO o telescópio: na subida, lá vem 
ARTYSCHEWSKY. E como! Sãojoãobatavista! Vem bêbado, 
Artyschewsky bêbado... Bêbado como polaco que é. Bêbado, quem 
me compreenderá? (LEMINSKI, 2011, p. 208) 

No Catatau, Descartes, físico empenhado em dar uma explicação 

mecanicista, una e sistemática ao Universo, adota a postura de espectador, o que 

está de acordo com a quarta regra de sua moral provisória, segundo a qual a moral 

implica uma escolha de vida, e a filosofia implica uma opção pela vida 

contemplativa, aquela que dispõe o filósofo a ser “mais espectador do que ator” nas 

“comédias” do mundo (DESCARTES, 2015, p. 65, grifo nosso). Segundo Leminski 

(2011, p. 215):  

O Catatau é a história de uma espera. O personagem (Cartésio) espera um 
explicador (Artiscewski). Espera redundância. O leitor espera uma 
explicação. Espera redundância, tal como o personagem (isomorfismo 
leitor/personagem). Mas só recebe informações novas. Tal como Cartésio. 

 Cabe ao leitor conferir sentido ao que lê. Conforme um fragmento póstumo de 

Nietzsche (2002, p. 164, grifo do autor): “Não procurar o sentido nas coisas: mas 

enfiá-lo dentro delas!” Para Nietzsche, interpretar um texto não é “explicá-lo”, mas 

sim recriá-lo (DIAS, 2011, p. 30). O leitor deve assumir uma postura ativa frente ao 

texto. 

O Catatau é um texto que porta o estandarte da irreverência. O humor é uma 

de suas principais características. Sob o signo da carnavalização e da antropofagia, 

a obra subverte o eurocentrismo e o racionalismo cartesiano. O romance de 
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Leminski é “um antibiótico potentíssimo contra o bem-dizer, o bem-pensar, o bem-

escrever”, nas palavras de Leo Gilson Ribeiro (LEMINSKI, 2011, p. 225-226). Trata-

se de uma obra filiada à grande tradição das novelas satíricas e filosóficas, como 

Gargantua, de François Rabelais, Gulliver, de Jonathan Swift, Jacques, o fatalista, 

de Denis Diderot, Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, e aparentada com textos 

literários de Ezra Pound, James Joyce, Samuel Beckett, Mário de Andrade, Oswald 

de Andrade, Guimarães Rosa, Haroldo de Campos e Hilda Hilst pela radicalidade na 

experimentação linguística. O romance de Leminski consiste em um monobloco. O 

texto não tem parágrafos nem capítulos. A margem direita não se apresenta em 

alinhamento justificado, o que lembra uma página repleta de hexâmetros (embora 

aqui não os haja) ou escrita à máquina datilográfica. Esse continuum é aparente, 

simulação de homogeneidade. A fala errante de Descartes devora a cada linha a 

promessa de narrativa que parece sempre anunciar. Nela, as frases se sucedem no 

espaço tipográfico, mas, quanto ao tempo, sua sucessão é relativa e sugere, se não 

a simultaneidade, ao menos a interferência mútua entre frases. Processo parecido 

envolve também as obras do grupo francês de literatura experimental Oulipo e o 

romance O jogo da amarelinha (1964), de Julio Cortázar. Há, no entanto, um caráter 

específico na montagem do texto em Catatau. No bloco único do contínuo textual, 

cada período é fragmento e peça solta para encaixe. No Catatau, cada parte pode 

ser entendida ao mesmo tempo como parte e todo, do mesmo modo que o todo 

pode ser entendido ao mesmo tempo como todo e parte. Cria-se uma sucessão de 

descontinuidades, uma descontinuidade sucessiva, uma contínua descontinuidade, 

uma descontinuidade contínua, um contínuo-descontínuo. 

Fruto das tensões dialéticas entre verborragia e silêncio, razão e loucura, 

beatitude e danação, repouso e movimento, ser e devir, o Catatau aproxima-se da 

estética barroca. O barroco confunde a informação e situação entre o documental e 

o monumental. Leminski parodia as narrativas de viajantes europeus quinhentistas e 

seiscentistas, cujo caráter informativo é corrompido pelo barroco, que faz irromper 

no texto o imprevisível, o inesperado, a instabilidade, a incerteza, o impasse 

sensorial-espiritual depurado em um tipo de desconcerto do Novo Mundo. Como 

observa Paulo de Toledo (LEMINSKI, 2011, p. 244): “O Catatau não tem um fio 

narrativo. Como toda forma barroca, ele não tem centro e, por isso mesmo, o centro 

está em toda parte. A não-existência de um centro supõe uma não-hierarquia.” O 
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romance pode ser encarado como tropicalista, concretista, neobarroco — uma 

“leminskíada barrocodélica”, na designação de Haroldo de Campos (LEMINSKI, 

2011, p. 235). Neologismos, aforismos, filosofemas, trocadilhos nonsense e falares 

babélicos compõem uma complexa rede de signos, um verdadeiro labirinto 

borgeano. 

 Mendonça se refere ao Catatau como “obradobra: uma intrincada tessitura de 

sentidos que entrelaça História, Filosofia, Ciência e Literatura” (LEMINSKI, 2011, p. 

240). Os “temas”, conforme Risério (LEMINSKI, 2011, p. 232), se interpenetram e se 

desdobram segundo um método que, em psicanálise, é chamado de “condensação”. 

Opera-se por aglutinações, a partir do que aproxima diversos elementos, ou seja, à 

base de similaridades. O racionalismo cartesiano é dissolvido em um delírio tropical. 

Nas palavras de Leminski (2011, p. 212): “O Catatau é o fracasso da lógica 

cartesiana branca no calor, o fracasso do leitor em entendê-lo, emblema do fracasso 

do projeto batavo, branco, no trópico.” Leminski ilustra o processo de desrazão que 

atinge Descartes, pai da Razão, do Bom Senso e das oposições entre Pensamento 

e Sentidos, articulando uma traiçoeira subversão do cogito: “Duvido se existo, quem 

sou eu se este tamanduá existe?” (LEMINSKI, 2011, p. 20) Ora, como assinala 

Mendonça (LEMINSKI, 2011, p. 241):  

Leminski sabe que o cogito é essencialmente um dubito. Pensar é a 
condição de existir. Não podemos duvidar que pensamos, pois duvidamos 
porque pensamos. Não existir é estar impossibilitado de pensar. Portanto, o 
personagem não existe perante a evidência de um animal incatalogável, já 
que, para René Descartes, pensar é desconfiar dos sentidos, é dividir, 
excluir, ordenar, selecionar. 

 Na crítica de Heidegger (2015, p. 63), com o “cogito sum” (o “ergo” é 

geralmente suprimido pelo filósofo alemão), Descartes pretendeu dar à filosofia um 

fundamento novo e sólido. O que, porém, deixou indeterminado nesse princípio 

“radical” foi o modo de ser da res cogitans ou, mais precisamente, o sentido do ser 

do “sum”. Em sua discussão hermenêutica da ontologia cartesiana de “mundo”, 

Heidegger (2015, p. 147) considera que Descartes não apenas fornece uma 

determinação ontológica falha, mas que a sua interpretação e seus fundamentos 

levaram a que se saltasse por cima do fenômeno do mundo, bem como do ser dos 

entes intramundanos que estão imediatamente à mão. Indo mais fundo na 

perfuração, Heidegger afirma que, caso o “cogito sum” deva servir como ponto de 

partida da analítica existencial do ser-aí (Dasein), que é, segundo ele, ser-no-
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mundo, então é preciso não apenas revertê-lo, mas reconfirmar, de modo 

ontológico-fenomenal, o seu conteúdo. O primeiro enunciado seria: “sum” no sentido 

de eu-sou-em-um-mundo. Sendo assim, “eu sou” na possibilidade de ser para 

diferentes atitudes (cogitationes) enquanto modos de ser junto ao ente 

intramundano. Descartes diz ao invés: cogitationes são simplesmente dadas e, 

nelas, também um ego como res cogitans desmundanizada é simplesmente dado 

(HEIDEGGER, 2015, p. 280-281). 

 Descartes é um alvo privilegiado da crítica heideggeriana. É na obra de 

Descartes que assoma a afirmação da modernidade na filosofia: a subjetividade 

(STEIN, 2014, p. 25). Nela toma forma, ao nível do problema da consciência, a 

questão do dualismo da metafísica ocidental. Não apenas o dualismo platônico, mas 

o dualismo gnosiológico. É em nível do conhecimento finito que se introduz a 

questão do fundamento do conhecimento: o “ghost in the machine” a que se refere 

Ryle (apud STEIN, 2014, p. 25). O cartesiano Ryle, ao entrar em contato com Ser e 

tempo, de Heidegger, mudou radicalmente de posição. Seu The concept of mind 

(1949) pode ser considerado um dos marcos inauguradores da chamada filosofia da 

mente. No entanto, como nota Stein (2014, p. 18), Ryle não compreendeu o caráter 

paradigmático novo de Ser e tempo e ficou preso a um behaviorismo dogmático e ao 

verificacionismo. A justificação do conhecimento necessita de uma evidência, de um 

“fundamentum inconcussum” (um fundamento inabalável, isto é, sólido), do “cogito 

ergo sum”. A validez da teoria que sempre ultrapassa o senso comum e sua 

evidência necessita de uma outra teoria que lhe dê evidência. Daí a teoria do 

conhecimento como justificação na teoria da subjetividade inaugurada por 

Descartes. 

 Segundo Stein (2014, p. 25-26): “Heidegger procura pensar o “sum” do 

‘cogito’ e, ao criticar a separação da ‘mens’ e da ‘res’, a ‘res corporea’, ele afirmará 

que o ‘mundo’ é correlato do ‘sum’; por isso, ser-no-mundo.” 

 A racionalidade que se inaugura e que se exerce a partir de Heidegger é uma 

racionalidade prática: não mais instância metateorética justificando a teoria, mas 

teoria como prática do ser-no-mundo. O ser-aí nasce de um outro paradigma: nem é 

mais a consciência que na tradição mentalista cartesiana espelha o mundo, nem é, 

na certeza deste espelhamento, o fundamento do conhecimento deste mundo 
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(STEIN, 2014, p. 27). Heidegger lança a seguinte proposta para o conhecimento, 

nas palavras de Stein (2014, p. 28): “Vamos da representação às coisas mesmas; às 

coisas mesmas que se dão como ‘mundo’ no horizonte do sentido constituído pela 

compreensão!” Em Heidegger, o conhecimento é sempre mediado pelo mundo. Faz-

se necessária, portanto, a superação da relação sujeito-objeto:  

Mas logo que “o fenômeno do conhecimento do mundo” se apreende em si 
mesmo, sempre recai numa interpretação formal e “externa”. Um indicador 
disso é a suposição, hoje tão corrente, do conhecimento como uma “relação 
de sujeito e objeto”, que se mostra tão “verdadeira” quanto vazia. Sujeito e 
objeto não coincidem porém com presença [ser-aí] e mundo. (HEIDEGGER, 
2015, p. 106) 

Como corolário, não há a velha dicotomia entre teoria e prática: 

A atitude “prática” não é “ateórica” no sentido de ser desprovida de 
visão. A sua diferença para com a atitude teórica está não somente 
em que uma age e a outra contempla e em que, para não ficar cego, 
o agir faz uso de conhecimentos teóricos, mas, sobretudo, porque 
originariamente tanto o contemplar é uma ocupação como o agir 
possui sua visão. (HEIDEGGER, 2015, p. 118, grifo do autor) 

Donde podemos concluir que, para Heidegger, a relação entre teoria e prática 

é uma relação de complementaridade. 

Tanto Heidegger como Deleuze, dentro de seus respectivos projetos, e 

guardadas as suas divergências, procuraram assolar os fundamentos da filosofia da 

representação (Dasterllung) e pensar um agir, uma prática de ser e de viver 

(MIRANDA, p. 251). Esta proximidade nos dá a deixa para reconduzir nossa 

investigação às questões que deixamos em suspenso lá atrás, discutidas por 

Deleuze e Guattari em sua obra derradeira: O que é filosofia? O que é ciência? O 

que é arte? O leitor deve se lembrar que, para Deleuze e Guattari (2010, p. 52), a 

filosofia é ao mesmo tempo criação de conceitos e instauração de um plano de 

imanência. O conceito é o começo da filosofia, mas o plano é sua instauração. 

Deleuze e Guattari destacam que o plano de imanência não consiste num método 

(2010, p. 47), num programa, num projeto, num fim ou num meio (2010, p. 52). Não 

se trata, portanto, de uma teleologia. Nas palavras de Deleuze e Guattari (2010, p. 

52): “é um plano de imanência que constitui o solo absoluto da filosofia, sua Terra ou 

sua desterritorialização, sua fundação, sobre os quais ela cria seus conceitos.” 

Pensar nos leva a experimentar um vertiginoso mergulho no caos. Só se 

pensa, só se cria, a partir do caos, com o caos. Para suportar o caos, no entanto, é 
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necessária alguma ordem. É preciso saber movimentar-se entre as regiões mais 

abissais e a superfície. Por isso mesmo, podemos considerar o pensar como um 

exercício perigoso (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 52). 

O plano de imanência toma do caos determinações, com as quais faz seus 

movimentos infinitos ou seus traços diagramáticos. Pode-se, deve-se então supor 

uma multiplicidade de planos, já que nenhum abraçaria todo o caos sem nele recair, 

e que todos retêm apenas movimentos que se deixam dobrar juntos. 

Os conceitos têm necessidade de personagens conceituais que contribuam 

para sua definição. De acordo com Deleuze e Guattari (2010, p. 78): “Os 

personagens conceituais são os ‘heterônimos’ do filósofo, e o nome do filósofo, o 

simples pseudônimo de seus personagens.” Os conceitos seriam, pois, enunciados 

por uma persona, isto é, uma máscara utilizada pelo filósofo. Isto nos permite pensar 

a filosofia como dramatização, encenação, teatro. É sempre um personagem 

conceitual que percorre o plano. É um Zaratustra, como nômade no deserto; é um 

Sócrates, como vagante na ágora; é o Proletário, como portador da revolução; é um 

Esquizofrênico, como andarilho do ser; é a Razão, como adequação ou 

inadequação; mas é sempre outro, que não o filósofo. Inventar personagens 

representa a insistência do filósofo em recusar a identidade em favor da alteridade. 

Platão se torna Sócrates e ao mesmo tempo faz Sócrates tornar-se filósofo. Em uma 

certa prosa psicografada de ouvido por um certo rapsodo chamado André Monteiro 

(2016, p. 30), Sócrates nos revela: “não sou personagem da escrita de platão, 

xenofonte, aristófanes... eles, os escritores, é que são personagens de sócrates.” E 

acrescenta, em tom oracular: “sócrates, o inescritível.” (MONTEIRO, 2016, p. 30) 

A diferença entre os personagens conceituais e as figuras estéticas consiste 

de início no seguinte: uns são potências de conceitos, os outros, potências de 

afectos e de perceptos (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 80). Enquanto uns operam 

sobre um plano de imanência que é uma imagem de Pensamento-Ser (númeno), os 

outros operam sobre um plano de composição como imagem do Universo 

(fenômeno). A arte e a filosofia recortam o caos, e o enfrentam, mas não é o mesmo 

plano de corte, não é a mesma maneira de povoá-lo; aqui constelação de universo 

ou afectos e perceptos, lá complexões de imanência ou conceitos. Segundo Deleuze 
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e Guattari (2010, p. 81): “A arte não pensa menos que a filosofia, mas pensa por 

afectos e perceptos.” 

Porém, Deleuze e Guattari (2010, p. 81) ressaltam que isto não impede que 

as duas entidades passem frequentemente uma pela outra, em um devir que as leva 

a ambas, numa intensidade que as codetermina. A figura musical e teatral de Don 

Juan se torna personagem conceitual com Kierkegaard, e o personagem de 

Zaratustra em Nietzsche já é uma grande figura de música e teatro. Michel Guérin 

(apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 81) descobre a existência de personagens 

conceituais no coração da filosofia; mas ele os define em um “logodrama” ou em 

uma “figurologia” que põe o afecto no pensamento. É que o conceito como tal pode 

ser conceito de afecto, tanto quanto o afecto, afecto de conceito. O plano de 

composição da arte e o plano de imanência da filosofia podem deslizar um no outro, 

a tal ponto que certas extensões de um sejam ocupadas por entidades do outro. Em 

cada caso, com efeito, o plano e o que o ocupa são como duas partes relativamente 

distintas, relativamente heterogêneas. Um pensador pode traçar uma nova imagem 

do pensamento, instaurar um novo plano de imanência, mas, em lugar de criar 

conceitos que o ocupam, ele o povoa com outras instâncias, outras entidades, 

poéticas, romanescas, pictóricas, musicais (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 81). E o 

inverso também. Encontros. Esquinas. Encontros. Esquinas. Encontros. Esquinas. 

Entre os transeuntes: Hölderlin, Kleist, Melville, Rimbaud, Mallarmé, Kafka, Michaux, 

Pessoa, Artaud, Lawrence, Miller... 

O papel dos personagens conceituais: manifestar os territórios, 

desterritorializações e reterritorializações absolutas do pensamento (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 84). Os personagens conceituais são pensadores, unicamente 

pensadores, e seus traços personalísticos se juntam estreitamente aos traços 

diagramáticos do pensamento e aos traços intensivos dos conceitos.  

Os traços dos personagens conceituais têm, com a época e o meio históricos 

em que aparecem, relações que só os tipos psicossociais permitem avaliar. Mas, 

inversamente, os movimentos físicos e mentais dos tipos psicossociais, seus 

sintomas patológicos, suas atitudes relacionais, seus modos existenciais, seus 

estatutos jurídicos, se tornam suscetíveis de uma determinação pensante e pensada 

que os arranca dos estados de coisas históricos de uma sociedade, como do vivido 
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dos indivíduos, para deles fazer traços de personagens conceituais, ou 

acontecimentos do pensamento sobre o plano que ele traça ou sob os conceitos que 

ele cria. Os personagens conceituais e os tipos psicossociais remetem um ao outro 

e se conjugam, sem jamais se confundir. 

Segundo Deleuze e Guattari (2010, p. 85), sobre um plano dado, diferentes 

gêneros de traços se misturam na composição de um personagem. Há traços 

páticos: o Idiota, aquele que quer pensar por si mesmo, e é um personagem que 

pode mudar, tomar um outro sentido; um Louco, uma espécie de louco, pensador 

cataléptico ou “múmia” que descobre, no pensamento, uma impotência para pensar; 

um grande maníaco, um delirante, que procura o que precede o pensamento, um Já-

Aí, mas no seio do próprio pensamento... Ademais, tem-se frequentemente 

aproximado a filosofia e a esquizofrenia. Mas, segundo Deleuze e Guattari (2010, p. 

86), o esquizofrênico é um personagem conceitual que vive intensamente no 

pensador e o força a pensar, no outro é um tipo psicossocial que reprime o vivo e lhe 

rouba seu pensamento, embora os dois, por vezes, se conjuguem, se enlacem como 

se, a um acontecimento forte demais, respondesse um estado vivido por demais 

difícil de suportar. 

Há traços relacionais: “o Amigo”, mas um amigo que só tem relação com seu 

amigo através de uma coisa amada portadora de rivalidade. O “Pretendente” e o 

“Rival” disputam a coisa ou o conceito, mas este precisa de um corpo sensível 

inconsciente, adormecido, o “Jovem” que se acrescenta aos personagens 

conceituais.  

Há traços dinâmicos:  

se avançar, trepar, descer são dinamismos de personagens conceituais, 
saltar à maneira de Kierkegaard, dançar como Nietzsche, mergulhar como 
Melville são outros, para atletas filosóficos irredutíveis uns aos outros. E se 
nossos esportes hoje estão em plena mutação, se as velhas atividades 
produtoras de energia dão lugar a exercícios que se inserem, ao contrário, 
sobre feixes energéticos existentes, não é somente uma mutação no tipo, 
são outros traços dinâmicos ainda que se introduzem num pensamento que 
“desliza” com novas matérias de ser, vaga ou neve, que fazem do pensador 
uma espécie de surfista como personagem conceitual; renunciamos, então, 
ao valor energético do tipo esportivo, para sublinhar a diferença dinâmica 
pura que se exprime num novo personagem conceitual. (DELEUZE; 
GUATTARI, 2010, p. 87) 
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 Há traços jurídicos, na medida em que o pensamento não cessa de exigir o 

que lhe cabe de direito, e de enfrentar a Justiça desde os pré-socráticos (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 87). 

 Há traços existenciais: Nietzsche (apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 88) 

afirmava que a filosofia inventa modos de existência ou possibilidades de vida. As 

possibilidades de vida ou os modos de existência não podem inventar-se, senão 

sobre um plano de imanência que desenvolve a potência de personagens 

conceituais. Deleuze e Guattari (2010, p. 89) enunciam: “Nós, filósofos, é por nossos 

personagens que nos tornamos sempre outra coisa, e que renascemos como jardim 

público ou zoológico.” 

 O personagem conceitual e o plano de imanência estão em pressuposição 

recíproca. Ora o personagem parece preceder o plano, ora segui-lo. É que, de 

acordo com Deleuze e Guattari (2010, p. 91), ele aparece duas vezes, intervém duas 

vezes. Por um lado, ele mergulha no caos, tira daí determinações das quais vai fazer 

os traços diagramáticos de um plano de imanência: é como se ele se apoderasse de 

um punhado de dados, no acaso-caos, para lançá-los sobre uma mesa. Por outro 

lado, para cada dado que cai, faz corresponder os traços intensivos de um conceito 

que vem ocupar tal ou tal região da mesa, como se esta se fendesse segundo os 

resultados. Com seus traços personalísticos, o personagem conceitual intervém pois 

entre o caos e os traços diagramáticos do plano de imanência, mas também entre o 

plano e os traços intensivos dos conceitos que vêm povoá-lo. 

 A filosofia, então, apresenta três elementos, cada um dos quais responde aos 

dois outros, mas deve ser considerada em si mesma: “o plano pré-filosófico que ela 

deve traçar (imanência), os personagens pró-filosóficos que ela deve inventar e 

fazer viver (insistência), os conceitos filosóficos que ela deve criar (consistência).” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 93) 

 Como nenhum dos elementos se deduz dos outros, é necessária uma 

coadaptação dos três. Deleuze e Guattari (2010, p. 93) chamam de gosto esta 

faculdade filosófica de coadaptação, e que regra a criação dos conceitos. Se se 

chama Razão ao traçado do plano, Imaginação à invenção dos personagens, 

Entendimento à criação de conceitos, o gosto aparece como a faculdade do conceito 

ainda indeterminado, do personagem ainda nos limbos, do plano ainda transparente. 
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O gosto é a regra de correspondência das três instâncias que diferem em natureza. 

Não é, contudo, uma faculdade de medida, pois não se encontrará medida nas 

irregularidades dos planos, personagens e conceitos. A palavra “gosto” tem a 

acepção de “senso estético”. Com efeito,  

o que aparece em todos os casos como gosto filosófico é o amor do 
conceito benfeito, chamando ‘benfeito’ não a uma moderação do conceito, 
mas a uma espécie de novo lance, de modulação, em que a atividade 
conceitual não tem limite nela mesma, mas somente nas duas outras 
atividades sem limites. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 94) 

 Não à toa, Deleuze e Guattari (2010, p. 94-95) estabelecem uma analogia 

entre o gosto pelas cores em pintura e o gosto dos conceitos em filosofia. Há um 

gosto pela cor que não vem moderar a criação de cores em um grande pintor mas, 

ao contrário, conduz a criação até o ponto em que as cores desposam suas figuras 

feitas de contornos, e seu plano feito de fundos uniformes, curvaturas, arabescos. 

Deleuze e Guattari (2010, p. 94-95) citam o exemplo do amarelo em Van Gogh: “Van 

Gogh só conduz o amarelo até o ilimitado inventando o homem-girassol, e traçando 

o plano das pequenas vírgulas infinitas.” Para Deleuze e Guattari (2010, p. 95): “O 

gosto pelas cores testemunha, ao mesmo tempo, o respeito necessário, a sua 

aproximação, a longa espera pela qual é necessário passar, mas também a criação 

sem limite que as faz existir.” O mesmo ocorre com o gosto dos conceitos: o filósofo 

só se aproxima do conceito indeterminado com temor e respeito, hesita muito em se 

lançar, mas só pode determinar o conceito criando-o sem medida, um plano de 

imanência tendo como única regra que traça e como único compasso os 

personagens estranhos que ele faz viver. O gosto filosófico não substitui a criação 

de conceitos, nem a modera, é, ao contrário, a criação de conceitos que faz apelo a 

um gosto que a modula. A livre criação de conceitos determinados precisa de um 

gosto do conceito indeterminado. O gosto é esta potência, este ser-em-potência do 

conceito. Nietzsche (apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 95) pressentiu esta 

relação da criação de conceitos com um gosto propriamente filosófico, e se o filósofo 

é aquele que cria conceitos, é graças a uma faculdade de gosto como um “sapere” 

instintivo, quase animal — um Fiat ou um Fatum que dá a cada filósofo o direito de 

aceder a certos problemas. 

 Um conceito está privado de sentido enquanto não concorda com outros 

conceitos, e não está associado a um problema. Importa distinguir os problemas 
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filosóficos dos problemas científicos. Os conceitos não são proposicionais, e, 

portanto, não podem remeter a problemas que concerniriam às condições 

extensionais de proposições assimiláveis à ciência (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 

96). O conceito filosófico só pode ser traduzido em proposições na forma de 

opiniões mais ou menos verossímeis, e sem valor científico. Topamos assim com 

uma dificuldade, que os gregos já enfrentavam. A pólis grega promoveu o amigo ou 

o rival como relação social. Mas, se por um lado ela traça um plano de imanência, 

por outro lado faz reinar a livre opinião (doxa). A filosofia deve, então, extrair das 

opiniões um “saber” que as transforma e que também se distingue da ciência. O 

problema filosófico consiste em encontrar, em cada caso, a instância capaz de medir 

um valor de verdade das opiniões oponíveis, seja selecionando umas como mais 

sábias que as outras, seja fixando a parte que cabe a cada uma. Tal foi sempre o 

sentido do que se chama dialética, e que reduz a filosofia à discussão interminável. 

Ora, nada mais distante da concepção de filosofia em Deleuze e Guattari. A dialética 

pretende encontrar uma discursividade propriamente filosófica, mas só pode fazê-lo, 

encadeando as opiniões umas às outras. Ela pode ultrapassar a opinião na direção 

do saber, mas a opinião sempre teima em ressurgir. 

 Se a filosofia é paradoxal por natureza, não é porque toma o partido das 

opiniões menos verossímeis, nem porque mantém as opiniões contraditórias, mas 

porque se serve de uma língua standard para exprimir algo que não é da ordem da 

opinião, nem mesmo da proposição. A filosofia não consiste em saber, e não é a 

verdade que a inspira, mas categorias como as do Interessante, do Notável ou do 

Importante:  

De muitos livros de filosofia, não se dirá que são falsos, pois isso não é 
dizer nada, mas que são sem importância nem interesse, justamente porque 
não criam nenhum conceito, nem trazem uma imagem do pensamento ou 
engendram um personagem que valha a pena. (DELEUZE; GUATTARI, 
2010, p. 100) 

Todo conteúdo de manual não é parte da filosofia. Toda criatividade de cada 

plano de imanência, deslocada de sobre o plano para o manual, perde sua força, 

porque deslocada da problemática que lhe deu origem. O título da obra — O que é a 

filosofia? — brinca justamente com essa redação de manuais que pode ser 

confundida com a criação de uma filosofia. Uma história da filosofia, contrapondo-se 
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a esse tipo de manual, deve se perguntar pelo Acontecimento violento que levou à 

criação de cada plano de imanência. 

A crítica implica novos conceitos (da coisa criticada), tanto quanto a criação 

mais positiva. Os conceitos devem ter contornos irregulares, moldados sobre sua 

matéria viva. E o que é desinteressante por natureza? Segundo Deleuze e Guattari 

(2010, p. 100), os conceitos mais universais, os que são apresentados como formas 

ou valores eternos são os mais esqueléticos, os menos interessantes. Não fazemos 

nada de positivo, mas também nada no domínio da crítica ou da história, quando nos 

contentamos em agitar velhos conceitos estereotipados “como esqueletos 

destinados a intimidar toda criação” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 101), sem ver 

que os antigos filósofos, de que são emprestados, faziam já o que se queria impedir 

os modernos de fazer: eles criavam seus conceitos e não se contentavam em 

limpar, em raspar os ossos, como o crítico ou o historiador de nossa época. A 

história da filosofia é inteiramente desinteressante se não se propuser a despertar 

um conceito adormecido, a relançá-lo em uma nova cena, ainda que seja contra ele 

mesmo. Estudar história da filosofia para traí-la — um “amor de traição”. 

Deleuze e Guattari (2010, p. 103) consideram que a relação sujeito-objeto 

oferece uma má aproximação do pensamento. Segundo eles (2010, p. 103): “Pensar 

não é nem um fio estendido entre um sujeito e um objeto, nem uma revolução de um 

em torno do outro. Pensar se faz antes na relação entre o território e a terra.” Kant é 

menos prisioneiro que se acredita das categorias de objeto e de sujeito, já que sua 

ideia de revolução copernicana põe diretamente o pensamento em relação com a 

terra; Husserl exige um solo para o pensamento, que seria como a terra, na medida 

em que não se move nem está em repouso, como intuição originária. Todavia, a 

terra não cessa de operar um movimento de desterritorialização in loco, pelo qual 

ultrapassa todo território: ela é desterritorializante e desterritorializada. Os 

movimentos de desterritorialização são inseparáveis dos territórios que se abrem 

sobre um alhures, e os processos de reterritorialização são inseparáveis da terra 

que restitui territórios. Dois componentes: o território e a terra: duas zonas de 

indiscernibilidade: a desterritorialização (do território à terra) e a reterritorialização 

(da terra ao território). Não se pode dizer qual vem primeiro. 
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Física, psicológica ou social, a desterritorialização é relativa na medida em 

que concerne à relação histórica da terra com os territórios que nela se desenham 

ou se apagam, sua relação geológica com eras e catástrofes, sua relação 

astronômica com o cosmos e o sistema estelar do qual faz parte. Mas a 

desterritorialização é absoluta quando a terra entra no puro plano de imanência de 

um pensamento — Natureza com movimentos diagramáticos infinitos. Conforme 

Deleuze e Guattari (2010, p. 107): “Pensar é estender um plano de imanência que 

absorve a terra (ou antes a ‘adsorve’).” A desterritorialização de um tal plano não 

exclui uma reterritorialização, mas a afirma como a criação de uma nova terra por 

vir. A desterritorialização absoluta só pode ser pensada segundo certas relações, 

por determinar, com as desterritorializações relativas, não somente cósmicas, mas 

geográficas, históricas e psicossociais. 

 Uma grande diferença intervém se a desterritorialização relativa é de 

imanência ou de transcendência. Quando ela é transcendente, o elemento 

transcendente deve inclinar-se ou sofrer uma espécie de rotação para se inscrever 

sobre o plano do pensamento-Natureza sempre imanente (DELEUZE; GUATTARI, 

2010, p. 107). Pensar implica aqui uma projeção do transcendente sobre o plano de 

imanência. Se a transcendência não se projeta sobre um plano de imanência da 

criação, este é ladrilhado ou povoado de Figuras por aquela.  

Segundo Deleuze e Guattari (2010, p. 108-109, grifo dos autores): 

Quando a desterritorialização relativa é ela mesma horizontal, imanente, ela 
se conjuga com a desterritorialização absoluta do plano de imanência que 
leva ao infinito, que leva ao absoluto os movimentos da primeira, 
transformando-os (o meio, o amigo, a opinião). A imanência é redobrada. É 
aí que se pensa, não mais por figuras, mas por conceitos. É o conceito que 
vem povoar o plano de imanência. Não há mais projeção numa figura, mas 
conexão no conceito. 

 O conceito não tem outra regra senão a da vizinhança, interna ou externa 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 109). Sua vizinhança ou consistência interna está 

assegurada pela conexão de seus componentes em zonas de indiscernibilidade; sua 

vizinhança externa ou exoconsistência está assegurada por pontes que vão de um 

conceito a um outro, quando os componentes de um estão saturados. A 

plurivocidade do conceito depende unicamente da vizinhança (um conceito pode ter 

muitos outros conceitos vizinhos). 
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 A desterritorialização e a reterritorialização se cruzam no duplo devir. O devir 

é o próprio conceito. Nasce na História, e nela recai, mas não pertence a ela. Não 

tem em si mesmo nem início nem fim, mas somente um meio. Por isso, Deleuze e 

Guattari (2010, p. 133) consideram-no mais geográfico que histórico. Eles 

reconhecem que sem história, a experimentação permaneceria indeterminada, 

incondicionada. Mas a experimentação, segundo eles, não é histórica, ela é 

filosófica. Essa proximidade entre geografia e filosofia aponta para a necessidade de 

uma inversão na filosofia: trocar a história pela geografia, a genealogia pela 

geologia. Em suma, pensar uma geofilosofia: deixar o tempo histórico de lado em 

nome de um tempo estratigráfico, que se volte aos estratos, aos vários planos de 

imanência instaurados uns sobre os outros; se os conceitos promovem variações 

nos planos, precisamos nos ater ao relevo da filosofia. Arrancar a filosofia de um 

culto das origens em favor de um meio para tornar o filósofo um criador. 

 Tratemos agora da ciência. Diferentemente da filosofia, a ciência não tem por 

objeto conceitos, mas funções que se apresentam como proposições nos sistemas 

discursivos. Os elementos das funções se chamam functivos (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 139). Uma noção científica é determinada não por conceitos, 

mas por funções ou proposições. É essa ideia de função que permite às ciências 

refletir e comunicar. Deleuze e Guattari (2010, p. 139) consideram que a ciência não 

tem nenhuma necessidade da filosofia para essas tarefas.  

 Ciência e filosofia têm diferentes atitudes com relação ao caos. Segundo 

Deleuze e Guattari (2010, p. 139-140, grifo dos autores):  

Define-se o caos menos por sua desordem que pela velocidade infinita com 
a qual dissipa toda forma que nele se esboça. É um vazio que não é um 
nada, mas um virtual, contendo todas as partículas possíveis e suscitando 
todas as formas possíveis que surgem para desaparecer logo em seguida, 
sem consistência nem referência, sem consequência. É uma velocidade 
infinita de nascimento e de esvanescimento [sic]. 

 A filosofia pergunta como guardar essa velocidade estonteante, ganhando ao 

mesmo tempo consistência, dando uma consistência própria virtual. Guardar o 

movimento. O crivo filosófico, como plano de imanência que recorta o caos, 

seleciona movimentos infinitos do pensamento e se mobilia com conceitos formados 

como partículas consistentes que se movimentam tão rápido como o pensamento. A 

ciência tem uma maneira inteiramente diferente de abordar o caos, quase inversa: 
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ela renuncia ao infinito, à velocidade infinita, para ganhar uma referência capaz de 

atualizar o virtual. É bom frisar que não há nenhum demérito nisso. Cada forma de 

pensar utiliza-se de recursos diferentes para fazer coisas diferentes. Guardando o 

infinito, a filosofia dá uma consistência ao virtual por conceitos; renunciando ao 

infinito, a ciência dá ao virtual uma referência que o atualiza, por funções. Desse 

modo: “A filosofia procede por um plano de imanência ou de consistência; a ciência, 

por um plano de referência.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 140) No caso da 

ciência, é como uma parada da imagem. É uma desaceleração, e é por 

desaceleração que a matéria se atualiza, bem como o pensamento científico, capaz 

de penetrá-la por proposições. Deleuze e Guattari (2010, p. 140) definem, então, 

uma função como uma Desacelerada. É claro que a ciência não cessa de promover 

acelerações, não somente nas catálises, mas nos aceleradores de partículas, nas 

expansões que distanciam as galáxias. No entanto, estes fenômenos não encontram 

na desaceleração primordial um instante-zero que seja um ponto de ruptura, mas 

antes uma condição coextensiva a seu desenvolvimento integral. Desacelerar 

significa aqui colocar um limite no caos, sob o qual todas as velocidades passam, de 

modo que formam uma variável determinada como abcissa (coordenada horizontal 

de um referencial plano de coordenadas cartesianas), ao mesmo tempo que o limite 

forma uma constante universal que não se pode ultrapassar (por exemplo, um 

máximo de contração). Os primeiros functivos são, pois, o limite e a variável, e a 

referência é uma relação entre valores da variável ou, mais profundamente, a 

relação da variável, como abcissa das velocidades, com o limite. 

 Acontece que a constante-limite aparece ela própria como uma relação no 

conjunto do universo, ao qual todas as partes são submetidas sob uma condição 

finita (quantidade de movimento, de força, de energia...). Ainda é preciso que 

sistemas de coordenadas existam, aos quais remetem os termos da relação: é, pois, 

um segundo sentido do limite, um enquadramento externo ou uma exorreferência. 

Pois os protolimites, fora de todas as coordenadas, geram de início abcissas de 

velocidades sobre as quais se erguerão os eixos coordenáveis. Uma partícula terá 

uma posição, uma energia, uma massa, um valor de spin (na mecânica quântica, 

propriedade associada, grosso modo, às possíveis orientações que partículas 

subatômicas carregadas, como o próton e o elétron, e alguns núcleos atômicos 

podem apresentar quando imersos em um campo magnético), mas sob a condição 
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de receber uma existência ou uma atualidade física, ou de “aterrissar” nas trajetórias 

que os sistemas de coordenadas poderão captar. São esses limites primeiros que 

constituem a desaceleração no caos ou o limiar de suspensão do infinito, que 

servem de endorreferência e operam uma contagem: não são relações, mas 

números, e toda a teoria das funções depende de números. Podemos citar, a título 

de exemplo: a velocidade da luz (299.792,458 km/s), o zero absoluto das 

temperaturas (-273,15 graus na escala Celsius), o quantum de ação (também 

chamado de constante de Planck), o Big Bang. E não é somente a diversidade 

desses limites que autoriza duvidar da vocação unitária da ciência; é cada um, com 

efeito, que gera por sua conta sistemas de coordenadas heterogêneas irredutíveis, e 

impõe limiares de descontinuidade, de acordo com a proximidade ou o 

distanciamento da variável (por exemplo, o distanciamento das galáxias). Segundo 

Deleuze e Guattari (2010, p. 142):  

A ciência não é impregnada por sua própria unidade, mas pelo plano de 
referência constituído por todos os limites ou bordas sob as quais ela 
enfrenta o caos. São estas bordas que dão ao plano suas referências; 
quanto aos sistemas de coordenadas, eles povoam ou mobiliam o próprio 
plano de referência. 

 Quando o limite gera, pela desaceleração, uma abcissa das velocidades, as 

formas virtuais do caos tendem a se atualizar segundo uma ordenada. E certamente 

o plano de referência opera já uma pré-seleção que emparelha as formas aos 

limites, ou mesmo às regiões de abcissas consideradas. Mas as formas não deixam 

de constituir variáveis independentes daquelas que se deslocam na abcissa. É muito 

diferente do conceito filosófico: as ordenadas intensivas não designam mais 

componentes inseparáveis aglomerados no conceito enquanto sobrevoo absoluto 

(variações), mas determinações distintas que devem emparelhar-se, numa formação 

discursiva, com outras determinações tomadas em extensão (variáveis). Sob um 

segundo aspecto, conforme Deleuze e Guattari (2010, p. 144), o limite é a origem de 

um sistema de coordenadas composto de duas variáveis independentes ao menos; 

mas estas entram em uma relação da qual depende uma terceira variável, a título de 

estado de coisas ou de matéria formada no sistema (tais estados de coisas podem 

ser matemáticos, físicos, biológicos...). É o sentido da referência como forma da 

proposição, a relação de um estado de coisas ao sistema. Segundo Deleuze e 

Guattari (2010, p. 144): “O estado de coisas é uma função: é uma variável complexa 

que depende de uma relação entre duas variáveis independentes ao menos.” 
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 Na matemática, a independência respectiva das variáveis se dá quando uma 

está numa potência mais elevada que a primeira. Em geral, um estado de coisas 

não atualiza um virtual caótico sem lhe emprestar um potencial que se distribui no 

sistema de coordenadas. Ele recolhe, no virtual que atualiza, um potencial de que se 

apropria. Mas a questão de saber se o potencial pode ser recriado no atual, se pode 

ser renovado e alargado, permite distinguir mais estritamente os estados de coisas, 

as coisas e os corpos. Quando passamos do estado de coisas para a coisa mesma, 

notamos que uma coisa está envolvida em uma teia de relações com vários eixos, 

segundo variáveis que são funções umas das outras, ainda que a unidade interna 

permaneça indeterminada. Porém, quando a coisa passa, ela mesma, por mudanças 

de coordenadas, ela se torna, propriamente, um corpo, e a função não toma por 

referência o limite e a variável, mas antes um invariante e um grupo de 

transformações. Deleuze e Guattari (2010, p. 145) citam como exemplo o corpo 

euclidiano da geometria, constituído por invariantes em relação ao grupo de 

movimentos. O “corpo”, com efeito, não é aqui uma especialidade biológica, e 

encontra uma determinação matemática a partir de um mínimo absoluto, 

representado pelos números racionais, operando extensões independentes deste 

corpo de base, que limitam cada vez mais as substituições possíveis até uma 

perfeita individuação. E aí reside a diferença entre o corpo e o estado das coisas (ou 

da coisa). No caso de um corpo vivente, que procede por diferenciação e não mais 

por extensão ou adjunção, surge um novo tipo de variáveis, variáveis internas, 

determinando funções propriamente biológicas em relação com meios interiores 

(endorreferência), mas também entrando em funções probabilísticas com as 

variáveis externas do meio exterior (exorreferência) (DELEUZE; GUATTARI, 2010, 

p. 146). 

 Os estados de coisas são misturas ordenadas, de tipos muito diversos, que 

podem mesmo não concernir senão a trajetórias. As coisas são interações, e os 

corpos, comunicações. Nas palavras de Deleuze e Guattari (2010, p. 146):  

Os estados de coisas remetem às coordenadas geométricas de sistemas 
supostos como fechados, as coisas, às coordenadas energéticas de 
sistemas acoplados, os corpos, às coordenadas informáticas de sistemas 
separados, não ligados. 

 A história das ciências é inseparável da construção de eixos, de sua natureza, 

de suas dimensões, de sua proliferação. Para Deleuze e Guattari (2010, p. 147), o 
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problema da unidade ou da multiplicidade da ciência não deve ser colocado em 

função de um sistema de coordenadas eventualmente único num momento dado. Há 

um só ou vários planos de referência? A resposta só será a mesma para o plano de 

imanência filosófico, suas camadas, suas folhas superpostas. É que a referência, 

implicando uma renúncia ao infinito, só pode montar cadeias de functivos que se 

quebram necessariamente em certo momento. As bifurcações, as desacelerações e 

acelerações produzem buracos, cortes e rupturas, que remetem a outras variáveis, 

outras relações e outras referências. Em termos saussurianos, Kuhn (apud 

DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 147) considera que a ciência é paradigmática, 

enquanto que a filosofia é sintagmática. 

 Ciência e filosofia se aproximam por não se satisfazerem com uma sucessão 

temporal linear (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 148). No entanto, em lugar de um 

tempo estratigráfico, que exprime o antes e o depois numa ordem de superposições, 

a ciência desdobra um tempo propriamente serial, ramificado, em que o antes (o 

precedente) designa sempre bifurcações e rupturas por vir, e depois, 

reencadeamentos retroativos. Daí o ritmo inteiramente diferente do progresso 

científico.  

 Segundo Deleuze e Guattari (2010, p. 149), a primeira diferença entre a 

filosofia e a ciência reside no pressuposto respectivo do conceito e da função: aqui 

um plano de imanência, lá um plano de referência. O plano de referência é, 

simultaneamente, uno e múltiplo, mas de uma maneira diferente da do plano de 

imanência. A segunda diferença concerne mais diretamente ao conceito e à função: 

a inseparabilidade das variações é própria do conceito incondicionado, ao passo que 

a independência das variáveis, em relações condicionáveis, pertence à função. Em 

um caso, temos um conjunto de variações inseparáveis sob “uma razão contingente” 

que constitui o conceito de variações; no outro caso, um conjunto de variáveis 

independentes sob uma “razão necessária” que constitui a função das variáveis.  

 Podemos afirmar, com Deleuze e Guattari (2010, p. 150), que a ciência e a 

filosofia seguem duas vias opostas, porque os conceitos filosóficos têm por 

consistência acontecimentos, ao passo que as funções científicas têm por referência 

estados de coisas ou misturas. A filosofia não para de extrair, por conceitos, do 

estado de coisas, um acontecimento consistente. Já a ciência não cessa de 
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atualizar, por funções, o acontecimento em um estado de coisas, uma coisa ou um 

corpo referíveis. Deste ponto de vista, como consideram Deleuze e Guattari (2010, 

p. 150), os pré-socráticos detinham já o essencial de uma determinação da ciência, 

válida até os dias atuais, quando faziam da física uma teoria das misturas e de seus 

diferentes tipos. E os estoicos levarão ao mais alto ponto a distinção fundamental 

entre os estados de coisas ou misturas de corpos nas quais se atualiza o 

acontecimento, e os acontecimentos incorporais, que emanam dos estados de 

coisas. Deleuze e Guattari (2010, p. 151, grifo dos autores) chegam, então, à 

seguinte formulação: “Os conceitos e as funções se apresentam assim como dois 

tipos de multiplicidades ou variedades que diferem em natureza.” E constatam que a 

oposição entre as multiplicidades científicas e filosóficas, discursivas e intuitivas, 

extensionais e intensivas, está apta a julgar também a correspondência entre a 

ciência e a filosofia, sua eventual colaboração, sua mútua inspiração. 

 Existe ainda uma terceira grande diferença entre ciência e filosofia, que 

concerne ao modo de enunciação (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 152). Há tanta 

experimentação como experiência do pensamento em filosofia quanto na ciência, e 

nos dois casos a experiência pode ser perturbadora, estando próxima do caos. Mas 

também há tanta criação em ciência quanto na filosofia ou nas artes. Não existe 

criação sem experiência. Quaisquer que sejam as diferenças entre a linguagem 

científica, a linguagem filosófica e suas relações com as línguas ditas naturais, os 

functivos (entre eles, os eixos de coordenadas) não preexistem inteiramente prontos, 

não mais que os conceitos. Que a ciência seja discursiva não significa, de maneira 

alguma, que ela seja dedutiva. Ao contrário, em suas bifurcações, ela passa por 

muitas catástrofes, rupturas e reencadeamentos.  

 Vimos precedentemente o papel filosófico dos personagens conceituais, com 

relação aos conceitos fragmentários sobre um plano de imanência. A ciência faz 

aparecer observadores parciais com relação às funções nos sistemas de referência. 

Não há, portanto, um observador total, como seria o “demônio” de Laplace, capaz de 

calcular o porvir e o passado a partir de um estado de coisas dado. Mas o nome de 

“demônio”, segundo Deleuze e Guattari (2010, p. 153), permanece excelente em 

filosofia, como também na ciência, para indicar um gênero comum dos intercessores 

necessários como “sujeitos” de enunciação respectivos: o amigo filosófico, o 

pretendente, o idiota, o super-homem... são demônios, não menos que o demônio 
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de Maxwell, o observador de Einstein ou de Heisenberg. A questão não é saber o 

que eles podem fazer ou não, mas a maneira pela qual são perfeitamente positivos, 

do ponto de vista do conceito ou da função, mesmo no que não sabem ou não 

podem. Em cada um desses dois casos, a variedade é imensa, mas não a ponto de 

fazer esquecer a diferença de natureza entre os dois grandes tipos. 

 A fim de compreender o que são os observadores parciais que proliferam em 

todas as ciências e todos os sistemas de referência, é preciso evitar dar-lhes o papel 

de um limite do conhecimento, ou de uma subjetividade da enunciação. Como regra 

geral, o observador não é nem insuficiente, nem subjetivo. Um observador bem 

definido revela tudo o que ele pode revelar, tudo o que pode ser revelado no sistema 

correspondente. De acordo com Deleuze e Guattari (2010, p. 155, grifo dos autores): 

“Numa palavra, o papel de um observador parcial é de perceber e de experimentar, 

embora essas percepções e afecções não sejam as de um homem, no sentido 

correntemente admitido, mas pertençam às coisas que ele estuda.” O homem não 

deixa de sentir o efeito dessas percepções e afecções, mas só recebe este efeito do 

observador ideal que ele mesmo instalou como um golem no sistema de referência. 

Damos o nome de sítio à região de um estado de coisas ou de um corpo apreendido 

por um observador parcial. Em outras palavras: “Os observadores parciais são 

forças, mas a força não é o que age, é, como sabiam Leibniz e Nietzsche, o que 

percebe e experimenta.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 155) 

 Os observadores parciais ideais são as percepções ou afecções sensíveis 

dos próprios functivos. Os observadores parciais são sensibilia que duplicam os 

functivos. Para Deleuze e Guattari (2010, p. 156), ao invés de opor conhecimento 

sensível e conhecimento científico, é preciso revelar estes sensibilia que povoam os 

sistemas de coordenadas e que são próprios à ciência. Russell (apud DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 156) não fazia outra coisa quando evocava essas qualidades 

despidas de toda subjetividade, dados sensoriais distintos de toda sensação, sítios 

estabelecidos nos estados de coisas, perspectivas vazias pertencendo às coisas 

mesmas, pedaços contraídos de espaço-tempo, que correspondem ao conjunto ou 

às partes de uma função. Ele os compara a aparelhos e instrumentos, interferômetro 

de Michelson, ou, mais simplesmente, placa fotográfica, câmera, espelho, que 

captam o que ninguém está lá para ver, e fazem flamejar estes sensibilia não 

sentidos. Mas, longe destes sensibilia se definirem pelos instrumentos, uma vez que 
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estes estão à espera de um observador real que poderá ver, são os instrumentos 

que supõem o observador parcial ideal, situado em um bom ponto de vista nas 

coisas: o observador não subjetivo é precisamente o sensível que qualifica um 

estado de coisas, uma coisa ou um corpo cientificamente determinados. 

 Por seu turno, os personagens conceituais são os sensibilia filosóficos, as 

percepções e afecções dos conceitos fragmentários eles mesmos: por eles, os 

conceitos não são somente pensados, mas percebidos e sentidos. Não podemos, 

todavia, contentar-nos em estabelecer uma distinção entre eles e os observadores 

científicos, como entre os conceitos e os functivos, já que não trariam nenhuma 

determinação suplementar: os dois agentes de enunciação devem distinguir-se, não 

somente pelo percebido, mas pelo modo de percepção (não-natural nos dois casos). 

Não basta, com Bergson (apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 157), associar o 

observador científico (por exemplo, o viajante cósmico da relatividade) a um 

símbolo, que marcaria estados de variáveis, ao passo que o personagem filosófico 

teria o privilégio do vivido (um ser que dura), porque ele passaria pelas variações 

elas mesmas. Um não é vivido, como o outro não é simbólico. Há, nos dois casos, 

percepção e afecção ideais, mas muito diferentes. Na comparação de Deleuze e 

Guattari (2010, p. 157, grifo nosso): 

Os personagens conceituais estão sempre e já no horizonte, e operam 
sobre fundo de velocidade infinita, as diferenças anergéticas entre o rápido 
e o lento vindo somente das superfícies que eles sobrevoam ou dos 
componentes pelos quais passam num só instante; a percepção não 
transmite assim informação, mas circunscreve um afeto (simpático ou 
antipático). Os observadores científicos, ao contrário, são pontos de vista 
nas coisas mesmas, que supõem um escalonamento de horizontes e uma 
sucessão de enquadramentos sobre fundo de desacelerações e de 
acelerações: os afetos aí se tornam relações energéticas, e a própria 
percepção uma quantidade de informação. 

  O estatuto de perceptos e de afectos puros remete à existência das artes. No 

entanto, Deleuze e Guattari (2010, p. 158) ressaltam: que haja sensibilia de conceito 

e de função já indica o fundamento de uma relação entre a ciência e a filosofia de 

um lado, a arte de outro, de tal maneira que podemos considerar que há beleza em 

uma função e em um conceito. Ou seja, há uma aisthesis, uma estética, na filosofia 

e na ciência, o que as aproxima da arte. Em O abecedário de Gilles Deleuze (1996), 

série de entrevistas feita por Claire Parnet e dirigida por Pierre-André Boutang, a 

letra K é o mote para Deleuze discorrer sobre Kant. Claire Parnet pergunta: “De 

todos os filósofos que você estudou, Kant parece ser o mais distante do seu 
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pensamento. Mas você diz que todos os autores que estudou têm algo em comum. 

Há alguma coisa em comum entre Kant e Spinoza?” Deleuze responde que, embora 

tenha uma concepção diferente de filosofia, Kant o fascina. E sai com esta3: “Kant é 

tão cheio de sinuosidades.” Deleuze faz uma apreciação estilística de Kant! 

Trabalhando sem esmorecer na teoria do campo unificado, quase totalmente 

isolado do resto da comunidade da física, e na falta de um princípio físico norteador, 

Einstein tentaria encontrar beleza e concisão em suas equações. Como declarou 

certa vez ao matemático G. H. Hardy (apud KAKU, 2005, p. 161-162): 

Os padrões matemáticos, como aqueles dos pintores ou poetas, precisam 
ser belos. As ideias, como as cores ou as palavras, precisam combinar de 
forma harmoniosa. A beleza é o primeiro teste. Não há lugar permanente 
para uma matemática feia. 

 Quanto à confrontação direta da ciência e da filosofia, ela se faz sob três 

instâncias de oposição principais, que agrupam as séries de functivos de um lado, e 

as pertenças de conceitos de outro. É, primeiro, o sistema de referência e o plano de 

imanência; em seguida, as variáveis independentes e as variações inseparáveis; 

enfim, os observadores parciais e os personagens conceituais. São dois tipos de 

multiplicidade. Uma função pode ser dada sem que o conceito seja ele mesmo dado, 

embora possa e deva sê-lo; uma função do espaço pode ser dada sem que seja 

ainda dado o conceito deste espaço. A função, na ciência, determina um estado de 

coisas, uma coisa ou um corpo que atualizam o virtual sobre um plano de referência 

e num sistema de coordenadas; o conceito, na filosofia, exprime um acontecimento 

que dá ao virtual uma consistência sobre um plano de imanência e numa forma 

ordenada. O campo de criação respectivo se encontra, pois, balizado por entidades 

muito diferentes nos dois casos, mas que não deixam de apresentar uma certa 

analogia em suas tarefas: um problema, em ciência ou em filosofia, não consiste em 

responder a uma questão, mas em adaptar, coadaptar, com um “gosto” superior, 

como faculdade problemática, os elementos correspondentes em curso de 

determinação (por exemplo, para a ciência, escolher boas variáveis independentes, 

instalar o observador parcial eficaz sobre um tal percurso, construir as melhores 

coordenadas de uma equação ou de uma função). 

 Nas palavras de Deleuze e Guattari (2010, p. 171):  

                                                             
3
 Disponível em: http://stoa.usp.br/prodsubjeduc/files/262/1015/Abecedario+G.+Deleuze.pdf. Acesso 

em: 21 set. 2018.  

http://stoa.usp.br/prodsubjeduc/files/262/1015/Abecedario+G.+Deleuze.pdf
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É verdade que o conceito é confuso, vago, mas não porque não tem 
contorno: é porque ele é vagabundo, não discursivo, em deslocamento 
sobre um plano de imanência. É intencional ou modular, não porque tem 
condições de referência, mas porque é composto de variações inseparáveis 
que passam por zonas de indiscernibilidade, e lhe mudam o contorno. Não 
há de maneira nenhuma referência, nem ao vivido, nem aos estados de 
coisas, mas uma consistência definida por seus componentes internos: nem 
denotação de estado de coisas, nem significação do vivido, o conceito é o 
acontecimento como puro sentido que percorre imediatamente os 
componentes. [...] O conceito é uma forma ou uma força, jamais uma função 
em qualquer sentido possível. Em resumo, não há conceito senão filosófico 
sobre o plano de imanência, e as funções científicas ou as proposições 
lógicas não são conceitos. 

 Aos elementos da proposição (função proposicional, variáveis, valor de 

verdade...) e também aos diversos tipos de proposições ou modalidades do juízo 

Deleuze e Guattari (2010, p. 171) dão o nome de prospectos. Se o conceito filosófico 

é confundido com uma função ou uma proposição, não será sob uma espécie 

científica ou lógica, mas por analogia, como uma função do vivido ou uma 

proposição de opinião. Assim, a produção do conceito deve dar conta desta 

situação: o que uma opinião propõe é uma certa relação entre uma percepção 

exterior como estado de um sujeito e uma afecção interior como passagem de um 

estado de exorreferência a um estado de endorreferência. A opinião é a regra de 

correspondência entre uma qualidade supostamente comum a vários objetos que 

percebemos e uma afecção supostamente comum a vários sujeitos que a 

experimentam e apreendem conosco esta qualidade; é uma função ou uma 

proposição cujos argumentos são percepções e afecções e, nesse sentido, função 

do vivido (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 172). Na concepção popular democrática 

ocidental da filosofia, opiniões são essencialmente a moeda de troca na mesa do 

banquete de uma Atenas eterna. O leitor pode levantar a objeção de que os filósofos 

gregos não cessaram de denunciar a doxa, e de lhe opor uma episteme, como único 

saber adequado à filosofia. Mas, no diagnóstico do Dr. Gilles e do Dr. Félix (2010, p. 

172), os filósofos, sendo amigos e não sábios, têm bastante dificuldade em 

abandonar a doxa. 

 A doxa é um tipo de proposição que se apresenta da seguinte maneira: sendo 

dada uma situação vivida perceptivo-afetiva (por exemplo, traz-se queijo à mesa do 

banquete), alguém extrai dela uma qualidade pura (por exemplo, mau cheiro); mas 

ao mesmo tempo que abstrai a qualidade, ele mesmo se identifica com um sujeito 

genérico, experimentando uma afecção comum (a sociedade daqueles que 
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detestam o queijo — rivalizando assim com aqueles que o adoram, o mais das 

vezes em função de uma outra qualidade). A opinião é um pensamento abstrato, e a 

injúria desempenha um papel eficaz nesta abstração, porque a opinião exprime 

funções gerais de estados particulares. A opinião retira da percepção uma qualidade 

abstrata e da afecção uma potência geral: toda opinião já é política neste sentido 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 173, grifo nosso). É por isso que tantas discussões 

podem se enunciar assim: “eu, enquanto homem, considero que todas as mulheres 

são infiéis”, “eu, enquanto mulher, penso que todos os homens são machistas”. 

 A opinião dá à recognição do verdadeiro uma extensão e critérios que são, 

por natureza, os de uma ortodoxia: será verdadeira uma opinião que coincida com a 

do grupo ao qual se pertencerá ao enunciá-la. Conforme Deleuze e Guattari (2010, 

p. 174): “A opinião, em sua essência, é vontade de maioria, e já fala em nome de 

uma maioria.” O marketing aparece como o próprio conceito. Na idade da 

comunicação, qualquer alma bem-nascida foge de uma pequena discussão, um 

colóquio, uma simples conversa como o diabo da cruz. E muitas discussões 

filosóficas, enquanto tais, não vão muito mais longe do que aquela sobre o queijo, 

com suas injúrias e confrontos de concepções de mundo. A filosofia da comunicação 

se esgota na procura de uma opinião universal liberal como consenso, sob o qual 

encontramos as percepções e afecções cínicas do capitalista em pessoa 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 174). 

 A confusão do conceito com a função é ruinosa sob vários aspectos para o 

conceito filosófico. Ela faz da ciência o conceito por excelência, que se exprime na 

proposição científica (primeiro prospecto); substitui o conceito filosófico por um 

conceito lógico, que se exprime nas proposições de fato (segundo prospecto); e 

relega ao conceito filosófico uma parte reduzida ou degenerada, que ela se reserva 

no domínio da opinião (terceiro prospecto), servindo-se de sua amizade por uma 

sabedoria superior ou uma ciência rigorosa (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 179). 

Mas o conceito não tem seu lugar em nenhum destes três sistemas discursivos. O 

conceito não é uma função do vivido, nem uma função científica ou lógica. Os 

estados de coisas, os objetos ou corpos, os estados vividos formam as referências 

de função, ao passo que os acontecimentos são a consistência de conceito. 
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 Os estados de coisas saem do caos virtual, sob condições constituídas pelo 

limite (referência): são atualidades, embora não sejam ainda corpos nem mesmo 

coisas, unidades ou conjuntos. São massas de variáveis independentes, partículas-

trajetórias ou signos-velocidades. São misturas (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 

182). Essas variáveis determinam singularidades na medida em que entram em 

coordenadas e são tomadas em relações segundo as quais uma dentre elas 

depende de um grande número de outras, ou, inversamente, muitas dentre elas 

dependem de uma. A um tal estado de coisas, encontra-se associado um potencial 

ou uma potência (a importância da fórmula leibniziana mv² vem de que ela introduz 

um potencial no estado de coisas). O estado de coisas atualiza uma virtualidade 

caótica, carregando consigo um espaço que, sem dúvida, deixou de ser virtual, mas 

mostra ainda sua origem e serve de correlato propriamente indispensável ao estado. 

Na formulação de Deleuze e Guattari (2010, p. 182, grifo dos autores): “Não se pode 

separar um estado de coisas do potencial através do qual ele opera, e sem o qual 

não haveria atividade ou evolução (por exemplo, catálise).” É através desse 

potencial que ele pode enfrentar acidentes, adjunções, ablações ou mesmo 

projeções, como se vê nas figuras geométricas; ou, então, perder e ganhar 

variáveis, estender singularidades até a vizinhança de novas; ou seguir bifurcações 

que o transformam; ou passar por um espaço de fases cujo número de dimensões 

aumenta com as variáveis suplementares; ou, sobretudo, individuar corpos no 

campo que ele forma com o potencial. Nenhuma destas operações se faz por si 

mesma, todas elas constituem “problemas” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 183). O 

privilégio do ser vivo é reproduzir de dentro o potencial associado, no qual atualiza 

seu estado e individualiza seu corpo. Mas, em qualquer domínio, a passagem de um 

estado de coisas ao corpo, por intermédio de um potencial ou de uma potência, ou 

antes a divisão dos corpos individuados no estado de coisas subsistente, representa 

um momento essencial. É então que se passa da mistura à interação. E, enfim, as 

interações dos corpos condicionam uma sensibilidade, uma protoperceptibilidade e 

uma protoafetividade, que se exprimem já nos observadores parciais, ligados ao 

estado de coisas, embora só completem sua atualização no ser vivo. A “percepção” 

não é mais um estado de coisas, mas um estado do corpo enquanto induzido por um 

outro corpo, e “afecção” é a passagem deste estado a um outro, como aumento ou 

diminuição do potencial-potência, sob a ação de outros corpos: nenhum é passivo, 

mas tudo é interação, mesmo o peso (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 183). Era a 
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definição que Espinosa dava da affectio e do affectus para os corpos tomados num 

estado de coisas, e que Whitehead reencontrava, quando fazia de cada coisa uma 

“preensão” de outras, e da passagem de uma preensão a uma outra, um feeling 

positivo ou negativo. A interação se torna comunicação. O estado de coisas 

(“público”) era a mistura dos dados atualizados pelo mundo em seu estado anterior, 

ao passo que os corpos são novas atualizações, cujos estados “privados” 

reproduzem estados de coisas para novos corpos. Mesmo não-viventes, ou antes 

não-orgânicas, as coisas têm um vivido, porque são percepções e afecções.  

 Mesmo se a filosofia apresentar da ciência uma imagem despida de valor 

científico (por conceitos), não tem nada a ganhar limites que os cientistas não param 

de ultrapassar nos procedimentos mais elementares. Assim, quando a filosofia 

remete a ciência ao “já pronto”, e reserva para si o “fazendo-se”, corre-se o risco não 

somente de aproximar a filosofia de um simples vivido, mas se oferece da ciência 

uma má caricatura: Paul Klee tem certamente uma visão mais correta quando diz 

que consagrando-se ao funcional a matemática e a física tomam por objeto a própria 

formação, e não a forma acabada.  

 Em primeiro lugar, as funções são funções de estados de coisas, e 

constituem, então, proposições científicas, como primeiro tipo de prospectos: seus 

argumentos são variáveis independentes, sobre as quais se exercem operações de 

coordenação e potencializações, que determinam suas relações necessárias 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 184). Em segundo lugar, as funções são funções 

de coisas, objetos ou corpos individuados, que constituem proposições lógicas: seus 

argumentos são termos singulares, tomados como átomos lógicos independentes, 

sobre as quais se exercem descrições (estado de coisas lógico) que determinam 

seus predicados (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 184). Em terceiro lugar, as 

funções de vivido têm, como argumentos, percepções e afecções, e constituem 

opiniões (doxa, como terceiro tipo de prospecto) (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 

184-185). Essa é a via que desce do virtual aos estados de coisas e às outras 

atualidades: não encontramos conceito nesta via, mas funções. Segundo Deleuze e 

Guattari (2010, p. 185, grifo dos autores): 

A ciência desce da virtualidade caótica aos estados de coisas e corpos que 
a atualizam; todavia, ela é menos inspirada pela preocupação de se unificar 
num sistema atual ordenado, do que por um desejo de não se afastar 
demais do caos, de escavar os potenciais para aprender e domesticar uma 
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parte do que a impregna, o segredo do caos por detrás dela, a pressão do 
virtual. 

 Se remontamos a linha na direção contrária, dos estados de coisas ao virtual, 

não se trata da mesma linha, porque não é o mesmo virtual (podemos, pois, também 

descê-la, sem que ela se confunda com a precedente). O virtual não mais é a 

virtualidade caótica, mas a virtualidade tornada consistente, entidade que se forma 

sobre uma plano de imanência que corta o caos. É o que se chama Acontecimento, 

ou a parte do que escapa à sua própria atualização em tudo o que acontece. O 

acontecimento não é de maneira nenhuma o estado de coisas, ele se atualiza em 

um estado de coisas, em um corpo, em um vivido, mas ele tem uma parte sombria e 

secreta que não para de se subtrair ou de se acrescentar à sua atualização: 

contrariamente ao estado de coisas, ele não começa nem acaba, mas ganhou ou 

guardou o movimento infinito ao qual dá consistência. O virtual se distingue do atual, 

mas um virtual não mais caótico, tornado consistente ou real sobre o plano de 

imanência que o arranca do caos. Real sem ser atual, ideal sem ser abstrato. Para 

Deleuze e Guattari (2010, p. 186, grifo dos autores): “O acontecimento é imaterial, 

incorporal, invivível: a pura reserva.” Dos dois pensadores que, segundo Deleuze e 

Guattari (2010, p. 186), mais penetraram no acontecimento, Péguy e Blanchot, um 

afirma que é preciso distinguir, por um lado, o estado de coisas, realizado ou em 

potência de realização, em relação pelo menos potencial com o próprio corpo, 

consigo mesmo e, por outro lado, o acontecimento, que sua realidade mesma não 

pode realizar, o interminável, que não termina nem acontece, que permanece sem 

relação consigo, como o próprio corpo com ele, o movimento infinito — e o outro 

afirma, por um lado, o estado de coisas ao longo do qual passamos, nós mesmos e 

nosso corpo e, por outro lado, o acontecimento no qual mergulhamos ou 

ascendemos, o que recomeça sem ter jamais começado nem acabado, o interno 

imanente. 

 As diferenças entre o físico-matemático, o lógico e o vivido pertencem 

também às funções, segundo os corpos sejam tomados em singularidades de 

estados de coisas, ou como termos singulares eles mesmos, ou ainda segundo os 

limiares singulares de percepção e de afecção de um ao outro (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 187). Um sistema atual, um estado de coisas ou um domínio de 

função, se definem como um tempo entre dois instantes, ou tempos entre muitos 

instantes. Por isso, na concepção de Deleuze e Guattari (2010, p. 187), quando 
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Bergson considera que entre dois instantes, por mais próximos que sejam, há 

sempre tempo, ele está ainda atrelado ao domínio das funções e somente introduz 

nele um pouco de vivido. 

 Quando subimos para o virtual, quando nos voltamos para a virtualidade, que 

se atualiza no estado de coisas, descobrimos uma realidade inteiramente diferente, 

onde já não temos de cuidar do que ocorre de um ponto a outro, de um instante ao 

outro, porque ela transborda toda função possível. O acontecimento “não se 

preocupa com o lugar em que ele está, e pouco se importa em saber desde quando 

ele existe”, de modo que a arte, e mesmo a filosofia, podem apreendê-lo melhor que 

a ciência (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 187). Não é mais o tempo que está entre 

dois instantes, é o acontecimento que é um entre-tempo: o entre-tempo não é 

eterno, mas também não é tempo, é devir (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 187). O 

entre-tempo, o acontecimento, é sempre um tempo morto, lá onde nada se passa, 

uma espera infinita que já passou infinitamente, espera e reserva. Este tempo morto 

não sucede ao que acontece, coexiste com o instante ou o tempo do acidente, mas 

como a imensidade do tempo vazio, em que o vemos ainda por vir e já chegado, na 

estranha indiferença de uma intuição intelectual. Todos os entre-tempos se 

superpõem, enquanto que os tempos se sucedem. 

 Existe um movimento que se realiza segundo um duplo percurso, um duplo 

sentido, entre as duas dimensões, um pensamento que precisa se dar sem 

mediações, sem categorizações, em velocidade infinita: do atual ao virtual e do 

virtual ao atual. Como Bergson, Deleuze valoriza um modo singular de intuição. 

 Trata-se, portanto, da determinação de um movimento descendente ou 

analítico, dos entes para o ser, caminho de ida, e de um movimento ascendente ou 

produtivo, do ser para os entes, caminho de volta, sem que a ida e a volta se 

assemelhem: “Quando se apreende o duplo movimento descendente e ascendente, 

dos entes para o ser, e depois do ser para os entes, pensa-se de fato o movimento 

do próprio ser, que é apenas o entre-dois, ou a diferença, dos dois movimentos.” 

(BADIOU, 1997, p. 53). Aí o par complexo que é o objeto das disposições 

deleuzeanas: um processo de virtualização, diferençação, contra-efetuação e um 

processo de atualização, diferenciação, efetuação (SALES, 2006). Ou seja, a meio-

caminho, média não geométrica, o que pode emergir, o que pode eclodir, é o próprio 
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movimento, a diferença, ou, se assim quisermos, o ser. De acordo com Miranda 

(2010, p. 258, grifo nosso): 

[...] é questionando o lugar do homem na modernidade, os limites da 
filosofia, o aparelhamento técnico, a sociedade capitalista, as formulações 
da psicanálise, da psicologia e da biologia, ou do estruturalismo, que 
Deleuze frente à história da filosofia estabelecerá novas vias para se 
contornar o sistema constituído pela filosofia da representação. De forma 
sintética podemos dizer que todo o seu pensamento é uma grave e 
profunda meditação sobre a diferença: o Ser é diferença e somente 
enquanto “diferença pura” ele permanece sendo Ser. 

 O que Deleuze procura afirmar é uma ontologia da diferença. Um pensamento 

que tenha como única atividade a recognição não pode de modo algum ser um 

pensamento criador e possibilitador de novas existências. Só a diferença é criadora, 

por engendrar em seu âmago caótico as possibilidades que se constituem e se 

insurgem no plano de imanência. 

 O Ser é diferença e por isso mesmo é necessário pensar o Ser na 

radicalidade da diferença, libertando-a de sua interpretação que a condicionou a um 

papel subserviente à identidade, isto é, para além de um pensamento identitário, na 

maior parte da tradição metafísica. Mas não pense o leitor que Deleuze compartilha 

do projeto heideggeriano de destruição (Destruktion) e superação (Überwindung) da 

metafísica. O próprio Heidegger o dispensa quando constata a sua impossibilidade. 

O último Heidegger fala apenas em “diferir” (Verwindung) a metafísica. Deleuze se 

considera um metafísico. Hã? Mas como assim? Ele declara em sua carta-prefácio a 

Jean-Clet Martin4 em Variations (1993): 

Creio na filosofia como sistema. Não gosto da noção de sistema quando se 
a remete às coordenadas do Idêntico, do Semelhante e do Análogo. Foi 
Leibniz, creio, o primeiro a identificar sistema e filosofia. No sentido em que 
ele o faz, eu concordo. As questões “ultrapassar a filosofia”, “morte da 
filosofia” também nunca me sensibilizaram. Sinto-me um filósofo muito 
clássico. Para mim, o sistema não deve apenas estar em perpétua 
heterogeneidade, ele deve ser heterogênese, coisa que, parece-me, nunca 
se tentou fazer. 

 Deleuze busca antes manter uma proximidade com as metafísicas da 

diferença, que foram marginalizadas ao longo da história da filosofia, como é o caso 

do pensamento de Espinosa, Duns Scot e Nietzsche. Para essas, ele usa a 

denominação: “ontologias menores” (MIRANDA, 2010, p. 253).  

                                                             
4
 Disponível em: https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2013/01/29/carta-prefacio-a-jean-

clet-martin-gilles-deleuze/.  Acesso em: 25 set. 2018. 

https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2013/01/29/carta-prefacio-a-jean-clet-martin-gilles-deleuze/
https://laboratoriodesensibilidades.wordpress.com/2013/01/29/carta-prefacio-a-jean-clet-martin-gilles-deleuze/
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  Em cada acontecimento, há muitos componentes heterogêneos, sempre 

simultâneos, já que são cada um um entre-tempo, todos no entre-tempo que os faz 

comunicar por zonas de indiscernibilidade, de indecidibilidade: variações, 

modulações, inter-mezzi, singularidades de uma nova ordem infinita (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 188). Cada componente de acontecimento se atualiza ou se 

efetua num instante, e o acontecimento, no tempo que passa entre estes instantes; 

mas nada se passa na virtualidade, que só tem entre-tempos como componentes, e 

um acontecimento como devir composto. É um conceito que apreende o 

acontecimento, seu devir, suas variações inseparáveis, ao passo que uma função 

apreende um estado de coisas, um tempo e variáveis, com suas relações segundo o 

tempo (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 188). O conceito tem uma potência de 

repetição, que se distingue da potência discursiva da função. Em sua produção e 

reprodução, o conceito tem a realidade de um virtual, de um incorporal, de um 

impassível, contrariamente às funções de estado atual, às funções de corpo e de 

vivido. Erigir um conceito não é a mesma coisa que traçar uma função, embora haja 

movimento dos dois lados, embora haja transformações e criações tanto em um 

caso como no outro: os dois tipos de multiplicidades se entrecruzam. 

 Sem dúvida, o acontecimento não é feito somente de variações inseparáveis, 

ele mesmo é inseparável do estado de coisas, dos corpos e do vivido nos quais se 

atualiza ou se efetua. O inverso também é válido: o estado de coisas não é 

separável do acontecimento, que transborda, contudo, sua atualização por toda 

parte. É preciso ascender de novo até o acontecimento, que dá sua consistência 

virtual ao conceito, bem como descer até o estado de coisas atual que dá suas 

referências à função.  

 Atualizamos ou efetuamos o acontecimento todas as vezes que o investimos, 

de bom ou mau grado, em um estado de coisas, mas o contra-efetuamos, cada vez 

que o abstraímos dos estados de coisas, para liberar seu conceito (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 189).  

 A filosofia, tal como entendida por Deleuze e Guattari (2010, p. 189), é 

sempre entre-tempo. Aquele que contra-efetua o acontecimento, Mallarmé (apud 

DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 189-190) o chama de o Mímico, porque ele esquiva 

o estado de coisas e “se limita a uma alusão perpétua, sem quebrar o gelo”. A 
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filosofia não tem outro objetivo além de tornar-se digna do acontecimento, e aquele 

que contra-efetua o acontecimento é precisamente o personagem conceitual. Neste 

sentido, a filosofia seria mímesis? E Deleuze e Guattari permaneceriam atrelados à 

filosofia da representação? Não, pois o mímico ao qual Mallarmé se refere não 

reproduz o estado de coisas, como também não imita o vivido, não dá uma imagem, 

mas constrói um conceito (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 190). Mímico é um nome 

ambíguo. Ele é o personagem conceitual que opera o movimento infinito.  

 Deleuze e Guattari (2010, p. 190, grifo nosso) fazem a seguinte consideração: 

“Descemos dos virtuais aos estados de coisas atuais, subimos dos estados de 

coisas aos virtuais, sem podermos isolá-los uns dos outros.” Mas, segundo eles, não 

é a mesma linha que subimos e que descemos assim: a atualização e a contra-

efetuação não são dois segmentos da mesma linha, mas linhas diferentes. As 

funções científicas de estados de coisas não se deixam isolar de um virtual que 

atualizam; este virtual se apresenta de início como uma névoa ou uma neblina, ou 

mesmo como um caos, uma virtualidade caótica, mais do que como a realidade de 

um acontecimento ordenado no conceito. A linha de atualidade traça um plano de 

referência que recorta o caos: retira dele estados de coisas que, certamente, 

atualizam também em suas coordenadas os acontecimentos virtuais, mas só retêm, 

dele, potências já em vias de atualização, fazendo parte das funções. Inversamente, 

se considerarmos os conceitos filosóficos de acontecimentos, sua virtualidade 

remete ao caos, mas sobre um plano de imanência que o recobre por sua vez, e só 

dele extrai a consistência ou realidade do virtual. As duas linhas são, pois, 

inseparáveis, mas independentes, cada uma completa em si mesma: como os 

invólucros dos dois planos tão diversos. Segundo Deleuze e Guattari (2010, p. 191): 

“A filosofia só pode falar da ciência por alusão, e a ciência só pode falar da filosofia 

como de uma nuvem.” Se as duas linhas são inseparáveis, é em sua suficiência 

respectiva, e os conceitos filosóficos não intervêm mais na constituição das funções 

científicas, do que as funções na dos conceitos.  

 O conceito não reflete sobre a função, nem a função se aplica ao conceito. 

Conceito e função devem se cruzar, cada um seguindo sua linha. A morte pode ser 

assimilada a um estado de coisas cientificamente determinável, como função de 

variáveis independentes, ou mesmo como função do estado vivido, mas aparece 

também como um acontecimento puro, cujas variações são coextensivas à vida: os 
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dois aspectos se encontram em Bichat (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 192). 

Deleuze e Guattari (2010, p. 192) citam também as teorias das cores de Newton e 

Goethe. Goethe desenvolveu um conceito de cor, com as variações inseparáveis de 

luz e de sombra, as zonas de indiscernibilidade, os processos de intensificação que 

mostram até que ponto também em filosofia há experimentações, enquanto que 

Newton tinha construído a função de variáveis independentes ou a frequência. Como 

reconhecem Deleuze e Guattari (2010, p. 192):  

Se a filosofia precisa fundamentalmente da ciência que lhe é 
contemporânea, é porque a ciência cruza sem cessar a possibilidade de 
conceitos, e porque os conceitos comportam necessariamente alusões à 
ciência, que não são nem exemplos, nem aplicações, nem mesmo 
reflexões. 

 Inversamente, a ciência precisa igual e intensamente da filosofia? Segundo 

Deleuze e Guattari (2010, p. 192), só os cientistas estão aptos a responder a esta 

questão. 

No ano de 1672, a teoria das cores de Newton foi impressa em uma 

publicação da Royal Society chamada Philosophical Transactions of the Royal 

Society of London. Por meio de um simples experimento, Newton percebeu a 

dispersão da luz branca, ou seja, conseguiu visualizar que se a mesma incidisse 

sobre um prisma de vidro, totalmente polido, dava origem a inúmeras outras cores. 

Foi a partir daí que Newton começou seus estudos sobre as cores dos corpos. 

Muitos anos antes de Newton, já se tinha a ideia de que a luz branca dava origem a 

um feixe colorido quando atravessava um prisma de vidro. No entanto, pensava-se 

que o aparecimento das cores a partir da luz branca acontecia em razão das 

impurezas que a mesma recebia ao incidir sobre o prisma de vidro. Curioso em 

descobrir por que tal efeito ocorria, Newton pegou um prisma totalmente polido e o 

colocou frente a um orifício que ele mesmo fizera na janela do seu quarto totalmente 

vedado. Com esse feito, percebeu que a luz branca, proveniente do Sol, se 

dispersava em feixes coloridos e a esse conjunto de cores chamou spectrum. Assim 

sendo, realizou novo experimento no qual deixava apenas uma cor passar através 

de um segundo prisma. Com isso, verificou que o mesmo não adicionava nada ao 

feixe de luz que incidia sobre ele. Destarte, o físico lançou a hipótese de que a luz 

não era pura, mas sim formada pela mistura ou superposição de todas as cores do 

espectro, e concluiu ainda que a luz se decompõe por causa da refração que sofre 
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ao passar de um meio para outro com índices de refração diferentes. O experimento 

de Newton é mostrado na figura a seguir (figura 2), que os fãs de Pink Floyd logo 

reconhecerão como a capa do disco The Dark Side of the Moon (1973), uma das 

mais icônicas da história do rock: 

  

Figura 2: Experimento de Isaac Newton: decomposição da luz com um prisma 

 

Figura 3: Capa do disco The Dark Side of the Moon (1973), do Pink Floyd 
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Newton repetiu a experiência com dois prismas e comprovou que é possível 

decompor e recompor a luz branca, chegando ao diagrama a seguir (v. figura 4), que 

se encontra em Óptica (1704): 

 

 Figura 4: Diagrama da dupla refração da luz em Óptica (1704), de Isaac Newton 

Segundo Moura (2014, p. 1), a dupla refração foi descrita pela primeira vez 

pelo médico, matemático e físico dinamarquês Erasmus Bartholin em um breve 

ensaio, publicado em latim, em 1669, intitulado Nova Experimenta Crystali Islandici 

Disdiaclastici, no qual analisa a estranha refração produzida pelo cristal-da-Islândia, 

uma variedade da calcita, mineral com composição química CaCO3 com clivagem 

perfeita e romboédrica. Além de ser fonte de cal, a calcita é importante também 

como pedra decorativa e em instrumentos óticos, na fabricação de cimentos e cal 

para argamassa e como corretor de pH em solos ácidos. 

Um raio de luz incidente na superfície-refratora deste cristal sofria uma 

refração ordinária, respeitando a lei de Snell-Descartes (lei que estabelece relação 

entre os ângulos de incidência e refração de um feixe de luz), e uma extraordinária, 

que não conseguia ser explicada por essa lei. Posteriormente, o fenômeno também 

foi estudado pelo físico, matemático, astrônomo e horologista holandês Christiaan 

Huygens (MOURA, 2014, p. 1). Newton conhecia os estudos de Huygens, mas 

rejeitou suas explicações baseadas em uma concepção vibracional para a luz. Para 

tratar da dupla refração, ele pensou que a luz tivesse “lados”, uma propriedade 

original e imutável que faria com que os raios fossem refratados de maneira 

ordinária ou extraordinária. Os “lados” foram concebidos a partir de uma teoria 

corpuscular para a luz — que Newton implicitamente defendeu nas “Questões” de 
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seu tratado Óptica — e utilizados para reprovar concepções vibracionais como a de 

Huygens. 

Huygens começou a estudar o estranho fenômeno da dupla refração por volta 

de 1672, realizando seus primeiros experimentos no final deste mesmo ano e 

fornecendo uma explicação para ele em meados de 1677. Os resultados de sua 

investigação sobre o tema foram descritos em seu Tratado sobre a luz, publicado em 

1690. 

Para Huygens, a luz seria um movimento da matéria (MOURA, 2014, p. 4). 

Esse movimento seria iniciado na fonte primária da luz e propagado pela matéria 

adjacente em todas as direções. Não havia a ideia de periodicidade, sendo os 

pulsos de luz transmitidos a distâncias aleatórias da fonte luminosa. Para ele, um 

único corpúsculo de matéria luminosa poderia servir de meio de propagação de 

vários pulsos, sem influência de uns sobre os outros. 

Nesse modelo mecânico, Huygens admitiu que a intensidade do pulso 

luminoso fosse se perdendo à medida que ele se propagasse continuamente pela 

matéria. Porém, como poderíamos admitir que a luz do Sol, por exemplo, 

conseguisse se espalhar a tão longa distância da Terra? Para solucionar esta 

questão, ele elaborou um pressuposto básico, que ficaria conhecido como “princípio 

de Huygens”. 

O “princípio de Huygens” estabeleceu que um pulso gerado por um ponto 

luminoso originava pulsos secundários, os quais, compostos, contribuíam para 

reforçar o pulso original. Isso explicaria porque a luz do Sol conseguiria se propagar 

a grande distância até a Terra sem se extinguir (MOURA, 2014, p. 4). 

A óptica ocupou a mente de Newton desde o início de sua vida acadêmica, 

por volta da década de 1660. Em seu caderno de anotações — intitulado 

Quaestiones quaedam philosophicae — ele já se dedicava a entender os fenômenos 

da luz e das cores, produzindo seus pensamentos iniciais sobre o assunto. Nos anos 

seguintes, Newton escreveu um ensaio específico sobre as cores (“Das cores”) e em 

1672 publicou seu primeiro artigo, a “Nova teoria sobre luz e cores”, provocando 

uma sucessiva onda de críticas por parte de seus coetâneos, como Hooke e 

Huygens (MOURA, 2014, p. 8). Em 1675, ele escreveu outros dois textos, a 
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“Hipótese da luz” e um sem título, mas conhecido como “Discurso das observações”, 

que marcam o início de um hiato de quase trinta anos de estudos até Óptica, sua 

principal obra sobre o tema, publicada originalmente em 1704. 

Nos textos escritos antes de Óptica, não há menção sobre o fenômeno da 

dupla refração. Além disso, não se sabe ao certo quando Newton começou a 

estudar o fenômeno, apenas que em meados de 1689 ele já havia analisado a 

estranha refração do cristal-da-Islândia e discutiu o fenômeno em uma reunião da 

Royal Society de Londres, na qual Huygens estava presente. 

Newton reservou às “Questões” do Livro III de Óptica a discussão acerca do 

fenômeno. As “Questões” compõem uma das mais interessantes partes do livro, 

uma vez que nelas ele especulou abertamente sobre vários temas controversos e 

não estudados completamente por ele. Por meio de afirmações em forma de 

perguntas, ele buscou defender implicitamente várias ideias que ainda não haviam 

sido formalizadas, ou seja, que ainda guardavam um caráter hipotético inaceitável 

para seu método de pesquisa sobre o mundo natural, embora muitas hipóteses 

tenham exercido papel fundamental em algumas de suas concepções sobre a luz. 

Isso fez com que Newton ficasse livre para debater seu modelo explicativo para o 

fenômeno. Mas dentro de suas próprias regras metodológicas, este modelo não 

poderia ser considerado senão uma hipótese. 

Ao longo das edições de Óptica, a quantidade de “Questões” e seu conteúdo 

passaram por algumas mudanças (MOURA, 2014, p. 8). As “Questões” referentes à 

dupla refração apareceram na edição em latim do livro, publicada em 1706. Não se 

sabe ao certo por que Newton não incluiu a análise desse fenômeno na edição 

original de 1704, uma vez que ele já o conhecia pelo menos desde 1689. 

Para Newton, a dupla refração seria ocasionada por uma propriedade original 

e imutável da luz, os “lados”. Na Questão 25 do Livro III, ele abordou mais 

diretamente este ponto: 

Não há outras propriedades originais dos raios de luz, além daquelas já 
descritas? Um exemplo de outra propriedade original, temos na refração do 
cristal-da-Islândia, descrita primeiro por Erasmus Bartholin, e depois mais 
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exatamente por Huygens, em seu livro De la lumière. (NEWTON, 2010, p. 
354-355, tradução nossa)

5
 

Essa foi uma refutação imediata ao modelo de Huygens, que defendia a 

modificação dos raios de luz pelo cristal, ou seja, enquanto este afirmava que a luz 

sofria uma transformação e essa originava o fenômeno, segundo Newton, a 

tendência para que a dupla refração ocorresse já estava na própria luz. A dupla 

refração seria uma evidência contra as concepções vibracionais, que sugeriam a 

modificação da luz de alguma forma pelo corpo refrator.  

Nos trechos seguintes da Questão 25, Newton abordou o fenômeno 

descoberto por Huygens, a respeito de o fato dos raios ordinários e extraordinários 

manterem seus padrões de refração quando incidiam sobre a superfície de outros 

cristais-da-Islândia colocados paralelamente abaixo deles: 

E portanto há uma diferença original nos raios de luz, por meio da qual 
alguns raios neste experimento são constantemente refratados da maneira 
ordinária, e outros constantemente da maneira extraordinária. Pois se a 
diferença não fosse original, mas resultasse de novas modificações 
impressas nos raios em sua primeira refração, ela seria alterada por novas 
modificações nas três refrações seguintes; ao passo que não sofre 
alteração, mas é constante, e tem o mesmo efeito sobre os raios em todas 
as refrações. A refração extraordinária é portanto realizada por uma 
propriedade original dos raios. E resta ser inquirido, se os raios não têm 
mais propriedades originais do que as já descobertas. (NEWTON, 2010, p. 
358, tradução nossa)

6 

O trecho apresenta uma crítica explícita à concepção vibracional da luz e 

indiretamente à própria explicação de Huygens. Como essa concepção pressupõe 

que a luz seja resultado da propagação de um movimento por um meio — muitas 

vezes, o meio etéreo —, os fenômenos ópticos seriam explicados por modificações 

dos corpos sobre a luz. Para Newton, o fato de o raio de luz manter um padrão de 

comportamento passando de um corpo a outro seria uma evidência contrária a essa 

concepção vibracional e só poderia ser explicado pensando que a luz seria dotada 

                                                             
5
 Are there not other original Properties of the Rays of Light, besides those already described? An 

instance of another original Property we have in the Refraction of Island Crystal, described first by 
Erasmus Bartholine, and afterwards more exactly by Hugenius, in his Book De la Lumiere. (NEWTON, 
2010, p. 354-355) 
6
 And therefore there is an original difference in the Rays of Light, by means of which some Rays are 

in this Experiment constantly refracted after the usual manner, and others constantly after the unusual 
manner. For if the difference be not original, but arises from new Modifications impress’d on the Rays 
at their first Refraction, it would be alter’d by new Modifications in the three following Refractions; 
whereas it suffers no alteration, but is constant, and has the same effect upon the Rays in all the 
Refractions. The unusual Refraction is therefore perform’d by an original property of the Rays. And it 
remains to be enquired, whether the Rays have not more original Properties than are yet discover’d. 
(NEWTON, 2010, p. 358). 
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de características próprias e não modificáveis com a passagem pelos corpos 

refratores.  

A crítica à concepção vibracional da luz é mais explícita na Questão 28, em 

que ele indaga: “Não são errôneas todas as hipóteses, nas quais a luz consistiria em 

pressão ou movimento, propagados através de um meio fluido?” (NEWTON, 2010, 

p. 362, tradução nossa)7 Na mesma questão, Newton aproveita o discurso de 

Huygens sobre sua incapacidade de compreender o fenômeno recém-descoberto 

para afirmar, com toda a sua mordacidade, que esta seria uma evidência de que 

realmente seu modelo vibracional para a luz não poderia dar conta da dupla 

refração: 

Explicar a refração extraordinária do cristal-da-Islândia por pressão ou 
movimento propagados, não foi até aqui tentado (para o meu conhecimento) 
exceto por Huygens, que para esse fim imaginou dois meios vibratórios 
diversos dentro desse cristal. Mas quando examinou as refrações em dois 
pedaços sucessivos desse cristal, e encontrou-as tal como está mencionado 
acima; confessou-se embaraçado para explicá-las. [...] Ele suspeitava que 
os pulsos de éter de passagem através do primeiro cristal pudessem levá-
los a ser propagados neste ou naquele meio dentro do segundo cristal, de 
acordo com a posição desse cristal. Mas quais modificações poderiam ser 
essas não pôde dizer, nem pensar qualquer coisa satisfatória nesse ponto. 

(NEWTON, 2010, p. 363-364, tradução nossa)
8 

A dupla refração seria, assim, explicada pelo advento de uma propriedade 

nova da luz, os seus “lados”, como Newton propõe na Questão 26 de Óptica: “Não 

têm os raios de luz vários lados, dotados de várias propriedades originais?” 

(NEWTON, 2010, p. 359, tradução nossa)9 

De acordo com Newton, não haveria dois tipos de raios, mas duas possíveis 

orientações dos “lados” dos raios em relação ao cristal. Os raios de luz teriam quatro 

quartos, dois fazendo com que o raio fosse refratado ordinariamente e dois 

causadores da refração extraordinária. Cada um desses “lados” responsáveis pelo 

                                                             
7
 Are not all Hypotheses erroneous, in which Light is supposed to consist in Pression or Motion, 

propagated through a fluid Medium? (NEWTON, 2010, p. 362) 
8
 To explain the unusual Refraction of Island Crystal by Pression or Motion propagated, has not 

hitherto been attempted (to my knowledge) except by Huygens, who for that end supposed two 
several vibrating Mediums within that Crystal. But when he tried the Refractions in two successive 
pieces of that Crystal, and found them such as is mention’d above; he confessed himself at a loss for 
explaining them. (…) He suspected that the pulses of Æther in passing through the first Crystal might 
receive certain new Modifications, which might determine them to be propagated in this or that 
Medium within the second Crystal, according to the Position of that Crystal. But what Modifications 
those might be he could not say, nor think of any thing satisfactory in that Point. (NEWTON, 2010, p. 
363-364) 
9
 Have not the Rays of Light several sides, endued with several original Properties? (NEWTON, 2010, 

p. 358) 
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mesmo tipo de refração seria oposto ao outro. Para tentar compreender a 

argumentação de Newton, podemos pensar que a seção reta de um raio de luz seja 

um quadrado (v. figura 5). Cada par de “lados” opostos faria com que o raio 

tendesse a sofrer um tipo de refração. 

                 

Figura 5: Possível representação dos lados da luz. Os lados indicados com a letra O fariam com que 
o raio tendesse a sofrer uma refração ordinária. Os lados de letra E, por sua vez, ocasionariam uma 
refração extraordinária. 

Os “lados” estariam nos raios de luz desde sua primeira emissão dos corpos 

luminosos, ou seja, essa não seria uma propriedade adquirida ao entrar no corpo 

refrator. Para Newton, o fato de um raio ser refratado ordinariamente no primeiro 

cristal e extraordinariamente no segundo cristal, cujo plano de refração 

perpendicular está a 90º em relação ao primeiro, seria explicado pela posição dos 

seus lados quantos aos cristais: 

Se os lados do raio são posicionados da mesma maneira em relação a 
ambos os cristais, ele é refratado da mesma maneira em ambos: Mas se 
esse lado do raio voltado para a costa da refração extraordinária do primeiro 
cristal estiver a 90 graus do lado do mesmo raio voltado para a costa da 
refração extraordinária do segundo cristal (o que pode ser realizado 
variando a posição do segundo cristal em relação ao primeiro, e por 
consequência em relação aos raios de luz), o raio será refratado de diversas 
maneiras nos diversos cristais. (NEWTON, 2010, p. 359, tradução nossa)

1011
 

                                                             
10

 If the Sides of the Ray are posited the same way to both Crystals, it is refracted after the same 
manner in them both: But if that side of the Ray which looks towards the Coast of the unusual 
Refraction of the first Crystal, be 90 Degrees from that side of the same Ray which looks toward the 
Coast of the unusual Refraction of the second Crystal (which may be effected by varying the Position 
of the second Crystal to the first, and by consequence to the Rays of Light), the Ray shall be refracted 
after several manners in the several Crystals. (NEWTON, 2010, p. 359-360) 
11

 Na edição em inglês de Óptica, lemos: “But if that side of the Ray which looks towards the Coast of 
unusual refraction of the first crystal (…).” Podemos notar que os lados dos raios são denominados 
sides e o lado do cristal é chamado de coast. Na edição em português da EDUSP, não há essa 
diferenciação e ambos os termos foram traduzidos como lados. Já na tradução em português da 
coleção Os Pensadores, foi utilizado o termo “costa” para denominar o lado do cristal. Por meio de 
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No trecho em destaque, vemos que Newton também pensou na existência de 

um lado de refração extraordinária no cristal. O raio seria refratado de maneira 

ordinária ou extraordinária de acordo com a orientação dos seus lados em relação a 

este lado de refração extraordinária do cristal. Curiosamente, não há menção sobre 

a existência de um lado de refração ordinária do cristal. 

Newton comentou em seguida sobre como ocorria a dupla refração dos raios 

no cristal. Aparentemente, os raios incidiriam na superfície do cristal com os lados 

orientados aleatoriamente em relação ao seu lado de refração extraordinária. Os 

lados dos raios tenderiam, assim, a se orientar em direção ao lado de refração 

extraordinária do cristal. Dependendo de qual lado do raio se orientava, um tipo de 

refração ocorria: 

E portanto todo raio pode ser considerado como tendo quatro lados ou 
quatro quartos, dois dos quais opostos um ao outro inclinam o raio a ser 
refratado da maneira extraordinária, na medida em que ambos são girados 
em direção à costa da refração extraordinária; e os outros dois, sempre que 
são girados em direção à costa da refração extraordinária, não a inclina a 
ser refratada de outra maneira que não a ordinária. Os dois primeiros 
podem portanto ser chamados de lados da refração extraordinária. 
(NEWTON, 2010, p. 360, tradução nossa)

12
 

Destarte, Newton estabeleceu a possibilidade de girar os lados dos raios, de 

acordo com o lado do cristal. Podemos assumir que em um facho de luz incidente 

sobre a superfície do cristal-da-Islândia houvesse raios cujos lados estivessem 

orientados aleatoriamente. Alguns teriam seus lados de refração extraordinária 

orientados em direção ao lado de refração extraordinária do cristal, ocasionando 

esse tipo de refração. Outros, com seus lados de refração ordinária orientados em 

direção ao lado de refração extraordinária do cristal. 

O padrão de refração mantido pelos raios ao atravessar a superfície de dois 

cristais-da-Islândia colocados um diretamente abaixo do outro seria uma evidência 

                                                                                                                                                                                              
uma análise etimológica das palavras coast e side no Online Etymology Dictionary 
(https://www.etymonline.com/), concluímos que as duas palavras têm significados parecidos e que a 
tradução de ambas por lados é adequada. No entanto, o fato de Newton utilizar dois termos para os 
lados dos raios e do cristal indica, provavelmente, que ele não acreditava que os dois tinham as 
mesmas características. Por isso, resolvemos manter a distinção em nossa tradução. 
12

 And therefore every Ray may be consider’d as having four sides or Quarters, two of which opposite 
to one another incline the Ray to be refracted after the unusual manner, as often as either of them are 
turn’d towards the Coast of unusual Refraction; and the other two, whenever either of them are turn’d 
towards the Coast of unusual Refraction, do not incline it to be otherwise refracted than after the usual 
manner. The two first may therefore be call’d the Sides of unusual Refraction. (NEWTON, 2010, p. 
360) 

https://www.etymonline.com/
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de que os lados existiriam e seriam uma propriedade original da luz e que haveria 

uma relação entre eles e o lado do cristal. 

E uma vez que estas disposições se encontravam nos raios antes da 
incidência sobre a segunda, terceira, e quarta superfícies dos dois cristais, e 
não sofreram alteração (tanto quanto parece), pela refração dos raios ao 
passar através dessas superfícies, e os raios foram refratados pelas 
mesmas leis em todas as quatro superfícies; parece que essas disposições 
se encontravam nos raios originalmente, e não sofreram alteração pela 
primeira refração, e que por meio dessas disposições os raios foram 
refratados na incidência sobre a primeira superfície do primeiro cristal, 
alguns deles da maneira ordinária, e alguns deles da maneira 
extraordinária, conforme seus lados de refração extraordinária estavam 
virados em direção à costa da refração extraordinária desse cristal, ou 
obliquamente em relação a ele. (NEWTON, 2010, p. 360, tradução nossa)

13
 

A orientação dos lados do raio em relação à costa da refração extraordinária 

do cristal em sua passagem pela primeira superfície seria mantida nas seguintes. 

Consequentemente, o raio sofreria o mesmo tipo de refração nos outros cristais. 

Por meio desse modelo, também era possível explicar por que o giro em 90º 

do plano refrator do segundo cristal em relação ao primeiro ocasionava a mudança 

no padrão da refração dos raios, sem o surgimento de uma nova dupla refração. 

Nesse caso, como os lados do cristal foram invertidos, ocorreria também uma 

alteração na refração sofrida por cada raio. 

No caso do plano refrator do segundo cristal ser girado a outros ângulos, 

novamente teríamos uma dupla refração de todos os raios, uma vez que seus lados 

tenderiam outra vez a se orientar em relação ao lado da refração extraordinária do 

cristal: 

Se os planos da refração perpendicular dos dois cristais não forem nem 
paralelos nem perpendiculares um ao outro, mas contiverem um ângulo 
agudo: Os dois feixes de luz que emergirem do primeiro cristal serão cada 
um deles divididos em mais dois feixes na incidência sobre o segundo 
cristal. Pois neste caso os raios em cada um dos dois feixes terão alguns 
deles seus lados de refração extraordinária, e alguns deles terão os outros 

                                                             
13

 And since these Dispositions were in the Rays before their Incidence on the second, third, and 
fourth Surfaces of the two Crystals, and suffered no alteration (so far as appears), by the Refraction of 
the Rays in their passage through those Surfaces, and the Rays were refracted by the same Laws in 
all the four Surfaces; it appears that those Dispositions were in the Rays originally, and suffer’d no 
alteration by the first Refraction, and that by means of those Dispositions the Rays were refracted at 
their Incidence on the first Surface of the first Crystal, some of them after the usual, and some of them 
after the unusual manner, accordingly as their Sides of unusual Refraction were then turn’d towards 
the Coast of the unusual Refraction of that Crystal, or sideways from it. (NEWTON, 2010, p. 360) 
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lados virados em direção à costa da refração extraordinária do segundo 
cristal. (NEWTON, 2010, p. 361, tradução nossa)

14
 

A atribuição de lados à luz tornaria a explicação da dupla refração 

aparentemente mais simples e objetiva. Não seria necessário, segundo Newton, 

pensar que o cristal alteraria características dos raios luminosos; bastaria assumir 

que existiria uma propriedade original da luz que seria responsável pelo fenômeno e 

que ela teria algum tipo de associação com as propriedades do cristal. A partir disso, 

Newton explicou não somente a dupla refração em si, mas também o fenômeno 

descoberto por Huygens com o uso de dois cristais-da-Islândia. 

Newton também utilizou a dupla refração para defender uma concepção 

corpuscular para a luz. A ideia de que a luz tem quatro lados ou quatro quartos 

implica, quase necessariamente, na suposição de que ela tem uma forma e 

dimensão definidas. Em uma concepção vibracional ou ondulatória, não podemos 

imaginar lados opostos um ao outro ou raios de luz sendo girados, pois essas são 

características e efeitos de corpos materiais. Além disso, o fato de a luz ter uma 

propriedade inata e imutável não poderia ser explicado se a considerássemos uma 

vibração ou onda, uma vez que essas podem ter características modificadas quando 

passam de um meio para outro. Na Questão 29, Newton pergunta: “Os raios de luz 

não são corpos minúsculos emitidos de substâncias brilhantes?” (NEWTON, 2010, p. 

370, tradução nossa)15 Na mesma questão, Newton associa essa característica 

material da luz a um possível motivo para que os lados da luz girassem a fim de se 

orientarem com o lado da refração extraordinária do cristal. Segundo ele, os lados 

dos raios e as costas do cristal pareciam possuir uma virtude atrativa entre si, que 

resultaria na orientação daqueles em relação a estas: 

E uma vez que o cristal por esta disposição ou virtude não age sobre os 
raios, a não ser quando um dos seus lados de refração extraordinária se 
volta para essa costa, isto prova que há uma virtude ou disposição nesses 
lados dos raios, o que responde a e simpatiza com essa virtude ou 
disposição do cristal, como os polos de dois ímãs respondem um ao outro. 
E como o magnetismo pode ser planejado e interrompido, e é encontrado 
no ímã e no ferro: Também esta virtude de refratar os raios perpendiculares 

                                                             
14

 If the Planes of the perpendicular Refraction of the two Crystals be neither parallel nor perpendicular 
to one another, but contain an acute Angle: The two beams of Light which emerge out of the first 
Crystal, will be each of them divided into two more at their Incidence on the second Crystal. For in this 
case the Rays in each of the two beams will some of them have their sides of unusual Refraction, and 
some of them their other Sides turn’d towards the Coast of the unusual Refraction of the second 
Crystal. (NEWTON, 2010, p. 361) 
15

 Are not the Rays of Light very small Bodies emitted from shining Substances? (NEWTON, 2010, p. 
370) 
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é maior no cristal-da-Islândia, menor no cristal da rocha, e ainda não é 
encontrada em outros corpos. Não digo que esta virtude seja magnética: 
Parece ser de outro tipo. Digo apenas que, seja o que for, é difícil conceber 
como os raios de luz, a não ser que sejam corpos, podem ter uma virtude 
permanente em dois de seus lados que não se encontra nos outros lados, e 
isto sem qualquer relação com sua posição relativa ao espaço ou meio 
através do qual eles passam. (NEWTON, 2010, p. 373-374, tradução 
nossa)

16
 

A associação feita por Newton entre a dupla refração e os efeitos mútuos dos 

polos de ímãs deu origem ao termo “polarização da luz”, utilizado até hoje. É 

interessante que ele tenha reforçado a ideia de que não seria possível compreender 

o fenômeno sem pensar na luz como corpos com poderes atrativos, interagindo com 

a costa da refração extraordinária do cristal. 

A dupla refração foi tratada por Newton nas partes finais de Óptica. Assim 

como Huygens, ele inicialmente discutiu características básicas do cristal-da-Islândia 

e, em seguida, apresentou uma regra para traçar o raio extraordinário, considerada 

errada atualmente. Para ele, o fenômeno seria uma evidência terminante de que a 

luz possuiria mais uma propriedade original, os lados. Por meio dessa ideia, ele 

procurou fornecer uma explicação para os diversos comportamentos dos raios ao 

passarem por cristais sucessivos e, ao mesmo tempo, criticar a concepção 

vibracional e defender a materialidade da luz. 

A publicação de Óptica representou uma grande contribuição para a ciência, 

diferente em muitos aspectos dos Princípios Matemáticos da Filosofia Natural. Foi 

publicado em inglês em vez do latim usado pelos filósofos europeus, contribuindo 

para o desenvolvimento de uma literatura científica vernácula — um marco na 

história da língua inglesa. Com a crescente confiança e influência mundial da Grã-

Bretanha, devido ao menos em parte a pessoas como Newton, a língua inglesa 

rapidamente se tornou a língua da ciência e dos negócios. O livro é um modelo de 

divulgação científica e pode ser facilmente compreendido por um leitor 

                                                             
16

 And since the Crystal by this Disposition or Virtue does not act upon the Rays, unless when one of 
their Sides of unusual Refraction looks towards that Coast, this argues a Virtue or Disposition in those 
Sides of the Rays, which answers to, and sympathizes with that Virtue or Disposition of the Crystal, as 
the Poles of two Magnets answer to one another. And as Magnetism may be intended and remitted, 
and is found only in the Magnet and in Iron: So this Virtue of refracting the perpendicular Rays is 
greater in Island-Crystal, less in Crystal of the Rock, and is not yet found in other Bodies. I do not say 
that this Virtue is magnetical: It seems to be of another kind. I only say, that whatever it be, it’s difficult 
to conceive how the Rays of Light, unless they be Bodies, can have a permanent Virtue in two of their 
Sides which is not in their other Sides, and this without any regard to their Position to the Space or 
Medium through which they pass. (NEWTON, 2010, p. 373-374) 
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contemporâneo. Em contraste, poucos leitores da época de Newton consideraram 

os Princípios acessíveis ou mesmo compreensíveis. 

Ao contrário dos Princípios, Óptica não foi uma obra desenvolvida usando a 

convenção geométrica de proposições provadas por dedução a partir de 

proposições, regras, princípios ou axiomas anteriores. Em vez disso, axiomas 

definem o sentido de terminologias ou propriedades fundamentais da matéria e da 

luz, e as proposições apresentadas são demonstradas por meio de experimentos 

específicos, cuidadosamente descritos. A primeira sentença do livro já anuncia: 

“Meu desígnio neste livro não é explicar as propriedades da luz por hipóteses, mas 

propô-las e prová-las pela razão e por experimentos.” (NEWTON, 2010, p. 1, 

tradução nossa)17 Em um Experimentum crucis ou “experimento crítico” (Livro I, 

Parte II, Teorema II), Newton demonstrou que a cor da luz correspondia a seu “grau 

de refrangibilidade” ou ângulo de refração e que este ângulo não pode ser mudado 

por reflexão ou refração adicional ou pela passagem da luz através de um filtro 

colorido. 

O trabalho é um vade mecum da arte de um experimentador, mostrando em 

muitos exemplos como usar a observação para propor generalizações factuais sobre 

o mundo físico e então excluir explicações rivais por meio de testes experimentais 

específicos. Enquanto os Princípios prometem não fazer hipóteses fora do método 

dedutivo, Ótica desenvolve conjecturas sobre a luz que vão além da evidência 

experimental (e, portanto, do empirismo): por exemplo, que o comportamento físico 

da luz se deve à sua natureza “corpuscular” como pequenas partículas, ou que o 

espectro de sete cores distintas encontrava correspondência na escala musical 

diatônica. 

A primeira edição de Óptica, em inglês, publicada em 1704, se encerrava com 

um conjunto de dezesseis “Questões”. O número aumentou na edição em latim, 

publicada em 1706, e depois na edição revista em inglês, lançada em 1717/1718. As 

primeiras questões são breves, mas as últimas se tornaram pequenos ensaios. Na 

edição de 1730, havia trinta e uma “Questões”. A famosa Questão 31 estimulou, ao 

                                                             
17

 My Design in this Book is not to explain the Properties of Light by Hypotheses, but to propose and 
prove them by Reason and Experiments (…) (NEWTON, 2010, p. 1) 
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longo de séculos, muita especulação e o desenvolvimento de teorias sobre afinidade 

química.  

Estas Questões, especialmente as últimas, lidam com uma ampla variedade 

de fenômenos físicos, que transcendem qualquer interpretação restrita do “objeto de 

estudo” da óptica. Elas dizem respeito à natureza e transmissão do calor; a possível 

causa da gravidade; fenômenos elétricos; a natureza da reação química; o modo 

apropriado para fazer ciência; e até mesmo o modo como Deus criou a matéria no 

“Começo” e a conduta ética dos seres humanos. Newton estava tão à frente de seu 

tempo que já sugere a ideia de um multiverso nesta passagem da Questão 31:  

E uma vez que o espaço é divisível in infinitum, e a matéria não se encontra 
necessariamente em todos os lugares, pode ser também admitido que Deus 
seja capaz de criar partículas de matéria de diversos tamanhos e formas, e 
em diversas proporções para o espaço, e talvez de diferentes densidades e 
forças, e desse modo variar as leis da natureza, e fazer mundos de diversos 
tipos em diversas partes do Universo. Ao menos, não vejo nada de 
contradição em tudo isto. (NEWTON, 2010, p. 403-404, tradução nossa)

18
 

A maior importância do trabalho de Newton é que ele derrubou o dogma, 

atribuído a Aristóteles ou Teofrasto e até então aceito por estudiosos, de que a luz 

“pura” (tal como a luz atribuída ao Sol) é fundamentalmente branca ou incolor, e tem 

a cor alterada pela mistura com a escuridão causada por interações com a matéria. 

Newton mostrou justamente o oposto: a luz é composta de diferentes tonalidades 

espectrais (ele descreve sete — vermelho, laranja, amarelo, verde, azul, anil e 

violeta), e todas as cores, inclusive branco, são formadas por várias misturas destas 

tonalidades. Ele demonstrou que a cor surge de uma propriedade física da luz — 

cada tonalidade é refratada em um ângulo característico por um prisma ou lente. 

Mas ele declara que a cor é uma sensação dentro da mente e não uma propriedade 

inerente de objetos materiais ou da própria luz. A cor magenta, por exemplo, pode 

ser misturada sobrepondo as extremidades vermelha e violeta de dois espectros, 

embora esta cor não apareça no espectro e portanto não seja uma “cor de luz”. 

Conectando as extremidades vermelha e violeta do espectro, ele organizou todas as 

cores em um círculo que prevê quantitativamente misturas de cores e descreve 

qualitativamente a similaridade percebida entre as tonalidades (v. figura 6). 

                                                             
18

 And since Space is divisible in infinitum, and Matter is not necessarily in all places, it may be also 
allow’d that God is able to create Particles of Matter of several Sizes and Figures, and in several 
Proportions to Space, and perhaps of different Densities and Forces, and thereby to vary the Laws of 
Nature, and make Worlds of several sorts in several Parts of the Universe. At least, I see nothing of 
Contradiction in all this. (NEWTON, 2010, p. 403-404) 
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     Figura 6: Círculo de cores de Newton 

Óptica foi muito lido e debatido na Inglaterra e em todo o continente europeu. 

A primeira apresentação do trabalho para a Royal Society estimulou uma disputa 

acirrada entre Newton e Robert Hooke sobre a teoria corpuscular da luz, que levou 

Newton a adiar a publicação do trabalho até depois da morte de Hooke, em 1703. 

No continente, e em particular na França, tanto os Princípios como Óptica foram 

inicialmente rejeitados por muitos filósofos da natureza, que continuaram a defender 

a filosofia natural cartesiana e a versão aristotélica da cor, e alegaram que os 

experimentos de Newton com o prisma eram difíceis de reproduzir. Na verdade, a 

teoria aristotélica da natureza fundamental da luz branca foi defendida até o século 

XIX, por exemplo por Johann Wolfgang von Goethe em sua Doutrina das cores 

(1810).  

A ciência newtoniana tornou-se uma questão central na luta travada pelos 

filósofos iluministas contra uma filosofia natural baseada na autoridade de 

naturalistas da Grécia e da Roma Antigas ou sobre o raciocínio dedutivo a partir de 

princípios fundamentais (método preconizado por Descartes), em vez da aplicação 
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do raciocínio matemático à experiência ou ao experimento. Voltaire popularizou a 

ciência newtoniana, incluindo o conteúdo dos Princípios e de Óptica, em seus 

Elementos da filosofia de Newton (1738), e, depois de cerca de 1750, com a 

combinação dos métodos experimentais exemplificados pela Óptica e dos métodos 

matemáticos exemplificados pelos Princípios, estabeleceu-se um modelo unificado e 

abrangente da ciência newtoniana. Alguns dos primeiros adeptos desta nova 

filosofia foram figuras proeminentes como Benjamin Franklin, Antoine-Laurent 

Lavoisier e James Black. 

No século XIX, Goethe se apaixonou pela questão da cor e passou quarenta 

anos tentando terminar o que considerava sua obra máxima: um tratado sobre as 

cores que poria abaixo a teoria de Newton. 

A principal objeção de Goethe a Newton era de que a luz branca não podia 

ser constituída por cores, cada uma delas mais escura que o branco. Assim, ele 

defendia a ideia de que as cores seriam resultado da interação da luz com a “não 

luz” ou a escuridão. 

Por exemplo, o experimento da luz decomposta em cores ao passar por um 

prisma foi explicado por ele como um efeito do meio translúcido (o vidro) 

enfraquecendo a luz branca. O amarelo seria a impressão produzida no olho pela luz 

branca vinda em nossa direção através de um meio translúcido. O Sol e a Lua 

parecem amarelados por sua luz passar pela atmosfera até chegar a nós. Já o azul 

seria o resultado da fuga da luz de nós até a escuridão. O céu é azul porque a luz 

refletida na terra volta em direção ao espaço negro através da atmosfera. Da mesma 

forma o mar, onde a luz penetra alguns metros em direção ao fundo escuro. Ou as 

montanhas ao longe que parecem azuladas. O verde seria a neutralização do azul e 

do amarelo. Como no mar raso ou numa piscina, onde a luz refletida no fundo vem 

em nossa direção (amarelo) ao mesmo tempo que vai do Sol em direção ao fundo 

(azul). A intensificação do azul, ou seja, a luz muito enfraquecida ao ir em direção à 

escuridão, torna-se violeta, do mesmo modo que o amarelo intensificado, como o 

Sol nascente, mais fraco, tendo que passar por um percurso maior de atmosfera até 

nosso olho, fica avermelhado. 

A interpretação do arco-íris é, assim, modificada. Os dois extremos tendem ao 

vermelho, que representa o enfraquecimento máximo da luz.  



70 
 

Goethe realmente descobriu aspectos que Newton ignorara sobre a fisiologia 

e a psicologia da cor. Observou a retenção das cores na retina, a tendência do olho 

humano em ver nas bordas de uma cor complementar, notou que objetos brancos 

sempre parecem maiores do que os objetos com ausência de luz (preto). 

O círculo cromático desenvolvido por Goethe (v. figura 7) é composto por três 

cores primárias — amarelo, azul e vermelho — e três cores secundárias — laranja, 

violeta e verde. Geograficamente, o vermelho e o verde localizam-se em lugares 

opostos. O lado formado entre as cores verde e amarela é o positivo e o oposto é o 

negativo. 

  

Figura 7: Círculo cromático do livro Doutrina das cores (1810), de Goethe 

As cores do lado positivo induzem à excitação e alegria. Amarelo causa uma 

impressão calorosa e confortável. Já as cores do lado negativo abalam os humores, 

estimulam a fraqueza e a saudade. O azul traz um sentimento de frieza. A cor 

amarela está associada à luz, brilho, força, calor e proximidade. A cor azul, por sua 

vez, está relacionada à privação, sombra, escuridão, fraqueza, frio e distância. 

Goethe entendia as qualidades sensuais das cores na consciência humana, por isso 

transferiu sua análise para a área da psicologia. 

Esta polaridade mais moral do que física separa as cores em categorias tais 

como “poderosas”, “gentis” e “radiantes”, de acordo com o estabelecido para cada 

cor. Em seu círculo cromático, Goethe procurou superar o sistema desenvolvido por 
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Newton, utilizando o seu conhecimento sobre os efeitos morais das cores e dando 

ordem aos seus aspectos estéticos. Os polos opostos, chamados de positivos e 

negativos, são formados respectivamente pelas cores amarela — próxima da luz — 

e azul — próxima da escuridão — e entre elas todas as outras cores ficaram 

agrupadas. Goethe utilizou seus conhecimentos de ciências naturais para fornecer 

uma explicação ao fenômeno das cores, sob o ponto de vista da arte. Em uma carta 

a Humboldt datada de 1798, Goethe (apud QUEIROZ, 2014)19 afirma que ao 

embarcar na História da Teoria das Cores, ele desejava criar uma “História do 

Espírito Humano”. 

Em uma viagem à Itália, após observar as dificuldades dos artistas com 

coloração e harmonias, ele produziu, em 1791, “Contribuição para a óptica”. Entre 

1790 e 1823, documentou o assunto em mais de 2000 páginas, nas quais mostra o 

seu sistema baseado na oposição elementar do claro com o escuro. 

Em 1793, Goethe esboçou um círculo cromático no qual o par amarelo-azul 

não se encontrava em lados opostos. Estruturou ambas as cores juntas em um 

triângulo com a vermelha, originalmente descrita como púrpura. Ele descreveu o 

efeito avermelhado como o aumento da série de cores lideradas pelo amarelo, indo 

até o azul, cuja mistura origina o verde. O círculo é completado pela cor laranja — 

lado positivo — e pela púrpura — lado negativo. 

O que Goethe enxergava como unidade, Newton via como o todo composto 

de muitas partes. Enquanto Goethe está centrado no ser humano e na percepção 

sensorial, Newton o omite e se distancia da noção de mundo humano. 

Porém, as observações de Goethe não abalaram a teoria de Newton, em 

parte devido ao enorme prestígio do físico inglês, em parte porque suas explicações 

para os fenômenos eram muitas vezes insatisfatórias e ele não propunha nenhum 

método científico para provar suas teses. Sua Doutrina das cores caiu em descrédito 

na comunidade científica, não despertou interesse entre os artistas e era deveras 

complexa para leigos. Suas observações, no entanto, foram resgatadas no início do 

século XX pelos estudiosos da Gestalt e por pintores modernos como Paul Klee e 

Kandinsky. 

                                                             
19

 Disponível em: http://acorsimplificada.com.br/circulos-cromaticos/. Acesso em: 09 out. 2018.   

http://acorsimplificada.com.br/circulos-cromaticos/
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O autor de Os sofrimentos do jovem Werther (1774), Os anos de aprendizado 

de Wilhelm Meister (1796-1797) e Fausto (1772-1832) tinha um espírito irrequieto e 

uma vasta gama de interesses. Era capaz de abordar e costurar os mais variados 

assuntos. Contudo, a obra científica do poeta permanece pouco conhecida. 

Goethe realizou pesquisas em campos tão variados como a óptica, a 

geologia, a mineralogia, a botânica e a zoologia. Além de ter elaborado uma teoria 

das cores alternativa a de Newton, fez outras descobertas importantes, como a do 

osso intermaxilar no crânio humano. Esse osso, no qual estão incrustados os dentes 

incisivos superiores, é bastante destacado nos demais mamíferos. Mas, no homem, 

encontra-se de tal forma soldado ao maxilar que a diferenciação é praticamente 

impossível. Goethe acreditava, porém, que ele tinha que existir. A hipótese acabou 

se confirmando, quando, no crânio de um indivíduo doente, ele descobriu um 

exemplar do osso intermaxilar, que se apresentava bastante separado do próprio 

maxilar. 

Mais significativa do que essas realizações isoladas, porém, foi sua visão da 

natureza. Divergindo das ideias científicas da época, Goethe a concebeu como uma 

totalidade orgânica e viva, em profunda conexão com o mundo espiritual, e não um 

mecanismo frio e sem alma, constituído apenas por matéria em movimento. 

Em um momento em que a ciência busca novos paradigmas, é essa visão da 

natureza que torna o pensamento de Goethe tão atual. Ela o levou a considerar o 

crânio como um desenvolvimento das vértebras. E a ver todos os órgãos vegetais 

como metamorfoses do princípio espiritual expresso pela folha. Essas concepções 

ousadas foram tratadas com incompreensão e desprezo pela corrente dominante da 

ciência, e só foram resgatadas, quase um século mais tarde, graças ao trabalho de 

Rudolf Steiner. Filósofo, educador, artista e esoterista, Steiner foi o fundador da 

antroposofia, da pedagogia Waldorf, da agricultura biodinâmica e da medicina 

antroposófica e da euritmia, esta última criada com a colaboração de sua esposa, 

Marie Steiner-von Sivers. Seus interesses eram variados: além do ocultismo, se 

interessou por agricultura, arquitetura, arte, matemática, medicina, filosofia, ciência e 

religião.  

Em 1882, com apenas vinte e um anos de idade, Steiner foi convidado a 

editar os escritos científicos de Goethe. Ele os reuniu em cinco volumes, que 
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abordam uma grande variedade de temas. As introduções que redigiu, de grande 

profundidade filosófica, fazem aquilo que o próprio Goethe sempre evitou: pensar 

sobre o pensamento. Elas explicitam uma visão de mundo que nos escritos 

goethianos permanece implícita, e nos permitem captar suas linhas mestras. 

Nos vários domínios da realidade, Goethe trabalha com dois conceitos 

básicos: arquétipo e metamorfose. São os arquétipos ou ideias universais que 

conferem coerência à natureza. É a metamorfose desses princípios espirituais que 

produz toda a multiplicidade de formas individuais encontradas no mundo. 

O conceito de arquétipo presente na obra de Goethe é idêntico ao de Platão e 

de seus sucessores neoplatônicos. Trata-se de um ente espiritual, que precede e 

serve de modelo para os objetos materiais. O arquétipo é uma ideia. Mas não uma 

ideia produzida pela mente humana. Ele é — antes — uma realidade absoluta, que 

existe per se. Os objetos materiais são realizações parciais da ideia arquetípica no 

mundo físico. Parciais porque, ao realizar-se objetivamente, o arquétipo sofre as 

limitações impostas pelo ambiente que encontra e se metamorfoseia, de acordo com 

as circunstâncias. 

Goethe utilizou esse conceito para estabelecer a relação entre o crânio e as 

vértebras: “O cérebro representa somente uma massa da medula espinhal 

aperfeiçoada ao máximo grau”, escreveu ele (apud ARANTES, 2002)20 em 1789. E 

continua: 

Na medula terminam e começam os nervos que estão a serviço das funções 
orgânicas, ao passo que no cérebro terminam e começam os nervos que 
servem às funções superiores, principalmente os nervos dos sentidos. No 
cérebro surge desenvolvido aquilo que está indicado como possibilidade na 
medula espinhal. 

E ainda:  

O cérebro é uma medula perfeitamente desenvolvida, ao passo que a 
medula espinhal é um cérebro que ainda não chegou ao pleno 
desenvolvimento. Ora, as vértebras da coluna contornam, como um molde, 
as várias partes da medula, servindo-lhe como órgãos envoltórios. Parece 
então altamente provável que, se o cérebro é uma medula espinhal elevada 
ao máximo grau, também os ossos que o envolvem sejam vértebras 
altamente desenvolvidas. 

                                                             
20

 Disponível em: http://galileu.globo.com/edic/100/con_goethe2.htm. Acesso em: 09 out. 2018.  

http://galileu.globo.com/edic/100/con_goethe2.htm
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Em outras palavras, as diversas vértebras da coluna seriam manifestações de 

um princípio espiritual, de uma ideia arquetípica. 

Apesar da afinidade com o pensamento platônico, Goethe não chegou à sua 

visão de mundo por meio da especulação filosófica, e sim através da observação 

atenta e sem preconceitos da natureza. Mais do que em outros campos, foi na 

botânica que sua abordagem alcançou as melhores realizações. Ele as expressou 

em A metamorfose das plantas, publicado em 1790, ano da edição de Fausto, um 

fragmento. 

A ideia começara a germinar em sua mente uma década e meia antes. Foi 

por volta de 1776 que ele travou contato com a classificação dos vegetais realizada 

pelo naturalista sueco Carl von Linée, o célebre Lineu. Esta se baseava 

exclusivamente nas características exteriores, que diferenciam uma planta de outra, 

e não em qualquer princípio interno unificador. Goethe não podia concordar com 

isso. Ele intuía a existência de “algo” que fazia uma planta ser uma planta e estava 

presente em todas as plantas individuais. 

Para captar esse “algo”, era preciso observar a mesma planta sob as mais 

variadas condições e influências. Sua famosa viagem à Itália, iniciada no dia 3 de 

setembro de 1786, permitiu-lhe estudar a flora dos Alpes e verificar as numerosas 

transformações provocadas pelos fatores geográficos em cada ente vegetal. Ele 

observou como suas formas se modificavam à medida que subia a montanha. Em 

Veneza, perto do mar, constatou como seus aspectos eram alterados pelo solo e 

pelo clima. Ficou claro que a essência da planta não podia ser encontrada em suas 

características externas, sempre mutáveis, porém em um nível mais profundo de 

realidade. 

Seus sentidos estavam aguçadíssimos e sua inteligência parecia ter 

alcançado a potência máxima. No jardim botânico de Pádua, irrompeu finalmente em 

sua consciência o pensamento de que todas as formas vegetais poderiam ser 

desenvolvidas a partir de uma única forma. Era a ideia da Urpflanze — a planta 

primordial. 

A Urpflanze, a planta arquetípica, é uma entidade espiritual, que, como tal, 

não pode ser encontrada em nenhum lugar do mundo físico. Ela se manifesta 
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parcialmente, porém, em cada planta que existe na natureza. Para Goethe, ela seria 

constituída exclusivamente por folhas, pois ele concebia toda a planta como uma 

folha em transformação.  

Investigando as sementes das dicotiledôneas, Goethe percebeu que, nelas, 

as folhas já estão presentes em potencial. É o caso das sementes do feijão, que, ao 

brotarem, projetam duas folhas. A partir daí, cada folha nova que nasce apresenta 

uma forma ligeiramente diferente da anterior. É a metamorfose do princípio 

arquetípico, que, na sequência, dará origem às flores, órgãos reprodutores e todas 

as demais partes da planta. 

Tratamos da filosofia e da ciência. E quanto à arte? Como a arte se relaciona 

com a filosofia e a ciência? De acordo com Deleuze e Guattari (2010, p. 193):  

A arte conserva, e é a única coisa no mundo que se conserva. Conserva e 
se conserva em si (quid juris?), embora, de fato, não dure mais que seu 
suporte e seus materiais (quid facti?), pedra, tela, cor química, etc. 

Para Deleuze e Guattari (2010, p. 193), a arte é também independente do 

criador e do espectador, pela posição do criado, que se conserva em si. Segundo 

eles: “O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, é um bloco de sensações, isto 

é, um composto de perceptos e afectos.” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 193, grifo 

dos autores) 

Os perceptos não são mais percepções, são independentes do estado 

daqueles que os experimentam; os afectos não são mais sentimentos ou afecções, 

transbordam a força daqueles que são atravessados por eles. As sensações, 

perceptos e afectos, são seres que valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. 

Existem, conforme Deleuze e Guattari (2010, p. 194), na ausência do homem, 

porque o homem, tal como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das 

palavras, é ele próprio um composto de perceptos e de afectos. A obra de arte é 

entendida por eles como um ser de sensação, e nada mais: ela existe em si. 

Os acordes, por exemplo, são afectos. Consoantes e dissonantes, os acordes 

de tons ou de cores são os afectos de música ou de pintura. O artista cria blocos de 

perceptos e de afectos, mas a única lei da criação é que o composto deve ficar de 

pé sozinho. O mais difícil é que o artista o faça manter-se de pé sozinho. Para isso, 

é preciso, por vezes, muita inverossimilhança geométrica, imperfeição física, 
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anomalia orgânica, do ponto de vista das percepções e afecções vividas. Muitas 

obras que aspiram à arte simplesmente não se sustentam. A obra de arte é um 

monumento, mas o monumento pode sustentar-se em alguns traços ou em algumas 

linhas, como um poema de Emily Dickinson.  

Deleuze e Guattari (2010, p. 195) se dedicam também à questão de saber se 

as drogas ajudam o artista a criar esses seres de sensação, se fazem parte dos 

meios interiores, se nos conduzem realmente às “portas da percepção”, se nos 

entregam aos perceptos e aos afectos. Segundo eles, a questão recebe uma 

resposta geral, na medida em que o que foi composto sob efeito de drogas é “o mais 

das vezes extraordinariamente friável, incapaz de se conservar por si mesmo, 

desfazendo-se ao mesmo tempo que se faz ou que o olhamos” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 195). O assunto, como sabemos, é um tabu, e a abordagem de 

Deleuze talvez seja encarada pelo leitor como conservadora e “careta”. Sua visão 

pode parecer dura, e é. Ela não tem nada de idealizada e romantizada. Deleuze se 

coloca veementemente contra tudo aquilo que pode conduzir a uma via de 

autodestruição. 

As pinturas dos loucos, ao contrário, sustentam-se quase sempre, mas sob a 

condição de serem saturadas e de não deixarem subsistir vazio. Todavia, os blocos 

precisam de bolsões de ar e de vazio, pois mesmo o vazio é uma sensação, toda 

sensação se compõe com o vazio, compondo-se consigo, tudo se mantém sobre a 

terra e no ar, e conserva o vazio, se conserva no vazio conservando-se a si mesmo. 

Segundo o pintor chinês Huang Pin-Hung (apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 

196), algo só é uma obra de arte se, como diz o pintor chinês, guarda vazios 

suficientes para permitir que neles saltem cavalos (quando mais não seja, pela 

variedade de planos). Ah, a sabedoria oriental!... 

Pintamos, esculpimos, compomos, escrevemos com sensações. Pintamos, 

esculpimos, compomos, escrevemos sensações. E, todavia, a sensação não é 

idêntica ao material, ao menos de direito. O que se conserva, de direito, não é o 

material, que constitui somente a condição de fato; mas, enquanto é preenchida esta 

condição (enquanto a tela, a cor ou a pedra não virem pó), o que se conserva em si 

é o percepto ou o afecto. Ainda que o material durasse apenas alguns segundos, 

daria à sensação o poder de existir e de se conservar em si, “na eternidade que 
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coexiste com esta curta duração”. (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 197) Enquanto 

dura o material, é de uma eternidade que a sensação desfruta nesses mesmos 

momentos. A sensação não se realiza no material, sem que o material entre 

inteiramente na sensação, no percepto ou no afecto. Toda a matéria se torna 

expressiva. É o afecto que é metálico, cristalino, pétreo, etc., e a sensação não é 

colorida, ela é colorante, como diz Cézanne (apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 

197). 

O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o percepto das 

percepções do objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das 

afecções, como passagem de um estado a um outro. Extrair um bloco de 

sensações, um puro ser de sensações (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 197). Para 

isso, é preciso um método que varie com cada autor e que faça parte da obra. Os 

escritores, quanto a isto, não estão em uma situação diferente da dos pintores, dos 

músicos, dos arquitetos. O material particular dos escritores são as palavras, e a 

sintaxe, a sintaxe criada que se ergue em sua obra e entra na sensação. Para sair 

das percepções vividas, não basta evidentemente memória que convoque somente 

antigas percepções, nem uma memória involuntária, que acrescente a 

reminiscência, como fator conservante do presente. Para Deleuze e Guattari (2010, 

p. 198): “A memória intervém pouco na arte (mesmo e sobretudo em Proust).” É 

verdade que toda obra de arte é um monumento, mas o monumento não é aqui o 

que comemora um passado, é um bloco de sensações presentes que só devem a si 

mesmas sua própria conservação, e dão ao acontecimento o composto que o 

celebra. Como destacam Deleuze e Guattari (2010, p. 198): “O ato do monumento 

não é a memória, mas a fabulação.” Isto significa que mesmo na literatura de 

testemunho e nas chamadas “escritas do eu” (autobiografias, autoficção, diários, 

memórias, correspondências) há muito mais (re)criação, reelaboração, do que 

recordação. Do contrário, corre-se o risco de sacrificar a aisthesis, isto é, as 

sensações, e, consequentemente, a condição de obra de arte. Afinal de contas, o eu 

é uma invenção. 

Se os métodos são muito diferentes, não somente segundo as artes, mas 

segundo cada autor, pode-se, no entanto, segundo Deleuze e Guattari (2010, p. 

198-199), caracterizar grandes tipos monumentais, ou “variedades” de compostos de 

sensação: a vibração que caracteriza a sensação simples (mas ela já é durável ou 
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composta, porque sobe ou desce, implica uma diferença de nível constitutiva, segue 

uma corda invisível mais nervosa que cerebral); o enlace ou o corpo a corpo 

(quando duas sensações ressoam uma na outra esposando-se tão estreitamente, 

em um corpo a corpo que é puramente “energético”); o recuo, a divisão, a distensão 

(quando duas sensações se separam, ao contrário, se distanciam, mas para só 

serem reunidas pela luz, o ar ou o vazio que se inscrevem entre elas, ou nelas, 

como uma cunha, ao mesmo tempo tão densa e tão leve, que se estende em todos 

os sentidos, à medida que a distância cresce, e forma um bloco que não tem mais 

necessidade de qualquer base). A escultura apresenta esses tipos quase em estado 

puro, com suas sensações de pedra, de mármore ou de metal, que vibram segundo 

a ordem dos tempos fortes e dos tempos fracos, das saliências ou das reentrâncias, 

seus poderosos corpo a corpo que os entrelaçam, seu arranjo de grandes vazios 

entre um grupo e outro e no interior de um mesmo grupo, onde não mais se sabe se 

é a luz, se é o ar que esculpe ou é esculpido. 

O romance se elevou frequentemente ao percepto: não a percepção da 

charneca, mas a charneca como percepto em Hardy; os perceptos oceânicos de 

Melville; os perceptos urbanos, ou especulares em Virginia Woolf (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010, p. 199). A paisagem vê: as colinas de Faulkner, a estepe de 

Tolstói ou a de Tchekhov. O percepto é a paisagem anterior ao homem, na ausência 

do homem. Mas em todos estes casos, por que dizer isso, já que a paisagem não é 

independente das supostas percepções dos personagens, e, por seu intermédio, das 

percepções e lembranças do autor? E como a cidade poderia ser sem homem ou 

antes dele? É o enigma de Cézanne (apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 200): “o 

homem ausente, mas inteiro na paisagem”. Os personagens não podem existir, e o 

autor só pode criá-los porque eles não percebem, mas entraram na paisagem e 

fazem eles mesmos parte do composto de sensações. É Ahab que tem as 

percepções do mar, mas só as tem porque entrou em uma relação com Moby Dick 

que o faz tornar-se baleia, e forma um composto de sensações que não precisa de 

ninguém mais: Oceano. É Mrs. Dalloway que percebe a cidade, mas porque entrou 

na cidade, como “uma lâmina através de tudo”, e se tornou, ela mesma, 

imperceptível. Deleuze e Guattari (2010, p. 200, grifos dos autores) chegam, então, 

às seguintes definições: “Os afectos são precisamente estes devires não humanos 

do homem, como os perceptos (entre eles a cidade) são as paisagens não humanas 
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da natureza.” Não estamos no mundo, tornamo-nos com o mundo, nós nos 

tornamos, contemplando-o. Tudo é visão, devir. Tornamo-nos universo. Desse 

modo, Deleuze e Guattari rompem com a separação entre homem e mundo: o 

homem é, ou vem a ser, com o mundo, interagindo com ele, formando com ele um 

composto, sendo atravessado por várias forças, transformando-o e sendo por ele 

transformado, em devires animal, vegetal, molecular, devir zero. O que não pode 

faltar para se elevar das percepções vividas ao percepto, de afecções vividas ao 

afecto, e, portanto, para constituir uma obra de arte é, segundo Deleuze e Guattari 

(2010, p. 201), estilo — a sintaxe de um escritor, os modos e ritmos de um músico, 

os traços e as cores de um pintor. Não se faz arte sem estilo. 

Há quem pense que se pode fazer um romance com suas percepções e suas 

afecções, suas lembranças ou seus arquivos, suas viagens e seus fantasmas, seus 

filhos e seus pais, os personagens interessantes que pôde encontrar e, sobretudo, o 

personagem interessante que é forçosamente ele mesmo, enfim, suas opiniões. 

Invocam-se, para tanto, grandes autores, que só teriam contado sua vida, como 

Thomas Wolfe ou Henry Miller. De acordo com Deleuze e Guattari (2010, p. 201), de 

todas as artes, é a literatura que não parou de se equivocar com o vivido.  Ainda que 

se tenha um grande senso de observação e muita imaginação, é possível escrever 

com percepções, afecções e opiniões? Mesmo nos romances menos 

autobiográficos, vemos confrontarem-se, cruzarem-se opiniões de uma multidão de 

personagens, cada opinião sendo função das percepções e afecções de cada um, 

segundo sua situação social e suas aventuras individuais, sendo o conjunto tomado 

numa vasta corrente que seria — surpresa! — a opinião do autor, que se divide, 

para recair sobre os personagens, ou se esconder, para que o autor possa formar a 

sua. 

A fabulação criadora nada tem a ver com uma lembrança mesmo amplificada, 

nem com um fantasma. Com efeito, o artista, entre eles o romancista, excede os 

estados perceptivos e as passagens afetivas do vivido. É um vidente, alguém que se 

torna. Nas palavras de Deleuze e Guattari (2010, p. 202): “Trata-se sempre de 

liberar a vida lá onde ela é prisioneira, ou de tentar fazê-lo num combate incerto.” 

Sejam telescópicos, sejam microscópicos, os perceptos dão aos personagens e às 

paisagens dimensões de gigantes, como se estivessem repletos de uma vida à qual 

nenhuma percepção vivida pode atingir. Para Balzac, como todo grande escritor, 
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pouco importa que os personagens sejam medíocres ou não: eles se tornam 

gigantes, como Bouvard e Pécuchet, Bloom e Molly, Mercier e Camier, sem deixar 

de ser o que são. É por força da mediocridade, mesmo de besteira ou de infâmia, 

que podem tornar-se gigantescos. “Toda fabulação é fabricação de gigantes”, 

afirmam Deleuze e Guattari (2010, p. 203). 

Como tornar um momento do mundo durável ou fazê-lo existir por si? Virginia 

Woolf (apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 203) dá uma resposta que vale para a 

pintura ou a música tanto quanto para a escrita: “Saturar cada átomo”, “Eliminar tudo 

o que é resto, morte e superfluidade”, tudo o que gruda em nossas percepções 

correntes e vividas, só guardar a saturação que nos dá um percepto.  

O afecto não ultrapassa menos as afecções que o percepto, as percepções. 

O afecto não é a passagem de um estado vivido a um outro, mas o devir não 

humano do homem, uma zona de indeterminação, de indiscernibilidade, como se 

coisas, animais e pessoas tivessem atingido um ponto (no infinito) que precede 

imediatamente sua diferenciação natural. Segundo Deleuze e Guattari (2010, p. 

205), só a vida cria tais zonas, em que turbilhonam os vivos, e só a arte pode atingi-

la e penetrá-la. Isto porque a própria arte vive dessas zonas de indeterminação, 

quando o material entra na sensação. 

Precisamente porque as opiniões são funções do vivido, elas aspiram a um 

certo conhecimento das afecções. As opiniões insistem nas paixões do homem e 

sua eternidade. Mas, como observa Bergson (apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 

206), temos a impressão de que a opinião desconhece os estados afetivos, e que 

ela agrupa ou separa os que não deveriam ser agrupados ou separados. Um grande 

romancista é, antes de tudo, um artista que inventa afectos não conhecidos ou 

desconhecidos, e os faz vir à luz do dia, como o devir de seus personagens. Os 

grandes afectos criadores podem se encadear ou derivar, em compostos de 

sensações que se transformam, vibram, se enlaçam ou se fendem: são estes seres 

de sensação que dão conta da relação do artista com o público, da relação entre as 

obras de um mesmo artista ou mesmo de uma eventual afinidade de artistas entre 

si. O artista acrescenta sempre novas variedades ao mundo. Deleuze e Guattari 

(2010, p. 207, grifo dos autores) estabelecem a seguinte distinção: “Os seres da 
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sensação são variedades, como os seres de conceitos são variações e os seres de 

função são variáveis.” 

O artista é mostrador de afectos, inventor de afectos, criador de afectos, em 

relação com os perceptos ou as visões que nos dá. Não é somente em sua obra que 

ele os cria, ele os dá para nós e nos faz transformarmos com eles, ele nos apanha 

no composto. Os girassóis de Van Gogh são devires, como os cardos de Dürer ou 

as mimosas de Bonnard. A arte é a linguagem das sensações, que faz entrar nas 

palavras, nas cores, nos sons ou nas pedras. A arte não tem opinião. A arte desfaz a 

tríplice organização das percepções, afecções e opiniões, que substitui por um 

monumento composto de perceptos, de afectos e de blocos de sensações que 

fazem as vezes de linguagem. O escritor se serve de palavras, mas criando uma 

sintaxe que as introduz na sensação, e que faz gaguejar a língua corrente, ou 

tremer, ou gritar, ou mesmo cantar: é o estilo, o “tom”, a linguagem das sensações 

ou a língua estrangeira na língua, a que solicita um povo por vir. O escritor torce a 

língua, fá-la vibrar, abraça-a, fende-a, para arrancar o percepto das percepções, o 

afecto das afecções, a sensação da opinião — visando esse povo que ainda não 

existe. A obra de arte, como monumento, não comemora, não celebra algo que se 

passou, mas transmite para o futuro as sensações persistentes que encarnam o 

acontecimento: o sofrimento sempre renovado dos homens, seu protesto recriado, 

sua luta sempre retomada. 

Deleuze e Guattari (2010, p. 209) ressaltam ainda que as figuras estéticas (e 

o estilo que as cria) não têm nada a ver com a retórica. São sensações: perceptos e 

afectos, paisagens e rostos, visões e devires. Como o leitor deve se lembrar, é 

também pelo devir que Deleuze e Guattari definem o conceito filosófico. Todavia, as 

figuras estéticas não são idênticas aos personagens conceituais. Talvez entrem uns 

nos outros, num sentido ou no outro, como Igitur ou como Zaratustra, mas é na 

medida em que há sensações de conceitos e conceitos de sensações. Não é o 

mesmo devir. O devir sensível é o ato pelo qual algo ou alguém não para de devir-

outro (continuando a ser o que é), enquanto que o devir conceitual é o ato pelo qual 

o acontecimento comum, ele mesmo, esquiva o que é. Este é heterogeneidade 

compreendida em uma forma absoluta, aquele a alteridade empenhada em uma 

matéria de expressão. O monumento não atualiza o acontecimento virtual, mas o 

incorpora ou o encarna: dá-lhe um corpo, uma vida, um universo. É assim que 



82 
 

Proust definia a arte-monumento, por esta via superior ao “vivido”, suas “diferenças 

qualitativas”, seus “universos” que constroem seus próprios limites, seus 

distanciamentos e suas aproximações, suas constelações, os blocos de sensações 

que eles fazem rolar, o universo-Rembrandt ou universo-Debussy. 

São três os elementos que Deleuze e Guattari enumeram como 

imprescindíveis para erguer este “bloco de sensações” que é a arte, quais sejam, 

“carne”, “casa” e “cosmos”. Mas é a Casa que merece um destaque porque ela 

surge como decisiva para a constituição de uma sensação: ela seria bem mais 

importante que a própria “carne”. Isso acontece porque a constituição de uma casa 

se dá exatamente por uma espécie de coleta de forças do cosmos, ou seja, de 

escolha de partes das matérias pré-amórficas, que estão no universo, que assim 

ganham uma qualidade e uma expressividade, formando um habitat: um território. 

Os dois autores estão aqui travando um debate com a fenomenologia e, mais 

especificamente, com o pensamento de Merleau-Ponty. Como aponta Guéron (2015, 

p. 95), ao tomarem a “casa” e o “cosmos” — a casa como organizadora das forças 

do cosmos —, e assim a constituição de um “território” como a operação decisiva 

para se constituir a sensação, Deleuze e Guattari estão se opondo a uma espécie de 

centralidade que a noção de carne ganha na constituição da sensação segundo 

Merleau-Ponty. É a casa que organiza as forças do cosmos que vão incidir sobre a 

carne. É verdade que a carne é o lugar onde acontece a revelação da sensação, 

mas antes é preciso toda esta operação pela qual se constitui um ritornelo, ou seja, 

todas estas “viradas” que qualificam a matéria, para que a própria sensação seja, ela 

também, qualificada. A sensação acontece na carne, mas esta se dilui na casa: a 

carne como que imerge no ritornelo, o que, de certa forma, vem a ser uma imersão 

nas forças do cosmos, ainda que sejam nas forças do cosmos que foram 

selecionadas e qualificadas no ato mesmo de se constituir esta casa. 

A definição aristotélica do homem como “animal racional”, incessantemente 

retomada, nos persegue e nos enaltece. Ela constitui uma tentativa quase obsessiva 

de distanciar o homem face ao animal. O homem seria detentor de uma 

característica única, a racionalidade, que irremediavelmente o elevaria acima de 

todos os outros animais. Ao homem ficaria reservada a possibilidade de fazer 

filosofia, ciência, arte. Curiosamente, também foi Aristóteles quem primeiro definiu a 

arte como mímesis da natureza. A arte seria uma atividade exclusivamente humana, 
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mas em profunda relação com o mundo natural. A obra de arte imita a natureza 

porque, em primeiro lugar, desdobra-a nos seus duplos, replica-a, e porque, em 

segundo lugar, é pensada a partir do estatuto de um ser vivo, como totalidade 

orgânica, como a articulação funcional das partes de um todo à semelhança de um 

organismo. Isto significa que, para Aristóteles, a arte é uma técnica do orgânico 

artificial, daquilo que, criado pela habilidade humana (techné), tem todas as 

características do ser vivo — singularidade, totalidade, autonomia, finalidade interna. 

No século XX, Deleuze, na esteira de Heidegger, rompeu profundamente com 

a visão aristotélica do homem. Em vez de pensar a essência do homem como o 

único animal racional, Deleuze explora os lugares de indeterminação e de 

indiscernibilidade entre o homem e o animal. Uma vez mais, é a arte que serve de 

operador. Ela é o exemplo por excelência, o lugar que melhor deixa perceber essa 

indistinção. Como assinala Nabais (2009, p. 115-116, grifo nosso):  

De fato, para Deleuze, a arte é expressão de um mundo que existe por si, 
de um espaço no qual o homem e o animal se tornam indiscerníveis. 
Deleuze faz assim da arte o denominador máximo de um anti-humanismo 
cerrado contra a tradição aristotélica. 

Como Deleuze e Guattari (2012, p. 130) afirmam: “[...] a arte não é privilégio 

do homem. Messiaen tem razão em dizer que muitos pássaros são não apenas 

virtuoses, mas artistas, e o são, antes de mais nada, por seus cantos territoriais [...].” 

Para Deleuze, a arte começa com impressões territoriais que não reenviam a 

nenhum sujeito humano que as capte. Ela deve, por isso, ser pensada a partir das 

marcas constituintes de domínios estabelecidos por animais nas suas demarcações 

de territórios, de moradas, de marcas expressivas, de assinaturas. 

Para Deleuze e Guattari (2010, p. 217): “A arte começa talvez com o animal, 

ao menos com o animal que recorta um território e faz uma casa (os dois são 

correlativos ou até mesmo se confundem por vezes no que se chama de habitat).” 

Com o sistema território-casa, muitas funções orgânicas se transformam, 

sexualidade, procriação, agressividade, alimentação, mas não é esta transformação 

que explica a aparição do território e da casa; seria antes o inverso: o território 

implica na emergência de qualidades sensíveis puras, sensibilia que deixam de ser 

unicamente funcionais e se tornam traços de expressão, tornando possível uma 

transformação das funções. Esta expressividade já está difundida na vida, mas é 

com o território e a casa que ela se torna construtiva, e ergue os monumentos. O 
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Scenopoietes dentirostris, pássaro das florestas chuvosas da Austrália, faz cair da 

árvore as folhas que corta cada manhã, vira-as para que sua face interna mais 

pálida contraste com a terra, constrói para si assim uma cena como um ready-made, 

e canta exatamente em cima, sobre um cipó ou um galho, um canto complexo 

composto de suas próprias notas e das de outros pássaros, que imita nos intervalos, 

mostrando a raiz amarela das plumas sob seu bico: é um artista completo. 

Cada território, cada habitat junta seus planos ou suas extensões, não apenas 

espaçotemporais, mas qualitativos: por exemplo, uma postura e um canto, um canto 

e uma cor, perceptos e afectos. E cada território engloba ou recorta territórios de 

outras espécies, ou intercepta trajetos de animais sem território, formando junções 

interespecíficas. É neste sentido que Uexküll (apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 

219), num primeiro aspecto, desenvolve uma concepção da Natureza melódica, 

polifônica, contrapontual. Não apenas o canto de um pássaro tem suas relações de 

contraponto, mas pode fazer contraponto com o canto de outras espécies, e pode, 

ele mesmo, imitar estes outros cantos, como se se tratasse de ocupar um máximo 

de frequências. A teia de aranha contém “um retrato muito sutil da mosca” que lhe 

serve de contraponto. A concha, como casa do molusco, se torna, quando ele morre, 

o contraponto do Bernardo-eremita que faz dela seu próprio habitat, graças à sua 

cauda que não é nadadeira, mas preênsil, e lhe permite capturar a concha vazia. O 

carrapato é organicamente construído de modo a encontrar seu contraponto no 

mamífero qualquer que passa sob seu galho, como as folhas de carvalho arranjadas 

como telhas, nas gotas de chuva que escorrem. Não é uma concepção finalista, mas 

melódica, em que não mais sabemos o que é arte ou natureza (“a técnica natural”): 

há contraponto toda vez que uma melodia intervém como “motivo” em uma outra 

melodia, como nas bodas entre a mamangava e a boca-de-leão. Essas relações de 

contraponto juntam planos, formam compostos de sensações, blocos, e determinam 

devires. Mas não são somente estes compostos melódicos determinados que 

constituem a natureza, mesmo generalizados; é preciso também, sob um outro 

aspecto, um plano de composição sinfônica infinito: da Casa ao universo. Da 

endossensação à exossensação. É que o território não se limita a isolar e juntar, ele 

abre para forças cósmicas que sobem de dentro ou que vêm de fora, e torna 

sensíveis seu efeito sobre o habitante. E ora as forças se fundem umas nas outras 

em transições sutis, decompõem-se tão logo vislumbradas, ora se alternam ou se 
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enfrentam. Ora deixam-se selecionar pelo território, e são as mais benevolentes que 

entram na casa. Ora lançam um apelo misterioso que arranca o habitante do 

território, e o precipita numa viagem irresistível, como os pintassilgos que se reúnem 

frequentemente aos milhões ou as lagostas que empreendem uma imensa 

peregrinação no fundo da água. Ora se abatem sobre o território e o invertem, 

malevolentes, restaurando o caos de onde ele mal saía. Mas sempre, se a natureza 

é como a arte, é porque ela conjuga de todas as maneiras esses dois elementos 

vivos: a Casa e o Universo, o Heimlich e o Unheimlich, o território e a 

desterritorialização, os compostos melódicos finitos e o grande plano de composição 

infinito, o pequeno e o grande ritornelo. 

A arte reenvia a uma teoria dos estratos e da estratificação do mundo, a uma 

tópica dos códigos, dos meios, dos ritmos a partir dos quais a expressão emerge. É, 

portanto, uma Filosofia da Natureza que este hiper-realismo, não do homem, mas da 

Natureza, convoca. Conceitos que pertencem à geologia, à biologia, à psico-química 

— como coagulação, sedimentação, ou conjuntos moleculares — misturam-se com 

categorias semiológicas para descrever o fenômeno da obra de arte. A criação 

artística, atravessada por forças não humanas, projeta-se no Universo, no cosmos, 

na vida inorgânica. O anti-humanismo de Deleuze apresenta-se, pois, como um 

programa cosmológico, um estudo das forças que trabalham no artista, seja ele 

homem, animal ou planta (NABAIS, 2009, p. 116). 

Na literatura, e particularmente no romance, o que conta não são as opiniões 

dos personagens segundo seus tipos sociais e seu caráter, mas as relações de 

contraponto nos quais entram, e os compostos de sensações que esses 

personagens experimentam eles mesmos ou fazem experimentar, em seus devires e 

suas visões. É tudo isso que o romancista deve extrair das percepções, afecções e 

opiniões de seus “modelos” psicossociais, que se integram inteiramente nos 

perceptos e os afectos aos quais o personagem deve ser elevado sem conservar 

outra vida. E isso implica em um vasto plano de composição, não preconcebido 

abstratamente, mas que se constrói à medida que a obra avança, abrindo, 

misturando, desfazendo e refazendo compostos cada vez mais ilimitados segundo a 

penetração de forças cósmicas. A teoria do romance de Bakhtin, como observam 

Deleuze e Guattari (2010, p. 223), vai nesse sentido, mostrando, de Rabelais a 
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Dostoiévski, a coexistência dos componentes contrapontuais, polifônicos, e 

plurivocais com um plano de composição arquitetônico ou sinfônico.  

“Composição, composição, eis a única definição da arte”, de acordo com 

Deleuze e Guattari (2010, p. 227). A composição é estética, e o que não é composto 

não é uma obra de arte. Não podemos confundir, todavia, a composição técnica, 

trabalho do material que faz frequentemente intervir a ciência (matemática, física, 

química, anatomia) com a composição estética, que é o trabalho da sensação. Só 

este último merece plenamente o nome de composição, e nunca uma obra de arte é 

feita por técnica ou pela técnica. Certamente, a técnica compreende muitas coisas 

que se individualizam segundo cada artista e cada obra: as palavras e a sintaxe em 

literatura; não apenas a tela em pintura, mas sua preparação, os pigmentos, suas 

misturas, os métodos de perspectiva; ou, então, os doze sons da música ocidental, 

os instrumentos, as escalas, as alturas... E a relação entre os dois planos, o plano 

de composição técnica e o plano de composição estética, não cessa de variar 

historicamente. 

O plano técnico, na arte, é necessariamente recoberto ou absorvido pelo 

plano de composição estética (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 231). É sob esta 

condição que a matéria se torna expressiva: o composto de sensações se realiza no 

material, ou o material entra no composto, mas sempre de modo a se situar sobre 

um plano de composição propriamente estético. Há muitos problemas técnicos em 

arte, e a ciência pode intervir em sua solução; mas eles só se colocam em função de 

problemas de composição estética, que concernem aos compostos de sensações e 

ao plano ao qual remetem necessariamente com seus materiais. O problema na arte 

consiste sempre em encontrar que monumento erguer sobre tal plano, ou que plano 

estender sob tal monumento, e os dois ao mesmo tempo. Os universos, de uma arte 

à outra, bem como em uma mesma arte, podem derivar uns dos outros, ou, então, 

entrar em relações de captura e formar constelações de universo, 

independentemente de qualquer derivação, mas também dispersar-se em nebulosas 

ou sistemas estelares diferentes, sob distâncias qualitativas que não são mais de 

espaço e de tempo. É sobre suas linhas de fuga que os universos se encadeiam ou 

se separam, de modo que o plano pode ser único, ao mesmo tempo que os 

universos são múltiplos irredutíveis. 
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Tudo se passa (inclusive a técnica) entre os compostos de sensações e o 

plano de composição estética. Ora, este não vem antes, não sendo voluntário ou 

preconcebido, não tendo nada a ver com um programa, mas também não vem 

depois, embora sua tomada de consciência se faça progressivamente e surja 

frequentemente depois. Chegamos, da sensação composta, ao plano de 

composição, mas para reconhecer sua estrita coexistência ou sua 

complementaridade, um só progredindo através do outro. A sensação composta, 

feita de perceptos e de afectos, desterritorializa o sistema da opinião que reunia as 

percepções e afecções dominantes em um meio natural, histórico e social. Mas a 

sensação composta se reterritorializa sobre o plano de composição, porque ela 

ergue suas casas sobre ele, porque ela se apresenta nele em molduras encaixadas 

ou extensões articuladas que limitam seus componentes, paisagens tornadas puros 

perceptos, personagens tornados puros afectos. Ao mesmo tempo, o plano de 

composição arrasta a sensação em uma desterritorialização superior, fazendo-a 

passar por uma espécie de desenquadramento que a abre e a fende sobre um 

cosmos infinito. Como escrevem Deleuze e Guattari (2010, p. 233): “Talvez seja 

próprio da arte passar pelo finito para reencontrar, restituir o infinito.” 

O que define o pensamento, as três grandes formas do pensamento, a arte, a 

ciência e a filosofia, é sempre enfrentar o caos, traçar um plano, esboçar um plano 

sobre o caos (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 233). Mas a filosofia quer salvar o 

infinito, dando-lhe consistência: ela traça um plano de imanência, que leva até o 

infinito acontecimentos ou conceitos consistentes, sob a ação de personagens 

conceituais. A ciência, ao contrário, renuncia ao infinito para ganhar a referência: ela 

traça um plano de coordenadas somente indefinidas, que define sempre estados de 

coisas, funções ou proposições referenciais, sob a ação de observadores parciais. A 

arte quer criar um finito que restitua o infinito: traça um plano de composição que 

carrega por sua vez monumentos ou sensações compostas, sob a ação de figuras 

estéticas. Isso não implica, contudo, que a arte seja como uma síntese da ciência e 

da filosofia, da via finita e da via infinita. As três vias são específicas, tão diretas 

umas como as outras, e se distinguem pela natureza do plano e daquilo que o 

ocupa. Pensar é pensar por conceitos, por funções ou por sensações, e, como 

destacam Deleuze e Guattari (2010, p. 233, grifo nosso), “um desses pensamentos 
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não é melhor que um outro, ou mais plenamente, mais completamente, mais 

sinteticamente ‘pensado’”. Isto significa que não há hierarquia entre eles.  

Os três pensamentos se cruzam, se entrelaçam, mas sem síntese nem 

identificação (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 234). Não se trata, portanto, de 

relativismo. A filosofia faz surgir acontecimentos com seus conceitos, a arte ergue 

monumentos com suas sensações, a ciência constrói estados de coisas com suas 

funções. Um rico tecido de correspondências pode estabelecer-se entre os planos. 

Mas a rede tem seus pontos culminantes, onde a sensação se torna ela própria 

sensação de conceito, ou de função; o conceito, conceito de função ou de sensação; 

a função, função de sensação ou de conceito. E um dos elementos não aparece, 

sem que o outro possa estar ainda por vir, ainda indeterminado ou desconhecido. 

Segundo Deleuze e Guattari (2010, p. 234-235, grifo nosso): “Cada elemento criado 

sobre um plano apela a outros elementos heterogêneos, que restam por criar sobre 

outros planos: o pensamento como heterogênese.” 

Para fazer arte, ciência e filosofia é preciso traçar planos sobre o caos. Nas 

palavras de Deleuze e Guattari (2010, p. 238): “A filosofia, a ciência e a arte querem 

que rasguemos o firmamento e que mergulhemos no caos.” O que o filósofo traz do 

caos são variações que permanecem infinitas, mas tornadas inseparáveis sobre 

superfícies ou em volumes absolutos, que traçam um plano de imanência secante: 

não são mais associações de ideias distintas, mas reencadeamentos, por zona de 

indistinção, em um conceito. O cientista traz do caos variáveis, tornadas 

independentes por desaceleração, isto é, por eliminação de outras variabilidades 

quaisquer, suscetíveis de interferir, de modo que as variáveis retiradas entram em 

relações determináveis em uma função: não são mais liames de propriedades nas 

coisas, mas coordenadas finitas sobre um plano secante de referência, que vai das 

probabilidades locais a uma cosmologia global. O artista traz do caos variedades, 

que não constituem mais uma reprodução do sensível no órgão, mas erigem um ser 

do sensível, um ser da sensação, sobre um plano de composição, anorgânica, 

capaz de restituir o infinito. As três disciplinas procedem por crises ou abalos, de 

maneira diferente, e é a sucessão que permite falar de “progresso” em cada caso. 

Como observam Deleuze e Guattari (2010, p. 239, grifos dos autores): “[...] a luta 

contra o caos implica em afinidade com o inimigo, porque uma outra luta se 
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desenvolve e toma mais importância, contra a opinião que, no entanto, pretendia nos 

proteger do próprio caos.” 

Em um texto violentamente poético, Lawrence (apud DELEUZE; GUATTARI, 

2010, p. 239) descreve o que a poesia faz: 

os homens não deixam de fabricar um guarda-sol que os abriga, por baixo 
do qual traçam um firmamento e escrevem suas convenções, suas opiniões; 
mas o poeta, o artista abre uma fenda no guarda-sol, rasga até o 
firmamento, para fazer passar um pouco do caos livre e tempestuoso e 
enquadrar numa luz brusca, uma visão que aparece através da fenda, 
primavera de Wordsworth ou maçã de Cézanne, silhueta de Macbeth ou de 
Ahab. Então, segue a massa dos imitadores, que remendam o guarda-sol, 
com uma peça que parece vagamente com a visão; e a massa dos 
glosadores que preenchem a fenda com opiniões: comunicação. Será 
preciso sempre outros artistas para fazer outras fendas, operar as 
necessárias destruições, talvez cada vez maiores, e restituir assim, a seus 
predecessores, a incomunicável novidade que não mais se podia ver. 
Significa dizer que o artista se debate menos contra o caos (que ele invoca 
em todos os seus votos, de uma certa maneira), que contra os “clichês” da 
opinião. 

TRANSGREDIR. O artista é um transgressor. Mas note bem, leitor: não se 

trata apenas de destruir. Trata-se de destruir para construir. Subverter a ordem 

estabelecida para extrair do caos uma outra ordem, uma nova ordem. É da luta 

contra o caos que o artista tira suas armas para lutar contra a opinião. A arte não é o 

caos, mas uma composição do caos, que dá a visão ou sensação, um caosmos, 

para usar um neologismo de Joyce (apud DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 241), um 

caos composto — não previsto nem preconcebido. (TRANS)FORMAR. 

                  

                    

           (LEMINSKI, 2013, p. 300) 
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“Qual a relação entre a obra de arte e a comunicação?”, pergunta Deleuze na 

conferência “O ato de criação”21. Ele responde:  

Nenhuma. A obra de arte não é um instrumento de comunicação. A obra de 
arte não tem nada a ver com a comunicação. A obra de arte não contém, 
estritamente, a mínima informação. Em compensação, existe uma afinidade 
fundamental entre a obra de arte e o ato de resistência. Isto sim. Ela tem 
algo a ver com a informação e a comunicação a título de ato de resistência. 

A arte é aquilo que resiste, mesmo que não seja a única coisa que resiste. 

Com efeito: “Todo ato de resistência não é uma obra de arte, embora de uma certa 

maneira ela faça parte dele. Toda obra de arte não é um ato de resistência, e no 

entanto, de uma certa maneira, ela acaba sendo.” 

O ato de resistência possui duas faces. Ele é humano e é também um ato de 

arte. Somente o ato de resistência resiste à morte, seja sob a forma de uma obra de 

arte, seja sob a forma de uma luta entre os homens. 

Deleuze lança outra pergunta: “Qual a relação entre a luta entre os homens e 

a obra de arte?” Ele responde: “A relação mais estreita possível e, para mim, a mais 

misteriosa.” Exatamente o que Paul Klee queria dizer quando afirmava: “Pois bem, 

falta o povo.” “Falta o povo” quer dizer que essa afinidade fundamental entre a obra 

de arte e um povo que ainda não existe nunca será clara. Segundo Deleuze: “Não 

existe obra de arte que não faça apelo a um povo que ainda não existe.” 

 Um movimento semelhante ao da arte anima talvez a ciência. Uma luta 

contra o caos parece pertencer-lhe por essência, quando faz entrar a variabilidade 

desacelerada sob constantes ou limites, quando a reconduz dessa maneira a 

centros de equilíbrio, quando a submete a uma seleção que só retém um pequeno 

número de variáveis independentes, nos eixos de coordenadas, quando instaura, 

entre essas variáveis, relações cujo estado futuro pode ser determinado a partir do 

presente (cálculo determinista), ou ao contrário quando faz intervir tantas variáveis 

ao mesmo tempo, que o estado de coisas é apenas estatístico (cálculo de 

probabilidades). Se a desaceleração é a fina borda que nos separa do caos 

oceânico, a ciência se aproxima tanto quanto ela pode das vagas mais próximas, 

estabelecendo relações que se conservam com a aparição e a desaparição das 

variáveis (cálculo diferencial); a diferença se faz cada vez menor entre o estado 
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 Disponível em: https://lapea.furg.br/images/stories/Oficina_de_video/o%20ato%20de%20criao%20-
%20gilles%20deleuze.pdf. Acesso em: 14 out. 2018.  
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caótico, em que a aparição e a desaparição de uma variabilidade se confundem, e o 

estado semicaótico, que apresenta uma relação como limite das variáveis que 

aparecem ou desaparecem. Encontramos na ciência uma conclusão análoga àquela 

que nos conduz à arte: a luta com o caos só é o instrumento de uma luta mais 

profunda contra a opinião, “pois é da opinião que vem a desgraça dos homens” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 243). 

Na filosofia, aparece não mais a variedade sensível nem a variável funcional, 

mas a variação conceitual. A filosofia também luta com o caos, como abismo 

indiferenciado ou oceano da dissemelhança. Disso não podemos concluir que a 

filosofia se coloca do lado da opinião, nem que a opinião passa a ter lugar na 

filosofia. Um conceito não é um conjunto de ideias associadas, como uma opinião. 

Nem tampouco uma ordem de razões, uma série de razões ordenadas, que 

poderiam, a rigor, constituir uma espécie de Urdoxa (isto é, uma proto-opinião) 

racionalizada. Para atingir o conceito, não basta que os fenômenos se submetam a 

princípios análogos àqueles que associam as ideias, ou as coisas, aos princípios 

que ordenam as razões. As ideias só são associáveis como imagens, e ordenáveis 

como abstrações; para atingir o conceito, é preciso que ultrapassemos umas e 

outras, e que atinjamos o mais rápido possível objetos mentais determináveis como 

seres reais.  

O caos tem três filhas segundo o plano que o recorta: são as Caoides, a arte, 

a ciência e a filosofia, como formas do pensamento ou da criação. Chamam-se de 

caoides as realidades produzidas em planos que recortam o caos. Segundo Deleuze 

e Guattari (2010, p. 245, grifos dos autores): “A junção (não a unidade) dos três 

planos é o cérebro.” A filosofia, a arte, a ciência não são os objetos mentais de um 

cérebro objetivado, mas os três aspectos sob os quais o cérebro se torna sujeito, 

Pensamento-cérebro, os três planos, as jangadas com as quais ele mergulha no 

caos e o enfrenta. 

Chegou a hora, para nós, leitor, de investigar mais minuciosamente o que é a 

literatura. Para isso, contaremos com Deleuze e Roland Barthes. Vamos nessa? 

Então, vamos. 

“Os belos livros estão escritos numa espécie de língua estrangeira.” Esta 

frase de Proust, em Contre Saint-Beuve, é utilizada por Deleuze como epígrafe em 
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Crítica e clínica. Publicado originalmente em 1993, o livro reúne um conjunto de 

dezessete textos acerca da questão da linguagem, da literatura e da filosofia. No 

primeiro texto, “A literatura e a vida”, Deleuze afirma (2011, p. 11):  

A literatura está antes do lado do informe, ou do inacabamento, como 
Gombrowicz o disse e fez. Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, 
sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou 
vivida. É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o 
vivível e o vivido. A escrita é inseparável do devir: ao escrever, estamos 
num devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até 
num devir-imperceptível. 

Fazer arte, criar, é trabalhar em um canteiro de obras. Nas palavras de Valéry, 

parafraseadas por Auden (2007, p. 30)22: “Um poema nunca está acabado; ele é 

apenas abandonado.” Não há um devir-Homem, uma vez que o homem se 

apresenta como uma forma de expressão dominante que pretende impor-se a toda 

matéria, ao passo que mulher, animal ou molécula têm sempre um componente de 

fuga que se furta à sua própria formalização. “A vergonha de ser um homem: haverá 

razão melhor para escrever?”, pergunta Deleuze (2011, p. 11), em referência à frase 

de Primo Levi diante do horror do Holocausto judeu praticado pelos nazistas, e na 

contramão da afirmação de Adorno (1998, p. 26): “Escrever um poema após 

Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que 

hoje se tornou impossível escrever poemas.” O homem é majoritário por excelência, 

enquanto que os devires são minoritários: “Todo devir é um devir-minoritário.” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 92, grifo nosso) Por maioria Deleuze e Guattari 

não entendem uma quantidade relativa maior, mas a determinação de um estado ou 

de um padrão em relação ao qual tanto as quantidades maiores quanto as menores 

serão ditas minoritárias: homem-branco, adulto-macho, etc. Maioria supõe um 

estado de dominação, não o inverso. É nesse sentido que as mulheres, as crianças, 

e também os animais, os vegetais, as moléculas são minoritários. No entanto, é 

preciso não confundir “minoritário” enquanto devir ou processo, e “minoria” como 

conjunto ou estado. Reterritorializamo-nos, ou nos deixamos reterritorializar em uma 

minoria como estado; mas desterritorializamo-nos em um devir. Temos aí, então, 

uma (est)ética dos devires. 

Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, mímesis), mas encontrar 

a zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação tal que já não seja 
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 A poem is never finished; it is only abandoned. (AUDEN, 2007, p. 30) 
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possível distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula: não 

imprecisos nem gerais, mas imprevistos, não preexistentes, tanto menos 

determinados em uma forma quanto se singularizam em uma população. O devir 

está sempre “entre” ou “no meio”: mulher entre as mulheres, ou animal no meio dos 

outros. A língua tem de alcançar desvios femininos, animais, moleculares, e todo 

desvio é um devir mortal. Não há linha reta, nem nas coisas nem na linguagem. 

Deleuze (2011, p. 12) define a sintaxe como “o conjunto dos desvios necessários 

criados a cada vez para revelar a vida nas coisas”. 

Escrever não é contar as próprias lembranças, suas viagens, seus amores e 

lutos, sonhos e fantasmas. A literatura só se instala descobrindo sob as aparentes 

pessoas a potência de um impessoal, que de modo algum é uma generalidade, mas 

uma singularidade no mais alto grau: um homem, uma mulher, um animal, um 

ventre, uma criança... Segundo Deleuze (2011, p. 13): “As duas primeiras pessoas 

do singular não servem de condição à enunciação literária; a literatura só começa 

quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do poder de dizer Eu (o 

‘neutro’ de Blanchot).” Nesse sentido, podemos falar de um aniquilamento do eu e 

de uma literatura assubjetiva. A literatura, nesse caso, parece desmentir a 

concepção linguística que encontra nos embreantes, e especialmente nas duas 

primeiras pessoas, a própria condição da enunciação. Não há literatura sem 

fabulação, mas, como Bergson (apud DELEUZE, 2011, p. 14) soube vê-lo, a 

fabulação, a função fabuladora não consiste em imaginar nem em projetar um eu. 

Não se escreve com as próprias neuroses. A neurose, a psicose não são 

passagens de vida, mas estados em que se cai quando o processo é interrompido, 

impedido, colmatado. A doença não é processo, mas parada do processo, como no 

“caso Nietzsche”. Por isso, o escritor, enquanto tal, não é doente, mas antes médico, 

médico de si próprio e do mundo. O mundo é o conjunto dos sintomas cuja doença 

se confunde com o homem. A literatura aparece, então, como uma questão de 

saúde (DELEUZE, 2011, p. 14). Isto não significa que o escritor tenha uma saúde de 

ferro, mas ele goza de uma frágil saúde irresistível, que provém do fato de ter visto e 

ouvido coisas demasiado grandes para ele, fortes demais, irrespiráveis, cuja 

passagem o esgota, dando-lhe, contudo, devires que uma gorda saúde dominante 

tornaria impossíveis. A escrita literária tem, pois, propriedades clínicas.  



94 
 

Segundo Deleuze (2011, p. 14): “A saúde como literatura, como escrita, 

consiste em inventar um povo que falta. Compete à função fabuladora inventar um 

povo.” Não se escreve com as próprias lembranças, a menos que delas se faça a 

origem ou a destinação coletivas de um povo por vir ainda enterrado em suas 

traições e renegações. Precisamente, não é um povo chamado a dominar o mundo. 

É um povo menor, eternamente menor, tomado em um devir-revolucionário. Talvez 

ele só exista nos átomos do escritor, povo bastardo, inferior, dominado, sempre em 

devir, sempre inacabado. Kafka, para a Europa central, e Melville, para a América, 

apresentam a literatura como a enunciação coletiva de um povo menor, ou de todos 

os povos menores, que só encontram expressão no escritor e através dele. Embora 

remeta sempre a agentes singulares, a literatura é agenciamento coletivo de 

enunciação. A literatura é delírio e, a esse título, seu destino se decide entre dois 

polos do delírio (DELEUZE, 2011, p. 15). O delírio é uma doença, a doença por 

excelência a cada vez que erige uma raça pretensamente pura e dominante. Mas 

ele é a medida da saúde quando invoca essa raça bastarda oprimida que não para 

de agitar-se sob as dominações, de resistir a tudo o que esmaga e aprisiona e de, 

como processo, abrir um sulco para si na literatura. Também aí um estado doentio 

ameaça sempre interromper o processo ou o devir. Existe o risco constante de que 

um delírio de dominação se misture ao delírio bastardo e arraste a literatura em 

direção a um fascismo larvado. A literatura contra a doença do fascismo: uma 

doença contra a qual ela luta, pronta para diagnosticá-la em si mesma e para lutar 

contra si mesma. Fim último da literatura: pôr em evidência no delírio essa criação 

de uma saúde, ou essa invenção de um povo, isto é, uma possibilidade de vida. 

Escrever por esse povo que falta... (“por” significa “em intenção de” e não “em lugar 

de”). 

A literatura, segundo Deleuze (2011, p. 16), produz na língua uma espécie de 

língua estrangeira, um devir-outro da língua, uma minoração dessa língua maior, um 

delírio que a arrasta, uma linha de feitiçaria que foge ao sistema dominante, 

processo que faz com que toda a linguagem sofra uma reviravolta, seja levada a um 

limite e revele seu fora. Este devir da língua é precisamente o que chamamos de 

estilo (DELEUZE, 2011, p. 16). O escritor como vidente e ouvidor, finalidade da 

literatura: é a passagem da vida na linguagem que constitui as Ideias. 
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Deleuze (2011, p. 17, grifo nosso) termina o ensaio “A literatura e a vida” 

evocando Virginia Woolf: 

Acontece de felicitarem um escritor, mas ele bem sabe que está longe de 
ter atingido o limite que se propõe e que não para de furtar-se, longe de ter 
concluído seu devir. Escrever é também tornar-se outra coisa que não 
escritor. Aos que lhe perguntam em que consiste a escrita, Virginia Woolf 
responde: Quem fala de escrever? O escritor não fala disso, está 
preocupado com outra coisa. 

Considerando-se esses critérios, vê-se que, entre todos os que fazem livros 
com intenções literárias, mesmo entre os loucos, são muito poucos os que 
podem dizer-se escritores. 

 Para falar da contribuição barthesiana para os estudos de linguagem, 

façamos um recuo até Ferdinand de Saussure. Todo o pensamento contemporâneo 

sobre linguagem se refere, de uma forma ou de outra, à sua obra fundadora. 

Saussure é considerado o pai da linguística moderna por ter sido o primeiro a 

estabelecer as bases dessa ciência, definindo-lhe um objeto e um método de 

análise. 

No seu Curso de linguística geral (1916), Saussure afirma que a linguagem 

verbal (oral e escrita), por ser multiforme e heteróclita, não poderia ser objeto da 

linguística. Afinal, um simples ato de fala envolve muitas variáveis: de natureza 

psíquica (associação entre imagem acústica e conceito), fisiológica (transmissão 

pelo cérebro de impulso correspondente ao significante para o aparelho fonador) e 

física (propagação das ondas sonoras). A linguagem possui também uma parte 

social (a língua, que é compartilhada) e uma parte individual (a fala, singular a cada 

indivíduo e a cada ato). Além disso, a linguagem pode ser pensada a partir de uma 

dimensão sincrônica (enquanto um estado, estática) ou diacrônica (enquanto uma 

fase de evolução, dinâmica). 

Saussure concluiu, por tudo isso, que a linguagem na sua totalidade era 

incognoscível. Para estudá-la, ele resolveu fazer um recorte que a tornasse um 

objeto mais simplificado. Propôs, então, que se privilegiasse a língua. A língua, para 

ele, era a parte essencial da linguagem, porque social: um sistema abstrato de 

normas (fonéticas, gramaticais e lexicais), que seria anterior ao indivíduo e a ele se 

imporia como uma força coercitiva. A fala, ao contrário, seria individual (dependeria 

de um ato de vontade e de inteligência), condicionada por fatores contingentes, 

difíceis de determinar e, portanto, inapreensível cientificamente. Além disso, 
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Saussure propôs que se privilegiasse a perspectiva sincrônica, pois acreditava que 

não deveriam ser enfatizados, nos estudos sobre a linguagem, os elementos do 

contexto sócio-histórico, por serem externos ao sistema linguístico. 

A linguística, tal como definida por Saussure, desempenhou, ao longo dos 

anos 1950 e 1960, o papel de ciência piloto, orientando os passos das ciências 

sociais como um todo e constituindo a base unificadora do movimento estruturalista, 

que se expandiu na Europa, nesse período, com grande êxito. A filosofia (Merleau-

Ponty), a antropologia (Lévi-Strauss) e a psicanálise (Jacques Lacan) foram algumas 

das disciplinas que logo assimilaram o seu programa e o seu método. No interior da 

própria linguística, a perspectiva foi desenvolvida principalmente por Louis 

Hjelmslev, que por sua vez teria uma influência direta na obra de Roland Barthes. 

Ainda no Curso de linguística geral, Saussure postulou a criação de uma 

teoria geral dos signos, da qual a linguística seria uma parte, e a qual denominou de 

semiologia. Essa disciplina foi desenvolvida, na década de 1940, por autores como 

Troubetzkoy, Buyssens, Martinet e Pietro. Mas essa primeira geração de 

semiólogos, tal como Saussure, não estava preocupada com a questão do poder e, 

na realidade, sequer com a do discurso (RIBEIRO, 2004, p. 82-83). Eles seguiam as 

proposições da linguística, eliminando todas as questões relacionadas à 

subjetividade e à história dos estudos sobre a linguagem. 

Foi somente com a obra de Roland Barthes que a questão do poder e do 

discurso passou a ser tematizada. A linguagem deixou de ser pensada apenas como 

um sistema abstrato de regras e passou a ser articulada a seres de carne e osso, 

que não só criam essas regras através de suas práticas sociais cotidianas, mas que 

também as tornam vivas através dessas mesmas práticas. 

Influenciado pela linguística saussuriana, mas também pela antropologia 

estruturalista e pelo marxismo, Barthes queria descrever os processos de 

semantização dos comportamentos sociais, acreditando ser possível estudar toda e 

qualquer atividade humana como linguagem (RIBEIRO, 2004, p. 83). Fotografia, 

teatro, cinema, publicidade, strip-tease, cozinha, astrologia, luta livre foram alguns 

dos objetos das análises que desenvolveu em Mitologias (1957), uma das obras 

mais importantes de sua fase inicial. 
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Qualquer matéria significante (qualquer coisa na vida social revestida de 

significado) pode, segundo Barthes, se tornar um mito: basta sobrepor ao seu 

sistema semiológico prévio (denotativo) um segundo nível de significação 

(conotativo). A denotação se basearia na objetividade conferida pela arbitrariedade 

da relação significante-significado, dada pela língua e independente das situações e 

dos sujeitos histórico-culturais. A conotação, por ser dependente desses fatores, 

levaria sempre a uma situação de deformação dos significados objetivos do primeiro 

nível, o que a tornaria o lugar por excelência de investimento de valores ideológicos. 

A existência de um nível denotativo fornecia à semiologia legitimidade 

enquanto mecanismo de desmontagem das estruturas ideológicas e de poder. O 

objetivo da análise dos discursos, da mitologia, seria revelar em detalhe a 

mistificação que transforma a cultura burguesa em natureza universal. 

Barthes trabalhava aqui com a clássica noção de ideologia do marxismo, 

entendida como falsa consciência e como instrumento de dominação (RIBEIRO, 

2004, p. 84). O poder era pensado como a capacidade da classe dominante de 

tornar suas representações particulares aceitas por todos como se fossem verdades 

universais. Como afirmou Marx, as ideias da classe dominante são, em cada época, 

as ideias dominantes. Isso só é possível pela capacidade deformadora dessas 

ideias, que “naturalizam a história”, ocultando as contradições sociais. Em outras 

palavras, a especificidade da ideologia — o que a torna um mecanismo de poder — 

é impedir que a dominação e a exploração sejam percebidas em sua realidade 

concreta. 

Em todas as suas obras posteriores a Mitologias — Sobre Racine (1963), 

Ensaios críticos (1964), Elementos de semiologia (1964), Crítica e verdade (1966) e 

Sistema da moda (1967) —, Barthes manteve, com pequenas variações de 

conteúdo e terminologia, a mesma perspectiva sobre a linguagem. 

Acontece que Barthes, como todo grande pensador, estava sempre em devir, 

sempre tornando-se outro. São vários os Barthes. Como afirma Ribeiro (2004, p. 

85): “A década de 1970 marcou uma ruptura radical no pensamento de Barthes e um 

deslocamento de 180º em toda a semiologia.” A partir da publicação de S/Z, uma 

análise minuciosa de uma novela de Balzac intitulada Sarrasine (1830), ele rompeu 

definitivamente com o estruturalismo e redefiniu alguns dos pressupostos do 
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marxismo ortodoxo, como os próprios conceitos de ideologia e poder. A reviravolta 

no pensamento barthesiano é provocada pela obra de um outro marxista: Mikhail 

Bakhtin. A incorporação dos seus conceitos de polifonia e dialogismo, trazidos a 

Barthes por sua aluna Julia Kristeva, lhe permitiu rever a ideia de denotação e 

ultrapassar o formalismo das análises estruturalistas, reintroduzindo, na reflexão 

sobre a linguagem, os seus dois recalcados: a história e o sujeito. 

Barthes continua considerando a denotação como o sistema de significação 

primeiro, sobre o qual a conotação se constrói. Só que, agora, ela deixa de ser 

concebida a partir da ideia de sentido literal, neutro. Na realidade, a denotação é ela 

mesma uma conotação que, provisoriamente, cristalizou-se. Barthes passa a admitir 

que a relação de significação não é nunca imediata ou espontânea. A linguagem, em 

qualquer nível, é sempre ideológica. Como ensinou Bakhtin, em todo signo se 

confrontam índices de valor contraditórios. Todo signo é uma espécie de arena, 

onde se desenvolve a disputa pela significação. Não é possível falar, portanto, em 

conteúdos preexistentes, nem em sentidos fechados. Bakhtin trabalha com a 

ambiguidade de toda linguagem que — como território de conflito — nunca se 

estabiliza. 

Barthes sai do fechamento da obra (análise imanentista) e passa a pensá-la 

como um entrecruzamento de várias vozes, que produzem diversas leituras 

historicamente possíveis. Ao semiólogo cabe especificá-las, restituindo-lhe a sua 

polifonia constitutiva. Barthes estabelece como método uma análise progressiva, 

propondo-se a esquadrinhar o texto passo a passo. 

O trabalho de análise em S/Z — que Barthes desenvolve posteriormente em 

obras como Sade/Fourier/Loyola (1971) e O prazer do texto (1973) — não tem mais 

como objetivo estabelecer a verdade do texto (sua estrutura profunda), mas sim o 

seu plural. Sua única meta é reconstituir o texto como um diálogo. Fazer ouvir, em 

meio à polifonia, o som diferencial das vozes.  

Na definição de discurso com que Barthes passa a trabalhar, são acrescidas 

à concepção bakhtiniana contribuições foucaultianas. 

Para Foucault (apud RIBEIRO, 2004, p. 87-88), o discurso não é um conjunto 

de signos, elementos significantes que remetem a conteúdos e representações. 
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Discursos são práticas que formam sistematicamente os objetos de que falam. A 

linguagem não correlata ao social, é constitutiva dele. Não há uma correlação entre 

a estrutura da língua e a da sociedade; o que há é uma construção conjunta do 

linguístico e do social. Por isso, o discurso não é simplesmente algo que traduz as 

lutas ou os sistemas de dominação da sociedade. O discurso é aquilo pelo que se 

luta, “o poder de que queremos nos apoderar”. 

Nessa perspectiva, a semiologia busca desvendar a relação entre as práticas 

discursivas e os poderes que as permeiam. Ou melhor, as relações de poder que se 

instauram pela prática discursiva. Por isso, o interesse do analista se desloca da 

estrutura para os processos. A análise não deve se fixar no estudo das 

representações em si, mas na maneira como essas representações se realizam e 

nos diversos procedimentos que, segundo Foucault, cerceiam e controlam os 

discursos na sociedade.  

Ora, temos aqui uma mudança radical na forma de se conceber a linguagem 

e — consequentemente — a sua relação com o poder. Este deixa de ser pensado 

como dominação que se impõe ao discurso através do uso ideológico (naturalizante 

e universalizante) de significados já dados. Barthes, como já dissemos, não concebe 

mais a existência de um nível de significação primeiro, literal e neutro. Todo discurso 

é ideológico. Todo discurso é discurso de poder. 

Foi em sua Aula inaugural da cadeira de semiologia literária do Collège de 

France, pronunciada dia 7 de janeiro de 1977, que Barthes tematizou abertamente a 

questão do poder. Fortemente influenciado por Foucault, rompeu definitivamente 

com a concepção instrumentalista do marxismo clássico, passando a pensar o poder 

como pluralista: poderes, e não o Poder. Começou a analisar o seu funcionamento 

não em termos de centralidade e concentração, mas de redes dispersas e 

localizadas de micropoderes. O poder não tem centro: dispersa-se ad infinitum, 

circulando por uma rede entre os indivíduos. Está ligado a todos os aspectos da vida 

humana e não somente ao Estado e às classes dominantes. É onipresente 

exatamente porque constitutivo da linguagem: 

O poder (a libido dominandi) aí está, emboscado em todo e qualquer 
discurso, mesmo quando este parte de um lugar fora do poder. 

[...] 
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A “inocência” moderna fala do poder como se ele fosse um: de um lado, 
aqueles que o têm, de outro, os que não o têm; acreditamos que o poder 
fosse um objeto exemplarmente político; acreditamos agora que é também 
um objeto ideológico, que ele se insinua nos lugares onde não o ouvíamos 
de início, nas instituições, nos ensinos, mas, em suma, que ele é sempre 
uno. (BARTHES, 2013, p. 10-11) 

Interpelado, o poder poderia responder: “Meu nome é Legião”. Por toda parte, 

de todos os lados, chefes, aparelhos, maciços ou minúsculos, grupos de opressão 

ou de pressão. Por toda parte, vozes “autorizadas”, que se autorizam a fazer ouvir o 

discurso de todo poder: o “discurso da arrogância” (BARTHES, 2013, p. 11). O poder 

se faz presente nos mais finos mecanismos do intercâmbio social:  

Não somente no Estado, nas classes, nos grupos, mas ainda nas modas, 
nas opiniões correntes, nos espetáculos, nos jogos, nos esportes, nas 
informações, nas relações familiares e privadas, e até mesmo nos impulsos 
liberadores que tentam contestá-lo. (BARTHES, 2013, p. 12) 

 Barthes (2013, p. 12) chama de discurso de poder “todo discurso que 

engendra o erro e, por conseguinte, a culpabilidade daquele que o recebe”. Ok, 

leitor. Compreendemos que você queira que nos agitemos a todo momento contra o 

Poder. Mas nossa verdadeira guerra está alhures: ela é contra os poderes, e não é 

um combate fácil: pois, plural no espaço social, o poder é, simetricamente, perpétuo 

no tempo histórico: expulso, extenuado aqui, ele reaparece ali; nunca perece; façam 

uma revolução para destruí-lo, ele vai imediatamente reviver, regerminar no novo 

estado de coisas. Segundo Barthes (2013, p. 12): “A razão dessa resistência e 

dessa ubiquidade é que o poder é o parasita de um organismo trans-social, ligado à 

história inteira do homem, e não somente à sua história política, histórica.” E então a 

revelação: “Esse objeto em que se inscreve o poder, desde toda eternidade humana, 

é: a linguagem — ou, para ser mais preciso, sua expressão obrigatória: a língua.” 

(2013, p. 12-13, grifos nossos)  

 A linguagem é uma legislação, a língua é seu código. Jakobson (apud 

BARTHES, 2013, p. 13) mostrou que um idioma se define menos pelo que ele 

permite dizer do que por aquilo que ele obriga a dizer. Por sua própria estrutura, a 

língua implica uma relação fatal de alienação. Falar, e com maior razão discorrer, 

não é comunicar, como se repete com demasiada frequência, é sujeitar: “toda língua 

é uma reição generalizada.” (BARTHES, 2013, p. 14, grifo nosso) Com efeito, 

quando utilizamos a língua, devemos fazer escolhas o tempo todo. Devemos 

escolher, por exemplo, se usamos masculino ou feminino, singular ou plural, não 
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podendo optar pelo neutro. Não é isto uma forma de sujeição? É nesse sentido que 

Barthes (2013, p. 15, grifo nosso) afirma que “a língua, como desempenho de toda 

linguagem, não é nem reacionária, nem progressista; ela é simplesmente: fascista; 

pois o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer.” Em cada signo dorme este 

monstro: um estereótipo: nunca podemos falar senão recolhendo aquilo que se 

arrasta na língua. Conforme Leyla Perrone-Moisés (2013, p. 62): “Toda a obra de 

Barthes, em sua multiplicidade, em sua ‘infidelidade’ a posições anteriormente 

ocupadas (mas nunca assumidas), persegue obstinadamente este objetivo: a caça 

(e a fuga) ao estereótipo.” 

 Na língua, portanto, servidão e poder se confundem inelutavelmente. E como 

dar uma “sacudida jubilatória” (BARTHES, 2013, p. 16) neste servilismo da língua? 

Verlaine (apud CAMPOS, 1986, p. 147-149) recomenda torcer o pescoço da 

eloquência. Beckett (apud DELEUZE, 2011, p. 9) fala em “perfurar buracos” na 

linguagem para ver ou ouvir “o que está escondido atrás”. Romper a superfície das 

palavras. Segundo Deleuze, em entrevista concedida a Claire Parnet23: é fazer a 

língua gaguejar, ou balbuciar, é torcer, retorcer, contorcer, deformar, transformar a 

sintaxe comum da língua até destruí-la para criar novas sintaxes, para cavar na 

língua uma língua estrangeira, fazê-la devir-outra, fazer com que toda a linguagem 

sofra uma reviravolta e seja levada a uma espécie de limite musical, e isso é ter um 

estilo. Como exemplos de grandes estilistas, o filósofo cita Proust, Péguy, Céline e 

Ghérasim Luca. Ana Cristina Cesar (2013, p. 96) sussurra: “Meu filho. Não é 

automatismo. Juro. É jazz do coração.” Para Manoel de Barros (2013, p. 277): “O 

verbo tem que pegar delírio.” Barthes, por sua vez, sugere trapacear com a língua, 

trapacear a língua. Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que 

permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma revolução permanente da 

linguagem, ele a chama de literatura (BARTHES, 2013, p. 17). Driblar os fascismos 

da língua com o drible de Garrincha. 

 Por literatura Barthes entende não um corpo ou uma sequência de obras, 

nem mesmo setor de comércio ou de ensino, mas os grafos das pegadas de uma 

prática: a prática de escrever. Na literatura, ele visa, portanto, essencialmente, ao 

texto, isto é, ao tecido dos significantes que constitui a obra, “porque”, segundo ele, 

                                                             
23

 Disponível em: http://stoa.usp.br/prodsubjeduc/files/262/1015/Abecedario+G.+Deleuze.pdf. Acesso 
em: 21 set. 2018. 

http://stoa.usp.br/prodsubjeduc/files/262/1015/Abecedario+G.+Deleuze.pdf
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“o texto é o próprio aflorar da língua, e porque é no interior da língua que a língua 

deve ser combatida, desviada: não pela mensagem de que ela é o instrumento, mas 

pelo jogo das palavras de que ela é o teatro.” (BARTHES, 2013, p. 17) Barthes 

desloca as palavras, desfocaliza significantes de significados, desnivela a 

enunciação, marginaliza o discurso institucional, submetendo o terreno linguístico a 

breves mas constantes sismos, realizando, assim, aquilo que ele preconiza. Como 

observa Perrone-Moisés (2013, p. 77): “A sintaxe clássica é, para Barthes, um meio 

ou uma camuflagem.” Em Barthes, é a pontuação que sacode a tirania da frase. Os 

sucessivos dois pontos: encarrilhados no mesmo período ou na mesma linha: 

constituem uma estranheza: abrem perspectivas infinitas e especulares. (Os 

parênteses cavam concavidades). Os grifos moldam saliências; as aspas “pinçam” 

certas palavras, “descolando-as” do “chão discursivo”. Os travessos travessões 

estiram certas linhas de fala — que atravessam o discurso — descontinuamente — 

Emily Dickinson na veia. Dentre outros etceteras. Verlaine: “De la musique avant 

toute chose”. “Antes de tudo, a Música.”24 Ouça a música, leitor. Ouça a música.  

O francês tem uma única palavra para designar a representação da fala ou do 

pensamento por meio de signos: écriture. Já em português dispomos de duas 

palavras: escrita e escritura. Não entraremos aqui em todas as implicações da noção 

de escritura em Barthes. Digamos apenas que, para Barthes, a escritura é a escrita 

do escritor. Em sua Aula, ele (2013, p. 17) propõe o uso indiferenciado de literatura, 

escritura ou texto, para designar todo discurso em que as palavras não são usadas 

como instrumentos, mas postas em evidência (encenadas, teatralizadas) como 

significantes. Segundo Barthes (2013, p. 17-18):  

As forças de liberdade que residem na literatura não dependem da pessoa 
civil, do engajamento político do escritor que, afinal, é apenas um ‘senhor’ 
entre outros, nem mesmo doutrinal de sua obra, mas do trabalho de 
deslocamento que ele exerce sobre a língua [...]. 

 A seguir, Barthes (2013, p. 18) indica três “forças da literatura”, que coloca 

sob três conceitos gregos: Mathesis, Mimesis, Semiosis. 

 Barthes articula semiologia e transdisciplinaridade. Com efeito, para religar as 

disciplinas e os saberes (sem, no entanto, apagar as diferenças entre eles), é 

                                                             
24

 VERLAINE, Paul. Arte poética. Tradução Augusto de Campos. In: CAMPOS, Augusto de. O 
anticrítico. São Paulo: Companhia das Letras, 1986. Em francês: p. 146 e 148; em português: p. 147 
e 149. 
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imprescindível uma teoria geral dos signos, das linguagens. Barthes (2013, p. 18) 

aponta para a necessidade de um enfoque transdisciplinar nos estudos literários: “A 

literatura assume muitos saberes.” Ele cita como exemplo o romance Robinson 

Crusoé (1719), de Daniel Defoe. Nele, há um saber histórico, geográfico, social 

(colonial), técnico, botânico, antropológico (Robinson passa da natureza à cultura). 

Podemos citar o caso de Augusto dos Anjos, um poeta considerado estranhíssimo 

na literatura brasileira, e isso não apenas por conta dos temas por ele abordados 

(doença, morte, a podridão humana) e seu profundo pessimismo, mas também 

devido à sua linguagem, repleta de termos científicos. Entender um pouco de 

biologia, física e química certamente ajudaria a compreender melhor a sua poesia. É 

o caso também de um gênero como a ficção científica, que historicamente sofreu 

preconceito de uma certa crítica, mas produziu obras como Frankenstein (1818), de 

Mary Shelley; Viagem ao centro da Terra (1864) e Vinte mil léguas submarinas 

(1870), de Júlio Verne; A máquina do tempo (1895), O homem invisível (1897) e A 

guerra dos mundos (1898), de H. G. Wells; Nós (1924), de Ievguêni Zamiátin; 

Admirável mundo novo (1932), de Aldous Huxley; Fundação (1942-1993), de Isaac 

Asimov; 1984 (1949), de George Orwell; Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury; 

Solaris (1961), de Stanislaw Lem; Um estranho numa terra estranha (1961), de 

Robert A. Heinlein; Laranja Mecânica (1962), de Anthony Burgess; O planeta dos 

macacos (1963), de Pierre Boulle; 2001: Uma odisseia no espaço (1968), de Arthur 

C. Clarke (que trabalhou com Stanley Kubrick no roteiro do épico espacial que 

revolucionou a indústria cinematográfica, enquanto encaminhava, em paralelo, uma 

versão mais detalhada e extensa da história, lançada no mesmo ano, logo após a 

exibição do filme); Androides sonham com ovelhas elétricas? (1968), de Philip K. 

Dick (livro que inspirou o filme Blade Runner, o Caçador de Androides, de 1982, 

dirigido por Ridley Scott); A mão esquerda da escuridão (1969), de Ursula K. Le 

Guin; Kindred: Laços de sangue (1979), de Octavia E. Butler; O guia do mochileiro 

das galáxias (1979-1992), de Douglas Adams; Neuromancer (1984), de William 

Gibson; Contato (1985), de Carl Sagan; O conto da aia (1985), de Margaret Atwood, 

para citar só alguns exemplos e ficar só na literatura. Na poesia contemporânea de 

língua portuguesa, destacamos o trabalho de Luís Serguilha, Alexandre Guarnieri, 

Reuben da Rocha, Ademir Assunção e Bruno Domingues Machado. 
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A leitura do texto de Serguilha é uma contínua e sistemática violência contra a 

linguagem enquanto moeda de troca, instrumento de comunicação. Ao agredir seu 

uso, ele cria formas de dizer e modos imprevistos de leitura. Nunca se sabe onde 

começa ou termina um poema. O todo é constituído de fragmentos dispersos e, ao 

mesmo tempo, com uma profunda coerência orgânica. 

Kalahari (2013) é um livro árido. Serguilha não faz concessões, não facilita o 

jogo interpretativo. O leitor que adentrar em seu universo poético deve se preparar 

para atravessar um labirinto difícil e sem saída. Kalahari é o nome do deserto 

localizado entre as regiões da Botswana, Namíbia e África do Sul. O título do livro 

não apenas ilumina o entendimento do seu projeto estético, mas funciona também 

como chave de leitura dessa linguagem experimental, cifrada e dispersiva, como 

tempestade de areia no deserto. 

A poesia de Serguilha se realiza em um espaço aberto onde múltiplas 

referências se interconectam, como os “contágios inexplicáveis” que decorrem da 

incorporação de diversos sistemas de conhecimentos como a ciência (geologia, 

física), as artes (fotografia, teatro, artes plásticas, cinema e música), a filosofia e 

uma constelação de outros discursos que se inseminam entre inúmeros fenômenos 

da natureza. Tais entrecruzamentos transdisciplinares vão se dando sem fronteiras, 

sem hierarquizações: 

[...] e as PUPAS encadernam os encontros amnióticos nas zonas polares: 
reservatórios da luminosidade a enlouquecerem as embocaduras da 
ciência: E=MC

2
, a afirmação da relatividade fixa-se nos espaços itinerantes 

da negação de Deus (sem semelhantes elefantes-radioactivos entre 
Einstein e Nietzsche magnânimos desdobramentos da penugem nos 
contornos das minas bucais______[....] (SERGUILHA, 2013, p. 326) 

 Um discurso em interminável expansão. Vasos comunicantes tramados por 

redes infinitas de significantes que se atraem: metáforas puxam metáforas, todas 

articuladas por locuções adjetivas que, por sua vez, atraem outras locuções 

adjetivas em uma sequência incessante de imagens. 

 De acordo com Andrade25:  

Capilaridade é a palavra-chave para entender o estranho universo poético 
de Serguilha. Além do sentido da Teoria da Capilaridade, da física clássica, 

                                                             
25

 Disponível em: http://orelogioavariado.blogspot.com/2014/02/o-deserto-de-luis-serguilha.html. 
Acesso em: 21 out. 2018.  

http://orelogioavariado.blogspot.com/2014/02/o-deserto-de-luis-serguilha.html
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é produtivo pensar o conceito aqui pelo seu caráter de exterioridade e 
dispersão, não pela raiz capilar. 

 Kalahari é um texto que exibe a camada superficial da linguagem, a 

materialidade do significante (a tessitura, o ritmo, a ressonância das palavras e, 

sobretudo, a grafia: palavras e frases inteiras são escritas em maiúsculas, negritos, 

barras e traços contínuos entre as palavras e frases) ganha relevo em detrimento do 

significado. 

 O livro é dividido em trinta e um movimentos. Todos trazem no título nomes 

de línguas extintas ou de regiões, cujos povos desconhecidos pertencem aos locais 

mais díspares do planeta, o que amplia a ininteligibilidade de sua leitura. O capítulo 

5, por exemplo, é denominado Sami de Akkala, grupo de idioma falado pelos povos 

sami, da parte da Noruega, Suécia, Finlândia e parte da Rússia. O capítulo 10, 

Nórica, antiga região do Império Romano, que corresponderia atualmente aos 

estados austríacos da Estíria Caríntia, Salzburgo, Alta Áustria e parte da Baviera, na 

Alemanha.  

 Serguilha se recusa a dialogar com o leitor, que, por sua vez, se vê enredado 

entre teias de significantes. Este gesto de recusa é paradoxal, como observa 

Andrade, porque cantar povos e línguas extintas é também buscar seu 

ressurgimento. O poeta anseia por uma comunicação sem limitações espaço-

temporais, na qual a linguagem se torne uma translinguagem, que faça com que 

todo o conhecimento dos povos de todas as épocas e toda energia da natureza se 

correspondam simultaneamente. Uma poética de inseminações de fronteiras e 

metamorfose de todas as culturas. 

 Em Casa das máquinas (2011), livro de estreia de Alexandre Guarnieri, o 

poeta trabalha com elementos da indústria eletromecânica. Temos, então, poemas 

recheados de referências a lâmpadas, parafusos, válvulas, engrenagens, motores, 

cilindros e rebites. Daí o autor passa às relações humanas construídas ao redor 

desses componentes técnicos. 

 No livro seguinte, em vez de equipamentos industriais, a máquina em foco é o 

próprio corpo humano. Mais ambiciosa que a obra de estreia, Corpo de festim 

(2014), parte da formação do Universo (o Big Bang), passa pela origem da vida e 

chega, em um primeiro momento, ao parto de um ser humano.  
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 Em seguida, vem um bloco de poemas dedicados ao funcionamento dos 

órgãos internos do corpo. E ainda há lembranças do primeiro livro: vários textos 

sobre os líquidos do organismo humano (sangue, suor, lágrima, saliva, sêmen, leite 

materno, urina, bile, pus e fleugma) aparecem sob o título “mecânica dos fluidos”. 

Vejamos um deles: 

mecânica dos fluidos 

 

           / o sangue 

 

             no corpo 

      há tão pouco espaço 

  entre um osso   e outro 

 

só o óleo dos glóbulos 

passa ( o plasma  ) 

quando    não    é  pálido 

 

  (   na ampulheta viva / 

          sangue é tempo  ) 

 

        como a graxa 

             (   da máquina ) 

 escorre          entre 

 

     as engrenagens 

          do    relógio 

             bio  lógico 

(GUARNIERI, 2016, p. 46-47) 

 Fala-se também em doenças — ou seja, o mau funcionamento dessas peças. 

A terceira e última seção do livro volta-se para o entrosamento social: o corpo no 

trabalho, convivência, sexo e morte.  
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 Há, portanto, perceptível parentesco entre os dois títulos. Corpo de festim, no 

entanto, é mais sofisticado, com mais referências criativas a cientistas, artistas e 

obras de arte. Em Casa das máquinas, todo o périplo eletromecânico é apresentado 

em textos que formam blocos retangulares bem marcados. Corpo de festim ainda 

tem os blocos retangulares, mas incorpora vários outros formatos gráficos, com 

textos alinhados à direita ou à esquerda e composições espaciais variadas. 

 Nos dois livros, fazendo jus à especialização do autor em tecnologia da 

imagem, notamos o grande esmero em fazer o design — não só dos poemas, mas 

também das páginas — integrar a concepção da obra. 

  Reuben da Rocha, também conhecido como cavalodadá, é das potências 

mais estranhas e fascinantes da poesia brasileira contemporânea. Por não ter 

publicado por selos comerciais, ainda escapa a muitos leitores. Seu trabalho de mais 

visibilidade talvez seja a série Siga os sinais na brasa longa do haxixe (2015-2016), 

uma epopeia que intersecciona poesia, quadrinhos e ficção científica em 6 

fascículos. Em entrevista concedida a Gianni Paula de Melo para o Suplemento 

Pernambuco26, Reuben falou da contribuição que pode dar como artista, sobre seu 

gesto de preservação do entusiasmo e indicou os poetas e experiências que se 

comunicam com a sua produção. Perguntado sobre quem é cavalodadá, ele 

respondeu que é “uma tentativa de criar uma poética a partir da degradação 

linguística deste século”. Segundo o escritor, é uma “personagem semiótica”, que 

apareceu em uma música feita por ele, um “cavalo dado” em versão travesti. “E é 

aquele que incorpora de maneira onívora, um cavalo com o ‘dial’ girando solto.” 

Reuben conta que depois descobriu que Dadá é um nome de Xangô na Bahia. 

Curiosamente — o que não é mencionado pelo poeta na entrevista — “cavalo”, no 

candomblé e na umbanda, é aquele que recebe o espírito, enquanto que “dadá” 

remete também ao dadaísmo, um dos movimentos de vanguarda europeia da 

primeira metade do século XX, iniciado em Zurique, em 1916, durante a Primeira 

Guerra Mundial, no clube noturno Cabaret Voltaire. Formado por um grupo de 

escritores e artistas plásticos, liderados por Tristan Tzara, Hugo Ball e Hans Arp, os 

dadaístas propunham uma arte de protesto que chocasse e provocasse a sociedade 

burguesa da época. Embora a palavra “dada”, em francês, signifique “cavalo de 

                                                             
26

 Disponível em: http://www.suplementopernambuco.com.br/entrevistas/2028-entrevista-reuben-da-

rocha.html. Acesso em: 21 out. 2018. 

http://www.suplementopernambuco.com.br/entrevistas/2028-entrevista-reuben-da-rocha.html
http://www.suplementopernambuco.com.br/entrevistas/2028-entrevista-reuben-da-rocha.html
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cepo” (“cavalinho de pau” ou “brinquedo de criança”), sua utilização marca o 

nonsense que pode ter a linguagem (como na fala de um bebê). Para reforçar esta 

ideia, estabeleceu-se o mito de que o nome foi escolhido aleatoriamente, abrindo-se 

uma página de um dicionário e inserindo um estilete sobre ela, de modo a simbolizar 

o caráter antirracional do movimento, claramente contrário à Primeira Guerra 

Mundial e aos padrões da arte estabelecida. No seu esforço para expressar a 

negação de todos os valores culturais correntes, os dadaístas usaram, com 

frequência, métodos deliberadamente incompreensíveis. Nas pinturas e esculturas, 

por exemplo, tinham por hábito aproveitar pedaços de materiais encontrados pelas 

ruas ou objetos que haviam sido jogados fora. O Dada veio para desafiar a lógica, a 

organização, a postura racional, trazendo para a arte um caráter de espontaneidade 

e gratuidade total. No “Manifesto Dada 1918”, um dos sete manifestos do 

movimento, Tzara (1987, p. 12) escreveu a famosa frase: “Dada não significa dada.” 

A persona poética cavalodadá certamente carrega consigo toda essa multiplicidade 

sincrética de sentidos (em um ensaio intitulado “Nonsense”, Anthony Burgess define 

o nonsense como “um modo bizarro de fazer sentido”). 

 Melo aponta que a escrita de Reuben concilia muitos elementos científicos e 

tecnológicos com elementos ancestrais e primitivos. Segundo o poeta: 

É uma percepção de que os tempos convivem, e o que vai acontecer já 
aconteceu. Gosto de me colocar em situações nas quais me vejo fora do 
tempo, como no caso da experiência psicodélica, ou do ato físico de amar. 
Eu sou um bicho do mato vivendo em uma megalópole do terceiro mundo. 
Eu nasci numa ilha, gosto de conversar com o vento, com o movimento das 
marés, com a gradação da luz do sol. Quando eu penso em tecnologia, me 
parece um monte de sucata que já passou. E ao mesmo tempo isso tudo é 
a pedra lascada, é o mecanismo da expansão humana, porque o caminho 
da espécie é parecido com o caminho dos signos, né? “Os signos crescem”. 
Tudo caminha para a expansão, e tudo é só um brinquedo para mamíferos. 
E já que estou aqui, como mais um mamífero experimental no planeta, eu 
me ocupo com a tecnologia em busca da contemplação possível neste 
mundo de sucata. 

 Reuben afirma sentir-se estranho no meio dessa sucata, mas ao mesmo 

tempo confortável, “porque a tarefa do poeta é o trânsito. É você conseguir fazer a 

tradução e a passagem de um mundo para outro”. O discurso do poeta remete ao 

que o psiquiatra canadense Richard Maurice Bucke (amigo de Walt Whitman) 

chamou de “consciência cósmica”, termo que se popularizou através da obra de 

Deepak Chopra, médico indiano radicado nos Estados Unidos, professor-

pesquisador de ayurveda, saúde e espiritualidade e problema mente-corpo. Em 
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1999, a revista Time o incluiu na sua lista das cem personalidades do século, 

chamando-o de “poeta e profeta das medicinas alternativas”. Várias de suas visões 

são polêmicas, havendo alguns críticos que desqualificam seu trabalho como 

pseudociência. Chopra defende que a ciência e a medicina deveriam tratar certos 

problemas — tais como doenças — em uma abordagem mais holística, ao invés de 

adotarem uma visão reducionista, na qual o foco é maior nos tratamentos pontuais 

dos sintomas e no estudo isolado dos agentes etiológicos causadores das 

enfermidades, ao passo que o histórico de vida, as emoções e o estado psicológico 

do paciente são geralmente considerados como fatores menos influentes nas 

causas da doença. 

 O projeto poético de Reuben ressoa alegria e saúde e recusa os discursos do 

medo e da melancolia. O escritor expressa sua atração pela experiência da beleza e 

seu desejo de ver e estar sempre em busca de uma possibilidade de gozo. Ele 

declara: 

Não gosto de cultivar estados mentais de baixa frequência. Talvez meu 
papel na luta seja criar alguma coisa mais arejada. Existe uma reserva de 
alegria que eu sempre encontrei na arte. Eu quero escrever coisas que 
façam contrair o coração. E ao mesmo tempo você tem que morrer todos os 
dias e aprender a nascer de novo. Não é bem um otimismo, mas um 
entusiasmo. 

 Não é qualquer um que tem a coragem de revelar: “Tenho uma atração pelas 

‘ilhas desertas’, pelas experiências de solidão social e integração vital com o vazio. 

A evasão pode ser um direito que as pessoas estão exercendo pouco.”  

 A arte, para Reuben, pode produzir a diferença: “As pessoas perdem de vista 

que o prazer que a arte pode gerar tem um caráter desviante muito grande, que 

você cria novas realidades, e se energiza para as broncas do cotidiano normativo.” 

Segundo ele: “Isso é uma questão de saúde mental, que ao mesmo tempo não 

resolve a vida de ninguém, mas você cria uma centelha de rebeldia instintiva.”  

 Perguntado sobre quais poetas se comunicam com a sua escrita, Reuben cita 

William Blake como um grande contemporâneo seu; José Agrippino de Paula; 

Rogério Sganzerla; David Cronenberg; Khlébnikov; Walter Benjamin; Lao Tsé, “o 

poeta místico que não conheceu a morte”; Rumi; Gregory Corso; Katsuhiro Otomo; 

Décio Pignatari; Júlia de Carvalho Hansen; Carla Diacov; Tazio Zambi; Ricardo 

Aleixo; Sebastião Nunes; Waly Salomão; Valêncio Xavier; Vasko Popa; Hakim Bey; 
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Walt Whitman. Pelos nomes mencionados, fica evidente a influência de poetas 

visionários, poetas de vanguarda, da contracultura, do underground, do cinema, de 

mestres e poetas de diferentes tradições místicas, dos mangás e animes e de 

alguns de seus contemporâneos (brasileiros e estrangeiros). 

 Outras experiências entram no processo compositivo de Reuben: 

Eu tenho uma relação muito forte com a psicodelia e as plantas de poder, 
com a ayahuasca e os cogumelos, com o LSD também, com a maconha. 
Para mim, sempre foi uma busca espiritual decisiva e uma busca de 
linguagem decisiva. Todas as experiências de alteração da consciência e do 
corpo foram também transformações de linguagem, foram chegar a 
escrever diferentemente. Existe também a relação intermídia com o fazer, 
ao buscar me contaminar por materiais de naturezas diferentes, códigos 
plurais, e não fixar a poesia num suporte dado. O dub reggae, o free jazz, 
as histórias em quadrinho. E o hábito de andar na rua e ouvir as pessoas. 

 Em Siga os sinais na brasa longa do haxixe, o poeta e performer maranhense 

realiza uma interessante transposição temporal e imagina o fim do século XXI após 

um golpe em que se conjugaram o capital financeiro e a religião (qualquer 

semelhança com a realidade não é mera coincidência), levando vários rebeldes a 

viverem em outros astros do universo. A teocracia financeira militarizada tomou o 

poder em vários planetas.  A seguir, trechos do “Relatório do ex amante”, do volume 

3 (apud FERNANDES, 2018, p. 110-111): 

1. 

1 solução info_fluida viral vai contendo 

1 desvio-imagem nível 7 foi inoculada 

em parte da população latino-americana 

situada entre Piauí Velho e Paraíba 6 

que passou a viver 

dentro d 1 núcleo autônomo temporal dentro deste tempo 

dentro d 1 ano que nunca foi computado 

e, assim, existe até hoje 

e por isso nunca existiu 

 

[...] 

 

5. 
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    Arquipélago Brasil/Nova Colônia 

+ Venezuela Colômbia Lunar devoradas 

em estado d exceção fervoroso 

           sírios nas fronteiras  

litigam 

           c/ as tempestades d verão 

                evaporadas dos Balcãs 

 

6. 

caiu dos 

coturnos 

na Estrada 

d Damasco 

chegando 

no terreno 

dos índios 

krikati 

 

7. 

população vênus ucraniana acampada 

no vale d ossos entre a Grécia Posterior 

e Macedônia 1ª os 175qm + 4m d altura do arame farpado 

do muro (  ir a baixo  ) 

que cerca a Hungria c/ a Sérvia, a espera 

d Dom Sebastião voltar à Terra 

 Sobre esse livro, Pádua Fernandes escreveu: “A série de Reuben amplia 

extragalacticamente a geopolítica dos deserdados e dos indesejáveis, e a luta contra 

o ‘Estado-chacina’. No ‘Relatório do ex amante:’ (nº 3), os trabalhadores, em 

situação análoga à de escravos, vêm de diversas regiões; os muros e as cercas 
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contra estrangeiros continuam no fim do século, bem como a esperança 

messiânica”27. 

 A saga concentra-se na revolta, que congrega personagens como Maria 

Estrela Forte (uma astronauta travesti; o poema inicia-se com uma relação sexual 

entre ela e seu namorado ex-prefeito, “surpreendido por 1jato forte qente perolado d 

porra trans”), a hacker Ka’apor e a Peixeira Tenaz. Como observa Fernandes (2018, 

p. 111): “A linguagem adotada pelo poeta, às vezes quase telegráfica, lembra a das 

pichações (um dos temas do poema) e encarna o espírito dos combates 

empreendidos pelas minorias e pelos subalternos.”  

 A gari insurgente do fim do século é da mesma etnia de Sônia Guajajara, 

liderança da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (Apib). Ela contrapõe-se ao 

bandeirantismo extragaláctico: “no subsolo, onde a Paróquia do Extermínio 

armazenava, sob as ossadas dos santos bandeirantes, suas embarcações de 

guerra” (nº 1, “o sol nascer visto dele msm”) (apud FERNANDES, 2018, p. 111). Em 

tais lutas, temos o que o poema chama de núcleos autônomos, que os poderes 

tentam invisibilizar, pretendendo sua inexistência simbólica para empreender mais 

facilmente massacres concretos. 

 As lutas pela terra pelos povos originários e pelas comunidades tradicionais 

são estratégicas, conectando, no trecho citado, Damasco a territórios indígenas. No 

caso do povo Krikati, que vive no Maranhão e teve suas terras invadidas por 

fazendeiros, a Fundação Nacional do Índio (Funai) começou em 1999 o processo de 

extrusão, que ainda não terminou. Esse povo teve sua terra devastada. 

 A situação da terra devastada é emblemática não só para esse povo 

indígena, mas para outros e, sob outras dimensões, para toda a sociedade 

brasileira, com reflexos na literatura. Eduardo Sterzi (2014, p. 107) indica como a 

antiga imagem da terra devastada — tópos medieval que o poema de T. S. Eliot 

recuperou para a modernidade — foi retomada por poetas brasileiros 

contemporâneos como “paisagem contaminada por uma impotência que é, hoje, 

coletiva — afinal, nas democracias, o poder soberano, outrora concentrado na figura 

do rei, está, pelo menos formalmente, com o povo”. 

                                                             
27

 Disponível em: http://opalcoeomundo.blogspot.com/2017/01/reuben-da-rocha-o-haxixe-
extragalactico.html. Acesso em: 22 out. 2018.  

http://opalcoeomundo.blogspot.com/2017/01/reuben-da-rocha-o-haxixe-extragalactico.html
http://opalcoeomundo.blogspot.com/2017/01/reuben-da-rocha-o-haxixe-extragalactico.html
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 Os povos indígenas, com suas visões de mundo contrárias à devastação, 

estão na vanguarda das lutas anticapitalistas na América Latina; é o caso dos 

Zapatistas no México. Temer, em nova retomada dos tempos da ditadura militar 

(regime genocida que massacrou ao menos 8350 indígenas, segundo a Comissão 

Nacional da Verdade), nomeou um general para chefiar a Funai. São esses povos 

que estão na resistência direta contra o latifúndio, as mineradoras e as madeireiras, 

privilegiados pelo Estado brasileiro, que escolheu inserir-se na ordem econômica 

mundial como exportador de matérias primas. 

 O gesto poético de Reuben da Rocha de apostar as possibilidades futuras de 

luta naquelas visões indígenas, bem como a ênfase do poema nas questões de 

costumes (incluindo as questões de gênero e de orientação sexual), parece ser de 

uma profunda atenção ao presente; em tal campo, também temos na atualidade um 

ressurgimento de fantasmas de 1964. 

 Outro poeta que explora a imagem da terra devastada é Ademir Assunção. 

Pig brother (2015) é um poema narrativo dividido em sete partes e 66 cantos. Esta 

seria uma forma correta, porém soft demais para sintetizar Pig brother. O mais 

acertado seria descrevê-lo como uma epopeia trash metal, dividida em sete círculos 

infernais e 66 episódios dantescos. O título contém uma dupla referência orwelliana: 

uma junção do Big Brother (Grande Irmão) de 1984 (1949) com os porcos (pigs, em 

inglês) de A revolução dos bichos (1945), o que indica o tom distópico e satírico do 

poema. Outra referência de Ademir pode ter sido “Pigs (Three Different Ones)” — 

uma das principais composições de Roger Waters, presente no disco Animals 

(1977), do Pink Floyd, também baseado no romance de George Orwell. Assim como 

no livro, Waters usa na canção a ideia de que porcos dominam os outros animais. 

Sendo assim, ele elege três tipos de porcos. O primeiro porco representa o homem 

capitalista; o segundo porco representa Margaret Thatcher (e, por extensão, o 

neoliberalismo) — no ano de lançamento do álbum, Thatcher era líder do Partido 

Conservador do Reino Unido; o terceiro porco representa Mary Whitehouse — uma 

ativista britânica conservadora e fundamentalista cristã que, em nome da “moral e 

dos bons costumes”, se opôs ao liberalismo social, aos grandes meios de 

comunicação britânicos, a qualquer material que fizesse uso de palavrões e/ou que 

contivesse cenas de sexo e/ou violência, à revolução sexual, ao feminismo e aos 

homossexuais, que ela acusava de tornarem a sociedade mais “permissiva”. 
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 A poesia de Ademir — poeta, jornalista e letrista de música — dialoga com o 

universo dos quadrinhos, do cinema, da música pop, da contracultura, das 

mitologias pré-colombianas e do Oriente. Estas referências são comuns a outros 

poetas de sua geração, como Maurício Arruda Mendonça, Marcos Losnak e Rodrigo 

Garcia Lopes, que compartilham ainda o interesse pela poesia e concepção de vida 

dos poetas beats norte-americanos, como Allen Ginsberg, Gregory Corso e 

Lawrence Ferlinghetti. A poesia de Ademir Assunção, no entanto, não se esgota em 

tais referências: sua temática é mais ampla, incluindo o retrato alegórico da cidade, 

com ênfase nos que estão situados à margem, como as prostitutas, traficantes, 

menores abandonados e moradores de rua, a reinvenção de mitos indígenas, 

gregos e bíblicos (“Ulisses na tormenta”, “Na cova dos leões”), a sensação de 

deslocamento e incomunicabilidade em um mundo cada vez mais dominado pelo 

mercado e pela mídia, a insanidade belicista, a busca do amor como a utopia 

possível, para citar alguns temas recorrentes. Sua técnica literária pouco tem a ver 

com a prosódia beat — aproxima-se mais das técnicas narrativas do cinema, como a 

montagem e a justaposição de cenas, em especial nos livros Cinemitologias (1998) 

e Zona branca (2001), mas também em A voz do ventríloquo (2012), assim como o 

diálogo criativo com o jazz (“Billie Holiday na porta dos fundos”), a pintura (“O grito”, 

que traz a inscrição “sob impacto da pintura de Edvard Munch”) e a televisão (“A 

vida em tecnicolor”). 

 Podemos dizer que a poesia de Ademir Assunção tem um alto grau de 

sinceridade, mas não é confessional, como boa parte da literatura beat — os 

poemas amorosos de Allen Ginsberg e os romances de Jack Kerouac, por exemplo, 

nos quais são nítidos os traços autobiográficos. A sinceridade na escrita, vale 

ressaltar, não significa o registro imediato de sensações, o lirismo espontâneo, 

herdeiro da escrita automática dos surrealistas (a frase zen-budista “Primeira ideia, 

melhor ideia” era uma das favoritas de Ginsberg). Ademir visa justamente ao 

contrário — desautomatizar a escrita e o pensamento, para tornar mais afiadas as 

palavras da tribo. A imaginação poética — melhor dizendo, a máquina de fabricar 

mitologias — de Ademir Assunção caminha de mãos dadas com a informalidade de 

Paulo Leminski, Roberto Piva e Torquato Neto — três de seus ícones culturais. O 
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poeta Claudio Daniel28, valendo-se de um oximoro, define o estilo de Ademir 

Assunção como “formalismo informal”, característica que acompanha o autor desde 

seu primeiro título publicado, LSD nô (1994), em que é mais evidente a influência da 

poesia concreta, na escolha da tipologia de letras, espacialização das palavras e 

linhas e outros recursos que realçam a visualidade. A paródia é um dos recursos 

mais usados pelo poeta, seja a glosa satírica do discurso quinhentista, em A 

máquina peluda (1997), seja a reapropriação crítica da linguagem e técnica narrativa 

das histórias em quadrinhos, em Zona branca (2000) e A voz do ventríloquo, nos 

quais aparecem personagens como o General Mandíbula, O Anjo do Ácido Elétrico e 

Mister P., inventados pelo autor, ao lado de Orfeu, Ulisses, Heráclito, Iemanjá, o 

Coringa e King Kong. A própria Poesia, e o seu irmão Prosa, comparecem nas 

páginas do “Diário do ventríloquo”, inserções de prosa narrativa com fundo preto e 

as letras em cor branca que aparecem em várias seções do livro, como se fosse 

uma narrativa paralela, um canto dialogado. A organização dos poemas e textos em 

prosa não obedece a um princípio linear, mimetizando, no próprio campo semântico, 

o caos e a fragmentação do mundo a nossa volta. Ademir por Ademir: 

Comecei a escrever poesia aos 16 anos de idade. Só publiquei meu 
primeiro livro (LSD nô) aos 33. Foi um longo período de maturação, no qual 
fui observando, percebendo e estudando todos esses repertórios [...]: o zen-
budismo, as histórias em quadrinhos, a poesia concreta, a poesia da música 
popular brasileira, os autores da chamada beat generation, o cinema, o 
rock’n’roll, as ideias e ideais da contracultura. Minha formação não se deu 
somente no ambiente literário. Discos como Clara Crocodilo, de Arrigo 
Barnabé, Tem que acontecer, de Sérgio Sampaio, e Beleléu, de Itamar 
Assumpção; histórias em quadrinhos como O Edifício, de Will Eisner, 
Watchmen, de Alan Moore e Dave Gibbons, e Preacher, de Garth Ennis e 
Steve Dillon; ou filmes como Era uma Vez no Oeste, de Sergio Leone, Ran, 
de Kurosawa e Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola, são tão 
importantes na minha formação quantos os livros de Samuel Beckett, Jorge 
Luis Borges, Homero, Allen Ginsberg ou Augusto de Campos. Lembro de 
uma rápida conversa com o poeta Fernando Paixão em que ele me dizia 
que LSD nô era um livro bem heterodoxo. Sim, porque estava tentando 
fazer minha própria síntese de referências essenciais na minha formação. 
Não queria ser um seguidor de Drummond ou de Bandeira. Queria 
encontrar minha própria voz. Só publiquei LSD nô quando considerei que 
havia conseguido um conjunto de poemas vigorosos, vitais, de acordo com 
a minha maneira de viver e pensar. Não foi um roteiro elaborado 
previamente. Foi o resultado de minhas buscas ao longo de 15 anos. O 
jornalismo contribuiu muito para que eu domasse a ansiedade de publicar 
um primeiro livro apressadamente. Sou jornalista profissional e comecei 
cedo na profissão, escrevendo longas reportagens, fazendo entrevistas com 
artistas que me interessavam, escrevendo resenhas de livros. Nesses anos 
todos pude experimentar, inclusive, diversos procedimentos poéticos na 
própria linguagem jornalística que fui desenvolvendo. Aliás, as entrevistas 
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 Disponível em: http://zunai.com.br/post/177154756313/general-mand%C3%ADbula-ataca-gotham-
city-a-poesia-de. Acesso em: 16 nov. 2018.  
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que fiz durante duas décadas e meia, a maioria com poetas e compositores, 
resultaram no livro Faróis no Caos, lançado em 2012. 

 Em A voz do ventríloquo, A musa chapada (2008) e Pig brother, a crítica 

social aparece em primeiro plano, em poemas que retratam a realidade urbana em 

imagens quase expressionistas, mesclando recursos da poesia, do cinema e das 

histórias em quadrinhos, por vezes com um tom ácido e sarcástico. Nas palavras de 

Ademir: 

Pig brother [...] tem uma linguagem mais linear, repetitiva, mas perturbada 
por imagens duras, atrozes, violentas. A linguagem incorpora a própria 
repetição à qual estamos submetidos pelos meios de comunicação de 
massas, especialmente a TV; ao mesmo tempo joga na cara de todos as 
consequências dessa sociedade injusta e violenta. Para escrever este livro 
adotei alguns procedimentos. Dois deles: assisti muitos filmes de ficção 
científica e caminhei diversas vezes por bairros periféricos de São Paulo e 
pelas proximidades da cracolândia, observando tudo o que fosse possível. 
Ao mesmo tempo, há muitas noções de xamanismo por baixo das camadas 
mais visíveis da linguagem. É como se fosse uma exposição crua das 
doenças, dos espíritos obsessores, das almas sebosas que assombram a 
sociedade capitalista. Pig Brother (o Irmão Porco) é a entidade que toca 
fogo no circo de horrores. 

 O que se apresenta neste poema é um cenário brutal, sem sentido e sem 

saída. Um mundo para o qual os deuses simplesmente viraram as costas, cansados 

de verem seus avisos sucessivamente ignorados. As ruas e o interior dos edifícios 

estão mergulhados no caos. A violência é desmedida. O cinismo, a angústia e o 

desespero são a tônica do inferno descrito com uma profusão de imagens 

aterradoras, que se aproximam mais do cinema do que da pintura. 

 Verdadeiras entidades xamânicas, barras-pesadas, os personagens 

espalham o terror, sem piedade e sem ética, no que sobrou dos escombros do 

sagrado. É como se deixassem um último aviso pendurado na porta de entrada: é 

isso mesmo o que vocês querem? 

 Na distopia construída por Ademir, o Irmão Porco tomou conta do pedaço, as 

colunas que sustentam o mundo estão prestes a desabar e as saídas de emergência 

se encontram lacradas. Podemos exemplificar todos os apontamentos que fizemos 

com o poema a seguir: 

LENDA URBANA 

 

Sombra Vermelha perseguia lenhadores 
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no coração da floresta. 

Mas o coração da floresta parou. 

Não há mais lenhadores. 

Não há mais árvores. 

 

Sombra Vermelha teve a pele coberta 

por grossas escamas de petróleo. 

 

Lili Maconha escuta vozes na secretária eletrônica, 

vindas de muito longe. 

As cortinas esfarrapadas tremulam levemente 

ante a paisagem de escombros. 

 

Cavalos de névoa são vistos trotando na Praça da Sé, 

depois que o sino badala 

as últimas blasfêmias da noite 

e o breu desaba sobre o chafariz de água suja. 

 

As paredes dos manicômios sangram óleo de caminhão. 

(ASSUNÇÃO, 2015, p. 106) 

 Uma das tendências da poesia brasileira contemporânea é explorar poemas 

longos. É o que faz Bruno Domingues Machado, com uma poética muito peculiar, 

que causa estranhamento no leitor. Nela, encontramos referências à biologia, à 

química, à geologia, à física, à geofísica, à medicina, a bactérias, éons... Tudo é 

apropriado e transformado, com muita precisão, muita seriedade e também muito 

humor. Dos gregos antigos, passando pelos medievais, renascentistas, tratados de 

medicina antigos, farmácias, experimentos, descobertas, laboratórios, Discovery 

Channel, modernos, uma múltipla Judite, manuais de veterinária, histórias da 

ciência, enciclopédias, Sky TV, videogames, uma escrita contemporânea que junta 

em enumerações e arrumações o que parece mais distante, arranjando uma 

diversidade bem elaborada, deixando os intervalos abertos, mostrando os 

desencaixes. A seguir, um poema de seu livro Breve história da ciência (2017):  
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§ 

 

1628: com a publicação de dois livros, 

é a data que os historiadores da ciência apontam 

a descoberta oficial e completa 

da circulação sanguínea. 

Foi um inglês determinado, chamado William Harvey. 

Tendo apenas lupas normais à disposição 

Harvey deduziu o que somente anos mais tarde 

Leeuwenhoek obteria com seu microscópio. 

Aí subiu à nobreza 

outro órgão do corpo animal 

que antes não se entendia muito bem 

para que servia 

salvo quando uma camponesa sorria para a gente 

e a gente baqueava. 

O sangue provém do coração, 

e não do fígado, 

diz William Harvey. 

Ele circula pelo corpo, num sentido específico. 

Ele circula pelo corpo por uma rede de vasos 

e veias e artérias, que alimentam os órgãos 

que irrigam até a pele. 

Circula por válvulas venosas, com funções precisas, 

que posso descrever 

e que podem entupir. 

Ele derrama litros de sangue por minuto 

(em vez de gota a gota como diziam). 

O sangue não evapora nas extremidades. 

Ele vai ao pulso e volta, vai e volta 

à ponta dos dedos e volta 

o sangue 

vai e volta, 
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retorna ao coração, 

é o que assegura William Harvey. 

E provém de novo o corpo. 

O sangue circula pelo corpo, 

sempre no mesmo sentido, 

centenas de voltas completas num dia, 

a gente comendo, dormindo, 

a gente andando ou defecando, 

pensando amenidades. 

Sempre em sístole e diástole. 

E assim por diante 

foi dizendo William Harvey 

o que ele sabia sobre a circulação sanguínea 

ao longo de semanas. 

Quase psicografava. 

 

“Foram assim elaborados, 

após um longo processo de matutação; 

produzidos a partir da dissecação de mais 

de 100 cadáveres; 

oriundos daí; 

de um longo e lento processo de dissecações; 

das partes internas e externas de muitos cadáveres — 

 

os enunciados da circulação sanguínea”. 

(MACHADO, 2017, p. 11-13) 

 Barthes (2013, p. 18) afirma que, se todas as disciplinas devessem ser 

expulsas do ensino, exceto uma, é a disciplina literária que devia ser salva, pois 

todas as ciências estão presentes no monumento literário. Em suas palavras (2013, 

p. 19): “[...] a literatura faz girar os saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles 

[...].” A literatura, para usar uma expressão de Octavio Paz, põe os signos em 

rotação. A literatura não hierarquiza os saberes. Ela devora todos eles: uma 

antropofagia cultural, como a proposta por Oswald de Andrade em seu “Manifesto 
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Antropófago”, publicado originalmente no primeiro exemplar da Revista de 

Antropofagia, em 1º de maio de 1928: “Só me interessa o que não é meu. Lei do 

homem. Lei do antropófago.” (ANDRADE, 2011, p. 67) Reformulando Terêncio, à 

clave de Whitman: “Nada do que é humano — e não humano — me é alheio.” A 

literatura, segundo Barthes (2013, p. 19), trabalha nos interstícios da ciência. Por 

outro lado, o saber que ela mobiliza nunca é inteiro nem derradeiro; a literatura não 

diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa ou que sabe algo das 

coisas — que sabe muito sobre os homens. E o que a literatura conhece dos 

homens? O que ela conhece dos homens é o que Barthes (2013, p. 20) chama de 

grande estrago da linguagem, que eles trabalham e que os trabalha, quer ela 

reproduza a diversidade dos socioletos, quer, a partir dessa diversidade, cujo 

dilaceramento ela ressente, imagine e busque elaborar uma linguagem-limite, que 

seria seu grau zero. Porque ela encena a linguagem, em vez de simplesmente 

utilizá-la, a literatura engrena o saber no rolamento da reflexividade infinita (o que 

implica um moto perpétuo): através da escritura, o saber reflete incessantemente 

sobre o saber, segundo um discurso que não é mais epistemológico mas dramático. 

 Barthes (2013, p. 20) considera ser de bom-tom contestar a oposição das 

ciências às letras, na medida em que relações cada vez mais numerosas, quer de 

modelo, quer de método, ligam essas duas regiões e tornam sua fronteira mais 

porosa. É possível que essa oposição apareça um dia como um mito histórico, mas, 

para Barthes (2013, p. 20), do ponto de vista da linguagem, ela é pertinente. 

Segundo o discurso da ciência — ou segundo certo discurso da ciência — o saber é 

um enunciado; na escritura, ele é uma enunciação. O enunciado, objeto habitual da 

linguística, é dado como o produto de uma ausência do enunciador. A enunciação, 

por sua vez, expondo o lugar e a energia do sujeito, quiçá sua falta (que não é sua 

ausência), visa ao próprio real da linguagem; ela reconhece que a língua é um 

imenso halo de implicações, de efeitos, de repercussões, de voltas, de rodeios, de 

redentes; ela assume o fazer ouvir um sujeito ao mesmo tempo insistente e 

insituável, desconhecido e, no entanto, reconhecido segundo uma inquietante 

familiaridade: as palavras não são mais concebidas ilusoriamente como simples 

instrumentos, são lançadas como projeções, explosões, vibrações, maquinarias, 

sabores: “a escritura faz do saber uma festa”. (2013, p. 21) 
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 O paradigma proposto por Barthes (2013, p. 21-22) não segue a divisão das 

funções: de um lado, cientistas e pesquisadores, e de outro escritores e ensaístas; 

ele sugere, pelo contrário, que a escritura se encontra em toda parte onde as 

palavras têm sabor — e aqui Barthes (2013, p. 22) lembra que saber e sabor tem, 

em latim, a mesma etimologia. Na ordem do saber, para que as coisas se tornem o 

que são, o que foram, é necessário esse ingrediente: o sal das palavras. É esse 

gosto das palavras que faz o saber profundo, fecundo.  

 A segunda força da literatura é sua força de representação (BARTHES, 2013, 

p. 22). O real não é representável, e é porque os homens querem constantemente 

representá-lo por palavras que há uma história da literatura. Que o real não seja 

representável — mas somente demonstrável — pode ser dito de vários modos: quer 

o definamos, com Lacan, como o impossível, o que não pode ser atingido e escapa 

ao discurso, quer se verifique, em termos topológicos, que não se pode fazer 

coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a 

linguagem). Ora, é precisamente a essa impossibilidade topológica que a literatura 

nunca quer se render. Que não haja paralelismo entre o real e a linguagem, com 

isso os homens não se conformam, e é essa recusa, talvez tão velha quanto a 

própria linguagem, que produz a literatura. 

 Barthes (2013, p. 24) afirma que a literatura é realista e irrealista. Uma 

contradição? Não. A literatura é categoricamente realista na medida em que ela 

sempre tem o real por objeto. E a literatura é também obstinadamente irrealista por 

acreditar sensato o desejo do impossível. 

 A essa função Barthes (2013, p. 24) dá o nome de função utópica. 

Reencontramos aqui a História, pois foi na segunda metade do século XIX, num dos 

períodos mais desolados da infelicidade capitalista, que a literatura encontrou com 

Mallarmé sua figura exata: a modernidade pode ser definida por este fato novo: nela 

se concebem utopias de linguagem (BARTHES, 2013, p. 24). “Mudar a língua”, 

expressão mallarmeana, é concomitante com “Mudar o mundo”, expressão 

marxiana: existe uma escuta política de Mallarmé, daqueles que o seguiram e o 

seguem ainda. 

 Segue-se daí uma certa ética da linguagem literária, que deve ser afirmada 

porque ela é contestada. Censura-se frequentemente o escritor, o intelectual, por 
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não escrever a língua de “toda a gente”. Mas, como defende Barthes (2013, p. 25), é 

bom que os homens, no interior de uma mesma língua, tenham várias línguas. Essa 

liberdade é um luxo que toda sociedade deveria proporcionar a seus cidadãos: 

tantas linguagens quantos desejos houver: proposta utópica, pelo fato de que 

nenhuma sociedade está ainda pronta a admitir que há vários desejos. 

 Um escritor, segundo Barthes (2013, p. 27), não é o mantenedor de uma 

função ou o servidor de uma arte, mas o sujeito de uma prática — deve ter a 

teimosia do espião que se encontra na encruzilhada de todos os outros discursos, 

em posição trivial com relação à pureza das doutrinas — trivialis é o atributo 

etimológico da prostituta que espera na intersecção de três caminhos. O escritor é, 

antes de tudo, uma prostituta rodando a bolsinha na esquina. É preciso teimar, teima 

Barthes (2013, p. 27-28, grifos do autor):  

Teimar quer dizer, em suma, manter ao revés e contra tudo a força de uma 
deriva e de uma espera. E é precisamente porque ela teima que a escritura 
é levada a deslocar-se. [...] Deslocar-se pode pois querer dizer: transportar-
se para onde não se é esperado, ou ainda e mais radicalmente, abjurar o 
que se escreveu (mas não, forçosamente, o que se pensou), quando o 
poder gregário o utiliza e serviliza. 

  

 Ao mesmo tempo, teimar e deslocar-se tem a ver, em suma, com um método 

de jogo. Assim não devemos espantar-nos se, no horizonte impossível da anarquia 

linguageira — ali onde a língua tenta escapar ao seu próprio poder, à sua própria 

servidão —, encontramos algo que se relaciona com o teatro. Conforme Leyla 

Perrone-Moysés (2013, p. 98-99): 

O jogo é de extrema importância na teoria e na prática barthesianas: jogar 
com as palavras (trapaceando a língua) é ao mesmo tempo uma atividade 
sem finalidade outra senão o próprio jogo (função estética) e uma tática de 
crítica e transformação da ideologia congelada nas repetições linguageiras 
(função política-utópica). Essa tática consiste em jouer (jogar) e déjouer 
(frustrar, baldar). 

Por ser uma trapaça, uma esquiva, um logro, esse jogo está ligado ao 
teatro, ao fingimento. O fingimento, a encenação, são os únicos meios de o 
sujeito se processar na escritura. A “heteronímia” generalizada que, 
segundo Barthes, a escritura institui “no seio da língua servil” atinge 
primeiramente o sujeito da enunciação. (Veja-se o caso exemplar de 
Pessoa.) [...] 

 Eis-nos diante da terceira força da literatura, sua força propriamente semiótica 

(ou semiológica). 
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 Por seus conceitos operatórios, a semiologia, que se pode definir 

canonicamente como a ciência dos signos, saiu da linguística. Barthes (2013, p. 31) 

considera que a linguística, quer por excesso de ascese, quer por excesso de fome, 

escanifrada ou empanzinada, se desconstrói. E é essa desconstrução da linguística 

que ele chama de semiologia. 

 Na concepção de Barthes (2013, p. 32), língua e discurso são indivisos, pois 

deslizam segundo o mesmo eixo de poder. É todo o lençol do discurso que é fixado 

por uma rede de regras, de constrangimentos, de opressões, de repressões, 

maciças ou tênues no nível retórico, sutis e agudas no nível gramatical: a língua aflui 

no discurso, o discurso reflui na língua, eles persistem um sob o outro, como na 

brincadeira de mão. A semiologia seria, então, na definição de Barthes (2013, p. 33-

34),  

aquele trabalho que recolhe o impuro da língua, o refugo da linguística, a 
corrupção imediata da mensagem: nada menos do que os desejos, os 
temores, as caras, as intimidações, as aproximações, as ternuras, os 
protestos, as desculpas, as agressões, as músicas de que é feita a língua 
ativa. 

 Para Barthes (2013, p. 34), a semiologia partiu de um movimento 

propriamente passional. Pareceu a ele que uma ciência dos signos podia ativar a 

crítica social, e que Sartre, Brecht e Saussure podiam juntar-se nesse projeto; 

tratava-se, em suma, de compreender (ou de descrever) como uma sociedade 

produz estereótipos, isto é, cúmulos de artifício, que ela consome em seguida como 

sentidos inatos; isto é, cúmulos de natureza. A semiologia barthesiana nasceu de 

uma intolerância para com essa mistura de má-fé e de boa consciência que 

caracteriza a moralidade geral, e que Brecht chamou, atacando-a, de Grande Uso. 

Segundo Barthes (2013, p. 35, grifo do autor): “A língua trabalhada pelo poder; tal foi 

o objeto dessa primeira semiologia.” 

 Barthes (2013, p. 35) ressalta que a semiologia deslocou-se depois disso, 

coloriu-se diferentemente, embora conservando o mesmo objeto, político — pois não 

existe outro. Esse deslocamento fez-se porque a sociedade intelectual mudou e 

localiza como ponto de ruptura na história os eventos de maio de 1968. Maio de 

1968 foi um acontecimento que ainda ressoa, que nos coloca questões por ter 

permitido a emergência de lutas e desejos que ainda não fomos capazes de realizar. 
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Vladimir Safatle29 nos lembra como maio de 1968 não foi apenas uma revolta 

estudantil. Tratou-se também da maior greve geral espontânea da história, com a 

paralisação completa da França e a ocupação viral de fábricas por operários.  

Esta greve geral escapa do modelo de reivindicação sindical (aumento de 

salário, negociação sobre o tempo de trabalho) por incorporar temas como cogestão 

de empresas, autonomia etc. Como aponta Safatle: “A convergência entre revolta 

estudantil e greve geral demonstra como o real eixo de maio de 68 encontrava-se na 

crítica radical à sociedade do trabalho.” 

O regime de integração social em vigor na Europa, até então baseado no 

Estado do bem-estar social e na consolidação de um capitalismo de estado, 

aparecia como um modelo “perfeito” de gestão social. 

A era chamada “as 30 gloriosas”, marcada por forte crescimento econômico e 

integração das classes desfavorecidas através da constituição de redes de 

assistência social, era vendida como um modelo capaz de eliminar conflitos sociais 

mais radicais. 

No entanto, maio de 1968 mostrou o contrário: a integração não era perfeita, 

a adesão aos valores da sociedade do trabalho estava longe de representar um 

ideal partilhado de autorrealização. O anticapitalismo do movimento era estrutural e 

virulento. Ou seja, o Estado do bem-estar social não servia para anestesiar conflitos 

sociais. 

 Safatle observa ainda que “além de uma recusa radical da sociedade do 

trabalho, maio de 68 representou também a primeira vez que a universidade 

aparecia como polo fundamental de sedição social.” A universidade ocidental 

moderna, cujo modelo foi criado por Alexander von Humboldt no começo do século 

XIX, tinha uma função clara de formação de elites e de integração da classe 

intelectual à condição de funcionário público. 

                                                             
29

 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/colunas/vladimirsafatle/2018/04/a-forca-da-
revolta.shtml?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=compfb&fbclid=IwAR3taq
QKrX0Jcu9f93XCuWej-0H4jh08ucbMJnpCRFd527imN0jrPU5rEvI. Acesso em: 01 nov. 2018. 

https://www1.folha.uol.com.br/colunas/vladimirsafatle/2018/04/a-forca-da-revolta.shtml?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=compfb&fbclid=IwAR3taqQKrX0Jcu9f93XCuWej-0H4jh08ucbMJnpCRFd527imN0jrPU5rEvI
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/vladimirsafatle/2018/04/a-forca-da-revolta.shtml?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=compfb&fbclid=IwAR3taqQKrX0Jcu9f93XCuWej-0H4jh08ucbMJnpCRFd527imN0jrPU5rEvI
https://www1.folha.uol.com.br/colunas/vladimirsafatle/2018/04/a-forca-da-revolta.shtml?utm_source=facebook&utm_medium=social&utm_campaign=compfb&fbclid=IwAR3taqQKrX0Jcu9f93XCuWej-0H4jh08ucbMJnpCRFd527imN0jrPU5rEvI
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 Tratava-se de uma estratégia típica da lógica da Restauração, que visava a 

eliminar os riscos de deriva revolucionária da classe intelectual, como se viu na 

Revolução Francesa. 

 Entretanto, a universidade havia se transformado em um bastião de revolta, 

principalmente após a passagem da condição de universidade burguesa à 

universidade de classes médias. 

 Segundo Safatle, em 1900, o número de estudantes nas universidades 

francesas era de 30 mil. Em 1950, 135 mil e, em 1968, 587 mil. Este 

reposicionamento da universidade no interior da vida política e social dava a ela uma 

nova importância. 

 Tudo isto não poderia ser indiferente em um país como o Brasil, cuja 

juventude sentia-se particularmente sufocada por uma ditadura que demonstrara 

não ter dia para acabar. 

 Acuado pela proporção dos episódios, o General Charles de Gaulle se 

refugiou em uma base militar alemã, concedeu um abono de 35% ao salário mínimo 

e convocou novas eleições legislativas. Dessa forma, os trabalhadores esvaziaram 

os espaços de manifestação e voltaram a ocupar seus postos de trabalho. 

 Nas eleições convocadas pelo governo francês, os políticos vinculados a de 

Gaulle conseguiram expressiva vitória. O presidente saiu do episódio como uma 

figura capaz de contornar os problemas enfrentados pela sociedade da época. Em 

pouco tempo, os protestos estudantis se esgotaram. 

 O maior legado de maio de 1968 talvez tenha sido seu ideário, com slogans 

como “Sejamos realistas, peçamos o impossível”, “Parem o mundo, eu quero 

descer” e “É proibido proibir”, e a mudança comportamental que promoveu, 

exercendo uma enorme influência nas artes, na filosofia e nas relações afetivas. O 

sistema soube cooptar parte dessa rebeldia e dessas ideias, como fez, em escala 

mais ampla, com a contracultura, mas, ao mesmo tempo, novos horizontes, novas 

possibilidades de vida se abriram em sociedades consumistas, individualistas e 

tecnocráticas. 
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 A crise do ensino provocada por maio de 1968 colocou em xeque os valores 

antigos. A literatura, como aponta Barthes (2013, p. 43), foi dessacralizada, e as 

instituições mostraram-se impotentes para protegê-la e impô-la como o modelo 

implícito do humano. Não é que a literatura tivesse sido destruída: é que ela não 

estava mais guardada: era, pois, o momento de ir a ela. 

 Trabalhos contemporâneos modificaram e modificam a imagem crítica do 

sujeito social e do sujeito falante. Por outro lado, evidenciou-se que, à medida que 

os aparelhos de contestação se multiplicavam, o próprio poder, como categoria 

discursiva, se dividia, se estendia como uma água que escorre por toda parte, cada 

grupo opositor tornando-se, por sua vez e à sua maneira, um grupo de pressão, e 

entoando em seu próprio nome o próprio discurso do poder, o discurso universal: 

uma espécie de excitação moral tomou conta dos corpos políticos e, mesmo quando 

se reivindicava a favor do gozo, era em um tom cominatório. Segundo Barthes 

(2013, p. 36):  

Viram-se assim a maior parte das liberações postuladas, as da sociedade, 
da cultura, da arte, da sexualidade, enunciar-se sob as espécies de um 
discurso de poder: vangloriavam-se de pôr em evidência o que havia sido 
esmagado, sem ver o que, assim fazendo, se esmagava alhures. 

 Assim é que, frequentemente, grupos de pressão tornam-se grupos de 

opressão. 

 Se a semiologia barthesiana se volta para o Texto é que, nesse concerto de 

pequenas dominações, o Texto lhe apareceu como o próprio índice do despoder. 

Segundo Barthes (2013, p. 36, grifo do autor), o Texto contém nele a força de fugir 

infinitamente da palavra gregária (aquela que se agrega), mesmo quando nele ela 

procura reconstituir-se; ele empurra sempre para mais longe — e é esse efeito de 

miragem que Barthes atribui à literatura — ele empurra para outro lugar, um lugar 

inclassificado, atópico, longe dos topoi da cultura politizada; ele soergue, de modo 

frágil e transitório, essa chapa de generalidade, de moralidade, de in-diferença, que 

pesa sobre nosso discurso coletivo. A literatura e a semiologia acabam assim por 

conjugar-se e por corrigir-se uma a outra. 

 A semiologia de que Barthes (2013, p. 37-38) fala é ao mesmo tempo 

negativa e ativa. Uma semiologia apofática: não porque negue o signo, mas porque 

nega que seja possível atribuir-lhe caracteres positivos, fixos, a-históricos, 
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acorpóreos, em suma: científicos. Esse apofatismo acarreta pelo menos duas 

consequências, que interessam diretamente ao ensino da semiologia. 

 A primeira consequência desse apofatismo é a necessidade de distinguir a 

metalinguística, que é uma marca como qualquer outra, do científico, cujos critérios 

estão alhures. 

 A semiologia tem uma relação com a ciência, mas não é, segundo Barthes 

(2013, p. 40), uma disciplina (é a segunda consequência de seu apofatismo). Que 

relação? Uma relação ancilar: ela pode ajudar certas ciências, ser, por algum tempo, 

sua companheira de viagem, propor-lhes um protocolo operatório a partir do qual 

cada ciência deve especificar a sua diferença. Assim, a parte da semiologia que 

melhor se desenvolveu, isto é, a análise das narrativas, pode prestar serviços à 

historiografia, à etnologia, à crítica dos textos, à exegese, à iconologia (afinal, toda 

imagem é, de certo modo, uma narrativa). 

 Não adianta usar a semiologia como chave. Portas não vão se abrir. Quando 

a semiologia quer ser uma chave, ela não desvenda coisa alguma. Disso decorre 

que a semiologia não está em um papel de substituição com relação a nenhuma 

disciplina. Barthes (2013, p. 41) expressa o desejo de que a semiologia não tome o 

lugar de nenhuma outra pesquisa, mas, pelo contrário, que ela ajude a todas, que 

tenha por sede uma espécie de cadeira móvel, “curinga do saber”, como o próprio 

signo o é de todo discurso. 

 Essa semiologia negativa é uma semiologia ativa: “ela se desdobra fora da 

morte”, o que, para Barthes (2013, p. 41), significa que ela não repousa em uma 

“semiófisis”, uma naturalidade inerte do signo, e que também não é uma 

“semioclastia”, uma destruição do signo. Ela seria, antes, para continuar o 

paradigma grego: uma semiotropia: voltada para o signo, este a cativa e ela o 

recebe, o trata e, se preciso for, o imita, como um espetáculo imaginário. O 

semiólogo seria, em suma, um artista: ele joga com os signos como um logro 

consciente, cuja fascinação saboreia, quer fazer saborear e compreender. A 

semiologia barthesiana não é uma hermenêutica (BARTHES, 2013, p. 42): 

ela pinta, mais do que perscruta, via de porre mais do que via di levare. 
Seus objetos de predileção são os textos do Imaginário: as narrativas, as 
imagens, os retratos, as expressões, os idioletos, as paixões, as estruturas 
que jogam ao mesmo tempo com uma aparência de verossimilhança e com 
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uma incerteza de verdade. Chamaria de bom grado “semiologia” o curso 
das operações ao longo do qual é possível — quiçá almejado — usar o 
signo como um véu pintado, ou ainda uma ficção. 

 O método, como observa Barthes (2013, p. 44), não pode ter por objeto senão 

a própria linguagem, à medida que ele luta para baldar todo discurso que pega: e, 

por isso, podemos afirmar que esse método é também ele uma Ficção: proposta já 

avançada por Mallarmé (apud BARTHES, 2013, p. 44), quando pensava em 

preparar uma tese de linguística: “Todo método é uma ficção. A linguagem 

apareceu-lhe como o instrumento da ficção: ele seguirá o método da linguagem: a 

linguagem se refletindo.” 

   Segundo Barthes (2013, p. 45), o que pode ser opressivo em um ensino não é 

o saber ou a cultura que ele veicula, são as formas discursivas através das quais ele 

é proposto. Já que este ensino tem por objeto o discurso preso à fatalidade de seu 

poder, o método não pode realmente ter por objeto senão os meios próprios para 

baldar; desprender, ou pelo menos aligeirar esse poder. Barthes (2013, p. 45) 

declara-se persuadido, tanto pela escrita quanto pelo ensino, que a operação 

fundamental desse método de desprendimento é, ao escrever, a fragmentação, e ao 

expor, a digressão ou, para usar uma palavra carregada de ambiguidade: a 

excursão. 

 “Em síntese; periodicamente, devo renascer, fazer-me mais jovem do que 

sou”, afirma o camaleônico Barthes (2013, p. 48). Segundo ele (2013, p. 48-49, 

grifos do autor):  

Há uma idade em que se ensina o que se sabe; mas vem em seguida outra, 
em que se ensina o que não se sabe: isso se chama pesquisar. Vem talvez 
agora a idade de uma outra experiência, a de desaprender, de deixar 
trabalhar o remanejamento imprevisível que o esquecimento impõe à 
sedimentação dos saberes, das culturas, das crenças que atravessamos. 

 Desafiar a doxa do imaginário científico. Quando os resultados esperados de 

uma pesquisa coincidem com seus resultados alcançados, não há pesquisa alguma. 

“dois espectros: o subjetivismo romântico e o objetivismo positivista. ambos rondam 

a academia. a pesquisa não é ativada por um sujeito (o sujeito pesquisador) nem 

pela dita objetividade do dito objeto de pesquisa. pesquisa-se sempre um terceiro.” 

(MONTEIRO; MEDEIROS, 2016, p. 19) 
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 Deixar que o tempo aja sobre a lousa da memória. Para Nietzsche, o 

esquecimento é uma força ativa, uma força de criação, de transformação, em 

oposição às forças reativas, de adaptação. O esquecimento é condição sine qua non 

para a criação. Assim falava Zaratustra (NIETZSCHE, 2012, p. 34): “Três 

transformações do espírito vos menciono: como o espírito se muda em camelo, e o 

camelo em leão, e o leão, finalmente, em criança.” O camelo seria o animal 

obediente, de carga, que suporta e carrega o peso da cultura que lhe é imposta. Já o 

leão é a atitude crítica, da negação de cultura, enquanto a criança representa o 

“esquecimento” que resulta na criação. Enquanto o primeiro diz “sim”, o segundo diz 

“não”, e a criança diz nem “sim” nem “não”. O camelo sempre será necessário por 

trazer consigo a cultura, mas ele pode ir além. Ele está propenso à metamorfose. 

Ninguém é, a princípio, apenas criança ou leão. Quando apenas acumula 

conhecimento e nada cria, o camelo torna-se um “camelo enfezado”. O camelo 

precisa digerir esse saber e o devolver de outra forma. Um exercício constante de 

ruminação, com os olhos livres da criança na expectativa do porvir: “A criança é a 

inocência, e o esquecimento, um novo começar, um brinquedo, uma roda que gira 

sobre si, um movimento, uma santa afirmação.” (NIETZSCHE, 2012, p. 36) A criança 

é um espírito que esquece e que, portanto, está leve e livre para criar. Desaprender 

é tão importante quanto aprender. Quem não desaprende, não esquece, não cria. 

Como diz a canção: “Lembrar de esquecer/Esquecer de lembrar”. 

 Se tudo está em constante movimento, incluindo, é claro, o conhecimento, por 

que os sistemas educativos não se modificariam? Urge empreender uma revisão de 

conceitos e metodologias tradicionais, ortodoxos e opressores, já arraigados no 

ensino, a fim de desobstruir algumas artérias na educação. Nas palavras de Barthes 

(2013, p. 49): “Sapientia: nenhum poder, um pouco de saber, um pouco de 

sabedoria, e o máximo de sabor possível.” Que a escola e a universidade nunca 

percam a dimensão do sabor, e promovam grandes banquetes para todos! 

 Filosofia, ciência e arte são planos irredutíveis, mas podem ser explorados 

segundo uma mesma estratégia. Moreira (2002, p. 17) defende que “a criatividade e 

a imaginação são o húmus comum de que se nutrem [a arte e a ciência].” Notemos 

que ele afirma que a imaginação também é necessária ao cientista, no que concorda 

Schrödinger (2016), um dos maiores nomes da física quântica. Também afirmando a 

potência do diálogo transdisciplinar, Moreira mostra, numa perspectiva pedagógica, 
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e em poemas de diferentes autores de língua portuguesa, de diferentes épocas, 

como os temas da ciência aparecem na literatura, abrindo inúmeras possibilidades 

para a aproximação entre arte e ciência em sala de aula. Eis aqui um breve 

levantamento dos temas, autores e textos, aos quais acrescentamos alguns outros 

exemplos:  

a) a máquina do mundo, representação racionalista e totalizante do mundo, 

que aparece, sob diferentes vieses, n’ Os Lusíadas, X, 80-90, de Luís de Camões; 

“A máquina do mundo”, de Carlos Drummond de Andrade; “A máquina do mundo”, 

de António Gedeão; A máquina do mundo repensada (2000), de Haroldo de 

Campos; “A quarta parede”, de Marco Lucchesi; 

b) tempo e evolução, conceitos centrais no entendimento dos fenômenos 

naturais e temas recorrentes na literatura, pela vinculação com a vida e a morte. É o 

caso do poema “Habitar o tempo”, de João Cabral de Melo Neto. Em “Estudo para 

um caos”, de Murilo Mendes, encontramos imagens que remetem ao Apocalipse, o 

fim dos tempos. Podemos analisar o poema de Murilo, assim como o poema 

“Preparação para a morte”, de Manuel Bandeira, com base no que em física se 

chama de entropia, morte térmica. O tema do tempo também se faz presente no 

“Murilograma a T.S. Eliot”, que dialoga com os “Quatro Quartetos”, de Eliot, a partir 

da ideia de tempo circular. “Pequeno poema didático”, de Mario Quintana, vai ao 

encontro da concepção estoica de que viver bem é aproveitar o tempo da melhor 

forma, com moderação, pois não se sabe o dia de amanhã; por isso, o tempo é 

nosso bem mais precioso, posto que fugidio; 

c) os astros e o universo. As estrelas, planetas, galáxias, cometas e outros 

objetos de estudo da astronomia têm sido um tema constante e inspirador para 

inúmeros poetas. Os exemplos citados por Moreira (2002, p. 19) são os poemas 

“Satélite”, de Manuel Bandeira, e “Kepleriana”, de Ricardo Kubrusly. Também 

podemos citar a série de onze poemas de Ferreira Gullar no livro Em alguma parte 

alguma (2010), que tratam do universo, contrastando sua vastidão com a dimensão 

da existência humana, e da escala das coisas. São eles: “Universo”, “O tempo 

cósmico”, “A luz”, “A água”, “O som”, “A estrela”, “O espaço”, “Dentro”, “Inimigo 

oculto”, “Registro” e “A relativa eternidade”; 
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d) a matéria. Buscar entender a constituição das coisas e utilizar isto em seu 

proveito sempre foi um desafio básico em todas as civilizações. O Canto VI d’Os 

Lusíadas tematiza a teoria aristotélica dos quatro elementos. Uma história de um 

átomo foi esboçada poeticamente pelo escritor e médico Rodolfo Teófilo, que 

desempenhou importante papel nas campanhas de vacinação no Nordeste, em um 

curioso soneto intitulado “História de um átomo (Eternidade da matéria)”. Em “Modo 

inaugural”, Marco Lucchesi explora a supersimetria, os quarks e os quasares; 

e) a bomba atômica, cujo impacto em Hiroshima deixou registros memoráveis 

na pena de poetas brasileiros, como Carlos Drummond de Andrade, em “A bomba”, 

e Vinicius de Moraes, em “A rosa de Hiroxima”, musicado por Ney Matogrosso, e “A 

bomba atômica”. A discussão dos riscos e das aplicações da ciência, assim como 

dos aspectos éticos envolvidos na atividade científica pode ser estimulada a partir 

dos poemas; 

 f) caos, acaso e fractais. A análise do comportamento de sistemas não 

lineares reintroduziu na filosofia e nas ciências o papel do acaso e da necessidade 

no quadro conceitual construído pelo homem em sua tentativa de entender e de 

prever o comportamento da natureza. As estruturas multifacetadas e rugosas 

emanadas da natureza e provenientes dos estudos do caos conduziram à criação de 

novas geometrias, como a dos fractais. A ordem pode emanar da desordem e vice-

versa. E ambas como categorias instáveis e contextuais. Criações orgânicas brotam 

do caos em “A inicial”, de Murilo Mendes. “Acaso”, de Augusto de Campos, com as 

permutações das letras dessa palavra, tem por base os processos estocásticos, cuja 

origem está em eventos aleatórios, e que constituem um campo dentro da teoria das 

probabilidades, na matemática. Já em “Poema tirado de ‘Breve História da Ciência’ 

— a busca da verdade do norueguês Irik Newth”, Affonso Romano de Sant’Anna 

explora as possíveis consequências do bater de asas de uma borboleta, uma 

metáfora que se espalhou pela literatura de divulgação científica para caracterizar a 

sensibilidade às condições iniciais na teoria do caos. Trata-se do chamado Efeito 

Borboleta, analisado pela primeira vez em 1963 pelo meteorologista, matemático e 

filósofo norte-americano Edward Lorenz. 

g) vida, pensamento e complexidade. Ao se estudar sistemas constituídos de 

muitos elementos, verificou-se que podem apresentar novas propriedades, as 
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propriedades emergentes, não contidas na escala inferior. Ou seja, o todo é mais do 

que a soma de suas partes; seu funcionamento não está contido inteiramente na 

análise de suas partes isoladas. Esta ideia já se encontra presente no poema “As 

cismas do destino”, de Augusto dos Anjos. O termo sistemas complexos passou a 

ser utilizado para designar estruturas constituídas de muitos elementos que 

interagem de forma não linear. Existe neles a possibilidade de auto-organização, 

com a emergência de novos comportamentos coletivos. Exemplos de estruturas que 

poderiam ser melhor descritas por estes sistemas são a vida e o pensamento. Em “A 

ideia”, de Augusto dos Anjos, temos a descrição em termos físico-químicos do 

processo de formação de uma ideia: uma perfeita união entre poesia e neurociência. 

“Máquina breve”, de Cecília Meireles, trata de uma máquina delicadamente 

construída: um vaga-lume. João Cabral de Melo Neto, por sua vez, engendra um 

poema intitulado “Tecendo a manhã”, no qual o canto dos galos tece uma manhã, 

anunciando o porvir, numa representação pictórica muito apropriada à ideia das 

propriedades emergentes como construções acima das partes. 

h) a física quântica. O extraordinário sucesso da física clássica contribuiu para 

o fortalecimento das concepções mecanicistas, mas foi profundamente abalado no 

início do século XX. O comportamento da matéria em escala microscópica e suas 

repercussões macroscópicas, em particular o estudo da interação entre radiação e 

matéria, conduziram a resultados experimentais que colocavam em xeque as 

previsões clássicas. A emergência da física quântica atingiu profundamente as 

concepções vigentes sobre o determinismo ao atribuir um caráter probabilístico à 

descrição dos fenômenos microscópicos. Os fenômenos quânticos, embora não 

tivessem deixado, à época imediata, uma repercussão tão grande quanto a da 

relatividade, ecoaram por entre os versos de muitos poetas. Manuel Bandeira 

examina onde e como anda a onda, criando aliterações ondulatórias em “A onda” e 

Gilberto Gil entoa o cântico dos quânticos no álbum Quanta (1997). André Carneiro 

viaja gozoso nas “Ondas quânticas”, estabelecendo analogias entre os fenômenos 

quânticos e as formas do corpo feminino. 

i) a ciência em si. O funcionamento da ciência, suas similaridades e 

diferenças com a arte, os impactos do pensamento científico na cultura humana, o 

papel desempenhado pela introdução das ideias científicas em vários momentos da 

história, os usos e abusos da ciência e da tecnologia que ameaçam a vida no 
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planeta, a relação da ciência com a cultura no Brasil, as limitações da ciência: todos 

estes tópicos são abordados na poesia. Em 1785, um estudante brasileiro da 

Universidade de Coimbra, chamado Francisco de Melo Franco, escreve um poema 

intitulado “Reino da estupidez”, no qual ironiza a Viradeira portuguesa, episódio no 

qual muitos professores e alunos foram expulsos da academia sob diversas 

acusações ligadas à heresia, como enciclopedismo, naturalismo e deísmo, alijando o 

pensamento científico. Outros, mais atuais, tratam da ciência em si e de sua 

inserção na sociedade, como é o caso da canção “A ciência em si”, de Gilberto Gil e 

Arnaldo Antunes, da ciência que sonha e do verso que investiga, como no poema 

“Grafito para Maiakovski”, de Murilo Mendes, das histórias por trás de grandes 

descobertas científicas, como em “Newton (ou a gravidade)”, de Orides Fontela, que 

faz uma referência à lei da gravitação universal, descoberta por Isaac Newton. 

Segundo a lenda, uma maçã caiu sobre sua cabeça, o que levou-o a pensar que 

alguém a estaria “puxando”, e este alguém seria a Terra. Newton foi além e sugeriu 

que se os corpos se atraem, não somente a Terra atrai a maçã, mas atrai todos os 

corpos do universo. No poema de Orides, o eu lírico expressa uma introversão, uma 

introspecção que, à maneira de uma força gravitacional, que solda e modela as 

formas do universo, tudo atrai para a sua órbita e tudo consome no esforço de se 

colocar diante de si. E não poderíamos deixar de mencionar aqui os poemas “Mario 

Schenberg: amado alguém”, de Hilda Hilst, e “Hieróglifo para Mario Schenberg”, de 

Haroldo de Campos, duas belas homenagens ao físico brasileiro Mário Schenberg, 

um dos nossos cientistas mais anticonvencionais. Hilda e Haroldo foram amigos 

íntimos de Schenberg. 

Apesar de ter se dedicado por décadas à vida acadêmica, Mário Schenberg 

nunca foi um intelectual fechado em um gabinete, e é um dos poucos brasileiros de 

quem pode-se afirmar que se dedicaram com o mesmo afinco à ciência, à arte e à 

política. Eleito duas vezes deputado estadual de São Paulo pelo Partido Comunista, 

foi cassado, preso e impedido de lecionar pela ditadura militar. Passou anos atuando 

como crítico de arte. Tinha um grande interesse por artes plásticas, tendo convivido 

com artistas brasileiros como Di Cavalcanti, Lasar Segall, José Pancetti, Mário 

Gruber e Cândido Portinari, e também estrangeiros, como Bruno Giorgi, Marc 

Chagall e Pablo Picasso. Escreveu diversos artigos sobre artistas brasileiros 

contemporâneos, como Alfredo Volpi, Lygia Clark e Hélio Oiticica. 
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Schenberg reconhecia o valor do erro: 

O erro, para MS [Mário Schenberg], é realmente algo fundamental. 
Diferentemente da maioria dos filósofos da ciência contemporâneos, 
bastante marcados por um racionalismo iluminista, MS tem um horizonte 
amplo e sabe que nas bases da Ciência Moderna o erro tem papel de 
destaque. (GOLDFARB, 1994, p. 85) 

 De acordo com Goldfarb (1994, p. 85-86): 

Essa visão de mundo que MS procurava superar também pode ser 
considerada, em parte, a do Positivismo, que consagrava, no Racionalismo 
lógico-matemático, o apogeu da inteligência humana. O método científico, 
concebido como construtor de teorias físicas matematizadas com base 
experimental, seria o gerador do verdadeiro conhecimento universal. Em 
nível social, apregoa-se que o progresso científico seria a redenção dos 
problemas humanos. Toda essa concepção de mundo baseava-se na ideia 
da ciência como algo totalmente lógico e controlável. O sistema de 
pensamento de MS é, em si mesmo, um permanente convite a superar essa 
concepção, ainda determinante em nossa sociedade. Contra o Positivismo, 
vemos MS dizer: “[...] o Positivismo é exatamente a coisa que mais freia a 
imaginação [...] eu acho que a imaginação é provavelmente a maior 
qualidade criativa do homem em qualquer campo do pensamento e da ação 
humana [...].” (GOLDFARB, 1994, p. 85-86) 

 As aulas de Schenberg eram muitas vezes conferências improvisadas, sobre 

um assunto escolhido de antemão. Em vez da costumeira aula previamente 

planejada, ele costumava anunciar um tema e começar a discorrer sobre ele, em voz 

pausada, com os olhos semicerrados, como se estivesse visualizando a extensão 

inteira do assunto que abordava e escolhendo, meio de improviso, os aspectos que 

lhe interessava destacar. Mário Schenberg sabia, como Montaigne, que “mais vale 

uma cabeça bem-feita do que uma cabeça cheia”. Sabia que o aprendizado nem 

sempre se dá no horário das aulas, mas também, e não poucas vezes, nos seus 

acidentados e inusitados intervalos. Sabia que o professor deve criar condições para 

que o aluno saia da passividade e se torne agente do conhecimento, levando-o a 

desenvolver autonomia de pensamento e ação e que, para isso, o mais importante é 

estimular sua criatividade. Mário Schenberg sabia das coisas. 

Percebemos que MS não está preocupado com que o aluno acumule uma 
grande quantidade de conhecimentos, como ele próprio nos diz refletindo 
sobre o ensino: 
‘[...] o principal não é transmitir aos alunos um certo cabedal de 
conhecimentos, mas transmitir certos pontos de vista. Sempre me guiei por 
isso. Sempre procurei inspirar os alunos com esses pontos de vista em que 
eu acredito, com essa necessidade de sinceridade em tudo o que fizer, de 
não ser pedante, de não ter excessivas preocupações com a coerência. 
Pode-se ir fazendo uma coisa e, de repente, mudar tudo, conforme apareça 
uma ideia melhor. Para muitos, parece uma maneira bagunçada, 
desorganizada, mas acho que essa maneira de agir penetra mais o espírito 
do aluno do que as aulas muito bem preparadas, muito didáticas. Muitas 
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vezes, uma aula difícil impressiona o aluno, porque ele recebe coisas que o 
fazem pensar depois, em vez de receber tudo fácil, mastigado. Uma coisa 
difícil, às vezes até anos depois, pode lhe sugerir algo. Esse amor à 
informalidade é encontrado em muitos outros cientistas, por exemplo, no 
famoso matemático alemão, e também importante físico, Herman Weil, que 
dizia que aprendeu mais Matemática conversando com David Hilbert, o 
maior matemático de seu tempo, nos passeios que faziam pelos bosques, 
do que nas salas de aula em Göttingen. Realmente, assim se estabelece 
um contato mais livre e, por isso mesmo, mais profundo entre o professor e 
o aluno, que aproveita muito mais. Então eu procurava, mesmo nas salas 
de aula, não ser formal, não me preocupava em dar cursos de uma maneira 
impecável, mas procurava antes transmitir certos pontos de vista que eu 
achava corretos, para que ele mesmo, por conta própria, desenvolvesse. 
Não eu desenvolver, mas ele mesmo, pois só assim seria frutífero. Se eu 
desenvolvesse, o aluno seria passivo, era só repetir. A minha filosofia geral 
para todo o ensino é não empanturrar o aluno de conhecimentos, mas 
estimular sua criatividade [...].’ (GOLDFARB, 1994, p. 144-145) 

Mário Schenberg foi — ou melhor, é — um mestre que tem muito a nos 

ensinar. Em homenagem a ele, segue o poema de Haroldo de Campos: 

hieróglifo para mário schenberg 

 

o olhar transfinito de mário 

nos ensina 

a ponderar melhor a indecifrada 

equação cósmica 

 

cinzazul 

semicerrando verdes 

esse olhar 

nos incita a tomar o sereno 

pulso das coisas 

a auscultar 

o ritmo micro- 

macrológico da matéria 

a aceitar 

o spavento della matéria (ungaretti) 

onde kant viu a cintilante lei das estrelas 

projetar-se no céu interno da ética 

 

na estante de mário 
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física e poesia coexistem 

como as asas de um pássaro — 

espaço curvo — 

colhidas pela têmpera absoluta de volpi 

 

seu marxismo zen 

é dialético 

é dialógico 

 

e deixa ver que a sabedoria 

pode ser tocável como uma planta 

que cresce das raízes e deita folhas 

e viça 

e logo se resolve numa flor de lótus 

de onde 

      — só visível quando nos damos conta — 

um bodisatva nos dirige seu olhar transfinito 

(apud GUINSBURG; GOLDFARB, 1984, p. 17-18) 

 Façamos agora um breve (talvez não tão breve assim) percurso pela história 

das ideias. Os antigos inventaram a noção metafísica, mitológica e metafórica de 

cosmos. Eles se acomodavam muito bem a uma realidade multidimensional, 

povoada de diversas entidades, dos homens aos deuses, passando eventualmente 

por toda uma série de intermediários. Estas diferentes entidades viviam em seu 

próprio mundo, regido por suas próprias leis, mas estavam interligadas por leis 

cósmicas comuns geradoras de uma ordem cósmica comum. Assim, os deuses 

podiam intervir nos assuntos dos homens, os homens eram às vezes semelhantes 

aos deuses e tudo tinha um sentido, ora mais, ora menos escondido. (NICOLESCU, 

1999, p. 14.) 

 A ciência moderna nasceu de uma ruptura brutal em relação à antiga visão de 

mundo. Ela está fundamentada na separação total entre o indivíduo conhecedor e a 

realidade, tida como completamente independente do indivíduo que a observa. Ao 

mesmo tempo, a ciência moderna estabelecia três postulados fundamentais, que 
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prolongavam, no plano da razão, a busca de leis e da ordem (NICOLESCU, 1999, p. 

14): 1) a existência de leis universais, de caráter matemático; 2) a descoberta destas 

leis pela experiência científica; 3) a reprodutibilidade perfeita dos dados 

experimentais.  

 Os sucessos extraordinários da física clássica, de Galileu, Kepler e Newton 

até Einstein, confirmaram a justeza destes três postulados. Assim, ao longo de dois 

séculos, a física clássica conseguiu construir uma visão de mundo apaziguante e 

otimista, pronta a acolher, no plano individual e social, o surgimento da ideia de 

progresso. 

 A física clássica está fundamentada na ideia de continuidade, de acordo com 

a evidência fornecida pelos órgãos dos sentidos: não se pode passar de um ponto a 

outro do espaço e do tempo sem passar por todos os pontos intermediários. Além 

disso, como observa Nicolescu (1999, p. 15), os físicos já contavam com um 

aparelho matemático fundado na continuidade, desde o século XVII: o cálculo 

infinitesimal de Leibniz e Newton.  

 A ideia de continuidade está intimamente ligada a um conceito chave da física 

clássica: a causalidade local (NICOLESCU, 1999, p. 15). Todo fenômeno físico 

poderia ser compreendido por um encadeamento contínuo de causas e efeitos: a 

cada causa em um ponto dado corresponde um efeito em um ponto infinitamente 

próximo e a cada efeito em um ponto dado corresponde uma causa em um ponto 

infinitamente próximo. A causalidade dos antigos, como, por exemplo, a de 

Aristóteles, foi reduzida a um só aspecto: a causalidade local. 

 O conceito de determinismo podia realizar assim sua entrada triunfante na 

história das ideias. As equações da física clássica são de tal natureza que, se 

soubermos as posições e as velocidades dos objetos físicos num dado instante, 

podemos prever suas posições e velocidades em qualquer outro momento do 

tempo. As leis da física clássica são, portanto, leis deterministas. Uma vez 

especificadas as condições iniciais (o estado físico num determinado instante), seria 

possível prever completamente o estado físico em qualquer outro momento dado do 

tempo. 
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 Faltava dar um passo que já não era de natureza científica, mas de natureza 

filosófica e ideológica: proclamar a física rainha das ciências. Mais precisamente, 

reduzir tudo à física e o biológico e o psíquico aparecendo tão somente como etapas 

evolutivas de um único e mesmo fundamento. Assim nasceu a ideologia cientificista, 

que surgiu como uma ideologia de vanguarda e que experimentou uma 

extraordinária disseminação no século XIX. Na literatura, essa ideologia exerceu 

profunda influência sobre o naturalismo. 

 No plano espiritual, as consequências do cientificismo também foram 

consideráveis. Um conhecimento digno deste nome só poderia ser científico, 

objetivo, e a única realidade merecedora deste nome era, é claro, a realidade 

objetiva, regida por leis objetivas. Todo conhecimento, além do científico, foi 

afastado para o inferno da subjetividade. A própria palavra “espiritualidade” tornou-

se suspeita e seu uso foi praticamente abandonado. 

  Além da imensa esperança que suscitou, o cientificismo deixou como legado 

uma ideia persistente e tenaz: a da existência de um único nível de realidade, no 

qual a única verticalidade concebível é a da pessoa ereta numa Terra regida pela lei 

da gravidade universal. 

 No começo do século XX, porém, Max Planck confrontou-se com um 

problema de física aparentemente inocente. Para resolvê-lo, ele foi conduzido a uma 

descoberta que provocou nele, segundo seu próprio testemunho, um verdadeiro 

drama interior. Ele tinha se tornado testemunha da entrada da descontinuidade no 

campo da física. Planck descobriu que a energia tem uma estrutura discreta, 

descontínua. O “quantum” de Planck, que deu seu nome à mecânica quântica, iria 

abalar os alicerces da física.  

 Como compreender a descontinuidade, ou seja, imaginar que entre dois 

pontos não havia nada, nem objetos, nem átomos, nem moléculas, nem partículas, 

apenas nada? 

 Ah o nada a descontinuidade o nada a descontinuidade o nada a 

descontinuidade o nada a DEScontinuidade o nada o Nada O NADA que horror que 

tragédia ai de nós como conviver com a descontinuidade e o nada? 
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 Colocar em questão a continuidade significava colocar em questão a 

causalidade local e abrir assim uma temível caixa de Pandora. Os fundadores da 

mecânica quântica – Planck, Bohr, Einstein, Pauli, Heisenberg, Dirac, Schrödinger, 

Born, de Broglie e alguns outros –, que tinham uma sólida formação filosófica, 

estavam conscientes do desafio cultural e social de suas descobertas e enfrentaram 

polêmicas acirradas. 

 Muitas foram as tentativas de salvaguardar a causalidade local tal como a 

conhecemos na escala macrofísica, mas era evidente, desde o começo da mecânica 

quântica, que um novo tipo de causalidade devia estar presente na escala quântica, 

a escala do infinitamente pequeno e do infinitamente breve. 

 Sete décadas após o nascimento da mecânica quântica, a natureza deste 

novo tipo de causalidade foi esclarecida graças ao chamado teorema de Bell e a 

experiências de grande precisão. Um novo conceito adentrava a física: a não 

separabilidade.  

 Em nosso mundo habitual, macrofísico, se dois objetos interagem num 

momento dado e em seguida se afastam, eles interagem, evidentemente, cada vez 

menos. Porém, no mundo quântico as coisas acontecem de modo diferente. As 

entidades quânticas continuam a interagir qualquer que seja o seu afastamento. Isto 

levou à descoberta de um novo tipo de causalidade: uma causalidade global que 

concerne o sistema de todas as entidades físicas, em seu conjunto. Com a não 

separabilidade quântica e a causalidade global, o determinismo iria desmoronar. 

 Segundo Nicolescu (1999, p. 24): “O maior impacto cultural da revolução 

quântica é, sem dúvida, o de colocar em questão o dogma filosófico contemporâneo 

da existência de um único nível de Realidade.” Por nível de realidade, ele entende 

um conjunto de sistemas invariantes sob a ação de um número de leis gerais: por 

exemplo, as entidades quânticas submetidas às leis quânticas, e o mundo 

macrofísico e suas leis. Alguns cientistas acreditam que a passagem do mundo 

quântico para o mundo macrofísico seja sempre impossível. Mesmo assim, isto não 

impediria os dois mundos de coexistirem. A maior prova é fornecida por Nicolescu 

(1999, p. 25): nossa própria existência: “Nossos corpos têm ao mesmo tempo uma 

estrutura macrofísica e uma estrutura quântica.” A existência de diferentes níveis de 

realidade foi afirmada por diferentes tradições e civilizações. No século XX, Husserl 
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e outros pesquisadores, num esforço de questionamento acerca dos fundamentos 

da ciência, descobriram a existência dos diferentes níveis de percepção da realidade 

pelo sujeito observador. No entanto, eles foram marginalizados pelos filósofos 

acadêmicos e incompreendidos pelos físicos, fechados em sua própria 

especialidade. Na matemática, Gödel, em 1931, também propôs distinguir vários 

níveis de realidade, e não apenas um único nível, como entende o dogma da lógica 

clássica (SANTOS, 2008, p. 74). De fato, eles foram pioneiros na exploração de uma 

realidade multidimensional e multireferencial. 

 Talvez pergunte um leitor mais afoito: Mas aonde tudo isso irá levar? Calma, 

leitor, você já verá. Os quanta (as entidades quânticas) são bem diferentes dos 

objetos da física clássica: os corpúsculos e as ondas. Como assim? Para esclarecer, 

retrocedamos um pouco na história, mais precisamente até meados do século XVIII, 

quando o físico, médico e egiptólogo britânico Thomas Young conseguiu refutar uma 

das afirmações de Isaac Newton: a de que a luz era composta por corpúsculos. Para 

isso, ele realizou o seguinte experimento: jogou luz em uma parede com duas 

fendas e uma tela atrás. Ao fazer a luz passar pelas fendas, ele observou que esta 

apresentava um padrão de interferência como de ondas de água, dividindo-se em 

duas ondas que ao se encontrarem, podiam em alguns pontos anular-se 

prontamente ou aumentar a intensidade. As linhas brilhantes foram os pontos em 

que as ondas se reforçaram, enquanto os pontos sem brilho foram os lugares em 

que as ondas se anularam. O experimento de Young, que ficou conhecido como 

experimento da fenda dupla, demonstrou que a luz se comporta como onda (v. figura 

8). 
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Figura 8: Experimento da fenda dupla 

 Se outrora a Mecânica Newtoniana e o Eletromagnetismo de Maxwell 

pareciam capazes de explicar tudo que existe na natureza, certas observações 

experimentais não se ajustavam a essas teorias. Uma delas, chamada “espectro do 

corpo negro”, era a mais estranha e irritante. Trata-se da forma do espectro de um 

corpo aquecido, um filamento de lâmpada, por exemplo. Um objeto assim emite luz 

com frequências que vão do infravermelho ao ultravioleta, passando pelo visível. 

 Em 1900, Planck apresentou uma fórmula matemática que se ajustava como 

uma luva a essa curva do espectro do corpo negro. Para achar sua fórmula, Planck 

precisou postular que a luz (visível ou não) é formada de partículas ou pacotes de 

onda, aos quais chamou de “quanta” de luz, hoje conhecidos como fótons, as 

partículas de luz. Quando todo mundo estava convencido de que a luz era formada 

de ondas eletromagnéticas, como Maxwell dissera e Hertz demonstrara, Planck veio 

com esses pacotes, como que reeditando a teoria corpuscular de Newton. 
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 Anos depois, em seu artigo sobre o efeito fotoelétrico que lhe rendeu o 

Prêmio Nobel, Albert Einstein descobriu que a luz também pode se comportar como 

partículas, chamadas fótons, reforçando a hipótese de Planck. Ou seja, a luz seria 

ao mesmo tempo onda e partícula. 

 Físicos do início do século XX decidiram realizar novamente o experimento da 

fenda dupla, dessa vez com uma modificação importante: em vez de jogar luz nas 

fendas, eles lançaram elétrons. Eles esperavam que os elétrons fossem formar um 

padrão de duas linhas detrás das fendas. Entretanto, foi observado algo intrigante. 

Os elétrons formaram um padrão de interferência parecido com o da luz. Para os 

físicos, isso significava apenas uma coisa: uma onda. Mas como uma partícula pode 

apresentar característica de onda? Só se aquilo que pensavam ser uma partícula 

fosse, na verdade, uma onda (v. figura 9). 

 

Figura 9: Experimento da fenda dupla realizado com fótons e elétrons. 

 Os físicos decidiram, então, olhar os elétrons na hora em que passavam pelas 

fendas. Foi observado que os elétrons ou passavam por uma fenda ou por outra e 
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formaram um padrão de partícula. De algum modo, os elétrons sabiam que estavam 

sendo observados e apresentavam-se como partículas, mas quando não 

observados os elétrons se comportavam como onda. Para descobrir por que isso 

acontecia, os físicos decidiram deixar os elétrons passarem pelas fendas e os 

observar apenas quando estivessem próximos de bater na tela. Os elétrons que se 

apresentavam como onda instantaneamente se transformaram em partículas e de 

alguma forma voltaram no tempo para tornar-se partícula desde o início! Que 

loucura! A conclusão a que chegaram foi surpreendente: o ato de observar altera a 

realidade. Sendo assim, não fazia mais sentido a separação entre observador e 

observado, sujeito e objeto, da tradição metafísica. 

 Buscando resolver impasses em torno da questão das unidades subatômicas, 

o físico dinamarquês Niels Bohr propôs a noção de complementaridade, afirmando 

que onda e partícula são dimensões integrantes de uma mesma realidade. Ao 

articular os opostos, o princípio da complementaridade sugere a superação do modo 

de pensar dicotômico.  

 Bohr encontrou na filosofia chinesa do Yin-Yang uma expressão antiga de sua 

concepção filosófica – tanto que colocou o tradicional símbolo no centro do brasão 

que desenhou ao ser agraciado com a Ordem do Elefante da Dinamarca. O lema do 

brasão é “contraria sunt complementa” (contrários são complementares) (v. figura 

10). 
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                Figura 10: O brasão de Bohr 

 O escândalo intelectual provocado pela mecânica quântica consiste no fato de 

que os pares de contraditórios que ela coloca em evidência são de fato mutuamente 

opostos quando analisados através da grade de leitura da lógica clássica, 

aristotélica. Esta lógica baseia-se em três axiomas: 1) o axioma da identidade: A = 

A; 2) o axioma da não-contradição: A ≠ não-A; 3) o axioma do terceiro excluído: não 

existe um terceiro termo T que seja ao mesmo tempo A e não-A. 

 Desde a constituição definitiva da mecânica quântica, por volta dos anos 30, 

os fundadores da nova ciência se questionaram agudamente sobre o problema de 

uma nova lógica, chamada “quântica”. Após os trabalhos de Birkhoff e von 

Neumann, toda uma proliferação de lógicas quânticas não tardou a se manifestar. A 

ambição dessas novas lógicas era resolver os paradoxos gerados pela mecânica 
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quântica e tentar, na medida do possível, chegar a uma potência preditiva mais forte 

do que a permitida com a lógica clássica. Conforme Nicolescu (1999, p. 31-32):  

A maioria das lógicas quânticas modificaram o segundo axioma da lógica 
clássica: o axioma da não-contradição, introduzindo a não-contradição com 
vários valores de verdade no lugar daquela do par binário (A, não-A). Estas 
lógicas multivalentes, cujo estatuto ainda é controvertido quanto a seu poder 
preditivo, não levaram em conta uma outra possibilidade, a modificação do 
terceiro axioma – o axioma do terceiro excluído. 

 O mérito histórico do filósofo romeno Lupasco (apud Nicolescu 1999, p. 32) foi 

mostrar que a lógica do terceiro incluído é uma verdadeira lógica, formalizável e 

formalizada, multivalente (com três valores: A, não-A e T) e não-contraditória. Sua 

filosofia, que toma como ponto de partida a física quântica, foi marginalizada por 

físicos e filósofos. Curiosamente, ela teve um poderoso impacto, ainda que 

subterrâneo, entre os psicólogos, os sociólogos, os artistas e os historiadores das 

religiões. Lupasco criou uma lógica que rompia com a lógica clássica, uma lógica 

que admitia que existe um terceiro termo T que é ao mesmo tempo A e não-A. 

Perceba, leitor, que isso não significa dizer que A é igual a não-A, que o bem é igual 

ao mal, para usar um exemplo clássico de opostos, mas que o bem e o mal 

coexistem em algo ou alguém, em nós, por exemplo. Não há ninguém totalmente 

bom nem totalmente mau. Nós somos bons e maus. 

 Deleuze e Guattari (2011) vão ao encontro da lógica do terceiro incluído de 

Lupasco, com o conceito de rizoma, roubado da botânica. Plantas rizomáticas têm 

brotos que podem ramificar-se em qualquer ponto, assim como transformar-se em 

bulbo ou tubérculo. Até animais são rizomas, sob sua forma matilha; ratos – exemplo 

citado por Deleuze e Guattari (2011, p. 22) - são rizomas. Também as tocas o são, 

com suas funções de hábitat, de provisão, de deslocamento, de evasão e de ruptura. 

Também a batata, a grama e a erva daninha.  

Do conceito de rizoma Deleuze e Guattari (2011, p. 22) derivam uma série de 

princípios. O primeiro e o segundo são os princípios de conexão e de 

heterogeneidade: qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro 

e deve sê-lo, diferentemente da árvore ou da raiz, que fixam um ponto, uma ordem.  

 O terceiro princípio é o princípio de multiplicidade (DELEUZE; GUATTARI, 

2011, p. 23). As multiplicidades são rizomáticas e denunciam as 

pseudomultiplicidades arborescentes. Como salientam os autores: “Não existem 
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pontos ou posições num rizoma como se encontra numa estrutura, numa árvore, 

numa raiz. Existem somente linhas.” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 24) As 

multiplicidades se definem pelo fora: pela linha abstrata, linha de fuga ou de 

desterritorialização segundo a qual elas mudam de natureza ao se conectarem às 

outras. 

 O quarto princípio é o princípio de ruptura assignificante: 

Um rizoma pode ser rompido, quebrado em um lugar qualquer, e também 
retoma segundo uma ou outra de suas linhas e segundo outras linhas. É 
impossível exterminar as formigas, porque elas formam um rizoma animal 
do qual a maior parte pode ser destruída sem que ele deixe de se 
reconstituir. Todo rizoma compreende linhas de segmentaridade segundo 
as quais ele é estratificado, territorializado, organizado, significado, 
atribuído, etc.; mas compreende também linhas de desterritorialização pelas 
quais ele foge sem parar. [...] É por isto que não se pode contar com um 
dualismo ou uma dicotomia, nem mesmo sob a forma rudimentar do bom e 
do mau. (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 25-26) 

 Diferente do pensamento de raiz arborescente, o rizoma é uma 

antigenealogia. Escrever é “fazer rizoma, aumentar seu território por 

desterritorialização, estender a linha de fuga até o ponto em que ela cubra todo o 

plano de consistência em uma máquina abstrata.” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 

28-29) É o que buscamos fazer aqui.  

 O quinto e o sexto princípios são o princípio de cartografia e de decalcomania: 

um rizoma não pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou gerativo. Ele é 

estranho a qualquer ideia de eixo genético ou de estrutura profunda. Toda lógica da 

árvore é uma lógica do decalque e da reprodução.  

 Diferente é o rizoma, mapa e não decalque. Segundo Deleuze e Guattari 

(2011, p. 30, grifo nosso): 

O mapa não reproduz um inconsciente fechado sobre ele mesmo, ele o 
constrói. Ele contribui para a conexão dos campos, para o desbloqueio dos 
corpos sem órgãos, para sua abertura máxima sobre um plano de 
consistência. Ele faz parte do rizoma. O mapa é aberto, é conectável em 
todas as suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber 
modificações constantemente. [...] Uma das características mais 
importantes do rizoma talvez seja a de ter sempre múltiplas entradas [...]. 

 Por isso, o que procuramos fazer aqui é um trabalho de cartografia. Tome, 

leitor, este mapa, e perca-se. Vamos arrancar os trincos das portas, arrancar as 
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próprias portas dos batentes (WHITMAN, 2005, p. 77)30, abrir as janelas e deixar o 

vento entrar. 

 É interessante notar que, embora critiquem os sistemas arborescentes de 

pensamento, Deleuze e Guattari observam que a árvore e o rizoma não são 

mutuamente excludentes, mas que há uma relação entre os dois, em que um 

transpassa o outro, modificando mutuamente a sua natureza. Isso significa dizer 

que, mesmo no rizoma, podem existir segmentos que vão endurecer e tornar-se 

árvore, ao mesmo tempo em que na árvore pode se dar a formação de um rizoma 

(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 33). Desse modo, os autores escapam da 

armadilha de outra dicotomia: árvore ou rizoma. 

 “O pensamento não é arborescente e o cérebro não é uma matéria enraizada 

nem ramificada”, como apontam os parceiros Deleuze e Guattari (2011, p. 34). E 

mais: “Muitas pessoas têm uma árvore plantada na cabeça, mas o próprio cérebro é 

muito mais uma erva do que uma árvore.” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 34) 

 E o que mais diz a dupla dinâmica (não a dupla Marx e Engels, nem a dupla 

Batman e Robin, mas a dupla Deleuze e Guattari) sobre os sistemas arborescentes? 

Vejamos. Digam lá, digam aí, Deleuze e Guattari (2011, p. 36): “Os sistemas 

arborescentes são sistemas hierárquicos que comportam centros de significância e 

de subjetivação, autômatos centrais como memórias organizadas.” 

 E eles continuam: “É curioso como a árvore dominou a realidade ocidental e 

todo o pensamento ocidental, da botânica à biologia, a anatomia, mas também a 

gnosiologia, a teologia, a ontologia, toda a filosofia...: o fundamento-raiz, Grund, 

roots e fundations.” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 38) Também adoram plantar 

árvores: o platonismo, o cartesianismo, a psicanálise, a linguística, o estruturalismo, 

toda crítica literária intencionalista e a informática. Ou seja, todo pensamento 

dicotômico, que busca uma origem, um sentido primeiro, uma causa, uma 

propriedade, uma estabilização do sentido. “No Ocidente a árvore plantou-se nos 

corpos, ela endureceu e estratificou até os sexos.” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 

39) 

                                                             
30

 Unscrew the locks from the doors!/Unscrew the doors themselves from their jambs! (WHITMAN, 
2005, p. 76) 
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 Para a América seria preciso criar um lugar à parte. Ela não está isenta da 

dominação das árvores e de uma busca das raízes. Vê-se isto na literatura, na 

busca de uma tal de identidade nacional, e mesmo de uma ascendência ou 

genealogia europeias: é o caso de Kerouac, que parte em busca de seus ancestrais. 

No entanto, Patti Smith – citada por Deleuze e Guattari (2011, p. 41) – nos traz a 

bíblia do dentista americano e dá a letra: não procure a raiz, siga o canal... Alguma 

odontologia: isto nos interessa profundamente: para além do identitário: o dentário. 

Sigamos, então, sintonizados neste canal. 

 A seguir: mais características do rizoma, segundo Deleuze e Guattari. Não 

perca! Logo após o intervalo. 

 (Intervalo) 

 Estamos de volta do intervalo. Vamos ver agora o que mais Deleuze e 
Guattari têm a nos dizer sobre o rizoma: 

Contra os sistemas centrados (e mesmo policentrados), de comunicação 
hierárquica e ligações preestabelecidas, o rizoma é um sistema acentrado 
não hierárquico e não significante, sem General, sem memória organizadora 
ou autômato central, unicamente definido por uma circulação de estados. O 
que está em questão no rizoma é uma relação com a sexualidade, mas 
também com o animal, com o vegetal, com o mundo, com a política, com o 
livro, com as coisas da natureza e do artifício, relação totalmente diferente 
da relação arborescente: todo tipo de “devires”. (DELEUZE; GUATTARI, 
2011, p. 43-44, grifo nosso) 

 Contra o livro-imagem do mundo, eles propõem um livro rizoma, não mais 

dicotômico, pivotante, fasciculado (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 45-46).  

 Diferente da lógica dicotômica, lógica do “ou”, lógica excludente, o rizoma é a 

lógica do “e”, lógica inclusiva: 

Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre 
as coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, 
unicamente aliança. A árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como 
tecido a conjunção “e... e... e...”. Há nesta conjunção força suficiente para 
sacudir e desenraizar o verbo ser. [...] Fazer tábula rasa, partir ou repartir de 
zero, buscar um começo, ou um fundamento, implicam uma falsa 
concepção de viagem e do movimento (metódico, iniciático, simbólico...). 
[...] Entre as coisas não designa uma correlação localizável que vai de uma 
para outra e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um 
movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem início nem 
fim, que rói suas duas margens e adquire velocidade no meio. (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011, p. 48-49, grifo dos autores) 

 Podemos extrair daí uma nova proposta educacional, uma vez que a lógica do 

“e”, lógica do terceiro incluído, é a própria lógica da transdisciplinaridade, que 
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oferece uma perspectiva de religação dos saberes compartimentados. O terceiro 

incluído (T = A e não-A) é a terceira margem do rio do conto de Guimarães Rosa. A 

ideia de conhecimento aqui é a de conhecimento em rede: todo conhecimento está, 

de certo modo, interligado. 

 Recomendados nos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCNs) (BRASIL, 

1998), os temas transversais recorrem a essa lógica quando articulam os 

conhecimentos das diversas disciplinas. Os temas transversais compreendem seis 

áreas: ética (respeito mútuo, justiça, diálogo, solidariedade), orientação sexual 

(corpo: matriz da sexualidade, relações de gênero, prevenções das doenças 

sexualmente transmissíveis), meio ambiente (os ciclos da natureza, sociedade e 

meio ambiente, manejo e conservação ambiental), saúde (autocuidado, vida 

coletiva), pluralidade cultural (pluralidade cultural e a vida das crianças no Brasil, 

constituição da pluralidade cultural no Brasil, o ser humano como agente social e 

produtor de cultura, pluralidade cultural e cidadania) e trabalho e consumo (relações 

de trabalho; trabalho, consumo, meio ambiente e saúde; consumo, meios de 

comunicação de massas, publicidade e vendas; direitos humanos, cidadania). Os 

PCNs recomendam também a inserção de temas locais no currículo, como trabalho, 

orientação para o trânsito, entre outros. 

 Os temas transversais expressam conceitos e valores básicos à cidadania e à 

democracia e trazem questões importantes e urgentes para a sociedade 

contemporânea. A ética, o meio ambiente, a saúde, o trabalho e o consumo, a 

orientação sexual e a pluralidade cultural não são disciplinas autônomas, mas temas 

que permeiam todas as áreas do conhecimento e que são intensamente vivenciados 

pela sociedade, pelas comunidades, pelas famílias, pelos alunos e educadores em 

seu cotidiano. Como enfatizam os PCNs (1998, p. 23-24), são temas que envolvem 

um aprender sobre a realidade, na realidade e da realidade, com a preocupação 

também de interferir na realidade para transformá-la.  

 Os temas transversais devem ser trabalhados de modo coordenado e não 

como um assunto descontextualizado nas aulas. O importante é que os alunos 

possam construir significados e conferir sentido àquilo que aprendem. 

 O papel da escola ao trabalhar temas transversais é integrar os saberes de 

modo contextualizado, através da transdisciplinaridade, buscando não fragmentar 
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em blocos rígidos os conhecimentos, para que a educação realmente constitua um 

meio de transformação social. 

 A necessidade indispensável de laços entre as diferentes disciplinas traduziu-

se pelo surgimento, na metade do século XX, da pluridisciplinaridade e da 

interdisciplinaridade. 

 Segundo Nicolescu (1999, p. 45, grifo do autor): “A pluridisciplinaridade diz 

respeito ao estudo de um objeto de uma mesma e única disciplina por várias 

disciplinas ao mesmo tempo.” Por exemplo, um quadro de Giotto pode ser estudado 

pela ótica da história da arte, em conjunto com a da física, da química, da história 

das religiões, da história da Europa e da geometria. Ou ainda, a filosofia marxista 

pode ser estudada pelas óticas conjugadas da filosofia, da física, da economia, da 

psicanálise e da literatura. A abordagem pluridisciplinar ultrapassa as disciplinas, 

mas continua inscrita na estrutura da pesquisa disciplinar. 

 A interdisciplinaridade difere da pluridisciplinaridade. Conforme Nicolescu 

(1999, p. 45, grifo do autor): “Ela diz respeito à transferência de métodos de uma 

disciplina para outra.” Podemos distinguir três graus de interdisciplinaridade: a) um 

grau de aplicação. Por exemplo, os métodos da física nuclear transferidos para a 

medicina levam ao aparecimento de novos tratamentos para o câncer; b) um grau 

epistemológico. É o caso da transferência de métodos da lógica formal para o 

campo da epistemologia do direito; c) um grau de geração de novas disciplinas, 

como a transferência dos métodos da matemática para o campo da física, que gerou 

a física-matemática; a transferência da física de partículas para a astrofísica, que 

gerou a cosmologia quântica; a transferência de métodos da matemática para os 

fenômenos meteorológicos e para os da bolsa, que gerou a teoria do caos; a 

transferência de métodos da informática para a arte, que gerou a arte informática. 

Assim como a pluridisciplinaridade, a interdisciplinaridade ultrapassa as disciplinas, 

mas permanece inscrita na pesquisa disciplinar. Aliás, pelo seu terceiro grau, a 

interdisciplinaridade chega a contribuir para o big-bang disciplinar, ou seja, para uma 

explosão da qual surgem novas disciplinas. 

 Finalmente, de acordo com Nicolescu (1999, p. 46), a transdisciplinaridade, 

como indica o prefixo “trans”, diz respeito àquilo que está ao mesmo tempo entre as 

disciplinas, através das diferentes disciplinas e além de qualquer disciplina. A 
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transdisciplinaridade visa à compreensão do mundo presente, para o que se faz 

necessária a integração do conhecimento. 

 Enquanto a pesquisa disciplinar diz respeito, no máximo, a um único e mesmo 

nível de realidade (quando não a fragmentos de um único e mesmo nível de 

realidade, como na maioria dos casos), a transdisciplinaridade se interessa pela 

dinâmica gerada pela ação de vários níveis de realidade ao mesmo tempo. A 

descoberta desta dinâmica passa pelo conhecimento disciplinar. Por isso, a 

pesquisa transdisciplinar alimenta-se da pesquisa disciplinar que, por sua vez, é 

iluminada de maneira nova e fecunda pela transdisciplinaridade. Neste sentido, as 

pesquisas disciplinares e transdisciplinares não são antagonistas, mas 

complementares.  

 A ação da lógica do terceiro incluído sobre os diferentes níveis de realidade 

induz uma estrutura aberta, gödeliana, do conjunto dos níveis de realidade. Esta 

estrutura tem um alcance considerável sobre a teoria do conhecimento, pois implica 

na impossibilidade de uma teoria completa, fechada em si mesma. 

 Com efeito, o estado T (T de terceiro) produz, de acordo com o axioma da 

não-contradição, a unificação do par de contraditórios (A, não-A), mas está 

associado, ao mesmo tempo, a outro par de contraditórios (A’, não-A’) 

(NICOLESCU, 1999, p. 52). Isto significa que é possível construir, a partir de um 

certo número de pares de contraditórios, uma nova teoria, que elimina as 

contradições num certo nível de realidade, mas esta teoria é apenas temporária, 

pois levará inevitavelmente à descoberta de novos pares de contraditórios, 

localizados no novo nível de realidade. Portanto, esta teoria será substituída, à 

medida que novos níveis de realidade forem descobertos, por teorias ainda mais 

unificadas. Este processo tende ao infinito, sem jamais poder chegar a uma teoria 

completamente unificada. Desse modo, a transdisciplinaridade está sempre em 

movimento, num fluxo contínuo de intensidades. O conhecimento está aberto para 

sempre. 

 A estrutura aberta do conjunto dos níveis de realidade está de acordo com um 

dos resultados científicos mais importantes do século XX: o teorema de Gödel, que 

nos diz que um sistema de axiomas suficientemente rico leva, inevitavelmente, a 

resultados quer indecidíveis, quer contraditórios. 
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 Nas palavras de Nicolescu (1999, p. 54): 

De fato, a procura de uma axiomática que conduza a uma teoria completa 
(sem resultados indecidíveis ou contraditórios) marca ao mesmo tempo o 
apogeu e o ponto de partida do declínio do pensamento clássico. O sonho 
axiomático desmoronou com o veredito do santo dos santos do pensamento 
clássico: o rigor matemático. 

 O teorema que Gödel demonstrou em 1931 teve, no entanto, uma 

repercussão muito pequena fora de um círculo muito restrito de especialistas. 

Atualmente, ele começa a penetrar aos poucos na física (Wolfgang Pauli, um dos 

fundadores da mecânica quântica, foi um dos primeiros físicos a compreender a 

importância do teorema de Gödel para a construção das teorias físicas). 

 A unidade que liga todos os níveis de realidade, se existir, deve 

necessariamente ser uma unidade aberta, que engloba tanto o universo como o ser 

humano. 

 É verdade que há uma coerência no conjunto dos níveis de realidade, mas 

esta coerência é orientada (NICOLESCU, 1999, p. 54): uma flecha indica a 

passagem de um nível ao outro. Por conseguinte, a coerência, se estiver limitada 

apenas aos níveis de realidade, para no nível mais “alto” e no nível mais “baixo”. 

Para que a coerência continue para além destes dois níveis limites, para que haja 

uma unidade aberta, é preciso considerar que o conjunto dos níveis de realidade 

prolongue-se para uma zona de não-resistência às nossas experiências, 

representações, descrições, imagens ou formalizações matemáticas. O nível mais 

“alto” e o nível mais “baixo” do conjunto dos níveis de realidade unem-se através de 

uma zona de transparência absoluta. Contudo, estes dois níveis sendo diferentes, a 

transparência absoluta mostra-se como um véu. Talvez o leitor esteja se 

perguntando: como assim? Caro leitor, é o seguinte: é que nós tamo te explicando 

pra te confundir, nós tamo te confundindo pra te esclarecer, sacô? A unidade aberta 

do mundo implica em que aquilo que está “embaixo” é como o que está em “cima”. 

Mas isto é o princípio da correspondência de Hermes Trismegisto! Exatamente! O 

isomorfismo entre o “alto” e o “baixo” é restabelecido pela zona de não-resistência 

(NICOLESCU, 1999, p. 55). 

 A não-resistência desta zona de transparência absoluta deve-se, 

simplesmente, aos limites de nosso corpo e de nossos órgãos dos sentidos, 
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quaisquer que sejam os instrumentos de medida que prolonguem estes órgãos. A 

zona de não-resistência corresponde ao sagrado.  

 Os diferentes níveis de realidade são acessíveis ao conhecimento humano 

através dos diferentes níveis de percepção. Estes diferentes níveis de percepção 

permitem uma visão cada vez mais geral, unificante, englobante da realidade, sem 

jamais esgotá-la completamente. 

 A coerência dos níveis de percepção pressupõe, como no caso dos níveis de 

realidade, uma zona de não-resistência à percepção. 

 A transdisciplinaridade transgride o modo de pensar dicotômico (sujeito X 

objeto, parte X todo, razão X emoção, ser X não ser, bem X mal, dentro X fora, 

centro X margem etc.) proveniente da visão disseminada por Descartes (2015). 

Toda lógica dicotômica se estrutura a partir de uma suposta pureza dualista própria 

da ilusão logocêntrica ocidental. 

 Os princípios que fundamentam as organizações sociais, culturais, 

educacionais se apoiam, basicamente, na segunda regra do método de Descartes 

(2015, p. 54), segundo a qual, diante de um fenômeno complexo, devemos dividir 

cada uma das dificuldades em tantas parcelas possíveis quanto for necessário para 

melhor resolvê-las.  

Esse é o princípio da fragmentação. Como consequência dele, a prática 

pedagógica tendeu a organizar-se nos moldes da disjunção dos pares binários: 

simples-complexo, parte-todo, local-global, unidade-diversidade, particular-universal. 

Tomemos, por exemplo, o par corpo-espírito. Sobre a relação entre corpo e espírito, 

diz Bergson:  

O erro do dualismo vulgar está em se situar do ponto de vista do espaço, 
pondo, de um lado, a matéria com suas modificações no espaço e, do outro, 
sensações inextensivas na consciência. Donde a impossibilidade de 
compreender como o espírito age sobre o corpo ou o corpo sobre o espírito. 
(BERGSON, 2006, p. 131-132) 

Em contrapartida, cristalizou-se a subdivisão do conhecimento em áreas, 

institutos e departamentos, cada qual delimitado pelas fronteiras epistemológicas, 

base para a organização das grades curriculares, que acabam funcionando 

realmente como grades, ao impedirem o fluxo de relações existentes entre as 
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disciplinas e áreas do conhecimento. Por exemplo, as disciplinas de didática e 

metodologia são separadas da filosofia (SANTOS, 2008, p. 72). 

 Essa visão descontextualizada e redutora, difundida pela ciência moderna, 

tornou-se hegemônica ao longo de quatro séculos e manteve latente a questão da 

complementaridade dos pares binários. 

 Nicolescu também critica o mecanicismo. Ele distingue três grandes etapas 

na abundante diversidade das imagens da natureza: a Natureza mágica, a Natureza 

máquina e a morte da Natureza. (NICOLESCU, 1999, p. 60) 

 Para o pensamento mágico a Natureza é um organismo vivo, dotado de 

inteligência e de consciência. O pensamento mágico tem como postulado a 

interdependência universal: a Natureza não pode ser concebida fora de suas 

relações com o ser humano.  

 No outro extremo, o pensamento mecanicista do século XVIII e sobretudo do 

século XIX (predominante ainda hoje) concebe a Natureza não como um organismo, 

mas como uma máquina, a qual basta desmontar peça por peça para possuí-la 

inteiramente. O pensamento mecanicista postula que a Natureza pode ser 

conhecida e conquistada através da ciência e da tecnologia.  Na quinta parte do 

Discurso do método, Descartes, ao realizar uma descrição do sistema circulatório, 

demonstra uma visão mecanicista do corpo, comparando-o a um relógio e falando 

em contrapesos e engrenagens. Vejamos uma passagem em que isso fica bem 

claro:  

O que não parecerá de modo algum estranho aos que, sabendo quantos 
autômatos, ou máquinas moventes, a indústria dos homens pode criar, 
utilizando poucas peças em comparação com a grande quantidade de 
ossos, músculos, nervos, artérias, veias e todas as outras partes existentes 
no corpo de cada animal, hão de considerar esse corpo como uma 
máquina, a qual, tendo sido feita pelas mãos de Deus, é incomparavelmente 
melhor ordenada e possui em si movimentos mais admiráveis do que 
nenhuma das que podem ser inventadas pelos homens. (DESCARTES, 
2015, p. 95) 

 Mais adiante, o filósofo francês explica qual seria para ele a diferença 

fundamental entre os homens e os animais (outra dicotomia: humano X animal): 

Pois é uma coisa muito notável que não há homens tão embrutecidos e tão 
estúpidos, sem excetuar mesmo os loucos, que não sejam capazes de 
dispor juntas diversas palavras, e de compor com elas um discurso pelo 
qual façam entender seus pensamentos; ao contrário, não há nenhum outro 
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animal, por mais perfeito e bem-nascido que possa ser, que faça o mesmo. 
O que não acontece por lhe faltarem órgãos, pois sabemos que as pegas e 
os papagaios podem proferir palavras como nós, sendo no entanto 
incapazes de falar como nós, isto é, de testemunhar que pensam o que 
dizem; enquanto os homens que, nascidos surdos e mudos, são privados, 
tanto ou mais que os animais, dos órgãos que servem aos outros para falar, 
costumam inventar eles próprios alguns sinais, fazendo-se entender por 
aqueles que, vivendo ordinariamente com eles, têm vontade de aprender 
sua língua. E isto mostra não apenas que os animais têm menos razão que 
os homens, mas que não têm nenhuma. (DESCARTES, 2015, p. 96-97) 

 Ou seja, a maior diferença entre os homens e os animais, conforme 

Descartes, é a capacidade criativa de sua linguagem. Não. Os corpos, sejam eles 

humanos ou não humanos, não são máquinas, não são autômatos. A filosofia 

humanista antropocêntrica, como já mostraram, por exemplo, Montaigne, Derrida e 

Coetzee, contribuiu para alimentar uma relação predatória do homem com o Outro 

não humano, como também para estabelecer hierarquias e práticas de violência nas 

relações dos humanos com os próprios humanos. Faz-se necessária uma abertura 

dos sentidos que nos permita reconhecer os meandros das subjetividades, 

linguagens e racionalidades não humanas. 

 Alguns artistas, cientistas e filósofos sentiram o perigo mortal do pensamento 

mecanicista. Assim apareceu a corrente antagônica da Naturphilosophie (filosofia da 

natureza) alemã, centrada em torno da revista Athenaeum. Poderíamos citar nomes 

importantes como Goethe, Schelling, Schlegel, Novalis, Ritter. A obra de Jacob 

Boehme inspirou a Naturphilosophie. Esta filosofia da natureza gerou pelo menos 

duas grandes descobertas científicas: a teoria celular e o eletromagnetismo 

(Oersted, 1820).  

 A consequência lógica da visão mecanicista, como aponta Nicolescu (1999, p. 

61), é a morte da Natureza. A Natureza-máquina, com ou sem o Deus relojoeiro, do 

início da visão mecanicista, decompõe-se num conjunto de peças separadas. A 

partir de então, nenhuma necessidade de um Todo coerente, de um organismo vivo. 

 De acordo com Nicolescu (1999, p. 62), a morte da Natureza é incompatível 

com as descobertas da ciência contemporânea, embora haja uma persistência da 

atitude neo-reducionista, segundo a qual recorrer à Natureza é sempre supérfluo e 

nem sequer tem sentido. Contudo, apesar das atitudes retrógradas, é chegado o 

momento da ressurreição da Natureza. 
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 A objetividade estrita do pensamento clássico já não é válida no mundo 

quântico. O vazio vazio da física clássica é substituído pelo vazio cheio da física 

quântica. A menor região do espaço está animada por uma extraordinária atividade, 

sinal de um movimento perpétuo. No vazio quântico, tudo é vibração, uma flutuação 

entre o ser e o não ser. O vazio quântico está cheio de todas as potencialidades: da 

partícula ao universo.  

 A riqueza da Natureza viva dá uma medida do que poderia vir a ser uma 

ecologia transdisciplinar (NICOLESCU, 1999, p. 66).  Nicolescu (1999, p. 67) 

estabelece como tarefa prioritária da transdisciplinaridade a elaboração de uma nova 

filosofia da natureza. A definição da Natureza proposta por ele repousa em duas 

afirmações: 1) o ser humano pode estudar a Natureza através da ciência; 2) a 

Natureza não pode ser concebida fora de sua relação com o ser humano. 

 Galileu via a Natureza como um texto em linguagem matemática que bastava 

ser decifrado e lido. No entanto, hoje o livro da Natureza não deve apenas ser lido, 

mas também escrito.  

  O mundo clássico é o mundo da figuração. Já o mundo transdisciplinar é o 

mundo da transfiguração. 

 Nicolescu (1999, p. 72) faz-nos um convite: às portas do mundo quântico, 

voltemos a ser crianças. Para isso, é necessário sacrificar nossos hábitos de 

pensamento, nossas certezas, nossas imagens. Isso porque o imaginário quântico é 

um imaginário sem imagens. A trans-figuração de que fala Nicolescu funciona da 

seguinte maneira: além das imagens macrofísicas, outro campo da realidade se 

oferece ao nosso conhecimento (NICOLESCU, 1999, p. 72). 

 A compreensão do mundo quântico passa por uma experiência vivida, que 

integra o saber em nosso próprio ser, fazendo-nos descobrir um novo nível de 

percepção. “A palavra ‘teoria’ encontra assim seu sentido etimológico, o de 

‘contemplação’” (NICOLESCU, 1999, p. 72). 

 A dicotomia clássica real-imaginário desaparece na visão transdisciplinar. O 

real é uma dobra do imaginário e o imaginário é uma dobra do real. 
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 Segundo Nicolescu (1999, p. 76): “A transdisciplinaridade é uma transgressão 

generalizada que abre um espaço ilimitado de liberdade, de conhecimento, de 

tolerância e de amor.” 

 A travessia dos níveis de percepção se faz por uma afetividade crescente que 

assegura a ligação entre nós. Os sábios de todos os tempos sempre afirmaram que 

o processo de autoconhecimento é sem fim. Desde a Antiguidade até os nossos 

dias, os textos da literatura, da mística e da religião, as obras de arte, testemunham, 

apesar de tudo e contra tudo, a presença da afetividade neste mundo. 

 Infelizmente, o meio acadêmico e nossa sociedade estão carregados de 

afetos tristes. Em nome da eficácia e do progresso, a afetividade tem sido muitas 

vezes injuriada, ignorada, esquecida e até desprezada. O ser humano é 

transformado em mercadoria. Esperamos seguir aqui um rastro de afetos alegres. 

Um rastro de amor. 

 Um extraordinário Eros atravessa os níveis de realidade e os níveis de 

percepção. Artistas e místicos de todos os tempos testemunharam a presença deste 

Eros no mundo. Menos conhecidos, também temos testemunhos de cientistas que 

atestam a presença deste Eros na Natureza. Como ressalta Nicolescu (1999, p. 88): 

“A alegria de uma grande descoberta científica é da mesma natureza que a alegria 

de uma grande criação artística e as vias misteriosas do imaginário que levam a 

essas descobertas indiscutivelmente se encontram.” 

 Novos laços sociais poderão ser encontrados quando procurarmos pontes, 

tanto entre os diferentes campos do conhecimento como entre os diferentes seres 

que compõem uma coletividade, pois o espaço exterior e o espaço interior nada 

mais são do que duas facetas de um único e mesmo mundo. A ciência e a arte da 

construção destas pontes: eis a transdisciplinaridade. 

 Isto leva a uma revolução da inteligência (NICOLESCU, 1999, p. 92). A 

inteligência é a capacidade de ler ao mesmo tempo entre as linhas do livro da 

Natureza e entre as linhas do livro do ser interior, que estão sempre sendo escritas. 

 Um diálogo transdisciplinar é aquele que constrói pontes que ligam, em sua 

natureza mais profunda, os seres e as coisas. 
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 Uma revolução da inteligência pode transformar nossa vida individual e social 

num ato tanto estético como ético – (est)ético -, num ato de desvelamento da 

dimensão poética da existência.  

 Lá atrás, no século IV a.C., a ciência era a filosofia e a filosofia não se 

separava completamente da poesia (o poema de Parmênides) nem da dramaturgia 

(os diálogos de Platão). Newton e Francis Bacon eram ditos filósofos da natureza. 

Os poetas antigos tinham cosmogonias, máquinas do mundo, como a de Lucrécio 

em De rerum natura, a de Dante na Divina Comédia, a de Camões n’Os Lusíadas. 

Mais adiante, no século XIX, Edgar Allan Poe incluiria em sua obra um texto 

intitulado Eureka e subintitulado Ensaio sobre o universo material e espiritual, 

concebido ao mesmo tempo como um poema cosmogônico e um tratado científico. 

Nele o autor recorre às teorias de Newton e Laplace, ainda que sem usar 

diretamente o formalismo matemático. A enunciação cosmológica flui em prosa 

poética, a partir de considerações geométrico-especulativas. Em “Au sujet d’ 

‘Eureka’” (A propósito de “Eureka”, 1921), Paul Valéry assinala relações 

surpreendentes entre a formulação de Poe e certas ideias que acabaram 

posteriormente se firmando no âmbito da física teórica. O astrônomo Rogério 

Mourão (apud CAMPOS, 2004) observa em O universo inflacionário (1983) que Poe 

deu a explanação correta para o paradoxo de Olbers. Em 1826, Wilhelm Olbers 

indagou: “Por que o céu é escuro à noite?” Uma avaliação matemática prova ser a 

intensidade da luz estelar que nos alcança, considerando-se estático o universo, 

aproximadamente igual à emitida, por unidade de área, pela superfície do Sol. 

Desse modo, a noite deveria ser tão clara quanto a superfície solar! A resposta é a 

recessão das galáxias, a qual torna mais fraca a luz proveniente das estrelas 

distantes, produzindo assim um céu noturno pouco luminoso. Segundo Campos 

(2004):  

Mesmo no domínio da moderna cosmologia relativista é possível identificar 
ecos de “Eureka”. Os buracos negros podem surgir quando a massa se 
comprime em uma região de volume ínfimo. No limite, temos um ponto, uma 
singularidade, como dizem os matemáticos, resultado do colapso 
gravitacional. Poe menciona enfaticamente um regresso da matéria à 
unidade. 

 Os modelos em questão nos remetem aos ciclos de Anaximandro, um dos 

“físicos” jônicos. Anaximandro postulava a existência do “ápeiron”, o 

indefinido/ilimitado. Ele concebia a geração e a destruição ocorrendo circularmente. 
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Propugnava uma série interminável de mundos, já que o “ápeiron” é imortal. Isso 

traz à tona a interpretação dos “multiversos” (universos múltiplos) da física quântica: 

se um sistema tem num certo instante duas alternativas de percurso, então seguirá 

as duas, cada uma compondo um mundo diferente! 

 Mais adiante ainda, Haroldo de Campos, autor de A máquina do mundo 

repensada (2000), lançou pontes entre Mallarmé e a física quântica. 

 Assim, no começo da história humana, ciência e cultura eram inseparáveis. 

Elas eram animadas pelas mesmas questões a respeito do sentido do universo e da 

vida. 

 Na Idade Média, quando surgiram as primeiras universidades, a ligação ainda 

não estava rompida. A universidade, como seu nome indica, estava voltada para o 

estudo do universal. 

 No Renascimento, Cardan, o inventor dos números imaginários e do sistema 

de suspensão que leva seu nome, era ao mesmo tempo matemático, médico e 

astrólogo. Aquele que estabeleceu o horóscopo de Cristo foi ao mesmo tempo autor 

da primeira análise sistemática do cálculo de probabilidades. Kepler era astrônomo e 

astrólogo. Newton era físico, teólogo e alquimista. Inclusive, chegou a passar mais 

tempo em seu laboratório de alquimia que na elaboração da Philosophiae Naturalis 

Principia Mathematica. Os fundadores da ciência moderna nada têm em comum com 

a imagem estereotipada que se criou de um homem de ciência. Isso nos lembra da 

pergunta feita por Nietzsche (2012, p. 180, grifo do autor) no aforismo 300 de A gaia 

ciência:  

Então vocês acham que as ciências teriam surgido e progredido, se os 
feiticeiros, alquimistas, astrólogos e bruxas não as tivessem precedido, 
como aqueles que tinham antes de criar, com suas promessas e miragens, 
sede, fome e gosto por potências escondidas e proibidas?  

 O germe da ruptura entre ciência e cultura já estava presente no século XVII, 

quando a metodologia da ciência moderna foi elaborada, mas tornou-se visível 

apenas no século XIX, quando o big-bang disciplinar se expandiu. 

 A ruptura consumou-se em nossos dias. Hoje todo governo tem um Ministério 

da Cultura e um Ministério da Ciência, separados. Quem tenta atravessar as 

fronteiras, como procuramos fazer aqui, percebe os riscos da aventura. 
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 Mesmo no interior da ciência, distingue-se as ditas ciências exatas das ditas 

ciências humanas. A terminologia anglo-saxônica é ainda pior: fala de ciências duras 

(hard sciences) e de ciências suaves (soft sciences), o que, não raro, traz uma 

conotação sexual. Isto vem da ideia de que a única definição exata é a definição 

matemática e o único rigor digno deste nome é o rigor matemático. Também aí 

encontramos Descartes, para quem a via de acesso autêntica ao mundo é o 

conhecimento matemático. Neste sentido, para Descartes, só é o que é acessível ao 

conhecimento matemático, como observa Heidegger (2015, p. 148). 

 Podemos, então, entender o clamor desencadeado pelo conceito de duas 

culturas – a cultura científica e a cultura das humanidades – introduzido por C. P. 

Snow (apud NICOLESCU, 1999, p. 100), romancista e homem de ciência ao mesmo 

tempo. A ciência é parte da cultura, mas a cultura científica está completamente 

separada da cultura das humanidades. As duas culturas são consideradas 

antagônicas. 

 Felizmente, nestes últimos tempos, os sinais de reaproximação entre as “duas 

culturas” estão se multiplicando, especialmente por meio do diálogo entre a arte e a 

ciência. 

 O prodigioso desenvolvimento dos meios de transporte e comunicação levou 

a uma mistura de culturas. Porém, esta mistura de culturas é muitas vezes 

permeada de conflitos. Exemplo disso: as enormes dificuldades de integração das 

diferentes minorias culturais nos diferentes países do mundo. 

 A separação entre ciência e cultura gerou o mito da separação entre Ocidente 

e Oriente: de um lado, o Ocidente, depositário da ciência enquanto conhecimento da 

Natureza; de outro, o Oriente, depositário da sabedoria enquanto conhecimento do 

ser humano. Esta separação, tanto geográfica como cultural, é artificial, pois, como 

bem observou Henry Corbin (apud NICOLESCU, 1999, p. 105), há Oriente no 

Ocidente e Ocidente no Oriente.  

 O pluricultural mostra que o diálogo entre as diferentes culturas é 

enriquecedor, mesmo se não visar a uma comunicação efetiva entre as culturas. O 

estudo da civilização chinesa, por exemplo, foi fecundo para o aprofundamento da 

compreensão da cultura europeia. 
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 O intercultural, favorecido pelo desenvolvimento dos meios de transporte e de 

comunicação e pelo processo de globalização, permite a descoberta de culturas 

outrora pouco conhecidas ou mesmo desconhecidas. É o caso do cubismo, que teve 

uma forte influência da arte africana. 

 O transcultural, por sua vez, designa a abertura de todas as culturas àquilo 

que as atravessa e ultrapassa. Tal abertura é demonstrada, por exemplo, pelo 

trabalho de pesquisa feito pelo diretor Peter Brook com sua companhia do Centro 

Internacional de Criações Teatrais, citado por Nicolescu (1999, p. 107). Atores de 

diferentes culturas mostram o que as atravessa e ultrapassa, do Mahabharata a A 

Tempestade, da Linguagem dos pássaros a Carmen. Esta experiência nos indica 

que nenhuma cultura é superior à outra, desconstruindo o etnocentrismo.  

 A percepção do transcultural passa também por níveis de silêncio. Estes 

níveis de silêncio nada têm a ver com o silenciamento enquanto forma de opressão, 

mas sim com o silêncio necessário para a contemplação, o que é um desafio no 

mundo atual. Além dos níveis de silêncio, há uma outra qualidade de silêncio, mais 

profunda, lugar sem lugar daquilo que o poeta e filósofo Michel Camus (apud 

NICOLESCU, 1999, p. 108) chama de nossa luminosa ignorância. Este silêncio se 

revela como um desconhecimento, pois ele é o sem-fundo do conhecimento. No 

entanto, este desconhecimento é luminoso, porque ilumina o conhecimento. 

 No fundo, o que se encontra no centro do transcultural é a questão do tempo. 

O instante presente é o tempo vivo. Ele é, estritamente falando, um não-tempo, uma 

experiência de relação entre o sujeito e o objeto e, neste aspecto, contém em si, 

potencialmente, tanto o passado como o futuro, a totalidade do fluxo de informação 

que atravessa os níveis de realidade e a totalidade do fluxo de consciência que 

atravessa os níveis de percepção. 

 Segundo Stephen Hawking (2015, p. 180), as leis da ciência não fazem 

distinção entre o passado e o futuro. Mais precisamente, as leis da ciência são 

imutáveis sob a combinação de operações (ou simetrias) conhecidas como C, P e T. 

C significa trocar as partículas pelas antipartículas. P significa adotar a imagem 

espelhada, ou seja, permutar a esquerda e a direita. E T significa reverter a direção 

do movimento de todas as partículas: em essência, fazer o movimento retroceder. 

As leis da ciência que governam o comportamento da matéria em todas as situações 
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normais são imutáveis sob a combinação das operações C e P. Em outras palavras, 

a vida seria exatamente a mesma para os habitantes de outro planeta que fossem 

tanto imagens espelhadas de nós como feitos de antimatéria, e não de matéria. 

 Se as leis da ciência são imutáveis pela combinação das operações C e P, e 

também pela combinação de C, P e T, elas também devem ser imutáveis sob a 

operação T isolada. Contudo, há uma grande diferença entre as direções para a 

frente e para trás do tempo real na vida comum. Imagine, leitor, um copo d’água 

caindo de uma mesa e estilhaçando no chão. Se você filma a cena, é fácil dizer se 

está indo para a frente ou para trás. Se passa o filme para trás, vê os cacos saindo 

do chão e se juntando para formar um copo inteiro sobre a mesa. Dá para perceber 

que o filme está voltando porque nunca se observa esse tipo de comportamento no 

mundo normal. Se assim fosse, os fabricantes de copos iriam à falência. 

 Em geral, a explicação dada para o fato de não vermos copos quebrados se 

juntando no chão e pulando de volta para a mesa é que isso é proibido pela segunda 

lei da termodinâmica. “Ela afirma que, em qualquer sistema fechado, a desordem ou 

entropia sempre aumenta com o tempo.” (HAWKING, 2015, p. 181) Em outras 

palavras, é uma espécie de lei de Murphy: as coisas sempre tendem a dar errado! 

Um copo intacto sobre a mesa é um estado de ordem elevada, mas um copo 

quebrado no chão é um estado desordenado. É fácil ir do copo sobre a mesa no 

passado para o copo quebrado no chão no futuro, mas não percorrer o caminho 

inverso. 

 Hawking (2015, p. 181) distingue três setas do tempo. Primeiro, há a seta do 

tempo termodinâmica, a direção na qual a desordem ou entropia aumenta. Depois, 

há a seta do tempo psicológica. Essa é a direção em que sentimos o tempo passar, 

a direção em que nos lembramos do passado, mas não do futuro. Enfim, há a seta 

do tempo cosmológica. Essa é a direção do tempo em que o universo está se 

expandindo, em vez de se contrair. Com base no que chama de “condição sem-

contorno”, a ideia de que o universo é finito, mas não possui contorno (no tempo 

imaginário, o tempo medido utilizando-se números imaginários), e no princípio 

antrópico fraco (o qual afirma que, em um universo grande ou infinito no espaço e/ou 

no tempo, só haverá condições necessárias para o desenvolvimento de vida 

inteligente em determinadas regiões limitadas no espaço e no tempo), Hawking 
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(2015, p. 181) explica por que as três setas apontam na mesma direção — e, além 

disso, por que uma seta do tempo bem definida deve existir de fato. De acordo com 

Hawking (2015, p. 182), apenas quando as três setas do tempo apontam na mesma 

direção é que se criam condições adequadas para o desenvolvimento de seres 

inteligentes. 

 A segunda lei da termodinâmica resulta do fato de que existem sempre muito 

mais estados desordenados do que ordenados (HAWKING, 2015, p. 182). 

Considere, leitor, as peças de um quebra-cabeça dentro da caixa. Há um único 

arranjo no qual as peças formam uma imagem completa. Por outro lado, há um 

enorme número de arranjos nos quais as peças ficam desordenadas e não formam 

imagem alguma. 

 Suponha que um sistema comece em um dos poucos estados ordenados 

possíveis. À medida que o tempo passar, o sistema evoluirá segundo as leis da 

ciência e seu estado mudará. Em um momento posterior, é mais provável que o 

sistema esteja em estado desordenado do que ordenado, porque há mais estados 

desordenados. “Assim”, como observa Hawking (2015, p. 182), “a desordem tenderá 

a aumentar com o tempo se o sistema obedecer a uma condição inicial de mais 

ordem.” 

 É interessante a análise que Haroldo de Campos31 faz do poema “Preparação 

para a morte”, de Manuel Bandeira: 

 

PREPARAÇÃO PARA A MORTE 

 

A vida é um milagre. 

Cada flor, 

Com sua forma, sua cor, seu aroma, 

Cada flor é um milagre. 

Cada pássaro, 

Com sua plumagem, seu voo, seu canto, 

Cada pássaro é um milagre. 

                                                             
31

 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/7/09/mais!/31.html. Acesso em: 06 nov. 
2018.  

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/7/09/mais!/31.html
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O espaço, infinito, 

O espaço é um milagre. 

O tempo, infinito, 

O tempo é um milagre. 

A memória é um milagre. 

A consciência é um milagre. 

Tudo é milagre. 

Tudo, menos a morte. 

— Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres. 

(BANDEIRA, 2007, p. 317) 

 Para Haroldo de Campos: “Manuel Bandeira talvez seja o dono da dicção 

mais sutil da poesia moderna brasileira. É um poeta que, dentro de uma aparente 

simplicidade, joga com uma requintada e sofisticada sutileza.” Haroldo analisa o 

poema de Bandeira a partir do problema da entropia, da morte térmica. Haroldo 

considera que Bandeira fez a transposição analógica da morte térmica, esse 

processo fatal da entropia que sempre cresce, para a poesia. Nas palavras de 

Haroldo: 

A vida está na fronteira do caos, num certo sentido. Ela, a vida, seria, se 
nós fôssemos formulá-la de acordo com aquele poema do Manuel Bandeira, 
um enclave de ordem que sustenta, por um determinado momento, essa 
morte térmica. 

Há uma dialética entre o acaso e a ordem. Quer dizer, o poema é a 
constelação, a constelação é resgatada do acaso. A vida é um enclave de 
ordem num universo fadado à morte térmica, à entropia. 

 Outro exemplo de aplicação da entropia na literatura é encontrado na obra de 

Thomas Pynchon, um dos escritores mais singulares da literatura contemporânea. 

 Considerado por muitos o maior escritor norte-americano em atividade, o 

recluso Thomas Pynchon recria a realidade paranoica dos Estados Unidos em obras 

com centenas de páginas e personagens envolvidos em enredos absurdos, em que 

o pop e o erudito, assim como o ridículo e o trágico, se confundem. 

 Os livros de Pynchon têm em média 600 páginas — o mais fininho deles, O 

leilão do lote 49 (1965), com suas 166 páginas, costuma ser a “porta de entrada” 

para o multiverso pynchoniano. Lançado em 2017, O último grito tem 584 páginas e, 

apesar de ter uma protagonista, derrama dezenas de personagens secundários nos 
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meses que antecedem os atentados de 11 de setembro de 2001, quando Maxine, 

uma contadora tão picareta quanto adorável, ao ser contratada para investigar uma 

startup (uma empresa jovem com um modelo de negócios repetível e escalável, em 

um cenário de incertezas e soluções a serem desenvolvidas), chega a um esquema 

de financiamento de terroristas e de contrabando de sorvete russo — e a trama gira 

por paranoicas conspirações globais, fantasias apocalípticas, contadores falsários, 

células terroristas, hackers, programadores, especialistas em balística, agências de 

inteligência burras, sombras misteriosas nos edifícios e um misterioso grito que 

atravessa o céu de Nova York. Como observa Bressane32:  

Pynchon detesta se fixar em uma única trama: como bonecas russas, seus 
livros vão abrindo sucessivos parênteses para subtramas e múltiplos 
argumentos, e nem sempre os parênteses se fecham. Quando o leitor se 
acostuma a um personagem, lá vem outro, e mais outro, puxado por uma 
digressão — e como Pynchon gosta de fugir do assunto. 

 Conforme Caetano Galindo, tradutor brasileiro de Vício inerente (2009), talvez 

o mais acessível representante da literatura pynchoniana (foi adaptado para o 

cinema por Paul Thomas Anderson):  

Pynchon desenvolveu ao longo de toda a obra uma visão dos EUA (e, por 
extensão, de um mundo determinado pelos EUA) que é mais singular e, 
especialmente hoje, na era Trump, mais acertada do que a de qualquer 
outro: ele percebeu o quanto de ridículo há no nosso trágico, e o quanto de 
trágico, no nosso ridículo. Percebeu o lugar da cultura pop no nosso 
refinamento, e também riu dele. 

 Do trágico ao ridículo em segundos: se Pynchon está falando sobre 

quadrinhos, pode pular para astronomia, e daí para algum personagem obscuro do 

Holocausto, passando depois a uma leitura dos poetas provençais, e em seguida 

mostrando os efeitos de misteriosas substâncias alteradoras de consciência, e sem 

dar seta nos atira na descrição pormenorizada de uma orgia. Sua prosa fala sobre 

tudo, e não raro o leitor mais dedicado acaba perdendo o fio da meada e abandona 

a leitura, exausto, perdido, humilhado. 

 É preciso fé para encarar esse “animal deveras exótico”, na definição do 

tradutor Jório Dauster. Quem chegar ao outro lado de um livro de Pynchon não vai 

atingir a Suprema Sabedoria — a sensação é mais de quem sacolejou o cérebro 

numa sucessão ininterrupta de montanhas-russas. Abre a mente, sim, e não 

                                                             
32

 Disponível em: http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/noticias/article.php?storyid=206.  Acesso 
em: 06 nov. 2018.  

http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/noticias/article.php?storyid=206
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necessariamente para melhor. Segundo Bressane: “Se o Leitor vai à fonte da 

Literatura atrás de Cura, Pynchon só pode ser a suprema Doença. Mas uma doença 

muuuito divertida.”  

 Primeiro livro de Pynchon, o catatau V., de 559 páginas, foi publicado em 

1963, quando ele tinha apenas 26 anos, e imediatamente o catapultou à fama 

(embora Pynchon fuja da fama feito o diabo da cruz: como Dalton Trevisan, ele é 

avesso a entrevistas, protege sua privacidade ao máximo e raras imagens suas são 

conhecidas). Bastante influenciado por narradores vorazes e velozes como Louis-

Ferdinand Céline, Henry Miller e Jack Kerouac, Pynchon despontou na alvorada da 

contracultura, os anos 60, e, na época, como um habitante da Califórnia, foi sempre 

associado aos hippies. Nada mais falso: desde V. podemos notar um autor 

apaixonadamente niilista. 

 “O que eu acho particularmente interessante no Pynchon é ele conjugar 

elementos do alto modernismo, joyceanos, com coisas da cultura de massa — 

desenhos animados, quadrinhos, pornografia”, afirma Paulo Henriques Britto, o 

principal tradutor de Pynchon para o português. 

 Bressane lembra que Italo Calvino sugeria, em suas Seis propostas para o 

próximo milênio (este milênio — o escritor italiano as escreveu em 1985, ano-

fronteira para os nativos digitais), que uma das ambições da literatura fosse a 

Multiplicidade. Ele usa duas imagens para o conceito: o diamante, com suas 

inúmeras arestas e faces, e a rede. Uma rede de redes: a ideia de que a narrativa se 

expandisse para todos os lados, sem convergir em nenhum centro. 

 Entre as obras que Calvino indicava para demonstrar seu conceito estão o 

conto “O jardim de veredas que se bifurcam” (1941), presente no livro Ficções 

(1944), de Jorge Luis Borges, e o hiper-romance A vida modo de usar (1978), de 

Georges Perec. Seu conceito explora outra conhecida tese da teoria literária, a 

“carnavalização” de Mikhail Bakhtin, em que a polifonia (múltiplas vozes, 

personagens e perspectivas da realidade expostas simultaneamente) explica a 

estrutura dos grandes romances de Dostoiévski. A carnavalização também se aplica 

aos romances Avalovara (1973), de Osman Lins, Catatau (1975), de Paulo Leminski, 

Os detetives selvagens (1998), de Roberto Bolaño, Graça infinita (2014), de David 
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Foster Wallace, e à obra de Pynchon. Conforme Bressane, a hiper-rede é o símbolo 

máximo da literatura pós-moderna, e tem como principal arquiteto Thomas Pynchon.  

 De acordo com Matthew Shirts, que verteu Vineland (1990) ao lado de 

Reinaldo Moraes para o português: “Pynchon consegue fazer uma estratégia 

barroca funcionar em língua inglesa nos dias de hoje e ser engraçado ao mesmo 

tempo. Com isso parece em alguns momentos se aproximar de uma verdade mítico-

niilista a respeito da condição humana.” Este “mítico-niilismo” nos leva a uma das 

chaves interpretativas de sua literatura: a entropia. 

 O enredo do conto “Entropy” (1960), presente no livro Slow learner (1984), 

consiste basicamente no seguinte: uma turma de amigos faz uma festa tão louca 

que ao fim mal consegue se comunicar. Neste conto, Pynchon aborda a segunda lei 

da termodinâmica, mas se baseia na teoria entrópica da informação, criada por 

Norbert Wiener em Cibernética e sociedade: o uso humano de seres humanos 

(1950). Neste clássico, Wiener aproxima a teoria física da morte do calor do universo 

à teoria da comunicação: para ele, a tendência do universo à entropia, em que todos 

os sistemas fechados no universo tendem a se deteriorar, ressurge na teoria da 

informação como a medida de informação média de uma mensagem ou linguagem. 

Existe uma tendência entrópica na sociedade de informação a tirar a organização e 

a coerência das mensagens e das linguagens (pense nas fake news que têm 

invadido as redes sociais, por exemplo). Estamos sempre lutando contra a tendência 

da natureza em degradar o organizado e destruir o significativo; e a tendência da 

entropia é aumentar. A entropia na informação significa informação redundante ou 

distorcida. 

 A obsessão de Pynchon com a entropia surge também no Leilão do lote 49, 

quando um certo Demônio aparece tentando se rebelar contra a entropia, criando 

um moto perpétuo e infringindo as leis da física. Viver em uma cultura consumista 

como a nossa, em que a informação disponível é superabundante, faz com que seja 

quase impossível discernir que peça de informação é importante, o que é 

redundante e o que é falso. Como nota Bressane: “Deixando suas obras abertas 

para uma larga variedade de interpretações, Pynchon reduz a probabilidade dos 

leitores atingirem conclusões idênticas, o que diminui a tendência entrópica na 

direção da mesmice.” Para Pynchon, o caos não é uma bagunça sem ordem — é a 
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supermultiplicação de ordens, de possibilidades e de impactos criadores: é assim 

que ele atenta contra a tendência à entropia sociocultural procurando revertê-la. 

Pynchon encoraja o leitor a procurar suas próprias interpretações no mundo caótico 

permeado pelo consumismo que contribui para o aumento da entropia na sociedade 

em vários níveis, com sua dura crítica ao capitalismo, ao demonstrar que as 

corporações que nos regem têm um único interesse — perpetuar o onipresente 

consumismo para aumentar seu lucro.  

 O veneno que Pynchon usa para dinamitar a entropia por dentro é a paranoia. 

A ideia de que existe uma ordem secreta regendo o caos faz com que a prosa 

delirante de Pynchon multiplique as possibilidades de sentido e significado por trás 

de cada evento. Essa paranoia ativa superaguça nossos sentidos: passados todos 

os solavancos de seus livros, a paranoia torna o leitor mais vivo. Com a permanente 

sensação de que o mais importante em seu multiverso literário é a viagem — e a 

sensação de que muita coisa está escapando ao entendimento. Como a própria 

vida. 

 Em relação à seta do tempo psicológica, Hawking (2015, p. 183) estabelece 

uma analogia entre o funcionamento da memória dos computadores e o 

funcionamento da memória humana. A memória de um computador é basicamente 

um dispositivo contendo elementos que podem existir em um de dois estados. Antes 

que um item seja registrado na memória de um computador, esta se encontra em 

um estado desordenado, o que representa probabilidades iguais para os dois 

estados possíveis. Depois que a memória interage com o sistema a ser lembrado, 

ela ficará definitivamente em um ou outro estado, de acordo com o estado do 

sistema. Assim, a memória passou de um estado desordenado para um ordenado. 

Entretanto, para se ter certeza de que a memória está no estado correto, é 

necessário usar determinada quantidade de energia (para mover a conta ou ligar o 

computador, por exemplo). Essa energia é dissipada como calor e aumenta a 

quantidade de desordem no universo. Podemos demonstrar que esse aumento na 

desordem é sempre maior do que o aumento na ordem da própria memória. Desse 

modo, o calor expelido pela ventoinha do cooler significa que, quando um 

computador registra um item na memória, a quantidade total de desordem no 

universo continua aumentando. A direção do tempo em que um computador se 

lembra do passado é a mesma daquela em que a desordem aumenta. 
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 Nossa noção subjetiva de direção do tempo, a seta do tempo psicológica, é, 

portanto, determinada no nosso cérebro pela seta do tempo termodinâmico 

(HAWKING, 2015, p. 184). Assim como ocorre com um computador, devemos 

lembrar as coisas na ordem em que a entropia aumenta. 

 Na teoria clássica da relatividade geral, não podemos prever como o universo 

teria começado porque todas as leis conhecidas da ciência teriam sido violadas na 

singularidade do Big-Bang (singularidade é um ponto em que a curvatura do espaço-

tempo se torna infinita). O universo poderia ter começado em um estado muito liso e 

ordenado. Isso teria levado a setas do tempo termodinâmica e cosmológica bem 

definidas. Contudo, do mesmo modo, ele poderia ter começado em um estado bem 

inomogêneo e desordenado. Se assim fosse, o universo já estaria em um estado de 

completa desordem; logo, a desordem não poderia aumentar com o tempo. Ela 

permaneceria constante, e nesse caso não haveria seta do tempo termodinâmica 

bem definida, ou ela diminuiria, e, portanto, a seta do tempo termodinâmica 

apontaria na direção oposta da seta cosmológica. Nenhuma dessas possibilidades 

coincide com o que observamos. Entretanto, a relatividade geral clássica prevê sua 

própria ruína. Como explica Hawking (2015, p. 185), quando a curvatura do espaço-

tempo cresce, os efeitos gravitacionais tornam-se importantes e a teoria clássica 

deixa de ser uma boa descrição do universo. Precisamos usar uma teoria da 

gravitação quântica para compreender como o universo teve início. 

 Em uma teoria da gravitação quântica, a fim de descrever o estado do 

universo, ainda assim precisaríamos explicar como as possíveis histórias do 

universo se comportariam no contorno do espaço-tempo no passado. Para evitar 

essa dificuldade de ter de descrever o que não sabemos e não conseguimos saber, 

bastaria as histórias satisfazerem a condição sem-contorno: elas seriam finitas em 

extensão, mas não teriam contornos, bordas ou singularidades. Nesse caso, o início 

do tempo seria um ponto regular, liso, do espaço-tempo, e o universo teria iniciado 

sua expansão em um estado muito liso e ordenado. (HAWKING, 2015, p. 185) Não 

poderia ter sido uniforme por completo, pois isso violaria o princípio da incerteza da 

teoria quântica (princípio formulado por Heisenberg segundo o qual nunca podemos 

ter certeza exata ao mesmo tempo sobre a posição e a velocidade de uma partícula; 

quanto maior a precisão com que sabemos um valor, menos preciso será o outro). 

Teria havido necessariamente pequenas flutuações na densidade e nas velocidades 
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das partículas. Contudo, a condição sem-contorno implicaria que essas flutuações 

seriam muito pequenas, condizentes com o princípio da incerteza. 

 Segundo Hawking (2015, p. 185), o universo teria começado em um estado 

liso e ordenado e, então, teria se tornado inomogêneo e desordenado com o passar 

do tempo. Isso explicaria a existência da seta do tempo termodinâmica.  

 A proposição sem-contorno parece sugerir que o universo se expandirá e 

depois voltará a se contrair (HAWKING, 2015, p. 188). A questão passa a ser, então, 

por que devemos estar na fase de expansão e não na de contração. 

 Podemos responder a isso com base no princípio antrópico fraco. As 

condições na fase de contração não seriam adequadas para a existência de seres 

inteligentes capazes de fazer a pergunta “Por que a desordem aumenta na mesma 

direção do tempo em que o universo se expande?”. A inflação nos primeiros 

estágios do universo, que é prevista pela proposição sem-contorno, significa que o 

universo deve estar se expandindo a uma taxa muito próxima da taxa crítica na qual 

escaparia de entrar outra vez em colapso por uma margem mínima e, desse modo, 

não demorará muito a entrar em colapso. A essa altura, todas as estrelas já terão se 

extinguido e os prótons e nêutrons nelas provavelmente terão decaído em partículas 

de luz e radiação. O universo se encontraria em um estado de quase completa 

desordem. A fim de sobreviver, os seres humanos têm de consumir alimento, uma 

forma ordenada de energia, e convertê-lo em calor, uma forma desordenada de 

energia. Assim, a vida inteligente não poderia existir na fase de contração do 

universo. Não é que a expansão do universo cause o aumento da desordem, mas 

sim que a condição sem-contorno leva a desordem a aumentar e faz com que as 

condições sejam adequadas para a vida inteligente apenas na fase de expansão. 

 Em suma, as leis da ciência não fazem distinção entre as direções para a 

frente e para trás do tempo. Contudo, há pelo menos três setas do tempo que 

distinguem o passado do futuro. São elas: a seta termodinâmica, a direção do tempo 

em que a desordem aumenta; a seta psicológica, a direção do tempo em que nos 

lembramos do passado, e não do futuro; e a seta cosmológica, a direção do tempo 

em que o universo se expande, em vez de se contrair. 
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 Em A máquina do tempo (1895), H. G. Wells, assim como inúmeros outros 

escritores de ficção científica, explorou as possibilidades de viagem no tempo. 

Muitas ideias da ficção científica, como submarinos e viagens à Lua, tornaram-se 

uma realidade comum da ciência. 

 O primeiro indício de que as leis da física podiam de fato permitir às pessoas 

viajar no tempo surgiu em 1949, quando Kurt Gödel descobriu um novo espaço-

tempo permitido pela relatividade geral. Gödel foi um matemático famoso por provar 

que é impossível demonstrar todos os enunciados como verdadeiros, mesmo se 

você se limitar a tentar demonstrar todos os enunciados em um assunto como 

aritmética. Assim como o princípio da incerteza, o teorema da incompletude de 

Gödel talvez seja uma limitação fundamental em nossa capacidade de compreender 

e prever o universo, mas ainda não pareceu ser um obstáculo na busca por uma 

teoria unificada completa. 

 Gödel entrou em contato com a relatividade geral quando ele e Einstein 

passaram seus últimos anos no Instituto de Estudos Avançados em Princeton. Seu 

espaço-tempo tinha a propriedade curiosa de que o universo inteiro estava em 

rotação. O leitor poderia perguntar: “Rotação em relação a quê?” A resposta é que a 

matéria distante estaria girando em relação às direções apontadas por peões e 

giroscópios. 

 Isso tinha o efeito colateral de que seria possível alguém decolar em um 

foguete e voltar para a Terra antes de ter saído. Essa propriedade incomodou 

Einstein, pois, para ele, a relatividade geral não permitia a viagem no tempo. A 

crença em um universo estático era tão forte que persistiu até o início do século XX. 

Mesmo Einstein, ao formular a teoria da relatividade geral, em 1915, tinha tanta 

certeza de que o universo precisava ser estático que modificou sua teoria para 

tornar isso possível, introduzindo em suas equações o que chamou de constante 

cosmológica. Após a descoberta de Hubble de que o universo se encontra em 

expansão, não havia mais necessidade da constante cosmológica de Einstein. 

Contudo, foram encontrados outros espaços-tempos mais razoáveis que são 

admitidos pela relatividade geral e permitem a viagem para o passado. Um se 

encontra no interior de um buraco negro (região do espaço-tempo da qual nada, 

nem a luz, pode escapar, porque a gravidade é forte demais). Outro é um espaço-
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tempo que contém duas cordas cósmicas passando uma pela outra a alta 

velocidade. Como o nome sugere, cordas cósmicas são objetos semelhantes a 

cordas, pois possuem comprimento, mas uma seção transversal minúscula. Na 

verdade, estão mais para elásticos, pois se encontram sob enorme tensão, algo 

como um milhão de milhões de milhões de milhões de toneladas (!!!). 

 A solução de Gödel e o espaço-tempo de corda cósmica começam de um 

jeito tão distorcido que a viagem ao passado seria sempre possível. Observações da 

radiação cósmica de fundo (radiação provocada pela incandescência do universo 

primitivo quente, que se desviou para o vermelho a tal ponto que aparece não mais 

como luz, mas como micro-ondas, ou seja, ondas de rádio com comprimento de 

onda de alguns centímetros) e das abundâncias dos elementos leves (como o 

hidrogênio, o hélio, o lítio e o berílio) indicam que o universo primitivo não tinha o 

tipo de curvatura exigida para permitir a viagem no tempo. A teoria fornece a mesma 

conclusão se a proposição sem-contorno estiver correta. Assim, a questão é: se o 

universo teve um início sem o tipo de curvatura exigida para a viagem no tempo, 

podemos dobrar regiões locais do espaço-tempo o suficiente para permiti-la? 

 Se você viajar mais rápido do que a luz, a teoria da relatividade prevê que 

você também poderá viajar de volta no tempo (!!!). A questão é que, segundo a 

teoria da relatividade, não há uma medida de tempo única com que todos os 

observadores concordarão. Em vez disso, cada observador tem sua própria medida 

de tempo. 

 Entretanto, a viagem no tempo encontra uma barreira: a velocidade da luz 

(299.792,458 km/s). De acordo com a teoria da relatividade, a potência necessária 

dos foguetes para acelerar uma espaçonave aumenta à medida que ele se aproxima 

da velocidade da luz. Dispomos de evidência experimental disso, não com 

espaçonaves, mas com partículas elementares em aceleradores de partículas, como 

os do Fermilab (Fermi National Accelerator Laboratory), localizado em Batavia, 

próximo a Chicago, no estado de Illinois (EUA), e do CERN (acrônimo para Conseil 

Européen pour la Recherche Nucléaire), localizado em Meyrin, na região de 

Genebra, na fronteira franco-suíça. Podemos acelerar partículas a 99,99% da 

velocidade da luz, porém, por mais energia que empreguemos, é impossível fazer 

com que ultrapassem a barreira da velocidade da luz. O mesmo se dá com as 
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espaçonaves: por maior que seja a potência de seus foguetes, eles não conseguem 

acelerá-las além da velocidade da luz. 

 Talvez isso pareça descartar tanto a viagem espacial rápida quanto a viagem 

de volta no tempo. No entanto, há uma possível saída: um atalho entre duas regiões 

do espaço-tempo, A e B. Um modo de fazer isso seria criar um buraco de minhoca 

entre A e B. Como o nome sugere, o buraco de minhoca é um tubo fino de espaço-

tempo que pode conectar duas regiões quase planas muito distantes (HAWKING, 

2015, p. 196). Desse modo, buracos de minhoca, assim como qualquer outra forma 

possível de ultrapassar a velocidade da luz, permitiriam viajar no tempo. 

 Em 1935, Einstein e Nathan Rosen (apud HAWKING, 2015, p. 196) 

escreveram um artigo mostrando que a relatividade geral permitia o que eles 

chamaram de “pontes”, que depois passariam a ser conhecidas como buracos de 

minhoca. As pontes de Einstein-Rosen não duravam tempo suficiente para que uma 

espaçonave as atravessasse: a nave toparia com uma singularidade quando o 

buraco de minhoca se fechasse. Todavia, já se sugeriu que talvez fosse possível 

uma civilização avançada manter um buraco de minhoca aberto. Agora, cá entre 

nós, leitor, por que uma civilização avançada abriria essa brecha para o ser humano, 

não é mesmo? 
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Figura 11: (WATTERSON, 1990, p. 5) 

 Para manter um buraco de minhoca aberto, ou para curvar o espaço-tempo 

de qualquer outra maneira a fim de permitir a viagem no tempo, podemos 

demonstrar que precisamos de uma região do espaço-tempo com curvatura 

negativa, como a superfície de uma sela. A matéria comum, que tem densidade de 

energia positiva, dá ao espaço-tempo uma curvatura positiva, como a superfície de 

uma esfera. Assim, precisamos de matéria com densidade de energia negativa para 

curvar o espaço-tempo de modo a permitir a viagem ao passado. 
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 A teoria quântica permite que a densidade de energia seja negativa em 

alguns lugares, contanto que seja compensada pela densidade de energia positiva 

em outros, de modo que a energia total permaneça positiva. Um exemplo de como a 

teoria quântica pode admitir densidades de energia negativas, segundo Hawking 

(2015, p. 197), ocorre no chamado efeito Casimir. Em 1948, o físico holandês 

Hendrik Casimir, dos laboratórios de pesquisa Philips, previu que duas placas 

metálicas paralelas descarregadas estão sujeitas a uma força que tende a aproximá-

las. Essa força somente é mensurável quando a distância entre as duas placas é 

extremamente pequena, da ordem de (apenas) vários diâmetros atômicos. Esta 

atração é chamada de efeito Casimir (v. figura 12). 

   

Figura 12: Forças de Casimir em placas paralelas 
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Como Hawking (2015, p. 197) observa: “[...] mesmo o que achamos ser 

espaço ‘vazio’ é repleto de pares de partículas e antipartículas virtuais que surgem 

juntas, movem-se separadas e voltam a se juntar para se aniquilar mutuamente.” 

Suponha, leitor, que tenhamos duas placas de metal paralelas afastadas por uma 

distância curta, como na figura 12. As placas atuarão como espelhos para os fótons 

ou partículas de luz virtuais. Na verdade, formarão uma cavidade entre eles, mais ou 

menos como um tubo de órgão que ressoa apenas com determinadas notas. Isso 

significa que só pode haver fótons virtuais no espaço entre as placas se seus 

comprimentos de onda (a distância entre a crista de uma onda e a seguinte) cabem 

um número inteiro de vezes no vão entre as placas. Se a largura de uma cavidade 

for um número inteiro de comprimentos de onda mais uma fração, após ir e vir 

refletindo algumas vezes entre as placas as cristas de uma onda coincidirão com os 

vales de outra, e as ondas se anularão. 

Como os fótons virtuais entre as placas podem ter apenas os comprimentos 

de onda ressonantes, haverá um número ligeiramente menor ali do que na região 

fora das placas, onde fótons virtuais podem ter qualquer comprimento de onda. 

Desse modo, haverá um pouco menos de fótons virtuais atingindo as superfícies 

internas das placas do que as superfícies externas. Assim, seria de se esperar uma 

força sobre as placas, que empurrasse uma na direção da outra. Na verdade, essa 

força foi detectada e apresentou o valor previsto. Temos, portanto, evidência 

experimental de que partículas virtuais existem e têm efeitos reais. 

O fato de haver menos fótons virtuais entre as placas significa que a 

densidade de energia delas será menor do que em outro lugar. Contudo, a 

densidade de energia total em um espaço “vazio” longe das placas deve ser zero, 

pois, caso contrário, a densidade de energia dobraria o espaço, e ele não seria 

quase plano. Assim, se a densidade de energia entre as placas é menor do que a 

densidade de energia longe delas, ela deve ser negativa. 

Dessa forma, temos evidência experimental tanto de que o espaço-tempo 

pode ser dobrado (pela curvatura da luz durante eclipses) quanto de que ele pode 

ser curvado de maneira necessária para permitir a viagem no tempo (pelo efeito 

Casimir). 
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Uma pessoa criaria contradições se fosse livre para mudar o passado. E aí 

podemos levantar várias questões éticas. Stephen Hawking (2015, p. 199) aponta 

duas soluções possíveis para os paradoxos apresentados pela viagem no tempo. 

Ele chama a primeira de abordagem das histórias consistentes. Ela afirma que, 

mesmo que o espaço-tempo seja dobrado de modo a permitir viagens ao passado, o 

que acontece no espaço-tempo deve ser uma solução compatível com as leis da 

física. Suponha, por exemplo, que você voltasse no tempo e matasse seu tataravô 

quando ele ainda era criança. Ora, se isso fosse possível e você realmente levasse 

isso a cabo, seu trisavô não existiria, seu bisavô não existiria, seu avô não existiria, 

seu pai não existiria e, consequentemente, você não existiria. A abordagem das 

histórias consistentes implica, portanto, na falta de livre-arbítrio para interferir no 

passado cometendo atos que entrariam em conflito com o presente.  

O outro modo possível de resolver os paradoxos da viagem no tempo pode 

ser chamado de hipótese das histórias alternativas (HAWKING, 2015, p. 200). 

Segundo essa hipótese, quando os viajantes do tempo voltam ao passado, entram 

em histórias alternativas que diferem do registro histórico. Desse modo, viajantes do 

tempo poderiam agir livremente, sem a limitação da coerência com sua história 

prévia. Steven Spielberg se divertiu com essa ideia em De volta para o futuro: Marty 

McFly foi capaz de voltar no tempo e transformar o namoro de seus pais em uma 

história mais bem-sucedida. 

A hipótese das histórias alternativas lembra bastante o modo como Richard 

Feynman (apud HAWKING, 2015, p. 200) expressou a teoria quântica como uma 

soma das histórias. De acordo com essa ideia, o universo não tem apenas uma 

única história: em vez disso, todas as histórias possíveis, cada uma com sua 

probabilidade. Entretanto, parece haver uma diferença importante entre a proposição 

de Feynman e as histórias alternativas. Na soma de Feynman, cada história 

compreende um espaço-tempo completo e tudo que existe nele. O espaço-tempo 

pode ser tão dobrado que é possível viajar em um foguete para o passado. Mas o 

foguete permaneceria no mesmo espaço-tempo e, portanto, na mesma história, que 

teria de ser coerente. Assim a proposição de Feynman de soma das histórias parece 

sustentar mais a hipótese das histórias consistentes do que a das histórias 

alternativas. 
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A soma das histórias de Feynman de fato admite a viagem ao passado em 

uma escala microscópica. A radiação emitida por buracos negros corrobora a 

proposição de Feynman e mostra que a teoria quântica permite a viagem no tempo 

nessa escala e que tais viagens no tempo podem produzir efeitos observáveis 

(HAWKING, 2015, p. 201-202). 

Logo, cabe-nos perguntar: será que a teoria quântica permitiria a viagem no 

tempo em uma escala macroscópica, que as pessoas pudessem usar? À primeira 

vista, parece que sim. Em tese, a proposta da soma das histórias de Feynman 

refere-se a todas as histórias. Assim, ela deveria incluir histórias em que o espaço-

tempo é tão dobrado que é possível viajar ao passado. Mas a vigência daquilo que 

Hawking (2015, p. 202) chama de conjectura de proteção da cronologia afirma que 

as leis da física conspiram para impedir que corpos macroscópicos transportem 

informações para o passado. Ela ainda não foi provada, mas há motivos para 

acreditar que tenha validade. 

Segundo Hawking (2015, p. 228), quando combinamos a mecânica quântica 

com a relatividade geral, parece surgir uma nova possibilidade: a de que, juntos, o 

espaço e o tempo formem um espaço finito, quadridimensional (altura, profundidade, 

largura e tempo), sem singularidades ou contornos, como a superfície da Terra, mas 

com mais dimensões. Para Hawking (2015, p. 228), essa ideia poderia explicar 

muitas das características que observamos no universo, como sua uniformidade em 

grande escala e as inomogeneidades em menor escala, como as galáxias, as 

estrelas e até os seres humanos. Poderia explicar até a seta de tempo que 

observamos. Contudo — e aí vem o ponto mais controverso da teoria de Hawking — 

se o universo for completamente contido em si mesmo, sem singularidades ou 

contornos, e completamente descrito por uma teoria unificada, isso guarda 

profundas implicações para o papel de Deus como Criador. 

Certa vez, Einstein formulou a pergunta: “Que capacidade de escolha teve 

Deus na construção do universo?” Hawking responde (2015, p. 228): “Se a 

proposição sem-contorno está correta, ele não teve liberdade alguma em escolher 

as condições iniciais.”  

Hawking (2015, p. 229, grifos do autor) ainda proclama a morte da filosofia. 

Segundo ele, a filosofia entrou em um descompasso com a ciência: 
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Até o momento, a maioria dos cientistas tem andado ocupada demais 
elaborando novas teorias para descrever o que o universo é para poder 
perguntar por quê. Em contrapartida, aqueles cujo ofício seria perguntar por 
quê, os filósofos, não foram capazes de acompanhar o avanço das teorias 
científicas. No século XVIII, eles consideravam a totalidade do 
conhecimento humano, incluindo a ciência, como seu campo de atuação e 
debatiam questões como se o universo teve um início. Entretanto, nos 
séculos XIX e XX, a ciência se tornou técnica e matemática demais para os 
filósofos, ou para qualquer um, com exceção de uns poucos especialistas. 
Os filósofos reduziram o escopo de seus questionamentos de tal maneira 
que Wittgenstein, o filósofo mais famoso do século XX, disse: “A única 
tarefa que resta à filosofia é a análise da linguagem.” Que vergonha para a 
grande tradição filosófica de Aristóteles a Kant! 

 É curioso notar que Hawking aponta como momento de “crise” da filosofia a 

filosofia da linguagem de Wittgenstein, e o modo como o faz. Lembremo-nos do que 

Barthes afirma sobre a relação entre discursos e poderes. Este é o discurso de 

Stephen Hawking, que não é o mesmo discurso de todos os físicos. De fato, 

Wittgenstein e a filosofia da linguagem exerceram enorme influência sobre a filosofia 

do século XX — e seria interessante pensarmos o porquê disso. Mas qualquer um 

que conheça minimamente a história da filosofia no século XX sabe que não é 

verdade que ela tenha reduzido seu escopo à análise da linguagem. Heidegger 

(2015, p. 229-230), por exemplo, recomenda a transposição da linguística, pois, 

segundo ele, “o ser daquele ente por ela tematizado é obscuro; até mesmo o 

horizonte para um questionamento e uma investigação se acha velado”. E também 

defende que “a investigação filosófica deve renunciar a uma ‘filosofia da linguagem’ 

a fim de poder questionar e investigar ‘as coisas elas mesmas’ e assim colocar-se 

em condições de trazer uma problemática conceitual clara” (HEIDEGGER, 2015, p. 

229-230). Na filosofia da ciência, temos as contribuições de Alfred North Whitehead, 

Ludwig Fleck, Gaston Bachelard, Karl Popper, Thomas Kuhn, Imre Lakatos, Paul 

Feyerabend, Mario Bunge, Hans Reichenbach, Hilary Putnam, Stephen Toulmin, 

Alexandre Koyré, Larry Laudan, Bas van Fraassen, Norbert Wiener, Roger Penrose 

(que foi parceiro de Stephen Hawking), Evelyn Fox Keller, Donna Haraway e Bruno 

Latour. Além disso, como disciplina, o que é a própria cosmologia senão linguagem, 

senão discurso? 

 Se a filosofia e as ciências ditas humanas, de maneira geral, não 

acompanharam os passos das ciências ditas exatas, é certo que as ciências ditas 

exatas também não acompanharam os passos da filosofia e das ciências ditas 

humanas. Se fizermos uma leitura atenta, veremos que as provocações de Stephen 
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Hawking, com seu humor britânico e ironia afiados, apontam justamente para o 

abismo criado entre as ciências ditas humanas e as ciências ditas exatas, que ele 

propõe superar com a busca por uma teoria unificada: 

[...] se de fato descobrirmos uma teoria completa, todos acabarão 
compreendendo seus princípios amplos, não apenas alguns cientistas. 
Então, deveremos todos — filósofos, cientistas e pessoas comuns — ser 
capazes de tomar parte na discussão para saber o porquê de nós e o 
universo existirmos. Se descobrirmos a resposta para isso, será o triunfo 
supremo da razão humana — pois, então, conheceremos a mente de Deus. 
(HAWKING, 2015, p. 229) 

“O transcultural é a ponta de lança da cultura transdisciplinar”, como destaca 

Nicolescu (1999, p. 110). A linguagem transcultural, que torna possível o diálogo 

entre todas as culturas e que impede sua homogeneização, é um dos aspectos 

maiores da pesquisa transdisciplinar. 

 Os diferentes níveis de compreensão derivam da integração do conhecimento 

de diferentes níveis de realidade e do conhecimento de diferentes níveis de 

percepção. Uma vez que a realidade é múltipla e complexa, os níveis de 

compreensão são múltiplos e complexos. No entanto, a realidade sendo também 

uma unidade aberta, os diferentes níveis de compreensão estão ligados entre si num 

Todo aberto. Este Todo abre-se para a zona de não-resistência do sagrado, comum 

ao sujeito e ao objeto. Esta zona, que é uma zona de não-resistência quando sujeito 

e objeto são considerados separadamente, surge paradoxalmente como uma zona 

de resistência absoluta quando sujeito e objeto são unificados. 

 Podemos negar ou afirmar a presença do sagrado no mundo e em nós 

mesmos, mas sempre somos levados a nos referir ao sagrado para elaborar um 

discurso sobre a realidade. 

 O sagrado é definido por Nicolescu (1999, p. 126, grifo do autor) como “aquilo 

que liga”. Ele se une, pelo seu sentido, à proposta etimológica de Tertuliano e 

Lactâncio, retomada mais tarde por Santo Agostinho em De vera religione, para a 

palavra “religião” (do latim religio, cuja origem, segundo eles, está no verbo religare, 

“religar”), mas não é, em si mesmo, atributo de uma ou outra religião. Conforme 

Mircea Eliade (apud NICOLESCU, 1999, p. 126): “O sagrado não implica na crença 

em Deus, em deuses ou espíritos. É [...] a experiência de uma realidade e a origem 

da consciência de existir no mundo.” Sendo o sagrado, antes de mais nada, uma 
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experiência, ele se traduz por um sentimento — o sentimento “religioso” — daquilo 

que une os seres e as coisas e, consequentemente, induz um profundo respeito 

pelas alteridades. 

 É curioso notar que o século XX, supostamente a época mais dessacralizada 

da história, tenha gerado tantas reflexões sobre o sagrado. A questão incontornável 

do sagrado atravessa a obra dos mais diferentes pensadores/criadores nesse 

período. 

 Nicolescu (1999, p. 128) designa o sagrado como uma zona de resistência 

absoluta, um “além” em relação aos níveis de realidade e de percepção, mas um 

além ligado a eles. A zona de resistência absoluta é o espaço da coexistência da 

trans-ascendência e da trans-descendência. Enquanto “trans-ascendência”, esta 

zona está ligada à noção filosófica de “transcendência” (do latim transcendere, em 

que o prefixo trans significa “além” e o verbo ascendere significa “subir”). Como 

“transcendência”, está ligada à noção de “imanência”. A zona de resistência 

absoluta, campo do sagrado, pode, então, ser entendida como um terceiro incluído 

que concilia a transcendência imanente e a imanência transcendente. O sagrado 

permite o encontro entre o movimento ascendente e o movimento descendente da 

informação e da consciência através dos níveis de realidade e dos níveis de 

percepção. Este encontro é a condição insubstituível de nossa liberdade e de nossa 

responsabilidade. 

 Fechado em si, o ente simplesmente dado não sabe o que é, nem lhe é dado 

o encontro com outros entes. Só o ser-aí (Dasein) ek-siste, isto é, só ele é capaz de 

sair de si, de ultrapassar a si mesmo, de ser o que ele projeta ser, de ser o seu 

poder-ser. Somente o Dasein é capaz de assumir a responsabilidade pelo ser que é 

sempre “seu”.  

 Quando alguém afirma que é (existência), compreende-se como situado, 

lançado em determinadas possibilidades (facticidade) das quais ele não pode 

esquivar-se, e entregue à responsabilidade intransferível de assumir o ser que é 

seu, assumir o seu ter-que-ser. Assim, ao ter-que-ser, inseparavelmente, está ligado 

um outro conceito, o de “responsabilidade”. Mas não uma responsabilidade 

vinculada a um sentido moral. Ao contrário, trata-se de uma “responsabilidade 

originária”, um “dever” de cuidar de seu ser, dos outros e dos entes intramundanos 
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— uma ética, portanto. É neste sentido que aqui empregamos a palavra 

“responsabilidade”.  

 Embora Heidegger não tenha escrito um tratado sobre o assunto, é possível 

extrair uma ética de sua analítica existencial em Ser e tempo (1927), como mostra 

Marcela Barbosa Leite Sales (2002). Das poucas vezes que tocou no assunto, 

tornou-se famosa uma passagem da carta Sobre o humanismo (1947), na qual conta 

que alguém lhe pergunta: Quando escreverá o senhor uma Ética? Segundo 

Benedito Nunes (1998, p. 194), “a única resposta pronta que Heidegger poderia ter 

dado ao seu interlocutor era que a Ética exigida já estava escrita ao longo do 

desenvolvimento da questão do ser...”. Por quê? É o próprio Heidegger quem nos 

responde ao evocar o sentido primordial de ethos como “morada”, “lugar de 

habitação”, “estada”, tal como falava Heráclito. Para o “filósofo do ser”, mais 

importante que qualquer fixação de regras é o homem encontrar o caminho para 

morar na verdade do ser.  

  Pensar o caráter primordial da ética a partir do ethos como “morada” é, nas 

palavras de Bruce Foltz (2000, p. 200), o bastante para o desenvolvimento de uma 

dimensão ética no pensamento heideggeriano. Zeljko Loparic (2000, p. 129) vai mais 

fundo e aposta que, em Heidegger, “[...] a problemática da ética ocupa um lugar tão 

central como a do ser [...].” 

 É à base do conceito de ter-que-ser, a tradução existencial-ontológica do 

conceito metafísico do dever, que podemos compreender a noção de uma “Ética” 

marcadamente finita na analítica existencial. 

 Mas como acedemos ao nosso ter-que-ser? Segundo Heidegger (2015, p. 

193), pela abertura primordial da disposição (Befintlichkeit): “O que indicamos 

ontologicamente com o termo disposição é, onticamente, o mais conhecido e o mais 

cotidiano, a saber, o humor, o estar afinado num humor.” Humor [Stimmung] designa 

o estado e a integração dos diversos modos de sentir-se, relacionar-se e de todos os 

sentimentos, emoções e afetos bem como das limitações e obstáculos que 

acompanham essa integração. O ter-que-ser é algo colocado diante de nós pelo 

nosso próprio ser (SALES, 2002, p. 41). 
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 Portanto, ter-que-ser, antes de tudo, significa ter-que-ser-aí-no-mundo, 

“habitar”, “morar”, “estar familiarizado a”; é o “instituir”, o “legitimar”, o “abrir e 

projetar o mundo”; portanto, “ser-junto-das-coisas” e “ser-com-os-outros” ou, de 

outro modo, é um ter-que-se-ocupar do ente intramundano e um ter-que-se-

preocupar-com-os-outros. 

 Fundado na disposição, o ter-que-ser pode ser dado de duas maneiras: uma, 

no modo impróprio que se caracteriza pela fuga da responsabilidade na convivência 

cotidiana; e a outra, no modo próprio, que se caracteriza pela “escuta” da voz da 

“consciência responsabilizadora” do si-mesmo próprio. As modalidades de ser 

própria ou impropriamente, é preciso lembrar, não devem ser tomadas no sentido 

moral ou antropológico, mas são determinações ontológicas da existência. 

 O Dasein não é interioridade, mas sim exteriorização ek-sistente. Nesta 

compreensão, o Dasein se dá ontologicamente, ele tem sua manifestação no mundo 

(In-der-Welt-sein). O Dasein não está absolutamente em si mesmo, ou seja, 

independente dos outros, mas, ao contrário, sua compreensão mais essencial passa 

pela compreensão de ser-um-radicalmente-outro. Como destaca Miranda (2010, p. 

254): “Heidegger concebe que o Dasein não está somente enlaçado com os outros 

homens eticamente, mas com toda a alteridade, com todos os campos de 

possibilidades onde habitam as diferenças.” De acordo com Heidegger (2015, p. 

175, grifos do autor): “À base desse ser-no-mundo determinado pelo com, o mundo 

é sempre o mundo compartilhado com os outros.” O mundo do ser-aí é 

compartilhado. O ser-em do ser-no-mundo é ser-com os outros. O ser-com (Mitsein) 

determina existencialmente o ser-aí, mesmo quando um outro não é, de fato, dado 

ou percebido. Mesmo o estar-só do ser-aí é ser-com no mundo (HEIDEGGER, 2015, 

p. 177). O ser é sua dinâmica de exercício e, por isso, sempre difusivo de si mesmo. 

Em consequência, todas as realizações em modos de ser trazem inscritas na sua 

constituição essa dinâmica difusiva do ser. O ser-aí é o lugar em que aparece esta 

imbricação. Assim, nunca se dá um ser ou modo de ser isolado. Todo ser é sempre 

ser-com; mesmo na solidão e isolamento, o ser-aí (Dasein) é sempre ser-com-os-

outros (Mitdasein), o mundo é sempre mundo compartilhado (Mitwelt), o viver é 

sempre convivência (Miteinandersein).  
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 O ser-aí é fatidicamente um já-ser-junto-ao-mundo, um ser-com os outros no 

âmbito da cotidianidade, no modo de ser da decadência. Que significa isso? 

Significa que o ser-aí é, de início e na maioria das vezes, a partir do que se ocupa, 

no “mundo” do impessoal, conduzido pela falação, pela curiosidade, pela 

ambiguidade. O que Heidegger pretende é uma interpretação puramente ontológica, 

muito distante de qualquer crítica moralizante do ser da cotidianidade e de qualquer 

aspiração a uma “filosofia da cultura”. 

 É assim que, no quarto capítulo da primeira seção de Ser e tempo, Heidegger 

(2015, p. 183) afirma que o “ser-próprio do ser-aí”, o “quem” da convivência 

cotidiana é, na maioria das vezes, o “neutro”, isto é, o impessoal. O impessoal, que 

não é nada determinado, mas que todos são, embora não como soma, prescreve o 

modo de ser da cotidianidade (HEIDEGGER, 2015, p. 184).  

 Como modos de ser do impessoal, afastamento, medianidade, nivelamento 

constituem o que conhecemos como o “público”. Este rege, já desde sempre, toda e 

qualquer interpretação do ser-aí e do mundo, guardando em tudo o seu direito 

(HEIDEGGER, 2015, p. 184). O público obscurece tudo, tomando o que assim se 

encobre por conhecido e a todos acessível. 

 Porque prescreve todo julgamento e decisão, o impessoal retira a 

responsabilidade de cada ser-aí. Segundo Heidegger (2015, p. 185), “o impessoal 

‘foi’ quem... e, no entanto, pode-se dizer que não foi ‘ninguém’.” Na cotidianidade do 

ser-aí, a maioria das coisas é feita por alguém de quem se deve dizer que não é 

ninguém. 

 O impessoal tira o encargo de cada ser-aí em sua cotidianidade. E não 

apenas isso; com esse desencargo, o impessoal vem ao encontro do ser-aí na 

tendência de superficialidade e facilitação. Uma vez que sempre vem ao encontro de 

cada ser-aí, dispensando-o de ser, o impessoal conserva e solidifica seu domínio 

teimoso. 

  Todo mundo é o outro e ninguém é si mesmo. O impessoal, que responde à 

pergunta quem da cotidianidade, é ninguém, a quem o ser-aí já se entregou na 

convivência de um com o outro. 
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 Nas palavras de Heidegger (2015, p. 184): “O impessoal desenvolve sua 

própria ditadura nesta falta de surpresa e de possibilidade de constatação.” Mas 

onde se encontra o impessoal? Em nenhuma parte e em toda parte, leitor: o 

impessoal é a ditadura da opinião pública: totalmente absorvido pelo “mundo”, o ser-

no-mundo fica entregue às aparências, ao “ser-como-todo-mundo”, ao “eu-também”; 

estando mergulhado em um “ser-cotidiano-com-os-outros”, adere às opiniões dos 

outros sobre o que fazer, o que falar, o que interrogar, do que se informar, o que 

produzir, como, enfim, ser. 

 O impessoal, assim como o ser-aí, não é algo simplesmente dado: “Quanto 

mais visivelmente gesticula o impessoal, mais difícil é percebê-lo e apreendê-lo e 

menos ele se torna um nada. [...] o impessoal se revela como ‘o sujeito mais real’ da 

cotidianidade.” (HEIDEGGER, 2015, p. 186) 

 No entanto, “o impessoal também não é uma espécie de ‘sujeito universal’ 

que paira sobre vários outros.” (HEIDEGGER, 2015, p. 186) O impessoal não é o 

gênero do ser-aí da cotidianidade, como também não pode ser encontrado neste 

ente como uma propriedade permanente. 

 Segundo Heidegger (2015, p. 186), o si-mesmo do ser-aí da cotidianidade é o 

impessoalmente-si-mesmo, que distinguimos do propriamente si mesmo, ou seja, do 

si mesmo apreendido como próprio. Enquanto impessoalmente-si-mesmo, cada ser-

aí se acha disperso no impessoal, precisando ainda encontrar a si mesmo. A 

impropriedade é a escolha da não escolha, a dispersão, o anonimato que retira do 

ser-aí as possibilidades mais próprias de ser si-mesmo. Este conviver dissolve 

inteiramente a própria presença no modo de ser dos “outros”, e isso de tal maneira 

que os outros desaparecem ainda mais em sua possibilidade de diferença e 

expressão.  

 Em uma primeira aproximação, o ser-aí é impessoal, assim permanecendo na 

maior parte das vezes. Quando o ser-aí descobre o mundo e o aproxima de si, 

quando abre para si mesmo seu próprio ser, este descobrimento de “mundo” e esta 

abertura do ser-aí se cumprem e realizam como uma eliminação das obstruções, 

encobrimentos, obscurecimentos, como um romper das distorções em que o ser-aí 

se tranca contra si mesmo (HEIDEGGER, 2015, p. 187). 
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 O que Heidegger quer fazer notar é que o si-mesmo próprio ou impróprio, do 

Dasein bem como dos outros em sua co-existência, não “se dá” isoladamente, como 

vários “sujeitos dispersos” no “mundo” ao lado de outras coisas, mas o Dasein é no 

mundo compartilhado das preocupações ocupadas no cotidiano. Ou ainda: ele só é 

enquanto ser-com, mesmo convivendo nos modos de deficiência e estranheza, 

modos de preocupação característicos e mais frequentes da convivência cotidiana. 

Quando cada Dasein de fato não se volta para os outros, quando acredita não 

precisar deles ou quando os dispensa, ele ainda é no modo de ser-com. Isso não 

significa que os outros sejam para o Dasein como homens-coisa, com os quais se 

ocupa como instrumentos que estão à mão, mas, como entes que igualmente 

possuem uma compreensão prévia do ser, mantém com eles uma “relação 

ontológica” de ser-no-mundo; co-existem (SALES, 2002, p. 43). 

 À semelhança de Platão com o mito da caverna e de Kant com a alegoria da 

pomba, Heidegger realiza a experiência de confirmar a análise das estruturas do 

ser-aí através da alegoria da cura (cuidado). Esta alegoria ocupa em Ser e tempo, 

mesmo apenas sob o ponto de vista topográfico, um lugar central. 

 Em Platão, o mito da caverna traz em si a intenção de uma interpretação ao 

mesmo tempo ontológica e epistemológica. O mito da caverna é certamente a figura 

paradigmática para expressar o dualismo da metafísica ocidental (STEIN, 2014, p. 

90). 

 Kant, com sua alegoria da pomba, também faz referência ao problema da 

epistemologia e da ontologia. Mas se o mito da caverna de Platão funda a 

epistemologia em uma ontologia dualista, em Kant dá-se o contrário (STEIN, 2014, 

p. 90). A questão da ontologia é posta a partir de um problema epistemológico: quais 

são os limites do conhecimento humano? 

 Em Heidegger também se perfila, de maneira similar, a presença da alegoria 

da cura. Há, entretanto, uma diferença fundamental. Diferença que não indica 

apenas um novo lugar da filosofia na tradição ocidental. É uma diferença que 

inaugura um novo paradigma. 

 Estava já inaugurado o novo paradigma com a analítica realizada até o § 41. 

Faltava, no entanto, a grande metáfora do novo paradigma. É por isso que podemos 
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chamar o § 42 de “o § da passagem” (STEIN, 2014, p. 92). A alegoria da cura é uma 

exposição simbólica da conclusão a que chegara no § 41. É neste § que o filósofo 

chega à definição do ser do ser-aí: a cura (o cuidado). Uma vez determinado em sua 

estrutura ontológica, o constructo ser-aí, como cuidado, a alegoria da cura vinha se 

constituir em uma confirmação pré-ontológica da analítica existencial. 

 Segundo Heidegger (2015, p. 263), enquanto modificação de todo ser-no-

mundo, o ser-aí já é sempre cura. Nas palavras do filósofo (2015, p. 264, grifo do 

autor): “A determinação da cura, como anteceder-a-si-mesma-no-já-ser-em..., 

enquanto-ser-junto-a, torna claro que esse fenômeno está, em si mesmo, articulado 

estruturalmente.” O ser do ser-aí é a cura. Ou, dito de outro modo: “O cuidado define 

o homem como ser-no-mundo em sua estrutura prática.” (STEIN, 2014, p. 95) 

 Com o conceito de cuidado (Sorge), Heidegger pretende romper com a 

definição tradicional de homem, que tem consequências sobre a concepção de 

realidade (ontologia) e de conhecimento (epistemologia), colocando o homem como 

uma espécie de máquina mental cognitiva diante do mundo e da verdade. É que 

para definir o homem como animal rationale foi preciso realizar um longo caminho 

metafísico marcado pelo dualismo platônico. E é justamente contra esta tradição 

dualista e suas consequências que se volta o projeto da analítica existencial. 

 De acordo com uma nota de pé de página do § 42 de Ser e tempo, já para os 

estoicos, μéριμνα [mérimna] era um termo consolidado, retornando na Vulgata, 

como sollicitudo [solicitude]. A orientação da visão percorrida na analítica existencial 

precedente do ser-aí surgiu no contexto da tentativa de uma interpretação da 

antropologia agostiniana — ou seja, greco-cristã — considerando os fundamentos 

de princípio alcançados na ontologia de Aristóteles (HEIDEGGER, 2015, p. 267). 

 Heidegger confessa que se deparou posteriormente com o conceito de cura 

em uma velha fábula de Higino, através de um ensaio de Konrad Burdach. Este, por 

sua vez, mostra que Goethe se informou sobre esta fábula a partir de um poema de 

Herder e, desta maneira, a incluiu, na figura de uma anciã, na segunda parte do 

Fausto. Segue a fábula: 

Certa vez, atravessando um rio, Cura viu um pedaço de terra argilosa: 
cogitando, tomou um pedaço e começou a dar-lhe forma. Enquanto refletia 
sobre o que criara, interveio Júpiter. A Cura pediu-lhe que desse espírito à 
forma de argila, o que ele fez de bom grado. Como a Cura quis então dar 
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seu nome ao que tinha dado forma, Júpiter a proibiu e exigiu que fosse 
dado o nome. Enquanto Cura e Júpiter disputavam sobre o nome, surgiu 
também a Terra (tellus) querendo dar o seu nome, uma vez que havia 
fornecido um pedaço de seu corpo. Os disputantes tomaram Saturno como 
árbitro. Saturno pronunciou a seguinte decisão, aparentemente equitativa: 
“Tu, Júpiter, por teres dado o espírito, deves receber na morte o espírito e 
tu, Terra, por teres dado o corpo, deves receber o corpo. Como, porém, foi a 
Cura quem primeiro o formou, ele deve pertencer a Cura enquanto viver. 
Como, no entanto, sobre o nome há disputa, ele deve chamar-se Homo, 
pois foi feito de húmus. (HEIDEGGER, 2015, p. 266)

33
 

 Heidegger interpreta esta alegoria como um documento pré-ontológico de sua 

analítica existencial. Acentua basicamente o fato de que a fábula vê que a Cura 

possui o homem enquanto viver, mas a Cura posta no contexto da conhecida 

concepção do homem como corpo e espírito. O ser-no-mundo possui a marca 

ontológica da Cura. O nome (homo) este ente o recebe não em consideração de seu 

ser, mas em relação ao fato daquilo de que se constitui (humus). Sobre aquilo em 

que se deve ver o ser “originário” desta figura decide Saturno: o tempo. A 

determinação essencial pré-ontológica do homem expressa na fábula visa desta 

maneira, antecipadamente, ao modo de ser que perpassa sua peregrinação 

temporal no mundo. 

 Repare bem, leitor: na fábula de Higino, o Cuidado está só, à margem do rio, 

fazendo uma figura. Toda a cena está mergulhada em uma atmosfera enigmática, 

mas que parece que passou desapercebida pelo próprio lugar grandioso que 

Heidegger lhe deu ao situá-la no coração de Ser e tempo. Quais as evidências que 

não foram explicitadas? O Cuidado atravessa um rio. Por quê? Segundo a fábula, 

para encontrar um pedaço de barro do qual algo se possa formar. Como é que o 

Cuidado chega a formar essa figura de barro que faz com que ele fique meditando 

                                                             
33

 Cura cum fluvium transiret, videt cretosum lutum 
sustulitque cogitabunda atque coepit fingere. 
dum deliberat quid iam fecisset, Jovis intervenit. 
rogat eum Cura ut det illi spiritum, et facile impetrat. 
cui cum vellet Cura nomen ex sese ipsa imponere, 
Jovis prohibuit suumque nomen ei dandum esse dictitat. 
dum Cura et Jovis disceptant, Tellus surrexit, simul 
suumque nomen esse volt cui corpus praebuerit suum. 
sumpserunt Saturnum iudicem, is sic aecus iudicat: 
‘tu Jovis quia spiritum dedisti, in morte spiritum, 
tuque Tellus, quia dedisti corpus, corpus recipito, 
Cura enim quia prima finxit, teneat quamdiu vixerit. 
sed quae nunc de nomine eius vobis controversia est, 
homo vocetur, quia videtur esse factus ex humo’. 
(HEIDEGGER, 2015, p. 265) 
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sobre o que seria? É apenas um jogo, com um fim acidental, que termina sendo 

abençoado pela doação do espírito por Júpiter? 

Hans Blumenberg (apud STEIN, 2014, p. 109) vê que na fábula, em seu 

desenvolvimento, alguma coisa não está em ordem. E uma coisa não secundária. 

Tem-se a impressão de que da fábula foi recortada a parte central. Esta é que 

explicaria como é que se chega à figura e exatamente a esta figura. A falta também 

aparece na arbitrariedade com que se faz o Cuidado atravessar o rio. Havia bastante 

barro na margem em que ele estava, assim como ao longo dela. Isto parece ser 

importante para a história. 

Blumenberg (apud STEIN, 2014, p. 110) observa: 

Topando-me com a lacuna no centro da fábula, torna-se para mim evidente 
que se trata de um mito gnóstico. E exatamente o que, na maioria dos mitos 
gnósticos, representa o fato central, está extirpado da fábula: o Cuidado 
atravessa o rio para nele poder espelhar-se. 

 O Demiurgo olha para as ideias para fazer o mundo. A Sophia olha-se a si 

mesma no espelho para daí surgir o processo da multiplicidade. O Cuidado, ao 

atravessar o rio, se espelha na superfície da água e projeta sua imagem sob o barro 

no fundo. Mas por que o Cuidado não aparece na fábula atravessando o rio? 

Provavelmente porque a face do Cuidado é atormentada, não é encantadora como a 

de Sophia. Assim que não será o motivo da vaidade que, na alegoria do Cuidado, 

leva à criação da figura. Talvez também o autor da fábula quisesse lembrar 

Prometeu, que fez o homem do barro, mas que, como Titã, não precisava de 

modelo. Mas o Cuidado necessitava do modelo, ainda que este talvez não lhe 

agradasse e, por isso, não apareça o momento de espelhamento na água. 

 Agora parece tornar-se mais claro por que ao Cuidado é permitido possuir o 

homem a vida inteira. Não por tê-lo formado de barro. Mas por tê-lo formado 

segundo sua imagem e semelhança, sendo, portanto, criatura do Cuidado. 

 Ousemos explorar a lacuna da alegoria do Cuidado, mesmo que Heidegger 

não a tenha percebido. Talvez isso mesmo corresponda ao enigma fundamental de 

Ser e tempo: o fato de o homem estar em constante fuga de si mesmo e de ser 

dominado pela tendência ao encobrimento. Assim como o Cuidado à margem do rio, 

o ser-aí sabe quem ele é. Mas este saber não é um saber teórico: é a própria 

condição de ser-no-mundo que lhe dá a experiência de sua condição. 
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 O poder ser total do homem é apenas possível pela antecipação do seu ser-

para-a-morte. Mas quem decide de sua totalidade é a condição da temporalidade. O 

homem como ser-no-mundo é projeto, mas é projeto já projetado e projetado como 

ser-para-a-morte (STEIN, 2014, p. 111). 

 Podemos, então, afirmar que a ética acenada em Ser e tempo é uma ética da 

finitude, ligada a uma hermenêutica do ser-aí, e, como tal, radicalmente distinta da 

noção comum da ética tradicional a respeito dos valores, da natureza, da boa vida, 

dos princípios de juízo e da derivação dos imperativos morais. Trata-se de uma 

“ética originária”, uma ética do habitar no mundo-projeto, o que significa: reconhecer 

e assumir a finitude constitutiva do próprio ser-aí (SALES, 2002, p. 48). Há de se 

“cuidar” do ser; há de se “cuidar” do sentido do ser: tal é o sentido essencial, 

ontológico da responsabilidade humana. 

 A abordagem transdisciplinar não opõe o local ao global. Ela integra o local no 

global e o global no local, com base na ideia de que ao agir sobre o local, é possível 

modificar o global, e ao agir sobre o global, é possível modificar o local. Local e 

global são, então, tomados como dois aspectos de um mundo multidimensional e 

multireferencial, o mundo da pluralidade complexa e da unidade aberta. 

É importante também frisar que a transdisciplinaridade é simultaneamente um 

corpus de pensamento e uma experiência. Não há, portanto, uma separação entre 

teoria e prática na transdisciplinaridade. 

 Além da estrutura aberta (gödeliana) do conjunto dos níveis de realidade e de 

percepção, da complexidade, do transcultural, da lógica do terceiro incluído e do 

princípio da complementaridade dos opostos, a transdisciplinaridade se apoia ainda 

em três outros princípios: o princípio holográfico, o princípio da incerteza e o 

princípio da autopoiese. Todos estes princípios estão mutuamente implicados 

(SANTOS, 2008, p. 80). 

 O princípio holográfico afirma que não somente a parte está dentro do todo, 

mas também o todo está dentro da parte. Assim, o princípio holográfico também 

remete à articulação dos pares binários: parte-todo, simples-complexo, local-global, 

unidade-diversidade, particular-universal.  
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 Segundo David Bohm (apud SANTOS, 2008, p. 73), muitos dos nossos 

problemas devem-se à tendência de fragmentar o mundo e ignorar a interligação 

dinâmica entre todas as coisas. O universo se constitui como um holograma. Tudo 

no universo faz parte do que o autor chama de holomovimento. 

 Karl Pribram (apud SANTOS, 2008, p. 73), neurofisiologista da Universidade 

de Stanford, estudando o cérebro, chegou às mesmas conclusões de David Bohm, 

físico quântico, definindo o cérebro como um holograma envolto por um universo 

holográfico. As relações cerebrais entretecem-se em teias, em redes. 

 A abertura proporcionada pela transdisciplinaridade, baseada na estrutura 

gödeliana da Natureza, comporta a aceitação do desconhecido, do inesperado e do 

imprevisível. 

 A recusa ao questionamento é a marca de uma atitude que não está inscrita 

na pesquisa transdisciplinar. Infelizmente, alguns ainda insistem em tratar a ciência 

e a filosofia como um conjunto de dogmas. Exemplo desses dogmas: a crença na 

onipotência da razão e do homem. A transdisciplinaridade pressupõe um eterno 

questionamento das verdades estabelecidas, das certezas tidas como absolutas, de 

modo a exercer a capacidade do pensamento crítico e da reflexão rumo à autonomia 

de ação e de pensamento, como já ensinavam os filósofos pré-socráticos.  

 Werner Heisenberg, outro dos fundadores da física quântica, demonstrou que 

o comportamento das partículas é probabilístico, formulando o chamado princípio da 

incerteza. 

 A incerteza também contrapõe-se ao modo de pensar dicotômico, que prioriza 

somente a dimensão que contribui para a construção da ordem, da certeza. As 

instituições sociais, dentre as quais se incluem as instituições educacionais, 

procuram se apoiar em certezas.  

A escola mantém-se pela repetição de normas, valores e sanções sociais. A 

avaliação é prevista no calendário do ano letivo. Não raro, a avaliação é utilizada 

como forma de punição. A educação tradicional está baseada na ordem, na 

estabilidade, na memorização, na reprodução, na padronização, na previsibilidade. A 

educação tradicional é uma forma de adestramento. Dá-se a reprodução do sistema, 
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com coordenadas cartesianas, homogeneizantes, burocráticas, economicistas e 

excludentes. 

A academia está hoje tomada por uma doença que Pierre Weil, Jean-Ives 

Leloup e Roberto Crema (apud SOUZA, 2014, p. 245) chamam de normose. A 

normose é a doença da normalidade. O normótico é aquele que se adapta a um 

conjunto de normas, conceitos, valores, estereótipos e formas de pensar ou de agir 

que são aprovados em uma sociedade por consenso ou tacitamente, e que 

provocam sofrimento, doença e morte. No meio acadêmico, a pessoa afetada pela 

normose deixa de realizar seu potencial criador e, assim, estagna. 

Consequentemente, a normose envenena o próprio conhecimento. 

Peter Higgs, que recebeu o Prêmio Nobel de Física de 2013 por sua 

descoberta do Bóson de Higgs (a “partícula de Deus”), partícula elementar que teria 

surgido logo após o Big Bang, já declarou que não teria lugar no meio acadêmico 

atualmente, não seria considerado suficientemente produtivo e não teria feito tão 

importante descoberta para a ciência, isso porque o Bóson de Higgs foi descrito por 

ele em 1964, mas comprovado apenas em 2012, quase cinquenta anos depois, 

através do Large Hadron Collider (Grande Colisor de Hádrons), uma das maiores 

máquinas já inventadas pelo homem. Em depoimento ao jornal britânico The 

Guardian (apud SOUZA, 2014, p. 245-246), o físico contou que era considerado uma 

“vergonha” para seu departamento na universidade por conta de sua baixa produção 

de artigos. Também Randy Schekman, um dos ganhadores do Nobel de Medicina 

de 2014, em artigo publicado no jornal espanhol El País (apud SOUZA, 2014, p. 

246), acusou as revistas Nature, Science e Cell, três das maiores em sua área, de 

prestarem um desserviço à ciência, ao lançarem mão de práticas especulativas para 

garantir seus mercados editoriais. Schekman menciona a artificial redução na 

quantidade de artigos aceitos, a adoção de critérios sensacionalistas na seleção dos 

mesmos e um total descompromisso com o debate científico. 

A normose é hoje a erva daninha do meio acadêmico. Eis o quadro clínico: 

A atual Normose acadêmica se deve à “meritocracia produtivista” 
implantada nas universidades, cujos instrumentos para garantir a disciplina 
e esta doentia normalidade são os sistemas de avaliação de pesquisadores 
e de programas de pós-graduação, capitaneados principalmente pela 
CAPES e CNPq. Estes sistemas têm transformado, nas últimas décadas, 
docentes e alunos em burocráticos produtores de artigos, afastando-os dos 
reais problemas da ciência e da sociedade, bem como da busca por 
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conhecimento e pensamentos realmente novos. A exigência de 
produtividade é um estímulo ao status quo, obstruindo a criatividade, a 
iniciativa, o senso crítico e a inovação, pois inovar, criar, empreender, fugir 
ao normal pode ser perigoso e incerto. E pior, pode ser arriscado quando se 
tem metas produtivas a cumprir. Portanto, não é desejável. O mais seguro é 
fazer “mais do mesmo”, que é ao que a Normose acadêmica condenou as 
universidades e seus integrantes. (SOUZA, 2014, p. 246-247) 

 Os sistemas meritocráticos de avaliação do meio acadêmico privilegiam a 

produção de artigos, em detrimento de conhecimentos ou pensamentos inovadores. 

Esta nefasta burocratização das ações acadêmicas afasta os acadêmicos de seus 

desejos, para agirem em função da conveniência em relação aos processos 

avaliativos, visando a controlar os benefícios ou punições que estes lhes impõem. 

Não à toa, uma das maiores reclamações que se faz hoje no meio acadêmico é a 

falta de tempo. É a universidade reproduzindo o sistema. É por isso também que, 

cada vez mais, têm proliferado as enfermidades psíquicas, chegando a casos 

extremos, como os de suicídio. Quase não há mais espaço para o ócio, para a 

contemplação, para a reflexão. Se o sujeito não se enquadra, e produz pouco para 

dedicar-se verdadeiramente ao conhecimento, fica malvisto. E, assim, tome artigos! 

Artigos à mão cheia! Quantos artigos são publicados seguindo essa lógica 

mercadológica de produção e consumo que impera hoje na academia? O progresso 

não pode esperar! 

 Agora perguntamos ao leitor: qual o sentido de tudo isto? Estamos nos 

tornando normóticos, autômatos a serviço do progresso. Em meio ao deserto, onde 

o oásis? É isso que a universidade chama de “produzir conhecimento”? O que 

fazer? Desafiar a ideia de “objeto de pesquisa”. Pesquisar encontros. Só se pode 

pesquisar o que não se sabe, ora bolas, caraminholas! Estamos aqui mais 

interessados nas perguntas do que nas respostas. Bergson (2006, p. 20) tem uma 

boa que diz assim: “[...] a verdade é que, em filosofia e também alhures, trata-se 

bem mais de encontrar o problema e, por conseguinte, de formulá-lo, que de 

resolvê-lo. [...] Formular o problema, porém, não é simplesmente descobrir, é 

inventar.” Mas podemos apontar uma saída: desobedeSER. Nós queremos mais é 

ficar nas esquinas esperando por nada e por ninguém. Viva o ócio! Ai! que 

preguiça!... Quer saber? Vamos parar por aqui? Não? Então, adiante. 

 Um princípio de suma importância para os professores, e que faz repensar o 

processo de ensino-aprendizagem, é o princípio da autopoiese (autofazer-se), termo 
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empregado por Maturana e Varela (1995). Em suas pesquisas, eles concluíram que 

todo ser vivo é um sistema autopoiético, ou seja, que se auto-organiza e 

autoconstrói. A ideia de autopoiese lembra-nos da proposição de Paulo Freire 

(1997), segundo a qual o conhecimento não se transmite, se constrói. 

 Na prática do magistério, tal conceito implica estimular os alunos a produzir o 

próprio conhecimento, a partir de suas experiências e do diálogo com os saberes, 

respeitando a diversidade e as características de cada um dos agentes envolvidos 

no processo educativo. 

 O conhecimento resulta do enredamento dos aspectos físico-químicos, 

biológicos e sociais. Cada estrutura cerebral incorpora no sistema neuronal a forma 

de compreensão dos fenômenos que a afetam, segundo suas características. 

 De acordo com a concepção tradicional, a percepção é dualística: emissor-

receptor. Esse conceito de percepção fundamenta o que Freire (1987) chama de 

“educação bancária”, concepção segundo a qual o professor deposita seu 

conhecimento nos alunos, como se estes fossem tábula rasa. Assim, a educação 

bancária funciona como instrumento de opressão, mantendo a estratificação das 

classes sociais. A percepção é entendida como um fenômeno de uma só via: de fora 

para dentro. De acordo com essa concepção, o conhecimento situa-se fora do 

sujeito, que precisa memorizá-lo para dele se apropriar.  

 A educação bancária esvazia o encanto e o prazer de aprender, ao separar 

ser e saber (consequência da dicotomia cartesiana sujeito X objeto). Em 

consequência da fragmentação do conhecimento, formam-se ilhas de saberes 

específicos e fechados em si. 

No lugar da “educação bancária”, Freire propõe uma educação dialógica, 

baseada no amor, na humildade, na problematização, no questionamento e na 

construção conjunta do conhecimento, afinal: “Ninguém educa ninguém, ninguém 

educa a si mesmo, os homens se educam entre si, mediatizados pelo mundo.” 

(FREIRE, 1987, p. 44) E uma vez que Freire entende a educação como prática da 

liberdade: “Ninguém liberta ninguém, ninguém se liberta sozinho: os homens se 

libertam em comunhão.” (FREIRE, 1987, p. 33)  
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Como indica a noção de autopoiese, o sujeito estabelece relações com o 

novo na produção da vida, reestruturando seu organismo. O novo enreda-se no 

velho, reestruturando as sinapses neuronais. 

O processo de aprendizagem não é linear. A aprendizagem, sob a ótica 

transdisciplinar, é vista como um processo em anel retroativo-recursivo que 

transgride a lógica clássica. Convém destacar também que a aprendizagem não 

deve visar à acumulação de conhecimento. O importante é (re)criar algo, a partir do 

diálogo com os mais variados saberes. Aprender é uma construção autopoiética, 

interagindo com os acontecimentos em volta. 
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Cumpre destacar que embora por vezes tomemos Descartes como 

“adversário” aqui, não deixamos de nutrir uma admiração por ele. Descartes é muito 

mais um interlocutor do que um adversário. Nosso problema não é tanto com 

Descartes, mas com o cartesianismo. Descartes gostava de dormir dez horas e 

acordar tarde. Descartes sonhava. Descartes gostava de contemplar o céu e as 

estrelas. Até a época de Descartes, as mulheres não eram consideradas seres 

racionais no sentido completo do termo. Elas não eram interlocutoras do ponto de 

vista filosófico, da razão. Mas Descartes, antes de Kant, propugnou por um uso 

público da razão que não admitisse discriminações ou limitações de gênero. Seu 

discurso vem acompanhado da afirmação da igualdade de gênero entre os sexos. 

Entre suas interlocutoras preferidas, estava a princesa Elisabeth, da Alemanha, com 

a qual teve uma profícua correspondência filosófica. Foi também convidado por 

Cristina, que se fizera coroar “rei da Suécia”, para ensinar-lhe filosofia. 

Brilhantíssima, ébria de metafísica, obstinada pela moral, apaixonada pela dança e 

pelas caçadas, Cristina não contava mais do que 23 anos na época. Na sexta parte 

do Discurso do método, Descartes demonstra desprezo pela “glória em excesso” e 

aponta a importância do ócio para o pensamento, numa observação muito pertinente 

para este mundo veloz em que vivemos: 

Pois, embora eu não goste da glória em excesso, e até mesmo, se ouso 
dizer, a odeie, por julgá-la contrária ao repouso, o qual aprecio acima de 
todas as coisas, todavia nunca procurei ocultar minhas ações como crimes, 
nem usei de muitas precauções para ser desconhecido; isto, tanto por 
acreditar que me faria mal quanto por me causar alguma espécie de 
inquietude, o que mais uma vez teria sido contrário ao repouso de espírito 
que busco. (DESCARTES, 2015, p. 114) 

 Embora fale em uma busca pelo “repouso de espírito”, Descartes tinha um 

espírito irrequieto. Nada escapava à sua curiosidade insaciável: da filosofia à 

medicina, passando pela matemática, pela física, pela anatomia, pela música, pela 

moral, pela teologia e pela mística. 

Em seu Discurso do método, publicado em 1637, Descartes se recorda do 

período em que esteve instalado com as tropas de Maximiliano, duque da Baviera, 

nas margens do Danúbio, durante a Guerra dos Trinta Anos (1619-1648): 

Eu estava então na Alemanha, onde a ocorrência de guerras que ainda não 
terminaram me chamara; e, quando voltava da coroação do Imperador para 
o exército, o começo do inverno me deteve num quartel onde, não 
encontrando conversas que me divertissem, e também não tendo, por 
felicidade, nem preocupações nem paixões que me perturbassem, eu ficava 



197 
 

o dia inteiro encerrado num quarto aquecido, onde tinha o tempo todo livre 
para me entreter com meus pensamentos. (DESCARTES, 2015, p. 47) 

 Foi neste quarto bem aquecido, em um forno (poêle) fechado, que um 

Descartes febril e alucinado teve a “revelação” dos fundamentos de sua filosofia da 

razão em três sonhos, na noite do dia 10 para o dia 11 de novembro de 1619, 

relatados no manuscrito descrito em seu inventário como “Item C: Um pequeno 

registro em pergaminho intitulado Olympica”. O original desse manuscrito foi perdido, 

mas uma cópia foi feita por Leibniz. 

A data do evento é significativa: 10 de novembro era o primeiro aniversário do 

primeiro encontro de Descartes com Beeckman, matemático, físico, médico e filósofo 

holandês. Beeckman o levara a resolver um problema geométrico exposto em um 

cartaz em Breda, reacendendo seu amor pela matemática. Os dois tornaram-se 

amigos íntimos e trocaram correspondências com regularidade. Numa delas, 

Descartes (apud STRATHERN, 1997, p. 19) escreveria a Beeckman: “Eu estava 

dormindo até que você me acordou.” Era também o terceiro aniversário da aceitação 

de sua tese em direito na Universidade de Poitiers. Mas um ano depois de conhecer 

Beeckman e compreender que era um matemático de talento, Descartes, então com 

23 anos, ainda não havia decidido que caminho deveria seguir na vida. 

 Em Olympica, Descartes (apud ACZEL, 2007, p. 51, grifo nosso): “10 de 

novembro de 1619, eu estava cheio de entusiasmo, visto que estava prestes a 

descobrir os fundamentos de uma ciência admirável.” Segundo Baillet (apud ACZEL, 

2007, p. 51), biógrafo de Descartes, foi isso que aconteceu durante aquela noite. A 

véspera do Dia de São Martinho, a noite de 10 para 11 de novembro, era 

costumeiramente marcada por bebedeiras e devassidão. Os outros soldados saíram 

para beber, em comemoração à festa do santo. Descartes, porém, negou ter 

consumido bebida alcoólica aquela noite.  

 Dormindo em seu forno, Descartes teve uma sequência de três sonhos muito 

vívidos e intensos. Esses sonhos mudariam a História, pois promoveriam a primeira 

unificação de dois importantes ramos da ciência — o casamento da geometria com a 

álgebra —, que nos daria também o sistema de coordenadas cartesianas, a base de 

tantas tecnologias modernas. 
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 Descartes não disse a que horas foi se deitar. Assim que adormeceu, porém, 

teve o primeiro sonho: 

Nele, caminhava pelas ruas e foi fustigado por um vento violento que 
assolava a cidade, encurvando as árvores e uivando através dos vãos das 
portas. O vento era tão forte que ele teve de se inclinar e caminhar 
arqueado junto ao chão. Sob o incômodo dessa grande violência natural, 
ficou desesperado por se abrigar da tempestade. De repente viu um colégio, 
seu próprio colégio de La Flèche, e, em seu terreno, a igreja que conhecia. 
Quis entrar na igreja para rezar, mas lembrou-se de que acabara de passar 
por uma pessoa sem a cumprimentar e quis retroceder para se desculpar. 
Mas o vento violento empurrou-o fortemente “contra a igreja”. Nesse 
momento ele viu no pátio do colégio uma outra pessoa que conhecia, e 
essa pessoa o chamou pelo seu nome. Ela lhe falou muito polidamente, 
perguntando-lhe se gostaria de ver Monsieur N., pois esse homem tinha um 
melão para lhe dar, um melão que havia sido trazido de uma terra 
estrangeira. (ACZEL, 2007, p. 51) 

 O que mais impressionou Descartes, segundo a descrição do sonho em 

Olympica, tal como relatada por Baillet, foi que ele notou que todos ao seu redor 

passaram subitamente a andar muito empertigados, enquanto ele continuava 

encurvado até o chão e sem equilíbrio por causa do vento. De repente, o vento 

amainou consideravelmente, Descartes aprumou-se e despertou de seu sonho. Ao 

acordar, sentiu “um profundo pesar que o levou a acreditar que aquilo era obra de 

um espírito mau que o queria seduzir”. Possessão demoníaca? Descartes e seus 

demônios? Descartes rezou, pedindo a Deus proteção contra as forças 

desconhecidas que temia estarem decididas a puni-lo por seus pecados. Parecia-lhe 

que suas ofensas deviam ser muito graves para que tivesse se defrontado com a ira 

de uma tempestade caída do céu sobre sua cabeça. Passou as duas horas 

seguintes acordado, “pensando sobre o bem e o mal neste mundo” (ACZEL, 2007, 

p. 52). 

 Até então, Descartes estivera dormindo sobre o seu lado esquerdo. Mudou de 

lado e adormeceu de novo. Teve, então, seu segundo sonho: 

Nele, estava em uma sala; sentiu a sala desaparecer pouco a pouco, até 
que, de repente, ouviu um terrível estrondo, que acreditou ser um trovão. A 
tempestade do sonho anterior havia voltado, mas ele a sentiu como uma 
alucinação. A tempestade não podia atingi-lo — ele estava protegido na 
segurança de seu quarto. Viu então o quarto se encher com magníficas 
centelhas de luz, e despertou de novo. (ACZEL, 2007, p. 52) 

 Seria a Providência Divina? 

 No terceiro sonho, 
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Descartes estava sentado à sua escrivaninha com uma enciclopédia (ou 
dicionário, segundo uma interpretação) diante de si. Quando estendeu a 
mão para pegar a enciclopédia, encontrou um outro livro, intitulado em latim 
Corpus poetarum. Abriu esse livro numa página ao acaso e encontrou ali 
um poema, “Idílio XV”, do poeta romano Ausônio. Começou a ler seu 
primeiro verso: Quod vitae sectabor iter? — “Que caminho devo seguir 
nesta vida?” Em seguida uma pessoa desconhecida apareceu e lhe mostrou 
um outro poema de Ausônio, intitulado “Est et Non”. Mas assim que 
Descartes tentou segurar o Corpus poetarum, ele desapareceu. Em vez 
dele, voltou a encontrar sua enciclopédia — mas dessa vez ela já não 
estava tão completa como fora antes. Depois o livro e a pessoa 
desconhecida desapareceram. Descartes continuou a dormir, mas agora 
estava num estado mais elevado de consciência, que o fez saber que o que 
acabara de lhe acontecer fora apenas um sonho. Foi capaz de interpretar o 
sonho enquanto ainda dormia. (ACZEL, 2007, p. 52) 

Descartes compreendeu que a enciclopédia representava todas as ciências 

reunidas. Supôs que o Corpus poetarum representava a “filosofia e o conhecimento 

reunidos”, baseado em sua crença de que os poetas — mesmo os que escrevem 

versos “tolos” — tinham algo a dizer que não era menos valioso que as obras dos 

filósofos. Os poetas proporcionaram a Descartes sua revelação, mas também o 

“entusiasmo” que afirmou ter experimentado no dia anterior aos sonhos — uma 

sensação de euforia que bem poderia ser expressa com a famosa exclamação 

atribuída a Arquimedes: Eureka! O termo tem a sua origem etimológica na palavra 

grega heúreka, o pretérito perfeito do indicativo do verbo heuriskéin, que significa 

“achar” ou “descobrir”. A palavra foi supostamente pronunciada por Arquimedes ao 

descobrir como resolver um complexo dilema apresentado pelo rei Hierão. O rei 

queria saber o volume de ouro em sua coroa. Arquimedes sabia que para isso 

deveria determinar a densidade da coroa e comparar com a densidade do ouro. O 

problema complicado era como medir o volume da coroa sem a derreter. 

Arquimedes descobriu a solução quando entrou numa banheira com água e 

observou que o nível da água subia quando ele entrava. Concluiu, então, que para 

medir o volume da coroa bastava mergulhá-la na água e calcular o volume de água 

deslocado, que deveria ser equivalente. Conta-se que ele teria saído nu, correndo 

pelas ruas e gritando eufórico: “Eureka! Eureka!” (Achei! Achei!). A descoberta ficou 

conhecida como “O Princípio de Arquimedes”. 

Voltemos aos sonhos de Descartes. O poema “Est et Non”, de Ausônio, 

pareceu-lhe representar “o Sim e o Não de Pitágoras, compreendido como 

significando verdade e falsidade nas ciências seculares” (ACZEL, 2007, p. 53).  
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Descartes interpretou o melão do primeiro sonho como o encanto da solidão. 

Interpretou o vento violento do primeiro sonho, que o empurrava com força contra a 

igreja, como o espírito maléfico, decidido a forçá-lo a entrar num lugar para o qual 

estava se dirigindo por sua livre vontade. Foi por essa razão que Deus não lhe 

permitiu se distanciar muito de seu destino, mesmo que o espírito maléfico o 

estivesse dirigindo para um lugar sagrado. 

Descartes interpretou o estrondo do segundo sonho, um raio e um trovão que 

se transformaram em centelhas de luz dentro de seu quarto, como representando o 

espírito da verdade que vinha se apoderar dele. Agora Descartes tinha uma resposta 

para a pergunta formulada no terceiro sonho pelo primeiro poema de Ausônio: “Que 

caminho devo seguir nesta vida?” E a resposta era: unificar as ciências! Tendo tido 

sua primeira revelação, após resolver o enigma de Beeckman, de que era para a 

matemática que tinha dom, Descartes compreendeu nesse momento que unificar as 

ciências significava trabalhar em matemática. Sua filosofia — sua busca da verdade 

absoluta e seu princípio da dúvida —, que desenvolveria nos anos seguintes, pode 

ser vista como uma tentativa de impor razão e racionalidade ao Universo usando os 

princípios da lógica e da matemática. Sua filosofia seria, portanto, inextricavelmente 

ligada à sua geometria. Em primeiro lugar, então, Descartes deveria desenvolver 

sua geometria — trazer seus antigos princípios gregos para o século XVII, em que 

vivia, e finalmente legar ao mundo a nova ciência que iria criar: a geometria 

analítica. 

Descartes passou todo o dia seguinte refletindo sobre seus sonhos. Pensou 

que o espírito presente no primeiro deles, um “gênio”, como o chamou, havia 

introduzido aqueles sonhos em sua mente antes mesmo que ele tivesse ido dormir, 

e que os elementos humanos não tiveram nenhum efeito em nada do que se 

seguira. Seus sonhos haviam sido completamente predeterminados. Descartes 

pediu a Deus que o fizesse saber sua vontade e o conduzisse rumo à verdade. 

Como forma de retribuição, prometeu viajar à Itália e fazer uma peregrinação a um 

dos mais importantes sítios religiosos do país: o santuário de Loreto, onde, segundo 

se acreditava, encontrava-se a cabana de Nazaré em que a Sagrada Família vivera. 

Seu desejo era partir para a Itália até o fim de novembro, mas acabou só fazendo 

essa viagem quatro anos mais tarde. Descartes permaneceu na solidão de seu forno 

e fez a promessa de escrever um tratado que estaria concluído até a Páscoa de 
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1620. Segundo Baillet (apud ACZEL, 2007, p. 54), Olympica foi escrita nessa época, 

mas, por conta da pouca ordem nos misteriosos fragmentos desse manuscrito, 

pareceu ao biógrafo que a promessa de Descartes de escrever um tratado devia 

referir-se a algo mais importante, que teria sido meramente anunciado nos 

Preâmbulos e em Olympica. 

Em 11 de novembro de 1619, Descartes anotou em seu registro em 

pergaminho os sonhos que tivera na noite anterior e suas interpretações dos 

mesmos. Em sua essência, a cópia feita por Leibniz (hoje guardada com o restante 

de seus papéis nos arquivos da Biblioteca Gottfried Wilhelm Leibniz, em Hanôver) e 

o relato de Baillet coincidem. A cópia de Olympica feita por Leibniz foi descoberta 

nos arquivos de Hanôver pelo conde Louis-Alexandre Foucher de Careil, um 

professor da Sorbonne que estava pesquisando a obra de Leibniz. Foucher de Careil 

publicou sua descoberta da cópia de Olympica, sob o título Cogitationes privatae, 

em 1859. Ele compreendeu que Descartes considerava privados esse manuscrito e 

outros papéis que deixou em Estocolmo. Por isso mesmo, eram escritos em latim, ao 

passo que os tratados que Descartes pretendia publicar eram escritos em francês, 

com vistas a alcançar um público leitor mais amplo em sua terra natal. Pelo visto, 

Descartes, que descreveu seu progresso na vida como um “avanço mascarado” 

(apud ACZEL, 2007, p. 54), queria manter certas coisas ocultas. 

Mas não pense o leitor que os mistérios param por aí. Segundo o inventário 

feito na ocasião da morte de Descartes, Olympica (Item C) era “um pequeno registro 

em pergaminho, cuja capa interna traz a inscrição: Anno 1619 Kalendis Januarii”. 

Mas Descartes só inaugurou o caderno de notas muito mais tarde aquele ano, no 

mês de novembro, quando escreveu, antes de sua noite de sonhos (apud ACZEL, 

2007, p. 54, grifo nosso): “10 de novembro de 1619, quando eu estava cheio de 

entusiasmo, e descobri os fundamentos de uma ciência admirável...”34 

Estudiosos têm analisado o uso da palavra “entusiasmo” feito por Descartes, 

em busca de indicações sobre a natureza de sua descoberta. A palavra 

“entusiasmo” é derivada do latim enthusiasmus, que, por sua vez, é derivada do 

grego enthousiasmos, que significa “inspiração divina”. Seria absurdo considerar que 

                                                             
34

 X. Novembris 1619, cum plenus forem enthousiasmo, & mirabilis scientiae fundamenta reperirem... 
(apud ACZEL, 2007, p. 54) 
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Descartes acreditava estar imbuído de uma missão divina, qual seja, espargir as 

luzes do Bem, da Verdade e da Razão pelo mundo para combater as trevas da 

ignorância? E não é justamente este o projeto iluminista?  

Recentemente, pesquisadores notaram uma grande semelhança entre a 

forma como Descartes relatou sua descoberta e um outro relato feito alguns anos 

antes pelo astrônomo, astrólogo e matemático alemão Johannes Kepler, o 

descobridor das leis do movimento planetário (ACZEL, 2007, p. 55).  

Teriam Descartes e Kepler se encontrado alguma vez? Lüder Gäbe (apud 

ACZEL, 2007, p. 55), estudioso de Kepler, conjecturou que esse encontro de fato 

ocorreu. No dia 1º de fevereiro de 1620, John-Baptist Hebenstreit, diretor da escola 

secundária de Ulm, escreveu para Kepler, de quem era associado, em Linz, 

indagando se havia recebido as cartas que um certo Cartelius supostamente teria 

lhe enviado. Hebenstreit (apud ACZEL, 2007, p. 55) escreveu: “Cartelius é um 

homem de genuíno saber e singular urbanidade. Não desejo sobrecarregar meus 

amigos com vadios ingratos, mas Cartelius parece um tipo diferente de pessoa, e 

verdadeiramente merecedor de sua consideração.”  

O leitor já deve ter ligado os pontos e chegado à mesma conclusão que Gäbe: 

este Cartelius é, muito provavelmente, René Descartes, cujo nome em latim é 

Renatus Cartesius. O editor de Kepler, Max Caspar, observou ainda que um s longo 

poderia facilmente ter sido tomado por um l. Gäbe formulou a hipótese de que, em 

algum ponto de suas viagens, Descartes teria estudado ótica com Kepler na 

Alemanha. 

Com efeito, algumas ideias de Descartes coincidem com as de Kepler. 

Descartes tomou conhecimento do trabalho de Kepler através de seu amigo 

Beeckman (ACZEL, 2007, p. 55). Conhecia as principais obras do alemão e em 

Dioptrique, seu trabalho sobre ótica, lançado como apêndice de seu Discurso do 

método, em 1637, ele escreve sobre o cientista alemão (apud ACZEL, 2007, p. 55): 

“Foi meu primeiro mestre em ótica.” 

Quando tinha 23 anos — a mesma idade de Descartes ao escrever Olympica, 

em 1619 —, Kepler também escreveu sobre uma grande descoberta que o encheu 

de entusiasmo. Ele estava à procura de uma ligação misteriosa entre a matemática 
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grega antiga e a cosmologia. Fez o que considerou uma assombrosa conexão e a 

publicou em Mysterium cosmographicum (1596). Kepler escreveu sobre seu 

arrebatador momento de descoberta sobre os planetas, novamente empregando 

palavras que Descartes usaria mais tarde, chamando-a de um “admirável exemplo 

da sabedoria [de Deus]” (apud ACZEL, 2007, p. 55). É sabido que, em certa altura, 

Descartes leu o livro de Kepler. Haveria, então, um vínculo entre a descoberta de 

Descartes, descrita em seu caderno secreto, e a de Kepler?  

Kepler e sua obra foram associados a uma figura obscura que vivia no sul da 

Alemanha naquela época, mais precisamente na cidade de Ulm, para onde se dirigiu 

Descartes, em julho de 1620, após abandonar as tropas do duque Maximiliano, a fim 

de estudar sobre aquela parte do país: o matemático místico Johann Faulhaber.  

Faulhaber foi a primeira pessoa que Descartes conheceu em Ulm. Conforme 

Aczel (2007, p. 64), não só Baillet nos dá esse itinerário, como esse encontro foi 

descrito por um biógrafo anterior de Descartes, Daniel Lipstorp. 

Documentos alemães estudados recentemente contêm provas indubitáveis de 

que Descartes e Faulhaber realmente se conheceram (ACZEL, 2007, p. 64). Em 

1622, Faulhaber publicou um texto matemático intitulado Miracula arithmetica. Nesse 

livro, forneceu métodos para a solução de equações quárticas (isto é, do quarto 

grau). Estes métodos são praticamente idênticos aos que Descartes dá em seu livro 

Géométrie, publicado em 1637. 

No livro que publicou em 1622, Faulhaber (apud ACZEL, 2007, p. 64) 

escreveu: “Como esse nobre e muito instruído senhor, Carolus Zolindius (Polybius), 

um cavalheiro muito bem-dotado e meu amigo, deixou-me saber que publicará em 

breve, em Veneza ou em Paris, estas tabelas...” 

Quem seria esse tal Polybius? TCHAM TCHAM TCHAM TCHAM! Em seu 

manuscrito oculto intitulado Preâmbulos, visto e copiado por Leibniz bem como 

estudado por Baillet, Descartes declarava que pretendia escrever um livro sobre 

uma verdade matemática usando o pseudônimo de Polybius o Cosmopolita. Sim, 

leitor: Polybius e Descartes eram a mesma pessoa! E o fato de o livro de Faulhaber 

mencionar o pseudônimo de Descartes constitui um forte indício de que os dois se 

conheceram. 
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Segundo Edouard Mehl (apud ACZEL, 2007, p. 65), um professor de história 

da Universidade de Estrasburgo que fez um meticuloso estudo dessa questão, 

Descartes realmente publicou um outro livro, intitulado Thesaurus mathematicus, 

sob o pseudônimo Polybius. Além disso, Descartes viajava a Paris regularmente, e 

embora só tenha ido a Veneza em 1624, já havia decidido ir lá muito antes, em 

1620. Assim, a afirmação de que Carolus Zolindius (Polybius) planejava publicar as 

tabelas matemáticas mencionadas por Faulhaber em Paris ou em Veneza estão 

bem de acordo com os movimentos e planos de viagem de Descartes nesse 

período. Suas obras seriam de fato publicadas em Paris, e Veneza, que era um 

importante centro editorial desde a invenção da imprensa, estava em seu itinerário. 

Mehl concluiu que Faulhaber e Descartes foram amigos íntimos. Afirmou que 

Faulhaber sabia que “Polybius” era o pseudônimo de Descartes. Faulhaber 

costumava chamá-lo por um outro nome secreto, Carolus Zolindius, mas em seus 

escritos fez menção também ao pseudônimo, entre parênteses. O Dr. Kurt 

Hawlitschek (apud ACZEL, 2007, p. 65), de Ulm, um eminente especialista em 

Faulhaber, observa ainda, num artigo sobre o encontro entre Descartes e Faulhaber, 

que “Polybius” pode ser visto como significando “René” (“renascido”), uma vez que o 

radical grego poly significa “mais” e bios significa “vida”. Talvez tenha sido por isso 

que Descartes escolheu esse pseudônimo. Quando seu caderno secreto foi 

analisado, depois que o livro de Faulhaber veio à luz, tornou-se evidente que ele 

continha, em parte, respostas a questões suscitadas por Faulhaber. 

Acredita-se que Faulhaber tenha nascido em Ulm e aprendido o ofício de 

tecelão. Estudou matemática e alcançou muito sucesso com seus trabalhos. A 

cidade de Ulm nomeou-o matemático e topógrafo da cidade, e, em 1600, ele fundou 

sua própria escola em Ulm. Havia grande demanda de seu trabalho, em virtude de 

suas grandes habilidades matemáticas, e muitas vezes ele foi empregado em obras 

de fortificação não só em Ulm, mas também na Basileia, em Frankfurt e outras 

cidades. Ele projetava rodas-d’água e fazia instrumentos matemáticos e de 

topografia, em especial para aplicações militares.  

Faulhaber também estudou alquimia, uma ciência mística cujos principais 

objetivos eram converter metais em ouro, encontrar uma cura universal para as 

doenças e descobrir uma maneira de prolongar a vida indefinidamente. Usava 
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símbolos alquímicos e astrológicos em seus trabalhos de álgebra. Estes foram 

extremamente importantes: ele estudou somas de potências de números inteiros, e 

os resultados que desenvolveu nessa área foram confirmados por matemáticos que 

vieram depois dele. 

Uma confirmação adicional de que Faulhaber e Descartes se conheceram 

vem do fato de que Descartes aprendeu a usar os mesmos símbolos que Faulhaber 

havia usado, símbolos comumente encontrados em escritos sobre alquimia e 

astrologia. Um dos símbolos especiais de Faulhaber aparece no caderno secreto de 

Descartes copiado por Leibniz. Trata-se do símbolo alquímico e astrológico de 

Júpiter (v. figura 13). 

 

                                   Figura 13: Símbolo alquímico e astrológico de Júpiter 

 O signo de Júpiter elaborado por Faulhaber, e também encontrado no 

caderno secreto de Descartes, foi um dos empecilhos para a compreensão do 

conteúdo de seus escritos. Nenhum dos estudiosos da cópia de Leibniz conseguia 

compreender o significado desse símbolo — até que o estudioso francês Pierre 

Costabel descobriu a chave que Leibniz usara para decifrar o enigma de Descartes. 

A descoberta dos livros de Faulhaber em Ulm confirmou que parte da notação usada 

por Descartes fora adaptada com base nos símbolos que o matemático alemão 

utilizava. 
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Alguns dos métodos matemáticos usados por Faulhaber também foram 

empregados posteriormente por Descartes. Ambos trabalharam na mesma área da 

álgebra: estavam empenhados em ampliar o trabalho sobre a solução de equações 

cúbicas — isto é, equações da forma x³ + a² + bx + c = 0 — iniciado no século 

anterior por um conflituoso grupo de matemáticos italianos. 

O interesse de Faulhaber pela matemática era impelido por sua paixão pela 

tradição mística judaica da cabala. Os cabalistas observavam as letras do alfabeto 

hebraico, associando valores numéricos a cada uma delas (assim aleph = 1, beta = 

2, e assim por diante). Somando os valores numéricos de todas as letras de uma 

palavra, os cabalistas procuravam um significado oculto encontrando outras palavras 

que tinham a mesma soma numérica. A cabala cristã também diz respeito a valores 

numéricos e seu simbolismo. Um exemplo-chave é o número 666, associado à 

Besta do Apocalipse. No Livro do Apocalipse, capítulo 13, versículo 18, lemos: “Aqui 

é preciso entender: quem é esperto, calcule o número da Besta; é um número de 

homem; o número é seiscentos e sessenta e seis.” (BÍBLIA SAGRADA, 1991, p. 

1603-1604). Por intermédio de seu trabalho extremamente avançado em 

matemática, Faulhaber estava à procura de números bíblicos significativos como 

666. Tentava resolver equações e realizar cálculos que pudessem resultar no 

número 666. 

Conta-nos Baillet (apud ACZEL, 2007, p. 67) que Descartes foi perguntado 

por Faulhaber, em seu encontro na casa do matemático, se já falara sobre análise e 

sobre os geômetras. Tendo ouvido uma resposta afirmativa, Faulhaber entregou a 

Descartes um exemplar de seu livro e quis saber se ele seria capaz de resolver os 

problemas de geometria ali descritos. Solucionou vários deles e entregou as 

soluções para seu anfitrião. Faulhaber riu. Mostrou problemas mais difíceis no livro, 

e Descartes os resolveu também. Então, Faulhaber convidou-o a adentrar seu 

gabinete. Sobre o vão da porta, uma curiosa inscrição em alemão: “Jardim Cúbico 

Cossista dos Prazeres de Todas as Espécies de Belos Exemplos Algébricos.” 

Descartes viu-se inteiramente cercado por estantes cheias de livros. Os dois homens 

discutiram matemática até tarde da noite e o anfitrião deu a Descartes mais um livro 

de sua autoria, sobre álgebra. O livro estava repleto de questões abstratas sem 

explicações. Faulhaber propôs a Descartes que ficassem amigos e entrassem numa 

sociedade de trabalho. Descartes concordou. Faulhaber mostrou a Descartes um 
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livro escrito por um homem chamado Peter Roth (ou Roten), um outro matemático 

místico alemão. Descartes examinou os problemas no livro de Roth, que morrera 

alguns anos antes, e os resolveu também. O que Descartes talvez não soubesse na 

época era que Faulhaber e Roth eram ambos matemáticos de extrema competência, 

cujas obras eram associadas a uma sociedade misteriosa, tão secreta que seus 

membros eram conhecidos como “os Invisíveis”. 

No início de novembro de 1620, Descartes deixou Ulm e viajou em direção ao 

nordeste para se juntar à Liga Católica de Maximiliano da Baviera e às tropas 

imperiais contra as forças de Frederico V, rei da Boêmia, na grande Batalha de 

Praga (ACZEL, 2007, p. 68). Depois de alcançarem uma rápida vitória inicial na 

defesa da cidade, Frederico V e o exército boêmio sofreram uma baixa de dois mil 

homens e acabaram acossados pelos adversários. No dia 9 de novembro, Descartes 

e os exércitos vitoriosos entraram em Praga. Esse foi o batismo de fogo do jovem 

Descartes, embora Baillet (apud ACZEL, 2007, p. 69) nos conte que, na condição de 

voluntário, ele não participou efetivamente da luta.  

Descartes estava em Praga, com as tropas que comemoravam a vitória, no 

dia seguinte, 10 de novembro, o aniversário da noite de seus sonhos no forno, no 

ano anterior, bem como de seu encontro com Beeckman, dois anos antes, e da 

aprovação de sua tese de direito, quatro anos antes. Exatamente naquele 

aniversário dos três acontecimentos divisores de águas em sua vida, um quarto 

evento de grande importância para ele ocorreria — muito provavelmente dentro da 

cidade de Praga. Caminhando pelas ruas da cidade medieval murada com suas 

torres antigas, suas pontes majestosas sobre o rio Vltava e suas igrejas magníficas, 

Descartes teve uma revelação. Foi no dia seguinte que registrou em Olympica (apud 

ACZEL, 2007, p. 69): “11 de novembro de 1620. Comecei a conceber os 

fundamentos de uma descoberta admirável.” 

Em sua biografia de Descartes, Geneviève Rodis-Lewis (apud ACZEL, 2007, 

p. 69) investiga a natureza da façanha sobre a qual Descartes fez silêncio. Ela 

acredita que essa descoberta está relacionada àquela que ele começara a fazer um 

ano antes, em 1619, a partir dos sonhos que tivera no forno, e que é improvável que 

Descartes estivesse se referindo à parte do material que incluiria mais tarde no 

Discurso do método (1637) ou em seus apêndices científicos, uma vez que esses 
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desenvolvimentos envolviam mais do que uma única descoberta. Dificilmente seu 

trabalho de unificação da álgebra e da geometria poderia ter tido origem num único 

momento de revelação. Não. A descoberta arrebatadora de Descartes após a vitória 

em Praga levou a um conhecimento que ele decidiu esconder, registrando-o 

somente em seu caderno privado, em latim. A natureza mística do caderno de notas 

secreto de Descartes certamente fora fruto da influência que Johann Faulhaber 

tivera sobre ele, sobretudo no que diz respeito ao uso dos símbolos da alquimia e da 

astrologia. 

O maior prazer de Descartes enquanto esteve em Praga, até dezembro de 

1620, foi tomar conhecimento, por intermédio de estudiosos locais, da obra do 

astrônomo Tycho Brahe, que havia trabalhado naquela cidade, e de seu ex-

assistente, Johannes Kepler (ACZEL, 2007, p. 70).  

Durante o tempo que Descartes passou na Alemanha e na Boêmia, os 

europeus instruídos não falavam de outra coisa a não ser o surgimento de uma 

sociedade secreta de sábios, conhecida como fraternidade Rosa-Cruz. Livros 

supostamente escritos por membros dessa sociedade haviam começado a ser 

publicados alguns anos antes. 

Amigos de Descartes, que sabiam que ele estava se dedicando à ciência e à 

busca da verdade, supuseram que ele fosse membro dessa fraternidade de 

estudiosos. De acordo com Baillet (apud ACZEL, 2007, p. 71), Descartes realmente 

desejava conhecer os membros dessa organização misteriosa devotada ao 

conhecimento e nela ingressar. O biógrafo conta que seu biografado sentiu-se muito 

solitário durante o inverno de 1620, em especial no tocante a pessoas que fossem 

capazes de ajudá-lo a avançar com suas ideias. No entanto, isso não excluiu de sua 

vida pessoas que podiam discutir com ele sobre as ciências ou lhe levar novidades 

sobre literatura. Segundo Baillet (apud ACZEL, 2007, p. 71): 

Foi nessas conversas que ele tomou conhecimento de uma fraternidade de 
sábios, que se estabelecera na Alemanha havia algum tempo, sob o nome 
de fraternidade Rosa-Cruz. Seus novos amigos falavam dessa sociedade 
secreta com admiração, mas em voz baixa. Contaram-lhe que os irmãos 
dessa fraternidade eram homens que sabiam todas as coisas. Eram 
mestres em todas as ciências — possuíam todo o conhecimento, diziam; 
até conhecimento que ainda não havia sido divulgado. 
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 Descartes viu aí mais um sinal de que aquela era a direção que Deus 

desejava que tomasse para perseguir seu destino de unificar as ciências e buscar o 

conhecimento e a verdade. Baillet (apud ACZEL, 2007, p. 71-72) conta que 

Descartes confidenciou aos amigos sua opinião de que os irmãos da Rosa-Cruz não 

podiam ser impostores, uma vez que “não seria correto que gozassem de boa 

reputação como detentores da verdade à custa da boa-fé do povo”. Moveu esforços 

para conhecê-los, mas encontrou uma dificuldade insuperável. Por sua própria 

constituição, os irmãos da Rosa-Cruz — os rosacrucianistas — eram inidentificáveis. 

Eram chamados de “os invisíveis”. Em sua aparência e hábitos, costumes e 

comportamento diário, não diferiam do restante da população. E seus encontros 

eram secretos e vedados a estranhos. 

 Apesar de todos os seus esforços e das indagações que fez a todos que 

conhecia, Descartes não conseguiu encontrar uma só pessoa que se confessasse 

membro da fraternidade Rosa-Cruz, ou sobre a qual pairasse sequer a suspeita de a 

ela pertencer. Mal sabia ele que não só conhecera um dos mais proeminentes 

matemáticos associados à ordem Rosa-Cruz, como se tornara amigo dele. Sim, 

leitor, ele mesmo: Johann Faulhaber. 

 A fraternidade Rosa-Cruz era uma sociedade mística secreta de estudiosos e 

reformadores fundada na Alemanha na primeira parte do século XVII. O símbolo da 

sociedade era uma cruz com uma única rosa em seu centro (v. figura 12). De acordo 

com Bindon35, A Rosa e a Cruz, de Robert Fludd, apareceu primeiramente como 

ilustração de Summum Bonum, publicado em 1629, e escrito como uma defesa da 

fraternidade Rosa-Cruz. Fludd nasceu em 1574 e morreu em 1637. Viveu e 

trabalhou como médico na Inglaterra, mas também viajou pela Europa, conhecendo 

pessoas com inclinações semelhantes às suas. Graduou-se como bacharel e mais 

tarde como doutor em Medicina pela Universidade de Oxford. Seus contemporâneos 

consideravam seus métodos pouco ortodoxos, pois consultava o horóscopo dos 

pacientes para fazer o diagnóstico e utilizava o que parecia ser uma homeopatia. 

Segundo Bindon, Fludd foi o que hoje denominamos de terapeuta holístico. Para ele, 

primeiro deviam ser curados a mente e o espírito do paciente e depois a 

enfermidade. As ideias radicais mantidas por Fludd sobre medicina e cura lhe 

                                                             
35

 Disponível em: http://oplusultra.blogspot.com/2016/02/a-rosa-e-cruz-de-robert-fludd.html. Acesso 
em: 02 set. 2018. 

http://oplusultra.blogspot.com/2016/02/a-rosa-e-cruz-de-robert-fludd.html
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causaram grandes dificuldades para ser aceito na comunidade médica. Mesmo 

assim, foi admitido como membro do Real Colégio de Médicos. 

 

      Figura 14: A Rosa e a Cruz, de Robert Fludd 

O símbolo A Rosa e a Cruz de Fludd traz a seguinte inscrição latina: “Dat rosa 

mel apibus” (“A rosa dá o mel às abelhas”). Examinemos o simbolismo da ilustração, 

com base na interpretação de Bindon. 

Em primeiro lugar, a rosa está associada ao Amor e esta virtude é o ponto 

central da simbologia rosacrucianista. Amor, Luz e Vida ocupam os três pontos do 

Triângulo de Manifestação mencionado em alguns rituais da fraternidade. Em 

segundo lugar, Cristo aconselhou que nos amássemos uns aos outros. Desta 

maneira, seria possível desenvolver a Personalidade-Alma como o fazem as pétalas 

da rosa enquanto avançam rumo à maturidade. Em terceiro lugar, a Rosa Mística 

representa a Personalidade-Alma que se abre na cruz do serviço, formando assim o 

símbolo da Rosa-Cruz, considerada no contexto de quem trabalha para seu 

crescimento pessoal. 

 A rosa cresce no jardim da alma. As abelhas são o símbolo do trabalho. 

Relacionando a imagem com o lema latino que a acompanha, chegamos à seguinte 

interpretação: é necessário um esforço combinado por parte dos indivíduos-inseto 

para conseguir um litro de mel condensando o néctar de milhares de flores. O labor 
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dos alquimistas e dos terapeutas não era menos intenso. Podemos, então, ler o 

símbolo da seguinte maneira: o progresso no desenvolvimento místico só pode ser 

alcançado ao preço de um esforço pessoal considerável.  

 Bindon faz outra consideração relativa ao simbolismo das abelhas em sua 

colmeia. As abelhas têm o papel no jardim de assegurar que a fertilidade potencial 

das plantas se manifeste em seus frutos, concorda, leitor? A não ser que as flores 

recebam o impulso de algum mecanismo polinizador, murcham e morrem sem 

cumprir sua missão. Assim, as abelhas podem ser vistas como o símbolo eterno da 

progressão natural da vida.  

 As grades e as parreiras da ilustração de Fludd, continua Bindon, nos 

recordam que estamos em um Jardim e também remetem a uma função de 

transformação, “porque são necessários muitos processos separados para 

transformar a uva da vida em vinho que sustenta a alma”, o que reforça a ideia de 

que o trabalho é necessário para fazer o jardim produtivo. Por sua vez, o aspecto 

ondulante da superfície do jardim pode ser considerado como uma representação do 

que chamamos de “altos e baixos” da vida. Apesar das adversidades da vida, a 

evolução da Personalidade-Alma avança rapidamente devido à resolução e à 

fortaleza. Isto faz com que a rosa brote mesmo nos terrenos mais inóspitos. 

  Há ainda um último elemento a ser analisado: a aranha. Sim, a aranha. A 

aranha arranha o jarro (de flores?). Sacou, leitor? A aranha é o símbolo das 

armadilhas que devemos evitar na vida. Do mesmo modo que a teia de aranha 

apanha a incauta abelha, a distração, a falta de foco, a indolência e outros vícios 

apanham o imprudente jardineiro da alma. Para evitar qualquer equívoco de 

interpretação, Bindon destaca que a cruz de Fludd é distinta da cruz da Crucificação 

adotada pelo cristianismo e não deve ser confundida com qualquer outra de 

simbolismo religioso. 

 Façamos agora um rápido percurso pela história da Rosa-Cruz. A história da 

formação da fraternidade é narrada no primeiro texto rosacrucianista, o Fama 

fraternitatis, publicado em 1614, e repetida quase ipsis litteris por Baillet (1691), bem 

como em várias outras fontes como o livro de Max e Augusto Heindel (1988) (apud 

ACZEL, 2007, p. 72). O fundador da sociedade foi um alemão de família pobre, mas 
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com origens nobres, nascido em 1378. Seu nome era Christian Rosenkreuz (Rosa-

Cruz, em alemão), que levou ao nome da sociedade. 

 Quando tinha cinco anos de idade, Christian foi posto num mosteiro por seus 

pais, onde aprendeu grego e latim. Aos 16 anos, deixou o mosteiro e ingressou num 

grupo de mágicos; aprendeu a arte deles e viajou em sua companhia durante cinco 

anos. Depois Rosenkreuz deixou os mágicos e continuou viajando sozinho. Foi à 

Turquia, de lá seguiu para Damasco e depois viajou ainda até a Arábia. Ali ouviu 

falar de uma cidade secreta no deserto, conhecida somente por filósofos, cujos 

habitantes possuíam um extraordinário conhecimento da natureza. A cidade 

chamava-se Damcar. 

 Rosenkreuz conseguiu chegar a Damcar e foi recebido com grande 

hospitalidade por seus cidadãos. Parecia que todos estavam à espera de sua 

chegada. Descreveu-lhes suas experiências no mosteiro e suas viagens com o 

bando de mágicos, e eles o instruíram em todos os seus conhecimentos. Partilharam 

com ele sua ciência e sua compreensão das leis da natureza, incluindo a física e a 

matemática. 

 Após três anos com o povo de Damcar, durante os quais aprendeu seu 

conhecimento secreto do Universo, Christian Rosenkreuz partiu para a Barbária. Foi 

à cidade de Fez e lá se estabeleceu por dois anos, conhecendo sábios e cabalistas 

e aprendendo sua arte. Desenvolveu ideias sobre uma reforma completa das 

ciências e da sociedade. Rumou para a Espanha na esperança de difundir seu novo 

conhecimento e ideias pela Europa, mas só encontrou oposição a seu conhecimento 

e a suas teorias. Finalmente, Rosenkreuz retornou à Alemanha e construiu uma 

grande casa, onde passou a se dedicar a seu conhecimento em investigações 

solitárias. Guardaria a maravilhosa ciência que estava descobrindo só para si, em 

vez de buscar a glória do reconhecimento e pela sociedade. Fabricava instrumentos 

científicos e conduzia experimentos em sua casa. Queria reformar o mundo usando 

a ciência, e seu sonho era que, após sua morte, suas ideias fossem promovidas por 

um grupo seleto de estudiosos. Em 1484, Rosenkreuz morreu de causas naturais, 

sem nenhuma doença. Viveu 106 anos: teria ele descoberto também o elixir da 

longa vida? 
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 Christian Rosenkreuz foi enterrado numa caverna que preparara com muitos 

vasos de ouro, e que parecia possuir qualidades mágicas. Sim, leitor, é isto mesmo 

que você leu. Prossigamos. A localização da caverna que servira de sepulcro a 

Rosenkreuz permaneceu desconhecida por 120 anos, até 1604, quando foi 

encontrada por acaso por quatro estudiosos. Reza a lenda que uma luz natural 

brilhava em seu interior, embora os raios solares não pudessem penetrá-la. Havia 

uma lustrosa placa de cobre com inscrições misteriosas, que incluíam as iniciais do 

estudioso, R.C., além de quatro estatuetas, todas com inscrições, e pertences do 

falecido: espelhos, campainhas, livros e um dicionário aberto. Todas as coisas na 

caverna cintilavam. Mas o que havia de mais notável era a seguinte inscrição latina: 

“Post CXX Annos Patèbo” (“Após seis vintenas de anos, serei encontrado.”)  

 Os quatro amigos tomaram isso como um sinal. Aprenderam os segredos de 

Rosenkreuz baseando-se nos pertences e escritos deixados por ele, e decidiram 

fundar uma fraternidade secreta denominada Rosenkreuz, Rosa-Cruz. O objetivo 

dessa ordem era uma reforma geral do mundo por meio das ciências. Seus 

membros abraçavam o estudo da matemática e da física, mas interessavam-se 

também por medicina e química. 

 Em pouco tempo, cada um dos quatro membros da fraternidade levou para 

ela um amigo, e, assim, ela passou a reunir oito pessoas. Eles estabeleceram seis 

regras: 

1. Deviam curar e distribuir medicamentos gratuitamente para todos que 
deles precisassem. 

2. Deveriam se vestir em conformidade com os costumes do país em que 
viviam. 

3. Deveriam se encontrar uma vez por ano. 

4. Cada um deveria escolher um sucessor, de modo que todos fossem 
substituídos quando morressem. 

5. Todos deveriam portar um sinete oculto com as iniciais R.C. 

6. Manteriam sua sociedade secreta por pelo menos cem anos. 

(ACZEL, 2007, p. 74) 

 Os membros da fraternidade procuraram desenvolver uma língua mágica que 

serviria como um código secreto para a ciência. Dispersaram-se depois pelo mundo, 

cada um se vestindo e agindo de acordo com as leis e os costumes do país em que 
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vivia. Sua missão era divulgar seu conhecimento e retificar todos os erros da ciência 

e da sociedade. 

 Em 1614, dez anos depois de fundada, a fraternidade publicou seu principal 

livro, intitulado Fama fraternitatis, ou “Declaração da Fraternidade”. Seguiu-se 

Confessio fraternitatis (“Confissão da Fraternidade”), em 1615, e, um ano mais tarde, 

As bodas químicas de Christian Rosenkreuz. Segundo Aczel (2007, p. 74), a 

expressão “bodas químicas” deriva da alquimia, em que os elementos químicos 

devem ser unidos para produzir ouro. Não se sabe quem escreveu os dois primeiros 

textos rosacrucianistas, mas estudiosos identificaram o autor de As bodas químicas 

como o teólogo luterano Johann Valentin Andreä. As três publicações atraíram 

enorme atenção alguns anos depois que foram lançadas, e causaram grande 

alvoroço entre vários grupos na Europa, fazendo da fraternidade o assunto de todo o 

continente no período que Descartes passou na Alemanha. Segundo Baillet (apud 

ACZEL, 2007, p. 75), os rumores sobre a fundação da nova fraternidade Rosa-Cruz 

espalharam-se pelo mundo “como a notícia de uma Segunda Vinda”. Ainda hoje 

existem exemplares originais desses textos. 

 Uma obra anônima do século XVII, intitulada Chevalier de l’aigle du pelican ou 

Rosecroix (apud ACZEL, 2007, p. 75), descreve um ritual da primeira loja 

rosacrucianista. Os irmãos usam faixas e aventais pretos. O mestre posta-se de pé 

diante de uma mesa em que se veem três objetos: um triângulo perfeito de metal, 

um compasso e uma Bíblia. O mestre pega uma estrela de sete pontas e as acende; 

a estrela em chamas é passada de uma pessoa para outra. O ritual simboliza o 

interesse da fraternidade pela geometria, bem como pelo mundo físico e a religião. 

 Algumas pessoas sustentam que os rosacrucianistas nunca existiram, e que 

tudo que foi dito ou escrito sobre eles é puro mito. Segundo Baillet (apud ACZEL, 

2007, p. 75), os que os abominavam os chamavam de luteranos, acreditando que 

protestantes haviam inventado uma sociedade fictícia para fomentar a revolução. 

Mas livros atribuídos à fraternidade Rosa-Cruz sobreviveram, e neles há escritos 

sobre matemática, ciência e misticismo. Além disso, essas obras incorporam uma 

filosofia de vida e uma abordagem da política que se revelam singulares e 

revolucionárias para seu tempo. Claramente, existiu no início do século XVII um 

grupo de indivíduos, cuja maioria vivia na Alemanha, que se conheciam bem e se 
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auto-intitulavam a fraternidade Rosa-Cruz (ACZEL, 2007, p. 75). Seus livros também 

atestam sua existência e associação. Como afirma Aczel (2007, p. 75):  

Duvidar da existência da ordem da Rosa-Cruz não seria diferente de 
duvidar da existência de outras sociedades secretas, como a ordem 
Pitagórica da Grécia, do século V a.C., que nos legou o teorema de 
Pitágoras e as primeiras ideias sobre os números irracionais. 

 Os rosacrucianistas dedicavam-se à investigação do misticismo, da alquimia e 

da astrologia. Estudavam matemática e noções rudimentares de física, bem como 

biologia e medicina. Acreditavam que todos os conhecimentos eram valiosos e que 

deveriam ser unificados e desenvolvidos como uma entidade independente. A 

matemática detinha um papel-chave em toda a ciência e podia ser usada para 

explicar as forças da natureza. Assim, a filosofia da ciência dos rosacrucianistas 

assemelhava-se de certo modo à dos pitagóricos, que acreditavam que a geometria 

ocupava o mais elevado nível do conhecimento humano. Era também muito próxima 

das ideias que Descartes iria expressar mais tarde em seus escritos. 

 A fraternidade opunha-se ao poder da Igreja e defendia a reforma do sistema 

religioso no continente europeu. Seus membros preocupavam-se com a oposição da 

Igreja às ideias científicas e lutavam por mudança. Essa talvez fosse uma das 

razões por que a Rosa-Cruz era uma sociedade secreta, como aponta Aczel (2007, 

p. 76). Se não tivessem se mantido ocultos, teriam sido perseguidos e severamente 

punidos pela Inquisição. Escritos rosacrucianistas indicam que a Ordem se opunha 

também à lealdade nacional — seus membros se consideravam cidadãos do mundo, 

não de um país. Além da unidade de todo o conhecimento, eles defendiam uma 

unidade da humanidade, sem limites nacionais ou étnicos (ACZEL, 2007, p. 76). 

 O conhecimento era tradicionalmente buscado na universidade, e na Europa 

do início do século XVII as universidades eram dominadas pela tradição escolástica 

do pensamento aristotélico. Os jesuítas abraçavam o modelo aristotélico do 

Universo, que concordava com as Escrituras, situando a Terra no centro de toda a 

criação. Por essa razão os ensinamentos e a pesquisa na universidade não 

acolhiam de bom grado as novas ideias de Copérnico, Kepler e outros que 

promoviam a ciência. O pensamento desse período na Europa era institucionalizado 

e fechado a quaisquer novas ideias ou interpretações. Os rosacrucianistas 

opunham-se a essa tendência e defendiam a ideia de que o conhecimento devia ser 

buscado fora dessas instituições. 
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 Perceba, leitor, o papel político da fraternidade. Entidades e organizações 

secretas tendem a surgir em sociedades em que a liberdade de expressão é 

cerceada pelas autoridades. Aczel (2007, p. 76) conta-nos o caso de um homem 

chamado Adam Haslmayr, aguilhoado pelos jesuítas a uma galé por ter publicado, 

em 1614, um tratado que ampliava os escritos de Fama fraternitatis. Ele foi preso 

pelos jesuítas pouco depois que o livro foi lançado. Haslmayr havia declarado 

abertamente que os jesuítas tinham usurpado o título de uma verdadeira Sociedade 

de Jesus de seus legítimos donos — os rosacrucianistas. Segundo ele, que foi um 

estreito colaborador de Johann Andreä — na visão de muitos, o principal escritor 

rosacrucianista —, o grande propósito da fraternidade Rosa-Cruz era unificar as 

ciências sob a canópia de uma sociedade cristã. Por isso atraíram historiadores, 

estudiosos da linguagem, físicos e matemáticos. A discrição natural de Descartes e 

sua busca por uma ciência sem limites harmonizavam-se muito bem com crenças 

expressas dos membros da fraternidade. Teria o homem que escreveu “eu avanço 

mascarado pela vida” sido um rosacrucianista? 

A lenda sobre a gênese dos rosacrucianistas é uma mostra dos 

entrecruzamentos entre Oriente e Ocidente nos tempos medievais. Aczel (2007, p. 

77) nos lembra que “após o declínio do Ocidente, que se seguiu à destruição de 

Roma, no século V, o centro intelectual do saber, das artes e da ciência transferiu-se 

para a Arábia. Lá os antigos textos e ideias da Grécia foram preservados e 

promovidos.” No século IX, foi fundada em Bagdá uma Casa da Sabedoria, em que 

eruditos como al-Khwarizmi — matemático, astrônomo, astrólogo e geógrafo que 

nos deu a álgebra e cujo nome se reflete nas palavras “algarismo” e “algoritmo” — 

trabalharam com astrônomos e outros cientistas, construindo novos fundamentos 

científicos do conhecimento. Nos séculos seguintes, esse conhecimento foi levado 

para o Ocidente. 

 Os rosacrucianistas afirmavam que eram muito antigos. Em seus livros, 

diziam ser “mais antigos que os antigos” (apud ACZEL, 2007, p. 77), no sentido de 

que continuavam vivos quando os antigos não mais existiam. Essa afirmação, 

propagada pelo mito acerca das origens de seu fundador, lhes permitia justificar 

seus métodos. Eles sustentavam que podiam usar a astrologia para prever o futuro, 

e que centenas de anos de experiência com interpretações de signos celestes em 

eventos humanos lhes possibilitavam, estatisticamente, interpretar de maneira 
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correta esses signos. Faziam afirmações semelhantes acerca da alquimia. Assim, 

acreditavam que sua experiência na interpretação dos céus e das reações químicas 

lhes permitia fazer inferências científicas corretas, com base em experiência. 

Princípios semelhantes lhes possibilitavam afirmar que sabiam curar os doentes. 

Declaravam que milhares de anos de experimentação com ervas e outros 

medicamentos os capacitavam a saber quais desses unguentos e líquidos possuíam 

poderes curativos mágicos.  

 Os membros da fraternidade Rosa-Cruz alegavam possuir origens antigas por 

causa das ligações entre suas ideias e as antigas tradições gnóstica e hermética. 

Ideias místicas que se refletem em seus escritos têm origem em escritos alquímicos, 

ocultos e místicos do Egito do século III, que por sua vez se originaram de escritos 

muito anteriores de Hermes Trismegisto, que se acredita ter sido contemporâneo de 

Moisés (ACZEL, 2007, p. 78). Os “escritos herméticos” são assim chamados por 

serem ligados a Hermes Trismegisto, mas estudiosos modernos acreditam que eles 

provêm de um período posterior, talvez o século II a.C., e tiveram origem em escritos 

mágicos egípcios, na mística judaica e no platonismo. Esses elementos foram 

introduzidos na Europa do século XVII pelos escritos dos rosacrucianistas. Temos aí 

uma história do contrabando de conhecimento do Oriente para o Ocidente — 

tradições clandestinas que contribuíram enormemente para o pensamento ocidental 

moderno. Cultura é, afinal de contas, espaço de nomadismo, impureza, transferência 

autorizada e não autorizada. 

 Os rosacrucianistas mantinham conhecimentos em segredo em parte por 

causa das implicações de suas descobertas científicas para teorias que a Igreja 

considerava sagradas (ACZEL, 2007, p. 88). Entre esses conhecimentos, estava, 

por exemplo, o conhecimento de que os dias 10 e 11 de novembro eram datas 

recorrentes na história da ciência. E aqui encontramos, mais uma vez, três amigos: 

Tycho Brahe, Kepler e Descartes. Em 11 de novembro de 1572, Tycho Brahe 

observou pela primeira vez uma “nova estrela” no céu noturno — uma supernova, a 

mais espetacular na história da astronomia desde que os chineses observaram a 

supernova que criou a Nebulosa do Caranguejo em 1054 d.C. Cinco anos depois, na 

noite de 10 para 11 de novembro de 1577, astrônomos no observatório de Kassel 

observaram o primeiro aparecimento de um cometa naquele ano. Foram as 

observações desse cometa que levaram Brahe a abandonar a teoria dos orbes 
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celestes sólidos. Tratava-se do antigo sistema ptolomaico — assim chamado em 

homenagem ao matemático e astrônomo do século II Ptolomeu de Alexandria —, no 

qual a Terra está no centro do Sistema Solar e o Sol, a Lua e os planetas giram em 

esferas concêntricas em torno dela. O cometa e sua órbita levaram Brahe a 

modificar o antigo modelo ptolomaico de orbes celestes fixos, apoiado pela Igreja 

por estar de acordo com as Escrituras. Brahe não aceitou o modelo copernicano 

completo e continuou a sustentar que a Terra era imóvel, mas sua descoberta da 

órbita acentuadamente elíptica do cometa, que não estava alinhada com as órbitas 

dos planetas, foi o início do colapso da teoria geocêntrica do Universo e constituiu 

prova em apoio à teoria de Copérnico.  

 Aczel (2007, p. 88) levanta a hipótese de que o conhecimento da importância 

dos dias 10 e 11 de novembro na história da ciência possa estar relacionado de 

algum modo com o fato de Descartes ter tido suas próprias revelações nesse 

aniversário em 1619 e novamente em 1620. Na data de 11 de novembro de 1620, 

Beeckman (apud ACZEL, 2007, p. 88-89) escreveu em seu diário sobre o 

aparecimento do cometa estudado por Brahe naquele mesmo dia no ano de 1572, e 

especulou sobre a composição dos cometas como vapores e poeiras de estrelas, 

bem como sobre suas órbitas no céu. Não mencionou, porém, que esse dia era 

também aniversário de seu primeiro encontro com Descartes, dois anos antes.  

 O itinerário seguido por Descartes da Holanda para o sul da Alemanha levou-

o a atravessar Kassel. Portanto, como aponta Aczel (2007, p. 89), é possível que, 

pelo menos por um curto período de tempo, ele tenha se comunicado com os 

rosacrucianistas já em 1619. Segundo Edouard Mehl (apud ACZEL, 2007, p. 89), 

Descartes travou conhecimento com membros da fraternidade Rosa-Cruz em Kassel 

e encontrou neles uma sociedade dedicada ao estudo das ciências e da matemática. 

A união de cientistas de disciplinas aparentemente diversas talvez lhe tenha 

sugerido a ideia de uma “ciência universal”, que unificasse todo o conhecimento por 

meio da matemática. Mehl assinala ainda uma curiosa coincidência entre os sonhos 

de Descartes no forno e a filosofia da fraternidade. O leitor se lembra que, em seu 

terceiro sonho no forno, Descartes viu o poema “Est et Non”, de Ausônio? Pois bem. 

Mehl mostra que um dogma-chave da filosofia rosacrucianista é a existência versus 

a inexistência de todos os elementos do Universo. Eles chamavam esse princípio de 

Est, Non est. Nas palavras de Hamlet: “Ser ou não ser — eis a questão.” 
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(SHAKESPEARE, 2009, p. 67)36 A propósito: entre os personagens da tragédia 

shakespeariana, há dois cortesãos, amigos de infância de Hamlet, convocados pelo 

Rei Cláudio a fim de distrair o príncipe, seu sobrinho, de sua aparente loucura e se 

possível descobrir sua causa. Eles se chamam Rosencrantz e Guildenstern. 

Rosencrantz (“rosário”) e Gyldenstjerne/Gyllenstierna (“estrela dourada”) eram 

nomes de famílias nobres dinamarquesas (e também norueguesas e suecas) do 

século XVI. A semelhança entre os nomes Rosencrantz e Rosenkreuz lhe diz algo, 

caro leitor? Mera coincidência? Voelkel (1999, p. 53) sugere que os nomes dos dois 

personagens de Shakespeare vieram de Frederik Rosenkrantz e Knud 

Gyldenstierne, primos de Tycho Brahe, que haviam visitado a Inglaterra em 1592. 

Sim, leitor: primos de Tycho Brahe. A peça de Shakespeare foi escrita entre 1599 e 

1601. Por que o ser e não, antes, o nada? Nos Princípios da natureza e da graça 

(1714), Leibniz também enfrenta a “pergunta fundamental” (Grundfrage) da filosofia, 

depois retomada, em diferentes matizes, por Schelling, Bergson e Heidegger. 

 O sonho em que Descartes vê seu quarto repleto de centelhas lembra a 

história dos rosacrucianistas sobre a descoberta da caverna em que fora enterrado o 

fundador da ordem, Christian Rosenkreuz. A caverna também cintilava com uma luz 

que parecia não vir de lugar algum, e o próprio sonho se assemelha, em sua 

atmosfera, à descrição da descoberta dessa caverna. O sonho em que Descartes vê 

um dicionário tem semelhança com as descrições de rituais rosacrucianistas em que 

um dicionário ou enciclopédia é usado (ACZEL, 2007, p. 89). 

 Embora Baillet (apud ACZEL, 2007, p. 86) tenha descrito o interesse de 

Descartes pela fraternidade Rosa-Cruz e sua posterior negação de qualquer vínculo 

com ela, alguns estudiosos continuaram alimentando dúvidas acerca das conexões 

entre o filósofo e os rosacrucianistas. Em 2001, porém, Edouard Mehl (apud ACZEL, 

2007, p. 86), da Universidade de Estrasburgo, publicou um livro no qual analisou 

muitas fontes originais nunca antes estudadas. O quadro que emerge desse estudo 

deixa pouca dúvida de que Descartes foi profundamente influenciado pelas ideias da 

fraternidade. 

 Kepler também tinha interesse no oculto. Teria também ele sido um 

rosacrucianista? Seu assistente, o matemático Jost Bürgi, a quem Brahe qualificou 
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 To be, or not to be, that is the question (SHAKESPEARE, 1993, p. 812) 
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de “o novo Arquimedes”, era membro da fraternidade. Bürgi inventou muitos 

instrumentos científicos e matemáticos, entre os quais um compasso proporcional 

muito parecido com um que, segundo consta, Descartes teria inventado, o que dá 

maior apoio à teoria de que teve contato com os rosacrucianistas (ACZEL, 2007, p. 

89). O compasso proporcional de Bürgi, por sua vez, foi uma variação de um outro 

inventado originalmente por Galileu, em 1606, que era capaz de manter proporções 

estabelecidas de várias quantidades, porque seus braços eram marcados com 

escalas graduadas. Galileu gozara de algum sucesso financeiro vendendo seu 

compasso para uso na engenharia e para fins militares. 

 Kenneth L. Manders (apud ACZEL, 2007, p. 90), da Universidade de 

Pittsburgh, estudou os desenhos dos compassos inventados por Descartes e os dois 

descritos por Johann Faulhaber. Segundo a interpretação que Manders dá a um 

texto particular de Descartes copiado por Leibniz e recopiado mais tarde, no século 

XIX, pelo conde Louis-Alexandre Foucher de Careil, da Sorbonne, Descartes 

inventou quatro tipos de compasso. Manders faz uma observação impressionante. 

No dia 19 de dezembro de 1620, Faulhaber anunciou suas habilidades em Ulm, num 

esforço para obter contratos para trabalhos de consultoria. Uma descrição publicada 

das qualificações de Faulhaber (apud ACZEL, 2007, p. 90, grifo nosso) incluía o 

seguinte: 

Em particular, quatro novos compassos proporcionais, que permitem 
encontrar geometricamente duas proporcionais médias entre duas linhas 
dadas; como dividir geometricamente qualquer ângulo num círculo em três 
partes iguais; igualmente, como obter seções cônicas e cilíndricas 
geometricamente, matéria sobre a qual outros autores escreveram livros 
volumosos. Além disso, como mostrar regras gerais para equações de grau 
arbitrário a partir do número 666. 

 Manders ressalta que os compassos são idênticos aos de Descartes, e como 

esses são instrumentos extremamente inusitados, destinados a fins especiais, é 

certo que Descartes e Faulhaber se encontraram e trocaram informações muito 

precisas. Como evidenciavam outras obras suas, o interesse de Faulhaber pela 

matemática era motivado principalmente por sua obsessão com “números bíblicos”, 

como 666. 

 Esse tipo de interesse torna quase certo que Faulhaber era realmente um 

rosacrucianista. Em seu livro O sonho de Descartes, Jacques Maritain (apud ACZEL, 

2007, p. 91) escreve: 
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Ora, Faulhaber era um verdadeiro rosacrucianista, e dos mais ardorosos, e 
temos razões para supor, apesar das negativas de Baillet, que Descartes 
encontrou nele o homem que estava procurando, e por intermédio dele 
entrou em contato direto com a atmosfera intelectual dos rosacrucianistas. 
Não poderia esse contato, por mais efêmero que fosse, ter tido uma 
influência decisiva sobre as linhas morais e os objetivos da vida do filósofo? 
Não podemos mesmo nos perguntar se, em sua origem, a grande ideia de 
Descartes não permitia a suposição de que ele pretendia — intenção que se 
tornou mais vaga com a passagem do tempo — transpor destemidamente 
para o plano da razão cotidiana e do senso comum mais corrente o projeto 
seguido no plano dos mistérios alquímicos pelos ingênuos rosacrucianistas, 
e ao fazer isso torná-lo muito menos “elevado”, porém muito mais eficaz — 
a matemática substituindo a cabala na condução ao conhecimento 
universal, as ciências herméticas e suas qualidades ocultas dando lugar dali 
por diante à física geométrica e à arte da mecânica, assim como o elixir da 
vida às leis da medicina tradicional? 

 De acordo com o mais eminente especialista mundial em Johann Faulhaber e 

sua obra, Kurt Hawlitschek (apud ACZEL, 2007, p. 91), de Ulm, Faulhaber era 

claramente um rosacrucianista. Em seu livro sobre Faulhaber, ele levanta a hipótese 

de que o encontro deste com Descartes não aconteceu por acaso. Quando esteve 

em Frankfurt para assistir à coroação do imperador, antes de seguir ao encontro do 

exército do duque Maximiliano, Descartes conheceu o conde Philipp de Hesse-

Butzbach. O conde estava interessado em matemática e tinha também conexões 

rosacrucianistas. Foi ele que enviou Descartes para Ulm, que ficava próximo do local 

onde o exército do duque Maximiliano estava acampado, no desejo de que o jovem 

francês se encontrasse com Faulhaber e os dois pudessem discutir matemática. 

 Dois outros matemáticos pertencentes à fraternidade Rosa-Cruz estiveram 

envolvidos em cálculos astronômicos e na invenção e no uso de compassos. Foram 

eles Benjamin Bramer e Peter Roth, que vinha a ser amigo de Faulhaber. Bramer e 

Roth são ambos mencionados no caderno secreto de Descartes (ACZEL, 2007, p. 

92). É muito provável que ele os tenha conhecido em Kassel, quando viajou para a 

Alemanha em 1619, e é possível que tenha se baseado no trabalho deles com 

compassos proporcionais ao inventar seus próprios instrumentos relacionados. 

 Faulhaber foi o autor de um tratado intitulado Numerus figuratus sive 

arithmetica arte mirabili inaudita nova constans, publicado na Alemanha, em 1614. 

Quando esse texto foi analisado, depois que Pierre Costabel havia decifrado a cópia 

feita por Leibniz do caderno secreto de Descartes, descobriram-se similaridades 

impressionantes no conteúdo dos dois manuscritos. Teria Descartes partilhado sua 

“descoberta admirável” com seu amigo místico Faulhaber? Seja como for, podemos 
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afirmar que Faulhaber tinha ao menos algum conhecimento do segredo mais 

profundo de Descartes. 

 Os rosacrucianistas e outros místicos estavam em busca de significados 

ocultos nos números e nas formas: na geometria e na aritmética. Descartes era 

perito em ambas as áreas. Ele também estava à procura do significado e da 

compreensão que podiam ser encontrados no reino dos números e das formas. E a 

suposição de que foi inspirado em sua investigação pela obra de Faulhaber lançaria 

luz sobre o sentido de seus escritos no caderno secreto. Esconder seus conteúdos 

secretos mediante o uso de símbolos místicos assegurava a Descartes que 

nenhuma pessoa não iniciada poderia compreendê-los, caso algum dia o caderno 

viesse à luz. 

 Mas, afinal, qual era o segredo tão bem guardado por Descartes? 

 Em 1650, ano em que Descartes morreu em Estocolmo, um menino de quatro 

anos de idade, em Leipzig, na Alemanha, observava a retirada de soldados suecos 

de sua cidade, tal como determinado pela Paz de Vestfália, assinada dois anos 

antes para pôr fim à Guerra dos Trinta Anos. A França e a Suécia, aliados 

vencedores na guerra, deviam deixar o solo alemão. Mas quando a guerra e a 

ocupação terminaram, a Alemanha entrou em um longo período de declínio 

intelectual e cultural, na esteira da devastação provocada pelos muitos anos de luta. 

 O menino, Gottfried Wilhelm Leibniz, era uma criança incomum. Quando tinha 

quatro anos, os que o conheciam já percebiam sua inteligência. Seu pai, professor 

na Universidade de Leipzig, sabia que o filho era um gênio — porém, não pôde 

testemunhar os grandes feitos do filho, porque morreu aos 70 anos, quando ele tinha 

apenas seis. Gottfried leu os clássicos antigos gregos e latinos, que encontrou na 

biblioteca do pai, e em poucos anos havia devorado livros sobre história, arte, 

política e lógica. Embora tivesse interesse por muitas áreas, tinha uma aptidão 

especial para matemática, e um dom muito particular: sabia quebrar códigos. 

 Leibniz aplicava esse talento singular tanto a palavras quanto números. Era 

fascinado pelo misterioso, o oculto, o proibido. A decifração de mensagens secretas 

e a procura de conhecimento oculto na matemática tornaram-se suas paixões. Era 

capaz de separar e recombinar letras para formar palavras de um número 
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assombroso de diferentes maneiras e com uma rapidez espantosa. De maneira 

semelhante, sabia extrair números primos fatorando números, e contar e avaliar 

combinações. Essas habilidades situam-se em uma área da matemática chamada 

análise combinatória: o estudo das combinações. Reconhecendo os muitos talentos 

do filho, a mãe de Gottfried mandou-o para um estabelecimento de ensino de elite, a 

Escola Nicolai em Leipzig, onde ele ingressou em 1653. 

 Na escola, Leibniz aprendeu latim formalmente e progrediu muito mais 

depressa que os outros meninos, porque havia encontrado livros guardados fora do 

lugar por um aluno mais velho e os lia vorazmente. Quando seus professores 

descobriram que o menino estava aprendendo latim fora da sala de aula e já 

dominara a língua enquanto seus colegas ainda lutavam com os rudimentos, ficaram 

contrariados e disseram à sua mãe e tias (que ajudavam na sua criação) que deviam 

impedi-lo de ler livros acima de seu nível. Gottfried, porém, continuou a fazer 

incursões na biblioteca do falecido pai e a ler livros mais avançados. 

 Em 1661, após formar-se na Escola Nicolai aos 15 anos de idade, Leibniz 

matriculou-se na Universidade de Leipzig para estudar filosofia. Ali leu as obras de 

Aristóteles e fez um curso sobre a matemática de Euclides com o professor Johann 

Kühn. O curso era tão difícil que Leibniz era o único aluno da classe que 

compreendia a matéria. Ele acabou ajudando o professor a explicar os teoremas 

para seus colegas. Além disso, estudou Bacon, Hobbes, Galileu e Descartes. 

 Este último exerceu especial atração sobre ele. O jovem estudante ficou 

fascinado com a lógica e a filosofia de Descartes, embora, ao mesmo tempo, 

desenvolvesse suas próprias ideias, que estavam frequentemente em conflito com 

as dele. Segundo o filósofo e matemático inglês Bertrand Russell (apud ACZEL, 

2007, p. 169), o pensamento de Leibniz foi formado na tradição escolástica, e estava 

impregnado de ideias aristotélico-escolásticas sobre o Universo. Só rompeu com 

essa filosofia mais tarde, por meio de seu trabalho com a matemática. Essas 

crenças talvez impedissem Leibniz de aceitar a filosofia de Descartes. Além disso, 

sua criatividade era tal que ele nunca entrou em qualquer área de estudo sem ser 

um inovador e gravar nela sua marca singular. 

 Leibniz sentia uma estranha mistura de atração e repulsa pela obra de 

Descartes; tinha uma relação de amor e ódio com o legado do falecido filósofo 
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francês. Nessa época, a oposição à filosofia de Descartes em todas as 

universidades alemãs era tão intensa, que qualquer professor que tentasse defender 

as ideias cartesianas corria o risco de perder sua posição acadêmica (ACZEL, 2007, 

p. 170). 

 Leibniz sustentava que o princípio da dúvida metódica de Descartes — uma 

das pedras angulares de sua filosofia — era falho. Ele escreveu (apud ACZEL, 2007, 

p. 170): 

O que Descartes diz sobre a necessidade de duvidar de todas as coisas 
sobre as quais haja a mínima incerteza pode ser tornado mais satisfatório e 
mais preciso. Para todos os conceitos, devemos considerar o grau de 
aprovação ou reserva que merece. Ou, mais simplesmente, devemos 
examinar as razões para cada asserção. Desse modo podemos eliminar as 
falhas na dúvida cartesiana. 

 Leibniz dá então vários exemplos das falhas no método da dúvida de 

Descartes. Se vemos uma combinação das cores azul e amarela, pergunta ele em 

um dos exemplos, podemos duvidar completamente de que a cor que percebemos 

seja verde? Deve haver um grau para tal dúvida, conclui ele, pois quando as duas 

cores estão muito bem misturadas, o resultado é realmente a cor verde. Da mesma 

forma, pergunta ele, se uma mão sente frio e a outra calor, em que mão deveríamos 

acreditar? Deveríamos duvidar por completo da sensação em ambas as mãos? 

 O filósofo alemão queria aprender tanto quanto pudesse sobre Descartes e 

estava à procura de mais do que apenas as obras publicadas. Anos após sua 

formatura, em 1670 e 1671, iria comprar escritos inéditos de Descartes, entre os 

quais cartas; Regulae em manuscrito, comprado em Amsterdam; um manuscrito 

intitulado Calcul de Monsieur Des Cartes, publicado em 1638 como uma nova 

introdução à Géométrie de Descartes; e o manuscrito em latim Cartesii opera 

philosophica. Mas queria mais. 

 Leibniz escreveu sua tese de mestrado em filosofia sobre a relação entre a 

filosofia e o direito, e recebeu seu grau em 1664. Nove dias depois sua mãe morreu. 

Após uma formatura maculada pela tristeza do luto recente, retornou à universidade 

para estudar direito. Em 1666, recebeu seu título de doutor pela Universidade de 

Altdorf. 
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 Como Descartes, Leibniz sentia-se atraído pela obra do místico do século XIII 

Ramon Lull (ACZEL, 2007, p. 170). A “Grande Arte” das combinações de Lull, 

produzidas pela rotação de rodas dentro de rodas como uma maneira de criar um 

número maior de combinações de conceitos codificados por letras sobre essas 

rodas, assumiu um significado novo e mais profundo aos olhos de Leibniz. Mais do 

que um jogo místico, ele viu nesses esforços uma tentativa matemática de estudar 

combinações. Desenvolveu, então, esses mesmos conceitos em uma teoria 

matemática, que publicou em 1666 em um tratado intitulado De arte combinatoria. 

Essa obra desenvolveu os fundamentos matemáticos das combinações, embora 

contivesse elementos que haviam sido também descobertos, de maneira 

independente, por Pascal na França. 

 Pouco depois, em Nuremberg, Leibniz ingressou em uma sociedade 

alquímica. Segundo seu secretário e primeiro biógrafo, Johann Georg Eckhart (apud 

ACZEL, 2007, p. 171), ele escreveu uma carta, usando terminologia alquímica 

obscura, para o presidente da sociedade em Nuremberg. Este ficou impressionado 

com a familiaridade de Leibniz com segredos alquímicos e convidou-o para entrar 

para a sociedade. 

 Leibniz começou a sentir que a derrotada e prostrada Alemanha, onde 

nascera, não poderia lhe oferecer as mesmas oportunidades de avançar 

intelectualmente que encontraria em outros países, especialmente na França. 

Ansiava por encontrar uma maneira de ir para Paris, e foi sua aguçada sensibilidade 

política que lhe permitiu deixar a Alemanha. Pouco depois de receber seu grau em 

direito, Leibniz encontrou um patrocinador, um eminente estadista alemão, o barão 

Johann Christian von Boineburg. 

 Boineburg enviou Leibniz a Paris com uma missão especial: tentar demover o 

rei francês, Luís XIV, de seus planos de conquistar a Europa. Esse objetivo deveria 

ser alcançado por meio de um artigo escrito por Leibniz, com a ajuda de Boineburg, 

sugerindo que a França se lançasse em uma aventura militar no Egito. É difícil 

acreditar que um rei francês se deixaria convencer por dois alemães a atacar o 

Egito, mas Boineburg julgava isso possível e tinha dinheiro para custear a viagem de 

Leibniz a Paris. Esse projeto também envolvia um interesse financeiro pessoal do 

barão: ele tinha aluguéis a receber por propriedades suas na França e esperava que 
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a missão de Leibniz lhe granjeasse simpatia junto à corte real francesa e, como 

resultado, conseguir receber o que lhe era devido. 

 No fim de março de 1672, Leibniz chegou a Paris, mas o rei Luís XIV não quis 

recebê-lo. Apesar disso, o jovem se estabeleceu na capital francesa e conheceu 

outras pessoas que tinham algum interesse em suas ideias, embora sem avançar no 

tocante ao plano diplomático que traçara com Boineburg. As ideias políticas do 

próprio Leibniz giravam em torno da unificação da Europa mediante a conciliação de 

suas religiões. Ele fez relações com pessoas influentes e tentou obter apoio para 

suas iniciativas políticas. 

 Leibniz apaixonou-se por Paris e, ao longo dos quatro anos seguintes, fez 

todos os esforços possíveis para fazer da cidade o seu lar. Boineburg sustentou-o 

durante algum tempo, sempre na esperança de que Leibniz conseguisse finalmente 

obter atenção na corte. Nesse meio tempo, o jovem trabalhou como preceptor de 

seu filho, que também estava morando em Paris. Porém, logo Boineburg morreu, e 

Leibniz precisou encontrar outras fontes de renda se quisesse permanecer em Paris. 

Antes de deixar a Alemanha, havia entrado em contato com o duque de Hanôver, 

para quem enviara alguns de seus escritos filosóficos. Nessa altura, renovou esse 

contato, e o duque concordou em patrociná-lo por algum tempo, inclusive lhe deu 

uma carta de recomendação para auxiliá-lo em seus esforços. O duque insistiu, 

porém, em que Leibniz devia fazer planos para voltar à Alemanha e passar a lhe 

servir como seu bibliotecário em Hanôver. Leibniz percebeu que não tinha tempo a 

perder. Ainda tinha muito a fazer, e esperava ter condições para recusar a oferta do 

duque e permanecer em Paris. 

 Mais uma vez, Leibniz voltou sua atenção para a matemática. Aprofundou seu 

entendimento de algumas ideias e começou a desenvolver outras novas. Entre 

essas estava uma maneira mecânica de efetuar cálculos, que lhe permitiu construir 

uma máquina de calcular rudimentar. Se tivesse podido apresentá-la, teria 

assegurado a aceitação na Academia de Ciências da França, o que lhe teria 

permitido ficar em Paris, mas os franceses não lhe deram essa oportunidade. A 

entidade já possuía dois membros estrangeiros: o astrônomo italiano Cassini e o 

físico e matemático holandês Christiaan Huygens, que tornou-se amigo de Leibniz. 
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 Leibniz estava imerso em uma intensa investigação matemática. Estava 

desenvolvendo uma teoria de imensa importância, que concluiu em outubro de 1675. 

Enquanto isso, entregava-se a seu fascínio por Descartes, lendo mais obras do 

filósofo. Mas desejava aprender ainda mais: tinha uma razão premente para ver 

todos os escritos de Descartes que pudesse encontrar. 

 Na primavera de 1676, quando fazia mais de três anos que ele estava em 

Paris, as tentativas de Leibniz de desenvolver um trabalho político fracassaram por 

completo. Não alimentava mais nenhuma esperança de sucesso em seu projeto de 

religião e diplomacia. A ideia de que logo não teria escolha senão voltar para a 

Alemanha e servir ao duque de Hanôver como secretário conferiu um caráter de 

urgência à sua procura de manuscritos de Descartes. Perguntava a todos que 

conhecia se sabiam onde poderia encontrar mais escritos do filósofo. Finalmente, 

Christiaan Huygens falou-lhe sobre os manuscritos inéditos de Descartes e deu-lhe 

o nome de Claude Clerselier. 

 Assim, no dia 1º de junho de 1676, Leibniz foi visitar Clerselier. Contou-lhe 

sua história e pediu-lhe para ver os escritos ocultos de Descartes. Com relutância, o 

velho senhor concordou: Leibniz sentou-se e começou a trabalhar. 

 Lendo os Preâmbulos, Leibniz viu as palavras de Descartes (apud ACZEL, 

2007, p. 173): “Oferecido, mais uma vez, aos estudiosos eruditos do mundo inteiro e 

especialmente a G.F.R.C.” Na cópia que fez do manuscrito, Leibniz acrescentou 

entre parênteses o nome latino para a Alemanha, escrevendo (apud ACZEL, 2007, 

p. 173): “G. (Germania) F.R.C.” 

 Leibniz conhecia muito bem o acrônimo “F.R.C.”: “Fraternitas Roseae Crucis”. 

Ele tinha grande familiaridade com todos os escritos rosacrucianistas. Conhecia 

Fama fraternitatis muito bem, e havia até discutido detidamente seus pontos mais 

sutis em cartas. Nas suas próprias obras, conforme Aczel (2007, p. 173), há um forte 

elemento rosacrucianista, que parece ter sido tomado diretamente de Fama 

fraternitatis. Em 1666, em Nuremberg, Leibniz havia ingressado na Fraternidade da 

Rosa-Cruz. Segundo algumas fontes, chegou a ser eleito secretário da ordem. A 

sociedade alquímica de Nuremberg em que ele ingressara era filiada à ordem da 

Rosa-Cruz. 
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 Sabemos hoje que os Preâmbulos e Olympica eram estreitamente associados 

ao caderno de notas secreto. Os conteúdos desse caderno perdido, cujo título era 

De solidorum elementis, só foram revelados depois que pesquisadores fizeram a 

descoberta decisiva que Leibniz havia feito mais de três séculos antes: esses 

escritos privados, que Descartes nunca pretendeu publicar ou partilhar com alguém, 

não eram entidades separadas. Eram peças de um quebra-cabeça maior, o quebra-

cabeça da vida, que Descartes queria solucionar. 

 A filosofia de Descartes foi uma tentativa de colocar o saber humano sobre 

uma base racional modelada na geometria. Descartes queria que as pessoas 

raciocinassem na vida cotidiana tal como raciocinavam ao resolver um problema de 

matemática. Nesse contexto, o caderno secreto foi sua glória máxima, pois continha 

o nível seguinte na geometria, abrangendo o mistério do Universo tal como 

Descartes o via. 

 Leibniz abriu o caderno secreto de Descartes, De solidorum elementis, e 

examinou os escritos à sua frente. Não tinha muito tempo. O caderno tinha 16 

folhas. Ou ele sabia que Clerselier não queria que o copiasse, ou recebera regras 

estritas para fazer a cópia. Teve de lançar mão de todas as habilidades matemáticas 

de que dispunha. Mas ele tinha os instrumentos necessários para quebrar códigos 

— era especialista em combinações e decodificação. Se alguém era capaz de 

quebrar o código de Descartes, era Leibniz. 

 Leibniz olhou a página do caderno secreto de Descartes. À esquerda havia 

figuras densamente desenhadas, esmeradamente traçadas por Descartes. Era difícil 

entender o que eram exatamente. Do lado direito da página havia fórmulas e 

símbolos que Leibniz não conseguiu decifrar de imediato. Rapidamente, ele voltou o 

olhar para as figuras e começou a copiá-las. Compreendeu, então, que figuras eram 

aquelas: um cubo, uma pirâmide e um octaedro (duas pirâmides de base quadrada 

unidas nas bases).  

 O cubo tem seis faces, Leibniz sabia. Ele sabia também, sem precisar contar, 

pois tinha uma mente imensuravelmente rápida, que a pirâmide tem seis arestas. O 

octaedro tem seis vértices. 
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 Descartes devia estar na busca oculta da besta do Apocalipse. Cada uma das 

três figuras lhe dava um 6, e juntas elas significavam 666. Essa era, portanto, a 

procura secreta de Descartes — sua jornada rosacrucianista rumo ao poder místico. 

Depois, Leibniz virou a página. 

 Descartes havia estudado o cubo, um objeto simétrico tridimensional cuja 

duplicação com o uso do esquadro e do compasso deixara perplexos os gregos 

antigos. Queria aprofundar o conhecimento que gregos possuíam sobre objetos 

tridimensionais como o cubo. A partir de seu contato com Faulhaber, soubera que a 

pirâmide estava associada a poderes místicos e queria aprender mais sobre esses 

objetos misteriosos. Os Elementos de Euclides, traduzidos para o latim, lhe deram a 

oportunidade de fazê-lo. 

 Euclides escreveu seus Elementos em 13 volumes. Esses abrangiam as 

obras importantes de Pitágoras, incluindo seu famoso teorema sobre triângulos 

retângulos, trabalhos sobre números primos e teoremas sobre geometria plana, 

além das propriedades dos triângulos e círculos. Mas em seu décimo terceiro 

volume, Euclides dedicou a maior parte de seus escritos aos sólidos geométricos, 

também chamados de sólidos platônicos, em homenagem a Platão, que os 

conhecia. 

Há cinco sólidos platônicos: 

1. O tetraedro, que é uma pirâmide com faces retangulares 

 

   Figura 15: Tetraedro 

2. O cubo, que tem faces quadradas 
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    Figura 16: Cubo 

3. O octaedro, que tem faces triangulares 

 

  Figura 17: Octaedro 

4. O dodecaedro, que tem faces pentagonais 

 

             Figura 18: Dodecaedro 
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5. O icosaedro, que tem faces triangulares 

 

Figura 19: Icosaedro 

 Esses sólidos são chamados de regulares porque suas faces são todas iguais 

e congruentes, e os ângulos formados pelas arestas são todos iguais. Platão sabia 

que apenas cinco desses poliedros (sólidos formados por faces planas) 

tridimensionais. Isso levou os gregos antigos a associarem propriedades místicas a 

esses sólidos — acreditavam que eles possuíam poderes sobrenaturais e que 

explicavam a natureza. E, de fato, sólidos regulares aparecem na natureza (cristais, 

organismos vivos, moléculas etc.). No volume XIII de seus Elementos, Euclides 

provou muitos teoremas sobre a inscrição de sólidos regulares dentro de esferas. 

Por exemplo, um cubo pode ser bem acomodado dentro de uma esfera, de tal modo 

que seus oito vértices toquem a superfície interna dela. O mesmo pode ser feito com 

os outros sólidos regulares. Esse fato provou-se de grande importância na obra de 

Johannes Kepler, no final do século XVI. 

 Segundo Aczel (2007, p. 177-178), os sólidos regulares eram conhecidos 

antes de Euclides (século III a.C.) e antes de Platão (século V a.C.). O cubo, o 

tetraedro e o octaedro já eram conhecidos pelos egípcios antigos, cuja cultura 

precede a dos gregos em pelo menos um milênio. Um dodecaedro feito de bronze 

foi encontrado e datado de vários séculos antes de Platão. Esses sólidos foram 

muito importantes na matemática grega, e é por isso que uma discussão sofisticada 

e teoremas complicados referentes a eles foram incluídos no último volume dos 

Elementos de Euclides. Os sólidos regulares eram vistos como a culminação da 

geometria grega e sua extensão a três dimensões. Acreditava-se que continham os 

segredos do Universo. 
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 Antigos pitagóricos já haviam associado a teoria dos quatro elementos criada 

por Empédocles — terra, água, ar e fogo — a quatro poliedros regulares, aos quais 

Platão, no Timeu, acrescentaria um quinto, o dodecaedro, que representava o quinto 

elemento, a quintessência, que permeava todo o Universo, sendo o poliedro mais 

próximo da esfera, a forma perfeita. Para Platão, evidentemente se referia também à 

Alma/Ideia. Enfim, Aristóteles viria a acrescentar a noção das quatro qualidades — 

frio, quente, seco e úmido —, que explica de outra forma a noção dos quatro 

elementos, sendo a água a fusão das qualidades FRIA e ÚMIDA; o fogo QUENTE e 

SECO; o ar QUENTE e ÚMIDO; e a terra FRIA e SECA. 

 Aristóteles também admitia o quinto elemento, que chamou de éter, sendo um 

elemento que só existia na esfera supralunar, isto é, no espaço em volta da Terra, já 

considerada como esferoide, além da órbita da Lua (v. figura 20). 

 

      Figura 20: Diagrama dos elementos 

 Descartes havia estudado os teoremas euclidianos sobre os sólidos 

regulares, mas esforçou-se em ir além de Euclides e dos gregos antigos. O homem 

que unificou a geometria com a álgebra estava à procura de uma fórmula que 

unificasse todos os sólidos platônicos, permitindo-lhe extrair deles uma verdade 

divina sobre a matemática, a natureza e a condição humana. Essa glória matemática 

máxima poderia engrandecer e cimentar sua filosofia. 
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 Ao virar a página, Leibniz encontrou os sólidos platônicos restantes — o 

caderno secreto de Descartes continha todos os cinco. Claramente, não era o 

número 666 que Descartes estava buscando. Que procurava ele, então, nos sólidos 

platônicos? Leibniz copiou o manuscrito muito apressadamente. Durante uma 

página e meia de cópia, não percebeu o padrão. Então, de repente, compreendeu 

tudo. Leibniz encontrara a chave. 

 Não precisava mais continuar copiando. Bastava acrescentar uma pequena 

nota marginal — uma nota que nenhum dos analistas que leu os escritos de Leibniz 

mais tarde, ao longo de séculos, compreendeu, até Pierre Costabel (ACZEL, 2007, 

p. 179). Estava desvendado o mistério — não havia mais necessidade de ver as 

demais páginas do caderno de notas original de Descartes. Leibniz já sabia 

exatamente o que o filósofo francês havia descoberto. E o mesmo pode ser dito de 

Pierre Costabel, o sacerdote e matemático francês que havia passado muitos anos 

decifrando a cópia feita por Leibniz dos manuscritos de Descartes, ao quebrar o 

código em 1987. 

 Duas décadas depois que essas páginas foram copiadas, o caderno original 

de Descartes desapareceu. Após a morte de Leibniz, em 1716, seus papéis foram 

doados aos arquivos da Biblioteca Real de Hanôver (hoje Biblioteca Gottfried 

Wilhelm Leibniz). Como ele havia deixado uma imensa quantidade de material, as 

páginas que copiara do caderno de Descartes escaparam à atenção durante quase 

dois séculos. 

 Em 1860, o conde Louis-Alexander Foucher de Careil, da Sorbonne, 

examinava os papéis de Leibniz nos arquivos de Hanôver quando topou com a cópia 

do caderno de Descartes. Foucher de Careil não era um matemático e faltava-lhe 

competência para descobrir a chave secreta que Descartes usara para disfarçar seu 

trabalho. Além disso, ficou desconcertado com a estranha notação usada e 

substituiu erroneamente os símbolos místicos de Descartes, tal como transcritos por 

Leibniz, pelos números 3 e 4. Isso tornou sua interpretação ainda mais falha. Em 

consequência, o relato que Foucher de Careil publicou naquele ano sobre sua 

descoberta do caderno foi considerado inútil. A interpretação do professor francês 

confundiu também estudiosos posteriores, que tentaram usá-la ao longo dos anos, 

afastando-os ainda mais do significado oculto de Descartes. Um destino similar 
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esperava o trabalho de dois estudiosos franceses, E. Prouhet e C. Mallet, que 

tentaram, independentemente, decifrar os segredos de Descartes mais tarde 

naquele mesmo ano. 

 Em 1890, a Academia Francesa de Ciências preparou-se para republicar as 

páginas de Leibniz com uma explicação baseada em nova pesquisa sobre o 

manuscrito feita pelo vice-almirante Ernest de Jonquières. Mas, como Foucher de 

Careil, Ernest de Jonquières carecia da competência matemática necessária para 

quebrar o código secreto, sem a qual não se podia compreender o trabalho de 

Descartes tal como transcrito por Leibniz. A academia teve de abandonar o projeto. 

 Cerca de oito décadas depois, em 1966, novo trabalho de decifração do 

caderno foi realizado por um grupo de pesquisa que o analisou em conjunção com 

informações extraídas de um compêndio das obras de Descartes compilado por 

Charles Adam e Paul Tannery, em 1912. Mais uma vez, no entanto, o caderno 

manteve seus segredos guardados. O verdadeiro significado dos estranhos 

símbolos, sequências de números e desenhos incomuns permaneceu um enigma. 

 Em 1987, Pierre Costabel publicou sua análise definitiva da cópia do caderno 

de notas de Descartes feita por Leibniz. Dessa vez, o caderno revelou seus 

segredos. Costabel havia estudado cuidadosamente as anotações que Leibniz havia 

feito na margem de sua cópia do caderno, e compreendeu que ele havia descoberto 

a chave que revelava o verdadeiro significado dos escritos secretos de Descartes. A 

chave do mistério era encontrar a regra que Descartes usara para manipular as 

sequências de números em seu caderno. Essa regra, segundo Aczel (2007, p. 180), 

era chamada de gnômon. Esse termo grego antigo originalmente significava uma 

coluna usada para projetar uma sombra no solo, cujo comprimento e direção eram 

usados na estimativa da hora do dia. Na matemática grega, porém, o termo gnômon 

veio a significar uma regra que especificava de que modo uma dada sequência de 

números deveria ser arranjada. 

 Descartes havia analisado os sólidos regulares gregos — os misteriosos 

objetos de Platão. E, dentro dessas figuras tridimensionais, descobrira uma fórmula 

muito cobiçada: uma regra que governa a estrutura de todos esses sólidos. Era o 

Santo Graal da matemática grega — algo que os gregos haviam ambicionado muito. 

Descartes, porém, não revelara a ninguém a verdade oculta que descobrira. Alguns 
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conhecimentos tinham de ser mantidos em segredo; mas por que manter em 

segredo um trabalho de geometria? 

 Johannes Kepler sabia que a Terra girava em torno de seu eixo e orbitava o 

Sol. Todo o seu trabalho astronômico apontava na direção da visão copernicana do 

Universo — a teoria que Descartes abraçou também, embora não publicamente. 

Kepler, que alguns anos mais tarde iria deduzir as leis do movimento planetário — 

usadas até hoje na astronomia e nos voos espaciais —, queria descobrir a causa da 

regularidade que observava nas órbitas dos planetas em nosso Sistema Solar. 

Quando investigava essa questão, enquanto lecionava em uma escola secundária, 

em 1595, formulou a hipótese de que havia uma conexão entre a descoberta grega 

da existência de cinco sólidos regulares e as órbitas regulares dos seis planetas 

conhecidos em seu tempo (Netuno, Urano e Plutão ainda estavam por ser 

descobertos). 

  Kepler sabia por seu estudo dos notáveis teoremas de Euclides, encontrados 

no livro XIII dos Elementos, que cada um dos cinco sólidos regulares podia ser 

perfeitamente inscrito em uma esfera. Motivado por sua busca de harmonia na 

criação do Sistema Solar, sugeriu a existência de sólidos regulares celestes, cujas 

esferas eram encaixadas umas nas outras. Acreditava que as órbitas de cada um 

dos cinco outros planetas conhecidos (Mercúrio, Vênus, Marte, Saturno e Júpiter) e 

da Terra podiam ser concebidas como círculos nas superfícies de esferas 

encaixadas umas nas outras, e sabia, pela geometria grega, que os cinco sólidos 

regulares podiam todos se ajustar perfeitamente se inscritos em uma dessas 

esferas. Kepler publicou esse modelo do Sistema Solar em seu livro Mysterium 

cosmographicum (Mistério cosmológico, 1596) e considerou-o um de seus maiores 

feitos e uma confirmação divina, mediante o uso de geometria pura, da teoria 

copernicana. Cada esfera tinha em sua superfície a órbita de um único planeta e 

continha um sólido regular. A ordem desses planetas e sólidos era a seguinte: 

Mercúrio, octaedro, Vênus, icosaedro, Terra, dodecaedro, Marte, tetraedro, Júpiter, 

cubo, Saturno. 

 A figura 21, tomada do Mysterium cosmographicum, mostra o modelo 

cosmológico de Kepler usando os cinco sólidos platônicos e os planetas encaixados 
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entre eles. O Sol está no centro de todas as esferas que contêm os sólidos 

platônicos e os planetas. 

 

   Figura 21: Modelo do Universo de Kepler 

    (de Mysterium cosmographicum, 1596) 

 Ao buscar a fórmula que governava os sólidos platônicos usados por Kepler 

para explicar o Universo e apoiar a teoria copernicana, Descartes começou a 

estudar as propriedades matemáticas desses antigos objetos tridimensionais 

místicos. Seu trabalho matemático pôde, assim, proporcionar apoio teórico para a 

proibida teoria copernicana. Um dos primeiros itens no caderno secreto de 

Descartes era um teorema sobre a inserção de sólidos regulares em esferas, uma 

propriedade conhecida pelos antigos gregos. Mas, em seguida, Descartes foi muito 

além. 

 Descartes estava à procura de uma verdade transcendente que descrevesse 

todos os sólidos regulares. Mais tarde, iria descobrir que a fórmula que buscava 

descreveria não apenas os cinco sólidos regulares, mas também quase todos os 

outros sólidos tridimensionais. Descartes estava interessado em apreender as 

propriedades numéricas desses sólidos. Posteriormente, aplicaria sua teoria 

superabrangente da geometria analítica para deduzir uma ligação entre as 

propriedades algébricas e as estruturas geométricas desses sólidos. Descartes 

compreendeu que a conexão direta entre os sólidos regulares da antiga geometria 
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grega e do modelo kepleriano do Universo fariam com que seu trabalho sobre esses 

sólidos fosse visto como um apoio à proibida teoria copernicana. Teve de esconder 

seu trabalho por medo da Inquisição (ACZEL, 2007, p. 183). 

 Leibniz contemplou as misteriosas sequências de números: 

 4  6  8  12  20  e  4  8  6  20  12 

 Qual era o significado dessas sequências? Leibniz percebeu-o. 

 Descartes começou contando o número de faces dos cinco sólidos regulares. 

Obteve a seguinte sequência de números: 

 4 (tetraedro), 6 (cubo), 8 (octaedro), 12 (dodecaedro), 20 (icosaedro) 

 Em seguida, para cada um dos cinco sólidos regulares, Descartes contou o 

número de vértices. Isso lhe deu, em ordem: 

 4 (tetraedro), 8 (cubo), 6 (octaedro), 20 (dodecaedro), 12 (icosaedro) 

 Um exame das figuras dos sólidos regulares permite confirmar esses 

números. E, de fato, Leibniz compreendeu que as figuras obscuras do outro lado da 

página que estava olhando representavam os cinco sólidos regulares. 

 A chave do mistério era saber o que fazer com as duas sequências de 

números; esse era o código de Descartes. O gnômon informou a Leibniz exatamente 

o que fazer com as duas sequências de Descartes. A regra estava embutida na 

maneira como Descartes transformava e disfarçava outras sequências de números 

em seu texto. Leibniz descobriu o gnômon e anotou-o na margem da cópia que 

estava fazendo. A regra disse-lhe para arranjar as suas sequências de números em 

uma ordem — a segunda sequência sob a primeira: 

 4  6  8  12  20 

 4  8  6  20  12 

 Em seguida, porém, surgiu a grande descoberta. Descartes contou, então, as 

arestas de cada um dos cinco sólidos regulares. Vamos acrescentá-la na fileira de 

baixo da ordenação acima. Isso nos dá a seguinte tabela: 
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 Tetraedro     Cubo Octaedro Dodecaedro Icosaedro 

Faces        4        6        8        12        20 

Vértices        4        8        6        20        12 

Arestas        6       12       12        30        30 

 

 Tendo escrito a ordenação, Descartes fez sua descoberta. Notou algo de 

muito interessante nessa ordenação de números. Tinha a ver com a soma das duas 

primeiras fileiras comparada com a terceira. Consegue perceber o que é, leitor? 

 O que Descartes descobriu foi que, para cada um dos sólidos regulares, a 

soma do número das faces e dos vértices era igual ao número de arestas mais dois. 

Ou, com uma fórmula: 

 F + V – A = 2 

 Em seguida, Descartes descobriu que essa fórmula se aplicava a qualquer 

poliedro tridimensional — regular ou não. Verifiquemos isso no caso de uma 

pirâmide de base quadrada (que não é um dos sólidos regulares porque tem uma 

face quadrada e três faces triangulares): 

  

  Figura 22: Pirâmide de base quadrada 

           Temos F + V – A = 5 + 5 – 8 = 2 

 A fórmula criada por Descartes nunca foi atribuída a ele. Sua análise dos 

sólidos tridimensionais teria propiciado grande avanço ao estudo da geometria e da 
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topologia, caso a tivesse publicado. Como ele temia a Inquisição, essa importante 

descoberta permaneceu oculta. 

 Segundo Aczel (2007, p. 186), a fórmula de Descartes, F + V – A = 2, é a 

primeira invariante topológica encontrada. O fato de o número de faces mais o 

número de vértices, menos o número de arestas ser igual a dois é uma propriedade 

do espaço. Ao deduzir essa fórmula, Descartes inaugurou o campo matemático da 

topologia. Atualmente, a topologia é uma das principais áreas de pesquisa na 

matemática e tem importantes aplicações à física e a outros campos do 

conhecimento. Como Descartes manteve sua descoberta em segredo, são-lhe 

atribuídos a criação do campo da geometria analítica, o casamento da álgebra com 

a geometria, as coordenadas cartesianas e outros importantes avanços na 

matemática, mas não a fundação da topologia — o estudo das propriedades do 

espaço. Outros receberiam os louvores por inaugurar esse campo. 

 O matemático suíço Leonhard Euler, nascido na Basileia, foi um dos maiores 

matemáticos do século XVIII. Euler deu muitas contribuições à matemática moderna, 

abarcando diferentes áreas nesse campo. Algum tempo depois de se mudar para a 

Rússia para trabalhar na Academia de São Petersburgo, descobriu a fórmula mágica 

que governa a estrutura de todos os sólidos tridimensionais: F + V – A = 2. Essa 

equação passou a ser conhecida como a fórmula de Euler, embora pudesse ser 

facilmente, como sabemos agora, a fórmula de Descartes. Há uma intrigante nota de 

rodapé sobre essa história. Segundo Aczel (2007, p. 187), quando partiu da Basileia, 

em 1730, para assumir a cátedra de ciências naturais na Academia de São 

Petersburgo, Euler passou por Hanôver, na Alemanha. Sabe-se que permaneceu 

alguns dias lá, lendo os manuscritos de Leibniz nos arquivos. Não se sabe se 

examinou ou não a cópia que Leibniz fizera do caderno de Descartes. 

 O que ficou conhecido como teorema de Euler e fórmula de Euler por mais de 

dois séculos e meio está sendo agora chamado cada vez mais — após a decifração 

do caderno secreto de Descartes por Pierre Costabel, em 1987 — de teorema de 

Descartes-Euler e fórmula de Descartes-Euler (ACZEL, 2007, p. 187). No entanto, 

essa prática não é universalmente seguida, e muitos matemáticos ainda associam a 

importante descoberta apenas a Euler. 
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 Descartes perdeu mais do que sua prioridade como autor de uma notável 

descoberta que fundou todo um campo. Apesar do meticuloso cuidado que tomou 

durante toda a sua vida para evitar qualquer controvérsia com a Igreja, 13 anos 

depois de sua morte, em 1663, seus escritos foram incluídos no Índex de Livros 

Proibidos (ACZEL, 2007, p. 187). Além disso, em 1685, o rei Luís XIV proibiu o 

ensino da filosofia cartesiana na França. No tempo de Euler, no século XVIII, a 

filosofia de Descartes estava quase esquecida. Em 1724, os Libraires Associés 

publicaram a última das edições francesas mais antigas das obras de Descartes. 

Durante cem anos, nenhuma nova edição delas foi publicada na França, e o filósofo 

e suas obras foram praticamente esquecidos à medida que novas ideias emergiam. 

Apenas em 1824, exatamente um século depois, sua obra voltou a ser publicada e 

ele foi novamente reconhecido por sua grandeza como filósofo e cientista. 

Finalmente, em 1987, a análise definitiva de seu caderno secreto por Pierre 

Costabel devolveu-lhe o mérito pela fundação do campo da topologia. 

 Ironicamente, apenas algumas décadas após sua morte, Descartes esteve 

próximo de receber o reconhecimento que lhe era devido por sua descoberta. 

Enquanto pesquisava para sua biografia de Descartes, lançada em 1691, Baillet 

tentou compreender seus escritos matemáticos, incluindo o caderno secreto, que lhe 

fora emprestado pelo Padre Legrand. Mas não foi capaz de entender os misteriosos 

símbolos e desenhos. Interrogado por ele, Legrand lhe contou que, alguns anos 

antes de morrer, Clerselier havia recebido a visita de um jovem matemático alemão 

que copiara os manuscritos de Descartes e talvez tivesse compreendido o conteúdo 

do misterioso caderno de pergaminho. Baillet entrou, então, em contato com Leibniz, 

em Hanôver, que lhe explicou a matemática de Descartes. O biógrafo, contudo, não 

sendo um matemático, deixou de discutir a descoberta em sua obra. Não se 

esqueceu, entretanto, de fazer um agradecimento em seu prefácio a “Monsieur 

Leibniz, um matemático alemão” (apud ACZEL, 2007, p. 188), pela ajuda que lhe 

dera. 

 O próprio Leibniz manteve uma relação ambígua com o falecido filósofo e 

matemático francês. O homem que decifrou os escritos secretos de Descartes só 

elogiava sua obra de má vontade, e tomando-se por base algumas declarações que 

deu mais tarde, fica evidente que se comparava constantemente com o gênio 
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francês, talvez com certo grau de inveja. Em 1679, três anos depois de ter decifrado 

o caderno de Descartes, Leibniz (apud ACZEL, 2007, p. 188) escreveu: 

Quanto a Descartes, este claramente não é o lugar para louvar um homem 
cujo gênio foi de tal magnitude que se eleva quase acima de todo louvor. 
Ele certamente iniciou o caminho verdadeiro e correto por meio das ideias, 
e aquele leva tão longe; mas como havia visado a seu próprio excessivo 
aplauso, parece ter rompido o fio de sua investigação e ter se contentado 
com meditações metafísicas e estudos geométricos pelos quais podia atrair 
atenção sobre si. 

 Leibniz permaneceu obcecado por Descartes e sua obra pelo resto da vida. 

Sabia que o filósofo francês havia exercido um papel decisivo ao lançar os 

fundamentos da ciência moderna, mas continuou a sustentar que Descartes havia 

parado em certo ponto de seu desenvolvimento, e a acreditar que ele mesmo, 

Leibniz, havia ido muito mais longe. Descartes ficou gravado para sempre na alma 

de Leibniz, e os estudiosos modernos identificariam na sua filosofia, ao mesmo 

tempo, elementos cartesianos e anticartesianos (ACZEL, 2007, p. 189). 

 Leibniz manteve-se em contato com amigos e seguidores de Descartes, 

talvez em um esforço para se manter próximo do falecido mestre intelectual, contra 

quem estava aparentemente tentando se rebelar. O mais destacado filósofo 

cartesiano do final do século XVII e início do século XVIII foi Nicolas Malebranche. 

Ao ler as ideias de Descartes pela primeira vez, em um manuscrito publicado por 

Clerselier, em 1664, Malebranche ficou tão entusiasmado que sofreu palpitações 

cardíacas e teve de ficar de cama. Dez anos depois, Malebranche escreveu seu 

próprio tratado sobre a filosofia cartesiana, intitulado Recherche de la vérité (“A 

busca da verdade”). Leibniz trocou cartas com a princesa Elisabeth, que naquela 

altura tinha 61 anos de idade, a quem conheceu por intermédio da irmã dela, Sofia, 

mulher do duque de Hanôver. Em 23 de janeiro de 1679, Leibniz (apud ACZEL, 

2007, p.189) escreveu a Malebranche: 

Por meio do favor de sua alteza, a princesa Elisabeth, celebrada tanto por 
seu saber como por seu berço, eu pude ver [seu tratado cartesiano]... 
Descartes disse algumas coisas excelentes; era um homem extremamente 
penetrante e judicioso. Mas é impossível fazer tudo de uma vez, e ele nos 
deu apenas alguns belos começos, sem chegar ao fundo das coisas. 
Parece-me que ainda está longe da verdadeira análise e da arte geral da 
descoberta. Pois estou convencido de que sua mecânica está repleta de 
erros, de que sua física avança depressa demais, de que sua geometria é 
estreita demais e de que sua metafísica é todas essas coisas. 
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 Por que tamanha mordacidade e crítica claramente injustificada por parte de 

um homem que chegou tão perto das ideias monumentais de Descartes e perseguiu 

seus escritos ocultos? A razão foi o cálculo. 

 Antes de ver o caderno secreto de Descartes, nos anos que precederam sua 

visita a Clerselier, em 1676, Leibniz já estava desenvolvendo seu cálculo diferencial 

e integral (ACZEL, 2007, p. 189). O cálculo diferencial é um método matemático 

para encontrar a inclinação — a taxa de alteração instantânea — de uma função 

matemática. Os escritos publicados de Descartes contêm elementos que conduzem 

nessa direção. Mais precisamente, Descartes era capaz de encontrar as inclinações 

de curvas particulares, mas não dispunha de um método geral, sistemático, para 

encontrar inclinações de funções. O cálculo integral consiste em uma operação que 

é o oposto de encontrar inclinações — integrar uma função matemática significa 

encontrar a área sob a curva. Os gregos antigos, especialmente Arquimedes e 

Eudoxo, fizeram avanços nessa área, mas Leibniz descobriu o método geral. 

 Em 1673, Leibniz viajou de Paris a Londres, onde travou conhecimento com 

matemáticos. Impressionou de tal forma cientistas e matemáticos britânicos com seu 

trabalho que eles o elegeram membro da Royal Society. Onze anos depois, em 

1684, Leibniz publicou sua teoria do cálculo diferencial, seguida dois anos mais 

tarde pelo cálculo integral. Newton, porém, possuía seus resultados sobre o cálculo 

desde 1671, embora sua obra só tenha sido publicada em 1736. O trabalho 

independente de Leibniz sobre o cálculo foi completado em Paris em outubro de 

1675 — antes que visse qualquer dos escritos ocultos de Descartes. 

 O cálculo não foi, porém, um desenvolvimento único — consistia em métodos 

e técnicas que haviam sido desenvolvidas ao longo de séculos: desde os 

matemáticos gregos antigos, Arquimedes e Eudoxo, a Galileu, Descartes, Fermat e 

outros (ACZEL, 2007, p. 190). Uma abordagem geral unificada à solução de 

problemas de cálculo foi desenvolvida, independentemente, por Leibniz e Newton. 

Aconteceu, portanto, que, como estivera discutindo ideias matemáticas com 

matemáticos ingleses à medida que resultados particulares estavam sendo 

desenvolvidos, Leibniz foi acusado de plágio. Hoje sabemos que isso não ocorreu, e 

que Leibniz desenvolveu sua teoria do cálculo totalmente por sua conta. Na época, 

grassou entre os círculos intelectuais na Inglaterra e no continente europeu uma 
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controvérsia sobre a prioridade de importantes descobertas relacionadas na 

matemática. Afinal, antes mesmo de 1736, sabia-se que Newton havia desenvolvido 

uma teoria do cálculo, e alguns afirmavam que talvez, durante sua visita a Londres, 

em 1673, Leibniz tivesse entrado em contato com as ideias do cientista inglês sobre 

o cálculo. 

 A pressão que sofreu para provar que havia feito suas importantes 

descobertas por si mesmo e sem conhecimento do trabalho de Newton também 

tornou Leibniz sensível a qualquer suspeita de que suas ideias pudessem ter sido 

influenciadas pelas de outros — sobretudo pelas de Descartes. Em particular, em 

maio de 1675, matemáticos ingleses afirmaram que alguns dos trabalhos de Leibniz 

em matemática não haviam sido “nada senão deduções de Descartes” (apud 

ACZEL, 2007, p. 190). Depois, em 1676, Leibniz recebeu uma carta que declarava 

(apud ACZEL, 2007, p. 190): “Descartes foi o verdadeiro fundador do novo método 

matemático e as contribuições de seus sucessores foram apenas uma continuação e 

elaboração de suas ideias.” 

 A essa altura, Leibniz compreendeu que não tinha escolha: precisava ver tudo 

o que Descartes escrevera — o publicado e o oculto, que poderia algum dia vir a ser 

editado — para poder defender a si mesmo e à sua teoria do cálculo, quando ela 

fosse publicada, de toda e qualquer crítica. Tornou-se premente para ele procurar 

todos os trabalhos ocultos de Descartes, encontrar Clerselier, que possuía esses 

escritos, e copiar e compreender tanto quanto pudesse todas as descobertas do 

filósofo francês. Precisava assegurar-se de que nada nos escritos de Descartes era 

demasiado parecido com seu trabalho sobre o cálculo — do contrário, poderia não 

se livrar da acusação de plágio. Foi essa necessidade urgente, e o fato de que 

estava sendo acusado de ter meramente aperfeiçoado o trabalho de Descartes, que 

ele explicou a Clerselier quando foi vê-lo em junho de 1676. 

 Os ingleses, porém, continuaram a importunar Leibniz com acusações de 

plágio. Em agosto de 1676, Newton escreveu a Leibniz por intermédio de um 

tradutor, acusando-o de usar seu trabalho. A carta demorou a ser entregue e, ao 

receber a resposta de Leibniz, Newton ficou furioso, pensando que ele levara seis 

semanas para lhe responder e que, portanto, era culpado. Na verdade, Leibniz teve 

apenas um ou dois dias para responder às queixas de Newton. E provou que seus 
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resultados eram independentes dos obtidos pelo inglês. Fez isso mostrando que só 

fora informado de alguns dos resultados específicos de Newton, e não de um 

método geral de solução. Como seu cálculo (e o de Newton) era um método muito 

geral para a solução de ampla variedade de problemas matemáticos, Leibniz não 

teria podido deduzi-lo de resultados isolados, específicos, que lhe haviam sido 

comunicados por matemáticos ingleses com quem tinha ligações. 

 As críticas que Leibniz fez posteriormente ao trabalho de Descartes talvez 

tenham sido a maneira que encontrou de se distanciar de seu gênio, temendo ser 

acusado de ter explorado suas ideias. Segundo Aczel (2007, p. 191): “Nada na obra 

de Descartes conduzia diretamente ao cálculo de Leibniz, mas as descobertas que 

ele fizera em matemática foram sem dúvida precursoras do cálculo.” 

 Sabemos que, em 1661, durante seu primeiro ano de estudo na Universidade 

de Cambridge, Isaac Newton leu livros sobre a matemática de Descartes. Muito mais 

tarde, quando já se tornara um matemático e cientista famoso, Newton proferiu sua 

célebre frase (apud ACZEL, 2007, p. 191): “Se vi um pouco mais longe que outros, 

foi porque estava postado sobre os ombros de gigantes” — reconhecendo 

implicitamente as contribuições de Galileu, Kepler e Descartes. Sem a unificação da 

álgebra e da geometria levada a cabo por Descartes, teria sido impossível descrever 

gráficos usando equações matemáticas, e, portanto, exceto talvez como teoria pura, 

o cálculo teria sido completamente desprovido de sentido. 

 Leibniz retornou a Hanôver, com relutância, ao final do verão de 1676, e 

passou o resto de seus anos servindo ao duque de Hanôver em várias funções. Foi 

educador, diplomata, conselheiro e bibliotecário. Viajou muito, para Viena, Berlim e 

Itália. Sua última missão foi escrever a história da família Brunswick, a que servia. 

Quando morreu, em 1716, a história ainda não estava concluída. Leibniz nunca se 

casou. Em seu panegírico de Leibniz, Bernard de Fontenelle (apud ACZEL, 2007, p. 

192) contou que, quando o filósofo tinha 50 anos, pediu a mão de uma dama, mas 

ela levou tanto tempo para lhe dar uma resposta que ele acabou por retirar seu 

pedido. Quando morreu, o único herdeiro de sua considerável fortuna foi o filho de 

sua irmã. Ao saber quanto dinheiro ela e o marido haviam herdado, a mulher do 

sobrinho de Leibniz sofreu um choque e morreu. 
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 Descartes poderia ser considerado também um dos precursores da 

cosmologia moderna e contemporânea, por ter trabalhado para desvendar os 

segredos do Universo. Entre aqueles que levaram adiante o espírito de descoberta 

de Descartes nos séculos XX e XXI, Aczel (2007, p. 193) aponta Albert Einstein, 

Stephen Hawking, Roger Penrose e Alan Guth. 

 Em sua essência, o trabalho de Descartes consistiu em assentar a física e a 

cosmologia em um alicerce matemático firme, usando a geometria de Euclides como 

sua base. Quem quer que leia as obras dos cosmologistas contemporâneos ficará 

impressionado com a extensão do uso da geometria na construção de modelos do 

Universo. A diferença entre a obra dos cientistas de hoje e a de Descartes é que a 

cosmologia contemporânea é baseada em geometrias especializadas mais 

avançadas, como as geometrias não euclidianas desenvolvidas no século XIX e 

utilizadas por Einstein. Essas geometrias abandonam a suposição de Euclides de 

que o espaço é caracterizado por linhas retas, e admitem uma estrutura do espaço 

muito mais geral, cujos elementos básicos são curvas de vários tipos. 

 Surpreendentemente, porém, os métodos utilizados pelos cosmologistas 

contemporâneos são, fundamentalmente, extensões daqueles que Descartes foi o 

primeiro a usar. O espaço físico é tão complexo que, para estudar suas 

propriedades essenciais, os cosmologistas precisam recorrer a métodos algébricos. 

Eles estudam a geometria do espaço analisando as propriedades de grupos. Um 

grupo é uma coleção abstrata de elementos com certas propriedades matemáticas, 

noção que é resultado direto da álgebra estudada por Descartes. E a conexão entre 

a geometria e a álgebra, o próprio instrumento que permite aos cosmologistas 

contemporâneos realizar sua análise avançada, foi, como sabemos, efetuada por 

Descartes. Mas têm os sólidos regulares dos gregos antigos — os elementos do 

segredo que Descartes mais prezava — algo a ver com cosmologia? 

 Na véspera do trânsito de Vênus pela face do Sol, em 8 de junho de 2004, 

evento que ocorre aproximadamente duas vezes em um século e estava prestes a 

ser observado por astrônomos no Observatório da Universidade Aristóteles, de 

Tessalônica, na Grécia, o astrônomo norte-americano Jay M. Pasachoff fez uma 

conferência sobre a história de nossa compreensão do Sistema Solar. Referindo-se 

ao modelo cosmológico de Kepler, baseado nos cinco sólidos platônicos, Pasachoff 
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(apud ACZEL, 2007, p. 194) declarou: “Era um belo modelo teórico do Universo. 

Pena que fosse completamente errôneo.” 

 Isso parecia sugerir, portanto, que nada relacionado aos sólidos platônicos 

tinha coisa alguma a ver com a estrutura do Universo. Além disso, certamente a 

obsessão de Descartes por esconder sua descoberta sobre a natureza desses 

sólidos era completamente desnecessária, uma vez que a ideia de Kepler não era 

válida. Os sólidos platônicos não encerravam nenhum segredo da estrutura do 

Universo, não constituindo, portanto, uma verdadeira contestação da doutrina 

geocêntrica sustentada pela Igreja. Mas é possível que novas investigações, 

descritas em um artigo publicado em uma revista de matemática em junho de 2004, 

tenham mudado tudo. 

  Em 30 de junho de 2001, a NASA lançou o satélite Wilkinson Microwave 

Anisotropy Probe (WMAP), uma sonda destinada a estudar flutuações mínimas da 

radiação de fundo em micro-ondas que permeia todo o espaço como um eco da 

intensa radiação que acompanhou o Big Bang, ou seja, a explosão que deu origem 

ao Universo. Acredita-se que as flutuações que o satélite deveria estudar contêm 

informações essenciais sobre a geometria do Universo como um todo. 

 Em 10 de agosto de 2001, o satélite WMAP chegou à sua órbita muito acima 

da Terra e desviou suas antenas de micro-ondas deste planeta, dirigindo-as para as 

profundezas do espaço. O fluxo de dados que o satélite vem produzindo desde 

então está sendo estudado por cientistas do mundo inteiro. 

 Mas um enigma com relação aos dados intrigou os cientistas. Se o Universo 

possuísse realmente a geometria infinita e plana que eles supunham, todas as 

frequências de flutuação deveriam estar presentes nos dados. Surpreendentemente, 

contudo, algumas não estavam ali. A ausência de frequências particulares nos 

dados implicava, para os cientistas, que o culpado era o tamanho do Universo. As 

frequências da radiação de fundo em micro-ondas que permeia o Universo são 

semelhantes, em sua essência, às frequências do som. E, assim como as vibrações 

de um sino não podem ser maiores do que o próprio sino, as frequências de 

radiação no espaço estão limitadas pelo tamanho do próprio espaço. Os 

cosmologistas, então, precisaram procurar novos modelos de estrutura do Universo: 

modelos que fossem compatíveis com os dados enviados pelo satélite. Eles 
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deveriam, portanto, proibir a ocorrência das frequências de radiação que não eram 

encontradas. 

 Uma análise matemática complexa foi realizada, em um esforço de desvendar 

esse mistério. A resposta que os cientistas obtiveram os surpreendeu: a geometria 

em grande escala de nosso Universo, capaz de explicar as discrepâncias presentes 

nos dados, é uma geometria baseada em alguns dos sólidos platônicos. Ao que 

parece, embora as órbitas dos planetas em nosso Sistema Solar não acompanhem 

a estrutura dos sólidos gregos antigos, modelos da geometria da totalidade do 

Universo o fazem. Em particular, Jeffrey Weeks (apud ACZEL, 2007, p. 195) expôs, 

em um artigo publicado em Notices of the American Mathematical Society, uma 

teoria que mostra que modelos tetraédricos, octaédricos e dodecaédricos da 

geometria do Universo se harmonizam muito bem com os novos achados — 

desvendam por completo o mistério das flutuações ausentes. 

 Assim, um novo modelo da geometria do Universo é um octaedro gigantesco 

que “se dobra sobre si mesmo” em todas as direções. É um octaedro em que faces 

opostas estão identificadas entre si. Isso significa que se uma nave espacial viajar 

de dentro para fora do octaedro em direção a uma das faces, e então atravessá-la, 

chegará — voltando em grande velocidade para dentro do octaedro — exatamente 

da face oposta do octaedro (!!!). Outro modelo é o de um imenso icosaedro, também 

com faces opostas identificadas entre si. E um terceiro modelo possível que satisfaz 

os dados é um dodecaedro gigante com faces opostas identificadas. Esses modelos 

nos dão um Universo que, embora fechado, não tem limites. Viajar (em três 

dimensões) dentro de tal Universo é semelhante a viajar na superfície (de duas 

dimensões) da Terra: se continuarmos seguindo sempre para Leste, por exemplo, 

daremos a volta ao mundo e retornaremos ao nosso ponto de partida. Nunca 

atingiremos um “limite”, e chegaremos de volta ao ponto de onde partimos a partir 

“do lado oposto”. Aplicando esse princípio à viagem no dodecaedro “dobrado sobre 

si mesmo”, chegamos de volta — em um espaço tridimensional — a partir do outro 

lado, isto é, a partir da face oposta àquela que atravessamos (!!!). 

 O espaço seria visualizado, então, como uma disposição tridimensional de 

octaedros, icosaedros ou dodecaedros que se estenderia em todas as direções. 
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Essas possíveis geometrias de nosso Universo são mostradas nas figuras 23, 24 e 

25: 

 

          Figura 23 
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Figura 24 
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Figura 25 

 Se essa teoria se sustentar sob o escrutínio de outros pesquisadores, e 

sobreviver ao teste do tempo, Descartes e Kepler terão provado que estavam certos 

— embora a ciência tenha acreditado por tanto tempo que estavam patentemente 

errados — com relação aos mágicos sólidos platônicos. E é bem possível que 

Descartes estivesse correto ao acreditar que sua descoberta com relação a esses 

sólidos tinha profunda pertinência cosmológica. 
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Renato Carlos Políbio Zolíndio Cartésio apresenta suas credenciais no 

Catatau de Leminski (2011, p. 30-31):  

Um homem feito de armas e pensamentos. Minhas virtudes, álibis, 
imunidades e potências: a náutica, a cinegética, a haliêutica, a poliorcética, 
a patrística, a didascália, o pancrácio, a exegese, a heurística, a ascese, a 
ótica, a cabala, a bucólica, a casuística, a propedêutica, fábulas, apoteoses, 
partenogêneses, exorcismos, solilóquios, panaceias, metempsicoses, 
hieróglifos, palimpsestos, incunábulos, labirintos, bestiários e fenômenos. 

Descartes, o que disse ter avançado mascarado pela vida. Descartes e suas 

mil e uma máscaras. Descartes (trans)disciplinar. Descartes viveu intensamente a 

conturbada e dramática primeira metade do século XVII, cuja expressão estética 

mais forte foi o caótico e multifacetado Barroco. Descartes não pode ser descartado. 

Descartes indaga-nos: “Vai me ver com outros olhos ou com os olhos dos outros?” 

(LEMINSKI, 2011, p. 208) 

Os alquimistas estão chegando, estão chegando os alquimistas. Vamos, 

leitor. É logo ali, virando a próxima esquina. 
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