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A0S meus pais, que me guiam e me déo forca
durante todas as minhas caminhadas. Metade
deste esforco é mérito deles.

A0 meu avo0 portugués... que jamais retornou.
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Carta daquele que jamais retornou

Assim como muitos, sai do meu pais para fazer a vida. Fui em busca da tdo sonhada
prosperidade. N&o fiquei rico, mas consegui viver dignamente como uma grande maioria.

Sozinho, longe dos meus, sofri com a saudade. Deixei mée, talvez mulher e filho no
meu pais. Fui me afastando até transformar-me em uma historia que ninguém quer falar.
Transformei-me em uma vaga lembranca. Na verdade, acredito que sou aquela imagem na
fotografia que ninguém mais lembra, pendurada em uma parede erma pela casa ou numa pagina
amarelada num album empoeirado.

Formei familia. Misturei-me com outro povo. Um povo irmao. Tive filhos que me deram
netos e que hoje perpetuam a minha linhagem e carregam o meu nome. Apesar de todas as
dificuldades, fui feliz.

Habituei-me em uma terra que ndo era a minha. Colonizei-me, colonizando. Meus
habitos ja ndo sdo meus, apenas a minha lingua. O meu sotaque mantive e marcava quem eu
era: o leiteiro portugués, o chofer de praca portugués, o vizinho portugués. O avd portugués que
com tanto orgulho meus netos falavam.

Apesar de estar em uma outra terra, adotei-a como minha. Aos poucos, a terra
desconhecida transformava-se em um espaco familiar e depois no meu lugar. Acredito que esta
terra também me adotou. Mas qual € a sua terra? Aquela sobre a qual veio ao mundo? Ou a que
te da o pao? Aquela que te forma ou a que te mostra que esta em formacgdo? Ainda nao sei.

Jamais retornei. Descanso na terra onde fui feliz. A terra onde vivi com parte da minha
familia. Os outros, talvez, nem fizeram luto por mim. Habito eternamente a terra que escolhi
ou que por “erro” do destino aportei. Essa terra, também, tornou-se a minha pétria, 0 meu
espaco, o meu lugar, o meu lar.

Quanto a retornar, ndo me frustro. Hoje retorno no sangue dos meus. No sentimento de
estar em casa em Lisboa. Na fé na Virgem de Fatima. Na cultura coimbrd. No paladar da
cozinha portuguesa, nos pastéis de nata, nas bacalhoadas luso-brasileiras. Volto numa
portugalidade consciente que 0s meus carregam.

Retorno a cada dia um pouco mais. Embora o retorno seja uma forma de dizer, até nunca
mais.

Albino



RESUMO

Este estudo tem como objetivo analisar a producéo literaria de “escritores retornados”. Entende-
se por escritores retornados aqueles que estavam e/ ou pertenciam as coldnias lusdéfonas em
Africa e que foram obrigados, com a Revolugao dos Cravos e o fim do periodo colonial, retornar
a Portugal. Esses escritores, apds anos de silenciamento, apresentam suas historias ou historias
sobre 0 seu ponto de vista sobre 0s acontecimentos. Dentre as obras e os autores selecionados
como corpus literarios, estdo as obras autobiograficas Sabor de Maboque (2009%), de Dulce
Braga, e Caderno de Memdrias Coloniais (2009), de Isabela Figueiredo; e as obras ficcionais
Os Retornados, um amor nunca se esquece (2008) e O retorno, de Dulce Maria Cardoso
(2011). Observa-se, na leitura e anélise das obras, os problemas enfrentados pelas personagens
acerca do sentimento de pertencimento, principalmente, apds a saida das col6nias portuguesas,
nesse caso, Angola e Mocambique, e 0 processo de adaptacdo aos novos espagos em que
aportavam, Portugal e Brasil. A percep¢do enquanto retornados ou ndo se confronta com a
construcdo do Lugar/ lar, baseado nas experiéncias que essas personagens experienciaram.
Nessa trajetoria de autoconhecimento das personagens, percorremos 0s caminhos do contexto
historico, com a finalidade de entender os movimentos historicos que levaram a saida delas
desses paises. Num segundo momento, trilhamos pelas teorias da historiografia, a importancia
dos fatos historicos mencionados na obra. Essa historia ndo € apenas pano de fundo para o
desenvolver das narrativas, mas elemento fundamental para as obras. Indo aos lugares da
memoria, nessa fase, busca-se compreender o papel da memadria como elemento que faz re-
presentificar as experiéncias das personagens. Por Gltimo, chegamos ao lugar do Lugar, onde
percebemos que um Lugar € uma construcdo social, mediada por fatores territoriais que variam
conforme os movimentos dos individuos nesse territdrio ou para outros territérios, em processos
de desterritorializacdo e reterritorializacdo. De um espaco marcado por praticas sociais, as
experiéncias desses individuos, suas ressignificacdes cotidianas, modificam esses espagos em
Lugares. Quanto mais intimas tornam-se essas experiéncias esses sdo transformados em lares.
Desse modo, através do percurso por esses caminhos, compreende-se como as personagens
constroem seus Lugares/ lares depois de passarem pelas tribulagbes do retorno, assim como

cerca de meio milhdo de pessoas que retornaram para Portugal com o fim do periodo colonial.

Palavras-chave: Retornados. Historia; Memdria. Lugar/ lar. Romance Portugués.

1 Os anos informados referem-se aos da primeira publicagéo.



ABSTRACT

This study aims to analyze the literary production of "returned writers". The term returned
writers those and/or belonged to the Portuguese-speaking colonies in Africa who were forced,
with the Carnation Revolution and the end of the colonial period, returning to Portugal. These
writers after years of silencing feature their stories or stories about your point of view on the
events. Among the works and authors selected as literary corpus, are autobiographical works
Sabor de Maboque (2009), Dulce Braga and Caderno de Memorias Coloniais (2009),
Isabella Figueiredo; and the fictional works Os Retornados, um amor nunca se esquece
(2008), Julio Magalhdes and O Retorno, of Dulce Maria Cardoso (2011). It is observed in the
analysis of the works, the problems faced by the characters about the feeling of belonging,
especially after the departure of the Portuguese colonies, in this case, Angola and Mozambique
and the process of adaptation to new spaces in which docked, Portugal and Brazil. The
perception while returned or not is confronted with the construction of the Place/home based
on experiences that these characters have experienced. In this path of self-awareness of
characters, traveled the roads of historical context in order to understand the historical
movements that led to their departure from these countries; in a second moment, walk by the
theories of historiography, the importance of historical facts listed on the works. This story is
not just a backdrop to the develop of the narratives, but fundamental element for the works;
going to places of memory, in this phase, the aim is to understand the role of memory as element
that does re-present the experiences of characters; and finally, we come to a place of the Place,
where we realize that a Place is a social construct, mediated by territorial factors which vary
according to the movements of individuals in that territory or to other territories, in processes
of deterritorialization and reterritorialization; and that of a space marked by social practices,
the experiences of these individuals, their everyday resignifications that modify these spaces in
places and the more intimate become these experiences these are transformed into homes. In
this way, through the route through these paths, it is understandable how the characters build
their places/homes after the tribulations of the return, as well as about half a million people who

have returned to Portugal with the end of the period colonial.

Key-words: Returned. History. Memory. Place/ home. Portuguese Novel.



LISTA DE ILUSTRACOES

Figura 1 — Angelus Novus, de Paul KIEE ...........ccecviiiieieee e

Figura 2 — Mulheres

Figura 3 — RapPazZ deitad0........ceoiieiiiie et



SUMARIO

INTRODUGAOD ..ottt ettt s sttt s st s e n s 11
1 O LUGAR DO CONTEXTO ..o iiiiieiciesiesieee ettt ste e saesa s s ssanaasessessensanessessensens 18
1.1 O CICLO DA AFRICA: DO AUGE AO CAOS .......cooieeeeteeeeeeeeeee et en s 19
2 0 LUGAR DA HISTORIA ...ttt 61
2.1 O SENTIDO DA HISTORIA ..ottt ettt ettt en et n st 61
2.2 AHISTORIA NAS HISTORIAS ..ottt 78
2.2.1 “Quisemos por uma pedra numa historia que terminou mal” ..........ccoeeeveviieeniciieenenieenes 79
3O LUGAR DA MEMORIA ......oooeieeeeeeeeee ettt ettt 118
3.1 POR QUE ESTUDAR A MEMORIA? ......ooieeeeeeeeeee ettt 118
TN R O I 1< (0] 1 o O T U PP PP PP P PPRPPTPPT 132
3.2.2 Os Retornados, Um amor NUNCA S BSOUECE .......c.ueeerrerrrerrieeseeesseesteesteesseeseeeseeesseeneeseesees 141
3.2.3:0Nde 0S CAMINNOS S& CIUZAIM .......eiuieuieieiieiieie sttt 151
3.3 ANARRATIVA AUTOBIOGRAFICA NO CADERNO DE MEMORIAS COLONIAIS E EM
SABOR DE MABOQUE ..ottt ettt b et ens 153
3.3.1 Caderno de memoOrias COIONIAIS ......c.evueiviierieiecieiese e 159
KRBT Lo Lo o L= V= o To o [V 1TSS SP 171
3.3.3 0Nde 0S CAMINNOS SB CIUZAIM .....c.ueeiiieiieieeiieeteeeeseeseesteesree e e steesteesteesteeseeesteeseeenseeneeanees 183
4 O LUGAR DO LUGAR ...ttt ettt e e et e e e e eat e e e s atbe e e e tre e e e anes 186
4.1 A CONSTRUCAO DOS TERRITORIOS E OS PROCESSOS DE
DESTERRITORIALIZAGAOD ..ottt sttt sa st st eeneas 189
4.2 DO ESPACO AOD LUGAR ...ttt sttt ettt sttt ettt ettt et et e siae e nbae e e 211
4.2.1ENtre 0 LUQar 0 HOME.....oo ittt sttt ae e snn e e nnae e e 228
O LUGAR DA CONCLUSAOQ ..ottt enes s st en s ssnes st ane e 251

REFERENCIAS ..ottt et e et et e et et et et et et e e e et et et e et et et eteee e et et ete e es et ese e eeeeseteneeeeneeens 258



11

INTRODUCAO

Abril de 1974 trouxe a Portugal grandes transformacgdes nos cenérios politico, social e
cultural. Tem-se o fim do periodo ditatorial que perdurava muitas décadas e, principalmente,
pbe-se a cabo a aventura colonial portuguesa em Africa. Ultimo pais a libertar-se do
colonialismo, Portugal manteve suas possessdes em Africa e Asia mesmo contrariando os
esforgos internacionais para que as coldnias se tornassem independentes. E durante o periodo
de compreensdo do colonialismo portugués em Africa, a partir do ano de 2010, que me deparei
como os problemas gerados com o fim desse regime em Angola e Mogcambique, especialmente,
a partir das obras de José Eduardo Agualusa e Mia Couto, que frutificou em minha dissertacao
de mestrado, que abordava temas que, pelo meu ponto de vista, sdo recorrentes na obra de varios

escritores do periodo pds-independéncia nesses paises: memdria, historia e pertencimento.

Nesse processo de investigar o passado colonial nesses paises, descubro que com a
insurgéncia dos movimentos de resisténcia e a intensificacdo das guerras coloniais, ocorre um
movimento contrario de migracdo que ocorrera, mais expressivamente durante a primeira
metade do século XX para Africa: 0 “retorno” de portugueses e africanos a Portugal. As naus
que sairam com portugueses em busca de realizagBes financeiras e de projetos de vidas
diferentes das possibilidades que o pais europeu ofertava, voltavam agora com pessoas
cabisbaixas, muitas apés dias de sofrimento e agonia aguardando a saida dessas col6nias, onde
se viram obrigados a abandonar toda uma vida. Retornar ndo era uma opgao para a maioria

daquelas pessoas, no entanto, era a Unica forma de preservacao suas vidas.

Para esses retornados, estigma que muitos ainda carregam consigo, Africa ficara apenas
nas memdrias, nas historias, das experiéncias que vivenciaram e nos habitos culturais que
permaneciam vivos como uma forma de amenizar todos o sofrimento que agueles momentos
Ihes proporcionavam. Em resumo, a relacdo que esses retornados mantinham com o territorio
era bastante dividida. Por um lado, era em Africa que estavam vinculadas todas as suas
memorias, suas raizes, contudo, essa terra lhes era emprestada; por outro lado, Portugal era sua

“patria mae”, porém desprovida de qualquer laco referencial e/ ou afetivo, apenas civil.

A partir dessa perspectiva, a primeira questao que se fizeram, talvez, tenha sido “O que
é que estamos a fazer aqui?”. No entanto, essa pergunta pode nos levar a uma dupla analise
relacionada a questdo do territério, do lugar. Qual é/foi o papel dos portugueses em relacéo ao

territério ocupado? Sdo/foram apenas exploradores das riquezas e da populacao local durante a
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ocupacdo em Africa? Apos a fuga e o retorno para Portugal, qual o papel que esses, agora
retornados, desempenhariam no contexto metropolitano? Sao simplesmente usurpadores que se
(re)apropriariam de um lugar que ja ndo é mais seu?

Para alguns socio6logos, historiadores e jornalistas, o retorno promoveu um arejamento
das praticas e dos comportamentos provincianos de Portugal, gerou mais dinamismo nas
relacdes econdmicas e sociais. Por outro lado, explicitou as discrepancias entre as sociedades
coloniais e metropolitana, como agravou 0s problemas econémicos e sociais que 0 pais
enfrentava em pleno processo de reestruturacdo politica. Em sua obra Voltar, Sarah
Adamopoulos destaca estudo do socidlogo Rui Pena Pires a respeito da inser¢éo dos retornados
no contexto portugués e conclui que: “os regressados [...] estavam a mudar Portugal, com ‘0
seu vasto conjunto de saberes, estilos de vida e valores especificos’”. (ADAMOPOULOS,
2012, p. 61).

Desse modo, a partir da perspectiva dos retornados surge as seguintes questdes
problemas: Quem s&o essas pessoas que vivem sobre o estigma de ser retornado? Quais séo 0s
vinculos que elas mantém com o lugar que ocupam? Onde esta o seu lugar? Em Africa? Em
Portugal? Como as memorias auxiliam na construcdo desses lugares? Por que tantos anos de
siléncio? Qual o intuito de se registrar memdrias dos anos nas coldnias, sobre a viagem de
retorno e chegada e a (re)adaptacdo em Portugal?

O cerne deste trabalho é a representacdo da categoria de Lugar como espaco da
experiéncia do individuo, tanto a representagéo atravées das personagens, como também o papel
desse intelectual. No entanto, para essa compreensdo, devemos transpassar, além das questdes
subjetivas, as questdes politicas, sociais e histdricas sobre a nogdo de territorio, espago. Essa
abordagem justifica-se visto que a preocupacdo com o territorio se tem destacado nos ultimos
tempos devido a fragilidade que as fronteiras que o delimita tem apresentado, principalmente,
no campo politico.

Observamos que os romances selecionados — Os Retornados, um amor nunca se
esquece (2008), de Julio Magalhdes, O retorno (2011), de Dulce Maria Cardoso, Caderno de
memodrias coloniais (2009), Isabela Figueiredo, e Sabor de Maboque? (2009), de Dulce Braga
— apresentam essas discussdes a respeito da construgdo dos lugares, sobre qual espaco eles
pertencem. Os escritores experimentaram a fuga, o abandono do seu lugar em Africa para o

retorno a Portugal ou o refugio no Brasil. Embora os livros de Magalhdes e Cardoso sejam

2 Na obra Sabor de Maboque ndo ha o retorno para Portugal, mas uma fuga para o Brasil. O que interessa nesta
obra, especificamente, é 0 movimento de saida do pais devido ao fim do periodo colonial. Assim como as
personagens apresentadas, outras pessoas aportaram em outros paises que Ihe socorreram.
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ficcionais, ndo se pode deixar de perceber os tracos biograficos nessas historias. As obras de
Braga e Figueiredo sdo de cunho autobiografico, destacando-se pela proposta de recuperacdo
dos fatos através do trabalho da memoria e o valor da experiéncia como forca motriz para a
construcdo da obra.

Todos as obras apresentam as memorias como elemento fundamental na reconstrucao
dessas experiéncias, bem como vivificam e reapresentam a Histéria sob uma nova perspectiva,
daqueles que ndo tiveram a oportunidade de falar, que foram silenciados pela opresséo dos fatos
historicos. As obras trazem um perfil da historia que deve ser observada como uma forma de
reconstrugédo do passado, ndo simplesmente como elemento de complementacdo da narrativa.
Novamente, a experiéncia faz parte da construcao desse passado, assim como, na construcao
do lugar, na nocédo de pertencimento e identidade, das personagens nas obras, como também do
préprio escritor enquanto intelectual deslocado.

Assim, para uma compreensdo de quem s&o esses escritores e suas obras, cabe mostrar
um pequeno perfil de cada um deles. As obras foram divididas em dois grupos: as duas
primeiras obras sdo obras de ficcdo pertencem a escritores retornados; as duas seguintes
pertencem a escritores retornados e possuem cunho autobiografico, admitindo o pacto
autobiografico® proposto por Lejeune (2008), presente na semelhanca dos nomes entre autor-
narrador-personagem.

Julio Magalhdes nasceu na cidade do Porto em 1963, e no mesmo ano transfere-se, junto
com sua familia, para Angola, tendo vivido nas cidades de Luanda e Sa Bandeira (Lubango),
na qual permaneceu por doze anos. Regressa para Portugal em 1975, para sua cidade natal. Com
dezesseis anos, inicia sua carreira no jornal O comércio do Porto, na secdo de esportes.
Trabalhou, também, em outros jornais. Em 1990, estreou na estatal portuguesa RTP, exercendo
a funcao de jornalista e repdrter. Publica 0 Memorial 100 Glorias FC Porto. Mas, é, em 2008,
que entra para o panorama da literatura portuguesa com o romance Os Retornados, um amor
nunca se esquece. A convite de uma editora, escreve essa obra cujo cenario é o conturbado fim
do império colonial em Angola e o retorno de um grupo de nacionais que retornara ao pais num
voo fretado de emergéncia. Sua obra baseia-se em sua propria experiéncia como portugués
regressado na maior ponte aérea entre as ex-colonias.

Nascida na regido de Tras-os-Montes, em 1964, Dulce Maria Cardoso foi com apenas
seis meses para Angola. Regressou em 1975, durante o processo de descolonizagdo. Formou-

se em Direito pela Faculdade de Direito de Lisboa, exercendo a profisséo de advogada. Iniciou

3 O pacto autobiografico sera explicado no capitulo de referéncia posteriormente.
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sua carreira literaria, em 2001, com a publicacdo do romance Campo de Sangue, sendo
agraciado com o Grande Prémio Acontece. Publicou outros romances e antologia de contos.
Em 2011, publicou o romance O retorno, que narra a experiéncia de adaptacao da familia de
Rui no novo contexto do regresso a Portugal, com a falta de condicbes de alojamento e ajuda
para todos, as hostilidades vivenciadas em diversos momentos e a possibilidade de um
recomeco.

A “pequena colona branca” como se intitula, Isabela Figueiredo, nasceu em Lourenco
Marques (hoje Maputo), Mogambique, em 1963. Em 1975, “regressa” a Portugal sozinha indo
morar na casa de parentes. Licenciou-se em Linguas e Literaturas Modernas pela Universidade
Nova de Lisboa. Jornalista, professora e blogueira, em 1988, publicou o romance Conto é como
guem diz, recebendo o prémio da Mostra Portuguesa de Artes e Ideias. Em 2009, editou o
Caderno de Memdrias Coloniais, reunido de textos publicados durante sua experiéncia como
blogueira. A obra relne textos sobre o periodo em que viveu em Mogambique, o convivio entre
pretos* e brancos, a chegada em Portugal apds sua saida de sua terra natal e a dificil adaptagdo
naquela terra que ndo era a sua.

Escritora nascida em 1958, na vila de Nharéa (provincia do Bié, Angola), Dulce Tavares
Braga foi interna no Colégio Nosso Senhora da Paz e no Liceu Nacional Silva Cunha, no Kuito.
Em meio a guerra de descolonizacdo, veio com a sua familia para o Brasil e fixou residéncia
em Campinas. Forma-se na Faculdade de Economia da UNICAMP. Em 2009, langou Sabor de
Maboque®, romance autobiografico que floresceu das memorias de Africa que contava antes
de dormir para seus filhos. Romance este que narra a histdria da familia Tavares, desde a
travessia do Atlantico para Angola, a vida durante o periodo colonial, as transformacdes
politicas e o inicio da guerra até a saida pela sobrevivéncia para o Brasil.

Observa-se nos autores e nas obras selecionadas que a memoria exerce papel
fundamental, tanto na reconstituicdo do passado historico quanto na construcdo do lugar como
um espaco marcado pela experiéncia. Sendo assim, este estudo estara dividido em quatro
capitulos, nos quais serdo discutidos os aportes tedricos necessarios e como essas questdes
aparecem nas obras destacadas. Cabe salientar que, em todos 0s momentos, as obras dos autores

servirdo de base para as discussdes tedricas.

4 Uliza-se o termo preto conforme aparece nas obras. Embora ndo haja um consenso na aplicagdo terminoldgica,
no contexto brasileiro, entre 0s termos negro e preto, opta-se neste trabalho adotar o termo confome estdo nas
obras.

5 Fruto de origem africana de sabor agridoce.
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Os capitulos apresentados ndo possuem uma simetria entre eles quanto a sua
estruturacdo. A escrita apesar de académica, possui uma forca intuitiva, conforme a necessidade
do processo de escrita. Talvez, academicamente ndo seja 0 mais recomendado, no entanto, essas
estruturas demonstrem o processo de reflexdo, marcando sua autoria e produgédo. Assim, esse
trabalho se apresenta como resultado dessa jornada, da forma que sera descrita a seguir.

No primeiro capitulo, “O lugar do contexto”, apresenta-se uma das reflexdes levantadas
durante o processo doutoral na Universidade de Coimbra, com a supervisdo da professora
doutora Ana Paula Arnaut, que me fez perceber a falta de conhecimento sobre o contexto
historico portugués. Desse modo, com acesso as vastas bibliotecas das diferentes faculdades,
busquei compreender os acontecimentos que levaram desde o processo de colonizacdo da
Africa, no final do século XIX, & persisténcia em manter-se em Africa, quando todos os outros
paises ja realizavam seus processos descolonizacéo e o retorno dos portugueses que haviam
migrado, especialmente, a partir dos anos de 1950, revelando assim, o ciclo da Africa. Desse
modo, elencam-se como tedricos, alguns pesquisadores da histéria portuguesa como Maria
Céandida Proenca, Valentim Alexandre, Yves Léonard, Norrie MacQueen, José Hermano
Saraiva, entre outros. Observou-se, nesse processo, que, a partir de um discurso grandiloguente
de uma proposta de na¢do, a identidade foi construida. Na discussdo dessa identidade como
mito ou o mito como identidade, pautada de forma especial nas discussdes do filésofo portugués
Eduardo Lourenco, finalizam-se as reflexfes acerca do processo de formacdo da sociedade
portuguesa. Neste capitulo, ndo ha a presenca do corpus literario selecionado. Essas discussdes
levantadas serviram de base para a compreensao dos demais.

No segundo capitulo, “O lugar da historia”, busca-se compreender como 0s escritores
se utilizam da histéria ndo apenas como pano de fundo para o desenvolvimento de suas
narrativas, mas com ela compdem elemento fundamental para a compreenséo das obras. E a
partir da busca pelo sentido da historia que se analisam tedricos desde Aristoteles que diferencia
0 historiador e o poeta, passando por Le Goff, as Teses sobre a historia de Walter Benjamin, a
literatura como artefato historico, de Hayden White, e a metafic¢éo historiografica proposta por
Linda Hutcheon e Geodrgy Lukacs, que explica a importancia da histéria na composicao de
narrativas. Através dessa discussdo teorica, conclui-se que existe a Histdria dentro da historia,
a qual a historiografia portuguesa ndo se empenhou em narrar. As obras apresentam-se como
ferramentas para a formacdo de uma visdo critica sobre a guerras, 0s processos de
descolonizacéo e de retorno para Portugal.

“O lugar da memoria” intitula o terceiro capitulo. Nele, analisa-se como a escrita dos/

sobre os retornados apresenta a memaoria como elemento fundamental na construcao das obras.
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Destaca-se a importancia do estudo da memoria, hum momento em que o medo do
esquecimento habita entre nds, mesmo que haja uma infinidade de recurso para preservacao
dessa memdria. Tem-se para esses fins tedricos como Andreas Huyssen, Hugo Achugar, Beatriz
Sarlo, Paul Ricoeur, Mércio Seligmann-Silva, Maurice Halbwachs. Todos, a sua maneira,
discutem a utilizagdo das memorias individuais e/ ou coletivas na constru¢do do imaginario
sociocultural de um povo. Essas memorias, que sdo analisadas, ndo tém como objetivo reviver
0 passado, mas representifica-lo. A presenca de duas obras de cunho autobiogréfico leva-nos a
uma compreensdo do pacto autobiografico e a escrita de si estudadas por Philippe Lejeune,
Michel Focault, Leonor Arfuch, entre outros. O capitulo se propde a explorar a memoria com
instrumento da construcdo do lugar e da identidade, mas essa memodria € seletiva e, muitas
vezes, falara sobre as experiéncias traumaticas as quais o individuo ou os individuos
enfrentaram. Nota-se que a memoria individual pode representar a memoria de um grupo e
possibilita a essas pessoas terem voz ou serem ouvidas. Destaca-se, ainda, que essas memaorias
se confrontam em muitos casos com a Historia oficial.

O penultimo capitulo, “O lugar do Lugar”, apresenta a esséncia deste trabalho, que
discutira a partir da geografia humana a construcdo do lugar enquanto espaco da experiéncia do
individuo, como ele o ressignifica através de suas vivéncias, de suas praticas diarias e como
esse espacgo abstrato se torna concreto por meio da interacdo espaco-homem. Porém, ndo ha
como dissociar o lugar afetivamente construido do espaco politico. Para isso, discutir a no¢do
de territorio, de fronteira torna-se fundamental neste sentido. Observa-se, nesse interim, as
nocOes de pertencimento, de enraizamento dos sujeitos, aliados contrariamente, as percepgoes
de ndo-pertencimento e de desenraizamento causadas por movimentos socio-histéricos que
afetam os sujeitos. Desse modo, a migracdo em direcdo a Africa e o posterior retorno geraram
processos des-re-territorializacdo. Para esses propositos, buscou-se referenciais tedricos em
geodgrafos como Rogério Haesbaert, Edward Relph, Yi-Fu Tuan, Theano Terkeli.

Por ultimo, “O lugar da conclusdo” ¢ uma tentativa de acabamento que retoma a tese
deste trabalho de que os escritores e as obras apresentam o lugar como um espaco construido a
partir das experiéncias. A saida forcada de Mocambique e Angola revelam uma mudanca na
perspectiva e no relacionamento com esses lugares, positiva ou negativamente. O lugar de
outrora transforma-se num desejo de reconexdo como aquelas experiéncias. Apesar desse
desejo de reconexdo, ha a consciéncia que aquele lugar ja ndo existe mais. Mesmo ao retornar,
a relacdo que se estabelece apresenta um certo estranhamento, na proposta mais freudiana

possivel, daquilo que é familiar, mas causa desconforto.
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A literatura escrita por retornados e sobre retornados, ainda, é um tema pouco explorado
no cenario das literaturas de Lingua Portuguesa, mas que revelam um duplo olhar para as
tematicas abordadas: o olhar daqueles que ocuparam Africa, tinham planos e desejos, mesmo
apos as propostas de independéncia; e o olhar daqueles que foram recebidos pelos seus
“patricios”, com um sentimento de desconfianga e hostilidade, vistos como os exploradores dos
africanos e que agora reivindicavam e usurpavam seu espago ha sociedade portuguesa. Essa
literatura € marcada por um forte teor memorialistico e histdrico, sobretudo, por um
revisionismo da Historia, contada pelos sobreviventes desses momentos pés-independéncia.

Conscientes do papel do escritor como intelectual, os autores repensam 0s momentos
coloniais e pos-independéncia, discutem a formacdo dos lugares, acima da perspectiva do
territério, ndo somente como uma questdo politica, mas como uma relacdo afetiva entre o
homeme-territério. Mostram como as memorias sdo fundamentais na recriacdo desse passado e
na construcdo do lugar enquanto lugar de vivéncia, de experiéncia. Suas obras tornam-se
instrumentos de mobilizacdo, de conscientizacdo, revisitando o momento pds-independéncia de

forma critica, mas sem perder o encanto nas palavras que se procura nas obras literarias.
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10O LUGAR DO CONTEXTO

“A Historia, tomada como disciplina cientifica, €
0 conhecimento racional e critico do passado. Ndo
é uma ciéncia ‘pura’, isto é, desligada das
realidades sociais, mas, pelo contrario, ajuda-nos
a compreender o processo de transformacdo que
vivemos no presente .

(Victor S& — Repensar Portugal)

Contextualizar. O dicionario da Lingua Portuguesa explica que se refere ao fato de
adicionar a uma situacao, ao acontecimento ou ao discurso as circunstancias, o contexto em que
ocorrem os fatos, os comportamentos, quando se manifestam as ideias. Quando esses
acontecimentos ou discursos estdo fora do contexto, dificultam ou, na maioria dos casos,
impedem a compreensao deles.

Desse modo, faz-se necessario contextualizar, criar uma base para o entendimento dos
fatos que levaram a saida de cerca de meio milhdo® de portugueses das colbnias apos a
Revolucdo dos Cravos, em 1974 e, assim, sendo possivel, compreender a falta de alternativa
que levaram a esse fluxo migratdrio e algumas consequéncias, em Portugal, com a chegada
desses “retornados”. Além disso, perceber que a Histéria Oficial, de maneira geral, foi, até
entdo, omissa com a situacao desse contingente que abandonou toda uma vida nas coldnias para
aportar em um pais, em sua maioria, desconhecido.

Assim, este capitulo visa tracar um percurso histérico a partir dos anos 19870 quando
se desperta o interesse pela ocupacdo do territdrico africano pelo colonialismo europeu. Assim,
esse panorama perpassa pela divisdo das terras africanas através do Congresso de Berlim, a
crise de politica e identitaria causada pelo Ultimatum inglés, no final do século XIX, as reformas
na politica colonial portuguesa com o Acto Colonial de 1933, o periodo salazarista e marcelista
na Africa, as lutas de resisténcia e independéncias nas coldnias, a crise politica em Portugal que
levou & Revolucdo de Abril de 1974, e o “retorno” dos portugueses a casa. A partir desses

fatores historicos, deve-se reconhecer que “Portugal é o agressor que teima em ndo reconhecer

¢ Para a compreensdo do impacto sociopolitico desse contigente a Portugal e importante se observa os dados do
censo populacional: em 1960, a populacdo portuguesa era aproximadamente de 8.889.000; em 1970, de 8.633.000;
em 1974, com a Revolugdo dos Cravos e o inicio das discussdes sobre a descolonizagdo, inicia-se 0 processo de
retorno, passando a populagdo para 8.879.000; e em 1975 com o final do periodo de retorno a populagdo em
Portugal chegou a aproximadamente a 9.308.000. (Dados compilados do Instituto Nacional de Estatisticas de
Portugal)
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que o Império vai contra o tempo” (TEIXEIRA, 2001, p. 96), conforme afirma Rui de Azevedo
Teixeira, em A guerrae a literatura.

Durante esse percurso, cabe ressaltar a importancia da formacdo da identidade
portuguesa nesse processo que, apesar de algumas crises, nunca foi abalada profundamente com
tais problemas, uma vez que se pauta em um mito fundador divino, uma predestinacdo aos
grandes feitos e, historicamente, possui seu respaldo para tamanha crenca entre 0s portugueses,
mesmo com o passar dos anos. Em vista disso, faz-se necessario estabelecer e compreender a
formacdo da identidade portuguesa durante esse percurso histérico e discutir as bases da

“hiperidentidade” portuguesa que Eduardo Lourenc¢o debate em seus tratados.

1.1 O CICLO DA AFRICA: DO AUGE AO CAOS

A histdria da relacio de Portugal com Africa comegou ainda no século XV, com a
ocupacado de Ceuta, ao norte, representando um marco no processo expansionista ultramarino
portugués. Economicamente, Portugal passou controlar o transporte de especiarias, marfim e
ouro pelo Estreito de Gibraltar. Durante o século XVI, a descoberta de novas rotas maritimas
que contornavam o continente possibilitou formas inéditas de contato com o Oceano Indico e
aos produtos das indias. Nos séculos seguintes, com a intensificacio do trafico negreiro, a costa
africana foi usada como entreposto comercial para a saida de um namero incalculavel de
pessoas destinadas ao trabalho forgado nas plantagcdes das Américas, gerando, assim, uma das
maiores diasporas conhecidas até hoje. O trafico so é interrompido em meados do século XIX,
quando a Africa deixa de representar uma fonte economicamente viavel. Apesar de manterem
vinculos econémicos com a Europa, em especial, com Portugal, apenas a costa africana era
ocupada por militares e comerciantes que permitiam o livre comércio entre o interior e a costa.
O interior dessas coldnias era governando pelos reinos locais e, em muitos casos, responsaveis
pelo fornecimento dos escravos que iriam para o continente americano.

Apesar dessa presenga europeia datar de muitos séculos, ndo havia um plano de
ocupacdo efetiva do continente. Somente, a partir da década de 1870, que se despertou esse
interesse pelo continente. Um grupo de pasises europeus tinham como objetivo partilhar a
Africa visando os beneficios mediante a exploracio da terra e das populagdes autoctones. Eram
citados motivos diversos, como a “misséo civilizadora”, a modernizac¢do do continente a luz do
mundo europeu que possibilitariam aquela populacdo a entrada no mundo civilizado,
abandonando o estagio selvagem em que viviam. No entanto, o pilar que sustentava essa atracdo

era, indiscutivelmente, de cunho econémico. De acordo com Valentim Alexandre, em “Nacgao
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e Império” ao longo dos anos 1870 e 1880, exploradores, comerciantes e missionarios, de
diferentes paises europeus, promoveram expedi¢fes para o interior do continente expandindo
as areas de conhecimento sobre os territérios e estabelecendo novas esferas de acdo, o que
representaria uma politica clara de constituicao de novos impérios em Africa. Alexandre explica
que o real interesse na partilha do continente estaria na “procura de novos mercados e de novas
fontes de matérias-primas ou ainda a necessidade de encontrar mais amplos pontos de aplicacdo
para os capitais acumulados” (ALEXANDRE, 2000, p. 112).

Embora a ocupagdo em Africa tivesse apresentado muitas dificuldades por motivos
diversos como as doencas tropicais, a adaptacdo ao clima e as intensas resisténcias das
populacdes locias, 0 maior problema a ser enfretado estaria na delimitacdo das fronteiras. O
interesse comum das mesmas areas promoveu enfrentamentos no campo politico entre as
nacdes. Com a intensificagdo das crises de fronteira em muitas regides e em busca de solugdes
a essas questdes, Portugal, Franca, Bélgica e Inglaterra estiveram reunidos em Berlim, entre
novembro de 1884 e fevereiro de 1885, a fim de resolver os problemas de ocupacéo da foz do
rio Zaire e da bacia do Congo. Além desses paises, estiveram reunidos Alemanha, Austria,
Dinamarca, Espanha, Italia, Holanda, Suécia, Noruega, Turquia e até os Estados Unidos — todos
possuiam algum interesse estratégico ou comercial pelo territério africano.

O encontro dessas nagdes marcou a transi¢cdo para o periodo moderno da Historia da
Africa e o imperialismo europeu. De forma geral, segundo José Hermano Saraiva, em Historia
Concisa de Portugal, “a conferéncia ndo ia discutir um conflito determinado, mas fixar as
regras do jogo europeu em relagdo a Africa” (2011, p. 329-330). Dentre essas regras estavam,
principalmente, evitar a partilna arbitraria dos espacos brancos dos mapas africanos; a
liberalizacdo do trafego e do comércio internacional nos rios de Africa; o estabelecimento dos
principios humanitarios de convivio entre brancos e negros, abolindo a escravidao, respeitando
a liberdade de culto e de suas manifestacdes culturais. Contudo, entre 0s pontos mais sensiveis
estavam a “formulacdo dos principios que deveriam levar a que a ocupagdo de posi¢cdes nas
costas de Africa pudesse ser considerada como ‘efectiva’”, (COSTA, 2014, p. 396-397). Nos
anos gue se seguiram ao Congresso de Berlim, Jodo Paulo Oliveira e Costa, em Histdria da
Expansdo do Império Portugués, destaca que “se viria a desenvolver a célebre doutrina de
‘ocupagdo efectiva’, considerada como condi¢do sine qua non para a demarcagdo das novas
areas de influéncia no hinterland” (COSTA, 2014, p. 3797).

7 Literalmente significa “terra de tras” (de uma cidade ou porto). Em alemo, a palavra também se refere a parte
menos desenvolvida de um pais — menos dotada de infraestrutura e menos densamente povoada, sendo também
sindnimo de sertdo ou interior.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Sert%C3%A3o_(geografia)
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Do ponto de vista portugués, o fim do “direito historico” de dominio das terras em Africa
foi substituido pela “ocupagdo efetiva”, que visava a tomada de posse e a permanéncia de
portugueses nas terras. De acordo com Saraiva, 0 documento confeccionado a partir desses
debates afirmava que “as poténcias signatarias do presente acto reconhecem a obrigag¢do de
assegurar nos territorios por elas ocupados nas costas do continente africano, a existéncia de
autoridade suficiente para fazer respeitar os direitos adquiridos” (SARAIVA, 2011, p. 330).

Apesar de todo esse sentimento de impoténcia diante das decisbes da Conferéncia,
Portugal ocupou a faixa de territorio entre Angola e Mo¢ambique, de modo a estabelecer uma
ligacdo entre os lados da Africa, aliando-se com a Alemanha e a Franga. Essa aproximag&o pos
fim a alianca historicamente fundada com a Inglaterra. Esse novo projeto portugués conhecido
como mapa cor-de-rosa confrontava-se aos objetivos ingleses de estabelecer uma rota de
comunicacdo comercial entre o Cabo e o Cairo.

Nesse interim, estabeleceu-se uma disputa diplomatica entre os dois paises, visando uma
solugdo para essa contenda. Conforme Saraiva (2011), Portugal mantinha vivo o discurso do
direito historico para justificar a ocupacdo daquela faixa de terra. O autor afirma também que
“continuamos a argumentar com direitos historicos traduzidos em ocupacao efectiva, cujas
provas eram ruinas de velhas fortalezas. Num documento que ficou célebre, os Ingleses
responderam que fortalezas em ruinas s6 provavam soberanias arruinadas” (SARAIVA, 2011,
p. 331). Entretanto, enquanto essa disputa diplomatica acontecia, o governo de Lisboa avancava
cada vez mais em respostas para as decisdes inglesas que afirmavam que Portugal “so teria
direito a esses territorios se 0s ocupasse efetivamente, com forgas suficientes para ‘manter a
ordem, proteger 0s estrangeiros ¢ fiscalizar os indigenas’”, destaca Maria Candida Proenca
(2015, p. 596), em Uma Histdria Concisa de Portugal.

Mesmo assim, Portugal, durante 0s anos que se seguiram, operou sucessivas incursoes
partidas de Angola e Mogcambique para o interior. J& em 1890, o encontro das duas expedicbes
estava quase proximo, quando, apOs as tentativas frustradas de chegar a uma solucdo
diplomatica que ndo envolvessem as forgas militares de ambos paises, 0 governo inglés, em
janeiro de 1890, impunha um Ultimatum ao governo de Lisboa, exigindo a saida imediata das
terras consideradas inglesas. Apo0s o ultimatum britanico, Portugal viu-se isolado
diplomaticamente. Nem Franga, nem Alemanha se mostraram dispostas a interferir nessa
disputa. Nao tendo alternativa, o governo de Lisboa emitiu a ordem de retirada das expedicoes
que estavam naquela regido. Essa decisdo foi um golpe na imagem e na identidade portuguesa,
além dos desdobramentos na politica interna que viram a desocupa¢do como uma espoliacédo

do patriménio portugués, assim como uma humilhacdo internacional. O descontentamento
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como essa situacdo fez com que, em todo o pais, eclodissem “inimeras manifestacoes
antibritanicas e boicotes aos produtos ingleses” (PROENCA, 2015, p. 597).

Em meio a essas agitacdes e as insatisfacdes politicas da época, as forcas republicanas
ganhavam mais forcas. Com a crise instaurada nas duas Ultimas décadas do seculo XIX e na
primeira década do XX, “o Partido Republicano aproveitou todas as questdes polémicas para
exaltar os animos populares” (PROENCA, 2015, p. 607) que levaram a derrocada da Monarquia
em Portugal e instaurou-se o periodo republicano. Apesar das origens dos ideais republicanos
ja estarem presentes desde as movimentagdes politicas de 1820, a Republica “era uma
aspiragdo, ndo um projecto programado” (SARAIVA, 2011, p. 334), o que resultaria em um
periodo bastante conturbado nos primeiros anos de sua implantacéo.

A Constituicdo de 1911 estabeleceu 0 modelo de Estado republicano, com a separagéo
dos trés poderes, mas tendo o Parlamento como peca fundamental para reforgar o poder
legislativo. O presidente era escolhido entre os membros do parlamento para exercer o cargo
num periodo de quatro anos, sendo vetada a reeleicdo. A Constituicdo defendia os direitos
individuais e as bases de uma sociedade igualitaria. Em Historia de Portugal (2010), Albert-
Alain Bourdon afirma que, dentre as medidas tomadas nos primeiros anos da Republica, a
separacdo entre Estado e Igreja tenha a sido que mais gerou hostilidade entre governo e a
sociedade. “Um dos primeiros atos do governo provisorio foi, portanto, expulsar os religiosos,
confiscar de novo os seus bens e decretar a separacdao da Igreja e do Estado” (BOURDON,
2010, p. 114). Essas medidas desagradavam uma parcela radical da sociedade composta em
“quase totalidade dos catdlicos praticantes, amplamente maioritarios no pais, nomeadamente
nas zonas rurais” (BOURDON, 2010, p. 114).

Do ponto de vista colonial, no inicio do século XX, Portugal exercia seu poder em cinco
possessdes na Africa (Angola, Mocambique, S0 Tomé e Principe, Cabo Verde e Guiné
Portuguesa), além de trés possessdes na Asia — no Estado da India (Goa e os distritos de Damao
e Diu), uma base no Macau e a metade oriental da ilha do Timor. Nesses territorios, observava-
se, na viragem do século, um aumento do numero de pessoas brancas, principalmente, nos
territérios africanos, o que desencadeava tensdes com as populac@es autdctones. O crescente
numero de expedi¢bes militares de exploracédo das terras africanas tinha como finalidade impor
a autoridade portuguesa aos povos locais, criando bases de apoio para 0 progresso do regime
colonial. De acordo com Costa, esse processo prolongara-se até os anos de 1920.

Nota-se explicitamente a intencio na exploracdo econémica dos territorios em Africa.
No entanto, o discurso grandiloquente acerca da “missdo civilizadora” que historicamente

Portugal assumira continuava ecoando. Costa observa que as ideias humanitarias e econdmicas
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se complementavam. Porém, “havia uma consciéncia aguda dos recursos limitados (em termos
humanos e materiais) que o pais poderia mobilizar para realizar o aproveitamento desse
potencial” (COSTA, 2014, p. 410). Dessa maneira, foi necessario criar estratégias para repensar
a economia colonial de forma mais lucrativa para a metrépole, mesmo que fosse obrigado a
“repensar os pressupostos morais da nova ordem econdémica imperial” (COSTA, 2014, p. 411).

Na tentativa de suprir a falta de material humano para o trabalho nas col6nias,
especialmente, entre os anos de 1890-1920, foram empregados métodos que combinavam “um
elevado grau de eficacia e crueldade” (COSTA, 2014, p. 432). As praticas de violéncia fisica e
simbolica contra os nativos eram empregadas como forma de dominio e de subjugagdo. As
empresas que se instalam pelas colonias sdo incapazes de mobilizar “os capitais indispensaveis
para uma estratégia de fomento econdmico a longo prazo, os seus directores entregaram-se a
uma exploracdo sem dé nem piedade do Unico ativo que possuiam — a populagdo africana”
(COSTA, 2014, p. 430). Todavia, o discurso civilizacional ainda era empregado em nome da
modernizacdo da Africa e a necessidade da instauracdo de uma ordem colonial que
possibilitasse o desenvolvimento dos territorios, o que melhor Portugal poderia fazer por suas
colbnias. Entretanto, esses beneficios nunca foram proporcionados para as populacdes
autoctones.

Essas préaticas de exploracdo e de violéncia alimentaram a insatisfacdo dos nativos em
relacdo aos brancos, vistos como exploradores dos negros. A ordem colonial conquistada foi a
partir da crueldade, que deixou um “legado de ressentimento [...] [e que] ndo devera ser
subestimado e ajudara explicar a longa tradicdo de contestacdo ao dominio portugués [...], ou,
em tempo mais recentes, a recrudescéncia do ‘banditismo social’” (COSTA, 2014, p. 432) que
se configura como a rejei¢do a autoridade opressiva. A “missdo civilizadora” permanecera
nesses moldes até a década de 1930, quando surgem novas legislacdes quanto a politica
colonial: o Estatuto do Indigenato e o Acto Colonial.

Durante o governo provisorio de 1911, a situacdo econbémica portuguesa era
significativa. Apesar de uma parcela grande da populacéo ainda residir nos campos, a producéo
agricola apresentava-se decadente. As terras possuiam aos grandes latifundiarios que
preocupavam com a exploracdo da médo-de-obra de baixo custo do que com a produtividade da
terra. Os pequenos proprietarios representavam uma parte pequena nos campos e suas
producgdes mal asseguravam a subsisténcia. Essas dificuldades levaram ao fluxo migratério de
muitos camponeses para outros paises em busca de melhores condi¢6es de vida. Bourdon afirma
que “num pais de nivel de vida muito baixo, a emigracdo tornou-se o unico remédio para a
sobrepopulagdo e desempregro” (BOURDON, 2010, p. 118).
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Enfrentando uma crise econdmica na primeira década do século XX, as dificuldades
politicas e econémicas se agravaram durante a Primeira Guerra. “As noticias das mortes dos
soldados portugueses e as revoltas populares, pela falta de abastecimentos” (PROENCA, 2015,
p. 643), fomentaram ainda mais o clima de instabilidade no pais. Em dezembro de 1917,
Sidonio Pais instaurou uma ditadura militar. Entre as medidas adotadas estavam a concentracao
de todos os poderes na mao do presidente, a destituicdo do entdo presidente e a dissolucéo do
Congresso. Além disso, a lei eleitoral modificou o processo de escolha do presidente e, dessa
maneira, “Sidonio foi eleito presidente da Republica por sufragio universal e directo”
(SARAIVA, 2011, p. 341).

A Republica Nova, assim como foi denominado esse periodo, apresentou
transformac6es profundas no modo de administrar o pais. O presidente governava sem as
representacOes parlamentares por meio de decretos ditatoriais, entre eles, o decreto que altera
Constituicdo para o regime presidencialista. Segundo Proenca, Sidonio “exercia o poder de
forma autoritéria, perseguindo e reprimindo todos os que lhe opunham” (PROENCA, 2015, p.
644). Aos poucos, Sidonio abandonou aqueles que haviam apoiado sua ascensdo ao poder e
buscou o apoio entre os partidos mais conservadores. A reducédo dos esfor¢os na Guerra, a falta
de suporte aos soldados nos fronts e a derrota sofrida pelo exército portugués na Franca,
agravaram ainda mais a situacdo do governo. Apesar da tentativa de mudanga, visando acalmar
as instabilidades no pais, as agitacdes sociais continuavam. Em resposta, o governo repreendia
com violéncia. “Por todo pais aumentaram as prisdes e a censura de guerra passou a estender-
se a assuntos nao militares” (PROENCA, 2015, p. 645). Essa experiéncia presidencialista
terminaria com o assassinato de Sidonio Pais, em 1918, encerrando, dessa maneira, a Republica
Nova.

As instabilidades politicas marcaram historicamente os anos entre 1920 e 1926. Saraiva
sublinha que “em 1920, passaram pelo governo oito ministérios” (SARAIVA, 2011, p. 342).
Ademais, as dificuldades econémicas e financeira, que o pais enfrentava nesse periodo, tiveram
repercussdes principalmente nas questdes politicas. A desvalorizagdo da moeda portugauesa
somada aos altos niveis de inflagdo “levava a que os salarios ndo conseguissem acompanhar o
aumento do custo de vida, pelo que a condicdo das classes trabalhadoras se ia deteriorando, e 0
seu poder de compra diminuia progressivamente” (PROENCA, 2015, p. 649).

Embora se observasse uma melhoria na area econémica a partir de 1924, com a reducao
da divida publica do governo, a Republica encontrava-se bastante desgastada entre os setores
produtivos. Essa insatisfagdo com o regime, “alarmou muito a consciéncia pequeno-burquesa,

realidade que era o alicerce do regime” (SARAIVA, 2011, p. 342). De modo que, em 1924,
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comegavam a ecoar os sons de “so a ditadura nos pode salvar”. O artigo da Revista Seara Nova,
citada por Saraiva, defendia a ditadura como uma proposta politica em defesa do pais: “Nao se
diz tal ditadura, a ditadura de tais homens, a ditadura com tal finalidade e tais processos, a
ditadura apoiada em tal ou tal forca nacional superior as classes, as casernas e aos partidos. Diz-
se, muito simplesmente, a ditadura® (SARAIVA, 2011, p. 343). Ndo sendo mais possivel a
permanéncia da ordem politica, em 28 de maio de 1926, um movimento militar conseguiu depor
o0 presidente da Republica e instalou-se o periodo ditatorial.

O periodo ditatorial, que se seguiu ap6s 0 maio de 1926, surgiu com um forte sentimento
messianico e a perspectiva da resolugédo de todos os problemas. Proenca destaca que dentro do
programa politico estabelecido estavam, “a paz e a ordem social, saneamento da administracao
publica, inquéritos as grandes fortunas, aumento de escolas, reparacdo de estradas, valorizacdo
da moeda e baixo custo de vida” (PROENCA, 2015, p. 677). Num primeiro momento, a
populacdo portuguesa, cansada de todas as agitacdes do final da Monarquia e dos anos da
Republica, estavam predispostos a aceitar as mudancas instauradas pela ditadura militar,
Contudo, no decorrer do percurso, forcas extremistas de direita insurgiram contra o poder
ditatorial e observou-se “um aumento progressivo da repressdo sobre as liberdades ¢ direitos
individuais” (PROENCA, 2015, p. 668). Nesses primeiros anos da ditadura s6 agravaram a
situacdo herdada e setores mais conservadores democraticos que apoiaram a instalacdo da
ditatura passam a se opor ao regime. Administrativamente, o poder se centralizava nas méaos
dos militares.

Em 1927, observou-se uma movimentacdo entre 0s opositores do regime em
reestabelecer um periodo democratico. Segundo Saraiva, “a maioria do exército estava com a
ditadura e a revolta foi vencida depois de combates violentos” (SARAIVA, 2011, p. 345). A
cada nova revolta contra 0 governo, a resposta era sempre mais violenta, o que levava ao
“endurecimento da ditadura e a afirma¢do das forgas mais direitistas no interior do regime”
(PROENCA, 2015, p. 668). Economicamente, os déficits publicos tornaram-se alarmantes e
Unica solucdo encontrada para esse problema era contrair empréstimos junto a nacoes
estrangeiras. No entanto, diante das condi¢bes impostas, 0 Governo portugués recusou-o e
Antonio Oliveira Salazar foi convidado a assumir a pasta das financas, equilibrando o
orcamente e estabilizando a moeda. Com o equilibrio da situacdo econdmica do pais, Salazar
alcancou grande prestigio e, em 1929, conforme Saraiva, “era considerado a Unica cabega

pensante da equipa de governantes da ditadura e homem forte do Governo” (SARAIVA, 2011,

8 Cabe salientar que José Hermano Saraiva foi Ministro da Educacio do governo de Anténio Salazar de 1968-1970
e que pontos de vista acerca da Histdria de Portugal sdo questionados pelo meio académico.
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p. 345). Com essa ascensdo politica, em 1932, foi nomeado presidente do Conselho de
Ministros, substituindo os ministros militares, por, em sua maioria, ministros civis, professores
provenientes das universidades do pais.

Dentre as transformacdes politicas e ideoldgicas, ainda em 1930, Salazar fundamentou
a base para o que viria se concretizar no Estado Novo. A cria¢do da Uni&o Nacional, em julho
de 1930, como Unico partido politico aceito pelo regime, € um dos marcos mais importantes.
Em sua concepcdo, a Unido Nacional visava a unido do pais enquanto os efeitos dos partidos
politicos era a divisdo, tornando-se uma forte aliada ao Estado Novo e ao poder executivo. Além
disso, durante o periodo estadonovista, a Unido Nacional nunca enfrentou qualquer oposicao
parlamentar. Mesmo quando foram permitidas as inscricGes de opositores nas elei¢des, as
condic¢des de campanha foram desiguais, impossibilitando a promocao de elei¢es livres.

A Constitui¢do de 1933 tinha como objetivo o estabelecimento de uma nova ordem, que
substituia a ditadura por uma proposta administrativa constitucional. Com a entrada em vigor
da Constituicdo, decretou-se o fim do periodo ditatorial e marcou-se o inicio do Estado Novo
que perduraria de 1933 a 1974. A aprovacdo da Carta Constitucional de 1933 representa um
retrocesso politico-partidario que se havia conquistado nas Constitui¢cGes anteriores. Proenca
destaca que foram estabelecidas quatro esferas de poder: o chefe de Estado, Assembleia
Nacional, Governo e Tribunais. Embora houvesse a constituicdo da Assembleia Nacional
formada por deputados, que detinham o poder legislativo, “sua agdo era muito limitada, j& que
ndo tinham competéncias em matéria de fiscalizacdo da atividade do Governo” (PROENCA,
2015, p. 672).

Dentre as caracteristicas mais expressivas da Carta de 1933, ressaltava-se a designacao
de Nacdo e seu poder de soberania. Delimitava o extenso territorio portugués desde a Europa
continental e os arquipélagos dos Acores e da Madeira; os arquipélagos africanos de Cabo
Verde, S0 Tomé e Principe, Guiné, Angola e Mocambique; na Asia, o Estado da india e Macau
e respectivas dependéncias; e o Timor, na Oceania. A todos esses territorios, “a Nacdo ndo
renuncia aos direitos que tenha ou possa vir a ter sobre qualquer outro territorio” (Art.1).
Acrescentou-se que a Nacdo portuguesa se constituiu de “todos os cidaddos portugueses
residentes dentro ou fora do seu territorio, os quais sdo considerados dependentes do Estado e
das leis portuguesas” (Art. 3), sendo o Estado portugués baseado “na igualdade dos cidadados
perante a lei, no livre acesso de todas as classes aos beneficios da civilizagdo e na interferéncia

de todos os elementos estruturais da Nacdo na vida administrativa e na feitura das leis” (Art.
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5). Quanto as questdes do Império Colonial, coube ao Acto Colonial® de 1933 legislar a esse
respeito, como o artigo 132 afirmava “sdao consideradas matéria constitucional as disposi¢des
do Acto Colonial, devendo ao Governo publica-lo novamente com as alteragdes exigidas pela
presente Constitui¢ao”.

Segundo as ambicBes de Salazar, a Africa estava no centro da grande Nag&o que o
Estado Novo almeja em construir. De acordo com Norrie MacQueen, em A descolonizacao da
Africa Portuguesa, “o Império, cuja area era 22 vezes maior do que a da metropole, foi
fundamental para a pretensdo de Salazar reclamar para Portugal a duvidosa qualidade de
poténcia mundial” (MACQUEEN, 1998, p. 28). Para Yves Léonard, em Salazarismo e
Fascismo (1998), a crise financeira e as insurreicdes que abalavam Angola deu a Salazar a
oportunidade de estabelecer uma tentativa de redefinicdo das relacGes financeiras e
administrativas nas coldnias, as quais asseguravam a popularidade das classes que apoiavam a
ditatura. Além do mais, “o tom fortemente nacionalista deste Acto acentua, sem qualquer
ambiguidade, as intengdes colonialistas do regime” (LEONARD, 1998, p. 47).

Dentre alguns aspectos que se ressaltavam no Acto Colonial estavam a extensdo das leis
da metropole as coldnias, uma vez que se apresentavam como um corpo unitario e indivisivel.
Além disso, havia a “esséncia organica da Nagido Portuguesa” (Art. 2) que possuia a “fungéo
historica de possuir e colonizar dominio ultramarinos e de civilizar as populagdes indigenas que
neles se compreendam” (Art. 2), bem como, reafirmava o empenho com a “misSa0
civilizadora”, cujo papel era exercer “a influéncia moral que ¢ adstrinta pelo Padroado do
Oriente” (Art. 2). Reforgava-se a extensdo do Império Portugués, conforme a Constituicdo,
garantindo a todos os direitos a seguranga, a liberdade individual e o direito de propriedade nos
termos da lei.

A respeito dos indigenas, ¢ dever do Estado protegé-los seguindo os principios
internacionais humanitarios e ““as autoridades coloniais impedirdo e castigardo conforme a lei
todos 0s abusos contra a pessoa e bens dos indigenas” (Art. 15). Ademais, a eles sdo garantidos
a propriedade e a posse de suas terras e sua cultura, sendo o Estado responsavel pela garantia
desses principios. Vetava a exploracdo forcada do trabalho indigena, sendo que ele deveria ser
remunerado e o Estado funcionar como o orgao fiscalizador contra as praticas de trabalhos
forcados, conforme descreve o Artigo 22 do Acto: “O regime de contrato de trabalho dos
indigenas assenta na liberdade individual e no direito a justo salario e assisténcia, intervindo a

autoridade publica somente para fiscalizagdo”. Assegurava aos nativos que “COm 0S SEeUs UsoS

9 O Acto Colonial foi redigido ainda no periodo ditatorial, quando Salazar ap6s ser nomeado Ministros das
Financas, em 1928, acumulava o Ministério das Col6nias, em 1930.
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e costumes individuais, domésticos e sociais, que ndo sejam incompativeis com a moral e com
os ditames de humanos”, uma legislacdo especial e diferenciada devido a sua evolugédo e
assimilacdo aos padrBes sociais de civilidade. Garantia 0 apoio as missdes religiosas que
serviam como “instrumento de civilizagdo e de influéncia nacional, ¢ os estabelecimentos de
formacéo pessoal para os servicos dela e do Padroado Portugués” (Art. 23). No entanto, ficava
vetada a participacdo dos indigenas nas instituicGes administrativas das colénias.

O estabelecimento do Acto Colonial e o valor por ele agregado com a Carta
Constitucional de 1933 foram os instrumentos utilizados por Salazar em suas pretensdes de uma
nova politica administrativa em relacdo as colonias. Juntamente com as aprovagdes da Carta
Organica do Império Colonial Portugués e da Reforma Administrativa Ultramarina, o poder
administrativo colonial centralizava-se no Terreiro do Paco. Conforme Costa afirma,
“competiria ao governo, e¢ ao ministro das Colonias em particular, a ‘orientacéo,
superintendéncia e fiscalizacdo’ da administracdo de todos e qualquer territorio ultramarino, da
nomeac&o do governador-geral até a mais anddina portaria provincial” (COSTA, 2014, p. 485-
486).

Os anos de 1930 e 1940 é o periodo de fortalecimento da politica salazarista e do Estado
Novo. Essa progressiva consolidacdo do poder de Salazar, segundo Costa, “permitiram-lhe ser
mais exigente na forma como se relacionava com os poderes locais, e ganhar balango para
encontrar novas modalidades de penetragdo e controlo relativamente as sociedades coloniais”
(COSTA, 2014, p. 486). Costa ressalta também que as praticas de violéncia aos opositores, a
deportacdo das coldnias ou a transferéncias para campos de concentragdo no Tarrafal, em Cabo
Verde, eliminaram a presenca dos elementos perturbadores da vida politica nos territorios e o
contato com outra parcela da populagéo.

Nesse contexto, a imagem portuguesa acerca das colnias em Africa ainda permanecia
como de um territorio de degredo. Além disso, havia ignorancia sobre as dimensdes desse
grande império e das potencialidades que ele proporcionaria, assim como em outros impérios
coloniais. Diante desses fatos, Salazar investiu na producdo de uma imagem e de um discurso
positivo sobre as coldnias. Segundo Léonard, no artigo “O império colonial Salazarista”, as
propagandas sobre as col6nias na década de trinta, tinham, “em primeiro lugar, uma ‘missdo
pedagogica’: dar a conhecer — certamente de modo deformado e parcial —, mostrar as colonias”
(LEONARD, 2000, p. 24). De modo que, em 1934, a Agéncia Geral das Col6nias publicou a
revista “O mundo portugués”, cujo objetivo era 0 seguinte, segundo Armindo Monteiro, seu

idetlogo:
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Ela vem para animar uma fé, um ideal patriético, uma esperanca no futuro
radioso de Portugal que a nossa volta, geracBes de cépticos, de homens
desanimados, de incrédulos, tinham tentado apagar, por vezes com
pertinéncias e inteligéncias. Ela pretende levar aos jovens das nossas escolas
daqui e do ultramar a certeza de que, fortes de um passado glorioso, nds
dispomos de todos os elementos para construir um destino prospero e com
prestigio. Que ela dé a visdo, o amor e o orgulho do verdadeiro Portugal,
aquele que se estende por mais de dois milhGes de quilometros quadrados aos
quatro cantos do mundo e que une mais de quinze milhGes de habitantes
(LEONARD, 2000, p. 25).

A criagdo dessa imagem grandiosa de Portugal assumia carater didatico e aplicado ao
ensino secundario, o qual era colocado “ao servigo da unidade moral da nagdo” (LEONARD,
2000, p. 25). A implementacgdo da nova disciplina “Organizacdo Politica ¢ Administrativa da
Nagdo” e de “Moral e Civica” tiveram como objetivo estimular o ardor pelo patriotismo, o
civismo e o respeito as tradicdes. No entanto, essa politica ndo ficou restrita ao plano
educacional. A criacdo da Mocidade Portuguesa, em 1936, institui¢do cuja criacdo valorizou e
ajudou a difundir entre os jovens a identidade portuguesa e as ideologias do regime salazarista.
Além disso, a Agéncia Geral das Coldnias criou um plano editorial para publicacéo de titulos
de curta extensdo cuja finalidade era “sensibilizar para o passado colonial uma camada jovem
de leitores pouco habituados aos trabalhos de erudigio” (LEONARD, 2000, p. 25). Até 1961,
foram publicados cerca de 70 titulos dos 131 que haviam sido propostos. Conforme Léonard
(2000, p. 26), “as grandes figuras historicas da colonizag@o portuguesa eram enaltecidas”. Nessa
época, com 0 mesmo anseio de uma projecao e um fortalecimento da identidade portuguesa, o
governo salazarista promoveu dois grandes eventos: a Exposicdo Colonial no Porto (1934) e a
Exposi¢cdo do Mundo Portugués (1940), ambas com a finalidade de ressaltar as glorias passadas
e a face da moderna colonizagdo portuguesas, assim como demonstrar “‘uma licdo de
colonialismo para o povo portugués’” (COSTA, 2014, p. 495). Para Salazar, a proposta de
nacao que almejava construir estava baseada nos sacrificios que tantos portugueses, ao longo

de sua historia, assim o fizeram. Em um de seus discursos, a respeito da Nacéo, ele afirmou:

A Nacdo ¢ para nos sobretudo uma entidade moral, que se formou através dos
séculos pelo trabalho e pela solidariedade de sucessivas geraces, ligadas por
afinidades de sangue e espirito, e a que nada repugna crer esteja atribuida no
plano providencial uma misséo especifica no conjunto humano. [...]

Este doce pais que é Portugal — pequeno na Europa, grande e dilatado nos
outros continentes, como arvore que, alimentando-se da seiva lusitana,
espalhasse longos ramos a soéis diferentes e a sua sombra abrigasse as
populagdes diversas, todas igualmente portuguesas —, este pequeno pais ndo
pode, no 9° seculo da sua historia, duvidar da sua realidade de nacdo. Esta
realidade, em que englobamos a independéncia, a unidade organica e a missao
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civilizadora, & um pressuposto ou ponto de partida e foge a toda a discussdo
(SERGIO, 1985, p. 131).

Com esse pensamento, desejando resgatar a Nacdo grande predestinada historicamente
aos notaveis feitos, Salazar preparou para o crescimento da economia no ultramar. Ideoldgica
e economicamente fundamentados, foi a partir do “pds-1945 que a Africa pareceu corresponder
as suas promessas econdémicas. Com uma economia imperial chegada ao fim da guerra
praticamente intacta, o investimento portugués aumentou relativamente ao capital estrangeiro”
(MACQUEEN, 1998, p. 29). Além disso, MacQueen sublinha a atracdo que a Africa
representou nos anos 1950, quando o continente “comecgou a atrair uma parte consideravel do
fluxo migratdrio de Portugal, que até entdo privilegiara o Brasil e outros paises da América
Latina” (MACQUEEN, 1998, p. 29).

Apos a Segunda Grande Guerra e a formacgdo das Organizacdo das Nagdes Unidas
(ONU), em 1945, a concepcéo de colonialismo comecgou a ser repensada, assim como o direito
a independéncia de todos os paises sob o0 jugo de outras nagdes. Castelo explica que com 0
passar do tempo, “a ONU passa a considerar o principio da autodetermina¢do como um direito
humano fundamental, e atribui as poténcias coloniais a obrigacdo de prepararem os territérios
sob sua administragdo para a independéncia”, afirma Claudia Castelo, em O modo portugués
de estar no mundo (1998, p. 49). Alguns dos ‘“colonizadores europeus reconheceram a
independéncia politica das antigas colénias e encontraram formas de substituir a antiga tutela
por sistemas de cooperacdo econdmica e técnica através dos quais continuaram a realizar seus
interesses” (SARAIVA, 2011, p. 352). Saraiva salienta que o governo portugués ndo se alinhou
aos movimentos de descolonizacao e sustentou a tese de uma pais pluricontinental e plurirracial,
sendo os territorios fora da Europa, parcelas integrantes do territorio nacional, e como tal inalienavel.

Nesse periodo, o governo salazarista, encontrava-se na mesma situacdo de outras
poténcias coloniais e acreditava que proclamar a autonomia politica a suas colonias ndo era
viavel economicamente para Portugal. Na década de 1950, revogou o Acto Colonial, em vigor
desde 1933, e empreendeu uma reforma constitucional a qual, através de uma estratégia
semantica, as colbnias em Africa, Asia e Oceania sdo determinadas genericamente como
“provincias ultramarinas”, em um capitulo que tratava especificamente sobre o ultramar
portugués. Novamente, observava-se 0 jogo com as palavras na manutencdo dos direitos
administrativos sobre as provincias do ultramar. Portugal, ainda, exerceria seu papel histérico
como colonizador, ndo mais de “dominios ultramarinos” (Lei n® 22.465/ 1933), mas das “terras

dos descobrimentos sob a sua soberania” (Lei n® 2048/ 1951). Além dessa mudanca, acerca do
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titulo das terras do ultramar, as populag@es locais deixariam de ser consideradas indigenas cuja
funcao dos portugueses era dedicar-se a civilizacdo desses povos. Agora, o papel que se atribuia
era de “comunicar e difundir entre as populagdes ali existentes os beneficios da sua civilizagdo”
(Lei n°® 2048/ 1951). Entretanto, mantiveram-se responsaveis pela influéncia moral nesses
territorios.

Outro ponto de mudanca na politica salazarista, na tentativa de justificar a presenca
portuguesa nos territorios, foi a ado¢do, mesmo que néo oficial, da teoria do socidlogo brasileiro
Gilberto Freyre, do luso-tropicalismo. Conforme Freyre, a maneira excepcional com que os
portugueses mantiveram seu relacionamento com os povos autdctones ao longo dos séculos, 0s
respeitando, suas culturas e suas religides, tornou-se um diferencial na pratica colonial lusitana.
Entre os tdpicos abordados pelo sociélogo, as predisposicdes a miscigenacdo bioldgica, a
adaptabilidade aos trépicos e a interpenetracdo cultural permitiram que o0s povos locais e 0s
portugueses obtivessem uma harmonia, uma cordialidade entre si, além de uma maior hibridez
cultural e tolerancia racial. No entanto, aos criticos do colonialismo portugués, os ideais do
luso-tropicalismo nao correspondiam a realidade vivenciada nas “provincias ultramarinas”,
onde se observavam as praticas da discriminacdo racial e segregacdo social. Na verdade,
Portugal nunca conseguiu criar uma politica de estado multirracial.

A intensificagdo dos movimentos independentistas ao longo dos anos de 1950, em
Africa, acendeu uma consciéncia de resisténcia e de luta nos territorios lus6fonos. Os
movimentos de resisténcia que aparecem durante esse periodo mostram-se desconexos entre
diferentes faixas da sociedade colonial e ndo apresentavam uma coordenagdo entre Si.
Observava-se, no governo de Lisboa, uma obstinagdo na resisténcia contra 0s ventos
anticoloniais da histéria. MacQueen (1998) ressalta a postura de repressdo empregada nas
colbnias contra os movimentos ou manifestacdes contrarias as politicas do governo. Destaca
ainda que “num classico processo de causa-efeito, 0 aumento da agitacdo em prol de mais
amplas liberdades econémicas e politicas” (MACQUEEN, 1998, p. 37) como resultado das
politicas violentas de repressao.

A crise politica se agravou em 1958 com a eleicdo presidencial. Com a derrota dos
regimes nazifascistas na Europa, a oposi¢cdo ao governo salazarista aumentou, influenciada
pelos ventos das mudangas politicas internacionais. Almejava-se que o0 regime se mostrasse
mais aberto aos principios democraticos. O apoio dado pela oposi¢do do general Humberto
Delgado, provocara uma excitagdo popular, “originando grandiosas manifestagdes que, embora
severamente reprimidas, mostraram a forca da oposi¢ao” (PROENCA, 2015, p. 691). Sob a
suspeita de manipulacéo, o candidato do regime foi eleito, porém a confianca do regime estava
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abalada e, em resposta a essa crise, a elei¢do de presidente ocorreu a partir do colégio eleitoral
de deputados e de notaveis do regime.

Em Africa, movimentos como os ocorridos em 1953, em S3o Tomé e Principe contra a
violéncia nas relacdes de trabalho, espalharam-se por toda a parte. A repressdo imposta pelo
governo causou a morte de cerca de mil sdo-tomenses, tendo alguns dos quais morrido de forma
desumana na Baia de Ferndo Dias. Quanto aos intelectuais do movimento, muitos foram
humilhados e deportados para ilha de Principe. Em resposta a essa insurrei¢cao e preocupado
que esse cenario se espalhasse para as demais coldnias, o governo instalou, a partir de 1957, a
policia politica do regime. A Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) organizou-se
como uma rede de informantes sobre as atividades contra o governo e todas as manifestacGes
nas colbnias estavam sujeitas as praticas de repressao e violéncia.

A década de 1960 marcou o inicio de uma consciéncia e organizagdo politica nas
colbnias contra Portugal. A proliferagdo de outras independéncias pela Africa e os movimentos
que discutiam e apoiavam o principio de autodeterminac&o corroboravam com a causa na Africa
lus6fona. O primeiro golpe sofrido por Salazar foi a perda dos dominios na india — Goa, Damé&o
e Diu. Temendo uma carnificina devido a desproporcao das tropas portuguesas em relacao as
indianas, os territérios foram desocupados por ordem do governador local, contrariando as
ordens de Salazar que ordenava a resisténcia. Somou-se a esse cenario 0 nao apoio internacional
contra a agressao sofrida na soberania portuguesa.

Em 1961, uma sucessao de ataques as bases militares portuguesas, em Angola, iniciou
0 processo de luta armada nas coldnias. O movimento nacionalista MPLA (Movimento Popular
de Libertagdo de Angola) enfrentou uma metrépole que se pusera a reinvestir em suas col6nias,
incentivando o fluxo migratdrio de portugueses a terras africanas. As noticias dos ataques contra
as bases militares em Angola repercutiram nas outras colnias, fazendo com que elas, também,
aderissem a causa libertaria. Cronologicamente, insurgiram-se a Guiné, em 1963, e
Mocambique, em 1964. Os acontecimentos ocorridos na costa ocidental representam a queda
do mito da harmonia racial que se proclamava nas coldnias, dando inicio de fato as guerras de
emancipacao.

Surgido em 1956, o Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo Verde (PAIGC)
iniciou sua campanha armada em 1963. Com apoio internacional e superioridade dos
armamentos em relacdo ao exército portugués, o PAIGC obteve sucessos militares que
permitiram uma declaracdo de independéncia em 1973. Resistente a independéncia dessas
colbnias, Portugal manteve uma resisténcia armada até o fim do regime em abril de 1974. No

entanto, Amilcar Cabral, um dos mais notaveis dirigentes nacionalistas na Africa portuguesa,
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ressalta que a descolonizagdo é um processo continuo que transcendia a mera transferéncia de
poder. Esse pensamento gerou alguma resisténcia dentro do proprio partido. Para MacQueen, a

respeito de Cabral:

A simples substituicdo do Estado colonial por um estado “nacional” néo
atingia por si s6 a categoria de “descoloniza¢do”, o que exigia uma luta
continua, ndo apenas politica, ou até econémica, mas também profundamente
psicolégica. Era o tipo de posicdo que criaria tensdes dentro do PAIGC
durante a luta armada e que complicaria a sempre dificil situacdo de uma
chefia dominada por ndo guineense (MACQUEEN, 1998, p. 41).

Ultima coldnia a se organizar para em torno de um movimento de independéncia, em
1962, Mocambique compds a Frente de Libertacdo de Mogcambique (FRELIMO) a partir da
unificacdo dos movimentos que estavam dispersos pelo pais. Segundo MacQueen, essa
composicdo gerou um movimento mais fraco estrutural ou ideologicamente se comparado 0s
movimentos das outras coldnias lus6fonas. Na verdade, a FRELIMO “resultava mais de
pressdes externas do que um claro empenho nativo numa luta de libertagdo nacional unida”
(MACQUEEN, 1998, p. 41). As fraquezas internas s6 seriam solucionadas ap6s um longo
periodo de lutas internas que ocorriam em paralelo com a luta contra 0s portugueses. Sendo o
altimo movimento a pegar nas armas, gerou a possibilidade de Portugal se organizar em defesa
do territdrio. Proenca aponta que “a extrema mobilidade dos guerrilheiros, que tinham as suas
bases no interior, dificultava a acdo as tropas portuguesas e transformou o norte de Mogambique
numa zona de grande inseguranca” (PROENCA, 2015, p. 696).

Contrariamente ao que se podia esperar, 0 inicio da guerra trouxe a consolidagdo do
regime salazarista e o silenciamento de criticos internos da politica colonial. A imagem
derrotada de um governo com a perda das possessées na india, em 1961, agora, era revigorada
em sua popularidade na defesa de suas colénias. Houve também a revogacdo do Estatuto dos
Indigenas e a concessdo de nacionalidade portuguesa a todos nascidos nos territérios como
repostas a crise politica, assim como a imposicao de culturas obrigatdrias e a ndo alienacao das
terras. Todas essas medidas tinham como principal objetivo a protecao do regime. Em relacdo
a essas mudancas, Proenca ressalta ao aumento dos fluxos migratérios e dos investimentos
estrangeiros.

Com a consolidacdo dos movimentos de libertacdo das col6nias, Portugal se preparava
para enfrentar uma guerra colonial em trés frentes. Antonio Costa Pinto, em O Fim do Império
Portugués, lembra que “ao contrario do que muitos observadores previam, a resisténcia a

descolonizacdo da Ditadura foi duradoura e das Forcas Armadas Portuguesas prepararam-se
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para uma guerra de guerrilha que prometia ser prolongada” (PINTO, 2001, p 44). Um dos
problemas que surgiu com o prolongamento da guerra foi a auséncia de soldados para as frentes,
tendo o governo que implementar projetos de recrutamento. Segundo Pinto, os déficits de
soldados, em finais dos anos 1960, “foram parcialmente cobertas quer pelo alongamento do
periodo de servico militar obrigatdrio quer, sobretudo, pelo aumento sensivel do recrutamento
nas proprias colonias” (PINTO, 2001, p. 49).

Enquanto a propaganda do governo salazarista mostrava a guerra como um ato em
defesa da nagdo, da religido e da familia, evocando um principio para a constru¢do de uma
nacao forte em relacdo aos territérios subjugados, as familias acreditavam que “fazer a tropa”
contribuia para a formacdo de uma juventude. Mesmo assim, 0s baixos numeros das tropas
portuguesas foram solucionados com a “africaniza¢do” do exército. Para Pinto (2001, p. p. 49),
“o0 aumento do recrutamento nas proprias colonias impds-se naturalmente como via menos
dolorosa para manter o nivel de tropas requerido e a ‘africanizacdo’ dos combatentes
portugueses foi um facto, sobretudo a partir de 1970”. Essa estratégia representou um aumento
significativo no quadro geral das tropas. Entretanto, o governo militar ndo conseguia solucionar
0 problema do quadro de oficiais e observava que, desde 1966, o nimero de candidaturas as
academias militares reduzia progressivamente até 1974, em relagdo ao nimero de vagas
ofertada.

Em treze anos de guerra, segundo as consideracfes das forcas armadas, o nivel de
feridos e mortos foi relativamente baixo, caracterizando o que eles denominaram de “low cost
conflict” (PINTO, 2001, p. 52). Se comparada as baixas nas col6nias, as guerras na Guiné e em
Mocambique tiveram nimeros mais elevados do que em Angola. Apesar do relativo baixo
indice de mortos, “o seu impacto foi forte e agravou-se sobretudo com a longa duragéo da guerra
e ainvisibilidade de qualquer solucdo de compromisso a prazo” (PINTO, 2001, p. 52-53). Ainda
de acordo com Pinto, apesar da dificil mensuracdo do impacto social da guerra sobre a
populacao, devido ao sistema ditatorial dessa época, “o aumento da opinido antiguerra, [...] a
guerra e seu cortejo de violéncia marcaram duravelmente a sociedade portuguesa” (PINTO,
2001, p. 53).

Em 1968, acometido por uma doenca que o incapacitaria fisicamente e comprometendo
sua permanéncia no governo, Salazar deixa a chefia do regime para seu sucessor, 0 economista
Marcello Caetano. Essa mudanca na lideranga gerou grandes expectativas quanto aos rumos
politicos do pais, como mudancas na estrutura administrativas da metrépole e das col6nias. Para
MacQueen (1998), esse desejo de mudangas fora alimentado com a nomeagio de Caetano, “em

grande parte, da sua antiga oposicdo ao integralismo imperial e a sua atitude favoravel a
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descentralizagdo do poder das colonias” (MACQUEEN, 1998, p. 91). A medida que as
transformacgbes sociais, econdmicas e tecnoldgicas afetavam todo o mundo, assim como
Portugal, a conducéo do pais ndo poderia permanecer da mesma forma. Para Proenca (2015),
apesar do expressivo apoio dos conservadores as politicas de Caetano, muito acreditavam que
“o conservadorismo do regime ndo podia manter-Se, € muitos eram 0s que consideravam a
evolucdo indispensavel” (PROENCA, 2015, p. 697).

Independente de seus ideais politicos, Caetano esforcava-se para dar continuidade ao
projeto deixado por Salazar e em relagdo a politica em Africa, diferentemente de Salazar, que
durante todo o periodo no qual esteve no poder conduziu uma politica imperial sem ter jamais
pisado em uma das colénias, deixando essas viagens e a supervisdo do império a cargo do chefe
de Estado e dos Ministros do Ultramar, Caetano, em 1969, visitou por uma semana os trés
principais territorios africanos. Citando Caetano, MacQueen destaca que o presidente retornara
de viagem satisfeito com que observara nas coldnias, reafirmando sua politica colonial e
mantendo o posicionamento quanto a ocupacao dos territérios.

Durante as eleicdes de 1969, Caetano ansiava a possibilidade de mostrar alguma
abertura politica ao regime, principalmente quanto a um abrandamento das préaticas de represséo
aos oposicionistas, permitindo o retorno de exilados. Em seus discursos, ja acenava para o
reconhecimento de algumas liberdades democraticas. Com essas promessas, 0S oposicionistas
se organizaram e langaram varios partidos para a corrida das cadeiras da Assembleia Nacional.
Todavia, observavam-se inumeras irregularidades no processo eleitoral, “como assaltos as
sedes de campanha, apreensdo de programas politicos, agressdes a candidatos e ameagas de
varias ordens” (PROENCA, 2015, p. 698), 0 que gerou uma vitoria esmagadora da Unido
Nacional. Outras agitacbes de cunho politico também levavam instabilidade ao governo de
Caetano, como 0 movimento das associagdes académicas que culminou em uma forte repressao
dos policiais contra os estudantes durante as manifestagdes e as suas reivindicagdes prologaram-
se por anos. Dentre as premissas apontadas por Bourdon, ele resume o periodo de Caetano,

afirmando que, ao contrario do proposto e:

Hesitando entre duas politicas contraditorias em Africa e na Metropole,
Marcello Caetano fracassou nas suas timidas tentativas de abertura politica e
social de 1969 (reforma universitaria de Veiga Simdo e «ala liberal» muito
minoritaria de jovens deputados reformistas [...]) e teve de se submeter
progressivamente & influéncia da extrema direita salazarista [...], cerceando
qualquer veleidade de desanuviamento no ultramar. Esta orientagdo deparou,
todavia com o cansaco crescente do exército, uma populacdo cada vez mais
desencantada e, sobretudo, os interesses dos grupos industriais e bancarios
portugueses, que uma politica de industrializacdo na metropole e de
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desenvolvimento colonial associara cada vez mais estreitamente as sociedades
multinacionais (BOURDON, 2010, p. 128-129).

Quanto a politica do ultramar, algumas medidas foram tomadas na tentativa de acalmar
tanto a populagéo branca insatisfeita com os rumos das guerras coloniais quanto a populacéo
negra, cada vez mais associada as causas libertarias. MacQueen afirma que tanto em Africa
quanto na Metrépole, as mudancas propostas por Caetano, na verdade, eram apenas mudancas
semanticas e mantinham as mesmas estruturas sociopolitica e administrativas. Para o critico,
“os esforgos reformistas de Caetano caracterizavam-se pela revisdo da nomenclatura. Angola e
Mogcambique deixaram de ser ‘provincias ultramarinas’ e¢ passaram a ser ‘Estados’ que
constituiriam ‘regides autdnomas dentro do Estado Portugués’” (MACQUEEN, 1998, p. 94).
Tanto interna quanto externamente, essas mudancas ndo obtiveram credibilidade, nem
satisfizeram a opinido publica nacional e/ ou internacional. Essas mudancas, “ndo tiveram
qualquer efeito de acalmia sobre os sectores militares mais preocupados com as previsoes de
continuagdo das guerras por muito tempo” (MACQUEEN, 1998, p. 94).

A partir dos anos 1970, intensificava-se as insatisfagdes contra o governo, a0 mesmo
tempo em que se elaboravam reformas para uma progressiva autonomia das colonias. Segundo
Saraiva, “a politica ultramarina, ideal nacional que ajudara a nascer a Primeira Republica,
transformara-se num tema politico, que iria fazer naufragar a Segunda” (SARAIVA, 2011, p.
353). Caetano encarregara ao militar Anténio Spinola a redacdo do relatorio acerca das
condicdes das colbnias africanas e o futuro que poderia vir delas. De acordo com esse relatorio,

ressalta MacQueen, que:

Spinola advogava o conceito de uma comunidade “luso-afro-brasileira”
organizada federalmente, como meio de sair cada vez mais profundo impasse
militar e politico. Embora a ideia fosse uma maldicdo para os integracionistas,
Caetano, mesmo assim, considerou Spinola um aliado politico (MACQUEEN,
1998, p. 94).

A partir de 1973, iniciou-se o chamado Movimento dos Capitées, desencadeado pela
insatisfacdo dos oficiais das For¢as Armadas devido ao prolongamento da guerra ultramar e das
reformas promovidas na carreira militar. A principio, esse movimento era de cunho
coorporativo. Em poucos meses, ja se estendia aos mais diversos setores das Forcas Armadas e
logo ganhou forca, também, dentro de outras instancias civis. Dentre as principais
reivindicages, a busca de uma solugdo politica para o conflito tornava-se urgente. A guerra

colonial ja atingia mais de uma década e arruinava o pais tanto econémica quanto socialmente.
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Conforme Proenga, as For¢as Armadas “defendiam que a resolu¢@o da questao ultramarina nao
era possivel sem derrubar o Governo de Marcello Caetano e sem substituir as instituicoes
politicas vigentes” (PROENCA, 2015, p. 709).

MacQueen destaca que a falta de clareza nos objetivos da administracdo de Caetano e
de didlogo com alguns setores militares que visavam uma reforma do regime agravou sua
situacdo politica dentro do pais, 0 que teria levado a queda do regime. Segundo o critico, “as
suas hesitacfes foram um elemento chave no desenvolvimento dos casos que foram surgindo
em 1973 e 1974 e, por fim, na dissolucdo do Império” (MACQUEEN, 1998, p. 95).

Em 1974, a publicacdo da obra Portugal e o Futuro, de Antdnio Spinola, tinha como
objetivo “oferecer uma alternativa ao “didlogo estéril” entre os que defendiam uma estipida
defesa do status quo e os que clamavam pelo abandono da Africa Portuguesa” (MACQUEEN,
1998, p. 101). Segundo Bourdon, o livro apresentava uma perspectiva que contemplava uma
federacdo de Estados autonomos, isto €, “ao mesmo tempo preservava os interesses portugueses
no seio de um conjunto pluricontinental e multirracial, o seu projeto visava libertar a metrépole
do fardo humano e financeiro da guerra colonial” (BOURDON, 2010, p. 129). A recepcao do
livro nas mais diferentes escalas causou agitagcdes politicas, principalmente, com a extrema-
direita.

Uma primeira tentativa de derrubada do governo aconteceu em margo de 1974, sendo
facilmente dominada pelas forgas leais ao regime. Para MacQueen, o “malogro inicial ndo
pareceu nem encorajar o Governo ¢ nem desencorajar os seus opositores” (MACQUEEN,
1998). Na véspera do dia 25 de abril, o sinal de radio constituido pela can¢do Grandola,
desencadeou a operacao que derrubaria uma ditatura de quase meio século. Nesse movimento,
a tomada das redes de comunicacao social foi importante para a transmissdo do que estava
acontecendo a populacéo através de comunicados do Movimento das Forcas Armadas (MFA).
Apos a ciéncia dos fatos, Marcello Caetano se refugiou no Quartel do Carmo e foi cercado pelo
Movimento. Nao demonstrando nenhuma resisténcia, rendeu-se perante ao general Spinola. No
inicio da noite, em comunicado do MFA, anunciava-se a queda do Governo e a instaura¢ao da
Junta de Salvacdo Nacional (JSN).

Dentro do programa da MFA, a transi¢do do poder para a JSN tinha como fundamento
a criacdo de um governo provisorio. Enquanto isso, a Junta era a responsavel pelo exercicio do
poder e deveria assegurar a realizagdo de elei¢des gerais para Assembleia Constituinte, “de
modo a permitir que o pais pudesse escolher livremente a sua forma de vida social e politica”
(PROENCA, 2015, p. 711), ressalta Proenca. De acordo com Bourdon, a JSN “libertou os

prisioneiros politicos, aboliu a censura e o regime policial, restaurou todas as liberdades
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publicas” (BOURDON, 2010, p. 130). Além dessas atitudes, estavam previstas o0
reconhecimento a independéncia das coldnias em Africa e a liberalizagdo dos partidos politicos.

A recepcio da queda do governo em Africa dividiu os sentimentos das populaces
locais: os nacionalistas acreditavam no retorno das negociagOes para a autodeterminagéo; para
0s brancos portugueses, o sentimento de apreensdo sobre 0s rumos que a politica tomaria e o
aumento da inseguranca nas colbnias estavam em seus pensamentos. Embora houvessem
muitos pontos a serem discutidos e reorganizados em Portugal, “o governo provisorio, ndo sem
hesitagOes e dificuldades, iniciou conversagdes com os nacionalistas, temendo uma sucessao
chefiada pelos brancos ou a deterioragao do conflito” (BOURDON, 2010, p. 130). De acordo
com MacQueen, “a primeira preocupacao do Governo Provisorio foi negociar um cessar-fogo,
0 que abriria o espaco necessario ‘para despertar a consciéncia de todas as populag@es residentes
nos respectivos territorios’, como fora proposto no programa do Governo Provisério”
(MACQUEEN, 1998, p. 113-114).

A Junta, com a publicacdo da Lei n°® 7/74, aceitava os pedidos de autodeterminacdo das
colbnias portuguesas em Africa. Conforme o artigo segundo desse decreto, o Governo
Provisorio garante “o reconhecimento do direito a autodeterminagdo, com todas as suas
consequéncias, inclui a aceitacdo da independéncia dos territorios ultramarinos e a derrogacao
da parte correspondente do artigo 1.° da Constituicao Politica de 1933”. Com a supervisdo da
ONU e da Organizacdo da Unido Africana (OUA), foram estabelecidas as datas das
independéncias dos cinco territorios em acordos definidos em Argel e Lusaca. O primeiro
territorio a ser reconhecido como autdnomo e independente foi a Guiné-Bissau em 26 de agosto
de 1974. Em acordos fechados, Mogambique tornar-se-ia independente em 25 de junho de
1975; Sdo Tomé e Principe, em 7 de julho de 1975; Cabo Verde, em 30 de junho de 1975. No
caso de Angola, a divisdo entre trés movimentos politicos, dificultou uma primeira negociacéo,
ficando pactuado, no acordo de Alvor, o dia 11 de novembro de 1975 a transicdo de poder. Um
ano e meio apds a Revolucdo dos Cravos e o inicio das negocia¢cdes com 0s nacionalistas
africanos, o processo de descolonizacgdo chegava ao fim.

Rui Pena Pires, em “Contextos do Repatriamento”, explica que termo repatriamento €
empregado para caracterizar os movimentos migratorios de refugiados, mais ou menos
forcados, ao seu Estados de origem. As principais causas do repatriamento estao as “alteragodes
das fronteiras, a expulsdo das minorias étnico-nacionais € de processos de descolonizagdo”
(PIRES, 2015, p. 110). No contexto das descolonizagOes portuguesas, as repatriagcoes
representaram o maior fluxo migratorio apds a Segunda Grande Guerra e a descolonizacdo das

francesas. O processo de descolonizacdo portuguesa aconteceu na contramao dos ventos da
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Histdria. No plano internacional, a Europa enfrentava um arrefecimento da economia e Portugal
vivia forte crise econdmica. Desse modo, Pires aponta que, dentro dos problemas enfrentados
com o “retorno”, estava a assimilacéo dessa populacéo para a economia.

O processo de descolonizacdo, conforme muitos criticos e politicos, ocorreu de maneira
desastrosa, mostrando a inabilidade do governo provisério em manter a seguranca da populacao
em territorios africanos. Em 1975, o governo portugués iniciou o processo de retirada dos
portugueses que desejavam sair dos territorios africanos, estabelecendo a maior ponte aérea da
historia. Foram quase quatro meses de voos que ocorriam ininterruptamente e teve que contar
com a ajuda internacional nesse empreendimento, antes que se estabelecessem oficialmente as
independéncias. O caso de Angola foi 0 mais dramatico devido a guerra civil que ja ocorria no
pais, sendo realizados mais de 900 voos para o transporte dessas pessoas para Lisboa. Os voos
decorriam ap0s varios dias de espera nos aeroportos do pais e de enfrentamento de situagdes de
desgaste fisico e psicoldgico das pessoas. Conforme Elsa Peralta, em “Retornar ou Tragos de

memoria num tempo presente” aponta que:

Através de ponte aérea que envolveu o exército e a aviagdo civil portuguesa,
com o apoio da aviagdo americana, russa, britanica, belga e alemd, 260 000
individuos foram obrigados a sair de Angola, entre meados de julho e
novembro de 1975. Durante o pico da ponte aérea, uma média de 7000 pessoas
chegava ao aeroporto de Lisboa todos os dias (PERALTA, 2017, p. 34).

A falta de informacdo, de apoio na chegada, levava entre horas e dias para ser
solucionada. Muitos que aportavam haviam passado dias nas filas de espera para embarcar em
Africa e chegavam cansados, com fome e sem recursos para suprir as necessidades mais basicas.
Na tentativa de solucionar esses problemas, foi criado o Instituto de Apoio ao Retorno dos
Nacionais (IARN), em 1975. Ele era responsavel pela triagem, translado e alocacdo dessas
pessoas para outras partes do pais ou em acomodacdes improvisadas temporariamente em
hotéis, pensdes, areas de camping, onde essas pessoas poderiam descansar e buscar forgas e
formas de reconstruir a suas vidas.

Dentre os muitos problemas enfrentados na chegada a Portugal, destaca-se a
estigmatiza¢ao como “retornados”, sendo um dos primeiros problemas a serem enfrentados. O
termo em questdo aparece numa primeira vez em matérias de jornal, sendo assumido
oficialmente com a criacdo do IARN. Para Peralta, o conflito cultural, social e politico com a
chegada dessas pessoas causou “uma fratura identitaria que persiste até hoje” (PERALTA,

2017, p. 35). A autora explica que:
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Neste contexto, a palavra «retornado» rapidamente se torna um estigma, sendo
muitas vezes usadas de forma pejorativa. As imagens noticiosas de crianca e
adultos acampados nas instalacbes do aeroporto, dormindo nos bancos ou
chdo, a espera da chegada da sua bagagem, do transporte para casa de parentes,
ou de um alojamento a custa do estado, por maior consterna¢do que possam
ter causado, ndo foram suficientes para se considerar estas populagdes como
vitimas do processo de descolonizagdo (PERALTA, 2017, p. 35).

O pais vivia um periodo de crise politico e econdmica. Segundo MacQueen, “a principal
consequéncia [da descolonizacdo] fora um exeército de retornados, colonos brancos que
regressavam e que vinham pesar sobre uma economia ja em dificuldades” (MACQUEEN, 1998,
p. 225-226). Apos a chegada, agora, havia o problema da integragdo dos “retornados”. Peralta
ressalta, ainda, havia uma grande hostilidade e muitos ressentimentos por eles.

Os “retornados” chegavam com hébitos e costumes diferentes dos metropolitanos e,
esses acreditavam que a presenca deles iria corromper a sociedade. Seus habitos sociais e as
suas praticas estavam “associados ao consumo de drogas, a sociabilidades lascivas, a
prostituicdo” (PERALTA, 2017, p. 35). Na realidade, com o0 passar do tempo, a adaptacéo dos
“retornados” representou uma abertura na mentalidade portuguesa e um maior dinamismo
econémico. Em Os retornados mudaram Portugal, Fernando Dacosta resume o processo de
descolonizagio na seguinte frase: “Africa foi portugalizada, Portugal africanizado — para
sempre” (DACOSTA, 2013, p. 17).

Apesar de todos os problemas sociais e econdmicos por eles enfrentados, sem duvida,
0s psicologicos estdo na base de discussdo desse estudo. Mesmo muitos sentindo-se integrados
a Portugal, a fratura com a saida de Africa, as memdrias por eles sempre reavivadas, os lacos
culturais que permaneceram, 0s intensos questionamentos sobre o pertencimento estdo sempre

no imaginario dessas pessoas ou nas obras que abordam o tema do “retorno”.

1.2 AIDENTIDADE COMO MITO OU O MITO COMO IDENTIDADE?

Apresentada como os alicerces da cultura portuguesa, a tradicdo, o passado,
fundamentam a construcdo do projeto de nacdo que, durante toda a sua historia, Portugal se
baseou. Foi o primeiro pais da Europa a se organizar em uma unidade nacional, fixando os
limites territoriais e linguisticos como elementos de formacéo identitaria, tornando-se quase
que inalterado desde o século XIII. Ainda foi o pioneiro na expanséao ultramar, langando-se ao
mar e estabelecendo novas rotas comerciais e colonizando territérios e, no entanto, foi o Gltimo

a abandonar a politica colonialista no mundo. Também foi o primeiro a conhecer a “revolugdo
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burguesa”, no século XIV. Todavia, toda essa “precocidade em historia implica muitas vezes
fixidez e conservacdo do passado, como se estruturas cedo elaboradas s6 lentamente pudessem
evoluir e modificar-se” (BOURDON, 2010, p. 7). Impelido a evoluir, Portugal foi um dos
altimos estados a modernizar-se, passando a explorar a industria, ndo mais recorrendo ao
comeércio e a agricultura como for¢a motriz da sociedade. Além disso, Bourbon afirma que a
forte defesa da nacionalidade, da sua origem, de sua originalidade ocasionou o fechamento do
sentimento nacional para o mundo.

E a partir da narracdo dos feitos historicos, da producdo literaria com forte teor
nacionalista e a (super)valorizacdo da memoria e do passado nacional como uma proposta
politica que se construiu e se manteve a identidade portuguesa. Esses elementos, ainda hoje,
fazem parte do imaginario nacional fossilizado e encontra muitos obstaculos para o rompimento
dessas ideias.

Entender a identidade portuguesa a partir dos conflitos gerados com a chegada dos
“retornados” a Portugal deve-se ao fato de que a presenga de um novo olhar sobre essa
identidade historicamente construida e solidificada gerou uma desestruturacdo das bases, um
guestionamento sobre o processo de construcdo dessa identidade que fora apregoada durante
todos esses séculos. Questionar essa estrutura historicamente constituida, justifica-se nas
palavras do critico da cultura Kobena Mercer, citado por Stuart Hall, em A identidade cultural
na pés-modernidade, que “a identidade somente se torna uma questdo quando esta em crise,
quando algo que se supde como fixo, coerente e estavel € deslocado pela experiéncia da davida
¢ da incerteza” (HALL, 2010, p. 9). Dessa maneira, a chegada ou o “retorno” desses individuos
provenientes das antigas colonias, 0s quais tiveram experiéncias socioculturais diferentes,
proporcionou esse olhar critico para essa questdo. Assim, antes de se compreender a crise
identidade portuguesa na segunda metade do século XX, faz-se necessario explorar a
construcdo dos mitos que permeiam toda a cultura lusitana, desde uma predestinacdo aos
grandes feitos como ao mito da harmonia racial durante os processos de colonizagio na Africa
ou mesmo no Brasil.

Logo, faz-se primeiramente necessario entender o que seja 0 mito a partir da sua
definicdo. Partindo de algumas acepcOes apresentadas pelo dicionario da Lingua Portuguesa,
mito € caracterizado como ‘“narrativa fantastica, de carater simbolico ou religioso, sobre
divindades, herdis ou elementos da natureza, difundida pela memoria popular ou pela tradi¢ao”
(BECHARA, 2011, p. 866). Nessa definicdo, observa-se o cardter religioso que a palavra
carrega consigo. Percebe-se, ainda, 0 mito como a expressdo de uma ideia “fantasiosa,

inverossimil, sem correspondente com a realidade; crendice” (BECHARA, 2011, p. 867), o
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mito transmite a ideia de ficcdo, mentira, algo que ndo tem uma verificagdo com a realidade.
Por ultimo, de modo figurado, mito representa “algo importante ou dificil de realizar-se;
idealizado, quimera, utopia” (BECHARA, 2011, p. 866). Esses diferentes significados podem
ser empregados em diversos contextos, o que pode possibilitar muita confusdo quanto ao
emprego e quanto a compreensdo do termo.

Durante muito tempo, os estudiosos dos mitos o ligam aos tempos primevos, ao tempo
do sagrado da origem. Em O Sagrado e o Profano, Mircea Eliade (19--) relaciona o mito a um
modelo exemplar que pretende ser base para 0s comportamentos a serem seguidos pelos
individuos dentro de um determinado contexto social. Acrescenta que, ao revelar o mito, tem-
se conhecimento ao Mistério desses acontecimentos. Ao revelar esses Mistérios, 0 mito
transforma-se em verdade, funda uma verdade. Em Mito e Realidade (1972), Eliade destaca
que na virada do século XX, o mito perde sua acepcao de fabula, invencéo e ficcdo e passa a
ser compreendido, hoje, tanto quanto a ficgdo ou ilusdo quanto “tradi¢do sagrada, revelagdo
primordial, modelo exemplar” (ELIADE, 1972, p. 6), como muitos etnologos, sociélogos e
cientistas das religides entendem. Para esses estudiosos, “a fun¢do mestra do mito ¢ a de fixar
os modelos exemplares de todos os ritos e de todas as agdes humanas significativas” (ELIADE,
2002, p. 334). Segundo Eliade, o mito, independentemente de sua natureza, “é sempre um
precedente e um exemplo” (ELIADE, 2002, p. 334), ou seja, uma forma de condugdo das agdes
humanas diante dos exemplos dados pelos deuses no principio do tempo.

Em 1955, Claude Lévi-Strauss publicou o artigo “A estrutura dos mitos”, no qual
defende a relacdo entre 0 mito e a linguagem. Segundo o antrop6logo, a compreensdo do
pensamento mitico esta relacionada a “linguagem e além dela” (LEVI-STRAUSS, 1985, p.
240). Assim, entende-se que “o mito faz parte integrante da lingua; é pela palavra que ele se da
a conhecer, ele provém do discurso” (LEVI-STRAUSS, 1985, p. 240). Acrescenta que 0 mito
se vincula a um sistema temporal que combina lingua e a palavra, sendo ligado a
acontecimentos passados. Para ele, “o valor intrinseco atribuido ao mito provém de que estes
acontecimentos, que decorrem supostamente em um momento do tempo, formam também uma
estrutura permanente. Esta se relaciona simultaneamente ao passado, ao presente e ao futuro”
(LEVI-STRAUSS, 1985, p. 241).

A afirmativa de Lévi-Strauss, que “o mito é linguagem” (LEVI-STRAUSS, 1985, p.
242), proporcionou uma nova Visdo acerca da compreensdo do mito como um sistema
comunicativo. Logo, o mito carrega consigo uma mensagem, como afirma Roland Barthes, em
Mitologias (2001). De acordo com Barthes, mais importante do que analisar o objeto mitico, a

forma de transmitir essa mensagem desse objeto deve ser observada. Desse modo, segundo o



43

francés, “ja que o mito ¢ uma fala, tudo pode constituir um mito, desde que seja suscetivel de
ser julgados por um discurso. O mito ndo se define pelo objeto da sua mensagem, mas pela
maneira como profere: o mito tem limites formais, mas nao substanciais” (BARTHES, 2001,
p. 131).

Assim como Lévi-Strauss, Barthes afirma que o mito esta preso a uma temporalidade e
possui um periodo de vida util. O critico francés desconhece algum momento em que todos 0s
mitos se manifestaram simultaneamente, sendo assim, “certos objetos permanecem cativos da
linguagem mitica durante um certo tempo, depois desaparecem, outros substituem-no,
acendendo ao mito” (BARTHES, 2001, p. 132). Nesse percurso de morte e ascensdao do mito,
Barthes ressalta o papel da historia como responsavel por esse movimento, além de explicitar
gue o mito possui seus fundamentos baseados na historia e que os mitos podem ser antigos, mas

ndo eternos. Assim, argumenta que o papel da histéria é a transformacéo do real em discurso:

E a historia que transforma o real em discurso, é ela e s6 ela que comanda a
vida e a morte da linguagem mitica. Longinqua ou ndo, a mitologia s6 pode
ter fundamento historico, visto que o mito é uma fala escolhida pela historia:
nao poderia de modo algum surgir da “natureza” das coisas (BARTHES,
2001, p. 132).

Diante dessa perspectiva do mito como um sistema comunicativo, dentro de um
contexto sociocultural e histérico, Everardo Rocha (2017) questiona-se em sua obra O que é 0
mito?, estabelecendo, a partir de uma compilacdo das teorias e estudos j& apresentados, uma

resposta para sua pergunta. Assim, o define:

O mito é uma narrativa. E um discurso, uma fala. E uma forma de as
sociedades espelharem suas contradi¢fes, exprimirem seus paradoxos,
duvidas e inquietacdes. Pode ser visto como uma possibilidade de se refletir
sobre a existéncia, o cosmos, as situagdes de “estar no mundo” ou as relagdes
sociais. [...]. Serve para significar muitas coisas, representar vérias ideias, ser
usado em diversos contextos (ROCHA, 2017, p. 3).

Explorando o viés antropoldgico, Rocha afirma que as interpretacdes desses
pesquisadores a respeito dos mitos revelam o modo como essas sociedades se estruturam,
marcando os modos de agir e de comportar-se individual e coletivamente. “Diz ainda que por
tras do mito existe uma tradi¢do. Ou melhor, que ele proprio ¢ uma tradigao” (ROCHA, 2017,
p. 4). Segundo ele, isso € possivel diante da analise de um Unico mito ou do conjunto de mitos
que compdem essa sociedade, no entanto, esclarece que ndo ha uma unica regra de

interpretacdo, havendo muitas variaveis a serem consideradas, especialmente, o contexto em
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que essas sociedades se inserem. Para a professora e psicanalista Ana Vincentini de Azevedo,
em Mito e psicanalise (2004), a respeito dos mitos, “ndo devemos toma-los como um modelo
fixo e explicativo do sentido originario, altimo e definitivo, de questdes imersas na histdria e
na cultura, de questdes que surgem na e da linguagem e perfazem o humano em suas vacilantes
significagdes” (AZEVEDO, 2004, p. 13). Desse modo, Rocha afirma:

E a interpretacio do mito como forma de compreender uma determinada
estrutura social. Nesta linha, a Antropologia usualmente assume a existéncia
de uma relacdo entre o mito e o contexto social. O mito é, pois, capaz de
revelar o pensamento de uma sociedade, a sua concep¢ado da existéncia e das
relagdes que os homens devem manter entre si e com 0 mundo que 0s cerca
(ROCHA, 2017, p. 4).

Além da Antropologia, a Psicandlise contribuiu para a analise e interpretacdo dos mitos,
visto que tanto os mitos quanto o discurso psicanalitico trabalham com a linguagem. Para
Rocha, os trabalhos da psicanalise de Sigmund Freud e de Carl Jung possibilitaram a
compreensdo de regides da mente humana e a definicdo daquilo que € representado como

inconsciente coletivo. Segundo a teoria psicanalitica, o inconsciente coletivo é:

[...] uma espécie de repositorio que todos possuimos da experiéncia coletiva.
Neste lugar, os mitos se encontram. O inconsciente coletivo é, como 0 nome
diz, algo compartilhado pela humanidade toda, € um patriménio comum. Ao
mesmo tempo existe em cada um de nés (ROCHA, 2017, p. 4).

E através do inconsciente coletivo que a psicanalise explica a presenca de mitos
semelhantes em culturas diferentes. Alem disso, Azevedo (2004), mais uma vez, enfatiza a
relacdo entre mito e linguagem, principalmente, quanto a forma que alguns mitos séo
construidos a partir da lingua.

Para os historiadores, 0s mitos sdo interpretados a partir de seu sentido especificamente
historico, o que vem de encontro a teoria naturalista que explicava os mitos como uma forma
de ligacdo e de explicacdo com a origem da natureza. Para Rocha, “esta teoria, pela sua
simplicidade, transforma os mitos em uma espécie de traducdo narrativa das mais variadas
peripécias das forgas da natureza” (ROCHA, 2017, p. 12). Ja o historicismo aplicado a analise
e interpretacdo dos mitos, os compreende como registros do passado frente aos momentos
historicos quando os surgem. Sendo assim, Rocha afirma que o mito deixou de ser um momento

contemplativo da natureza e
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[...] procurou ver no mito um registro de episodios verdadeiros do passado. O
mito ndo se originava mais de um exercicio contemplativo frente as forcas
naturais e sim de um exercicio de cronica frente aos episodios histdricos. Mito
como relato e a mitologia como conjunto de episodios histdricos efetivamente
acontecidos. O mito visto literalmente como registro da histéria. Ndo sé se
difundia historicamente, ele era a prépria histéria (ROCHA, 2017, p. 13).

Diante do entendimento do mito como um elemento historicamente constituido, da
relacdo que estabelece dentro contexto social e que faz parte de um (in)consciente, tanto do
individuo como de uma sociedade, que tracamos uma leitura sobre a formacao da identidade
portuguesa mediante aos mitos de origens, de uma predestinacdo aos grandes feitos, além dos
mitos que foram surgindo ao longo de sua historia, principalmente, aqueles vinculados a
constituicao do Império Portugués, diante dos Descobrimentos. Percebe-se, ao longo da histdria
da construcdo do pais, o surgimento de inumeras interpretacGes de mitos que, em muitos casos,
colaboraram politicamente e contribuiram e contribuem, ainda hoje, para a definicdo dessa
identidade portuguesa, presa a um saudosismo historico e a um passadismo que durante muitos
anos impediram o pais de progredir. Eduardo Lourenco (1994), um dos fildsofos da formacao
da identidade portuguesa e grande critico desse passadismo arreigado na cultura portuguesa,
afirma:

Portugal ndo espera o Messias, 0 Messias € o0 seu proprio passado, convertido
na mais consistente e obsessiva referéncia do seu presente, podendo
substituir-se-lhe nos momentos de maior ddvida sobre si ou constituindo até
0 horizonte mitico do seu futuro (LOURENGCO, 1994, p. 10).

Com a saida de Salazar do poder e dos anos que se seguiram até o cadtico fim do Império
Portugués em Africa, Lourenco afirmou que seria 0 momento mais propicio para o repensar o
passado e a historia portuguesa. No entanto, Portugal permanecia parado “na idade do ouro a
gue Vasco da Gama e Camdes conferiram os seus titulos de nobreza, caimos na mesma tentagéo
onirica e irrealista que se denunciava no Labirinto [da Saudade]” (LOURENCO, 2013, p. 11-
12). E a partir dessa obra de Lourenco, que se analisara a formagao e a critica da identidade
portuguesa. Segundo ele, a respeito da critica surgida no livro, “era natural que esse passado
fosse revistado, reexaminado, situado e lido na perspectiva de uma consciéncia mais exigente
e critica, realista, que devia ter sido o natural complemento de uma revolugado libertadora”
(LOURENCGCO, 2013, p. 12). Ainda, repensando a construcdo da obra, mais de duas décadas
depois, esclarece que “seria absurdo que nos desfizéssemos, por milagre, de um passado, de
uma memoria, de uma identidade que se forjou ou se exaltou precisamente com o0s
Descobrimentos e de que a aventura colonial foi a consequéncia” (LOURENCO, 2013, p. 12).

Nosso intuito ndo serd desmerecer a aventura colonial portuguesa. Na verdade, o que devemos



46

nos ater € a construgdo dessa identidade portuguesa diante de excesso de passado, desse
saudosismo que ainda se perpetua entre muitos.

Segundo Lourenco, ao se analisar a histdria portuguesa, desde os primeiros movimentos
da formagdo enquanto uma unidade nacional, observa-se um irrealismo da imagem que os
portugueses fazem de si. Essa imagem distorcida ou hipertrofiada da histéria revela uma
dificuldade da compreensdo dessa realidade. Esse modo de construir e de narrar a histéria
portuguesa, “reflecte a estrutura de um comportamento nacional que a obra dos historiadores
apenas generaliza e amplia” (LOURENCO, 2013, p. 24). Lourenco afirma que a historia chega
tarde para dar sentido ao percurso historico que os povos até entdo atravessaram ou fornecer
“um contetdo a imagem que ele tem de si mesmo” (LOURENCO, 2012, p. 10) e acrescenta

que:

Antes da plena consciéncia de um destino particular — aquela que a memoria,
como crénica ou historia propriamente dita, revisita -, um povo é ja um futuro
e vive do futuro que imagina para existir. A imagem de si mesmo precede-0
como as tabuas da lei do Hebreus no deserto. Sdo projectos, sonhos, injuncdes,
lembranca de si mesmo naquela época fundadora que, uma vez surgida, é ja
destino e condiciona todo o seu destino. Em suma, mitos (LOURENCO, 2012,
p. 10).

Alimentados por esses mitos, a identidade portuguesa esta ligada ao que Lourenco
chama de “acto sem historia” e explica que esse “acto” pertence a ordem do injustificavel, do
providencial representando a relacdo popular que os portugueses mantém com a sua historia.

Assim, o filésofo destaca que:

Através de mitologias diversas, de historiadores ou poetas, esse acto sempre
apareceu, e com razdo, como da ordem do injustificavel, do incrivel, do
milagroso, ou, num resumo de tudo isso, do providencial. E de uma lucidez e
de uma sabedoria mais fundas que a de todas as explicagdes positivistas esse
sentimento que o portugués teve sempre e de crer garantido no seu ser nacional
mais do que por simples habilidade e astlcia humana, por um poder outro,
mais alto, qualquer coisa com a méo de Deus (LOURENCO, 2013, p. 25).

A identidade portuguesa &, por exceléncia, marcada pelo forte espirito da cristandade.
Toda a historia portuguesa foi sendo erguida diante dos pilares de um reino cristao, celebrado
¢ mitificado n’Os Lusiadas, no século XVI, além de corroborar para a construcao da identidade
de um povo descobridor, uma nacdo colonizadora. Para Lourenco, Portugal é obrigado a se

definir:
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A0 mesmo tempo contra o reino vizinho de Ledo e Castela e a presenca
mulcumana que ocupa o futuro espaco portugués até ao Douro. O nascimento
de Portugal como inscreve-se no movimento geral da reconquista crista do
Isldo, que s6 terminard com a conquista de Granada, em 1492. Portugal é
precisamente o primeiro reino da Peninsula a libertar-se da presenca do Isldo
e a ocupar, desde os fins do século XII1 até hoje, a mesma tira estreita a beira
do Atlantico, a outra fronteira sem fim que o mais tarde fara parte do seu
espagco real e mitico de povo descobridor (LOURENCO, 2012, p. 11).

Os percalcos enfrentados por Portugal até aquele momento séo vivificados e explicados
pelo Padre Anténio Vieira como obstaculos a serem superados pelo pais, mas nunca se
esquecendo de que é o povo eleito para divulgar a fé cristd. De acordo com Lourenco, a respeito
do messianismo, visto nos textos de Vieira, afirma que “o tempo da profecia ndo se regula pelos
imperativos da temporalidade humana. Tudo nele sdo sinais e indicios. Portugal ndo ¢ para ele
uma nagao como outra qualquer. E uma nac&o literalmente eleita” (LOURENCO, 2012, p. 20).
Em sua Histdria do futuro, Vieira explica que ndo escrevera a “historia do passado para os
futuros, nos escrevamos a do futuro para os presentes” (VIEIRA, 2016, p. 4) e convida os

portugueses a compreenderem, em tom profético, sua historia futura:

Eu, Portugal, (com quem sé fala agora) nem espero o teu agradecimento, nem
temo a tua ingratiddo. Porque, se me ndo contas com Daniel entre o0s vivos, eu
me conto com Samuel entre 0s mortos; se nas letras que interpreto achara
gracas (bem podera ser que a tenhas), eu te dissera a méa fortuna sem receio,
assim como te digo a boa sem lisonja. Mas € a tua estrela (benignidade de
Deus contigo devera ser), que tudo o que leio de ti sdo grandezas, tudo que
descubro melhoras, tudo o que alcango felicidades. Isto é que deves esperar, e
isto 0 que te espera; por isso em nome segundo e mais declarado chamo a
mesma escritura Esperanca de Portugal, e este é o comento breve de toda a
Histdria do Futuro (VIEIRA, 2016, p. 7-8).

E declara que Portugal ocupara o centro do mundo, sobrepondo a sua histéria sobre as
historias de povos antigos ou barbaros e se sobrepora sobre 0s seus rivais. Quando esses feitos

ocorrerem, sua historia deixara de ser uma historia do futuro e tornar-se-4 o presente.

A melhor parte dos venturosos futuros gue se esperam, e a mais gloriosa deles,
serd ndo s6 propria da Nacdo portuguesa, sendo Unica e singularmente sua.
Portugal sera o assunto, Portugal o centro, Portugal o teatro, Portugal o
principio e fim destas maravilhas; e os instrumentos prodigiosos delas os
Portugueses. [...]

Portentosas foram antigamente aquelas faganhas, 6 Portugueses, com que
descobristes novos mares e novas terras, e destes a conhecer o Mundo ao
mesmo Mundo. Assim como lieis entdo aquelas vossas histérias, lede agora
esta minha, que também ¢é vossa. Vés descobristes 0 Mundo o que ele era, e
vos descubro a vos o que haveis de ser. Em nada é segundo e menor este meu
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descobrimento, sendo maior em tudo. Maior cabo, maior esperanga, maior
império.

Naqueles ditosos tempos (mas menos ditosos que os futuros) nenhuma cousa
se lia no Mundo sendo as navegagdes e conquistas de Portugueses. Esta
historia era o siléncio de todas as histdrias. Os inimigos liam nela suas ruinas,
0s émulos suas invejas e s6 Portugal suas glorias. Tal é a Historia,

Portugueses, que vos presento, e por isso na lingua vossa (VIEIRA, 2016, p.
10).

O discurso de Vieira sobre Portugal é grandiloquente, apresentando um tom alucinatério
de acordo com Lourengo. No entanto, toda essa euforia torna-se simbolicamente coerente
durante vérios séculos em que a Nacdo esteve a frente de um vasto império colonial,
acreditando, convictamente, nesse discurso. Concordando historicamente com a importancia
que Portugal teve sobre os descobrimentos, Lourenco, analisando o texto de Vieira, ndo deixa
de enfatizar que culturalmente essa grandeza foi construida e, completa que “a propria
existéncia de Portugal é da ordem ndo s6 do milagre, como da profecia. Pela sua publica
fidelidade critica, Portugal profetiza” (LOURENCO, 2012, p. 21).

Retomando um dos textos basilares da formacdo da mitologia e da identidade
portuguesa, Os Lusiadas representa a tomada de consciéncia historica de Portugal e é a partir
da obra camoniana que esse projeto de identidade foi construido. Considerado o “Poema da
Raga”, a “Biblia da Nacionalidade”, essa epopeia, segundo Massaud Moisés (1999), em A
Literatura Portuguesa, constr6i um “feliz retrato da visdo do mundo propria dos quinhentistas
portugueses, e, a0 mesmo tempo, sincera e comovida reportagem do momento em que Portugal
atingia o apice de sua progressio historica” (MOISES, 1999, p. 57). A singularidade historica
que Portugal se torna advém exatamente da sua a¢do de descobridores de mundo. “Antes das
Descobertas, Portugal possui uma existéncia historica e politica empiricas” (LOURENCO,
2013, p. 145). As descobertas ndo afetam apenas um individuo ou apenas uma nagéo, afetam a
percepgdo de mundo de todo Velho Continente, resultando numa universalidade desse
momento historico. Portugal passa a atuar no cenario mundial, naquele momento, como uma
das grandes forcas de transformaces politicas e histéricas. Desse modo, Lourengo (2013)
afirma que, diante das descobertas e mitificadas no canto camoniano, houve a tomada dessa

consciéncia historica. Assim:

De portugueses tornamo-nos lusitanos, tribo lusiada predestinada ao futuro
fabuloso que nas navegagdes se tornaram presente. Na auséncia de vida mitica
onde 0 canto organico se enraize, é o Poeta mesmo que transfigura o
acontecimento que a isso se presenta em mito, ndo s6 pela consciéncia
sublimada da sua importancia universal, como pela sua integragcdo numa visao
simbdlica do destino pétrio, concebido como uma sucessao profética de actos
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heroicos através dos quais, com a lentiddo das coisas destinadas a durar, se
concretizou a missdo universal de um pequeno povo (LOURENCO, 2013, p.
145).

Lourengo afirma que de todas as figuras ou momentos historicos que possuem um valor
afetivo e ideologico para o povo portugués, “nenhuma parece mais legitima e natural do que
tem Camdes como objeto” (LOURENCO, 2013, p. 149). Através do processo de mitificagdo
tanto de Camdes quanto de Os Lusiadas, eles representam o sentimento patriético exaltado da
identidade portuguesa, transformando-se em ferramentas politica-ideoldgica em tempos e sobre
regimes politicos diferentes. Para Lourenco, “Camdes se torna objeto das nossas paixdes
nacionais, que sao menos literarias ou culturais do que ideoldgicas, patrioticas, civicas e por
vezes partidarias” (LOURENCO, 2012, p. 147) e adverte que:

O que convém é saber que Camdes e a sua obra, em particular Os Lusiadas,
ndo sdo uma realidade intemporal e de significagdo univoca. Deslocé-los,
arbitrariamente, da sua significacdo prépria, enquanto expressdo exemplar de
um momento da nossa existéncia historica e da aventura mais vasta da
expansdo do Ocidente, para a falsa eternidade de um mito moral, histérico e
ideoldgico cujas bases continuariam intocaveis, é celebra-lo as avessas, querer
que o dividido presente nosso tenha claridade sublimada de um passado
irrevogavel no ser e nas coordenadas espirituais (LOURENCO, 2012, p. 149).

A obra camoniana conferiu aos portugueses, de maneira coletiva, uma existéncia
heroica, de um pequeno pais de principios contrarreformista e expansionista. Nesse texto,
Camoes ressalta que “¢ oficialmente heroico e nesse oficio imaginario pde todas as suas
complacéncias. Todo o famigerado enigma da nossa originalidade historica cabe no ‘peito
ilustre lusitano’ a que o verbo do Poeta soube conferir foros de corpo mitico nacional”
(LOURENCGCO, 2013, p. 153). De tal modo, que o Poema, assim como 0 autor, passou a ser
comemorado em alguns de seus centendrios. Na verdade, essas comemoragGes apresentam um
carater mais politico-ideolégico do que cultural. Ndo se pode crer em uma visao inocente desses
festejos. Além disso, essas comemoracdes escondem as contradicdes e 0s problemas em relacédo

a imagem real e a imagem desejada dos portugueses. Sendo assim, Lourenco acredita que:

Comemorar Camdes e 0 seu Poema é reexaminar sem fria na inteligéncia e no
coragdo, de “amor da patria apenas movidos”, a mitologia cultural e ideoldgica
de que o Poeta é irradiante simbolo. Nado podemos absorver, nem instaurar,
como se nada tivesse mudado, a glorificagdo sublimada de uma “Fé” e de um
“Império” para um tempo em que o império da fé — cujo impacte e contetdo
contrastam tanto com os dos tempos camonianos — ndo parece particularmente
adequado ou interessado na defesa e ilustracdo da fé dos impérios
(LOURENCO, 2013, p. 155).
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Entretanto, toda essa celebracdo e exaltacdo em torno da figura de Camdes e de seu
Poema s6 ganham forcas no século XIX, com o surgimento do Romantismo e suas propostas
de valorizacdo dos passados nacionais e das grandes figuras historicas. Como Lourenco afirma:
“se ndo foi o romantismo que inventou a literatura, modificou por completo a sua no¢ao”
(LOURENCO, 2012, p. 143). Para ele, o0 Romantismo tira 0 papel quase que restritamente
ornamental, cujo finalidade era o embelezamento ou um reflexo verossimilhante da vida,
transformando “em visao de mundo, espelho da aventura da humanidade em busca de absoluto”
(LOURENCGCO, 2012, p. 143). O Romantismo buscou nas terras do esquecimento escritores e
obras e proporcionou uma nova andlise e interpreta¢do para os textos e autores “percursores de
uma angustia existencial profunda, mas também os que tiveram um destino maldito por causa
do génio, incompativel com a ordem do mundo que os rodeia” (LOURENCO, 2012, p. 144).
Alguns desses escritores ascenderam ao pantedo dos deuses escritores e foram glorificados pelo
movimento.

O Romantismo buscou, na revisitacdo historico-literaria, personagens e obras que
fortalecessem a no¢do de um nacionalismo, de um patriotismo, diante das intensas mudancas
ideoldgicas que ocorriam no inicio do século XIX. Lourenco afirma que a identificacdo de
Camdes como figura dessa nacionalidade portuguesa torna-se um caso Unico no contexto
cultural europeu. Camdes tornar-se-ia para Portugal mais que o grande escritor, seria o seu herdi
nacional. A transformacdo da obra camoniana em um breviario da identidade nacional ocorre
num periodo de grandes traumas para a nac¢do. Um duplo traumatismo marcado pela
transferéncia do rei para a Brasil, onde se instalaria o Império, e pela invasdo militar por
franceses e espanhois, além da tutela militar dos ingleses, até os anos de 1820, levaria o pais,
com a Revolucéo Liberal, a retomar o timéo da embarcacdo lusitana, a qual os portugueses
seriam 0s responsaveis pelo seu proprio futuro. Lourenco afirma que, durante o processo de
conscientizagdo e o levante revolucionario, “os Portugueses comegaram a dar-Se conta de que
tinham de assumir o seu destino, a sua defesa militar, mas também a sua dignidade nacional
ultrajada” (LOURENCO, 2012, p. 147-148). Acrescenta-se a esses movimentos politicos-
ideoldgicos, a publicagdo de uma versdao d’Os Lusiadas em Paris, que contou com a ilustracdo
de artistas franceses. Segundo Lourenco, essa publicacdo representou o processo de
canonizacao patriotica e civica que se alcangaria tempos mais tarde e completa, afirmando que,
a respeito dessa publicagdo, “trata-se de um gesto simbdlico de afirmacédo de Portugal aos olhos
do mundo cultivado no momento em que a vida nacional atravessa uma fase delicada e sofre
com o seu eclipse no palco europeu” (LOURENCO, 2012, p. 148). A partir desse momento,

Camoes vivera ‘“numa espécie de isolamento intemporal ou de abstracta perspectiva,
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estereotipado principe dos poetas lusos, no meio de outros menos lidos do que ele o era entéo
e pouco era” (LOURENCO, 2013, p. 135).

A partir desse cenario, Almeida Garret (2018) surge como o poeta do sentimento
nacional, do patriotismo e do culto a liberdade, o que o levaria ao exilio. Destaca-se dentre suas
obras o poema Camdes, no qual revela a presenca de um Portugal doente e sofredor. Nessa
obra, ele estabelece relagdo com o texto e o autor quinhentista e toma por musa a “Saudade”,
traduzindo todos o sentimento que ela exprime e encontra em Camdes, mais que o grande
escritor da patria, mas a figura mitificada para a representacao desse sentimento. Dessa maneira,
Lourenco ressalta que “o proprio Camdes é uma encarnagao, entre outras, apesar de ser a mais
sublime de todas, de um sentimento que estd para além dele, e que todos 0s portugueses
partilham, essa inexplicavel mistura de sofrimento e de dogura a que chamam de saudade”
(LOURENCO, 2012, p. 149).

Apbés o primeiro movimento de valorizagdo da nacionalidade e da identidade
portuguesa, no seéculo XIX, a Geragdo de 70 representava uma geracdo portuguesa infeliz. Ha
uma tentativa de tomada da consciéncia politico-social que, no entanto, ndo representou uma
verdadeira revolucdo cultural. Segundo Lourenco, essa consciéncia de sua realidade historica,
do entendimento do papel que Portugal no cenario mundial, marca despertaram esse sentimento
nessa geracao.

Dentro da mitica do portugués, Lourenco explica que, pela primeira vez, questionou-se
o0 destino de Portugal, tanto do ponto de vista politico quanto cultural, tendo Garret e Herculano
como uns dos primeiros a sentirem tdo intensamente a decadéncia portuguesa. A geracdo de
Antero de Quental e Oliveira Martins recebe os reflexos da revolucdo industrial e cientifico-
cultural que despertou o criticismo de consciéncia historica da nacionalidade. Esses escritores,
nessa perspectiva, se distanciaram das intepretacfes de Os Lusiadas e das comemoracdes que
haviam ocorrido em 1880, trazendo uma imagem de um Portugal diferente daquela apresentada
pelo Poeta e a utilizagcdo da obra e do autor a servico dos primeiros rumores republicanos
incomodam ambos autores. Enquanto para 0s romanticos como Garrett, Os Lusiadas e Camoes

representam Portugal, contrariamente, afirma Lourenco, para Antero e Oliveira Martins,

Os Lusiadas [...], ndo podem conferir identidade ou dignidade a uma pais que
a seus olhos simboliza a decadéncia, decadéncia quase estrutural, que dura ha
trezentos anos e ndo é puramente episodica — provocada, de fora, pelos
estrangeiros e, de dentro, pelos inimigos da liberdade —, como no tempo de
Garrett. Em ultima instancia, Camdes e seu Livro — pelo menos para Antero
de Quental — podem ser englobados, também eles, no processo de decadéncia,
pois 0 autor dos Sonetos atribui aos feitos que o Poema canta uma quota-parte
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de responsabilidade no drama da nossa decadéncia (LOURENCO, 2012, p.
151).

Passado o criticismo devastador e impotente da Geracao de 70, o final do século XIX
apresentou respostas aos movimentos politicos internacionais, mas que afetavam diretamente a
dignidade da nacdo lusitana. A Conferéncia de Berlim (1884-1885), que substituia os direitos
historicos sobre os territdrios das Descobertas, que Portugal se pautava, pela ocupacéo efetiva
das terras e o Ultimatum britanico (1890) fizeram efervescer um forte amor patrio em oposicao
ao decadentismo que se apresentava na imagem e na identidade portuguesa, no final desse
século. Desse modo, ressalta-se, também, o fim do periodo monarquico portugués e a ascensao
da Primeira Republica, o que despertou esse intenso patriotismo, usado como ferramenta
ideoldgica que se tonificaria apds os anos de 1910. Para Lourenco, essas respostas marcaram a

retomada do misticismo nacionalista e afirma:

Como resposta a agressdo do monstro civilizado (Inglaterra), vera eclodir a
mais nefasta flor de amor pétrio, a do misticismo nacionalista, fuga estelar a
um encontro com a nossa auténtica realidade, mas, a0 mesmo tempo,
expressao profunda sob a sua forma invertida de uma caréncia absoluta que é
necessario compensar desse modo. O saudosismo serd, mais tarde, a traducéo
poético-ideoldgica desse nacionalismo mistico, traducéo genial que representa
a mais profunda e sublime metamorfose da nossa realidade vivida e concebida
como irreal (LOURENCO, 2013, p. 35).

Imersa nessa visdo irreal da histdria portuguesa, a intelectualidade portuguesa descreveu
a realidade coletiva e individual encoberta por uma névoa. “O imaginario cultural instala-se
voluptuosamente no puro sonho” (LOURENCO, 2012, p. 153). Dessa maneira, o fildsofo
complementa que Teixeira de Pascoais representou esse periodo que se utilizava de uma visao
extremada os caminhos ja abertos por Garrett, levando a ‘“saudade romantica um alcance
cosmico” (LOURENCO, 2012, p. 153). Em sua historiografia da Literatura Portuguesa, Moisés,

descreve, assim, Pascoais e sua obra:

Para o poeta, tudo se concentra no sentimento difuso, vago e agridoce, da
Saudade, de que deriva um estado mistico e metafisico ao mesmo tempo,
porque a Saudade tem nele sentido etéreo, inespacial e intemporal: é 0 Homem
perante o Destino, perante a Saudade, mas a “Saudade revelada, a qual se
ergue a altura duma religido, duma Filosofia e duma Politica, portanto. Dentro
dela, Portugal, sem deixar os maiores progressos de qualquer natureza”. Em
suma, o culto da saudade, que somente um portugués seria capaz de nutrir, de
onde o “lusitanismo”, outra nota relevante do carater e de sua poesia, servindo-
Ihe, inclusive, aos propositos doutrinarios (MOISES, 1999, p. 238).
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Apesar de temporalmente proximo a Pascoais, mas de pensamentos opostos, Fernando
Pessoa defendera um patriotismo outro, diferente do patriotismo camoniano ou afastando-se do
saudosismo patridtico de Pascoais e conduzindo a saudade ao tempo, “ou melhor, aos varios
‘tempos’ inconcilidveis, cuja vivéncia estd vedada a um eu intrinsicamente plural”
(LOURENCO, 2012, p. 153). Para Lourengo, Pessoa confronta-se com a imagem camoniana,
enaltecida pelo Romantismo. De modo que “a luta de Fernando Pessoa com o romantismo,
ambigua e romantica em si mesma, obriga-o a medir forcas, pela ultima vez, com o fantasma
poderoso que Garrett fez de Camdes” (LOURENCO, 2012, p. 153). Através de sua
personalidade e da sua obra, sua “interpretagao traduzir-se-a por uma rasura integral do sentido
comum de patriotismo” (LOURENCO, 2013, p. 107). Em sua obra Mensagem, Pessoa

reinterpreta as figuras nacionais, para Lourenco:

A Mensagem onde esse patriotismo-outro se encarnara poeticamente ndo €
Os Lusiadas de um Portugal sem realidade epopeica efectiva, mas um Anti-
Lusiadas, epopeia elegiaca da autodissolu¢do da nossa particularidade
histérica empirica como caminho, ascensdo e transcencdo de todas as
particularidades, suicidio sublime da personalidade na era de uma
impersonalidade realmente universal e fraterna (LOURENCO, 2013, p. 107).

As instabilidades politicas, no primeiro quarto do seéculo XX, levaram a uma crise
identitaria e a momentos de reflexdo sobre a nacionalidade portuguesa, principalmente, para
Pessoa e seus heterénimos, em especial, para Alvaro de Campos. Lourenco afirma que a crise
instalada em Portugal “provém de uma ma leitura de ndés mesmos e acaso de um excesso de
complacéncia para com tudo quanto é dos outros. Querer ser portugués € pouco para
portugueses. O povo portugués ¢ essencialmente cosmopolita” (LOURENCO, 2013, p. 109).
Sua vocacgdo para alcancar o mundo é revelada por poetas e escritores que caracterizam a
identidade portuguesa. No entanto, essa identidade portuguesa, passiva e seguidora de ordens é

0 motivo de confronto.

O que caracteriza Portugal, para um jovem como Pessoa educado no culto de
um individualismo que raia os limites da excentricidade, é a passividade lusa,
0 gosto malsdo da ordem. O auténtico patriotismo reside no combate contra
essa ordem panurgica, como ele o explicitard mais tarde no swiftiano ensaio
sobre O Preconceito de Ordem (LOURENGCO, 2013, p. 108-109).

Em varios textos dispersos pelos jornais da época, Pessoa faz duras criticas a identidade
portuguesa. Afirma que ha trés tipos de portugués: o portugués tipico, aquele que existe por

causa da nagdo; o segundo “o portugués que 0 ndo ¢” invadido por uma mentalidade estrangeira
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e que “estd completamente divorciado do pais que governa” (PESSOA, 1979, p. 82-83); o
terceiro aquele que surge com os primeiros esbo¢os do Impeério. No entanto, resume que cada
um deles possuem algumas caracteristicas em comum como: “(1) o predominio da imaginagéo
sobre a inteligéncia; (2) o predominio da emocgao sobre a paixao; (3) a adaptabilidade instintiva”
(PESSOA, 1979, p. 83). Segundo Pessoa, cada um dos tipos de portugueses reflete uma
representacdo da literatura. Acrescenta que, para 0 portugués tipico, a imaginacao predomina
sobre a inteligéncia. Apresenta uma adaptabilidade puramente artificial. “A emocao continua a
predominar sobre a paixdo, mas nao tem forca para predominar sobre coisa nenhuma”
(PESSOA, 1979, p.84). Por outro lado, “o portugués do tipo imperial absorve a inteligéncia
com a imaginac¢ao” (PESSOA, 1979, p. 84). A capacidade imaginativa integra a inteligéncia
em si, resultando em uma qualidade mental que muito foi empregada quando dos
Descobrimentos, como um exercicio pratico da imaginacéo.

A questdo da ordem mencionada por Lourenco acerca do pensamento de Pessoa €
mencionada em outro texto publicado n’O Jornal, em 1915, com o qual critica a passividade
portuguesa, afirmando que “somos incapazes de revolta e de agitacdo. Portugal precisa de um
indisciplinador” (PESSOA, 1979, p. 76). Para 0 poeta, 0 excesso de disciplina e gosto pela
ordem tornam-se uma das caracteristicas marcantes (¢ “a mais irritante”) do povo portugués. A
respeito da organizacao social e individual, enfatiza que “tao regrada, regular e organizada ¢ a
vida social portuguesa que mais parece que somos um exercito do que uma nacao de gente com
existéncias individuais” (PESSOA, 1979, p.76). Acredita, ainda, que 0s portugueses possuem
uma indisciplina superficial que ndo alcanca os objetivos profundamente. Segundo afirma,
“quando fizemos uma ‘revolug¢do’ foi para implantar uma coisa igual ao que ja estava”
(PESSOA, 1979, p. 76). Por ultimo, convoca nesse artigo um ato indisciplinador em nome de

uma nova patria:

Trabalhemos ao menos — nos, 0S novos — por perturbar as almas, por
desorientar os espiritos. Cultivemos, em nés préprios, a desintegracdo mental
como uma flor de preco. Construamos uma anarquia portuguesa.
Escrupulizemos no doentio e no dissolvente. E a nossa missdo, a par de ser a
mais civilizada e a mais moderna, sera também a mais moral e a mais patriética
(PESSOA, 1979, p. 77).

Todavia, a revolucdo que Pessoa esperava ndo aconteceu. A partir do final do século
XIX e nos primeiros anos do XX, a “redescoberta” e a ocupagdo dos territorios em Africa
reacenderam um dos elementos mais fundamentais da identidade portuguesa — o colonialismo.

Para Victor de Sa (1977), em seu livro Repensar Portugal, o colonialismo representa o
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fendmeno de maior duracdo da historia de Portugal. A ocupacdo dos territorios em terras
estrangeiras tem inicio no século XV e estendeu-se até a segunda metade do século XX. E a
partir desse colonialismo que a identidade portuguesa ira se respaldar e é, também, sobre ele

que se justificou muito do atraso de Portugal. Para Sé:

Contam-se assim 560 anos desde o inicio da expanséao ao fim do colonialismo.
560 anos durante os quais a vida econdmica, politica, administrativa, mental
e social dos portugueses esteve condicionada por um fator preponderante que
transcendia a sua prépria e genuina nacionalidade. [...]

Assim se quisermos medir numa visdo temporal a nossa historia, ter uma
nocao da proporcionalidade entre a vigéncia da nossa nacionalidade dentro do
préprio territorio e o periodo da nossa extraterritorialidade, constatamos que
sO durante 1/3 dessa cronologia nos contivemos dentro do espago territorial
portugués, enquanto 2/3 nos dispersamos por diversos continentes, ocupando
territorios que efetivamente ndo nos pertenciam.

E esta longa durag&o do fenémeno colonial um dos factores que nos aliena da
consciéncia da nossa propria nacionalidade (SA, 1977, p. 35-36).

Aproveitando-se de fatores politicos internos, uma Republica que ndo possuia poder
politico suficiente para acalmar os animos exaltados dos partidos oposicionistas, perspectiva
econbmica quanto a empregabilidade e visando os lucros que poderiam ser obtidos com a
exploracdo dos recursos de Africa, Antonio Salazar apoiou a imigracdo de portugueses para a
consolidagdo do projeto colonial africano. Administrativamente, instalou-se nessa época o
Estado Novo, numa tentativa de criar uma pais em busca de crescimento econémico e em vias

de se industrializar. No entanto, Lourenco destaca que houve um preco a ser pago:

Concretamente, o salazarismo foi o prego forte que uma nagdo agréria
defasada do sistema ocidental a que pertence teve de pagar para ascender ao
nivel de nagdo em vias de industrializacdo. Desse processo, € como
coroamento dele, constituird a emigracdo em massa dos nossos aldedes a
simbolica e dura expresséo final. O nacionalismo orgénico do antigo regime
favoreceu a objectiva desnacionalizacdo de milhares de portugueses
(LOURENCO, 2013, p. 33).

A ascensdo de Salazar ao poder representou a tentativa de salvar um estilo de vida de
uma elite portuguesa acostumada aos privilégios. Para tanto, observou-se nesse periodo o
retrocesso de relagBes socioculturais no pais. Lourenco afirma que a politica salazarista
“exprime, ou exprimiu, excelentemente, os interesses e as ideias de uma parte da Nacao, aquela
eterna parte de um povo a quem o conformismo aproveita porque € incapaz de renovacao e de

esperanga” (LOURENCO, 1976, p. 22). O medo de uma ruptura nesse estilo de vida com essas
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instabilidades politicas fez de Salazar uma espécie de salvador nacional. Como afirma

Lourenco, em sua obra O fascismo nunca existiu:

Porque ha de facto um génio salazarista, se se pode chamar de génio a
percepcdo retrdgrada das necessidades histdricas de uma certa classe
ameacada no estilo da sua existéncia e das suas ideias, sem ver a0 mesmo
tempo o contra-senso de um privilégio que ndo tem por sendo um passado a
caminho da morte. O que ha de paixdo «positiva» no Regime deve-se a essa
«vocagdo» de Salazar como salvador, ndo da Nagdo, como ilusoriamente
imagina, mas de um estilo arcaico de existéncia que ele confunde, por
educacdo e incapacidade dialéctica, com as exigéncias actuais da vida
portuguesa (LOURENCO, 1976, p. 21).

Utilizando-se do discurso histérico ja mitificado, Salazar retomou o passado como
instrumento politico-ideol6gico de seu governo, especialmente, aqueles que justificavam e
reiteravam o papel fundamental de Portugal enquanto nacéo colonialista, dentre nomes como
Inglaterra e Franca. “Somos colonialistas como somos portugueses” (LOURENCO, 1976, p.
48). A politica e o discurso salazarista invocavam a uma lusitanidade que ha tempos se

enfraquecia com os ataques contra a imagem de Portugal. Sendo assim, Lourencgo enfatiza que:

Houve no salazarismo concreto (e na sua ideologia expressa nos «Discursos»
do universitario assaz racionalista que foi Salazar) uma tentativa para adaptar
0 pais a sua natural e evidente modéstia. Todavia a glosa do relativo sucesso
dessa tentativa € que ndo foi modesta e breve redundou na fabricacdo
sistematica e cara de uma lusitanidade exemplar, cobrindo o presente e o
passado escolhido em funcdo da sua mitologia arcaica e reacionéria que aos
poucos substitui a imagem mais ou menos adaptada ao pais real dos comegos
do Estado Novo por uma ficcdo ideoldgica, socioldgica e cultural mais
irrealista ainda do que a proposta pela ideologia republicana, por ser ficcéo
oficial, imagem sem controle nem contradicdo possivel de um pais sem
problema, oasis da paz, exemplo das nacdes, arquétipo da solugdo ideal que
conciliava o capital e o trabalho, a ordem e a autoridade com um
desenvolvimento harmonioso da sociedade (LOURENCO, 2013, p. 33).

No entanto, todo esse “aprofundamento” na e da histéria portuguesa, utilizada pela
ideologia salazarista, repercutiu em um estado de forte alienagcdo da consciéncia historica das
geragdes compreendidas entre as décadas do regime colonial-fascista. No Decreto n°® 21.103 de
1932, do Ministério da Instrucdo Publica, instauravam-se os principios basicos para o ensino
de Historia para o ensino secundario e técnico profissional. De acordo com o Decreto, em seu
preambulo, “a Historia de Portugal visa, além dos conhecimentos gerais que ministra, dentro
da sua categoria, a formar portugueses; por isso a sua ac¢do tem de ser eminentemente

nacionalizadora” (MEDINA, 1985, p. 45). Sendo assim, os livros didaticos de Histdria
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deveriam passar por um processo de adequacdo historiogréafica, seguindo as exigéncias
presentes no Decreto, com o intuito de fortalecer a imagem do pais e, sendo papel do governo

assegurar esses principios, conforme expresso a seguir:

Art.2.° Todo o feito que significa esfor¢co da Nacdo, desde o inicio da Historia
Patria até ao presente, deve ser exaltado, como bom e digno.

Art.3.°Deve ser objeto de justificacdo e glorificacdo tudo quanto se tem feito,
através dos oito séculos da Histdria de Portugal, no sentido de fortalecer o
seguintes factores fundamentais da vida social: a Familia, como célula social;
a Fé, como estimulo da expansdo portuguesa por mares e continentes e
elemento de unidade e solidariedade nacional; o Principio da autoridade, como
elemento indispensavel do progresso geral; a Firmeza do Governo, espinha
dorsal da vida politica do Pais; o Respeito da hierarquia, condicdo basica da
cooperacdo dos valores, e a Cultura literéria e cientifica.

Art.4.°Tudo quanto, pelo contrario, tem sido elemento de dissolugdo nacional,
de enfraquecimento da confianca no futuro, falta de gratiddo para com o0s
esforcos dos antepassados, deve ser objecto de censura.

Além de aplicar as ideologias salazaristas na educacéo, foram criadas organizacdes civis
com a finalidade de propagar e perpetuar as convicgdes promovidas pelo Estado Novo. Dentre
essas organizacles, encontravam-se a Mocidade Portuguesa Feminina e a Mocidade
Portuguesa. A primeira dedicava-se a instrugdo e a conducdo das mulheres diante da
permanéncia da familia e do lar. Em seus boletins, apresentavam-se as raparigas portuguesas o
plano de atividades, “ndo € a aprendizagem em si mesma que interessa; € a conquista da
capacidade que essa aprendizagem em si mesma que interessa” (MEDINA, 1985, p. 59). Ou
seja, como um dos boletins informavam que o objetivo era “tornar nossas raparigas capazes de
aprender por si 0 que necessitam saber para bem dirigir o seu Lar e educar os filhos” (MEDINA,
1985, p. 59). A educacédo feminina defendia as raparigas de uma masculinizagdo que a cultura
intelectual poderia proporcionar e mesmos aquelas que buscavam uma profissionaliza¢do néo
deveriam esquecer do seu papel fundamental na construgéo do lar, logo na construcao da Nagéo.

Apesar de demonstrarem uma reforma nas bases de ensino do pais, o Estado Novo
instaurou um processo de retrocesso na educacdo, principalmente, quanto a consciéncia critica
dos processos historicos e do desenvolvimento da historia no presente. Sa (1977) compreende
que ha trés fatores que proporcionaram essa falta de visdo critica durante o Salazarismo. Em
primeiro lugar, o blogueamento de uma historiografia critica no pais, o que levou historiadores
se exilarem em outros paises. As pesquisas de temas sensiveis ao pais, que poderiam modificar
“a mentalidade oficial dominante eram cuidadosamente evitadas” (SA, 1977, p. 17). O préprio
ensino de Historia nas escolas, em segundo lugar. A disciplina havia sido transformada “numa

linguagem mnemonica e completamente desligada da experiéncia social” (SA, 1977, p. 17),
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transformando-se, ao longo do tempo, em “uma disciplina supérflua e caricatural (SA, 1977, p.
18). O ultimo fator, ligado diretamente as questdes coloniais, referia-se as estratégias juridicas
adotadas para desvincular Portugal do colonialismo, ressaltando que o pais possuia “provincias
ultramarinas” ao invés de colonias. Durante a década de 1950, Portugal deixava de ser um pais
pequeno, como ostentava 0s mapas expostos nas escolas, quarteis e 6rgdo publicos. Segundo
S4, “os territorios coloniais se sobrepunham engenhosamente a preencher os contornos do
continente europeu” (SA, 1977, p. 18).

Foi através de estratégias semanticas adotadas pelo governo que as colbnias se
transformaram em “provincias ultramarinas” e o Ministério das Colonias transformava-se, na

década de 1950, em Ministério do Ultramar. Esse recurso, para Sa, procurou:

Convencer o0 Mundo, e os Portugueses em primeiro lugar, de que 0 nosso pais
era pluricontinental e multirracial. Todos os Portugueses que hoje contam 30
anos de idade, desde a sua instrugdo primaria sempre e s6 tinham ouvido falar
em provincias ultramarinas e nunca em coldnias. Colénia era um termo
«tabu», mesmo subversivo, no vocabulério politico anterior ao 25 de Abril
(SA, 1977, p. 18-19).

Segundo Lourenco, quanto a administragdo das coldnias, afirma que “Salazar governou
com longinqua médo de ferro e em seguida, de ferro e fogo, territérios que nunca sentiu
necessidade de ver e auscultar de perto” (LOURENCO, 1976, p. 101). No entanto, o discurso
de patriotismo empregado nas propagandas acerca das colOnias representava uma
grandiloguéncia e uma proximidade as coloniais. De acordo com o mito criado sobre a
grandiosidade de Portugal, afirmava que o pais se estendia do Minho ao Timor. Apesar de todo
esse discurso, Lourengo afirma que “durante alguns séculos, o Império ou a sua ficcao
funcionaram como elementos de uma psicodrama destinado a compensar-nos ao mesmo tempo
da nossa real miséria e da nossa fragilidade historica” (LOURENCO, 1977, p. 102). Além dessa
grandiloguéncia da propagada, durante a década de 1950, a visita do soci6logo brasileiro
Gilberto Freyre as col6nias, convidado pelo governo de Lisboa, colaborou para “comprovar”
sua tese de que havia um clima de harmonia racial nas colénias. Essa harmonia era devido a
capacidade de adaptabilidade aos territdrios ocupados, aos valores cristaos que sdo empregados
pelos portugueses e 0 desejo que esse povo possui em sua génese pelas Descobertas, traduzindo-
se no luso-tropicalismo.

Contudo, ao iniciar-se, na década de 1960, os levantes contra a ocupacao portuguesa em
Africa, Portugal metropolitano se deparou com uma realidade distante daquela que eles

conheciam. A falta de entendimentos sobre os conflitos, conforme Lourenco, originou-se visto
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que “as Colonias, enquanto realidade colonialista e imperialista, ndo existiam. Por isso, ndo

havia razdo alguma para descolonizar” (LOURENCO, 1976, p. 101). O autor completa que:

A ndo problematizacdo da histdria portuguesa (...) € uma das caracteristicas
capitais da consciéncia nacional, e essa auséncia de olhar critico sobre nds estéa
relacionada justamente com o facto de sermos os prodigiosos actores de uma
gesta de colonizagdo que nunca nos pOs problemas. Quando os houve, e
graves, foram os outros que no-los puseram (LOURENCO, 1976, p. 100).

Ao longo dos treze anos de guerra colonial, a propaganda do governo se intensificava e
convocava a familia portuguesa a fazer parte dessa empreitada em nome da Nag¢do. Ao mesmo
tempo em que a guerra se instaurava, o governo fomentava a ida de familias para ocupar mais
territorios em Africa, fornecendo passagens, empréstimos para as exploragdes agricolas. Esses
investimentos eram contra a fragmentagdo do corpo nacional, tendo a familia como “célula
unida do controlo moral e politico” (RIBEIRO, 2007, p. 25). Observa-se ao longo dos primeiros
anos da guerra colonial, uma maciga emigracéo, principalmente, para Angola e Mogambique.
Segundo Lourenco, o papel colonialista do povo portugués é uma caracteristica que ndo se pode
deixar de analisar. O autor afirma que “quer queiram, quer nao, todos os portugueses sido
colonialistas até o fundo da alma e o melhor é sabe-lo e arcar com essas evidéncias”
(LOURENCO, 1976, p. 103).

Apos os anos de guerra colonial, a Revolucdo de Abril de 1974 findou dois ciclos
histdricos: o periodo ditatorial que persistia cerca de quarenta anos, entre 0s governos de
Antonio Salazar e Marcello Caetano, e periodo colonialista que durou mais de quinhentos anos.
Lourenco defende que, com a Revolugdo do Cravos, os grandes mitos nacionais terminavam
com a empreitada colonialista e permitiu o surgimento de novos mitos, como o de um Portugal
revolucionario, 0 que permitiria ao pais uma nova reconfiguracdo em sua imagem, agora de
uma pais enfraquecido pela perda das col6nias. Para S&, a libertagdo politica de Portugal

representou uma liberdade ao pensamento livre e a conscientizacao da realidade histérica:

O 25 de Abril representou ndo sé a queda de um governo com toda a sua
estrutura politica e representativa ao servico dos monopolios, mas também o
fim das guerras coloniais, a descolonizagdo, e consequentemente, a definicdo
socialista das opcdes de reconstrucdo do pais consignada na Constituigdo. [...]
A partir daqui, venceu-se finalmente o imobilismo histdrico que bloqueava o
desenvolvimento da sociedade portuguesa (SA, 1977, p. 103).

Lourenco ressalta que Portugal haveria de enfrentar novos desafios. A solucao para os

problemas, buscada através da saida dos limites do velho continente, ja ndo era mais possivel.
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Portugal teve que alcancar sua resposta a partir de dentro. No entanto, ndo seria uma tarefa facil,
uma vez que Portugal e os portugueses eram desconhecedores deles préprios. Ele defende que
a Revolucédo ndo foi uma luta contra os mitos, mas de estruturas historicas solidificadas,
principalmente, pelos anos de ditadura. O filésofo defende que era a hora de “construir com
constancia o pais habitavel de todos, sem esperar de um eterno la-fora ou la-longe a solucéo
que, como no apologo célebre, esta enterrada no exiguo quintal” (LOURENCO, 2013, p. 51).

Com a libertagdo do 25 de Abril, Portugal abre-se economicamente, deixando de
explorar os recursos das col6nias, o que isolou o pais durante muitos anos. Para S& (1977), o
colonialismo representava um dos grandes entraves para o desenvolvimento de Portugal,
principalmente, porque os lucros que se obtinham através da exploracdo compensavam as
caréncias da baixa producdo portuguesa. Afirma que “o colonialismo portugués, ao mesmo
tempo que explorava e oprimia outros povos, era a causa de opressado e da exploracao do proprio
povo” (SA, 1977, p. 111). Além disso, o retorno de grande parte das popula¢des das coldnias
levou Portugal a enfrentar nos campos sociocultural e econdmico novas realidades e abrir-se a
novas experiéncias. Segundo Sa, a presenca desses individuos promoveu bons frutos,
especialmente, nas questdes econdmicas, “pondo a render bens e meios de producdo que ha
muito se encontravam improdutivos, e descobrindo novas formas de atividades susceptiveis de
modernizar e dinamizar a vida quotidiana dos seus concidaddos” (SA, 1977, p. 22).

Passados mais de quarenta anos daquele 25 de abril de 1974, é possivel visualizar
através de uma conscientizagdo historica e critica como a identidade portuguesa foi forjada,
principalmente, através de seus mitos histéricos. Em especial, 0s mitos que estavam ligados ao
passado colonialista. Como Lourenco afirmou, a sintese da identidade portuguesa esta ligada
ao colonialismo desde que o primeiro barco saiu em busca de novos horizontes. Agora, Portugal
se reconstroi a partir de si mesmo, entre as suas fronteiras. Maduro e consciente de sua historia,
0 pais de Camdes e das Descobertas reflete sobre sua propria imagem, sobre sua propria

identidade diante de um mundo que, diferentemente do que fez, ndo parou de evoluir.
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2 O LUGAR DA HISTORIA

NoOs somos os herdeiros dos que partiram nas
caravelas. Sonhamos futuros impossiveis e
cumprimos a sina revelada nos textos onde o
Padre Antdnio Vieira afirma que nascer pequeno
e morrer grande é chegar a ser homem, e foi por
isso que Deus nos deu tdo pouca terra para o
nascimento e tantas para a sepultura: deu-nos
Portugal para nascer e o mundo inteiro para
morrer.

(A balada do ultramar — Manuel Acécio)

2.1 O SENTIDO DA HISTORIA

N&o é uma marca dos tempos atuais que Literatura e Histdria sempre apresentaram uma
proximidade e muitas discussdes a respeito dessa unidao. Acredita-se que, em lliada, nos séculos
VIl ou IX a.C., Homero tinha essa proposta, a qual, para muitos criticos, marca o inicio da
literatura ocidental e ja, naquela época, utilizava-se da juncédo de histéria e mito. Em sua Arte
Poética, Aristoteles indicava que havia uma contiguidade entre o poeta e o historiador, no
entanto, ambos possuiam caracteristicas préprias que os distinguiam. Para Aristételes, ndo é a
funcdo do poeta a narracdo dos fatos historicos como realmente aconteceram, mas mostrar o
que poderia ter acontecido, respeitando a uma verossimilhanca.

O filosofo grego afirma que o poeta € livre da subordinacéo inflexivel da verdade, ele é
um imitador de simulacros. Ele declara que “a missdo do poeta consiste mais em fabricar
fabulas do que versos, visto que ele é poeta pela imitacdo e porque imita as agdes”
(ARISTOTELES, 2003, p. 44-43). Desse modo, nio cabe ao poeta buscar pela verdade dos
fatos, apesar das pecas produzidas por eles apresentarem conexdes com episodios histéricos.
Na verdade, o propdsito que se intenta nessas fabulas é que sejam necessariamente mais belas
que os fatos em si.

Em sua aula “O inicio da historia e as lagrimas de Tucidides”, Jeanne Marie Gagnebin
afirma que Herddoto, tradicionalmente considerado o pai da Histdria, transforma a tarefa de
poeta em de zelador do passado contra a esquecimento. Segundo ela, o poeta deveria, numa

sociedade sem escrita como era a Grécia arcaica, “contar os acontecimentos passados, conservar
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a memoria, resgatar o passado, lutar contra o esquecimento” (GAGNEBIN, 1997, p. 17). Era
seu dever religar o passado ao presente, “fundando a identidade de uma nac¢do ou de um
individuo” (GAGNEBIN, 1997, p. 17), num processo constante. Por outro lado, segundo
Gagnebin, enquanto Herddoto possuia 0 gosto pela narrativa e contava inimeras histdrias,
Tucidides construia versdes das histdrias mais objetivas e austeras, notava-se a auséncia das
emocdes em suas narrativas. Para Gagnebin, Tucidides “constroi a versdo racional e definitiva
da histéria sem se deixar levar pelo prazer da narragdo” (1997, p. 29).

Observa-se que, desde os primérdios da histéria da Historia, a discussdo entre a
objetividade e a subjetividade, a razdo e a emog&o estdo presentes na representacdo da narrativa
historica. De um lado, tem-se a narrativa histdrica baseada em fatos, eventos e documentos; do
outro, uma narrativa que se pauta nos testemunhos, nos relatos daqueles que participaram ou
estiveram bem proximos aos eventos narrados. No entanto, percebe-se que em ambos 0s casos,
hé& a nocdo de um processo de construgdo da narrativa histérica, logo depreende-se que hd uma
selecdo do que sera narrado, conforme alguns padrdes preestabelecidos.

Compreendendo a etimologia da palavra histéria, nota-se que existe um carater
testemunhal tanto em as narrativas mais subjetivas quanto nas mais objetivas, muito diferente
do que a palavra ganhara como o passar dos tempos e engquanto uma ciéncia investigativa do
passado. A palavra historie, deriva da raiz indo-europeia wid-, weid-, significa ver. No grego,
histor tem sentido daquele que viu, que testemunhou. Le Goff (2006) destaca que essa
concepgao “leva-nos a ideia de histor, aquele que vé€, é também ‘aquele que sabe’; historien,
em grego antigo, ¢ ‘procurar saber’, ‘informar-se’” (LE GOFF, 2006, p. 18). Sendo assim, Le
Goff ressalta que a ciéncia historica se diferencia das ciéncias da natureza, da matematica, visto
que ela ndo pode ser observada diante de uma realidade, mas impde-se mediante a indagacéo,
ao testemunho.

Diante desse panorama proposto por Le Goff, analisaremos alguns aspectos teéricos
acerca da histdria e como ela faz parte hoje na composicdo de uma série de obras literérias
contemporaneas, em diferentes paises. A literatura tem se voltado para o carater testemunhal,
possibilitado que outras histdrias possam surgir nesse interim, principalmente, quando falamos
de grupos que foram silenciados em algum momento do passado ou de fatos e acontecimentos
gue merecem um novo olhar, ndo mais sob a perspectiva dos vencedores, mas daqueles que
foram vencidos. Como o préprio Le Goff sugere, devemos ir mais além do questionamento dos
documentos historicos, das lacunas que a histdria nos apresenta, devemos interrogar 0s
esquecimentos, 0s espagos em branco da historia. Segundo ele, “devemos fazer o inventario

dos arquivos do siléncio e fazer a histdria a partir dos documentos e da auséncia de documentos”
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(LE GOFF, 2006, p. 109). Além disso, o objetivo dessa andlise é fornecer subsidios para
compreender que a Historia, como a Literatura, € um processo de representacdo discursiva
baseado em selecdo e interpretagcdo do objeto narrado. Linda Hutcheon (1991), em Poética do
pos-modernismo, ressalta que “as duas sdo identificadas como constructos linguisticos,
altamente convencionalizadas em suas formas narrativas, e nada transparentes em termos de
linguagem ou de estrutura; e parecem igualmente intertextuais” (HUTCHEON, 1991, p. 141).

Talvez, a melhor forma de comecar a analisar essas questdes seria compreendendo como
a historia faz-se importante na vida do homem. O fil6sofo aleméo Friedrich Nietzsche, em sua
Segunda consideracéo intempestiva (2003), discute sobre a utilidade e as desvantagens para
a historia na vida do homem. Ele parte do excerto de Goethe que traduz a ideia de que toda
instrucdo deve ser utilizada para colaborar nas atividades cotidianas, para introduzir sua tese de
que a historia deve ser tomada como uns elementos preciosos na vida do homem. Segundo o
filésofo, “precisamos dela [a historia] para a vida e para a agdo, nao para o abandono confortavel
da vida ou da ag@o ou mesmo para o embelezamento da vida egoista e da acdo covarde e ruim”
(2003, p. 5). Por outro, a mesma necessidade que temos de utilizar a historia para conduzir
nossa vida, também, é fonte de sofrimento e angustia. Nietzsche ressalta que, ja em seu tempo,
entre a segunda metade do século XIX e inicio do XX, a formacdo histérica se encontrava
deficitaria, sendo fonte de um sofrimento ao homem. No entanto, ndo admitimos esse
padecimento, como afirma: “até mesmo acredito que padecemos todos de uma ardente febre
historica e ao menos deviamos reconhecer que padecemos dela” (NIETZSCHE, 2003, p. 6).

Entre suas reflexdes, o fil6sofo destaca que o homem se difere dos demais animais pela
capacidade de ndo se esquecer de acontecimentos que fizeram parte de sua vida. Enquanto os
animais conseguem viver a-historicamente, 0 homem esta preso ao seu tempo. Para Nietzsche,
“o homem se admira de si mesmo por ndo poder aprender a esquecer € por sempre se ver
novamente preso ao que se passou: por mais longe e rapido que ele corra, a corrente corre junto”
(NIETZSCHE, 2003, p. 7-8). Ou seja, quanto mais 0 homem tenta se afastar da histdria, mais
preso ele se encontra ao passado e isso é fonte de grande sofrimento. Ele complementa que o
peso do passado “o oprime ou o inclina para o seu lado, incomodando os seus passos como um
fardo invisivel e obscuro que ele pode por vezes aparentemente negar e que, no convivio com
seus iguais, nega com prazer: para lhes despertar inveja” (NIETZSCHE, 2003, p. 8).

Segundo Nietzsche, é a partir da compreensdao do processo histérico que o homem se
torna capaz de se compelir ao futuro. Eo passado que “acende a sua coragem para manter-Se
por mais tempo em vida, inflama a esperanca de que a justica ainda esta por vir, de que a

felicidade esta sentada por detras da montanha a qual estéo se dirigindo” (NIETZSCHE, 2003,
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p. 14-15). Nesse modo de compreensdo da historia, esta deve estar a servigo da vida do homem,
ndo meramente como uma forma de conhecimento puro. O filésofo conclui que o conhecimento
historico ¢ “algo salutar e frutifero para o futuro em consequéncia de uma nova ¢ poderosa
corrente de vida, do vir a ser de uma nova cultura” (NIETZSCHE, 2003, p. 17).

Para Nietzsche, existem trés aspectos a serem observados pelo homem em relagcdo a
pertinéncia da historia em suas vidas: conforme suas acdes e aspiracdes; de acordo como o
homem preserva e venera os objetos historicos'?; e como a histdria Ihe causa sofrimento e lhe
exige libertacdo. A partir desses aspectos, Nietzsche classifica a histdria em trés tipos: a histéria
monumental, a antiquéria e uma terceira espécie critica do contexto histdrico. Para nos, cabe
determo-nos a uma analise do viés critico que essa histdria nos proporciona, apenas como uma
perspectiva metodologia para este estudo, pois, como ele adverte “todo homem e todo povo precisa
de um certo conhecimento do passado” (NIETZSCHE, 2003, p. 32-33).

De acordo com a proposta de Nietzsche, a historia é marcada sempre pelo olhar daquele
que tende a preservar e a venera-la, o que marca a sua origem, sua identidade. Todavia, apesar
do olhar amoroso que possuimos desses objetos histdricos, devemos estar atentos que eles se
degeneram com o passar o tempo, na medida que hé a sobreposicao de novos elementos que 0s
novos tempos apresentam. Ele ressalta que todo passado € digno de ser condenado e reavaliado
com o passar do tempo e das mudancas de perspectivas sobre esse passado. Através de um
método critico de andlise da histdria, ele defende que, de tempo em tempos, h&d uma necessidade
de “explodir e dissolver um passado” (NIETZSCHE, 2003, p. 29). O passado deve ser levado
diante de um “tribunal”, onde sera interrogado e julgado de acordo com suas a¢6es. Ao afirmar
a necessidade de uma revisao e julgamento do passado, Nietzsche defende que ndo existe um
passado perfeito e mitico e “todo passado ¢ digno de ser condenado — pois € assim que se passa
com as coisas humanas: sempre houve nelas violéncias e fraqueza humanas potentes”
(NIETZSCHE, 2003, p. 30).

Entretanto, para o filésofo, esse processo € um tanto perigoso, principalmente, se o
homem tenta buscar uma total aniquilacéo desse passado a ser revisto. Os homens, 0s povos, as
culturas séo resultados de geracdes anteriores. Logo, somos frutos dos lados tanto positivos,
quanto dos aspectos mais sombrios desse passado. “Somos o resultado de suas aberragdes,
paixdes e erros, mesmo de seus crimes; ndo é possivel se libertar totalmente desta cadeia”,
afirma (NIETZSCHE, 2003, p.30-31).

10 Compreende-se objeto histdrico ndo apenas como objetos fisicos como uma fotografia ou uma peca de vestuario,
mas como qualquer elemento dotado de um sentido histdrico, como um acontecimento, uma lembranga, um lugar.
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Temporalmente, um pouco mais a frente, outro pensador da histéria, Walter Benjamin,
propde uma concepc¢do historia que, também, se utilizada do passado como uma ferramenta
revolucionaria do presente. Mas néo € sé isso, Michael Lowy apresenta uma analise profunda
em Walter Benjamin: aviso de incéndio, ndo apenas das suas teses sobre o conceito de historia,
mas do pensamento benjaminiano de uma maneira geral. De acordo com Lowy, Benjamin é
considerado um historiador da cultura, principalmente, para a academia francesa, a qual tem se
focado estudos sobre a estética de seus textos.

As teses “Sobre o conceito de histéria” mostram a complexidade do pensamento
benjaminiano e a critica a0 pensamento da histéria até aquele momento. Para Jodo Barrento,
organizador e tradutor da obra O anjo da historia, as teses representam a dinamica de seu
pensamento, do seu “fragmentarismo construtivo”. Segundo Barrento, o texto que conhecemos
hoje, como uma versao definitiva, apresenta-se em trés outras versoes, a de Gretel Adorno
(“Sobre o conceito de historia”), Theodoro Adorno (“Reflexdes sobre a filosofia da Historia,
por Walter Benjamin”) e uma versdo manuscrita que esteve em posse de Hannah Arendt, em
Nova York. No entanto, observa-se que ha outros textos que ja apresentavam as tematicas
discutidas por Benjamin nas teses, como na “Conferéncia sobre a vida dos estudantes” (1915),
no “Fragmento teoldgico-politico” (1920), em “Eduard Fuchs, colecionador e historiador”
(1937) e em muitos manuscritos e cartas que estdo reunidos em seus arquivos. Barrento destaca
que esses textos “constituem um conjunto de reflexdes que colocam problemas de varia ordem:
de sequéncia de fragmentos, de fixagdo e de datacdo” (BENJAMIN, 2012, p.168)

Apesar de todos esses outros fragmentos, as Teses s6 surgiriam no inicio de 1940, antes
de o autor tentar escapar para a Espanha do regime nazista, quando o grupo o qual fazia parte é
interceptado na fronteira espanhola. Benjamin optou pelo suicidio em setembro de 1940, porém
seu ensaio ja havia sido enviado ao instituto de investigacao social. Ao 1é-lo, Bertolt Brecht

enfatiza que:

Benjamin insurge-se contra a ideia da histdria como processo continuo, do
progresso como empresa poderosa de umas quantas cabegas descansadas, do
trabalho como fonte de moralidade, do operariado como protegés da técnica,
etc. troca da frase, tantas vezes ouvida, que diz que é de admirar que uma coisa
como fascismo ‘ainda possa acontecer neste século’ (como se ele nao fosse
fruto de todos os séculos) (BENJAMIN, 2012, p. 174).

As Teses apresentam um aspecto fragmentado e inacabado, porém mostram-se sempre
atuais. O texto ¢ composto por dezoito teses e dois apéndices que “ndo sdo abstragdes

metafisicas, mas se relacionam a experiéncias historicas concretas” (LOWY, 2005, p. 38).
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Destaca ainda a universalidade e a atualidade proposta por Benjamin “coloca questdes relativas
a toda histdria moderna e ao lugar do século XX no percurso social da humanidade” (LOWY,
2005, p. 35). O proprio Benjamin, em carta a Horkheimer, em fevereiro de 1940, explica que

as Teses:

Constituem uma primeira tentativa de fixar um aspecto da Histéria que
estabelecerd uma cisdo irreversivel entre 0 nosso modo de ver 0s resquicios
do positivismo que, segundo penso, marcam tdo profundamente até aqueles
conceitos da Historia, em si mesmos, nos estdo mais proximos e nos sdo mais
familiares. O carater esquematico que tive de dar a essas teses dissuade-me de
envia-las como estdo. Mas quero dar-lhe conhecimento delas para lhe dizer
gue os estudos histéricos a que, como sabe, me entrego de momento ndo me
impedem de me sentir solicitado, tanto quanto o senhor e outros amigos ai,
pelos problemas tedricos que a situagdo mundial inelutavelmente nos coloca
(BENJAMIN, 2012, p. 172).

Benjamin reflete bem o contexto histérico no qual se insere em suas teses e utiliza-se de
alegorias e metaforas para discutir o progresso que se anuncia com 0s movimentos politicos e
sociais do inicio de século XX. Ele, em seu ensaio “Alarme de Incéndio”, questiona quem serdao
0s vencedores e 0s vencidos com 0 progresso que se apresenta, principalmente, com as lutas de
classes entre o proletariado e a burguesia. Como ele prdprio destaca, “ndo se trata de um
combate ap6s cujo desfecho as coisas irdo bem para o vencedor, mal para o vencido”
(BENJAMIN, 20114, p. 42).

Benjamin, em sua primeira tese, traz a figura do autdmato jogador de xadrez que sempre
respondia a uma jogada de seu oponente de forma certeira a qual garantia a vitdria do boneco.
No entanto, o boneco era manipulado por um grande enxadrista. Através dessa alegoria, ele
demonstra como a evolucao da historia leva sempre a vitoria e ao progresso de um determinado
grupo. No contexto de Benjamin, “o materialismo historico torna-se efetivamente [...] um
método que percebe a historia como um tipo de méaquina que conduz ‘automaticamente’ ao
triunfo do socialismo” (LOWY, 2005, p. 41). Entretanto, sem o artificio, o autbmato jamais
venceria a partida. Na interpretacdo de LOwy, vencer a partida seria compreender a historia,
ndo a partir da visao dos opressores, das classes dominantes. Deve-se vencer o inimigo histérico
que, na época de sua elaboracgéo, era o fascismo. Sendo assim, Lowy afirma que “sem uma
interpretacdo correta da historia, € dificil, se ndo impossivel, lutar de maneira eficaz contra o
fascismo” (LOWY, 2005, p. 42).

Em busca de uma redencdo aos problemas passado, Benjamin, em sua segunda tese,
afirma que a felicidade do homem, tanto a nivel individual quanto no coletivo residirad quando

a humanidade for capaz de acertar suas dividas com o passado. Apresentando um carater mais
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teoldgico, 0 messianismo proposto por ele, ndo esta na figura de um Messias redentor como o
da visdo judaico-cristd, mas a propria humanidade € responsavel por sua salvacao, a partir do
momento em que for capaz de valorizar ndo s6 o passado grandioso, mas, principalmente, as
vitimas dele. Segundo ele, nossa cultura, nova identidade, nossa existéncia esta ligada ao
passado e ndo tem como ignora-la. Ao questionar-se em sua tese “pois ndo somos tocados por
um sopro de ar que foi respirado antes? Nao existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes
gue emudeceram?” (BENJAMIN, 2011e, p. 223), ele reafirma a necessidade dessa valorizacéo,
principalmente, das vozes que se emudeceram durante o percurso historico. Agindo no presente,
a redencdo ¢ de ordem revolucionaria, cabendo a cada geragao ser responsavel por essa “fragil
forca messianica para a qual o passado dirige um apelo” (BENJAMIN, 201 1e, p. 223). Loéwy
destaca que, nesse processo, “é preciso, para que a redengdo acontega, a reparagdo — €m
hebraico, tikkun — do sofrimento, da desolacdo das geracOes vencidas, e a realizacdo dos
objetivos pelos quais lutaram e ndo conseguiram alcancar” (LOWY, 2005, p. 51).

Para o ensaista alemao, s6 ha a compreensdo da histéria quando todos os acontecimentos
historicos forem analisados “sem distinguir entre os grandes e os pequenos, [levando] em conta
a verdade de que nada do que aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria”
(BENJAMIN, 2011e, p. 223). Lowy destaca que Benjamin escolhe a figura do cronista, na
terceira tese, pois seu desejo € representar a historia de forma integral. Para o cronista, a histdria
nao “exclui detalhe algum, acontecimento algum, mesmo que seja insignificante, e para a qual
nada est4 perdido” (LOWY, 2005, p. 54). Na concepcéo benjaminiana sé havera redencdo para
a humanidade quando o sofrimento de um Unico ser humano néo for esquecido, pois para ele
“somente para a humanidade redimida o passado ¢ citavel, em cada um dos seus momentos”
(BENJAMIN, 2011e, p. 223).

As noc¢Oes apresentadas na quinta tese, apareceram primeiramente em “Eduard Fuchs,
colecionador e historiador” (1937), texto que trabalha com a figura do historiador tradicional,
que deve “abandonar a atitude contemplativa em relagdo ao seu objeto, para tomar consciéncia
da constelacdo critica em que se situa precisamente esse fragmento, precisamente no presente”
(BENJAMIN, 2012, p. 128), afirmando, assim, o engajamento ativo do historiador ao
materialismo historico. Nessa tese, Benjamin quer demonstrar a importancia do passado para o
presente, e ele s6 se torna importante no momento em que h& o reconhecimento de seu valor
nas atitudes presentes. Entretanto, adverte que “a verdadeira imagem do passado perpassa,
veloz. O passado s6 se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento

em que ¢ reconhecido” (BENJAMIN, 201 l¢, p. 224). Em sua apresentacdo a obra de Benjamin,
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Gagnebin (2011a) destaca essa relacdo dialética entre passado e presente, ressaltando que o
temor do ensaista, era que o passado caisse nas malhas do esquecimento.

Benjamin rejeita a concepgéo de histéria como representa¢do do passado “como de fato
ele foi” (BENJAMIN, 2011e, p. 224). Essa visdo de registrar os fatos como “realmente”
aconteceram “confirma a visdo dos vencedores, dos reis, dos papas, dos imperadores”, COMO
ressalta Léwy (2005, p. 65), acerca da visdo positivista da histéria. Lowy chama atencdo para
0 surgimento de uma imagem inauténtica do passado visto que as classes oprimidas ndo séo
contempladas nesses registros. Benjamin destaca que a preocupacdo com o passado sO se
apresenta “no momento de um perigo” (BENJAMIN, 2011e, p. 224), nesse caso, 0 perigo do
esquecimento/ apagamento do acontecimento ou do sujeito historico. Ele ressalta que “o perigo
ameaca tanto a existéncia da tradi¢do como os que a recebem” (BENJAMIN, 2011e, p.224). O
alemao conclui sua sexta tese afirmando que a vitéria do inimigo, ndo deixard em seguranca
nem os mortos. Benjamin teme “pela falsificacdo ou pelo esquecimento de seus combatentes”
(LOWY, 2005, p. 66).

Ao comecar sua sétima tese, Benjamin adverte ao historiador que esqueca 0 porvir
historico caso deseje reviver o passado. Ele critica a “identificagdo afetiva” que o materialismo
historico pratica em relagdo ao vencedor. Assim, a tese traz o conceito benjaminiano de
vencedor como aqueles que “num momento dado dominam, sdo os herdeiros de todos os que
venceram antes” (BENJAMIN, 201 1e, p. 225). Ele complementa que os despojos carregados
pelos venceredores “sao o que chamanos de bens culturais” (BENJAMIN, 2011e, p. 225). Desse
modo, reflete que “nunca houve um momento um momento da cultura que ndo fosse também
um momento de barbarie” (BENJAMIN, 2011e, p. 225). Ou seja, que a base histdrico-cultural
dos vencendores, encontra-se sobre as ruinas dos vencidos.

E nesse ponto que a critica contra a Historia (dita oficial) se torna mais clara. Benjamin
acredita que o materialismo histdrico fecha os olhos para os horrores praticados durantes 0s
movimentos de dominacdo cultural e politica, esquecendo daqueles que sdo/ foram subjugados
nesses movimentos, por uma identificacdo afetiva ao vencedor. Segundo Léwy, Benjamin se
solidariza “aos que cairam sob as rodas de carruagens majestosas e magnificas denominadas
Civilizagéo, Progresso ¢ Modernidade” (2005, p. 73). Contra o fechar ou desviar dos olhos de
alguns historiadores, que Benjamin defende a “tarefa de escovar a historia a contrapelo” (201 1e,
p. 225). “Escovar a historia a contrapelo [...] significa, entdo, em primeiro lugar, a recusa em se
juntar de uma maneira ou de outra, ao cortejo triunfal que continua, ainda hoje, a marchar sobre

aqueles que jazem por terra”, explica Lowy (2005, p.73).
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Benjamin propde uma relacdo dialética, ao invés de uma relacdo excludente, entre a
cultura/civilizacédo e a barbarie. Para ele, esses momentos ndao sdo contraditérios em si, mas
fazem parte do mesmo processo politico-cultural, logo devem ser compreendidos em sua
integralidade. De maneira ampla, a sétima tese enfatiza, segundo L6wy que “a alta cultura ndo
poderia existir sob a forma histdrica sem trabalho anénimo dos produtores diretos — escravos,
camponeses ou operarios — eles proprios excluidos do prazer de bens culturais” (LOWY, 2005,
p. 78). De modo, os bens culturais transmitidos pelas geracdes tornam-se documentos de barbérie visto
que nasceram dos sistemas politicos de opressao, desigualdade e transmitidos a partir da forca.

No entanto, em um de seus manuscritos, Benjamin destaca que “é mais dificil honrar a
memoria dos anbnimos do que dos famosos, {a dos mais celebrados, sem excluir a dos poetas
e pensadores. A constru¢do da historia ¢ dedicada a memoria dos andnimos...}” (BENJAMIN,
2012, p. 187). Dessa maneira, ele propde que a histéria seja analisada a contrapelo,
considerando a partir “do ponto de vista dos vencidos, dos excluidos, dos parias” (LOWY,
2005, p. 79). Sendo assim, a releitura da histdria, em sentido contrario, possibilita essa relagdo
dialética com a “alta cultura” e a cultura dos excluidos, uma vez que oportuniza aos vencidos
se fazerem ouvidos de todas as épocas e de todos os lugares. Desse modo, Lowy, afirma que “o
presente ilumina o passado, e o passado iluminado torna-se uma forca no presente. Os antigos
combates se voltam ‘para ao sol que esta a se levantar’, mas, uma vez tocados por essa claridade,
alimentam a consciéncia de classe daqueles que sublevam” (LOWY, 2005, p. 61).

Na nona tese, Benjamin recorre ao Angelus Novus, quadro de Paul Klee'!, como
representacdo do anjo da historia que enfrenta a tempestade do progresso, sobre os escombros,
as ruinas do passado e com as asas estiradas para frente. O anjo é levado irresistivelmente ao
futuro, porém, mantém seu olhar preso ao passado, enquanto esses escombros se amontoam
diante dele.

Assim, o historiador deve ser como 0 anjo de Klee, como Benjamin postula em um de

Seus manuscritos:

Um profeta de olhos postos no passado. Volta costas ao seu préprio tempo; o
seu olhar de vidente infla-se com os cumes dos acontecimentos de outrora,
progressivamente mais morticos a medida que vdo mergulhando mais no
passado. Esse olhar de vidente tem do seu prdprio tempo uma consciéncia
mais nitida do que os contemporaneos que ‘“acompanham” esse tempo
(BENJAMIN, 2012, p. 181)

11 Angelus Novus é um desenho a nanquim, giz pastel e aquarela sobre papel, feito por Paul Klee em 1920.
Atualmente, faz parte da colegdo do Museu de Israel em Jerusalém.
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Figura 1 — Angelus Novus, de Paul Klee

Fonte: Blog Provoca Disparates??,

Dentre as multiplas leituras que se depreende do quadro de Klee, podemos ver o anjo
como a representacdo de escritores que buscam em seu trabalho literario um revisionismo, um
contar da histéria a contrapelo. Eles estdo sobre as ruinas do processo diversos momentos
histdricos e culturais, sdo levados ao futuro pelos novos ventos, porém, com o olhar preso ao
passado, ndo com saudosismo, mas com uma Visao critica e questionadora dos processos
historicos vivenciado. Encaixam-se nesse perfil escritores que trazem a tona o periodo ditatorial
latino-americano, aqueles que discutem o processo (pds-)colonial em Africa, aqueles que
releem o periodo escravista e a situagdo dos afrodescendentes. Assumem-se como sujeitos
histdricos e visam compreender o passado para garantir um futuro para as proximas geracoes.

Em sua décima segunda tese, Benjamin, reitera o pensamento nietzschiano sobre a
utilidade da historia para a vida do homem. Como ele cita, “precisamos da Histéria, mas ndo
como precisam dela os ociosos que passeiam no jardim da ciéncia” (BENJAMIN, 2011e, p.
228). Para Benjamin, a histéria ndo deve ser vista apenas como um utensilio luxuoso na vida
do homem, mas tem que auxiliar no desenvolvimento da humanidade. Para Nietzsche, e
Benjamin corrobora, esse pensamento € intempestivo uma vez que se apresentam contra 0
tempo, “e com isso, no tempo e, esperamos, em favor de um tempo vindouro” (NIETZSCHE,

2003, p. 7).

2 Disponivel em: <http://provocadisparates.blogspot.com/2015/05/walter-benjamin-o-progresso-e-0-anjo-
da.html>. Acesso em: 26 mai. 2016.



71

Por ultimo, nesse recorte que se fez nas teses, a décima quarta tese, ressalta que “a
histdria é objeto de uma construcdo cujo lugar ndo € o tempo homogéneo e vazio, mas um
tempo saturado de ‘agoras’” (BENJAMIN, 201 1e, p. 229). Para o0 ensaista alemé&o, ndo ha como
pensar a historia vagando em um tempo-espaco aleatério, ao contrario, como ressalta Léwy, “o
passado contém o presente, Jetztzeit — ‘tempo-de-agora’ ou ‘tempo-atual” (2010, p. 120). Além
disso, depreende-se dessa leitura que o poder seletivo e os poderes ideoldgicos influenciam,
especialmente, na construcdo dessa histéria. Benjamin destaca, também, a revolugdo é um
importante instrumento para as mudancas na sociedade, no entanto, essa revolucdo parte do
“salto do tigre em dire¢do ao passado” (BENJAMIN, 2011e, p. 230), quando se propdem em
salvar a heranca deixada pelos oprimidos para se evitar as catastrofes do presente, como afirma
Lowy, “a revolugdo presente se alimenta do passado” (2005, p. 120). E preciso que o homem
presente busque na tradicdo do passado os fios para se tecer a trama, como diria 0 proprio
Benjamin.

E a partir dessa tentativa de compreender a historia com uma ferramenta para o
entendimento da humanidade, como elemento que possibilidade ao homem guiar seus caminhos
e reafirmando os pensamentos de Benjamin e Nietzsche que a historia € um constructo socio-
politico-ideoldgico que nos deparamos com as possibilidades interpretativas que essa histéria
apresenta como um representacdo permeada de discursos, principalmente, dos vencedores e ndo
dos que foram oprimidos. Entre as criticas apontadas ao discurso e ao proprio fazer historico,
desde o século XIX, observa-se a historia, juntamente com a literatura, como objeto do saber
pertencente ao mesmo campo do conhecimento, o qual “buscava ‘interpretar a experiéncia, com
o objetivo de orientar e elevar o homem’” (HUTCHEON, 1991, p. 141). No entanto, mesmo
com o advento da historia como ciéncia, as discussdes sobre o carater interpretativo dos fatos
permaneciam. Hutcheon destaca que, ainda hoje, literatura e historia “obtém suas forgas a partir
da verossimilhanga, mais do que a partir de qualquer verdade objetiva” (1991, p .141).

Por outro lado, Hayden White (1994), em Tropicos do discurso, enfatiza o papel do

¢

historiador na constru¢do do discurso histérico € na concep¢do de histéria como “uma

semiciéncia” e busca o equilibrio entre arte e ciéncia. Para o historiador:

Os dados histdricos ndo se prestam a “livre” manipulagdo artistica e de que a
forma das suas narrativas ndo é uma questdo de escolha, mas é exigida pela
natureza da propria matéria histdrica. [...]

Os historiadores afirmam as vezes que somente na histéria é que a arte se
mantém numa sintese harmoniosa. Segunda essa concep¢ao, o historiador nao
é apenas o mediador entre o0 passado e o0 presente; tem igualmente a tarefa
especial de reunir dois modos de compreensdo do mundo que
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costumeiramente estariam invariavelmente separados (WHITE, 1994, p. 39-
40).

Essa separacdo radical entre literatura e historia proposta pelo pensamento do século
XIX, de que ambas sdo meios distintos de compreensdo do mundo, ndo € mais aceita pela
maioria dos pensadores contemporaneos. Para esses pensadores, tudo foi gerado por um mal-
entendido entre 0 medo dos artistas roméanticos que ndo compreendiam a ciéncia e “pela
ignorancia que o cientista positivista tinha da arte” (WHITE, 1994, p. 41), ambos influenciados
pelo pensamento da época. Porém, para a critica moderna, as distancias entre arte e histéria
diminuiram a partir do entendimento entre 0os modos de visdo de como artistas e cientistas
expressdo suas percepcdes do mundo. De acordo com White, @ medida que diminui essas
diferencas de ver o mundo desses dois grupos, “desaparece a necessidade de um agente
mediador entre ciéncia e arte; pelo menos, ja ndo é evidente que o historiador esta especialmente
qualificado para desempenhar a fun¢do de mediador” (WHITE, 1994, p. 41).

Dentre as discussdes promovidas por White, ele destaca que o historiador deve libertar
de formar harmoniosa e equilibrada 0 homem, o presente do fardo da historia. O historiador
deve fornecer concepcdes ao homem, através do passado, para a compreensdo do presente e
ndo “consagrar-Se a um passado puramente pessoal, ou uma espécie de necréfilo cultural, isto
é, alguém que encontra nos mortos e moribundos um valor que jamais pode encontrar nos
vivos” (1994, p. 53). White ressalta ainda que “o historiador contemporaneo precisa estabelecer
o valor do passado, ndo como um fim em si, mas como um meio de fornecer perspectivas sobre
o presente que contribuam para a solugdo dos problemas peculiares ao nosso tempo” (1994, p.
53). Nessa tentativa conciliatdria entre a ciéncia e a arte, o papel do historiador contemporaneo
¢ ser “uma voz no dialogo cultural” (WHITE, 1994, p. 54), na medida que assume o papel de
mediador entre as artes e as ciéncias de seu tempo, questionando qual a funcdo que ambas
exercem no tratamento do objeto historico.

N&o ha como discordar que as narrativas historicas apresentam uma interpretacdo dos
fatos mediada pela visdao do historiador, a partir das perguntas que sao elaboradas “acerca dos
fendmenos que tem diante de si” (WHITE, 1994, p. 56). Segundo White, hd uma série de fatos
registrados, os quais o historiador nao € capaz de incluir no percurso de sua narrativa, visto que
é um processo seletivo e de construcao da narrativa. De fato, é papel do historiador selecionar
os fatos que lhe sdo pertinentes ao seu projeto e “interpretar o seu material, preenchendo as
lacunas das informagdes a partir de inferéncias ou especulagdes” (1994, p. 64), afirma o critico.

Ele complementa que a narrativa historica congrega uma série de eventos, e esses, a0 mesmo
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tempo uma representacdo que é uma interpretacdo e uma interpretacdo que é tomada por uma
explicagdo de todo o processo refletido na narrativa” (WHITE, 1994, p. 64).

No entanto, cabe afirmar que a grande critica feita ao carater interpretativo nas narrativas
historicas reside no fato de se estabelecer um limite entre a interpretacdo e a objetividade dos
fatos. Nesse ponto, White consegue fazer uma distingdo entre o historiador e 0os meta-

historiadores. Desse modo, destaca que:

O “historiador propriamente dito”, costuma-se afirmar, procura explicar o
gue aconteceu no passado mediante uma reconstrucdo precisa e minuciosa dos
acontecimentos registrados nos documentos. Ele faz presumivelmente
reprimindo até onde for possivel seu impulso para interpretar os dados, ou
pelo menos indicando, em sua narrativa, onde esta apenas representando 0s
fatos e onde os esta interpretando. Desse modo, na teoria da histdria, concebe-
se que a explicacdo é proposta em relagdo a interpretacdo, como elementos
claramente discerniveis de toda representacao histdrica propriamente dita. Na
meta-histéria, em contrapartida, os aspectos explicativos e interpretativos da
narrativa tendem a andar juntos e a se confundir de modo a dissolver a sua
autoridade de representagdo do “que aconteceu” no passado ou de explicagao
valida da razdo por que aconteceu como aconteceu (WHITE, 1994, p. 66 —
grifo meu).

Apesar dessa distingdo proposta por White, ele defende que ndo ha como existir historia
sem a meta-histdria, sem que haja estratégias interpretativas fundamentais para a representacdo
da historia. Novamente, percebe-se uma estreita fronteira entre ambas. Os aspectos
interpretativos tanto da historia quanto da meta-historia proporcionam uma serie de discussoes.
Dentre elas, os filésofos contemporaneos da historia se questionam qual o limite em que uma
narrativa histdrica ndo é uma interpretacéo dos fatos apresentados, ndo é fruto do conhecimento,
mas de suposic¢des pautadas de acordo com algumas diretrizes propostas pelo contexto no qual
0 historiador esta inserido. White recorre a Levi-Strauss, corroborando que “a ‘histéria’ nunca
¢ apenas a historia, mas sempre a ‘histéria-para’, a historia escrita no interesse de algum
objetivo ou visdo infracientificos” (WHITE, 1994, p. 71). Desse modo, observando os objetivos
da producdo do discurso histérico, ele destaca que surgem dois grupos distintos de
historiadores, aqueles que se baseiam na ciéncia historica para a explicacdo dos acontecimentos
e outro que produzem narrativas mais literarias.

White trabalha com a ideia de que a representacdo histérica € um constructo, seguindo
a concepcao de outros dois pensadores da historia, Northrop Frye ¢ R.G. Collingwood, “na
medida em que o historiador deve necessariamente ‘interpretar’ os ‘dados’ que lhe sdo
oferecidos pelo registro histérico a fim de fornecer algo como uma ‘explicagdo’ deles (WHITE,

1994, p. 73). Esse posicionamento era semelhante ao que Levi-Strauss também defendia. Dentre
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esses recursos que se valiam os historiadores para sua interpretagdo, White destaca que
“mediante a critica dos documentos, o historiador estabelece a ‘moldura’ de sua narrativa, o
conjunto de fatos a partir do qual uma ‘estéria’ deve ser moldada no relato narrativo que ele faz
deles” (1994, p. 76). Retornando ao pensamento de Levi-Strauss, White enfatiza que o seu
ponto de vista esta correto em dizer que “é possivel contar um grande numero de estorias
diferentes sobre o inico conjunto de acontecimentos” (1994, p. 77).

Aprofundando em suas discussdes White defende que o papel de um bom historiador €
deixar claro a seus leitores que a narrativa historica produzida é passivel de sofrer alteracfes de
acordo como os fatos sdo acrescentados. Para White, “a natureza [da historia €] essencialmente
provisoria e contingente das representacdes histdricas e sua suscetibilidade a uma revisdo
infinita dos problemas a luz de novos testemunhos ou de uma conceituagdo mais elaborada”
(1994, p. 98). Séo justamente essas questdes que os antigos filésofos e pensadores da histéria
ndo observavam em suas analises. Segundo ele, muitos desses filésofos ndo conseguiram
compreender que os eventos relatados em um conjunto determinado ndo fazem parte ou néo
englobam todo o acontecimento historia, eles representam apenas uma parcela daquilo que se
quer mostrar ou enfatizar conforme uma série de pontos de vistas que o historiador possui ou é
impelido a assumir.

Desse modo, White enfatiza que a narrativa historica “pode ser contada de inimeras
maneiras diferentes, de modo a fornecer interpretacdes diferentes daqueles eventos e dota-los
de sentidos diferentes” (1994, p. 101). E através dessas narragdes, dos modos e das estruturas
de enredo que a cultura se apodera desses recursos para transformar “inteligivel tanto o passado
pessoal quanto o passado publico” (WHITE, 1994, p. 102) e conseguir leva-los e difundi-los
entre as pessoas e as nagoes.

Nesse processo, 0s historiadores nos levam a refamiliarizarmos com os acontecimentos
que foram esquecidos por desatencao, por acidente ou foram reprimidos pelo sujeito ou por um
grupo. Ainda é capaz de promover através da compreensdo dos eventos um autoconhecimento
da identidade tanto individual quanto coletiva, semelhante ao processo psicanalitico, no qual,
através do processo de analise, conduz o paciente a “retramar” sua historia, sendo ele capaz de
modificar sua vida através da (res)significacao de sentido para os fatos da vida.

Assim sendo, compreendendo a histéria como um processo de representacdo verbal,
capaz de se valer de formas simbdlicas para a construgdo da narrativa e que serve como matéria-
prima para muitas obras literarias que veremos, a partir de agora, como a literatura se serve da

histéria como elemento na composicdo e alguns processos para essa composi¢cdo de narrativas
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histdricas. Nessas obras, a quais a histdria aparece como elemento potente no enredo, observa-

se, de acordo com White, que:

Elas conseguem dar sentido a conjuntos de acontecimentos passados, além e
acima de qualquer compreensdo que fornecam, recorrendo as supostas leis
causais, mediante a exploracdo das similaridades metaféricas entre os
conjuntos de acontecimentos reais e as estruturas convencionais das nossas
ficgBes. Pela prdpria constituicdo de um conjunto de eventos com vistas a criar
com eles uma estoria compreensivel, o historiador impde a esses eventos o
significado simbolico de uma estrutura de enredo compreensivel (WHITE,
1994, p. 108).

White retoma a antiga distingdo que havia entre a historia como narrativa do verdadeiro,
do real, enquanto a ficcdo esta no campo do imaginario, do faz de conta. Segundo ele, essa
concepcdo marcava que, para essas narrativas histéricas, possuiam duas maneiras de
compreendé-las quanto ao mundo da experiéncia: “um dos quais [0 mundo da experiéncia] é
codificado como ‘real’ e outro se ‘revela’ como ilusério no decorrer da narrativa” (WHITE,
1994, p. 115). No entanto, White explica que tanto o historiador como o ficcionista tendem a
impor uma imagem de “verdade” em suas narrativas. Para ele, seus textos devem fazer sentido
e gerar significado para os leitores.

Dentre as formas utilizadas para dar sentido ao mundo, experiéncia que se faz presente,
no contexto contemporaneo, € a metaficcdo historiografica que tem garantido seu espaco.
Todavia, ndo se pode deixar de descartar que, desde o advento do Romantismo com a prosa
historica de Walter Scott, Waverley, em 1814, o casamento entre Literatura e Historia sempre
esteve presente, de maneira mais sistematica, apresentando diversas obras em diferentes
aspectos de como fazer essa comunhdo. Os romances historicos ganham tamanha importancia,
visto que o amadurecimento da compreensao do mundo passa por transformacdes a partir da
Revolugdo Francesas e da Revolucao Industrial, no século XVIII.

De acordo Gyorgy Lukacs (2011), em O romance historico, a partir desses eventos,
“fortalece-se extraordinariamente o sentimento de que existe uma historia, de que essa historia
€ um processo ininterrupto de mudancas e, por fim, de que ela interfere diretamente na vida de
cada individuo” (2011, p. 38). Scott se destaca, segundo Lukacs, pois seus personagens nao
estdo alheios aos acontecimentos histéricos, pelo contrario, os dota de qualidades boas e mas,
virtudes e fraquezas e os faz agir historicamente diante dos acontecimentos que os cercam.
Desse modo, para o tedrico hungaro, a tarefa de Scott, como de todo romancista historico, “¢
figurar da maneira mais rica possivel essa interacdo concreta, que corresponde as circunstancias

historicas da época representada” (2011, p. 63).
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Lukacs analisando a obra de Scott, destaca que a importancia da historia na composicéo
do romance ndo esta, simplesmente, no retrato que constrdi das grandes convulsdes da histdria,
mas como essas figuragdes das “mudangas historicas importantes afetam a vida cotidiana do
povo, quais mudancas materiais e psicoldgicas elas provocam nos homens, que n&o
compreendendo suas causas, reagem de forma imediata e veemente” (LUKACS, 2011, p. 68).
Além disso, na visdo lukacsina, Scott viu que 0 homem representado em seus romances
histdricos faz parte da construcéo do projeto de nacdo que naquele momento se insurgia. Assim,
suas personagens populares, em sua grande maioria, eram de extrema importancia nessa
construgdo nacional. Como Lukacs ressalta, “o abalo da vida material e moral do povo ndo era
apenas 0 ponto de partida, mas a missao central da figuracdo. [...] para ele o grande homem
tinha importancia [...] como representante das correntes mais importantes da vida nacional”
(2011, p. 95).

Observa-se, a partir dessa analise superficial da obra de Lukacs acerca dos romances
histdricos de Scott, que a histdria exerce um papel importante para a compreensao do préprio
contexto histdrico, bem como da construcao de uma identidade nacional. Em especial, as figuras
populares que ndo se apresentam apenas como 0s coadjuvantes dessas historias, mas
representam o processo de construcdo dessas narrativas. Alcmeno Bastos (2007), em
Introdugdo ao romance historico, recupera uma das reflexdes sobre a arte, de Alfred de
Vigny, que afirma: “a historia é um romance do qual o povo ¢ o autor” (BASTOS, 2007, p. 24).
Através desse pensamento, percebe-se que a consagrada comunh&o entre o romance e a historia,
destacando a “dicotomia autoria individual (romance)/ autoria coletiva, povo (historia)” (2007,
p. 24).

Bastos também destaca que o papel do romancista histérico vai além de explicar o
“verdadeiro do fato”, mas criar a “verdade da arte”. Sendo assim, o critico diz que “a fung¢éo do
romancista historico €, assim, complementar a do historiador, ndo somente em termos
cronoldgicos, mas também na tarefa de construir uma imagem verdadeira do passado”
(BASTOS, 2007, p. 31-32). No entanto, a questdo da referencialidade continua como um ponto
de grande discussdo entre os criticos da histdria e da literatura. Bastos, por sua vez, esclarece

que sempre ha um interesse pela a historia, na medida que o:

Romance histérico, caracteriza uma situagdo-limite, pois nele ndo apenas as
personagens, 0s eventos, 0s ambientes se parecem com personagens, eventos
e ambientes reais, na medida em que muito frequentemente conservam suas
marcas de identificacdo, em especial 0s nomes proprios, isto é, suas marcas
registradas — esbateram em grande parte as fronteiras entre poeta e o
historiador (BASTOS, 2007, p. 43).



77

Para Hutcheon (1991), na contemporaneidade, ha a compreensdo de que literatura,
ficcdo e historia sdo producdes discursivas, que a histdria so existe mediante ao texto e que o
passado esta preso a uma textualidade que o concretiza. A partir dessas concepcdes, a producéo
literaria € impelida ao que ela convencionou chamar de metaficcdo historiografica. Para a
critica, esse tipo de discurso histdrico-literario refusa “a visdo de que a historia tem uma
pretensao de verdade” (HUTCHEON, 1991, p. 127) e o proprio discurso produzido “se
aproveita das verdades e das mentiras dos registros historicos” (1991, p. 152). Esses romances
que utilizam a metaficcdo historiografica ndo recusam as dicotomias presente/ passado,
individual/ coletivo, representacdo histérica/ ficticia, pelo contrério, confrontam os paradoxos
existentes. Ademais, a metaficcdo estabelece o confronto entre o literario e o historico, tanto
em niveis de conteudo tematico quanto aos recursos formais que sdao empregados. Mediante a
esse confronto que essa ficcao “sugere que reescrever ou representar o passado na fic¢ao e na
historia € — em ambos os casos — revela-lo ao presente, impeli-lo de ser conclusivo e
teleologico” (1991, p. 147).

Por serem, a literatura e a histéria, géneros discursivos que utilizam, na maioria dos
casos, 0s mesmos objetos histdricos para suas representacfes narrativas, Hutcheon enfatiza que
ambas ndo existem em si e por si, sdo producdes construidas. Segundo ela, “tanto a ficgdo como
a historia sdo sistemas culturais de signos, construc@es ideoldgicas cuja ideologia inclui sua
aparéncia de autbnoma e autossuficiente” (1991, p. 149). Ainda, de acordo com o que defende,
essas produgdes metaficcionais confundem “deliberadamente a no¢do de que o problema da
historia ¢ a verificagdo enquanto o problema da ficgdo ¢ a veracidade” (1991, p. 149).

Também, diferencia a metaficcdo do romance historico como aquele que encena o
processo histérico, conforme o ponto de vista de Lukacs (2011), ao apresentar as personagens
em seu nacleo e como os fatores historicos representam a forma modeladora desses
personagens, que seriam a figuracdo das classes populares. Conforme sua analise, a metafic¢do
historiografica adota ironia a partir da difenca e da pluralidade, numa visdo ndo universalista
da cultura. Por outro lado, “a histéria, publica ou privada o protagonista [...] é declaradamente
especifico, individual, condicionado cultural e familiarmente” (HUTCHEON, 1991, p. 151).

Outro aspecto importante nesses textos € a intertextualidade numa perspectiva de reduzir
as distancias entre presente e passado, de modo a reescrever esse passado dentro de um novo
contexto capaz de fazer com que o leitor possa interagir com esse passado. Hutcheon esclarece
que “ndo ¢ uma tentativa de esvaziar ou evitar a historia. Em vez disso, ele confronta
diretamente o passado da literatura — e da historiografia, pois ela também se origina de outros

textos (documentos)” (1991, p. 157). Além disso, ela afirma que esse processo desperta uma
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autorreflexividade nos romances que esta diretamente ligada a grande questdo de “como ¢é que
conhecemos o passado?” (1991, p. 152). Novamente, essa busca pela compreensao da histéria
através da ficcdo, da literatura, depara-se com a questdo da referencialidade, de quais séo as
referéncias historicas usadas e se elas estdo de acordo com a “verdade” dos fatos. No entanto,
adverte que o referente é apenas uma parte, um fragmento, um residuo do nosso conhecimento
sobre a historia.

Os textos que se apropriam da historia como a ficg¢do historica, a narrativa histérica e a
metaficcdo historiografica ndo conseguem evitar o problema da referencialidade e da origem
das evidencias e dos documentos que utilizam. No entanto, Hutcheon ressalta que ndo hd como
permanecer inocentemente nessa producdo metaficcional, principalmente, quanto as referéncias
que sdo usadas. Para ela, o uso da parodia, além dos processos intertextuais, destaca-se como
uma ferramenta importante na construcdo da obra, especialmente, a parddia irbnica que é
responsavel pelo duplo ou maltiplo entendimento do contexto.

A utilizacdo da parddia, o que pode parecer num primeiro momento Como um processo
de destruicdo do passado, na verdade, representa uma ocasido para “sacralizar o passado e
questiona-lo ao tempo” (1991, p. 165), ressalta Hutcheon. Esse procedimento representa mais
um dos paradoxos dos nossos tempos. Além do mais, estabelece uma fronteira a qual o leitor
sera obrigado a ultrapassar para melhor compreensédo daquilo que esta sendo retratado. Segundo
ela, “o leitor ¢ obrigado a reconhecer ndo apenas a inevitdvel textualidade de nosso
conhecimento sobre o passado, mas também o valor e a limitacdo da forma inevitavelmente
discursiva desse conhecimento” (1991, p. 167). Isso reafirma o carater discursivo que o passado
possui, destacando que s6 podemos conhecé-lo mediante os discursos que sao produzidos a seu
respeito.

Desse modo, essas ficcdes representam um passado encenado e leva os leitores a
refletirem e os auxiliam num processo de autoconhecimento a partir desses discursos do
passado. Como Hutcheon defende, nessas obras, o tratamento dado a matéria histdrica ndo se
trata de um realismo documental, mas de “nossas representagdes culturais do passado” (1991,

p. 177), nosso discurso sobre o0 momento que € trabalhado.

2.2 A HISTORIA NAS HISTORIAS

Tendo como recorte histérico o processo de colonizagdo iniciado a partir do segundo
quarto do século XIX, o objetivo dessa secdo é investigar como a histdria foi reescrita dentro
do corpus literario selecionado. As obras, muitas vezes, sdo ricas em detalhes, em especial, as
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de carater autobiografico que trazem um novo enfoque aos acontecimentos desde a chegada nas
colbnias, nos anos de 1950 e 1960, as transformacfes sociais durante 0S anos que esses
portugueses estiveram em Africa até os reflexos da Revolugio dos Cravos, em 1974, a perda
do dominio dos territérios com os acordos de independéncia, a fuga das coldnias através das
ponte aéreas até o processo de adaptacdo as novas realidades com a chegada a Portugal ou em
outros paises. Para tanto, criou-se uma cronologia entre as obras de forma a demonstrar esse
percurso histérico. Contudo, em varios momentos essas obras se entrelacam, revelando uma
trama entre elas. Sendo assim, a trajetoria inicia-se com Sabor de Maboque (2009), o qual
mostra os motivos da emigracéo para Africa, a travessia, a estrutura social vigente, construida
ao longo do tempo, as transformacdes sociais com 0s movimentos de libertacdo até a fuga do
pais. Em seguida, Caderno de Memorias Coloniais (2009), que retrata a vida naquela
sociedade colonial, as transformagdes no pensamento e nas atitudes com o fim do periodo
colonial e a promessa de independéncia, o fim do sonho de uma Africa para os brancos, a saida
do pais e o primeiro embate com a nova realidade em Portugal. Os Retornados, um amor
nunca se esquece (2008) apresenta 0 movimento de fuga, a ponte aérea e o recomeco. E, por
altimo, O retorno (2011) narra as dificuldades com o fim do periodo colonial, a saida da
colbnia, as dificuldades de adaptacdo e os problemas enfrentados pelos retornados quando
chegaram em Portugal. Todos esses romances representam uma metonimia do processo
colonial até o seu fim, bem como retrata a historia de quase meio milhdo de pessoas que foram

obrigados a abandonar suas vidas nas colonias e aportarem “novamente” em Portugal.

2.2.1 “Quisemos por uma pedra numa histéria que terminou mal” '3

A Histéria de Portugal com Africa remonta a um passado de mais de cinco séculos. No
entanto, deve-se considerar que a efetiva ocupacdo das col6nias portuguesas no continente s6
comega a ser pensada no final do século XIX. Portugal, assim como outros paises europeus, até
entdo, mantinham apenas algumas cidades-polos costeiras que tinham como objetivo servir de
base para o escoamento de produtos a serem comercializados na Europa e no Brasil, desde os
séculos XV e XVI. Com relacio a ocupacéo da Africa até 1880, cerca de oitenta por cento do
territorio era controlado por administra¢Ges locais, com estruturas sdcio-politicas bem variadas

como impérios, reinos, comunidades.

13 Retirado do texto “Do pesadelo azul a orgia identitaria — trinta anos de politica portuguesa 1969-1999”, de
Eduardo Lourenco.
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Entre os anos 1884 e 1885, realizou-se em Berlim, um encontro que iria reconhecer
internacionalmente os termos de possessdo dos territorios em Africa. Portugal, Espanha,
Belgica, Franca, Italia, Alemanha, Gréd-Bretanha e o condominio Anglo-Egipcio compunham o
grupo de paises europeus que dividiram de forma “amigavel” o continente, tendo em vista a
concretizacdo da “missdo civilizadora” do homem branco. Contudo, com a partilha e a nova
delimitacdo de fronteiras, passaram a habitar o mesmo territdrio tribos rivais que aumentavam
a instabilidade nesses locais. Essa rivalidade beneficiou o europeu, que a incentivou para
melhor dominar. Uma das primeiras medidas tomadas pelos governos foi instaurar um modelo
administrativo que fosse capaz de controlar as atividades das populagfes dominadas.

Apesar de Portugal fazer parte dos acordos propostos neste Congresso, ele ainda se
manteve reticente quanto a ocupacdo de seus territorios. Segundo A. Basil Davidson et al.
(2010), pouco antes da Primeira Grande Guerra, apenas algumas zonas urbanas da costa eram
efetivamente ocupadas em Angola e Mocambique sobre as quais o sistema administrativo
colonial estavam bem instalados, como as cidades de Luanda, Benguela, Beira, Lourenco
Marques, mais ao interior dessas colonias, “a presenca colonial continuava a Ser puramente
nominal e dependia muitas vezes de uma alianga com os chefes locais e da policia africana, cuja
lealdade era duvidosa” (DAVIDSON, et al., 2010, p. 814). Depois da Primeira Guerra, as
alteracBGes no panorama politico do Governo de Lisboa, com a queda do governo republicano
que era considerado ineficiente, incompetente e corrupto, criou-se uma base para a ascensdo de
uma alianca conservadora que fundamentaria o governo fascista de Antonio de Oliveira Salazar,
garantindo a harmonia social e a dominagéo colonial.

O fortalecimento do Estado Novo Salazarista impde as colénias um valor econémico
bastante expressivo vinculando-as as necessidades da metrépole. Com a falta de capital
econdmico para investimentos na col6nia por parte do Estado e da iniciativa privada, o governo
de Lisboa adotou praticas de exploragdao colonial “fundada sobre as mais simples praticas,
entretanto as mais duras, relativas ao trabalho forgado, a taxacdo obrigatdria da producéo
agricola e a venda, para a Africa do Sul, de contratos de trabalhadores migrantes” (DIOP et al.,
2010, p. 73). Além disso, o “regime do indigenato” reduzia os direitos dos nativos, visto que
constituiam uma raca, uma cultura e uma classe inferior ao dos portugueses e “estavam
submetidos ao trabalho obrigatério cujo carater representava, por pouco que ndo, a continuacao
da escravatura” (DIOP et al., 2010, p. 74).

Durante os anos de 1920 e 1940, observava-se nas coldnias a resisténcia dos nativos em
permanecerem nos trabalhos das lavouras, o que representava uma queda na producao agricola.

Além do mais, a transferéncia de nativos de uma coldnia para outra reduzia-se e a baixa
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fertilidade da terra agravavam a crise na producdo. Desde 1933, j& se defendia a transferéncia
de mao de obra portuguesa para as col6nias a fim de garantir o desenvolvimento das col6nias,
que, além disso, asseguraria 0 branqueamento da Africa portuguesa. No entanto, o baixo capital
técnico e econdmico desses colonos que aportavam em Africa levou a uma politica de extrema
exploragdo dos nativos. Segundo Diop et al., “eles ndo podiam sobreviver sendo explorando ao
extremo a populacdo dos autdctones, sendo levados a ocupar 0s mais modestos empregos,
bloqueando o acesso dos africanos aos escritorios, a administracdo e até mesmo as usinas”
(DIOP et al., 2010, p. 76). Desse modo, intensificavam-se as barreiras étnicas e sociais que
separavam brancos e negros nas colbnias e toda politica racial que se desenvolveria com o
passar dos tempos. Todavia, 0 governo metropolitano apresentava 0 mito da harmonia racial e
da cooperacdo mdtua entre 0s povos.

A partir de 1940, percebem-se, notoriamente, as modificagOes da estrutura social das
colbnias. A sociedade colonial dividia-se em dois grupos: o dos brancos, oriundos de Portugal,
que chegava ao pais com capital econdmico e know-how para o desenvolvimento da colénia,
além de “descrioulizar” a terra; o segundo grupo dos ndo-brancos (compostos por negros e
mesticos) fazia parte da sociedade tributaria, formada por uma pequena elite negra e por aqueles
que serviam de méo de obra. Em O processo de descolonizagédo de Angola (1980), Franz
Wilhelm Heimer reafirma que “a imigragdo crescente dos anos 50 teve efeito de aumentar o
desfasamento entre as aspiracdes dos ndo-brancos integrados na sociedade central, e as suas
expectativas quanto as ‘chances’ que lhe daria esta sociedade” (HEIMER, 1980, p. 21).

Os motivos que levaram muitos portugueses atravessar o Atlantico foram os mais
diversos. De modo geral, a busca por condi¢des de vidas mais favoraveis, diferente da miséria
gue encontrava na metropole, pode ser considerado o principal motivo para essa saida. Angola,
por exemplo, recebeu, no inicio da década de 1950, cerca de 15 mil portugueses em busca de
uma vida melhor. Ana Sofia Fonseca (2011) afirma que, em seu livro Angola, terra prometida,
“a provincia ganhara famas de pérola do império. Chdo prometido, que a todos livrava da
miséria. Oferecia aventura e outra liberdade. Portugal era entdo um pais triste, amordacado
pelos homens de Deus e do Governo. O mais pobre da Europa Ocidental (FONSECA, 2011, p.
23).

Em Sabor de Maboque, Braga destaca que a saga da familia Tavares comecou com a

ida a Angola para a prestacao do servi¢o militar obrigatorio por seu pai e tios e, assim, relata:

Com o término da prestacao do servi¢o militar em Angola, a volta de meu pai
a metrdpole ndo constituia uma boa alternativa. La o esperava a pobreza sem
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perspectivas de dias melhores para filhos de camponeses. Tal como Jilio
César, meu pai optou pelo que lhe pareceu a solugdo que se tornou a mola
propulsora do sucesso: ficar, trabalhar e vencer naquele pedaco portugués de
terra africana (BRAGA, 2009, p. 22).

Em 1950, Angola, particularmente, apresentava-se como uma promessa. Ja nas decadas
de 1960 e 1970, mostrava um desenvolvimento econdmico intenso nas mais diferentes areas,
de tal modo que “o desenvolvimento obriga a Salazar a abrir os bragos ao investimento
estrangeiro. Depressa, a norte-americana Gulf Oil comeca a explorar os pogos em Cabinda. Em
1973, o ‘ouro negro’ domina as exportagdes” (FONSECA, 2011, p. 67). Com isso, a entrada de
portugueses em busca do “El dourado” africano continuava, mesmo como o inicio da guerra.

Em Os Retornados, o narrador retrata essa prosperidade:

Angola era um pais que na década de 1970 apresentava um crescimento brutal.
Tinha os recursos desejados: ouro, diamantes, algoddo, petroleo, café, um solo
rico e uma costa a perder de vista. Havia oportunidades para todos e o
desenvolvimento atravessa todas as areas: na agricultura, na industria e no
comercio todos prosperavam. Nas fazendas de algoddo e de café, o pais
tornava-se economicamente potente, a criacdo de gado e as exploragdes
mineiras eram alvo de grandes investimentos (MAGALHAES, 2013, p. 102).

As pessoas se assustavam com as faltas de monumentos pela cidade, mas se rendiam a
beleza da baia nos anos cinquenta. Com o passar dos anos, observava-se a modernizagédo das
principais cidades angolanas. Fonseca destaca que até o inicio da guerra “Luanda ¢ uma
pequena cidade a sair dos confins do mundo. Tem a imponente fortaleza, o casario da baixa e a
Cidade Alta” (2011, p. 58). Com a aplica¢do dos investimentos nas cidades, a abertura para o
capital estrangeiro, o ritmo de trabalho e aumento do consumismo devido ao desenvolvimento
econdmico da populacdo, as principais cidades se transformam, como apresenta-nos o narrador

de Os Retornados:

As cidades angolanas, como Luanda, Nova Lisboa, Benguela, Lobito,
Mocamedes e S& de Bandeira, de avenidas largas e edificios modernos, eram
a imagem da prosperidade de um pais que caminhava muito a frente do lento
ou quase nulo progresso que o Continente registrava.

Esplanadas cheias, restaurantes apinhados, cinemas ao ar livre, discotecas,
praias, uma rede escolar invejavel, um sistema de saide moderno e avangado
faziam de Angola um pais apetecivel e com um futuro que o poderia colocar
préximo das grandes poténcias mundiais (MAGALHAES, 2013, p. 102).

Quanto aos aspectos da cidade Braga, conta-nos que, ao chegar no Kuito, capital da

provincia do Bié, impressiona-se com a organizacdo da cidade, a largura das ruas, como as
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pessoas “diziam ser assim por exigéncia do progresso num futuro préximo” (BRAGA, 2009, p.

38). Com aquele olhar ainda de menina, Braga reporta:

Distrai-me a olhar os belissimos jardins floridos, cuidadosamente planejados,
plantados e podados, entremeando quarteires de casas residenciais e
comerciais, cinema, ginasio, horto, Pastelaria Primor, o Palacio do Governo,
0s prédios do governo, os colégios e outros equipamentos urbanos exigidos
por uma cidade com aproximadamente quinze mil habitantes (BRAGA, 2009,
p. 39).

No Kuito, abrigavam-se as escolas onde os filhos dos portugueses eram internados para
os estudos. Segundo Fonseca, “os liceus das provincias sdo copia perfeita dos que se constroem
na metrépole: um edificio enorme, dividido em duas alas, muito espaco, ginasio apetrechado e
campos de desporto” (2011, p. 145). No Kuito, a educacao ficava na responsabilidade de padres
e freiras, que se dividiam em dois prédios, separando 0s meninos e as meninas. Enquanto Braga
vivia sobre o regime das irmas que tinha como uniforme “um vestido com barra na altura do
joelho, sem mangas, azul marinho e com duas pregas macho de cima a baixo, tanto na frente
quanto nas costas” (2009, p. 40-41), Fonseca destaca que nas grandes cidades “rapazes e
raparigas crescem em conjunto. Sem uniforme, cada um a ostentar a sua moda” (2011, p. 145).

Além daqueles que viram em Africa uma oportunidade de sucesso econdémico e
permaneceram, outros possuiam a misséo no desenvolvimento e na modernizagao das colonias.
No Caderno de Memédrias Coloniais, Figueiredo afirma que “o meu pai, a quem coube a
missao de eletrificar a Lourenco Marques dos anos 60, nunca quis empregados brancos, porque
teria de lhes pagar os olhos da cara” (FIGUEIREDO, 2011, p. 23). Observa-se ainda nesse
excerto a exploracdo da mao de obra nativa cuja recompensa pelo servigo prestado seria mais
baixo do que ao valor pago pela méo de obra branca. A esse respeito, Heimer destaca que, com
o fim da soberania dos povos africanos, eles foram obrigados “a contribuir para o
desenvolvimento da nova economia” (HEIMER, 1980, p. 18).

Angola e Mogcambique, particularmente, representavam o eldorado para a grande massa
de portugueses que atravessam 0s mares. Desde os primeiros tempos do projeto colonizador,
no século XV, ndo era apenas os homens que participavam dessa empreitada, as mulheres
também eram incentivadas fazer parte da ocupacdo dos territorios. Ribeiro (2007) destaca que,
em toda a histéria de colonizacdo portuguesa, as mulheres ganharam importancia. Segundo a
critica, as prostitutas e as orfas “foram as primeiras colonizadoras apoiadas pelo Estado e muito
contribuiram para o sedimentar da colonizagao portuguesa” (RIBEIRO, 2007, p. 21). Tendo a

familia portuguesa como representante da nacdo, o governo salazarista incentivava as mulheres
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a fazerem a travessia em nome do pais. Ribeiro destaca que o objetivo do governo era conseguir
0 apoio das mulheres para a ocupacéo e, principalmente, durante a a década de 1960 quando se
iniciou a guerra colonial. Para ela, “o estimulo esperando das mulheres era, portanto, o de apoiar
a guerra, consequentemente a ida dos homens, maridos ou filhos, para Africa e cuidar do seu
bem-estar” (RIBEIRO, 2007, p. 24).

Ao mesmo tempo em que 0 governo enviava soldados para controlar as insurgéncias,
“o regime estimulava a ida de familias para colonizar as terras africanas, oferecendo passagens,
concedendo empréstimos para a exploracdo agricola através das Juntas Provisérias de
Povoamento e outras facilidades” (RIBEIRO, 2007, p. 25). A familia, para o governo estado-
novista, era o principal fundamento de coesdo nacional. Logo, se a familia se fragmentava,
automaticamente, a nacdo também se desintegrava. Assim sendo, Ribeiro explica que “era
natural que se fosse para guerra em familia, a célula unida de controlo moral e politico, contra
0s ‘inimigos do exterior’, capaz de regenerar o conjunto do corpo nacional” (RIBEIRO, 2007,
p. 25).

Embora, nas obras selecionadas, as mulheres que iam ao encontro de seus futuros
maridos ndo estivessem ligadas aos movimentos de combate aos insurgentes autoctones, a ida
delas representa a formacdo e a prosperidade da familia. Para muitas mulheres, era, também,
uma forma de escapar de uma vida de miséria que existia em Portugal. O menino Riu, de O

retorno, relembra a historia da chegada de sua mde em Angola, para o encontro com o seu pai:

Quando vim ter com 0 vosso pai trouxe a mala amarela cheia de enxoval todo
feito por mim, a pressa que tinha em vir para c4, trabalhava no campo durante
o dia e bordava aos serdes, a pressa que tinha em vir para c& nem me deixava
ter sono, ndo queria acreditar que ia ter uma casa com torneiras, parecia
impossivel, por causa das pressa tive que desfazer esta dalia trés vezes, ainda
se nota aqui o tecido maltratado, uma casa com torneiras queria dizer que
nunca mais teria de acartar 4gua da fonte, a raiva que tinha aos jarros azuis,
um a cabeca e um em cada méao, de casa para a fonte e de fonte para a casa, o
caminho nunca mais acabava com tanto peso, na aldeia ndo havia uma casa
que tivesse torneiras, uma casa com torneiras de onde saisse agua sempre que
se queria so era possivel muito longe daguela miséria, num sitio tdo longe que
nem o frio chegava, ndo acreditei que aqui ndo houvesse frio, pus dois
cobertores de papa na mala do enxoval, nesta parte a mée ria-se sempre mas
hoje néo se ri (CARDOSO, 2012, p. 19).

Muitas mulheres tiveram suas vidas atreladas a travessia do Atlantico. Segundo Braga,
a chegada de sua mée a Angola aconteceu “seis anos mais tarde [1956], na embarcagdo Uige, a
viagem, de sua jovem esposa num casamento realizado por procuragdo” (BRAGA, 2009, p. 20).

Assim como a familia de Braga, muitas familias que se formaram em Africa tém sua historia
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marcada por idas e vindas pelo oceano. Rui relembra a historia da chegada de sua mée nessa

terra dos tropicos e, assim como ela, havia outras mulheres cujos maridos aguardavam no cais.

Ainda faltavam duas horas para 0 Vera Cruz atracar e ja 0 pai estava no cais,
amée desembarcou com uma saia cinzenta e uma blusa branca a fazer as vezes
do vestido de noiva. Havia outras duas noivas no paquete, noivas como deve
ser, de véu na cabeca. Estava tanto vento gue as noivas seguravam 0S Véus
com as mdos, tal era 0 medo de que 0s véus caissem a agua. Quando desceu
do paquete a mae procurava no cais o rapaz que tinha fugido muitos anos antes
a miséria da aldeia, o rapaz do retrato que trazia ao peito no corddo de ouro
(CARDQOSO, 2012, p. 24).

Outro motivo que levava os portugueses a Africa era a falta de liberdade que o regime
salazarista impunha como forma de controle da ordem puablica. Dentre as principais
caracteristicas dessa politica, estava a perda da liberdade de expressao, do direito a greve e a
restricdo da acdo de alguns 6rgdos de poder. De modo geral, a busca por melhores trabalhos e
pela liberdade representa a histéria da grande maioria daqueles que trocaram a Europa pela
Africa. Fonseca (2011) destaca que a ida a Africa “no fundo, anima-0s a ideia de continuarem
em casa. Um Portugal distante, € certo, mas seu. A propaganda do Estado Novo € eximia, a
Nacgédo estende-se do Minho a Timor” (FONSECA, 2011, p. 25). Desse modo, muitos
escolheram as colnias como reflgio contra as persegui¢es do governo, como observamos em
Os Retornados. A familia de Carlos Jorge vai a Angola na esperanca de uma vida a qual
pudesse desfrutar da liberdade, longe da repressdo do regime. Assim, decidem “tentar a sua
sorte em Africa” (MAGALHAES, 2013, p. 16):

Tinham deixado o Continente no inicio dos anos 50. O pai Alberto, homem
das artes, pintor considerado na terra que o viu nascer, Coimbra, um dos mais
jovens promissores na arte de pintar telas a 6leo, percebeu cedo que o atraso
do pais e o regime pouco dado a liberdade de expressdo lhe davam reduzida
margem de manobra para se dedicar a uma paixdo que dificilmente ia se
correspondida. Tinha feito o curso de Belas Artes no Porto, contra a vontade
dos pais que naquele tempo olhavam de soslaio e com poucas esperan¢as no
futuro para que se dedicava a qualquer tipo de arte, com pintura, a escultura,
ou até a musica (MAGALHAES, 2013, p. 15-16).

Com o aumento da populacédo branca nas coldnias, aprofundava ainda mais as diferencas
entre brancos e negros na estrutura social. Os baixos recursos financeiros, que muitos
portugueses possuiam, eram compensados com a exploracdo da méo de obra negra, de tal forma
que a prosperidade chegava. No entanto, deve-se ressaltar que esse sucesso estava ligado ao

desejo de uma vida melhor e de muito esforco e trabalho dos portugueses, ndo exclusivamente
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a exploracdo da mao de obra nativa. Em Sabor de Maboque, Braga destaca o crescimento de

sua familia apds vinte anos de trabalho:

Em vinte anos, ele e seus trés irmaos haviam construido um pequeno império
com sede na vila da Nharéa, no coracdo de Angola. Englobava fazendas
pecuaristas e agricola, um prédio de apartamentos de aluguel na cidade de
Sintra, em Portugal, e uma frota de caminhdes para transportar graos,
principalmente o café que era exportado pelo porto de Luanda.

Os caminhdes voltavam carregados com mercadorias que seriam vendidas
pela nossa rede de comércio varejista, com casas espalhadas por todo o estado
do Bié (BRAGA, 2009, p. 22).

Em Os Retornados, o narrador apresenta o crescimento pessoal através da realizacdo
dos sonhos. Alberto, apesar de ter se rendido ao capitalismo do mercado de trabalho, consegue,
paralelamente, levar o ensino das Belas Artes para diferentes regides de Angola. Mesmo,
transparecendo uma visdo ingénua da vida em todo o romance, ndo se deixa de notar que a

prosperidade esta vinculada ao trabalho:

Alberto crescia dentro da empresa e angariava dinheiro para erguer o centro
de Artes para jovens em Vila Alice, bairro de Luanda onde tinham decidido
comprar casa e viver. Passados cinco anos ja tinha alargado o projecto do
centro de Artes a cidades como Nova Lisboa e Benguela (MAGALHAES,
2013, p. 17).

A terra prometida néo era igual para todos. Enquanto a familia Tavares, de Sabor de
Maboque, possuia uma situacdo financeira confortavel. Os bons ventos da fartura era uma
promessa futura para outras familias que lutavam para se estabilizarem economicamente na
vida. A familia de Rui, em O retorno, esperava sempre para um futuro que nunca chegava.
Com a proximidade da guerra, sua familia toma a consciéncia que esse amanha se torna cada
vez mais longe. Naquela época, a ideia de prosperidade esta diretamente vinculada as posses e

aos bens que possuiam ou eram capazes de adquirir, como 0 menino Rui narra:

A Unica diferenca é que estdvamos mais calados. Dantes faldvamos do
trabalho do pai, da escola, dos vizinhos, do aspirador que a mée cobicava nas
revistas, do ar condicionado que o pai tinha prometido, do Babyliss que havia
de alisar os carac6is da minha irmd, de uma bicicleta nova para mim. O pai
prometia tudo para 0 ano que vem e quase nunca cumpria. Sabiamos disso
mas ficAvamos felizes com as promessas do pai, acho que nos bastava a ideia
do futuro seria melhor. Antes de todos os tiros terem comegado o futuro seria
sempre melhor (CARDOSO, 2012, p. 9).
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A prosperidade estava estampada nos imensos outdoors comerciais que ofereciam
produtos as familias portuguesas, alimentando o consumo e os sonhos daquelas pessoas que
gozavam de uma fartura que ndo se encontrava na metropole. As principais cidades de Angola
e Mocambique apresentavam-se modernas, com grandes prédios de apartamentos, largas
avenidas e lojas. Dispunha ainda de produtos que eram proibidos de serem comercializados em

Portugal, como é retratado nesses dois excertos:

Painéis que nas décadas de 1960 e 1970 davam conta do modernismo que
Angola encerrava, com prédios enormes servidos por largas avenidas e onde
ja se bebia Coca-Cola, refrigerante cujo consumo era ainda proibido no
Continente. “Coca-Cola, a bebida mais bebida”, era o apelo publicitario a que
os jovens de Luanda néo resistiam (MAGALHAES, 2013, p. 19).

Uma revelagdo, um milagre: num segundo, sem explicacéo, li alto, e de uma
s0 vez, a publicidade pintada nas laterais dos prédios, “Singer, a sua maquina
de costura; beba Coca-Cola; pilhas Tudor; com Lux cabe sempre mais um;
cerveja 2M, tudo o que a gente quer” (FIGUEIREDO, 2011, p. 59)

Tanto Figueiredo quanto Magalhdes revelam as qualidades de se viver nas col6nias,
principalmente, para os brancos. Segundo Figueiredo (2011): “Em Mogambique era facil um
branco sentir prazer de viver. Quase todos éramos patrfes, € 0s que nao eram, ambicionavam
sé-lo” (FIGUEIREDO, 2011, p. 25). José Coimbra, uma das personagens de Os Retornados,
afirmava que “até ao 25 de Abril viver em Angola era uma maravilha. Apos o 25 de Abril foi a
desgraca total” (MAGALHAES, 2013, p. 128) e complementa ainda:

Os portugueses viviam bem, mas trabalhavam muito para isso. As fazendas
de que se fala, as rogas de café, empregavam centenas de pessoas para apanhar
0 grdo. Mas ndo se pense que sO 0s brancos eram ricos, também 0s negros
viviam bem e haviam muitos com grandes fortunas (MAGALHAES, 2013, p.
128).

Apesar dessa visao dada por José Coimbra, para a grande parte da populacdo negra nas
coldnias, o regime trabalhista era de exploragdo. O homem branco possuia uma visdo
estereotipada dos negros, como preguicosos. As praticas de violéncia eram recorrentes e, desde
cedo, esses valores eram transmitidos de pai para filho. Em um dos depoimentos coletados por
Fonseca, um entrevistado afirma que “aprendera com o pai ‘a lidar com os pretos’. A sua Vvisdo
¢ a do colonialismo: ‘Eles ndo gostam de trabalhar e uns com os outros sdo dos mais racistas
que ha’. Para aprenderem, ha que castigid-los como um pai” (2011, p. 116). Além disso,

Figueiredo retrata que se apregoava o dominio dos brancos sobre os negros como um direito
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natural. Segundo os ensinamentos de seu pai: “o negro estava abaixo de tudo. Nao tinha direitos.
Teria os da caridade, e se merecesse. Se fosse humilde. Esta era a ordem natural e inquestionavel
das relagdes: o preto servia o branco, ¢ branco mandava no preto” (2011, p. 24). Além do corpo
negro ser explorado através do trabalho e dos castigos corporais, a exploracdo da sexualidade
do corpo negro era uma pratica bastante comum entre os brancos, como narra 0 Rui, de O

retorno:

No caminho para casa deu-me os conselho que uma pai tem de dar a um filho,
0s mesmos conselho que mais tarde dei ao meu filho, as outras pretas ndo sdo
asseadas como as da munhungu, tens de ter cuidado com as doengas, Se por
acaso alguma preta te vier chatear com a converso de que a engravidaste
manda-a falar comigo, elas raramente nos chateiam porque para elas ter filhos
é outra coisa, mas vendo-te tdo novo podem querer abusar da tua inocéncia,
se te apetecer ir com uma preta que tenha marido tens de falar com ele
primeiro, vais ver que fica todo inchado, é uma honra para um preto que um
branco queira a mulher dele, podem pedir-te uma multa, uma garrafa de
guimbombo ou uma lamina de barbear, pequenas coisas que ajudam a
convivéncia, se temos de viver uns com o0s outros mais vale que seja em
paz, se for quilumba é diferente, ai tens de falar com o pai, as multas pelas
quilumbas podem ser mais altas mas tens a garantia de que esta sem doengas,
pelo menos das que se apanham com 0s homens, mas mesmo ai tens de ter
cuidado, hd muitas que dizem que sdo quilumbas e ja estiveram com mais
homens que eu sei I4, aquilo esta-lhes no sangue (CARDOSO, 2012, p. 204
— grifo meu).

A partir dessa passagem, desdobram-se dois outros pontos que podem ser observados
nas obras analisadas. A primeira continua a tematica da exploracdo do corpo negro através da
sexualidade, como uma caracteristica biologica das mulheres negras. As mulheres eram vistas
como animais, movidas pelos instintos, diferentemente do corpo da mulher branca designado
com um santuério destinado apenas ao marido. Figueiredo ressalta que, nessa viséo, “as pretas
ndo eram sérias, as pretas tinham a cona larga, as pretas gemiam alto, porque as cadelas
gostavam daquilo. Nao valiam nada” (FIGUEIREDO, 2011, p. 13). Ana Paula Arnaut ressalta,
no artigo “(Estered)tipos (post-)coloniais: O retorno (Dulce Maria Cardoso) e Caderno de
Memodrias Coloniais (Isabela Figueiredo)”, que Figueiredo apresenta a figura da mulher negra
“de modo mais claro e violento, se desenha o retrato (o estereotipo) da negra tirado pela branca,
e em concomitancia, se apresenta o desrespeito do homem branco pela mulher negra”
(ARNAUT, 2014, p. 112).

Por sua vez, em O retorno, Pacaca refere-se as quitatas'* do Jacques Francit, como

mercadorias, ressalta do valor diferenciados entre pretas e brancas e comenta: “sempre bem-

14 prostitutas
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dispostas, brancas e pretas, ndo haviam ali tristeza, as brancas custavam trés vezes mais do que
as pretas, mas eram mulheres de parar o transito” (CARDOSO, 2012, p. 202). Novamente,
Figueiredo traz a ideia de valores empregados nas col6nias eram diferentes dos proclamados
pela Declaragdo dos Direitos Humanos: “um branco e um preto ndo eram apenas de ragas
diferentes. A distancia entre brancos e pretos era equivalente a que existe entre diferentes
espécies. Eles eram pretos, animais. Nos €éramos brancos, éramos pessoas, seres racionais”
(2011, p. 35). Ademais, acrescenta a justificativa para a utilizacdo dos pretos como méo de

obra:

Um branco saia caro, porgue a um branco néo se podia dar porrada; um branco
servia para chefe, servia para ordenar, vigiar, mandar trabalhar os preguigosos
gue ndo faziam nenhum, a ndo ser a forca. O que se dizia a mesa do jantar era
que o sacana do preto ndo gostava de trabalhar, ganhava o suficiente para
comer e beber na semana seguinte, sobretudo beber (FIGUEIREDO, 2011, p.
24).

O segundo ponto parte da seguinte afirmativa: “se temos de viver uns com os outros
mais vale que seja em paz”. A metropole anunciava o mito de uma harmonia racial entre brancos
e pretos. Na verdade, essa proposta sé assinalava, ainda mais, o abismo que existia nesses dois
grupos. Fonseca (2011) cita Marcello Caetano para reforcar a ideia dessa separacdo e a
convicgdo que o governo de Lisboa mantinha a respeito desse tema. Cita ainda as palavras de
Caectano: “Os pretos em Africa tém de ser dirigidos e enquadrados por europeus mas sio
indispensaveis como auxiliares destes” (FONSECA, 2011, p. 83). Mais uma vez, observa-se o
valor econdmico que os pretos tinham para os brancos. Com o inicio dos movimentos
independentistas, a essa tal “harmonia racica”, mantida através do processo de subjugacéo do
outro, desmoronou. Ao falar sobre a tenséo entre pretos e brancos, particularmente em Angola,
Santos destaca um episdédio do massacre de “centenas de brancos, incluindo mulheres e
criancas, em 1961, foi de algum modo o reverso sadico de um histérico recalque” (SANTOS,
2006, p. 153). Néo distante, o narrador de Os Retornados apresenta-nos uma cena de violéncia

de brancos contra negros que reafirma a ndo harmonia entre eles.

A Avenida Brasil era o local de passagem dos negros que de manha cedo se
dirigiam a cidade para trabalhar. A morte do taxista branco naquele Verdo de
1974 tinha provocado a ira da populagdo. Extremistas brancos esperaram
pelos negros para os agredirem e insultarem. Eram sinais de racismo
preocupantes que deixavam adivinhar momentos dificilmente controlaveis
(MAGALHAES, 2013, p. 98).
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No entanto, havia momentos de harmonia entre 0s grupos, principalmente, para aqueles
que se assimilavam ou eram considerados bons mainatos, empregados de confianca das
familias. Braga lembra-se de Cessa, empregada que morava nos arredores da fazenda de seus

pais, a qual iam a sua casa para comer feito os indigenas.

Melhor do que comer o excelente pirdo com guisado de tugueia da Cessa na
Calunciga, s6 mesmo comé-lo em sua casa. Quando criangas, fugiamos de
nossos pais para a cozinha da Cessa €, a maneira dos indigenas, sem usar,
talheres, faziamos bolinhas de pirdo e as mergulhavamos no guisado, levando-
as a boca com um naco de peixe (BRAGA, 2009, p. 159).

Ironicamente, Figueiredo assume a responsabilidade do colonialismo apenas em sua
familia. Os outros praticaram 0 “colonialismo suavezinho dos portugueses” (2011, p. 131).
Santos afirma que, em relagdo ao colonialismo praticado pelos europeus, “fomos tdo maus

quanto os outros” (2008, p. 25). Como Figueiredo declara:

Mas parece que isto era s6 na minha familia, esses cabrdes, porque segundo
vim a constatar, muitos anos mais tarde, 0s outros brancos que la estiveram
nunca praticaram o colun..., o colonis..., 0 colonialismo, ou la o que era. Eram
todos bonzinhos com os pretos, pagavam-lhes bem, tratavam-nos melhor, e
deixaram muitas saudades (FIGUEIREDO, 2011, p. 49).

Para Rui, o sentimento de um negro para um branco sempre seria 0 mesmo, ndo
importasse as reveréncias que fossem feitas. Um branco era “um esclavagista, um colonialista,
um imperialista, um explorador, um violador, um carrasco, um gatuno, qualquer branco é isso
tudo a0 mesmo tempo e nio pode deixar de ser odiado” (CARDOSO, 2012, p. 48). Mais uma
vez, Figueiredo sentencia: “As pessoas ndo mudam. Um branco que viveu o colonialismo sera
um branco que viveu o colonialismo até o dia da morte. E toda a minha verdade ¢ para eles uma
trai¢io” (FIGUEIREDO, 2011, p. 131).

Essa tal “harmonia racial” aparecia no tratamento diferenciado que alguns pretos
apresentavam em relacdo a seus patrfes ou aqueles que se adaptavam culturalmente aos
costumes dos brancos. Santos afirma que a politica de assimilacdo, na verdade, era a tentativa
de “fabricar pretos de alma branca” (SANTOS, 2006, p. 113). Para ele, a politica de assimilacédo
era um erro maior, como afirma “tera sido, abolida a escravatura, a mais requintada forma de
agressdo” (SANTOS, 2008, p. 43). De fato,

Tentou-se em vao que os Africanos assimilassem de pronto os valores da
civilizagdo portuguesa [“a mesma lingua, a mesma religido, os mesmos
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valores civilizacionais, os mesmos comportamentos” (SANTOS, 2008, p. 43)]
— mesmo quando contrarios aos da sua civilizagao originaria —, sujeitando-os,
inclusive, ao cumprimento das leis portuguesas, que desconheciam, ou em
qualguer caso ndo compreendiam (SANTQOS, 2006, p. 113).

Os assimilados, como Manjacaze, eram tratados com deferéncia pelos brancos que

sempre Ihe dava alguns agrados, como mostra Figueiredo:

Manjacaze era querido dos inquilinos. Os meus pais davam-lhe sempre as
sobras do péo do dia anterior, restos de comida, a roupa rasgada, velha, que
tinha deixado de nos servir. De vez em quando, por que éramos catélicos e
bons — Péscoa, Natal, Entrudo®® — uma garrafa de vinho ou de aguardente, uns
fritos da minha mae. Comida, bebida, objectos que eram dados com altruismo
ao preto bom, ao preto que se vergava as costas e a cabeca numa vénia, quando
nos via, e que era simplesmente bom, um bom preto (FIGUEIREDO, 2011, p.
37).

Rui conta-nos que apesar de tentarem os assimilados com certa consideracdo, ainda
continuam sendo vistos como pretos: “Eles sdo os pretos. Todos. O que ndo conhecemos e ndo
tém nome e 0s que conhecemos e tém nomes da metropole que ndo sabem pronunciar, Malatia,
Adarberto, é preciso ser-se bem mutambo para nem o préprio nome se saber dizer (CARDOSO,

2012, p. 21). Em outro momento, Mario, pai de Rui, disse:

O pai levou a mée para a casa antiga na Dodge verde, ainda aprendi a conduzir
a Dodge antes de o pai a ter dado ao Malaquias, estava a cair de podre, 0
Malaquias nunca conseguiu arranjar a Dodge, muito me admiro se tiver
conserto, disse o pai quando o Malaquia a levou, de qualquer maneira o
Malaquias estava contente, era dono de qualquer coisa, o problema é que eles
ndo tém cabeca, eles sdo 0s pretos, 0s gque conhecemos e 0S que ndo
conhecemos. Os pretos. A ndo ser que se queira explicar o0 que sdo, ai é o
preto, o preto é preguicoso, gostam de estar ao sol como lagartos, o preto é
arrogante, se caminham de cabeca é s6 para ndo olharem para nés, o preto é
burro, ndo entendem o que se lhes diz, o preto € abusador, se lhes damos a
méaos querem logo o brago, o preto é ingrato, por muito que Ihes facamos
nunca estdo contentes, podia-se estar horas a falar do preto mas os brancos
ndo gostavam de perder tempo com isso, bastava dizer, € preto e ja se sabe do
que a casa gasta (CARDOSO, 2012, p. 23).

Em 1961, inesperadamente, a guerra se iniciou com uma sucessdo de ataques as bases
portugueses em Angola. A paz e a harmonia nas colénias foram rompidas com insurgéncias em
diferentes frentes. O Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA) enfrentou a

metropole que reinvestia em suas coldnias, aumentando o transito migratorio de portugueses as

15 Os trés dias que precedem a Quaresma.
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terras africanas. Ao mesmo tempo, Salazar revia as politicas econdmicas e abria as col6nias ao
capital estrangeiro, acabando com o monopolio de exploracdo. Nesse interim, cerca de 200 mil
“soldados reprimiam a revolta na Guiné, em Angola e Mogambique, as sociedades
multinacionais exploravam minas de diamantes, ferro e cobre, jazidas de petréleo (Cabinda),
plantagdes de caf¢, cana de agucar, cha, algoddo e os caminhos de ferro transafricanos”
(BOURDON, 2013, p. 127).

Em “Brasil: caug¢ao do colonialismo portugués”, texto publicado em primeira versao em
1960, Eduardo Lourenco discutiria as estratégias utilizadas por Salazar para o controle dos
portugueses e justificar alguns de seus atos como a manutencdo da politica colonialista em
Africa. Salazar, segundo o filésofo, soube explorar politicamente a mitologia histdrico-
sentimental portuguesa. “Utiliza o sentimentalismo, o nacionalismo, o anacronismo épico do
seu povo com a sem-cerimdnia com que um professor de musica se serve do piano velhos dos
alunos” (LOURENCO, 2016, p. 25). Regendo o0 pais com esses principios, ele era o
representante de um pais essencialmente colonialista e quis mostrar ao mundo “que 0 nosso
colonialismo ¢ de esséncia positiva e radicalmente diferente dos outros” (LOURENCO, 2016,
p. 29). Ao contrario, a politica colonialista portuguesa nunca foi avant guarde das politicas,
mas foi “a mais retrograda, a mais implacavel, a mais sofistica, a mais imbecil de todas as
formas de colonialismo conhecidas hoje” (LOURENCO, 2016, p. 32). Além disso, Lourenco
destaca que os portugueses da metrépole foram tdo vitimas do processo colonial quanto as
colbnias. Para Portugal ser capaz de liberta-se do jugo colonialista, deve ser capaz de produzir
uma dupla libertagéo.

Antes mesmo do inicio dos levantes a favor da independéncia, Lourenco ja mostrava a
inabilidade do governo de Lisboa em gerir a politica colonial portuguesa. Ele ressalta ainda que
“a nossa idilica harmonia colonial, condimentada com epiderme exoética e alguma 4gua benta,
repousa sobre esta cinzenta identidade” (2016, p. 32-33). Enquanto o governo de Salazar
buscava uma forma de combater as rebelides, grande parte da populacdo, tanto nas col6nias
quanto na metropole, padecia de uma ignorancia profunda. Lourengo afirma que “s6 o
isolamento historico prodigioso em que o Pais foi instalado pouco a pouco, explica os termos
delirantes da falsa Cruzada nacional” (2016, p. 44) que “de um lado esta o Bem, representado
pelos portugueses e os ‘bons pretos’, do outro estd o Mal representado pelo Negro fanatico e
primitivo, rebelde sem razéo ou ao servi¢o do comunismo internacional” (2016, p. 43). Diante
de uma “Imprensa, manietada, histérica ou corrupta” (LOURENCO, 2016, p. 44), Figueiredo

declara:
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Sabiamos tanto sobre o que faziam as tropas como sobre a politica do
pais. Sabiamos nada.

N&o descrevo uma terra ignorando que nela existia uma guerra. Havia
uma guerra, mas ndo era visivel a Sul; ndo sabiamos como tinha
comegado, ou para que servia exatamente. Pelo menos, até ao 25 de
Abril, ndo se falou disso na minha presenga. Nem se evitou falar.
(FIGUEIREDO, 2011, p. 63)

A guerra era no Norte, mas ndo tomavamos consciéncia da sua
gravidade, ndo se falava em soldados dos nossos que tivessem sidos
mortos, ndo existia para nds esse vocabulério que agora conhecemos,
como emboscadas, guerrilha, mina disto ou daquilo. Achdvamos que
estavam 14 pelos quarteis a cumprir a tropa, a fazer umas accles de
propaganda. (FIGUEIREDO, 2011, p. 64)

Novamente, Lourenco chama a aten¢do que dado o inicio dos enfrentamentos e a
mobilizacdo de tropas para a manutencdo das tropas nas coldnias, “ja ndo é possivel, nem
honesto, nem patriotico, continuar existindo como se a Rebelido Negra seja apenas um acidente
lamentavel ou um pesadelo passageiro” (LOURENCO, 2016, p. 45). Para ele, era necessario
um processo de conscientizagdo, de esclarecimento, de colocar a verdade, n“O PRETO NO
BRANCO” (Lourenco, 2016, p. 45 — caixa alta do autor). Sobre a “Mitologia colonialista ¢ a
realidade colonial”, Lourengo salienta que tudo aquilo que se referia as col6nias era transmitido
como isolados e provisoérios. Para o filésofo, a nacao sofre de um desinteresse profundo sobre
os problemas que as col6nias enfrentam, o que afeta diretamente a politica nacional, conforme
destaca: “a Nacao é obrigada a ocupar-se do ‘caso’, mas ele ndo Ihe diz respeito sendo como
obra e ac¢ao de forgas exteriores a ela” (LOURENCO, 2016, p. 111).

Joana, personagem de Os retornados, representa de forma metonimica essa populacao
alheia aos acontecimentos nas coldnias, em alguns casos, por desconhecimento ou falta de
compreensdo dos fatos como mostra-nos o narrador: “chamou-lhe aten¢do uma noticia sobre o
Ultramar. ‘Portugueses em Angola querem regressar a metropole’. N&o percebia por que razdo
alguém que estava fora queria regressar” (MAGALHAES, 2013, p. 39). Ou, na maioria dos

casos, um profundo desinteresse pelas questdes do ultramar:

A indiferenca que até entdo demonstrou, relativamente ao problema
ultramarino e aos portugueses residentes em Africa, dava uma volta completa
nos seus sentimentos. Como era possivel que, em Portugal, pessoas como ela
ndo se apercebessem do que estava a passar em Angola, a que orgulhosamente
muitos chamavam provincia ultramarina (MAGALHAES, 2013, p. 88).

Os problemas enfrentados por Portugal, apds treze anos de guerra colonial, aumentavam
com a insatisfacdo dos militares, através do Movimento das Forcas Armadas (MFA). Conforme
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Antonio Costa Pinto, em O Fim do Império Portugués, “a guerra colonial foi o fator
determinante da forma especifica como a Ditadura foi derrubada em Portugal, mobilizando
actores politicos ausentes” (PINTO, 2001, p. 65). O MFA que a principio era de cunho
corporativista, “marcou profundamente a natureza da transi¢dao” (2001, p. 65). Paralelo aos
movimentos militares, houve o apoio e adesdo das camadas populares e se estendeu contra o
regime politico em vigor, culminado, em abril de 1974, com a Revoluc¢do dos Cravos

Todavia, a falta de conhecimento e compreensdo do que tinha sido a Revolucao de Abril
permanecia entre a populagédo das colonias de um modo geral. O menino Rui, de O retorno,
ouviu falar sobre a revolucdo como o professor que tinha cabelo grande e cheirava a liamba,
lembra que outro professor havia queimado Os Lusiadas, o grande simbolo do império

portugueses e narra, mas ndo compreende as palavras do professor:

O pai nunca fala da revolucdo, é natural que o livro da vida ndo tenha nada
sobre revolugdes porque sdo raras as vidas que assistem a uma revolugdo. O
professor de portugués dizia que tinhamos muita sorte, estavamos a fazer a
revolucgdo, a gloriosa manha de Abril tinha sido sé o principio, os quarenta e
oito anos da noite mais infame tinham chegado ao fim e agora faltava cumprir
Abril e cumprir Abril era descolonizar, democratizar e desenvolver
(CARDOSO, 2012, p. 46).

Por outro lado, Figueiredo e seu pai tomaram ciéncia da Revolu¢do em uma conversa
gue ouvira de seu pai com 0s amigos na rua. Ouvira falar outras vezes, mas o0 que importava
para seu pai era que a terra agora pertenceria a eles, aos brancos, que havia chegado o tempo de
deixarem de estar submissos a Portugal e ndo pagariam mais os tributos que a lei exigia, mas

manteriam o0 mesmo sistema de subserviéncia com 0s negros:

Soube do 25 de Abril a 26. Contaram ao meu pai, ao final da tarde, estando
nds na praceta projectada a avenida Latino Coelho, em Lourengo Marques.
Lembro-me de uma outra conversa sobre 0 25 de Abril, também ao final da
tarde, na Baixa, do lado esquerdo do edificio do bazar, e c& fora. Um grupo de
homens, como sempre, eu a Unica rapariga, apenas porgue acompanhava o
meu pai, e participava como testemunha irrelevante nos seus actos publicos.
(FIGUEIREDO, 2011, p. 76).

Era bom para n6s?! lam dar a independéncia as col6nias? Ah, finalmente,
Africa ia ser nossa! Finalmente, famos deixar de pagar impostos aos cabroes
da Metrépole! Agora, poderiamos prosperar e fazer da nossa terra uma
Califdrnia. Era isso que a nossa terra ia ser: a Califérnia. A Calif6rnia, mas
como uma Africa do Sul. Com os pretos debaixo da m&o, controlados, ou n&o
fariam nenhum. O 25 de Abril ia entregar Africa aos brancos, de depois iamos
ser felizes (FIGUEIREDO, 2011, p. 77).
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Contrariamente ao pensamento do pai de Figueiredo que acreditava na construcdo de
uma nacao apenas para os brancos, Mario, pai de Rui, em O retorno, acredita que o0 ano 1975,
ano da independéncia, seria 0 ano da construcdo de uma nacao que abragasse todos da mesma
forma, uma nagéo rica onde todos tinham o direito de sonhar por um futuro melhor. No entanto,
descobre que o sonho de uma terra multirracial e prospera para todos néo iria se concretizar

como o narrador mostra:

Durante algum tempo o pai continuou a acreditar que 1975 ia ser o melhor ano
das nossas vidas, vai correr tudo bem, vamos construir uma nagdo, pretos,
mulatos, brancos todos juntos vamos construir a nagcdo mais rica do mundo,
melhor até do que a América, isto € uma terra abengoada onde tudo o que se
semeia nasce, ndo ha no mundo outra terra assim. O pai ndo conhece nada do
mundo e ndo pode saber se ha ou ndo outra terra como esta, como também nao
podia saber o que se ia passar (CARDOSO, 2012, p. 32-33).

Entre os meses de abril e julho de 1974, o novo governo sinaliza uma proposta de
independéncia as colbnias. O programa do governo para a descolonizagdo previa o “langamento
de uma politica ultramarina que conduza a paz” (PINTO, 2001, p. 65). Sendo assim,
gradualmente, o poder politico-administrativo iria ser transferido as liderancas locais. No
entanto, 0 que se observava a partir desse ponto era uma inabilidade do governo de Lisboa em
controlar os grupos paramilitares que, num amanhecer, tornaram-se lideres politicos, conforme
Santos diz: “os ‘terroristas’ de hoje foram promovidos ou se autopromoveram a lideres politicos
de amanha” (SANTQOS, 2006, p. 192). Como nos mostra Braga, em Angola:

O terrorismo nas colbnias, havia sido substituido por movimentos de
libertacdo, cujos membros adormeceram no dia 25 de abril como famigerados
executores de carnificinas e acordaram no dia 26 de como membros de
partidos politicos. Eles tinham nomes. Em Angola eram trés e se chamavam
UNITA (Unido Nacional para a Libertagdo Total de Angola), MPLA
(Movimento Popular de Libertacdo de Angola) e FNLA (Frente Nacional de
Libertacdo de Angola), com antigos comandantes que atendiam pelo nome de
Jonas Savimbi, Agostinho Neto e Holden Roberto, respectivamente (BRAGA,
2009, p. 27).

N&o tendo como mais resistir aos levantes e seguindo os ideais da Revolugédo de
descolonizar, democratizar e desenvolver, o governo percebe que “lutar contra o inelutavel é
sacrificar condicOes de adaptacédo e de luta. O melhor era mesmo reconhecer que D. Sebastido
havia morrido em Alcacer Quibir” (SANTOS, 2008, p. 243). Assim sendo, em 27 de julho de
1974, através da Lei 7/ 74, concedeu-se o direito as colbnias de independéncia. Entretanto, ndo
era o fim das dificuldades, mas um caminho a ser transposto para a solugéo de diversos outros
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obstaculos. Comecaram a partir da fixacao das datas da independéncia as negociacgdes a respeito
da transicdo do governo para a mao dos lideres locais e a retirada gradativa das forcas militares
do pais. Observava-se, ap0s o 25 de Abril, uma intensa movimentacdo dos grupos militares em
todas as partes das col6nias, instaurando um clima de inseguranca pelas ruas e as noticias sobre
atentados e agress0es contra os brancos.

Figueiredo retrata a mudanca em Lourenco Marques, em Mocambique, apos a
Revolucao. Segundo ela, “a vida, em Lourengo Marques, era serena, morna, sibilada, muito
fluida como o seu nome” (2011, p. 65). Com a guerra, a mée de Figueiredo “tinha medo que os

mainatos me fizessem mal ou me roubassem” (2011, p. 65). E descreve:

No Maputo, apds a independéncia, e mesmo antes, certos militares
desmobilizados do exército portugués que nao regressaram a patria, por serem
mogambicanos, negros ou brancos, foram perseguidos e assassinados. Dizia-
se, entre brancos, que era a FRELIMO em vinganca de guerra. Havia comités
de bairro; formavam-se comissdes. la-se a casa. Revistava-se. Tudo era
possivel nesse tempo sem lei (FIGUEIREDO, 2011, p. 69).

Em O retorno, Rui afirma que a inseguranga nas ruas, principalmente para os brancos,
0s atrasos ao chegar em casa, “agora podem significar o nome completo na lista de
desaparecidos que passa na radio antes de depois da Simplesmente Maria” (CARDOSO, 2012,
p. 27). Rui tinha saudade daqueles tempos quando aproveitava a vida em seguranca junto aos

seus amigos, conforme relata:

Ainda fomos os dois dar uma volta de bicicleta apesar do perigo que era dois
brancos a andarem por ai de bicicleta. As raparigas ja ndo se atreviam a sair
de casa, as poucas que ainda ca estavam nunca se mostravam, se um branco é
uma provocagao uma rapariga branca é uma provocagdo ainda maior. Até o
preto que durante cinco anos nNos engraxava os sapatos ao domingo de manha
avisou a minha irm@ numa das Ultimas vezes que o vimos, cuidado menina
que ainda te fazem o mesmo que os brancos fizeram as nossas mulheres
(CARDOSO, 2012, p. 47).

Observava-se 0 rancor vingativo pelas ruas, os pretos atacavam e revidavam 0s
quinhentos anos de opressdo que haviam sofrido. Principalmente, o ataque contra as mulheres
gue era uma pratica costumeira, assim como, era comum com as mulheres negras no periodo

colonial. Em Sabor de Maboque, Braga relata que:

Embora eu ndo conhecesse ninguém, para confirmar a certeza de uma
informacdo que corria, solta, dando conta de que os militantes dos ex-
movimentos de libertacdo e atuais partidos politicos, sequestravam meninas
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brancas para desposa-las preferia ndo dar chance ao azar, arriscando-me
(BRAGA, 2009, p. 93).

Ademais, Braga retrata as transformacdes que a cidade de Silva Porto, antes pacata,
havia ficado muito diferente. A noticia da violéncia entre os grupos de libertacdo, agora pelo
controle do pais, assustava os moradores, pois esses grupos, que se enfrentavam a principio no
interior, ja se aproximavam das cidades. Segundo ela, “contavam muitas historias violentas e
atos de carnificina nos confrontos entre os trés movimentos de libertacdo, cuja proximidade
assustava 0s aglomerados urbanos ¢ nossa querida cidade” (BRAGA, 2009, p. 75).
Particularmente em Angola, Santos ressalta a guerra entre 0s proprios movimentos de
libertacdo, o qual gerou anos de uma guerra civil. Para ele, nesse contexto, “irmaos prenderam
irmaos. Irmé&os desalojaram irmaos. Irmaos sequestraram irmaos. Irmaos assassinaram irmaos”
(SANTOS, 2006, p. 194). Desse modo, Braga lembra-se de uma cena que permaneceria anos

assombrando-a:

Dois homens usando uniformes com distintivos do exército da UNITA
carregavam nos ombros um tronco de arvore, reto e grosso. Riam téo alto que
seu jubilo era audivel apesar do estrondo da multiddo. Vi nitidamente a
perfeita arcada dentaria de um e os dentes se acotovelando para conseguir
espaco na boca do outro. Suspenso no mastro e com 0S pés e as Maos
amarrados com cordas estava um homem gemendo, 0 corpo arqueado, a
barriga virada para baixo, o dorso para cima. Sangrava abundantemente nas
laterais da cabeca e o seu sangue ia sendo pisoteado pela multiddo que
cortejava aquela crueldade. Suas orelhas amputadas eram exibidas como
troféu, alfinetadas nos quepes ensanguentados dos dois homens que o
carregavam.

Sua filiacdo ao MPLA o transformou num inimigo da UNITA, gque decretou
sua morte lenta, horas depois na praga em frente a igreja. Esvaiu-se em sangue
enquanto a turba cantando e dancando a sua volta, chutava seu corpo
agonizante (BRAGA, 2009, p. 84).

Com o decorrer do tempo, a grande instabilidade gerada mostrou a populacéo,
principalmente branca, que ndo haveria a possibilidade de permanecer nas col6nias. Santos,
observando toda essa vulnerabilidade que esse contexto apresentava, constatava que “as
esperancas de conservarmos em Africa a maioria dos ex-colénos portugueses foi-se diluindo”
(2008, p. 281). A auséncia, basicamente, das for¢cas armadas e da administracdo portuguesas
para dar suporte e seguranca aqueles que ainda permaneciam gerou uma situacéo de desamparo
e caos. Santos observa que foi “Uma debandada em panico, um salve-se que puder. Os militares
portugueses, sem nenhum motivo para isso, fugiram como pardais, largando armas e calgado,

abandonando os portugueses e africanos que confiavam neles” (SANTQOS, 2008, p. 327).



98

“O tempo dos brancos tinha acabado” (2011, p. 88), afirma Figueiredo observando as
transformacGes que notava em Mocambique. Em O retorno, Rui ndo compreendia a insisténcia
de seu pai em manter todos naquela situacdo, visto que muitos ja haviam saido de Angola. Os
soldados que permaneciam ja ndo mantinham mais a ordem ou a seguridade das cidades, como

retrata:

Ja se foram todos embora. Os meus amigos, 0s vizinhos, os professores, 0s
donos das lojas, 0 mecanico, o barbeiro, o padre, todos. Nds também ja ndo
deviamos cé estar. A minha irma acusa o0 pai de ndo se importar com o que
nos possa acontecer e por vontade da mde teriamos ido embora ha muito
tempo, ainda antes do Sr. Manuel. [...] Os soldados portugueses ja quase nao
passam por aqui e 0s pouco que vemos tém os cabelos compridos e as fardas
desleixadas, os botdes das camisas desapertados e 0s atacadores das botas por
atar (CARDOSO, 2012, p. 11-12).

Além disso, as cidades comecavam a sofrer com os reflexos da guerra. Luanda, por
exemplo, vivia uma crise de desabastecimento de agua, cada vez mais os alimentos eram
escassos, havia falta de seguranca nas ruas, grupos de africanos invadiam e pilhavam as casas
dos antigos donos brancos. Na obra Voltar, Sarah Adamopoulos classifica 0 ano de 1975 como
aquele que os portugueses abandonariam as col6nias. Segundo a jornalista, ouvia-se em Luanda
um martelar nas construgdes de caixas para o0 embarque dos bens que os portugueses queriam
enviar para Portugal. Entretanto, muitos desses caixotes de madeira jamais sairam dos portos
das coldnias e muito pouco chegou a Portugal. Alem disso, Adamopoulos acrescenta que muitas
pessoas chegavam as cidades que possuiam grandes aeroportos no intuito de conseguirem
embarcar e sairem do pais. De acordo com sua pesquisa, “do interior de Angola comegaram a
chegar refugiados, cheios de problemas e necessidades, [...]a que era preciso acorrer para 0S
ajudar [...] a tratar da documentagao para o repatriamento” (ADAMOPOULOQS, 2012, p. 149).
Com a proximidade do dia da independéncia, a MPLA cerca Luanda na tentativa de impedir
que outros grupos chegassem até a capital para toma-la. Braga, em Sabor de Maboque, destaca

que, ao chegar em Luanda e buscar alimentos para sua tia e ela, ndo os encontra, como relata:

Fui ali abaixo ao outro lado da rua a padaria, ndo encontrei leite, e 0 pdo que
me conseguiram por especial favor e a preco de ouro € de anteontem. Disse-
me o Senhor Amilcar, o dono, que Luanda estd desabastecida de tudo o que
vem do interior de Angola e s6 ndo esta pior porque, por sorte, ainda atracam
alguns navios e pousam alguns avides com mantimentos, que é o que lhes tem
valido (BRAGA, 2009, p. 1967).
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Carlos Jorge, de Os Retornados, assistia a capital pegar fogo da janela de seu
consultdrio e se conscientiza que ja ndo havia condigdes de permanecer em Africa. Apesar de

ter emigrado com dezessete meses, Angola era a sua terra, era onde estava ligado.

De repente, comegou a ver muito fumo a sair das casas. Incéndios provocados
por elementos armados dos movimentos politicos que incendiavam todas as
casas daquela rua onde tinham vivido os portugueses. Um rastro de destruicdo
violenta. Impavidos e serenos, sem poderem fazer nada, os militares
portugueses deixavam que 0s novos senhores da ordem em Luanda
destruissem séculos de Historia (MAGALHAES, 2013, p. 122).

Apesar da vida nas col6nias ndo ser mais possivel para os brancos, muitos alimentavam
a ideia que em Portugal a vida seria diferente. “Havia a ilusdo da vida na metropole; de comecar
tudo de novo, escapar ao caos, ao morticinio” afirma Figueiredo (2011, p. 89). Segundo
Lourengo, em seu artigo “Apelo ao(s) retornado (s), de 1976, ressalta que o governo portugués
ludibriou os colonos sobre todo o processo de descolonizacao, alimentava-os com a esperanca
que com o fim do processo seriam, ainda, amparados pela politica de Lisboa. O fildsofo fala de
um “grande espetaculo de colectivo e universal ilusionismo que foi a descolonizagdo”
(LOURENCGCO, 2016, p.248) e salienta que o “retorno” seria o ultimo capitulo de uma longa
historia “trdgico-maritima” (2016, p. 248). Entretanto, o que realmente chama atencdo de

Lourenco e:

A confissdo ingénua e nua de ndo ter compreendido o que realmente Ihes
aconteceu. E hd um patético fundo de verdade nesta cegueira. O que aconteceu
a cada retornado nédo lhe aconteceu a titulo de individuo, nem sequer a titulo
de explorador com responsabilizacdo privada numa colonizagdo de subito
convertida pela tomada de consciéncia africana em colonialismo odioso, mas
td0-s6 a titulo de actor an6nimo de um longo processo historico posto em
causa por essa mesma tomada de consciéncia (LOURENCO, 2016, p. 248-
249).

Tomada de consciéncia de um processo histérico que chegava ao fim. “Deu-se 0 éxodo
dos chamados ‘retornados’ e a desarticulacdo dos circuitos econdmicos ¢ administrativos”
(SANTOS, 2008, p. 281), afirma Santos. Muitos acreditavam que haveria uma volta, que todas
aquelas turbuléncias que o pais estava enfrentando eram passageiras. Mas, com a eminéncia da
viagem, havia uma consciéncia do ndo retorno, “ainda que gostemos de nos enganar dizendo
que voltamos em breve, sabemos que nunca mais estaremos aqui. Angola acabou. Nossa Angola
acabou”, (CARDOSO, 2012, p. 94) afirmava o menino Rui, contemplando o siléncio, em seus

ultimos momentos, antes d’O retorno.
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Quando Figueiredo encaminhava-se para o aeroporto, a menina-mulher que se tornara
encontrava-se perdida em seus sentimentos. No entanto, tinha a consciéncia que jamais
retornaria para sua cidade; Lourenco Marques ficaria para trds como um poér-do-sol. Como
pressentia: “Era o lugar onde nunca voltaria; eu sabia; agora tinha de me preparar para ser uma
mulher, comecar uma vida nova, fazer tudo certo. Sabia que era dificil. Que estava marcada por
uma larga soliddo invisivel. Nao sabia como tinha acontecido nem porqué” (FIGUEIREDO,
2011, p. 106).

Para Braga, antes da saida da fazenda de Nharéa, a narradora “tentava enraizar ... a
certeza de que veria mais uma magnifico ocaso, embora ... toldasse a sensacdo de que o sol se
escondia para sempre” (2009, p. 141). Ja com sua familia reunida, as vésperas da viagem,
“ninguém ousava rotular a saida de Angola como definitiva, embora o fato se evidenciasse cada
vez mais concreto” (BRAGA, 2009, p. 217). Todos os sinais ao seu redor como as casas
abandonadas, arrombadas e saqueadas ou aquelas que se tornaram a casa de muitos pretos,
materializava-se nas entrelinhas essa certeza.

Com a proximidade das independéncias, o nUmero de pessoas que desejavam sair dos
paises aumentava de tal forma que houve a necessidade de se criar planos para a extragdo do
méaximo de pessoas possiveis. A situacdo mais critica era em Angola, onde o0 governo portugués
tentou até o ultimo momento manter o dominio sobre os territorios. Segundo Rita Garcia, em
S.0.S Angola (2011), cerca de 175 mil pessoas foram evacuadas do pais, evitando o que seria
uma das maiores tragedias humanitarias.

Segundo dados levantados por Garcia, cerca de meio milhdo de portugueses, de acordo
com os dados do senso de 1981, chegaram a Portugal depois de 1973. A grande maioria deles
eram portugueses que haviam emigrado para as coldnias a partir dos anos de 1950
aproximadamente. Santos reconhece também que, junto com os europeus, “tinham conseguido
embarcar muitos africanos e suas familias, que pouco depois surgiram a reivindicar apoio,
habitacdo e subsisténcia” (SANTOS, 2008, p. 281). Nos meses que antecederam a
independéncia das col6nias, o0 medo de ndo haver meios de escapar daquelas condigdes
aterrorizava muitas pessoas. Eram familias inteiras, pessoas vindas das mais diversas regides
do pais, muitas ja haviam abandonado suas casas e se espremiam, se acomodavam nos
aeroportos, esperando a sua vez de embarcarem. Além disso, Santos complementa que
“Portugal enfrenta 0 dramatico problema de transportar 0os que querem partir, ou se veem
obrigados a isso” (2008, p. 462)

Além das pontes aéreas, houve aquelas pessoas que se arriscaram a retornar pelo mar.

Dacosta (2013) exemplifica com a historia de Jodo de Almeida que, aos 66 anos, escapou de
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Mogamades “num mintsculo barco de pesca” (2013, p. 13). De acordo com o jornalista,
“diversas embarcacdes fizeram o mesmo, repetindo ao contrario a epopeia dos
Descobrimentos” (DACOSTA, 2013, p. 13). lIronicamente, chegavam na regido de Lagos, 0
mesmo local escolhido para o inicio do processo de descobrimento e colonizagdo de outras
terras. Dacosta acrescenta que “o velho império portugués retornava cabisbaixo as praias de
onde, séculos antes, partira para epopeia imorredoiras” (2013, p. 15).

A imagem dos aeroportos nas coldnias, particularmente em Angola, onde a crise se
tornou mais grave, era assustadora. “Para onde quer que se virasse, via gente desamparada, sem
tecto, nem roupa, nem dinheiro” (2011, p. 60), declara um dos entrevistados de Garcia. Para
ele, “tudo o que lhes restava era fome, tristeza, raiva ¢ desalento” (GARCIA, 2011, p. 60).
Segundo Garcia, 0 caso do aeroporto de Luanda se mostrava o mais critico a medida que, a cada
dia, chegava mais refugiados em busca de salvagao. “O aeroporto de Luanda estava a rebentar
pelas costuras e revelara uma manifesta incapacidade de evacuar os milhares de deslocados que
la se amontoavam a espera de repatriamento” (GARCIA, 2011, p. 87).

A familia de Rui, em O retorno, ao se encaminhar para o aeroporto deparou-se com o
caos instalado naquele lugar, diferentemente, das vezes que foram com seu pai para la, apenas
para ver os avides decolarem e se imaginarem viajando pelo mundo. Em suas entrevistas, Garcia
condensa a imagem do aeroporto de Luanda estando “escuro e superlotado, com pessoas
amontoadas por todos 0s cantos. Ha muito que se esgotara a capacidade as casas de banho e o
cheio intenso a urina tornava o ambiente opressivo” (GARCIA, 2011, p. 170). Como Rui

corrobora em sua descrigdo:

O aeroporto tdo diferente do aeroporto das tardes de domingo em que o pai
nos trazia para vermos os avides, hd centenas de pessoas & nossa Vvolta,
centenas ou milhares, ndo sei, nunca vi tanta gente junta, nunca vi confusdo
tdo grande, tantas malas, caixotes, tanto lixo, lixo, lixo e mais lixo, nesses
domingos, o aeroporto era silencioso, o chdo tdo limpo que dava até pena
pisar, era bom vir ao aeroporto, até era bom ouvir o barulho dos avides, ndo
havia esta gente toda, este barulho que ndo para, parece que a minha cabeca
vai explodir (CARDOSO, 2012, p. 59).

A proximidade do dia 3 de novembro de 1975, prazo final para das pontes aéreas, fez
com que o tempo de espera pelo embarque reduzisse para alguns dias que, anteriormente, era
de quinze dias de espera. Além disso, outros paises ajudaram no resgate dessas pessoas, avides
fretados pelo governo da Suica e do Brasil, por exemplo, contribuiram para a retirada de um
bom numero de desalojados. Braga refugia-se no Brasil com a ajuda de seus familiares que

conseguiram as vagas necessarias para que todos escapassem de |4, como relembra:
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Na tarde de 19 de setembro recebemos um telefonema do Brasil com
instrugdes do tio José:

— Procurem a Varig, ou o seu representante oficial. La encontrardo as onze
reservas para vocés virem ao Brasil no voo do préximo dia 26 (BRAGA, 2009,
p. 217).

O voo RG651, do dia 26 de Setembro de 1975, que deveria sair as quinze
horas de Luanda saiu as dezessete. Coube-me um assento a janela. Através
dela, agarrada ao urso de peltcia vi meu Gltimo pdr-do-sol africano lentamente
avermelhando o cartdo-postal de Angola: a baia de Luanda, que continuava
pela ilha e era simbolo do progresso daquela terra africana que tanto
amavamos, com seus prédios alinhados pela avenida marginal estendendo-se
na faixa litornea, o Hotel Presidente, o Clube Nautico, a Fortaleza e a ilha
com restaurante Barracuda, onde participei de tantas terttlias (BRAGA, 2009,
p. 219)

Representacdes da historia ndo muito diferentes em Os Retornados, Joana, hospedeira
de bordo € convocada para participar de uma missdo em Angola. Conforme as instru¢des do
comandante a missao era “encher o avido de portugueses que esperavam ha dias, no aeroporto,
transporte para voltarem Portugal” (MAGALHAES, 2013, p. 48). Segundo ele era uma miss&o
de salvamento, ndo um voo turistico. Era a primeira vez que a moca participava daquele tipo de
voo. Uma de suas companheiras explicou-lhe que aquele tipo de situacdo ndo estava nos
manuais e que ela compreenderia mais sobre aquilo que o comandante falava quando chegasse
ao aeroporto em Angola. Para sua amiga aquelas pessoas s6 desejavam entrar no avido e partir
dali. Nao carregavam nada e acabavam de “deixar tudo para tras. A casa, os amigos, uma vida
inteira. A maior parte vem s6 com a roupa que traz vestida” (MAGALHAES, 2013, p. 49).
Apesar de nunca ter participado desse tipo de voo, Joana estava a par da situacdo que ocorria

em sua empresa, como revela o narrador:

H& um ano que a TAP tinha aumentado os voos para Angola. Nesse Verao de
1974, trinta mil portugueses residentes nessa coldnia abandonaram-na. No
Verdo de 1975 mais de duzentos mil sairam de Angola e agora, a meio més de
Outubro ainda era necessario retirar cerca de oitenta mil pessoas. O pessoal
de longo-curso andava fatigado, a TAP estava a esgotar as suas capacidades e
agora era hora de mobilizar toda a gente para um ltimo esforgo com previsao
para acabar até dia 11 de Novembro, quando fosse declarada a data da
independéncia de Angola (MAGALHAES, 2013, p. 53).

De acordo com o levantamento de Garcia, “de todos os territorios ultramarinos foi de
Angola que veio 0 maior nimero de repatriados: 61%, contra 33% de Mocambique e 6% dos
outros” (GARCIA, 2011, p. 19). Segundo ela, essa discrepancia nos valores se deve ao fato de
Angola possuir mais atrativos e um processo de desenvolvimento econdmico maior que as

outras colbnias. Assim, observa-se que apesar de ser uma obra de ficcdo, Magalhées se atém
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aos fatos historicos. Ademais, o narrador ndo se esquiva de tecer criticas ao processo de
colonizag¢do e descolonizagdo como fizeram muitos estudiosos do assunto. Para o narrador “o
regresso a Lisboa de quase meio milh&o de portugueses, feito de forma precipitada, era bem a
imagem daquilo que foi o processo de descolonizacio: confuso e desastrado” (MAGALHAES,
2013, p. 55).

Novamente, o pensamento do narrador complementa-se a critica ao colonialismo de
Lourengo ao afirmar que “a situag@o africana faz parte da situagdo metropolitana ¢ fa-lo-ia
mesmo sob outro Regime, isto ¢ um ‘dado’ que convém aceitar como ponto de partida” (2016,
p.120). Desde que Portugal se tornou um pais colonialista, a compreensdo da politica
metropolitana deve ser contextualizada integramente no bindmio Portugal-Africa e &, por isso,
“que enquanto portugueses a situacdo africana é para nés um drama. Por mais que facamos nédo
a podemos ver de fora” (LOURENGCO, 2016, p.121).

Ao sobrevoarem os musseques de Luanda, o comandante observava que “balas
tracejantes iluminaram a noite” (MAGALHAES, 2013, p. 63), conforme haviam alertado outros
pilotos. “Eram balas de boas-vindas pouco amigaveis e que confirmavam também a confusao
perigosa que ja se vivia na capital de Angola” (MAGALHAES, 2013, p. 63). Agora sob 0
dominio dos novos senhores daquela terra, eles “dificultavam como podiam a vida das pessoas”
(MAGALHAES, 2013, p. 65). Na verdade, aqueles tiros lembravam a toda tripulagio “que
tinham chegado a uma pais em guerra e tudo o que fosse sinal do pais colonialista ndo era bem
acolhido” (MAGALHAES, 2013, p. 64). Pousando sobre essa forte instabilidade, Joana depara-
se com um cenario dificil de descrever. “Milhares de pessoas amontoadas no aeroporto, a espera
de sua vez para entrarem para um qualquer avido que chegasse” (MAGALHAES, 2013, p. 64).

Além das dificuldades geradas pela falta de seguranca no espaco aéreo, o0 caos que
tomava os aeroportos e 0 medo que aquelas pessoas estavam, assemelhava-se a um barril prestes
a explodir. De acordo com relatérios de voo pesquisados por Garcia (2011), sugeriam uma
maior seguranca aos trabalhadores das empresas aéreas em terra para que fossem capazes de
realizar o servico de ajuda que aquelas pessoas tanto necessitavam. Como a jornalista condensa

a partir desses relatorios:

A afluéncia de centenas de desalojados ao aeroporto, decidimos a embarcar
sem reserva, ameagava criar uma situacdo explosiva. Quando alguém os
impedia de ter acesso aos avides, faziam ameacas e chegavam a agredir o
pessoal de terra. Tornava-se urgente afasta-los da aerogare, garantindo-lhes
um local para se alojarem e receberem assisténcia. Caso contrério, havia o
risco de descarregarem a raiva atentando contra os trabalhadores ou as
instalacOes do terminal aéreo (GARCIA, 2011, p. 89).
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Garcia relata que, no caso da Ponte Aérea em Nova Lisboa, as tropas militares ja haviam
ido embora dos arredores do aeroporto e a seguranca do local era garantida pelas forcas da
UNITA. “A partir dali, o futuro dos brancos constituia uma enorme interrogacao” (GARCIA,
2011, p. 111). Nesse esforco conjunto do governo de Lisboa e de outros paises que auxiliaram,
em seis meses, foram resgatadas cerca de 174 mil pessoas em 905 voos de carater humanitario.

As despedidas tornaram-se frequentes. Em muitos casos, as familias foram separadas
para a garantir a seguranca de mulheres e criancas. Garcia afirma que muitos pais e maridos
“mandaram as mulheres e os filhos para Portugal antecipadamente e s6 vieram embora mais
tarde” (GARCIA, 2011, p. 33). Semelhante ao caso de Figueiredo que embarca sozinha no
aeroporto de Mocambique para se juntar a sua familia que ficara em Portugal. A autora
lembrava-se da porta de vidro que separava o0 sagudao da area de embarque, a qual dava a
consciéncia a menina que “quando se atravessava, ndo havia regresso” (FIGUEIREDO, 2011,

p. 107). Sendo assim, narra sua separagao violenta com seu pai:

Mas, agora, vai, depois la nos encontraremos e falaremos. A gente vai a seguir.
Agora vai que ja é tarde, vai, vai, e neste instante em que tudo esta perdido,
em gue ja ndo ha volta, em que entro por essa porta de vidro, apds os beijos
formais, um sentimento estranho que ndo consigo controlar, um vazio, um
nunca mais vou voltar, uma coisa que se perde, um vazio, e esse amor tao
escondido, tdo evidente pelo meu pai, que me projecta para 0s seus bracos,
contra a minha vontade. [...] E agora vai, agora vai, atirou-me para dentro da
porta de vidro, ao colo atirou-me para dentro da porta de vidro, e eu voltei-me
e Vi 0 seu rosto constrito, ja do outro lado, as suas maos inteiras espalmadas
contra o vidro, 0 sorriso misturado com lagrimas. As duas maos iguais as
minhas mdos (FIGUEIREDO, 2011, p. 107-108).

Em outros casos, as pessoas simplesmente se separavam na hora do embarque. Como é
0 caso de Mario, pai de Rui, em O retorno, que fora levado pelas forcas militares angolanas e
que ainda ndo havia chegado ao aeroporto. Segundo o menino, “estavamos aqui ha quase um
dia, a mée estd sempre a olhar a porta do aeroporto mas o pai ndo chega, ndo ha mais nada a
fazer sendo esperar, esperar 0 pai e esperar a nossa vez no avido para a metropole” (CARDOSO,
2012, p. 60). Mas a m@e do menino resistia em embarcar para Portugal sem a presenca do
marido. No entanto, Tio Zé avisa ao menino: “quando chegar a vossa vez tém de ir, 0 meu
coragdo bate mais depressa e mais forte como se o tio Zé me tivesse ameagado, quando chegar
a vossa vez tém de ir” (CARDOSO, 2012, p. 61).

Irene, em Os Retornados, era a missdao do comandante Afonso a quem deveria
embarcéa-la e leva-la em seguranca para Lisboa para se reencontrar com sua familia que ja estava

em Portugal. Assim como outros, Raul, o marido de Irene, ja havia premeditado de levar as
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criancas e deixa-las em seguranca enquanto retornava a Luanda e aguardava o melhor momento
para reunir toda a familia. Mas, com o agravamento da situacdo em Angola, Raul nao
conseguira permissao para regressar, deixando a mulher sozinha em meio aquele caos. Ao
chegar na casa de enfermeira e transmitido o plano de Raul para ela, Irene se mostrou relutante
em abandonar o seu pais. Assim como muitos que foram obrigados a abandonar suas terras,
Garcia observa em muitos entrevistas e depoimentos que realizou que “as raizes estavam em
Africa, e o facto de néo ter qualquer afinidade com a Metrdpole afastara a hip6tese de deixar o
territorio” (GARCIA, 2011, p. 26). No entanto, deixar que Irene permanecesse em Luanda sob
aquelas condicBes era uma alternativa impensavel para o comandante, que tentava lhe mostrar
a verdade dos fatos. Para as tropas portuguesas “a ordem publica ja4 ndo lhe dizia respeito.
Limitavam-se a observar como as milicias e os militares revolucionarios iam tomando conta de
Luanda” (MAGALHAES, 2013, p. 77). Ainda que relutando quanto aquela decisdo Irene
acompanha o comandante rumo ao aeroporto.

O processo de embarque nos avides era um momento muito delicado e tumultuado,
todos queriam uma oportunidade de escaparem de la. De acordo com o narrador d’Os

Retornados aquelas pessoas:

Sé queria entrar, sentirem-se a salvo dentro da aeronave e saberem que dali ja
ninguém as tiraria. Ainda ndo estavam em Lisboa mas consideravam que estar
dentro do avido ja era estar em territério lusitano. Para tras ficavam horas de
terror e angustia, para tras ficava um pais que deixaram de considerar seu
(MAGALHAES, 2013, p. 81).

A sensacdo e os sentimentos descritos pelo excerto sdo os mesmos compartilhados por
Braga ao entrar no voo que os levariam ao Brasil. Para ela, “o conforto e o aconchego que o
V0o trazia, ao me afastar dos tiros, da fome, da sede, do medo, da angustia e da morte pairando
como eterna ameaga” (BRAGA, 2009, p. 219). Figueiredo, por sua vez, experimentou o siléncio
em meio aos barulhos do voo, como afirma: “Em siléncio, mas num siléncio ainda mais fundo,
porque afinal ja era uma mulher, voltei a chorar o que perdia e haveria de pagar. A divida alheia
que me caberia” (FIGUEIREDO, 2011, p. 111).

Garcia destaca a coragem de muitos pilotos que “fechavam os olhos as normas
internacionais e permitiam que se excedesse a lotagdo a bordo” (2011, p. 127). Como foi o caso
do comandante Afonso, d’Os Retornados, que antes de abrir as portas para permitir o
embarque, orientou a tripulacdo que colocassem 0 maximo de pessoas que fosse possivel, como
o falou: “— Metam a maior quantidade de pessoas que 0 avido possa suportar. Estamos aqui para

ajudar esta gente e leva-la em seguranca para Lisboa” (MAGALHAES, 2013, p. 81).
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Embarcadas, aquelas pessoas queriam, apenas, que 0 voo chegasse logo a Portugal.
Eram centenas de pessoas que estavam feridas em sua dignidade, assustadas com tudo aquilo
que estava vivenciando. Para elas, o “tGnico consolo era estar dentro de um avido. Tinham
conseguido finalmente escapar de um pais pronto a entrar em guerra” (MAGALHAES, 2013,
p. 87), destaca no narrador de Os Retornados. O sentimento que quase todos compartilhavam
era semelhante aos entrevistados de Garcia: “o mundo de oportunidades que a coldnia oferecia,
construira o seu império, rendera-se a terras e as gentes. E agora 0 mundo acabava, 0 império
ruia e as gentes viravam-se contra ele, obrigando-o a sair a pressa para ndo ser morto”
(GARCIA, 2011, p. 165). Como o proprio narrador de Os Retornados afirma: “Ninguém
naquele avido desejava fazer aquela viagem. Faziam-na porque eram obrigados a fugir do terror
da guerra” (MAGALHAES, 2013, p. 13).

Durante aqueles voos, era possivel observar que como a vida daquelas pessoas passaram
por transformagdes radicais em pouco tempo. Era “gente que perdera tudo, assustada com o
futuro em Portugal, uma terra distante e desconhecida, queixava-se por ter de abandonar Angola
com cinco mil escudos na carteira e toda uma vida reduzida a trinta quilos de bagagem”
(GARCIA, 2011, p. 14) ou a bagagem e dinheiro nenhum em outros casos. Ao decolarem, so
se podia relaxar e aguardar o que o destino reservara. Figueiredo relata que ao apagarem as
luzes do avido, refletiu “podemos descansar com os nossos pesados restos coloniais, se
conseguirmos fechar os olhos por escassos minutos” (FIGUEIREDO, 2011, p. 113). Braga, por
sua vez, acredita que aquelas imagens de Angola de outrora “forcadamente se condensaria numa
lembranga magoada” (2009, p. 213).

Durante 0 voo, em Os Retornados, Joana tentou acalmar e consolar o casal Carlos Jorge
e Ana Maria, médicos que “retornavam” a Portugal, praticamente, pela primeira vez. O cansago
fisico era tanto que ndo conseguiam reunir forgas para adormecer. Em seu papel de hospedeira,
Joana falava aos dois que “estavam a salvo daquilo que tinha sido os dias mais dificeis das suas
vidas. Mas agora, dentro daquela acronave voavam para o desconhecido” (MAGALHAES,
2013, p.102). Assim como casal, muitas pessoas sairam ainda bebés e jamais estiveram em
Portugal ou ja nasceram nas col6nias, logo o termo retornado ndo conotaria a sua situacao de
exilados. Assim como Carlos Jorge e Ana Maria, muitas “pessoas que, em muitos casos nao
voltavam, mas apenas chegavam por vezes pela primeira vez nas duas vidas e por ndo terem
outro lugar para onde ir” (ADAMOPOULOS, 2012, p. 49). Na verdade, a falta de conhecimento
da grande massa portuguesa sobre 0s motivos que levaram aquelas pessoas a abandonarem as

colénias e aportarem em Portugal, gerou os profundos problemas de intolerancia e



107

discriminagdo com essas pessoas. Soma-se a isso, 0s graves problemas socioeconémicos e
politicos que Portugal enfrentava no momento da chegada dessas pessoas.

Regressavam a uma patria desconhecida ou conhecida parcialmente pela
grandiloguéncia do discurso metropolitano. Mas esse discurso ndo se aplicava apenas nas
col6nias, mas também em Portugal. A imagem desse grande império portugués que se quebraria
a partir da Revolucéo dos Cravos ¢ a chegada dos “retornados nacionais”. Para Lourencgo, “a
Revolucdo de Abril ndo foi apenas a amputacdo do nosso espago imperial e com ela a pura
perda da imagem grandiosa e ficticia que nele se apoiava” (LOURENCO, 2016, p. 268-269).

Analisando essa mitica lusitana, Lourenco acrescenta que 0 povo portugués:

A sério nada conhecia do fabuloso e magico império — s6 tomaréa realmente
consciéncia dos acontecimentos quando apés as independéncias de Angola e
Mocambique centenas de milhares de retornados invadem de subito a pacifica
e bonacheira terra lusitana ... (LOURENCO, 2013, p. 63).

Desse modo, é facil compreender a aplicagdo do termo retornados aquelas pessoas que
regressaram das coldnias. Santos esclarece que o termo ndo surge de uma politica consciente e
programada do retorno dessas pessoas, mas um “salve-se quem puder” (2008, p. 544). Uma
abdicacédo do lar, dos patrimoénios, dos empregos, dos sentimentos e afetos e de uma vida na
esperancga da sobrevivéncia. Sendo assim, a ndo compreensdo de todo o contexto que essas
pessoas estavam inseridas, levaram a imprensa, a grande parte da populagdo e até os canais
oficiais do governo a estigmatizar inapropriadamente de retornados nacionais. Santos

complementa também que:

Em relagdo a muitos deles, que j& tinham nascido nos territérios, ndo se tratou
de um retorno as origens, mas de uma deslocacdo forcada pelo clima de
inseguranga criado, muitas vezes com risco da propria vida.

A qualificacdo de “retornados” viria, no entanto, a ser adquirida, inclusive por
textos legais da época. [...]

O qualificativo, porém, é o que menos importa. Importante é o fenébmeno em
si, a grande tragédia e a dor em que foi medido (SANTOS, 2008, p. 543-544).

Adamopoulus conclui, em seu estudo, que o termo “retornado” constitui para a grande
maioria dos entrevistados uma agressdo que revelava “a hostilidade com que a sociedade
portuguesa os recebeu” (2012, p. 282). Como se ndo bastassem ter que abdicar de uma vida
estruturada nas coldnias e aventurar-se novamente no desconhecido que era Portugal naquela

altura dos fatos, eles surgiam para os portugueses “como uma espécie de aberragao — combatida
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por muitos, amitde mediante a posicionamentos ideoldgicos de oposi¢do aos ideais surgidos
com o 25 de Abril” (ADAMOPOULUS, 2012, p. 282).

Para aqueles chegaram em Portugal, era um caminho sem volta. Tinham a consciéncia
de que a vida em Africa terminara e era tempo de um recomeco, mas as incertezas do futuro e
de como proceder naquele primeiro momento era 0 que mais 0s assustavam. Essas pessoas
foram rotuladas como retornadas que, na visdo do menino Rui, em O retorno, ainda era um
termo incompreendido. “Agora somos retornados. Nao sabemos bem o que € ser retornado mas
nos somos isso. Nos e todos aqueles os que estdo a chegar de 187 (CARDOSO, 2012, p. 77).

Em Os Retornados, a nova designacdo € esclarecida pelo narrador:

“Retornados” era a palavra pejorativa que se usava em Portugal para
adjectivar os milhares de nacionais que tinham fugido de Angola. Eram vistos
como exploradores de negros que agora criavam um problema sério ao seu
bem-estar e a Portugal. [...]

N3&o raras as vezes a chegada dos portugueses de Africa incomodou aqueles
gue ja viviam no Continente. Os portugueses que vivam na metrdpole
associavam a estes recém-chegados todos os males que Portugal comegava
agora a conhecer (MAGALHAES, 2013, p. 166-167).

Para os residentes de Portugal, a chegada desse contingente néo poderia ser em uma pior
hora. Na segunda metade da década 1970, o pais encontrava-se me uma recessao econémica,
enfrentava a escassez de emprego e habitagdo. “Por tudo isso, viam os retornados como
adversarios dispostos a roubar-lhes trabalho, habitagdo e dinheiro” (2012, p. 17), afirma Garcia,
em Os que vieram de Africa. As diferencas culturais também foram outro fator de problemas
entre eles, possuiam “costumes modernos que usava roupas demasiado curtas e coloridas”
(GARCIA, 2012, p. 18). Quanto a escolaridade, de acordo com Dacosta, muitos retornados
“eram ‘mais qualificados do que a restante populacdo portuguesa’, com uma ‘percentagem
elevada detentora de cursos médios e superiores’” (DACOSTA, 2013, p. 23). O jornalista
adiciona neste perfil que “apenas sete por cento deles eram analfabetos, com 30 por cento dos
habitantes da Metrépole. Constituiam, além disso, uma populacdo predominantemente
masculina, jovem ¢ empreendedora” (2013, p. 23).

Para lidar com tamanho contingente e dar uma orientacdo a esse grupo, 0 governo
portugués cria, no ano de 1975, o IARN (Instituto de Apoio ao Retorno dos Nacionais), que
segundo Santos, “viria a desempenhar um papel relevantissimo na integracao dos deslocados
do Ultramar no espago continental” (SANTOS, 2008, p. 462). Garcia assinala que era uma

tentativa de prestar o melhor apoio possivel a essas pessoas:
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Durante o voo de Africa para Lisboa ou & chegada ao aeroporto, cada agregado
familiar preenchia uma folha com o nimero de pessoas que o constituiam e as
respetivas idades. A chegada, entregavam essa relacéo aos servicos do IARN,
que faziam seguir duplicados para o encarregado geral e o gestor de stocks da
Cruz Vermelha, permitindo-lhes fazer uma estimativa do volume de roupa de
que iriam necessitar (GARCIA, 2012, p. 52).

Santos acrescenta que, dentre os objetivos principais do IARN, estavam:

A prestacdo de auxilio aos cidaddos deslocados; diligéncias para a obtenc&o,
por eles, de trabalho e crédito; assegurar-lhes cuidados de salde e assisténcia
juridica; idem a obtencdo de documentos de identificacdo e qualificacéo [...];
conceder-lhes subsidios pecuniarios de emergéncia; facultar-lhes alojamento;
diligéncias de obtencdo de emprego ou de subsidios de desemprego [...]
(SANTOS, 2012, p. 547).

Mesmo assim, a maioria desembarcava sem um norte, sem saber como agir ou mesmo
para onde ir. Muitos compartilhavam desse sentimento de desamparo, como 0 menino Rui,
relata em O retorno: “Parecia impossivel termos chegado a metropole. Ainda mais depois do
gue se passou, ainda mais sem o pai. Sem o pai ndo sabiamos o que fazer mas as outras familias
também ndo sabiam, e agora, e agora, perguntavam” (CARDOSO, 2012, p. 77). O narrador de
Os Retornados observa que “se muitos encontraram apoio em familiares que tinham ca, a
grande maioria chegava completamente desenraizada, sem pontos de referéncia e para a
escuridao total. Nem nas profundezas do mato africano se sentiriam assim tdo desprotegidos”
(MAGALHAES, 2013, p. 165).

Dentre as primeiras medidas tomadas pelo IARN, estava a alocacdo daqueles que
chegavam. No entanto, a crise habitacional ndo permitia que essas locacGes fossem
permanentes. De forma emergencial, 0 governo portugués promoveu parcerias com a rede
hoteleira, casas de pensdo e prédios abandonados para a hospedagem dessas pessoas. Em
parceria conjunta com a Cruz Vermelha Portuguesa, o IARN selecionava e alocava o0s
retornados em hotéis e em outros alojamentos por Portugal. A falta de estrutura e de
conhecimento das pessoas fez com que o Instituto criasse, “a partir do verdo de 1975, um
departamento de transporte para conduzir passageiros e bagagens do aeroporto até os locais de
destino” (GARCIA, 2012, p. 119), para aqueles que estavam proximos das casas ou dos lugares
de destino. Em casos de maiores distancias, 0s retornados “tinham ao seu dispor autocarros,
camionetas e camides com destino a morada que indicassem ou as unidades em que estavam
hospedados” (GARCIA, 2012, p. 119).
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Esclarece o narrador, em Os Retornados, que o IARN tinha a func¢do de apoiar todos
0s que regressavam e destaca o papel do instituto na tentativa de acomodacao de todas aquelas

pessoas. Segundo mostra o narrador:

Hotéis, pensBes, casas particulares vazias, edificios abandonados serviram no
imediato para recolocar muitos milhares debaixo de um tecto. Em alguns
sitios, amontoados a espera de saber como o Estado portugués ia solucionar o
problema dos chamados “retornados”. Tudo serviu para alojar
provisoriamente estes milhares de pessoas. Até hotéis de quatro e cinco
estrelas pouco usados em Portugal ndo era ainda uma pais voltado para o
turismo. Mas também instalagdes oficiais, como as Coldnias de Férias
espalhadas pelo pais, foram o tecto oficial para tanta gente que ali viveu meses
ou mesmo anos até encontrar um “porto de abrigo” seguro que Ihes permitisse
regressar a vida (MAGALHAES, 2013, p. 165).

Em O retorno, Rui lembra-se que era a primeira vez que estavam em um hotel, mas a
auséncia de seu pai ainda incomodava a familia. No entanto, lembra-se, também, das palavras
da gerente do hotel que tentou conforta-los a respeito daquela situacdo e lembra-os que apesar
de tudo foram afortunados, pois “No meio do azar ainda tiveram sorte, ha familias instaladas
em parques de campismo ou em pensdes miseraveis, ao menos calhou-vos um hotel de luxo”
(CARDOSO, 2012, p. 69).

Como a gerente explica para a familia de Rui, muitos ainda permaneciam nos aeroportos
em busca de um parente que lhes viessem ao socorro ou mesmo um local designado pelo IARN.
Garcia corrobora com essa situacdo descrita pela gerente: “quem ainda tinha familia na
metrdpole partiu ao seu encontro, a procura de ajuda para recomecar. Mas no aeroporto, havia
cada vez mais refugiados a dormir no chio, a espera, sem alguém que lhes desse um teto”
(GARCIA, 2012, p. 43). Como foi o caso de Carlos Jorge e sua familia, em Os Retornados,
que quando chegaram ainda passaram um dia no chdo do aeroporto em busca de velhos

conhecidos de seus pais e parentes para que pudessem, de alguma forma, lhes ajudar.

Carlos Jorge e Ana Maria, com os dois filhos nos bragos, ainda ficaram um
dia e uma noite no aeroporto, no chdo, com seus pertences, sem quaisquer
condicdes de higiene. Carlos Jorge desdobrava-se em contatos, tentava saber
de amigos que o pudessem ajudar. Ja vinha com o objetivo de rumar a
Coimbra, terra do pai e tentar encontrar raizes perdidas que o pudessem
alavancar. [...]

Levavam indicages do IARN, Instituto de Apoio ao Retorno dos Nacionais,
para se instalarem provisoriamente num hotel da cidade [Coimbra]. Néo
precisavam de alojamento, por enquanto, mas iam necessitar e muito da ajuda
dos amigos dos pais para recomecar uma nova vida (MAGALHAES, 2013, p.
166).
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Existiram aqueles que buscaram e conseguiram ajuda nos bracos de familiares. Como é
o exemplo de Braga que, embora ndo tenha ido para Portugal, seu voo em parceria com 0
governo brasileiro, os trouxeram para o Brasil. Assim, ressalta o alivio ao sentir que o aviao
aterrissava. Além disso, a recep¢do da familia concretiza que comegavam a partir daquele
momento uma nova histdria de vida, assim como 0s outros passageiros que foram resgatados

de Luanda.

Enfim, os motores do avido pararam de rugir. Deu-me a sensacdo que todos
0s passageiros suspiraram profundamente em sincronia comigo. Estavamos
todos vivos! Ninguém mostrava pressa para pegar seus pertences pessoais e
descer. Tudo se passava quase em camera lenta. Uma nova vida comecaria, a
partir do zero. [...]

Entre 0s que nos esperavam estavam também tia Adélia, o marido e seus dois
filhos, fugidos da guerra de Mogambique e exilados no Brasil desde maio de
1974. Foi uma recepcdo calorosa (BRAGA, 2009, p. 220).

Porém, nem todas as familias receberam seus parentes retornados da mesma forma.
Garcia destaca que a ajuda proporcionada por muitas familias foi importante para esse
recomeco, muitas vezes, mais importante do que aquele dado pelo governo, conforme estudos
do sociologo Pena Pires. “Mas nem todos tiveram essa sorte e, em algumas situagdes, o regresso
para junto de pais, irmaos, tios ou primos apenas trouxe dissabores” (GARCIA, 2012, p. 138).
Figueiredo conta que “os meus tios sempre me olharam com a mesma emog¢ao com que se trata
um electrodoméstico.” (2011, p. 128), demonstrando o tratamento por ela recebido por
membros de sua familia.

Essa hostilidade representa apenas um fragmento daquilo que os retornados passaram a
enfrentar no seu dia-a-dia. Garcia afirma que muitos foram aqueles que reagiram com violéncia

aos insultos vindos por parte dos portugueses residentes. Segundo a jornalista:

A méagoa de terem sido despojados dos seus bens, somavam a revolta de serem
considerados portugueses de segunda e, por vezes, reagiam com violéncia aos
que os apelidavam de exploradores de negros, habituados a boa vida e servidos
por um exército de criados domésticos (GARCIA, 2012, p. 18).

Como bem exemplifica a passagem retirada da obra de Figueiredo:

Eu tinha andado a roubar os pretos. Julgava que me iam lavar os pezinhos com
agua de rosas?!
Isto ndo eram as Africas!
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“Ah, ndo gostas de bofe com arroz? Andaste a roubar os pretos e julgas que
havemos de te servir camardo num parto de ouro!” [...] (FIGUEIREDO, 2011,
p. 115)

Além disso, a hostilidade sofrida por eles estava nos mais diversos niveis. A chegada
deles fez com que Portugal se confrontasse com a imagem que durante muitos séculos fora
construida de si mesmo. Muitos portugueses viam nessas transformacdes da sociedade
portuguesa tradicional uma corrupc¢do dos valores e que os grandes responsaveis por ela, eram
os retornados. Para Garcia, “as desconfiangas em relagdo a multidao de intrusos eram enormes
e ndo so devido a assuntos laborais: quem cé estava estranhava o sotaque, as roupas, a abertura
do espirito e até os habitos culturais” (GARCIA, 2012, p. 39) Conforme observa o narrador a

respeito desse choque de pensamentos e habitos culturais, em Os Retornados:

N3o raras vezes a chegada dos portugueses de Africa incomodou aqueles que
ja viviam no Continente. Os portugueses que vivam na metrépole associavam
a estes recém-chegados todos os males que Portugal comegava agora a
conhecer. Drogas, festas, despudor (que encapotadamente faziam parte da
vida de muita gente) colidiam de frente com uma sociedade ainda muito
fechada, pouco dada a grandes novidades, fruto de muitos anos de regime
ditatorial. Todos os males pareciam chegar de Africa (MAGALHAES, 2013,
p. 167).

Além da discriminacao sofrida pelos retornados em um contexto geral, as mulheres e as
criancas sofriam outras formas de agressdo. A imagem sensual das mulheres retornadas, a
liberdade que elas possuiam em Africa, o despudor que ostentavam com suas roupas curtas e
decotes, segundo o pensamento de muitos, davam a liberdade de serem assediadas nas ruas.
Figueiredo relata um episodio de quando retornava da escola e fora importunada por homens

que ali se encontravam:

Quando passava frente ao portdo, trés homens atarracados, com maos e roupas
sujas do trabalho, gritavam-me comentarios sexuais que me esforcava por ndo
ouvir. Colava 0 pescogo aos ombros, comprimia as paredes dos ouvidos,
fechava os olhos, fechava-me, e mesmo sem querer escutava mamas, cona,
rabo, palavras que vinham adornadas com advérbios ou verbos de péssima
expressdo. Insultos.

Tinha 12 anos, quase 13, e insultavam-me por evidencias manas, cona e rabo,
ndo percebendo eu o desmerecimento. Insultavam-me por ja ser uma mulher
Isso bastava (FIGUEIREDO, 2011, p. 121).
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Rui, em O retorno, relembra um dia quando Rute dentro do comboio fora apalpada por
jovens portugueses. Embora tivesse perseguidos os “cabrdes”, eles haviam entrado no Onibus ¢

haviam fugido.

A Rute ja estava a chorar e os cabrfes da metrépole tinham bazado, ainda
corremos atras deles mas os cabrbes levavam-nos avango e entraram no
machimbombo. Ficaram da janela a fazer-nos manguitos e gestos como se
apalpassem a Rute outra vez, gostaste, 0 machimbombo ja estava a andar e 0s
cobardes de merda na janela aberta, as retornadas vieram todas furadas pelos
pretos (CARDOSO, 2012, p. 111).

As criancas por sua vez também sofriam com a discriminacdo por serem retornadas.
Adamopoulos ressalta que, naquela época, Portugal ainda era marcado pela influéncia das
ideologias do periodo salazarista, diferenciava-se da imagem de uma nacao revolucionéria que

se abria aos novos pensamentos vigentes na segunda metade do século XX:

Mas no pais real de sempre, o dos racismos anti-retornado, numa sociedade
ainda profundamente marcada pelo longo reinado de Salazar, os portugueses
permanecem iguais a si proprios, e segregavam até mesmo 0s mais inocentes
— os filhos dos retornados, que das realidades histéricas e politicas dos
territérios em que haviam nascido e vivido os primeiros anos de vida, pouco
ou nada sabiam, ndo havendo por outro lado ninguém que se dispusesse a
explicar-lhes, como é apandagio dos portugueses (ADAMOPOULOS, 2012, p.
208).

Figueiredo afirma que sofreu com essa situagdo, mesmo sendo crianga, sempre era alvo
de piadas pelos modos de vestir-se e relata que “em Portugal, habituei-me cedo a ser alvo de troga
ou de ridiculo, por ser retornada ou por vestir-me de vermelho ou lilas” (FIGUEIREDO, 2011, p. 119).
E nem mesmo na escola elas estavam seguras, além de terem que confrontar com as politicas e
0s tratamentos especiais para os retornados e com as brincadeiras de mal gosto dos proprios
alunos, muitos sofriam, ainda com a discriminagcdo que os professores impunham a essas
criangas. Em um dos testemunhos coletados por Adamopoulos, a entrevistada relata que teve a
infelicidade de assumir-se retornada logo no primeiro dia, a partir de entdo surgem os insultos

e as acusacdes por parte de seus colegas:

Passaram a acusar-me disso mesmo, de ser uma retornada, porque eu recebia
500 escudos por ser retornada, o que era muito dinheiro na altura, numa regido
onde as pessoas viviam muito mal e ndo tinham quaisquer apoio. Os meus
colegas chamavam-me colonialistas e lembro-me de ficar horrorizada com
iss0, e de ficar a pensar em que século é que eles viviam. Acusavam-me de ter
explorado os pretos, de ter sido transportada por pretos num andor. O discurso
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era s6 um: o discurso pos-revolucionario (ADAMOPOULOS, 2012, p. 216-
217).

Para Rui, a escola tinha sido o periodo mais conturbado daqueles tempos. Os
professores, de modo geral, possuiam uma imagem distorcida do que eram as coldnias e das
pessoas que la vivam. Como uma professora lhe disse: “6 menino isto aqui nao ¢ a selva, ndo é
como 14 de onde vens, aqui hé regras” (CARDOSO, 2012, p. 139). Para muitos portugueses,
Africa era o territdrio exdtico, onde criaturas selvagens conviviam com as pessoas. Além disso,
a utilizacdo do termo retornados aos alunos, marca o carater discriminatorio que os professores

tinham com aqueles alunos, como Rui demonstram nessas duas passagens:

A puta da professora, um dos retornados que responda, como se ndo
tivéssemos nome, como se ja ndo bastasse ter-nos arrumado numa fila s6 para
retornados. A puta a justificar-se, os retornados estdo mais atrasados, sim, sim,
devemos estar, devemos ter ficado estipidos como os pretos, e 0s de ca devem
ter aprendido muito depois da merda da revolugdo, se for como em tudo o
resto devem ter tido umas lindas aulas (CARDOSO, 2012, p. 139-140).

A puta de matematica pds os retornados na fila mais afastada das janelas, nos
lugares com menos luz, deve pensar que somos como as rosas da mée que
murchavam se ndo lhes dava o sol, deve ser isso. Um dos retornados que
responda, a puta nunca diz 0s hossos nomes, um dos retornados que responda,
era o0 que faltava, nunca abro a boca, o retornado da carteira do fundo que
responda, insistiu a gaja, estava mesmo querer a ferrar (CARDOSO, 2012, p.
141).

Para eles, acostumados as altas temperaturas da Africa, o inverno era o que mais
incomodava. Como chegaram, em sua maioria, no inicio do inverno e com poucas ou nenhuma
roupa, eles dependiam das doacBes que conseguiam junto ao IARN. Segundo entrevistados de
Garcia, “a diferenca de temperatura foi o primeiro choque a chegada de Lisboa” (2012, p. 16).

Figueiredo fala das baixas temperaturas quando da sua chegada em Portugal:

Estava muito frio, e eu gelava; se bem me recordo, essa estacdo foi
especialmente rigorosa.

Passada a alfandega, bem agasalhada com meu casaco de 14 verde-alface, que
pertencera a minha madrinha nos anos 50, e fora & pressa que adaptado ao meu
corpo, desci uma passadeira longa e curva que me levaria até pessoas
desconhecidas, mas que me esperavam — a familia dos meus pais
(FIGUEIREDO, 2012, p. 119).

A vergonha e 0 medo de serem hostilizadas faziam com que as pessoas se afastassem
dos grupos e tentassem viver uma vida diferente daquela grande maioria. Em O retorno, a irma

de Rui, assim como outras pessoas, escondia que era retornada. Através das entrevistas, Garcia
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cita o caso de um comerciante que possuia um minimercado, como era um retornado, ele “sabia
do preconceito contra quem viera de Africa e teve a nogdo de que isso s6 afastaria a clientela”
(GARCIA, 2012, p. 201). Resistente a sua nova condicdo, a irmd de Rui ndo se aceitava
enquanto retornada. Esquivava-se do grupo de meninas retornadas, escondia seu a cartdo de
alimentacdo que Ihe dava direito a alimentacdo na escola e, ainda, tentava se relacionar como
rapazes portugueses. Rui narra que “a minha irmé a achar que pode ndo ser retornada apesar das
roupas grandes, da pele ainda queimada do sol de 14, de se rir sem medo que os labios sangrem, [...] a
minha irmd a fingir que ndo é retornada, a dizer pequeno-almoco, frigorifico [...] (CARDOSO, 2012, p.
150).

A tristeza que a irma de Rui sentia, levou a muitos outros retornados a escolher a morte
por suicidio. Garcia destaca que mesmo se passando muito tempo, essa historia ainda ndo foi
superada de toda. Ndo perdoam a negligéncia dos governantes que conduziram o processo de
descolonizagdo. Para ela, “os mais frageis, encontraram no suicidio a unica saida para a
inadaptacao”. Contrariamente ao que afirma Santos, que o acolhimento e a adaptagdo foi graca
ao “milagre da amizade e da solidariedade” (GARCIA, 2008, p. 549). Vérios testemunhos
ouvidos por Adamopoulos, Garcia e Fonseca mostram a cara mais cruel de um processo de
descolonizacédo que fracassou desde o inicio.

Embora ainda quase ndo se encontre nos livros da historia de Portugal, deve-se admitir
que os retornados formaram uma forca propulsora no desenvolvimento do pais. Santos afirma
que os retornados que se inscreveram em busca de emprego do IARN contribuiram com a
qualificacdo académica que traziam das colnias, em grande parte, superior ao de seus pares
metropolitanos. Para o ex-politico, que participou de forma ativa no processo de
descolonizagdo, “os desalojados do Ultramar contribuiram assim, e decisivamente, para a
retoma da nossa economia. ‘Portugal foi reconstruido pela energia dos retornados’” (GARCIA,
2008, p. 552). Quanto a (re)integracdo dos retornados na sociedade portuguesa, Garcia afirma

que:

Com maior ou menor dificuldade, mais cedo ou mais tarde, meio milhdo de
desalojados acabaram por encontrar o seu lugar em Portugal. A reintegracdo
no mercado de trabalho desenvolveu-lhes a dignidade: pelo menos pagavam
para viver numa casa e recuperavam a hipétese de sonhar o futuro. Mas a nova
realidade poucas vezes correspondia ao que ambicionavam em Africa e, por
iSs0, 0 passado ficou, muitas vezes, por resolver (GARCIA, 2012, p. 237).

E assim, olhando para o futuro que Mario, pai de Rui, em O retorno, marca a virada na

histéria de sua familia. Ele acredita que had muita coisa a ser construida no pais. Lourengo
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destacou que a chegada dos retornados a Portugal acendeu a esperanca de um futuro diferente
para um pais que tem fome de crescimento, abandonando o pensamento antiquado do

pensamento politico que estava em vigor até o Abril de 1975. Segundo Rui,

O pai insistia, nesta estad quase tudo por construir, ha falta de tudo, casas,
escolas, hospitais, lojas, restaurantes, cafés, nada se constréi sem cimento,
escrevam o que vos estou a dizer o futuro desta terra passa pelo cimento. O
pai na sala de convivio com a ideia da fabrica de blocos de cimento como la
em Luanda no muro da tabacaria do Sr. Manuel com a ideia da nacdo nova,
vamos construir uma nacdo nova, todos juntos, brancos e pretos, vamos
construir uma nacgdo mais rica do que a América (CARDOSO, 2012, p. 250).

De modo bem romantico, Santos declara que, com o passar dos anos, as feridas abertas
no seio da nacdo portuguesa foram cicatrizando. Como ele diz: “o drama colectivo deixou de o
ser” (SANTOS, 2008, p. 552). Com o passar dos anos, na viragem para 0s anos oitenta, Garcia
afirma que “o mal-estar entre os retornados e 0s portugueses da metrépole era menor, sobretudo
a medida que os que vieram de Africa se envolviam na vida nacional e criavam lagos entre eles”
(GARCIA, 2012, p. 239). Para outros, as chagas estdo abertas e ainda é dificil de cicatriza-las.
Lourenco conclui que:

A chaga aberta no flanco da nossa aventura colonizadora ndo sararé t&o cedo.
A presenca dolorida dos retornados manté-la-a viva, mas estamos ainda a
tempo de evitar que essa ferida tenha uma leitura aberrante e tdo pouco realista
e de consequéncias tdo funestas como a teve a da nossa presenca africana
geradora do seu proprio apagamento (LOURENCO, 2008, p. 250).

Assim, marcando a presenca dolorida dos retornados em Portugal que observamos, a
Historia, com letra mailscula, vem sendo representada e apresentada nas obras de escritores
retornados e de tantos outros que praticam a ficcdo como recurso de denuncia contra o
apagamento da memdria, do passado que Lourengo ressaltou.

Hoje, ja se passaram muitos anos desde o inicio do “retorno” dessas pessoas, € muitas
feridas continuam abertas. As memdrias e 0 passado ainda se fazem presentes, causam dor,
momentos de nostalgia e oportunidades para reflexdo daqueles fatos. A jornalista portuguesa
Raquel Ribeiro afirma que a histéria ndo mentiu ao se falar daqueles que retornaram de Africa
apenas com a roupa do corpo, deixando para tras uma vida inteira de suor e trabalho além-mar.
Essas historias tém sido contadas desde o final da decada de 1970, porém, nos ultimos anos tem
surgido no mercado editorial com bastante intensidade. Ressalta a jornalista que “Agora, muitos

decidiram escrever sobre isso —[...] -, buscando a sua identidade nos meandros de uma memoria
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pessoal que era também uma historia colectiva e tentando perceber o que é ser portugués hoje
(RIBEIRO, 2014, p. 1).

Mas Lourenco adverte aos retornados, principalmente, que ndo se deixem enganar pelos
mitos e a imagem que se queiram construir sobre esse passado. Assim como, em tempos
passados, construiram a imagem de um império que se estendia da Europa até a Asia, mas que
voltou “ao Restelo, pobres como Job e, por causa desta pobreza, imaginariamente livres”

(LOURENCO, 2016, p. 231), como afirmou Lourenco que tudo isso foi simplesmente

magistral.
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3 O LUGAR DA MEMORIA

“Me custa chamar lembrancas. Porque a memdria
me chega rasgada, em pedagos desencontrados.
Eu quero a paz de pertencer a um sé lugar, eu
quero a tranquilidade de ndo dividir memdrias.
Ser todo de uma vida .

(A varanda de frangipani — Mia Couto)

3.1 POR QUE ESTUDAR A MEMORIA?

Preservar o passado, as lembrancas, a histéria, a memoria, talvez essa seja uma das
preocupacdes desses novos tempos em que a velocidade dos acontecimentos, das informagdes
transitam em um ritmo bastante frenético e tudo que parecia solido, se desmancha. Os gregos,
em sua cosmogonia, ja acreditavam que havia uma entidade superior que regia a memoria
contra o esquecimento. Mnemosine era a personificacio da memoria, a divindade da
enumeracao vivificadora que se confrontava com os perigos do esquecimento, o Lethe. Segundo
eles, era através das memorias que nos diferenciadvamos dos demais animais. Ironicamente,
Mnemosine foi esquecida, sendo lembrada apenas como a méde das musas que serviam de
inspiracéo para as artes e a cultura.

A memoria exerce um papel fundamental em uma sociedade que luta contra o
esquecimento. Beatriz Sarlo reconhece, em Tempo Presente, que “hoje o tempo é fluido. A
aceleracdo que afeta a duracao das imagens e das coisas afeta também a meméria e a lembranca.
Nunca como hoje a memdria foi um tema tdo espetacularmente social” (SARLO, 2005, p. 95).
Em Culturas do passado-presente, Andreas Huyssen complementa que em uma sociedade
como a nossa, obcecada pela memoria, “o esquecimento ¢ sistematicamente malvisto”
(HUYSSEN, 2015, p. 155). Acrescenta que a memoria “é crucial para a coesdo social e cultural
da sociedade. Todos os tipos de identidade dependem dela. Uma sociedade sem memaria é um
anatema” (HUYSSEN, 2015, p. 157).

Observa-se que a memaria ndo é apenas o reconhecimento do passado, mas faz com que
ideias, lembrangas, valores e bens culturais sejam re-apresentados no momento presente e que
esses se perpetuem através dos tempos. Ela se torna um instrumento contra o esquecimento,
contra a morte. Nesse processo de representificacdo, lembramos apenas daquilo que nos é mais

significativo, aquilo que, de alguma forma, ndo queremos esquecer, mesmo que represente um
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trauma para nds. Cabe lembrarmos o que € da condi¢cdo humana, viver entre 0 ser e 0 nao ser,
entre a memoria e 0 esquecimento, por isso, necessitamos de ambos para vivermos.

Porém, quando em nossa sociedade nos tornamos tdo dependentes da memaria? Sera
que realmente toda essa obsessdo pela memoria nos torna diferentes ou é simplesmente a luta
contra o esquecimento? Conseguimos apre(e)nder com o passado? Como a producéo cultural
(a literatura, os filmes, os museus, entre outras formas de producdo artistica) se torna ferramenta
para a manutencdo da memoria?

Em Rethinking France, Pierre Nora afirma que houve uma explosdo da meméria em
ambito mundial por diversos motivos, sobre diferentes formas e em diversas areas do
conhecimento humano, desde meados século XX, e observa-se que persiste até essas primeiras
décadas do século XXI. No rastro das descolonizacdes, a partir dos anos de 1960, os discursos
de memdria ganham forca, além disso, almeja-se a busca pelo revisionismo da histéria oficial
e pelo ndo silenciamento de grupos, até entdo excluidos por ela. Sendo assim, o passado deixa
de ser um elemento estdvel, sujeito apenas a uma visdo e passa a ser revisto como ‘“uma
reinterpretacao constante e tem um futuro que € parte integrante e significativa da historia” (LE
GOFF, 2006, p. 25), como afirma o critico francés Jacques Le Goff, em Histdria e Memoria.

A década de 1970 marcou, tanto na Europa quanto nos Estados Unidos, o aumento da
discussdo e o apreco pelo passado. Os efeitos dessa politica da memdria notam-se nos mais
diversos campos culturais, como na proliferacdo de museus € monumentos historicos, na
producéo filmica com trabalhos de preservacdo e revisitacdo do passado e em obras literarias
que visam rediscutir antigos temas que estavam/ eram, até entdo, esquecidos. Desse modo,
percebe-se, também, que a memoria se tornou um bem cultural cada vez mais acessivel para
todos. Huyssen, em Seduzidos pela memoria, afirma que “a obsessdo contemporanea pela
memoaria nos debates publicos se choca com um intenso panico publico frente o esquecimento”
(2000, p. 19). Ademais, verifica-se a revitalizacdo das antigas cidades, museus, além da
comercializagdo dos artigos “retr0s” e ainda, uma “automusealizacdo através da camera de
video, a literatura memorialistica e confessional” (HUYSSEN, 2000, p. 14).

Ao discutir sobre o “boom da memoria” do final do século XX, Jay Winter afirma que
¢ reflexo de inimeras variaveis como “uma matriz complexa de sofrimento, ativismo politico,
reivindicagdes de indenizacgdo, pesquisa cientifica, reflexdo filosofica e arte” (WINTER, 2006,
p. 87). Ele destaca que a recuperacdo da memoria faz parte de um projeto de construcéo de
novas identidades politicas e étnicas. Além disso, a predisposi¢éo do Ocidente para uma politica

da memdria pauta-se no aumento da renda média da populacdo e a intensificacdo dos gastos,
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apos a Segunda Guerra, com educagdo, 0 que se converteu no aumento do consumo dos bens

culturais. Complementando o pensamento de Huyssen, Winter ressalta:

A abundancia ajudou a transformar a identidade em uma mercadoria a ser
consumida por todo mundo em seu (cada vez mais amplo) tempo livre. Uma
identidade “comum’ ¢ uma divisdo de um grupo em narrativas sobre o
passado. [...]

A transformacdo das memdrias em mercadoria valeu a pena, houve um
enorme “boom” de consumo do passado X em filmes, livros artigos e, mais
recentemente, na internet e na televisdo. H& toda uma indUstria dedicada a
“exibicdes de grande impacto” em museus, cujos visitantes parecem
responder cada vez mais a shows espetaculares. Histdria vende especialmente
bem como biografia, ou como autobiografia, ou nas palavras de Milward (e
de Pierre Nora): como histéria do ego (WINTER, 2006, p. 78-79).

A ascenséo do Terceiro Reich, o Holocausto e a Segunda Guerra tornaram-se 0s objetos
de discussdo da memoria na Europa e nos Estados Unidos, a partir de 1980. Os testemunhos, a
narrativa dos traumas vividos pelos sobreviventes, despertaram uma atencdo continua até a
década de 1990. Destaca-se a preocupacao para os limites da representacdo e a midiatizagdo
dos acontecimentos. O holocausto ¢ “hollywoodizado” em um seriado de televisdo
(Holocausto), em 1978. O documentario Shoah, de Claude Lanzmann (1985), e A lista de
Schindler, de Steven Spielberg (1993), trazem um novo contraponto para a discussao acerca
do tema. Acrescentariamos a essa lista proposta por Huyssen e ja entrando no século XXI, 0s
filmes A vida é bela, de Roberto Benigni (1997), A queda — as ultimas horas de Hitler, de
Oliver Hirschbiegel (2004), e do livro hom6nimo O menino do pijama listrado, de Mark
Herman (2008), entre outros tantos filmes que foram e sdo produzidos a respeito, que
comprovam que a memoria do Holocausto e a Segunda Guerra permanecem, até hoje, como
elementos de atencdo para a industria cultural. Argumentando sobre a ascensao de uma cultura
publica da memoéria do Holocausto, Huysssen afirma que ela se tornou cada vez mais
internacional desde 1990, com varios projetos como o Museu do Holocausto, em Washington
e 0 Museu Judaico de Daniel Libeskind, em Berlim. Além disso, observa-se que “surgiu uma
cultura transnacional da memoria tdo centrada no passado, que qualquer imaginagdo do futuro feneceu”
(HUYSSEN, 2015, p. 135).

Winter corrobora com a viséo de Huyssen quanto a ligagcdo familiar com as narrativas

mais universais e destaca que:

Uma forma de compreender o grande crescimento e viabilidade econdmica
dos museus e ficcdes sobre as guerras do século XX é vé-los como lugares
onde as historias familiares sdo posicionadas num quadro mais amplo, as
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vezes em contextos universais. [...] Tais imagens da guerra sdo atraentes
porque elas se apoiam no vinculo contemporaneo entre geracdes e em
particular entre a geracdo velha e a nova, entre avds e netos, muitas vezes
pulando gera¢Bes problematica dos pais que sem encontra no meio (JAY,
2006, p. 80).

Nesse interim, os paises latino-americanos vivem a euforia da redemocratizacdo e a
instauracdo das Comissdes da Verdade e da Reconciliacdo que visavam a abertura dos arquivos
desse periodo e o julgamento dos culpados por crimes cometidos. Ainda era possivel dar voz
aos testemunhos daqueles que foram torturados e sobreviveram aos governos ditatoriais. Na
Africa do Sul, pés-Apartheid, vivia-se também um periodo de reviséo e releitura da historia na
tentativa de uma harmonizacdo entre passado e presente. Nas primeiras décadas dos anos de
1990, as politicas genocidas em Ruanda, no Kosovo e na Bdsnia foram “fortemente rejeitadas
pelos politicos, pela midia e por grande parte do publico” (HUYSSEN, 2000, p. 12) se
comparada a atencdo dispensada ao Holocausto, conforme afirma Huyssen. Segundo ele, “néo
por causa das inquestionaveis referéncias historicas, mas sobretudo devido um desejo de resistir
a intervencdo. (HUYSSEN, 2000, p. 12). A abertura da caixa de pandora da memdria, nesses
contextos, teve como principal fundamento dar voz aqueles que viveram, até entdo, a margem
da historia oficial e a busca por uma reparacgéo legal através de julgamentos e/ ou indenizacdes.
No entanto, Huyssen afirma que no “campo da reparacdo e do ressarcimento juridico baseados
na memoria continua sumamente contravertido” (2015, p. 200), uma vez que se percebe a
auséncia de uma normativa juridica objetiva que responda as reivindicacOes legais de
individuos ou grupos.

A partir desses contextos, Huyssen adverte sobre alguns pontos dessa politica de

celebracdo da memoria. A primeira, ele destaca que para alguns criticos:

Essa obsessdo recente com a memdria marca uma necessidade crescente de
historicidade num mundo de obsolescéncia planejada, bem com o presente em
eterna expansao da cultura de consumo. Outros temem que a ubiquidade do
discurso sobre a memdria, no publico e na midia, ameace o conhecimento
historico objetivo, eliminando as barreiras entre passados inventados e
presente vivido. Na verdade, a prépria memoéria pode tornar-se uma
mercadoria a ser colocada em circulagdo por uma inddstria voraz da cultura,
sempre em busca de novos floreados (HUYSSSEN, 2015, p. 139).

Outra critica levanta por ele, ¢ a utilizacdo do Holocausto como um padrdo
homogeneizador global para todos os acontecimentos historicos. O autor reafirma que apesar
do Holocausto ter se tornado um “lugar-comum universal da historia trauméatica” (HUYSSEN,

2000, p. 17), ele ndo pode ser utilizado para explicar ou justificar todos os acontecimentos
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histéricos contemporaneos e nos mais diferentes contextos e complementa dizendo que
“estender o Holocausto a toda sorte de outros sofrimentos traumaticas, o que ganhou terreno
rapidamente desde a década de 1990, tem levado, muitas vezes, a banalizacdo dos discursos das
vitimas” (HUYSSEN, 2015, pp. 185-186). Na verdade, deve-se utiliza-lo como instrumento de
reflexdo do presente e reavaliar o passado conjuntamente, ndo descartando as diferencas e as
especificidades locais e temporais. Nesse caso, a globalizagcdo do Holocausto dever ser vista
como mecanismo para reavaliagdo do passado nacional, regional ou local. Huyssen destaca que
essa localizacdo da memdria faz parte do processo de construcdo da identidade de cada pais,
logo ndo se pode descartar as singularidades que cada contexto historico-cultural possui. Como

o critico destaca:

E importante reconhecer que embora os discursos de memoria possam
parecer, de certo modo, um fendmeno global, no seu ndcleo eles permanecem
ligados as histdrias de nacGes e estados especificos. Na medida em que as
nacbes lutam para criar politicas democraticas no rastro de historias de
exterminios em massa, apartheids, ditaduras militares e totalitarismo, elas se
defrontam, como foi e ainda é o caso da Alemanha desde a Segunda Guerra
Mundial, com a tarefa sem precedentes de assegurar a legitimidade e o futuro
das suas politicas emergentes, buscando maneiras de comemorar e avaliar 0s
erros do passado. Quaisquer que possam ser as diferencas entre a Alemanha
do pos-guerra e a Africa do Sul, a Argentina ou o Chile, o lugar politico das
praticas de memoria € ainda nacional e ndo pds-nacional ou global. Isto traz
implicag6es para o trabalho interpretativo” (HUYSSEN, 2000, p. 16-17).

Também, adverte que todo esse movimento de resgate sofre uma ameaga com a
midiatizacdo e a mercadorizacdo desse passado, o que leva a banalizacdo do evento historico.
Independente dos fatores sociais ou politicos que levaram ao crescimento da memoria, ndo se
desconsidera o papel fundamental promovido pelas “novas tecnologias de midia como veiculo
para as todas as formas de memoria” (HUYSSEN, 2000, p. 20-21). Os traumas historicos estao
“ligados a mercadorizacdo e a espetacularizacdo em filmes, museus, docudramas, sites na
internet, livros de fotografia, histérias em quadrinhos, ficcdo, até contos de fadas (La vita é
bela, de Benigni) e musica popular’. (HUYSSEN, 2000, p. 21). Entretanto, ndo podemos
analisar esse fenbmeno apenas do ponto de vista comercial. Na verdade, o que se questiona é o
limite entre a memdria traumatica e a midia comercial nesse contexto de cultura contemporanea.

Contrario a essa cultura mercadologica, existem experiéncias de preservacdo da
memoria através de bancos de memorias. Segundo Winter (2006), essa politica de identidade
vem criando bancos de dados audiovisuais que preservam a “voz” dessas pessoas que

pertencem a grupos vitimizados e que sé agora tém a possibilidade de falar. “Suas historias
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podem ser captadas e escutando-as ou vendo-as podermos entrar em contato com suas vidas e
com suas tragédias” (2006, p. 73).

O fato é que a memoria dos traumas historicos se apresenta no centro das politicas da
memoria pelo mundo. Segundo Huyssen, “os desastres do passado ndo podem ser desfeitos ¢
continuam a assombrar nossa imaginagdo” (HUYSSEN, 2015, p. 136), com isso o “fantasma
de um Alzheimer coletivo” (ACHUGAR, 2006, p. 168), nesse final do século XX, como propde
o0 critico uruguaio Hugo Achugar, em Planetas sem boca, de um esquecimento sobre esses
fatos ou mesmo a repeticdo deles, torna-se, também, uma preocupacdo nessa politica de
memoria. Para Achugar, “todos estdo/ estamos ou parecem/ parecemos estar atemorizados por
uma perda da memdria. Todos estdo, estamos, parecem, parecemos estar angustiados pela
imposicdo do esquecimento” (ACHUGAR, 2006, p. 168). Em contraposicdo a esse
esquecimento, Huyssen enfatiza que “tentamos combater este medo e o perigo do esquecimento
com estratégias de sobrevivéncia de rememoracao publica e privada” (HUYSSEN, 2000, p. 20).

Achugar acrescenta que:

O fantasma de um Alzheimer coletivo [...] inunda as paginas dos jornais. A
proliferacdo de textos autobiograficos e testemunhais, assim como a
abundancia de reflexdes teodricas concentradas no exame das herangas
histérico-culturais, ou dos legados das memorias silenciadas, mostram, néo s
uma espécie de “espirito apocaliptico dos tempos”, mas, ¢ fundamentalmente,
a profunda necessidade da sociedade humana de saldar as contas pendentes da
histdria neste fim de século (ACHUGAR, 2006, p. 175).

Ao se tentar saldar as contas com a historia, criamos locais, monumentos, mecanismos
que representam o signo na manutencao da memaria, como uma forma de superar o tempo e 0
esquecimento. Como critico da politica da memoria, Huyssen utiliza-se da expressdao memoria
cultural, proposta por Jan Assmann, para se referir “a memoria encarnada em artefatos como a
ficcdo, o teatro, o cinema, porém também em monumentos, na escultura, na pintura e na
arquitetura” (HUYSSEN, 2015, p. 159). Desse modo, os monumentos da memoria® tém como
finalidade informar as futuras geragdes aquilo que aconteceu antes. Observa-se, hoje, que a
memdria cada vez mais acessivel através dos diversos suportes midiaticos, desde programas de
televisao, internet e de CD-ROMs, além de uma quantidade de obras de ficcdo, ndo-ficcao,
biografias e autobiografias que inundam o mercado editorial todos os anos. Paradoxalmente,

muitos criticos da politica da memoria “acusam a propria cultura da memaria contemporanea

16 Entende-se aqui por monumentos da memdria, ndo apenas as obras arquiteténicas, mas todos aqueles artefatos
que, de alguma forma, preservam a meméria cultural
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de amnésia, apatia e embotamento. Eles destacam sua incapacidade e falta de vontade de
lembrar, lamentando a perda da consciéncia histérica” (HUYSSEN, 2000, p. 18). Huyssen
afirma que essas memdrias comercializadas através dos veiculos de massa sdo facilmente
esqueciveis em relacdo as memorias vivenciadas, uma vez que nao deixam rastros, marcas nos
sujeitos. Além disso, Achugar questiona: “o verdadeiro desafio que as politicas da memoria
enfrentam, diante das mdaltiplas mudancas do presente, é o da avaliacdo: o que deve ser
preservado, recordado, transmitido e o que deve ser descartado, esquecido, enterrado?”
(ACHUGAR, 2006, p. 176).

Cabe destacar que todo o processo de lembranca e esquecimento ocorre mediante a uma
politica social da memdria e de escolhas individuais, assim como a historiografia de um pais.
Le Goff (2006) afirma que a memoria salva o passado de forma que alimente o presente e 0
futuro, logo, podemos perceber que ela (a memdria) faz parte de um constante processo de
(re)construcéo e (re)interpretacdo dos acontecimentos.

Nesse processo de construcdo das memarias, Huyssen ratifica que nao ha imparcialidade
nessa selecdo e confirma que “a memoria é sempre o passado presente, o passado comemorado e
produzido no presente, que inclui, de forma invariavel, pontos cegos e evasdes. A memoria, portanto,
nunca é neutra” (HUYSSEN, 2015, p. 181).

Sendo assim, essa relagdo entre memdria e esquecimento tem estado no centro desses
debates, pois, para se compreender o presente e almejar um futuro, deve-se retornar ao passado.
Entretanto, tem que se estar ciente de que a memoria advém de uma condi¢do humana e social,
logo “é sempre transitoria, notoriamente ndo confidvel e passivel de esquecimento”
(HUYSSEN, 2000, p. 37). Huyssen reafirma a importancia das memarias para a construgéo do
projeto de futuro: “A memoria vivida ¢ ativa, viva, incorporada no social —isto €, em individuos,
familias, grupos, nagdes e regides. Estas sdo as memaorias necessarias para construir futuros
locais diferenciados num mundo global” (HUYSSEN, 2000, p. 36-37).

Né&o distante de todo esse debate sobre uma politica da memoria e do esquecimento,
principalmente quanto a revisdo, a reinterpretacdo e a preservacao, as artes tém se dedicado a
essa matéria de uma forma especial. Alem das politicas nacionais, processos judiciais,
Comissdes da Verdade e a discussdo publica em diversos paises, como destaca Huyssen, o tema
articula-se de maneira intensa “na literatura, nas artes plasticas, em filmes e documentarios, e
até na arquitetura de museus ¢ memoriais” (HUYSSEN, 2015, p. 15).

A literatura, em especial, tem se destacado nos ultimos tempos como uma importante
fonte na reinterpretacao e revisao do passado, de modo a manter viva a memoria. Sarlo (2005)

destaca a importancia da literatura como uma forma de resisténcia contra 0 esquecimento.
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Reconhece que o passado estd na moda e que a literatura “insiste em manter aberta a caixa que
outros querem fechar” (2005, p. 33). Dentre as muitas fungdes da literatura que a critica
argentina elenca, ela evidencia que a literatura moderna se opde aos discursos autoritarios das
politicas socioculturais, luta contra a exclusdo daquilo que “as sociedades prefeririam nao
ouvir” (SARLO, 2005, p. 28). Ademais, afirma que ninguém tenha passado por uma experiéncia
da leitura permanece incoélume. “Ninguém que tenha lido podera apagar por completo o residuo
de uma leitura: perdem-se os detalhes ou tracado geral, a ordem dos acontecimentos ou as
imagens, mas algo permanece desafiando o tempo ¢ o esquecimento” (SARLO, 2005, p. 26).
Logo, nota-se o papel da literatura como fonte de conservacgéo e de reavivamento da memoria,
do passado e da experiéncia.

N&o podemos afirmar que a literatura, assim como a histéria, seja capaz de reconstruir
todo o passado. A histdria total nunca sera efetuada, sempre havera algo que emergira das
sombras, como outra que se escondera nas trevas. Sarlo sublinha que longe da proximidade dos
fatos, a memoria oferece “relatos que, em cada uma de suas variantes, mantenham aberta a
possibilidade do surgimento de diferentes versdes” (SARLO, 2005, p. 43). Além disso, a critica
argentina destaca a funcéo da literatura enquanto mantenedora da memoria, ela opera entre a

lembranca e o esquecimento.

Lemos para esquecer e também lemos para ndo esquecer. Escreve-se para
esquecer, e o efeito da escritura é fazer com que 0s outros ndo esquegam.
Escreve-se para lembrar, e amanhd outros vdo ler essa lembranca.
Esquecimento e lembranca, essa oscilacdo permanentemente produzida por
impulsos contrarios: escrever para que se fique sabendo/apagar marcas, sinais
rastros, disfarcar o presente, a pessoa, 0s sentimentos. A ambiguidade radical
da literatura se manifesta escondendo e mostrando palavras, sentimentos,
objetos: ela 0os nomeia e, a0 mesmo tempo, os desfigura até torna-los
duvidosos, elusivos, dabios. A literatura impde obstéaculos, € dificil, exige
trabalho. Mas sua propria dificuldade garante a permanéncia daquilo que se
diz (SARLO, 2005, p. 26).

Além de ressaltar as ambiguidades existentes na literatura e os obstaculos interpretativos
que ela propde, ainda destaca a impossibilidade de um completo esquecimento tanto pelos
leitores quanto pela prdpria literatura, visto que mesmo que ndo possamos ter acesso a todas as
informacdes ou fatos, de terem sido destruidos locais, objetos e os todos 0s rastros que
comprovem ou contenham determinada historia, seria ilusério remover as marcas deixadas pela
leitura. Ao convivermos com o texto literario, estamos em contato com as experiéncias, as
memorias, a historia que eles transmitem, desse modo, Sarlo afirma a inviabilidade de se fechar

a caixa de pandora que € a literatura.
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Assim sendo, vivemos em tempos em que nos tornamos reféns da memaria, nao apenas
das memorias individuais, mas numa sociedade, gracas ao ritmo acelerado de nossa cultura, da
memdaria que nos é imposta por uma politica da memoria que prescreve o que lembrar e 0 que
esquecer, quais memaorias e fatos devem permanecer vivos e aqueles que devem ser depositados
dentro das caixas empoeiradas do esquecimento. A angustia que nos toma de assalto nesse final
e inicio de um novo século é, nas palavras do critico uruguaio Achugar, de ndo simplesmente
“nos transformarmos de sujeitos das memorias em objeto da memdria, mas também de nos
transformarmos de senhores de nossa memdria em escravos das memorias dos outros”
(ACHUGAR, 2006, p. 171). Retornar ao passado, vale-se das memdrias, deixa de ser
meramente um exercicio contemplativo do tempo, mas um processo que auxilia na construcéo
das identidades individuais e nacionais. Mais do que questionar se determinado fato aconteceu,
é perguntar-se como ele pbde acontecer e como ainda nos assombra e nos ameaga. Como afirma
Achugar, “assim como houve um tempo para enterrar, OU preservar memaorias, agora parece ter
chegado o tempo de desenterrar identidades, de ressuscitar historias, de construir novos
monumentos e de desconstruir, ou de transformar, mediante a apropriacdo, os antigos. (2006,
p. 177).

O presente capitulo se subdividird em duas partes nas quais serdo analisados o corpus
literario a partir de divisOes tematicas. A primeira parte representa a constituicdo da memoria
individual e a memdria coletiva através de estudo tedricos da memaoria como Halbwachs (2006),
Le Goff (2006), Achugar (2006), entre outros. Mediante alguns pontos teodricos levantados,
serdo exploradas as obras O retorno, de Dulce Maria Cardoso e de Julio Magalhaes, Os
Retornados. Caderno de memadrias coloniais, de Isabela Figueiredo, e Sabor de Maboque,
de Dulce Braga serdo analisados a partir do referencial tedrico da escrita de si e do pacto
autobiografico, tendo como base Lejeune (2008), Arfuch (2010), Seligmann-Silva (2005, 2008,
2010, 2013), Sarlo (2005, 2007). Cada obra serd analisada individualmente, mas ao final de

cada etapa havera uma breve conclusdo a qual mostrara onde os caminhos se cruzam.

3.20 LA E O CADA MEMORIA EM O RETORNO E EM OS RETORNADOS

Talvez a melhor forma de se comecar essa etapa é tomar por empréstimo a frase de Paul
Ricoeur, em A memoria, a histdria, o esquecimento, e transforma-la em pergunta: “Lembrar-
se ¢ ter lembranga ou ir em busca de uma lembranga?” (RICOEUR, 2010, p. 24). E provavel
gue a nossa capacidade lembrar de nomes, de lugares, de sensacdes, de experiéncias e de

acontecimentos seja o que nos difere dos outros animais. Mais do que lembrar, somos capazes,
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por necessidade, de lembrarmos ou dissuadir de fatos que ndo nos interessa ou omiti-los se ndo
nos causa prazer. Sendo assim, percebe-se que as lembrancas ou a busca delas € um processo
seletivo no qual esquecer ou lembrar, reprimir ou encontrar-se com tais imagens do passado
dependem do homem que pode atuar num processo ativo-passivo de lembrancas. Todavia,
muitas dessas lembrangas fazem parte ndo apenas de nossas experiéncias, de nossas memaorias
enguanto individuo, mas de um cabedal socio histérico em que o sujeito se encontra inserido.

Desse modo, deve-se comecgar compreendendo a no¢do de memdria como sugere Le
Goff (2006), em Historia e Memoria. Para o critico francés, “a memoria, como propriedade
de conservar certas informacdes, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funcdes
psiquicas, gragas as quais 0 homem pode atualizar impressdes ou informacdes passadas, ou que
ele representa como passadas” (LE GOFF, 2006, p. 419). E pela meméria que o homem se
religa ao passado, permitindo-se recuperar e reunir fragmentos, vestigios, rastros, com as quais
é capaz de fazer releituras no presente do tempo dos eventos passados. Além disso, Ricoeur
destaca que “o dever de memoria consiste essencialmente em dever de ndo esquecer. Assim,
boa parte da busca do passado se encaixa na tarefa de ndo esquecer” (RICOEUR, 2010, p. 48).

E nessa luta contra o esquecimento, o reordenamento desses fragmentos, de lembrancas
que o homem tem a possibilidade de reconstruir uma realidade, de re-(a)-presentar um evento,
recuperar o tempo passado, mesmo que esse seja uma fragcdo do tempo original. No entanto,
esse retorno do tempo passado é sempre conflituoso visto que, no embate entre a memoria e a
histdria, a perspectiva subjetiva que a memaria apresenta difere o olhar objetivista que propde
a historia. Para Ricoeur, “o sujeito da memoria € o eu, na primeira pessoa do singular” (2010,
p. 23), enquanto a historia esta ligada ao “conjunto de acontecimentos advindos e conjunto dos
relatos sobre esses acontecimentos” (RICOEUR, 2010, p. 320).

Também, observa-se que 0s conceitos de memoria e lembrancga se interpenetram, muitas
vezes sendo mostrados como recordagdes, como o ato de trazer a tona imagens ou eventos que
estdo guardados, por meio de analogias ou semelhancas. Ricoeur afirma que “a lembranga ¢ re-
(a)presentagéo, no duplo sentido do re-: para tras e de novo” (RICOUER, 2010, p. 56). Em
outras palavras, a lembranca é a reapresentacdo de um acontecimento, no tempo presente, de
um tempo passado.

Porém, entre a memodria e a lembranca ha estagios distintos. O primeiro momento é o
da memorizagéo, quando se faz o registro, a conservacdo do evento, das experiéncias, das
sensacgdes, das imagens que esse evento suscita. A seguir, temos 0 segundo estagio quando
aquilo que foi registrado torna-se lembranca e através de movimentos ativos-passivos emergem

no individuo ou em contextos coletivos. Para Ricoeur, “a lembranga pertence ao ‘mundo da
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experiéncia’ frente aos ‘mundos da fantasia’, da irrealidade. O primeiro ¢ um mundo comum
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[...], os segundos sdo totalmente ‘livres’, seu horizonte ¢ perfeitamente ‘indeterminado
(RICOEUR, 2010, p. 66).

Nessa dialética entre a experiéncia e a memoria, a narrativa dessas memorias faz-se
fonte de reconstrucdo do passado e de releitura dos eventos e elas, memorias individuais e
coletivas, contribuem para a formagao da experiéncia. Em seu texto de 1933, “Experiéncia e
Pobreza”, Benjamin analisa o siléncio dos combatentes da Primeira Grande Guerra de forma
que ela “deixou como heranga uma extrema miséria de experiéncias comunicaveis” (1999, p.
185), afirma Katia Muricy, em Alegorias da dialética. Para a autora, o texto de Benjamin
revela a fissura entre a experiéncia e a narrativa de tais eventos, cujos os campos de batalha
apresentaram o aniquilamento das experiéncias acumuladas por séculos, revelando assim o
homem da modernidade, embora ainda, fosse uma geracdo que “fora a escola num bonde
puxado por cavalos” (BENJAMIN, 2011c, p. 115).

Trés anos depois, Benjamin, em “O narrador” (1936), mostrou uma Visao pessimista
sobre o narrar essas experiéncias como uma faculdade em declinio, “as acdes da experiéncia
estdo em baixa, e tudo indica que continuardo caindo até que seu valor desapareca” (2011d, p.
198). Novamente, ele recorreu aos textos a respeito da Primeira Grande Guerra e 0 vazio que
essas narrativas escritas apresentavam sobre o tema que “nada tinham em comum com as
experiéncias transmitidas de boca em boca” (BENJAMIN, 2011d, p. 198). O critico alemao
acrescenta, no entanto, que “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que
recorreram todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se
distinguem das histdrias orais contadas pelos inimeros narradores anonimos” (BENAJAMIN,
2011d, p. 198).

Segundo Muricy, entre os aspectos abordados nesses textos, estdo 0s conceitos de
experiéncia (Erfahrung) e vivéncia (Erlebnis), que marcam a mudanca estrutural da experiéncia
pela perspectiva da modernidade e a necessidade da escritura como uma possibilidade de
reconstrucdo e narracdo dessas experiéncias.

A partir desse vies, Muricy destaca que, para Benjamin, tanto as memorias individuais
guanto as coletivas contribuem para a formagéo da experiéncia e que a escrita é o mediador da
narracdo dessas memorias. No texto introdutério da obra A memoria coletiva, de Maurice
Halbwachs (2006), J. Michel Alexandre destaca a tese do autor de que a memoria € de natureza
coletiva. Para Halbwachs, ndo ha como realmente lembrar se ndo estiver inserido em uma
sociedade ou em um grupo. A presenca do outro faz-se necessario para que a lembranca se

concretize. Alexandre, citando Halbwachs, destaca que “um homem que se lembra sozinho do
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que os outros ndo se lembram é como alguém que enxerga o0 que 0s outros ndo veem” (2006, p.
23).

Em sua obra, Halbwachs defende a tese de que a memoria é de natureza coletiva, pois
necessita da presenca do outro para ressignificar o que foi lembrado. Ele afirma que a memoria
do individuo depende dos grupos sociais (familia, escola, igreja, profissdo) com os quais se
relaciona e complementa que “nossas lembrangas permanecem coletivas € nos sao lembradas
pelos outros, ainda que se trate de eventos em que somente nds estivemos envolvidos e objetos
que somente nds vimos. Isto acontece porque jamais estamos s6s” (HALBWACHS, 2006, p.
30). Nesse contexto, Eclea Bosi, em Meméria e Sociedade (2007) ressalta que a “memoria de
seus membros, que acrescenta, unifica, diferencia, corrige e passa a limpo. Vivendo no interior
de um grupo, sofre as vicissitudes da evolugdo de seus membros e depende de sua interagdo”
(2007, p. 411).

Por sua vez, Le Goff (2006) destaca que a memoria coletiva é utilizada como
instrumento de poder dentro da sociedade. Segundo o critico, “tornar-se senhores da memoria
e do esquecimento é uma das grandes preocupacdes das classes, dos grupos, dos individuos que
dominaram e dominam as sociedades historicas” (2006, p. 422). E através das narrativas e dos
silenciamentos da histdria que se percebem os mecanismos de manipula¢do da memoria social.
Le Goff explica que “as sociedades cuja memoria social ¢, sobretudo, oral ou que estdo em via
de constituir uma memdria coletiva escrita, aquelas que melhor permitem compreender esta luta
pela dominagdo da recordagdo e da tradigdo, esta manifestagdo da memoria” (2006, p. 470).

Conforme Halbwachs, o ato de lembrar ndo acontece de forma espontanea, mas é um
processo de reconstrucéo, de repensar as experiéncias do passado com as imagens e o olhar
preso ao contexto atual. No entanto, o fendmeno da memdaria constitui-se, fundamentalmente,
por um comportamento narrativo e esta ligado a capacidade social comunicativa de estabelecer
uma rede de contatos, com a qual se compartilha as experiéncias individuais e coletivas. No
entanto, Ricoeur enfatiza que esse comportamento narrativo esta ligado a uma dimenséo
seletiva, porque “é impossivel lembrar-se de tudo, € impossivel narrar tudo. A ideia de narragdo
exaustiva é uma ideia performativa impossivel” (RICOEUR, 2010, p. 455).

Ao tratar da memoria individual, Halbwachs retorna a nogéo de testemunho como uma
forma de narrativa, mas ndo apenas daquele eu que vivenciou o evento, mas, sobretudo, daquele
que “eu que realmente ndo viu, mas que talvez tenha visto outrora e talvez tenha formado uma
opinido com base no testemunho de outros” (2006, p. 29). Segundo ele, ndo ha como
compreender a memoria individual como uma tabula rasa, visto que esse “eu” esta inserido em

contextos socioculturais complexos e contatos com outras narrativas sobre 0 mesmo ou sobre
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eventos semelhantes. Entretanto, ndo basta o testemunho de outros para que esse ajude a
reconstruir nossa memoria. E preciso que haja pontos de contato entre as narrativas, sendo “os
testemunhos dos outros serdo incapazes de reconstruir a lembra” (2006, p. 39), enfatiza
Halbwachs.

Além disso, pode-se afirmar que um nimero de lembrancas emerge de nossa memoria
a partir das lembrancas de outros. Para Halbwachs, quando evocamos uma lembranca de um
fato que pertence a um grupo, mesmo que os membros deste ndo estejam presentes, conquanto,
estamos recordando a memoria coletiva. Assim sendo, ele destaca que ainda que seja uma
memodria coletiva, o que é lembrando é um ponto de vista da memdria individual. Para o proprio
critico, “este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e esse mesmo lugar muda
segundo as relagdes que mantenho com outros ambientes” (HALBWACHS, 2006, p. 69). E
esse conjunto de pontos de vista e de lembrancas que formam a memoria coletiva. Bosi reitera
que ao evocarmos lembrancas significativas dos grupos, focamos naquela memdria do tempo

presente, e acrescenta:

Por mais nitida que nos pareca a lembranca de um fato antigo, ela ndo é a
mesma imagem que experimentamos na infancia, porque nés ndo somos 0s
mesmos de entdo e porque nossa percepcgdo alterou-se e, com ela, nossas
ideias, nossos juizos de realidade e de valor. O simples fato de lembrar o
passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens de um e de outro, e
propGe a sua diferenga em termos de ponto de vista (BOSI, 2007, p. 55).

Mesmo pertencendo a um grupo, as experiéncias e as memaorias podem ser parecidas ou
mesmos iguais para outros grupos, 0 que representa uma aproximacgdo entre eles. Para
Halbwachs, “as vezes essas relagdes ou esses contatos sdo permanentes ou, em todo caso, se
repetem com muita frequéncia, prosseguem durante muito tempo” (HALBWACHS, 2006, p.
52). Ao compartilharem as memdrias das mesmas experiéncias, esses grupos propdem trocas
de vivéncias. Bosi admite que “as lembrangas grupais se apoiam umas nas outras formando um
sistema que subsiste enquanto puder sobreviver a memoria grupal” (BOSI, 2003, p. 414).
Todavia, nem sempre nessas trocas encontramos as lembrancas que se estd a procura. Em
muitos casos, tem-se que esperar que circunstancias favoraveis possam despertar no sujeito a
condicdo para que aquela memoria desejada emerja. Halbwachs destaca a papel importante da
percepcao para o reavivamento da memdria e, muitas vezes, o sujeito ndo consegue recordar,
pois ndo € capaz de reagrupar as memorias perceptivas de determinada lembranca para

reconstitui-lo. Ele propGe que é preciso buscar esses elementos para se encontrar as memaorias.
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O autor afirma que mesmo que o individuo se esforce para recordar de certas
lembrangas, ele ndo é capaz, uma vez que elas independem de nossa vontade. O critico enfatiza
que “a lembranca esta ali, fora de nos, talvez dispersa entre muitos ambientes” (HALBWACHS,
2003, p. 59) e que nossa vontade nédo tem forca suficiente para fazer que essa lembranca emerja.
Cada tipo de memoria emerge a partir de condicGes especiais conforme o grau de complexidade
que ela apresenta. As memorias coletivas sdo mais faceis de serem lembradas visto que o
individuo possui uma liberdade de transito entre elas. Apesar dessa aparente facilidade, ha
outras memorias que se tornam distantes, “porque os grupos que os trariam para nos estio mais
distantes, s6 estamos em contato com eles de modo intermitente” (HALBWACHS, 2006, p.
67). Associa-se a essa nacao que a memdaria possui uma relacdo dicotdmica com o esquecimento
e que este também independe da vontade do sujeito.

Apesar da opgdo pelo esquecimento, observa-se que 0 esquecimento Se mostra
impotente diante da memdria. Para que haja o total esquecimento é necessario um total
apagamento dos rastros. Sarlo destaca que “¢ impossivel ndo falar do passado. Uma familia,
um Estado, um governo podem ndo sustentar a proibicdo; mas s6 de modo aproximativo ou
figurado ele € eliminado, a ndo ser que se eliminem todos os sujeitos que o carregam” (SARLO,
2007, p. 10). Em outras palavras, Ricoeur afirma que um acontecimento “nos marcou, tocou,
afetou e a marca afetiva permanece em nosso espirito” (2010, p. 436). Essas marcas, tragos sao
fixados na memoria do sujeito e fazem parte da formacéo da sua identidade.

A partir das memorias individuais e das memdrias coletivas que as obras O retorno
(2011), de Dulce Maria Cardoso, e Os Retornados, um amor nunca se esquece (2008), de
Julio Magalhaes, serdo analisadas, tomando como referéncia o uso da memaria como fator de
discussdo para a constru¢do do romance. Em ambos as obras da memdria servem para (re)ligar
0s continentes africano e europeu. As personagens se lembram e comparam a vida em Angola
e Portugal, as dificuldades e a luta para vencer em Africa, a saida conturbada do pais e as
adversidades para se (re)inserir na sociedade portuguesa. Em O retorno, observa-se bem essa
dicotomia entre o ca e o la tanto no lugar o qual as personagens ocupam quanto a separagao
temporal das memorias. J& em Os Retornados, a memoria aparece de forma mais difusa,
compde a narrativa como reminiscéncia de um passado que foi deixado para trds, mas que, por
mais que se tente esquecer ou desviar o assunto, elas permanecem vivas. Destaca-se, na obra
de Magalhaes, a utilizagdo de fotografias que parecem ilustrar muitas vezes o capitulo. Com a
finalidade de tornar as analises mais didaticas, dividiremos em trés momentos: primeiramente
a obra O retorno; numa segunda etapa, Os Retornados; e, por ultimo, um entrelacamento das

duas obras.
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3.2.1 O retorno

Descolonizacgéo, violéncia, medo, incertezas, memorias, esperanca. Estes sdo alguns
elementos que se destacam no romance O retorno (2011), da escritora Dulce Maria Cardoso,
que narra a historia do menino Rui e sua familia, obrigados a deixar Angola no ano de 1975
devido ao fim do regime colonial, aportando em Portugal. A narrativa traz a tensdo da fuga e
as adversidades enfrentadas pela familia nos primeiros tempos na ex-metrépole, com a auséncia
e falta de noticias do pai.

O romance localiza-se espacialmente em dois paises: Angola que carrega todas as
memodrias, 0s elementos que constituem a identidade das personagens; e Portugal, que marca o
periodo conturbado de suas vidas, do sofrimento durante a adaptacdo as novas condicdes e
regras. A todo instante percebe-se que o narrador estabelece um paralelo e uma alternancia entre
&/ aqui, reflexo do lugar em que estd, ressaltado, principalmente, pelas lembrancas que
emergem. Entre a saudade além-mar e a dificil adaptacdo no velho continente, as personagens
vivenciam os questionamentos sobre o pertencimento, sobre qual é a sua terra, o seu lugar.

Desse modo, essa divisdo entre dois paises reflete na prépria estrutura do romance que
se situa em dois momentos distintos: primeiro, situado em Angola, retrata a histéria do passado
de trabalho para o desenvolvimento do pais, os reflexos da guerra de independéncia e a evasao
dos portugueses, a fuga pelo aeroporto e as imagens de Portugal que o narrador idealiza. Ja o
segundo momento, traz a chegada e a adaptacdo a essa nova realidade, o apoio recebido pelos
6rgdos governamentais, a hostilidade na escola e as incertezas do futuro. A todo momento, as
lembrangas de outrora aparecem para amenizar e/ ou intensificar as diferencas e a distancia de
Angola.

Além dessa polaridade entre dois paises, 0 romance esta em um constante movimento
entre presente e passado, entre o periodo que viviam em tranquilidade em Angola e o periodo
da guerra até a saida para Portugal. Situado temporalmente no presente, um dia antes da fuga,
o narrador Rui afirma que “o pai ndo era assim antes de isto ter comegado” (CARDOSO, 2012,
p. 7). O comportamento de seu pai havia modificado apds o inicio da guerra. Em meio aquelas
agitacdes que vivenciavam, as memorias serviam como uma forma de amenizar todo aquele
sofrimento, no entanto, o0 esquecimento comega a rondar 0s personagens. Como retrata o
menino Rui: “A minha irma diz, ainda me lembro do dia em que aquele galo, o galo de louca
que esta na bancada de pedra de marmore, caiu ao chdo e lascou a crista. Insistimos nos
pormenores insignificantes porgque ja comeg¢amos a esquecer-nos. E ainda nem saimos de casa”
(CARDOSO, 2012, p. 8).
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Dona Gléria vivia em uma divisdo espago-temporal. O narrador conta que “sempre
houve duas terras para a mée, esta que a adoeceu e a metropole, onde tudo € diferente e onde a
mae também era diferente” (CARDOSO, 2012, p. 9). No entanto, a doenca de sua mée e a
guerra eram assunto delicados de serem tratados, para eles havia o cuidado e o siléncio. Dona
Gléria, portuguesa, saiu de uma aldeia rural em Portugal para se juntar ao seu marido Mario em
busca de uma Angola que lhes trouxessem prosperidade, que pudessem possuir uma casa como
as das revistas, com torneiras, para que nunca mais tivessem que buscar agua na fonte. Angola
era sinénimo de um futuro melhor, diferente de sua aldeia. Dona Gldria contava com

entusiasmo sua vinda ao pais:

Quando vim ter com 0 vosso pai trouxe a mala amarela cheia de enxoval todo
feito por mim, a pressa que tinha em vir para c4, trabalhava no campo durante
o dia e bordava aos serdes, a pressa que tinha vir para ca nem me deixava ter
sono, ndo queria acreditar que ia ter uma casa com torneiras [...] na aldeia ndo
havia uma casa que tivesse torneira, uma casa com torneiras de onde saisse
agua sempre que se queira so era possivel muito longe daquela miséria, num
sitio tdo longe que nem frio 14 chegava (CARDOSO, 2012, p. 19)

Nas memérias de sua mae, Africa representava uma vida diferente daquela que ela
estava acostumada em Portugal. Entretanto, a esperanca de um futuro melhor sempre ficou
como um projeto futuro nas promossas de seu pai. Com inicio da guerra e a eminente saida de
Angola, esse projeto ndo mais se cumpriria. A saida de Africa ndo era uma escolha, mas uma
necessidade para a sobrevivéncia da familia. Ir para Portugal ndo era a Unica escolha. Aqueles
que puderam optar também escolhiam a América (Brasil) ou a Africa do Sul.

Rui comenta, porém, que nunca estiveram em Portugal, nem nas férias como alguns de
seus colegas ja haviam ido. O que ele conhece de 14 € alimentado pelos relatos de seus amigos
Lee que fala como “as raparigas sdo faceis” (CARDOSO, 2012, p. 20) e Gegé que “diz que na
metropole ndo ha cinema ao ar livre” (2012, p. 21). Para sua irmé e ele, o lugar mais préximo
que estiveram de uma viagem a metrdpole, era quando seu pai 0s levava ao aeroporto para
verem os avides. Essas lembrancgas aparecem demonstrando uma imagem simples da infancia
que as criangas tiveram e, em muitos casos, aparecem como uma divagacao durante a narrativa.

Como o Rui conta:

Quando éramos pequenos, 0 pai levava-nos a ver os avides, ficavdmos na
varanda a beber gasosas, foi 0 mais perto que estivemos de ter andado de
avido. Até o barulho dos avides gostdvamos. No carro, a caminho de casa,
minha irma pedia-me para fazermos de conta que iamos de avido, é s6
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imaginar que o carro vai pelo ar, ndo ha como as raparigas para lembrarem de
brincadeiras parvas (CARDOSO, 2012, p. 17).

Apesar de “os bens dos colonos que partem pertencerem automaticamente a futura
nacdo angola, nenhum colono pode destruir os bens que a sua ganancia amealhou”
(CARDOSO, 2012, p. 21-22), Mario, pai de Rui, j& tinha o plano de queimar todos os bens que
possuia para ndo deixar nada aos pretos. Tudo que ficasse em Angola seria devorado pelo fogo
do rancor que alimentava com a saida. Ademais, demonstravam um sentimento inferioridade e
de desprezo por aquela gente. Independentemente dos riscos que seu pai corria, se fosse pego a
por fogo nos bens, ele estava determinando a cumprir o seu plano. Entretanto, Rui preocupava-
se com o0 apagamento das lembrangas, com a destruicdo dos objetos de sua casa, como a toalha
de dalia e o retrato de sua mée que estava pendurado no dia em que chegara em Angola. Para o
menino narrador, esses objetos carregam consigo as memorias ou servem de fonte de
lembrancas para as histérias que sua mae conta sobre sua chegada. Ha para ele uma relagdo
mutua entre as memorias de sua mée e os objetos daquela viagem, ambos sao alimentados pelas

memdrias, CoOmo 0 mesmo questiona:

Se 0 pai ndo queimar tudo o que sera do retrato sem a mae para contar as
histérias do dia em que veio embora da metropole, dos nove dias da viagem
de barco, da chegada, estava tanto vento que o pé se levantava como se o diabo
0 soprasse, pé encarnado, nunca tinha visto nada parecido (CARDOSO, 2012,
p. 23).

A narrativa de Rui alterna-se entre os tempos presente e 0 momento em que proprio
menino se lembra do acontecimento da vida de seus pais. Ele se apropria das memorias de sua
familia, relacionando aos fatos que ele esta vivendo no momento. Bosi (2007), muitas memdrias
que pertencem a nosso repertorio “foram contatas tantas vezes que as incorporamos [...] Na
verdade, nossas primeiras lembrancas ndo sdo nossas, estdo ao alcance de nossa méo no
relicario transparente da familia” (2007, p. 425). Desse modo observamos no excerto esse

entrelagcamento de experiéncias e memorias:

Deviamos ter ido de barco, o Sr. Manoel é que foi esperto, se fossemos de
barco o enxoval da mée podia voltar para a metropole. Ja ndo ha lugares nos
barcos, ja ndo ha nada. Ainda faltava duas horas para o Vera Cruz atracar
e ja o pai estava no cais, a mae desembarcou com uma saia cinzenta e uma
blusa branca a fazer as vezes do vestido de noiva. Havia outras duas
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noivas no paquete, noivas como deve ser, de véu na cabeca'’ (CARDOSO,
2012, p. 23-24 — grifo meu).

O fluxo narrativo construido pelo menino ndo obedece a uma cronologia. Em meio as
lembrancas da chegada de Dona Gldria ao pais, nota-se que 0s nativos sao representados como
preguicosos, burros, inaptos a administrar a terra e os bens que possuem. Ademais, Rui recorda-
se que “os irmdos de Malaquias mandaram o pai & tugi, os irmdos de Malaquias também
trabalhavam” (CARDOSO, 2012, p. 26). Apo0s essa digressao, o narrador continua a contar a
impressdo que tivera daqueles primeiros momentos em Angola: “O pai deu a mdo a mae
enquanto caminhavam para a Dodge que estava estacionada a entrada do porto [...] a mée ficou
espantada por o pai ser dono de um camido” (CARDOSO, 2012, p. 26).

Ainda naquela noite Rui recordava-se de Sr. Manuel e acreditava que ele tinha sido mais
inteligente, pois naquela altura ele ja estaria na metropole. Sr. Manuel ndo concordava com a
revolucdo. No entanto, Mario acreditava que com a revolugdo “isto vai ficar melhor, vamos
deixar de ser portugueses de segunda®®” (CARDOSO, 2012, p. 29). Sr. Manuel, descrente das
palavras de Mario, afirmava “vai haver aqui um mar de sangue, 61 nao foi nada comparado
com o que aqui se vai dar, vai ser um salve-se quem puder, queira deus queira que quando me
derem razdo ndo seja ja tarde demais” (CARDOSO, 2012, p. 29). Em meio as essas lembrancas,
0 menino narrador lembrava-se da festa de ano novo de 1975, rememora a felicidade de seus
pais, os beijos demorados com Paula, a beleza de sua irmé, a banda que passava cantando coisas
de amor. Todos acreditavam que seria 0 melhor ano de suas vidas, apesar da chegada em massa
dos pretos a Luanda e o comeco dos tiros na capital. Alimentavam a esperanca que, com a
independéncia da metrépole, Angola tornar-se-ia um pais prospero para se viver, contrariando
as expectativas negativas de Sr. Manuel.

Ja era noite, quando militares armados tocaram a campainha da casa de Rui. As
mulheres, imediatamente, trancaram-se no quarto. Mario prontamente foi atender os militares
com a arma escondida na bainha da calca e ordenava que Rui trouxesse aos militares cerveja e
cigarros. Durante aquela conversa no meio da noite, Mario é preso, sendo acusado de ser um
matador de negros. Rui, de tdo nervoso, comecava a ver tudo e como estava escuro e nao se
lembrava do que tinha acontecido naqueles momentos.

Tio Zé, irmdo de D. Gloria, levou-0os ao aeroporto para que embarcassem 0 mais

depressa para Portugal, temendo pela seguranca de sua familia e que aguardassem Mario em

170 objetivo do grifo é marcar a diferenca entre o tempo presente (tempo para experiéncia) e o tempo passado
(tempo da meméria).
18 Dizia-se dos portugueses que se estabeleciam nas coldnias ou eram descendentes de portugueses.
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Portugal. Apds quase um dia no aeroporto de Luanda aguardando o embarque, Rui, Dona Gléria
e sua irma Milucha chegaram a Portugal carregando poucos pertences e a aflicdo de terem
deixado Mario em Angola. De acordo com o jornal Diario de Noticias, citado por Rita Garcia
em Os que vieram de Africa, essas pessoas “[vinham] sem bagagens, sem dinheiro, sem
documentos e apenas com a roupa ligeira que vestiam no momento da fuga” (GARCIA, 2012,
p. 35).

“Entdo a metropole afinal é isto” (CARDOSO, 2012, p. 65) marca o inicio do segundo
momento da narrativa. Novamente, a divisdo espaco-tempo aparece nesse periodo da histéria
de Rui. Agora, longe de Africa o que Ihes restavam era a adaptagdo aquela nova realidade e as
memdrias do além-mar que persistiam. Percebe-se que o presente é permeado pelas memorias

ou comparagdes com o tempo que viviam em Luanda.

E a primeira vez que estamos num hotel, é a primeira vez que estamos a dormir
num quarto de hotel e também é a primeira vez que estamos a dormir 0s trés
no mesmo quarto. Na casa antiga eu e a minha irma partilhavamos o
guarto mas éramos pequenos, éramos tao pequenos que ainda tinhamos
medo do escuro, das lesmas e das osgas. A mae sempre dormiu noutro
guarto com o pai. A ndo ser quando um de ndés estava doente. Ai mudava-
se para a nossa cama e deixava as almofadas a cheira a laca que punha
no cabelo. Mas tirando os casos de doenca a mae sempre dormiu com o
pai noutro quarto. Sé que o pai ndo esta cd. Quarto 315. O porteiro que nos
ajudou a trazer as malas disse que tivemos sorte, € um quarto com varanda
virada para o0 mar. Também nunca dormimos tdo perto do mar (CARDOSO,
2012, p. 77 — grifo meu).

Observa-se neste paragrafo, a alternancia entre o tempo da experiéncia em Portugal,
com os verbos no tempo presente e 0 tempo da meméria, o tempo da lembranca, que de agora
em diante, torna-se o tempo de Africa. Ao longo de toda a obra essa estrutura ¢ mantida. Toda
nova experiéncia, cada problema na adaptacao, cada dificuldade enfrentada por eles é marcada
por um periodo de recordacao, de afirmar que a vida era mais simples e melhor em Angola.
Porém, o tempo presente € 0 momento em que as memarias mais dolorosas, o trauma, podem
ser revividos, como afirma o narrador: “Se fecho os olhos o pai € outra vez levado pelos pretos,
as maos amarradas atras das costas, se fecho os olhos estou outra vez a desmaiar” (CARDOSO,
2012, p. 76).

No hotel que os abrigavam e mais dezenas de familias provenientes das col6nias, todos
0s momentos de encontro transformavam-se em oportunidades para se falar de Africa, da vida

que haviam deixado para trds, como se ainda pertencessem a elas, na tentativa de negar aquilo
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gue acontecera, como 0 proprio menino observa. As memorias daquele tempo era tudo o que

possuiam e que podiam partilhar.

O almogo comegava a ser servido ao meio-dia e meia e as onze ja ha gente a
guardar vez, gente encostada a parede a falar das coisas de 14, a minha casa
isto a minha casa aquilo, deixei I4 isto e aquilo, os tiros isto os morteiros
aquilo. Com a televisdo é a mesma coisa, horas antes do inicio a sala enche-
se de gente e mais uma vez, a minha casa isto a minha casa aquilo, deixei la
isto e aquilo, os tiros isto os morteiros aquilo (CARDOSO, 2012, p. 87).

Apesar da sua realidade ser bastante diferente agora, D. Gléria ndo se esquecia das
promessas que Mario havia feito para ela, de uma casa com conforto e bonita como aquelas que
ela via nas revistas. Ao cobrar-lhe aquilo que ele havia prometido, ele mostrava-a “as letras do
caminh&o que acabara de comprar, do telhado de um armazém que tinha de ser reparado”
(CARDOSO, 2012, p. 117). Assim, ela se resignava, pois sabia que o seu sonho se alimentava
pela prosperidade que haveriam de alcancar naquelas terras. As vezes, essas recordacdes Ihe

vinham a memoria e aguardava o dia em que elas se concretizassem.

Sé gue minha mée queria ser uma dona de casa como as vizinhas, queria ser
uma dona de casa como as do cinema, como as que tinham aspirador e aventais
sem nddoas, que bebiam café sentadas em balcBes altos de cozinhas
imaculadas. A mae também queria uma dessas cozinhas, cozinhas com janelas
por cima dos lava-loucas donde se viam relvados que os maridos aparavam
aos domingos de manhd, queria matabichos com ovos e chourico as tiras e
aquelas rodelas de massa que pareciam deliciosas e de que a mée ndo sabia a
receita (CARDOSO, 2012, p. 117).

Em meio a narrativa das historias da adaptacdo a Portugal, dos problemas que
enfrentavam no hotel e das plenarias sobre o esvaziamento da piscina, o narrador escreve uma
carta ao seu tio Zé, na esperanca de receber alguma noticia do paradeiro de seu pai. Rui
preocupava-se com a satde mental de sua méae, de serem despejados do hotel e ndo saber para
onde ir. Apesar de se mostrar firme ao cuidar de sua mae e sua irmd, o menino sente-se perdido.
Durante essa carta Rui faz algumas digressdes, as quais ele explica ao seu tio: “Mas nao ¢ por
causa disso que lhe escrevo, tenho esta mania de me desviar sempre do que penso”
(CARDOSO, 2012, p. 135). Essas divagacOes sdo observadas ao longo de toda a narrativa. Elas
apresentam-se, especialmente, como memarias que insistem em retornar. Nessa preocupacgao
com o pai, Rui recorda-se do marido de D. Eugénia que desaparecera e lembra-se de como

maltratavam Hil&rio acerca do desaparecimento de seu pai:
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Eu, 0 Gegé e 0 Lee as vezes diziamos ao Hilario, que era da nossa turma, 0s
pretos apanharam o teu pai e mataram-no. Diziamos por maldade, para ver
engolir em seco, o teu pai nunca mais volta. E no entanto o Hilario nunca
deixava de andar atras de nés. Tenho-me lembrado muitas vezes do Hilario,
do que lhe via nos olhos quando lhe diziamos, o teu pai nunca mais volta.
Acho que s6 agora percebi (CARDOSO, 2012, p. 137).

Assim como a foto dependurada na parede da casa de Luanda, outros objetos também
despertavam as memorias de Rui e sua familia. Em uma visita a casa dos penhores, a arvore de
natal num canto qualquer, despertou as memorias do menino sobre o natal em Africa, lembrava-
se que o0 Jesus nao poderia ter nascido naquelas terras pois ndo havia neve. Entre as lembrancas
de calor que fazia l4, o menino narrador afirma que “era como se 14 o natal fosse uma mentira,
ninguém acredita num natal que se pode passar na praia. Aqui o natal ¢ de verdade”
(CARDOSO, 2012, p. 176). Nesta declaracdo de Rui, 0 menino questiona a narrativa ocidental
do Natal, ressaltando que aquilo que fugisse do padréo cultural estabelecido pela Europa, ndo
era real. Ainda na casa de penhores, com a necessidade de sobreviver, D. Gloria desfaz-se de
objetos que além de carregados de memdrias, possuem um valor sentimental muito grande.

Desse modo, afastavam-se, aos poucos, daquelas memarias.

A mae dobrou o lengo encarnado que trouxe no cabelo e p6-lo no colo. Retirou
a pulseira de prata da malinha de méo, o teu pai deu-me esta pulseira quando
fiz trinta e dois anos, ainda te lembras, foi um dia tdo bonito, fomos buscar um
bolo a Riviera, tinha dito ao teu pai que queria uma pulseira com 0 nome
gravado, com a que a D. Amalia tinha, te lembras da D. Amalia, era aquela
que vivia na casa azul ao pé do talho (CARDOSO, 2012, p. 177).

Ao longo do tempo, Rui torna-se amigo préximo de Pacaca que conta suas aventuras
quando morava em Africa e das tantas vezes que matou animais selvagens, o que Ihe rendeu o
apelido. No entanto, D. Gléria ndo agradava das aventuras que os homens do hotel se metiam.
Tinha medo pela seguranca do filho: “é perigoso andares a fazer isso, este pais esta virado ao
contrario, se te acontece alguma coisa ndo sei o0 que seria de mim” (CARDOSO, 2012, p. 190).
Além disso, ndo acreditava nas historias que o Pacaga contava, aliés, acreditava que todos
naquele hotel contavam mentiras s6 para vangloriar-se. Para ela, “¢ facil uma pessoa enganar-
se quando recorda coisas que aconteceram tdo longe, e acaba sempre a dizer a mesma coisa”
(CARDOSO, 2012, p. 190).

Em meio a tantas lembrancas de momentos felizes e grandes aventuras que emergiam,
as memorias da guerra, dos instantes de inseguranca que viveram, também aparecem. Faria

recordava-se da familia de Sanza Pombo que foram dados como desaparecidos. Lembrava-se
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de ter ouvindo muitas vezes seus nomes nas listas no intervalo da radio novela Simplesmente
Maria. Ao ver os contentores deles, Faria destacava a sorte que tiveram de sair de Angola, pois
“estes coitados ndo escaparam, duas familias inteiras, que massacre, as cabecas foram
encontradas a estrada de Sanza Pombo e o resto espalhado sabe deus por onde, os filhos da puta
matavam e espalhavam os bocados dos corpos para impedir que voltassem a viver”
(CARDOSO, 2012, p. 195-196).

Entre tantas histdrias que Pacaca contava, em uma das vigilias junto aos contentores,
ele recordava-se da primeira vez que fora a0 munhungu®® do Bairro Operario, onde tornara-se
homem. As memorias de Pacaga demonstram com o corpo da mulher negra era socialmente
diferente do da mulher branca e que esse poderia ser explorado, assim como a terra. Ao

retornarem para casa seu pai Ihe dava alguns conselhos de homem para homem:

No caminho para casa deu-me os conselhos que um pai tem de dar a um filho,
0s mesmos conselhos que mais tarde dei ao meu filho, as outras pretas ndo sao
asseadas como as do munhungu, tens de ter cuidado com as doencas, Se por
acaso alguma preta te vier chatear com a conversa de que a engravidaste
manda-a falar comigo, elas realmente nos chateiam porque para elas ter filhos
é outra coisa, mas vendo-te tdo novo podem querer abusar da tua inocéncia,
se te apetecer ir com uma preta que tenha marido tens de falar com ele
primeiro, vais ver que fica todo inchado, é uma honra para um preto que um
branco queira a mulher dele, podem pedir-te uma multa, uma garrafa de
quimbombo® ou uma lamina de barbear, pequenas coisas que ajudam na
convivéncia, se temos de viver uns com 0s outros mais vale que seja em paz,
se for quilumba?! é diferente, ai tens de falar com o pai, as multas pelas
quilumbas podem ser mais altas mas tens a garantia de que esta sem doencas,
pelo menos das que se apanham com 0s homens, mas mesmo ai tens de ter
cuidado, ha muitas que dizem que sdo quilumbas e ja estiveram com mais que
sei 14, aquilo estd-Ihes no sangue (CARDOSO, 2012, p. 203-204).

Embora estivessem sofrendo com a adaptacdo em Portugal, Rui e sua familia mantinham
viva a esperanca de que um dia Mério iria retornar. Um dia, quando ja estavam recolhidos em
seu quarto no hotel, ouvem bater a porta. Ao atender, veem a figura de Mario muito debilitado
e cansando. Em pouco tempo, aquele reencontro de familia torna-se uma festa no corredor do
hotel, com direito a brinde de boas-vindas oferecidos pelo juiz. Mario agradece a todos, mas
dizia que tinha sido um dia longo e precisava descansar. Naquela noite, Rui chama sua irmé

para dormirem na sala de convivio, apesar de haver ordens para a ndo permanéncia la. O menino

19 Prostibulo.
20 Espécie de aguardente.
2L Virgem.
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dizia a sua irma que era 0 momento de seus pais ficarem a vontade. Ao se arrumarem no sofa

Rui e Milucha lembram-se de quando eram criancas.

Eu e minha irma ndo queremos adormecer, 0 pai veio ter conosco, ndo vamos
desperdicar uma noite tdo feliz a dormir, ja dissemos varias vezes um ao outro,
ndo podemos adormecer. Parece impossivel, pois é, ainda nem acredito,
parece que estou a sonhar, eu também. A Gltima vez que eu e a minha irma
dormimos na mesma cama ainda nem andavamos na escola e agora estamos
no mesmo sofé a lutar os pés, que estlpido, a minha irmé até ja me chama
outra vez de estipido. [...] A mde mandava-nos calar do quarto onde
dormia com o pai, tém de dormir, se ndo dormem ficam pequenos para
sempre como o ando Vicente. O ando Vicente ajudava na mercearia do
Sr. Santos e ndo devia achar piada a anedota dos matraquilhos que o
barbeiro contava. Eu e a minha irma tinhamos medo de ficar pequenos
como o0 ando Vicente e ainda tinhamos medo mais medo que o
Caterpillar? nos levasse se ndo coméssemos a sopa como a mae ameacava.
Ainda te lembras do Caterpillar, pergunto & minha irmd, a minha irma imita a
voz da mae, digo ao Caterpillar para nos levar no cesto (CARDOSO, 2012, p.
226-227 — grifo meu).

Assim como a volta de D. Sebastido poria Portugal novamente nos trilhos do progresso

e solucionaria todos os problemas, o retorno de Maério tiraria a familia daquele hotel e Ihes

mostraria uma esperanca de futuro. Rui sentia-se aliviado por ndo ser mais responsavel pela sua

mée e sua irma. Mario buscava socio para a abertura de uma fabrica de blocos de cimento. No

entanto, o retorno de Mario retrata, também, uma memoria silenciosa, assinalada ndo pelas

palavras, mas pelas cicatrizes que ele carrega no corpo e pelo siléncio em néo falar sobre o que

aconteceu naquele tempo em que esteve desaparecido em Angola. Como o0 menino narrador

conta:

O pai nunca falou da prisdo. Nem uma palavra. Talvez por isso eu ndo consiga
olhar para as cicatrizes do pai quando o vejo em tronco nu. O siléncio do pai
faz com que as cicatrizes contem coisas mais terriveis do que as que o pai
poderia alguma vez contar, as cicatrizes mostram-me as feridas a serem
abertas, o pai a gritar, a implorar, o pai deve ter chorado, o Sr. Moreira disse
ao Helder que chega um momento em que até o mais valente dos homens
chora. Quando olho para as cicatrizes do pai é como se estivesse a assistir ao
que eles lhe fizeram, como se estivesse a assistir a tudo e continuasse sem
conseguir mexer-me como quando levaram o pai (CARDOSO, 2012, p. 251).

Assim como os soldados retornados da primeira guerra permaneciam em siléncio, como

afirmava Benjamin (2011c), Mario mantém-se fechado a experiéncia comunicativa. Rui afirma

22 Lagarta.
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que, as vezes, até tentava se comunicar, mas alguma forca o impedia de falar daqueles tempos

e de tudo que viveu e sofreu na prisédo:

O tio Zé continuou a fala de 14, de como tinha sido obrigado a desistir de ajudar
0 povo oprimido durante cinco séculos, é a guerra mais sangrenta que se pode
imaginar e ndo vai terminar tdo cedo. O tio Zé também falou da dificuldade
de ter arranjado um voo para cé depois de a ponte aérea ter acabado, falou
disso e da mulata que veio com ele. De vez em quando parecia que o pai ia
comegar a falar mas nunca disse nada. Nao sabemos sequer se 0 pai veio de
avido. As vezes penso que a mae sabe, que o pai ndo pode guardar um segredo
tdo grande. Nao falamos do que aconteceu ao pai mas é como se isso sugasse
todas as conversas (CARDOSO, 2012, p. 252-253).

Deitado no Unico lugar que podia estar com seus pensamentos, o terraco do hotel, Rui
repetia para si mesmo que “amanha ja nao estou aqui” (CARDOSO, 2012, p. 267). Acreditava
num futuro em que as coisas seriam como eram em Angola, o pai trabalhando, a mée fazendo
bolos em casa, sua irma e ele frequentando a escola. Nao sairiam mais daquele lugar, daquele
pais. Mario prometera para si mesmo, que “ninguém me expulsa de lado nenhum, esta vai ter
de ser a minha terra” (CARDOSO, 2012, p. 243). E aqueles momentos de alegrias e tristezas
fariam parte do livro da histdria de vida deles, da memoria deles e “eu estive aqui” (CARDOSO,

2012, p. 267) estaria escrito 1.

3.2.2 Os Retornados, um amor nunca se esquece

O romance Os Retornados, um amor nunca se esquece (2008), do jornalista e escritor
Julio Magalhaes, retrata a histéria de fuga de milhares de portugueses e africanos que tiveram
que abandonar Angola numa das maiores operacdes de evacuacdo e de ponte aérea vista no
século XX. Apesar de ser uma obra de fic¢do, o autor ndo se esquiva que essa, tambeém, é a sua
histéria e de muitos que foram para as colénias ultramar compelidos por fatores historicos a
abandonarem seus bens, suas “propriedades”, sua vida em Africa. Como o proprio autor

justifica na apresentacéo do livro:

Este é apenas um livro, romanceado, que parte de alguns factos e testemunhos
veridicos. S6 podia ser mesmo sobre Africa e especificamente sobre a Angola
onde vivi os anos mais felizes da minha vida. Os anos que nos permitem
descobrir o mundo sem condicionalismos. [...]

Hoje, trinta e dois anos apds 0 nosso regresso ao Porto, consigo percorrer
mentalmente e de forma nitida todos os caminhos que fazem parte da minha
infancia. [...]
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Tudo o que deixamos quando em 1975 tivemos, como tantos outros milhares
de portugueses, de rumar ao Continente e abandonar Africa (MAGALHAES,
2013, p. 8-9).

A narrativa em terceira pessoa, inicia-se com a imagem do voo 233 da TAP Angola-
Lisboa. Para a tripulacio, “j4 era demasiado doloroso” (MAGALHAES, 2013, p. 13) desejar as
boas vindas, ja que “ninguém naquele avido desejava fazer aquela viagem. Faziam-na porque
eram obrigados a fugir do terror da guerra” (MAGALHAES, 2013, p. 13). Aqueles que ali
estavam abandonaram uma vida de prosperidade e embarcando em um mundo de incertezas
gue os aguardavam quando chegassem em Portugal. Para o narrador, sair de Angola sob aquelas
circunstancias era o menor de todos os problemas que enfrentariam. Para a hospedeira de bordo

Joana, as lagrimas significavam um alivio, mas percebeu que, para 0s outros 380 passageiros,

Se por algum motivo a aeronave se despenhasse sobre o Atlantico durante a
noite, muitos dos cerca de 380 passageiros que enchiam aquele avido ndo
esbocariam sequer uma “ai” de aflicdo. Para muitos, viver ja ndo fazia sentido.
Aquela bem que podia se a Ultima viagem das suas vidas (MAGALHAES,
2013, p. 14).

A medida que o avido decolava e sobrevoava a baia de Luanda, as memorias que se
fixavam durante 0s anos em que 0s passageiros conviveram naquelas terras eram despertadas,
bem como as sensacdes que aquela terra despertava. Para o narrador, sdo essas memorias que
permanecerdo nas vivéncias daqueles que de la partiam. Durante muitos anos aquele pais
representava o “el dourado” portugués em Africa, o qual muitos procuravam e sonhavam com
a prosperidade que aquela terra poderia oferecer. Agora, “Angola ja ndo era mais um sonho
dourado mas uma recordacdo magoada” (MAGALHAES, 2013, p. 15), a qual os passageiros
ndo desejavam falar.

Ao se percorrer toda a narrativa, percebe-se que cada capitulo € iniciado por uma
fotografia que foi cedida ao autor e que contribui na constru¢do da obra. Assim, diante das
fotografias entende-se que ha uma memoria escondida, que reforca a narrativa principal do

romance. Benjamin, em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, afirma que:

[...] com a fotografia, 0 valor de culto comega a recuar”, ou seja, as fotografias
nao existem apenas para a contemplacdo, elas carregam consigo um momento
especifico no instante em que ela foi captada, possuindo uma memaria, uma
historia a ser contada. O critico, comenta sobre as fotos tiradas por Atget que
retratavam a cidade, ruas de Paris. Suas fotografias “se transformaram em
autos no processo historicos (BENJAMIN, 2011b, p. 174).
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Suas imagens adquirem um carater politicos e sua interpretacdo segue um caminho pré-
determinado. “A contemplagédo livre ndo lhes é adequada. Elas inquietam o observador, que
pressente que deve seguir um caminho definido para se aproximar delas” (BENJAMIN, 201 1b,
p. 174-175).

As fotos anexadas a obra de Magalhdes ndo sdo postas aleatoriamente, elas produzem
um sentido real, documental para a narrativa construida. Longe de um movimento ilustrativo e
contemplativo, elas carregam um valor histérico e social. A fotografia multiplica e democratiza
a memoria, “da-lhe uma precisdo e uma verdade visuais nunca antes atingidas, permitindo,
assim, guardar a memoria do tempo e da evolugdo cronoldgica” (LE GOFF, 2006, p. 460).
Assim como um album de familia investigado por Pierre Bourdieu, esse aloum familiar que se

emaranha a narrativa:

Exprime a verdade da recordacdo social. [...] As imagens do passado dispostas
em ordem cronolégica, “ordem das estagdes” da memoria social, evocam e
transmitem a recordacédo dos acontecimentos que merecem ser conservados
porque o grupo V& um fator de unificagdo nos monumentos da sua unidade
passada ou, 0 que € equivalente, porque retém do seu passado as confirmacoes
da sua unidade presente (BOURDIEU apud LE GOFF, 2006, p. 460).

Desse modo, nota-se essa estreita relacdo entre a narrativa e as imagens.

Curiosamente ao olhar para muitas daquelas mulheres com as criangas ao colo
ou pela méo lembrou-se de Idalia, a vizinha do tio que visitara em Vila Real e
que tinha perdido o marido vitimado pela guerra do Ultramar. Guardou essa
imagem para sempre e agora revia-a ali mesmo no aeroporto em cada cara
sofrida de cada mulher. N&o tinham perdido os maridos, mas perdiam uma
vida (MAGALHAES, 2013, p. 70).

Figura 2 — Mulheres

(AFL-CPF/MC/SEC/Negativos de 1970

Fonte: MAGALHAES, 2013, p. 73.
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As fotografias ddo vivacidade ao narrado. O que a principio se torna dificil de ser

visualizado ou mensurado pelas palavras e concretizado por intermeédio delas.

O aeroporto de Lisboa estava uma loucura. Milhares de pessoas sentadas e
deitadas pelo chdo em todo o lado, sem saberem bem o que fazer nem para
onde ir. Quando viu aquele cendrio voltou a se desesperar e pensou nunca mais
0s encontraria no meio de tanta confusdo e de tanta gente. N&o sabia 0 que
fazer. Olhava para todos os lados e sé via gente, um cenario em tudo igual ao
que tinha deixado no aeroporto de Luanda (MAGALHAES, 2013, p. 159).

Figura 3 — Rapaz deitado
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Fonte: MAGALHAES, 2013, p. 169.

Ao longo da narrativa é-nos apresentado as personagens que compdem essa historia de
amor. Carlos Jorge, filho de portugueses que emigram na década de 1950 para Angola em busca
de liberdade e na tentativa da sorte em terra onde a liberdade era um fator influenciado pelo
clima. Ana Maria, nascida na terra, também, filha de portugueses que possuiam seus negocios
em Sa Bandeira. Ambos cursaram a Faculdade de Medicina em Luanda, onde se conheceram.
Resolveram se casar e manter residéncia em Luanda, j& que ambos depois de formados
comecaram a trabalhar no mesmo hospital. Tiveram uma vida boa até entdo, mas a partida para
Portugal trazia o gosto amargo na boca, embora tentassem lembrar apenas dos gostos e dos

bons momentos que viveram |4, conforme destaca o narrador:

Sentada no avido, ao lado de Carlos Jorge, Ana Maria com um dos seus filhos
nos bracos, tentava a todo custo afastar a tristeza e lembrar-se do gosto da
comida tradicional do restaurante Polo-Norte, do sabor doce dos bolos da
pastelaria Gelo, mesmo ao lado da antiga Casa Portuense, na rua Salvador
Correia ... Mas por mais que tentasse, a sua boca tinha apenas o travo amargo
da partida (MAGALHAES, 2013, p. 19).
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Outra personagem que a obra descreve em suas mintcias é a hospedeira de bordo, Joana.
Apesar de ser uma excelente aluna do curso de Direito, Joana tinha o sonho de viajar pelo
mundo e via na carreira de aeromoca o seu futuro. Mas, na época, seu pai e seu hamorado foram
contra que ela abrisse mao do titulo universitario. Em 1974, Portugal ja vivia o clima pos-
revolucao e lendo uma noticia no jornal, “Portugueses em Angola querem regressar a Portugal”
(MAGALHAES, 2013, p. 39), ndo compreendia o motivo que os levavam de volta. Mal sabia
ela que seu destino se cruzaria com o de 380 retornados angolanos. Formada em Direito, em
seu primeiro caso, ndo compreende como funciona a (in)justica. Descrente com o sistema
judiciério, se inscreve no curso para comissarios de bordo da TAP e comeca a fazer viagens
curtas para se habituar com a rotina do seu hovo emprego.

No meio do més de Outubro, apds chegar de uma viagem e descansando em casa, Joana
recebeu o telefonema da empresa aérea, convocando todo o quadro de funcionarios para que
comparecessem imediatamente ao aeroporto de Portela, sem data prevista para o retorno a suas
casas. Joana e os demais companheiros participariam de um dos mais cadticos momentos da
histdria recente de Portugal, as pontes aéreas que resgataram milhares de civis nas ex-col6nias.
Como o piloto explica a comissaria: “— A nossa missdo € encher o avido de portugueses que
esperam ha dias, no aeroporto, transporte para voltarem para Portugal. Nao é uma viagem de
turismo, é quase uma missdo de salvamento” (MAGALHAES, 2013, p. 49). Alice, outra
hospedeira, destaca ainda que 0 que ela vivera ndo se encontra nos manuais, nem nos cursos
preparatérios. Afirma que “sdo tantas as historias e experiéncias de vida que s6 o teu instinto,
no momento, permite dar respostas” (MAGALHAES, 2013, p. 39).

Apl6s uma viagem com o avido vazio, a tripulagdo é recebida a tiros quando
sobrevoavam uma area de Angola. Joana questionava o motivo dos tiros e foi-lhe respondido
que o fato de serem portugueses ja era suficiente para tanta hostilidade. A instabilidade nas ruas
devido a falta de direcdo politica e as disputas entre os trés partidos politicos geraram um clima
de inseguranca em todo o pais. Ao aterrarem, as escuras por medida de seguranca, Joana se
depara com o sagudo lotado de pessoas que esperavam héa dias por uma vaga nos avides que 0s
levassem daquela zona de guerra prestes a explodir. Carlos Jorge era um entre as tantas pessoas
que conseguiram embarcar com a familia naquele voo. Apesar de estarem, agora, em seguranca,
ele e sua esposa ndo conseguiam relaxar. Na mente de Carlos, pululavam lembrangas da vida
que tivera em Angola. Entre os momentos felizes e os Ultimos dias de agonia, Carlos Jorge se

dividia como demonstra o narrador:
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Carlos Jorge ndo conseguia adormecer. A memaria dos seus dias em Africa
ndo Ihe permitia sequer pensar em descanso. Os dias de terror ultimamente
vividos provocavam-lhe uma tremenda confusdo. Uma parte do seu coracdo
gritava por saudade da terra onde crescera e estaca em conflito permanente
com a outra metade que vivia revoltada e obrigava a passar uma “esponja’ por
tudo o que tinham sido aqueles trinta anos intensamente vividos
(MAGALHAES, 2013, p. 94).

Diante daguele cenario que Joana se confrontava, a jovem percebeu que guerra ultramar
ja se apresentava de forma devastadora para muito portugueses. Lembrou-se de uma reunido
em familia na casa de seu tio, quando a vizinha, de apenas vinte e quatro anos e com duas
criangas pequenas, recebeu a carta do Exército Portugués informando-lhe que seu marido
falecera e que necessitava de dez mil escudos para o translado do corpo. Joana dava-se conta
gue muitos outros jamais retornariam para um ultimo adeus de sua familia devido a guerra

colonial. Contudo, o narrador explica:

Essa imagem que lhe vinha a meméria naquele voo onde o infortinio tocava
a todos. Para Joana, apesar de tudo, estes passageiros deveriam sentir alguma
satisfacdo por estarem a salvo dentro do avido, livres de perigo e a caminho
de Lisboa. Era verdade que tinham de recordar uma nova vida do zero, mas
ao menos era uma vida longe dos tiros e do terror que se instalara nas
principais cidades de Angola (MAGALHAES, 2013, p. 109).

Dentro do voo 233 Luanda Lisboa, Carlos Jorge recordara-se do dia que decidira, junto
com sua esposa, a sairem de Angola. A imagem que via de seu consultério naquele dia, a fumaca
saindo das casas incendiadas pelos movimentos de libertagdo e as forgas de seguranca
portuguesas apenas observando todos os acontecimentos, fez com que o médico, finalmente se
conscientiza de que j& ndo havia mais esperancas em ficar naguela terra com sua familia. Na
capital Luanda, “a ordem era agora imposta pelos naturais de Angola, associados a movimentos
de libertacdo e que governavam o pais numa solu¢do de compromisso onde todos tinham
assento na cadeira do poder” (MAGALHAES, 2013, p. 121-122). Segundo o narrador, tomados

por essas lembrancas, Carlos Jorge chegava aos motivos que o levava estar naquele avido:

A imagem de seu ultimo dia de trabalho no hospital era para Carlos Jorge
arrasadora. Sentado no avido, com o olhar fixo no horizonte que a janela do
avido lhe abria, tentava perceber os porqués de estar agora ali sentado, ao lado
da mulher e dos filhos rumo a Lisboa, em fuga, deixando para tras tudo o que
tinha construido numa terra que considerava também sua. Afinal essa
oportunidade de fazer Angola um pais ainda mais préspero tinha sido mesmo
desperdicada (MAGALHAES, 2013, p. 124).
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Durante a viagem um grupo de passageiros comecam a lembrar de como era a vida antes
do 25 de abril. Para José Coimbra, nascido na terra, “0 sonho angolano” (MAGALHAES, 2013,
p. 128) se desfez quando os cravos comecaram a murchar. Ele demonstra um tom amargurado
em sua fala repletas de memorias daqueles tempos de outrora. As hospedeiras apenas davam-
lhes ouvidos, entendiam aquelas pessoas precisavam “exorcizar os fantasmas”
(MAGALHAES, 2013, p. 131), desabafar as angustias que carregavam consigo. Assim, José

Coimbra relembra quando recebera a noticia da Revolucdo pela radio:

— As noticias de Portugal eram seguidas atentamente por todos e soubemos
logo. O dia 25 de abril vivido como um dia de festa, porque estadvamos
convencidos de que seria uma mudanca para melhor, mas afinal a verdade foi
outra. Luanda, na altura, era a segunda cidade portuguesa, maior do que o
Porto e as pessoas ficaram satisfeitas — recordava.

Mas depressa o sentimento de alegria foi substituido pelo medo e ansiedade.
Os cravos que marcharam no Terreiro do Paco em Lisboa significaram
espinhos para os milhares de portugueses que viviam em Angola
(MAGALHAES, 2013, p. 130).

Apds chegarem em Portugal, o cenario ndo era muito diferente daquele apresentado em
Angola. Havia muita gente espalhada pelos corredores do aeroporto de Portela, a procura de
orientacdo, informacéo e de que rumo iriam tomar de agora em diante. O governo portugués ja
havia instalado um posto de triagem do IARN (Instituto de Apoio ao Retorno dos Nacionais).
Segundo Garcia, ou durante o voo, ou quando da chegada em terra “cada agregado familiar
preenchia uma folha com o niimero de pessoas que o constituiam e as respetivas idades”
(MAGALHAES, 2013, p. 52). Essa era uma das formas de prover informacgdes ao IARN e aos
orgéos de auxilio humanitario. Com o avido ja vazio, toda a tripulacéo podia agora descansar.

Joana regressou a casa de seus para descansar. Exausta da viagem, dormiu até a noite.
Durante o jantar, relembra dos momentos que estava junto daquelas pessoas, o sofrimento que
carregavam, a desesperanca que brotava em seus olhares. Paradoxalmente, sentiam-se aliviadas
por serem retiradas daquela zona de guerra. Aquelas imagens ficariam registradas em sua
memodria, era “uma experiéncia de vida que ndo mais esquecerei” (MAGALHAES, 2013, p.
184), como conta a hospedeira. Para aqueles que ndo vivenciaram a experiéncia, as cenas relatas

causam incredulidade, como Joana narra aos seus familiares:

[...] E incrivel [...] Um avido chega, carrega e vai embora e ja outro a chegar,
sempre uns a seguir aos outros. As pessoas como medo estdo a vir todas
embora e nem olham ao que deixam ficar para tras. E impressionante vé-las
ali encurraladas a espera de avido para virem embora — disse Joana que
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continuava a descri¢do perante o ar incrédulo da mée. — Estdo todos em
panico. [...]

— E depois dentro do avido até doi. Gente que se percebe gue tinha uma vida
feliz e cheia, familias inteiras que vém absolutamente sem nada. Ndo ha
diferencas dentro do avido. Vém brancos, negros, mesticos, ricos e pobres,
todos com a mesma expressdo: desolados (MAGALHAES, 2013, p. 180).

Joana ainda fora convocada mais algumas vezes para retornar a Angola em misséo de
resgate. Garcia destaca que “a Ponte Aérea cessou, em definitivo, a 3 de Novembro. No espaco
de seis meses, um esforco conjunto do Estado Portugués e de varios paises amigos conseguiram
resgatar 173 982 pessoas em 905 voos de caracter humanitario” (GARCIA, 2011, p. 227).

Passados vinte anos do voo 233 Luanda/ Lisboa, Joana encontra, por acaso, em um
jornal o andncio de um reencontro com 0s passageiros daquele voo, organizado pelo
Comandante Afonso Rosa. Para surpresa do comandante reuniram-se nesse almogo duzentos e
oitenta pessoas mais quase toda a tripulacdo. Em meio a tantos momentos, as memaorias do voo
e as lembrancas daqueles anos em Angola vieram a tona. As memdrias foram partilhadas para
amenizar todo o sofrimento dos anos de adaptacao e reconstrucdo da vida em Portugal. Apds a

abertura oficial do encontro, o narrador mostra que:

A partir dali tudo foi emocdo, partilha, vivéncias, recordacfes de Angola, de
sitios, cidades, locais, momentos, dos que se lembravam da cara de uns do
avido e dos que ja ndo se recordavam com gquem tinham partilhado os lugares
e aquele sofrimento. Tinham passado vinte anos e a lei inexoravel da vida
pesava sobre a maioria. Um nimero infindavel de trocas de experiéncias, de
contatos, de historias de vida inundaram aquela tarde (MAGALHAES, 2013,
p. 184).

Em meio a tantos reencontros, a auséncia de Cherne Condé, musico que acalentou
alguns passageiros durante o voo foi bastante sentida. A falta de informacgdes sobre o seu
paradeiro, o que tinha sido de vida era uma incognita para muitos passageiros. No entanto, em
2002, durante um jantar de premiagé@o no Casino da Figueira da Foz, Joana ouve uma voz que
Ihe arrebata as emocgdes, sentia “que aquela voz lhe ‘avermelhava’ ainda mais o cora¢do”
(MAGALHAES, 2013, p. 263). Era a voz de Cherne Condé. Joana mais que depressa foi
cumprimentar Ihe tomada pela emogéo do reencontro. Ao ser questionado sobre a auséncia no

encontro de 1995, ele respondeu:

—Nao pude ir a esse jantar, ou melhor, sinceramente ndo me apeteceu ir. Tinha
davidas se queria mesmo reencontrar pessoas e lembrar-me de um momento
tdo triste como aquele. Depois tenho sempre trabalho aqui no cassino. Néo
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gosto de sair. Construi aqui o meu pequeno mundo e tudo o que seja abandonar
esta sala faz-me hesitar (MAGALHAES, 2013, p. 265).

Condé fechara-se em seu novo mundo, isolando-se de todas as memdrias que lhe
causassem qualquer tipo de dor. Para ele, o reencontro com as memorias, com o trauma, ndo

seria um momento libertador. No entanto, Cytrynowicz destaca que a memoria:

Procura sempre apaziguar os conflitos, fechar as feridas, restaurar as ruinas,
silenciar as dores; ela tem o compromisso com a subjetividade, com a
reconstrucdo de uma histdria pessoal que precisa encontrar saidas viaveis, até
mesmo do ponto de vista psiquico, para reconstituir uma vida, um futuro, e
isso por mais que ela conte das dores e das feridas (CYTRYNOWICZ, 2003,
p. 132).

Naqueles encontros anuais, “Angola era o tema de conversa daquele grupo que sempre
(ue se revia regressava a um passado de recordagdes e ainda muito revoltava” (MAGALHAES,
2013, p. 272). Para muitos deles, o caminho conduzido pelo governo portugués durante o
processo de descolonizacdo e o apoio dado quando chegaram em Portugal. Magoado, José
Coimbra desabafa “os primeiros anos ca nao foram faceis. Eu nunca recebi um tostéo do Estado,
nem sequer do bilhete da passagem aérea” (MAGALHAES, 2013, p. 220). A omissdo dos
Estado era uma das reclamacdes que muitos retornados faziam a respeito. Coimbra diz mais:
“Afinal ndo tive direito a nada e vim para uma terra estranha, que ndo conhecia e para a qual
fui obrigado a regressar” (MAGALHAES, 2013, p. 220). Contudo, para muitos, a ideia de um
regresso a Angola desvanecia-se com o passar do tempo. Como um dos passageiros afirmou:
“—Para 14, seja de forma for, nunca mais volto. Aquilo nunca se vai recompor nem ficar direito”
(MAGALHAES, 2013, p. 272).

Entre tantos reencontros, Joana, em uma ponte aérea para Nova lorque, vinte e sete anos
depois, encontra-se com Carlos Jorge, agora viivo. Aquele reencontro, dentro de um avido
“tinha-lhe batido forte no coragio” (MAGALHAES, 2013, p. 236). O estranho sentimento que
sentira anos atras, rejuvenescia-se. Joana percebia que a elegancia e a serenidade na voz e olhar
continuavam os mesmos. Carlos Jorge notava nela a beleza que ndo mudara. Talvez, agora
Joana conseguiria explicar aquele sentimento que sempre alimentou pelo medico, como o

narrador demonstra:

Naqueles curtos instantes vieram-lhe & memoria 0s vinte e sete anos que
mediaram entre aquela viagem de Luanda para Lisboa e esta que agora estava
a comegar para Nova lorque para concluir que, muito provavelmente, nunca
se casou nem deixou que o seu coracdo fosse ocupado por alguém por causa
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do olhar fulminante e sereno do Doutor Carlos Jorge, que desde a primeira
hora a fascinou de tal maneira que nunca mais o esqueceu (MAGALHAES,
2013, p. 237).

Arrebatados por um amor, casaram-se sem perder tempo. Em sua lua de mel resolvem,
a pedido de Joana, passar em Angola. Ansioso com a viagem, Carlos Jorge mal conseguia
dormir direito, nem relaxar durante o voo. Nessa viagem, o médico iria se reencontrar com uma
vida deixada para tras em Africa. Iria rever locais e reviver memorias de uma parte de sua vida,
como o proprio fala para esposa: “Vou mostrar-te tudo. Quero que fiques a conhecer a minha
vida, os sitios todos onde cresci e fui muito feliz — dizia com algum tremor na voz”
(MAGALHAES, 2013, p. 277). Ao chegarem, entre o trajeto do aeroporto e do hotel, Carlos
Jorge “limitava-se a sorver tudo o que dizia respeito a vinte e sete anos de vida passados
naquelas ruas onde conduziam agora” (MAGALHAES, 2013, p. 285). Entre as memorias
familiares, imagens que reconhecia logo no comego do percurso, encontrava-se com uma cidade
em estado deploravel, as ruas e espacos possuiam agora outro nome. O médico “comecava a
ficar com medo da desilusdo que poderia ser aquele regresso” (MAGALHAES, 2013, p. 285).
No entanto, para ele era um reencontro com a historia, com a sua historia. A intenc¢éo de Joana

era proporcionar esses momentos ao marido. Segundo o narrador:

Joana deixou que Carlos Jorge viajasse no tempo e regressasse a sua infancia,
a sua adolescéncia ao seu modo de vida até aos trinta e seis anos. E embora
percebendo a nostalgia do marido sentia-se feliz com isso. Quando marcou a
lua-de-mel para Luanda, era precisamente para proporcionar a Carlos Jorge
este reencontro com a sua prépria histéria. E estava a conseguir
(MAGALHAES, 2013, p. 286).

Em suas memorias, Carlos Jorge reencontrava-se, também, com espacos e lugares por
ele frequentados como a escola que estudou, mas agora possuia outro nome, um nome africano,
como o nome de ruas que mudou de Avenida dos Restauradores e passou a Avenida Rainha
Ginga, nome de uma rainha africana. Em meio a esses lugares, emergem lembrancas daquele
tempo de outrora. Cada lugar na cidade continha uma memdria a ser percorrida, um
acontecimento a ser lembrado, um sabor ou uma sensacao que voltava a mente. Nesse percurso

pela cidade e pelas memorias, Carlos Jorge explicava:

— Era a avenida principal aqui de Luanda. Ali era o Café Polo Norte. Comi
muitas vezes. Ali era a Pastelaria Gelo, que tinha uns doces magnificos e mais
a frente, a Farmacia Dantas Valada. Ja ndo existe. Era um ponto de encontro
de muito amigos nossos — explicava nostalgicamente Carlos Jorge.

— Em 1971 estavas aqui nesta avenida. Sabes a fazer o qué?
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— Nao faco ideia — disse Joana um pouco espantada!

— Estava eu e milhares de pessoas. Viemos aqui receber a Riquita que foi eleita
Muiss Portugal. Quando chegou, foi recebida por milhares de pessoas e passou
em cortejo por esta avenida num carro aberto. [...] A visita era vertiginosa
(MAGALHAES, 2013, p. 288).

Em Luanda, encontram-se com Irene que estava naquele voo 233 com eles, mas que ndo
se adaptara em Portugal. “Nunca conseguiu resolver o conflito que tinha dentro de si, achou
sempre que devia ter ficado em Angola” (MAGALHAES, 2013, p. 289), explica o narrador.
Ap6s anos de sofrimento em um lugar que néo era o seu, retornou para Africa, onde finalmente
poderia encontrar-se novamente. Ajudava na reconstrucdo do pais que necessitava de pessoal
especializado naquele momento. Nesse reencontro, Irene oferece a esperanca de um futuro para
0 pais e convida o casal para testemunharem o renascimento dele. Como ela afirma: “O meu
pais vai tornar-se ainda mais bonito e mais seguro. Sempre que voltarem vao reparar que isto
esta a mudar, a crescer e a voltar a normalidade” (MAGALHAES, 2013, p. 301).

3.2.3 Onde os caminhos se cruzam

Obras de ficgdo escrita por retornados, O retorno, de Dulce Maria Cardoso, e Os
retornados, de Jalio Magalhdes, apresentam uma perspectiva a respeito do fim do periodo
colonial portugués em Angola, as dificuldades enfrentadas durante o periodo de transi¢do, 0s
apuros para sairem de Africa, a chegada em Portugal e as tribulaces para se (re)adaptarem em
terras lusitanas. Observa-se em ambas que o sentimento de deslocamento na estadia forcada em
Portugal seja um dos maiores obstaculos enfrentados pelas personagens e que se valeram da
memdria como instrumento de refagio na tentativa de amenizar todo aquele sofrimento.
Enquanto as personagens transitam pela memdria, pode-se observar que elas constroem um
quadro comparativo entre os dois lugares. Angola e Portugal representam territorios a serem
explorados. Um pela memodria e outro fisicamente, através da vida cotidiana em busca de uma
vida melhor e numa luta pela sobrevivéncia

Em O retorno, a narrativa do menino Rui baseia-se no ca e no |4 da memoria. Durante
a narrativa observa-se a todo momento a comparacao entre os lugares. As memaorias passam ser
formas de alivio, mas também mostram que essas recordacgdes trazem a tona as imagens da
metrépole como a cidade da prosperidade, o lugar do desenvolvimento, enquanto Angola seria
uma terra habitada por selvagens. No entanto, ao aportarem na capital Lisboa, a imagem que
construiram em sua memoria era diferente, uma cidade feia, suja e triste de um povo que 0s

tratavam mal por serem retornados. Em varios momentos na narrativa, nota-se a presenca do
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presente e do passado. As acOes do presente levam imediatamente a lembrangas do passado em
Africa.

Por outro lado, Jalio Magalhaes optou por uma narrativa mais linear, como romance de
love story. O médico Carlos Jorge, ao regressar com a familia de Angola, em uma das pontes
aéreas que salvaram milhdes de pessoas, conhece Joana, comissaria de bordo do voo TAP 233
gue tinha como missao aportar e transportar o maior nimero de pessoas do aeroporto de Luanda.
Trocaram olhares, algumas palavras durante o voo e apos aterrissarem, se desencontram. No
entanto, a presenca de outras personagens marca a utilizagdo de uma memoria afetiva quando
se fala de Angola. Durante o proprio voo, alguns personagens, ja saudosos daqueles dias de
felicidade que possuiam em Africa, recorrem a imagens e vivéncias daqueles tempos. A
tentativa de recuperar a terra perdida € realizada atraves da memoria. Porém, existem aqueles
que retornaram a Angola na tentativa de reencontrar a terra que deixaram, mas, ao chegarem I3,
percebem que ela agora residia apenas em suas memarias.

Nas obras, a presenca das figuras e eventos historicos sdo recorrentes e revelam um
sentimento de decepcdo por parte daqueles que deveriam promover a seguranca e a estabilidade
para aqueles que habitavam nas coldnias. Além disso, observa-se que a expectativa por noticias
somava-se a expectativa de uma nagdo que seria construida ou melhor dizendo, solidificada
para todos aqueles que viviam nas col6nias brancos, negros e mesticos. No entanto, o que 0s
brancos vivenciam € a falta de seguranca e 0 medo de sair as ruas. Os brancos de segunda, como
eram rotulados, sdo obrigados a abandonar Angola deixando uma vida inteira para tréas,
chegando, as vezes, em Portugal sé com a roupa do corpo.

No entanto, cabe ressaltar, principalmente na obra de Magalhées, a visdo “ingénua” de
que todos os retornados foram as Unicas vitimas da Revolucdo de abril e dos processos de
independéncia. Desde a chegada dos portugueses em Angola, as préaticas de violéncia simbdlica
e fisica sempre foram adotadas como forma de subjugacéo das populagdes nativas. Como Sartre
afirma, no prefécio da obra Retrato do colonizado precedido do Retrato do colonizador, que
“a conquista fez-se pela violéncia; a sobrexploracdo e a pressdo exigem a continuacdo da
violéncia, a presenca do exército” (SARTRE, 1974, p. 28). Destaca ainda que o colonizador
goza de direitos sobre a exploragdo da terra e do gentio, baseando-se na sub-humanizacéo da
populacao autéctone visando a dominagdo e o aumento do lucro. Albert Memmi salienta que a
presenca do colonizador é uma forma de opressdo, dessa maneira, a descolonizacdo total
somente ocorrerd quando houver a liquidagéo total da colonizacdo. Logo, ndo devemos fazer
uma leitura sem estar atentos que historicamente houve um processo de colonizacédo e de

descolonizacéo.
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Retomando os romances, as situagdes retratadas, as memarias das personagens sobre as
dificuldades enfrentadas, coaduna-se com a Historia de milhares de sobreviventes. Durante a
narrativa monologica de Rui, a partir de um movimento de rememoracao, entrecorta-se com as
vozes de outras personagens que possuem historias de vida parecidas com a sua. Por sua vez, 0
narrador de Os Retornados analisa como expectador as circunstancias que as personagens
estdo vivendo, mas consegue perceber que as historias por ele vistas e contadas também
representam um grande grupo. Em ambas as obras, 0 desejo que as personagens possuiam de
ficar na terra, s6 € sucumbindo pela necessidade de sobrevivéncias. Ademais, muitos tinham o
desejo de um dia retornar a Angola, sentimento que o tempo se desvaneceu, Visto que as
condicdes de vida tanto em Portugal quanto em Angola ndo permitiam. Entretanto, os poucos
gue retornam conscientizam-se de que a Angola mitica que deixaram para tras ja ndo mais
existia.

Talvez o termo “retornar”, ndo seja 0 mais apropriado nesse contexto, visto que, para
muitos, era a primeira vez em que pisavam em Portugal. Foi um sacrificio e um momento de
superacdo que permanece nas memorias daqueles que contam. Enguanto os retornados que Rui
nos apresenta tentavam manter vivas as histdrias e os habitos que trouxeram de Angola; os
passageiros do voo TAP 233 relinem-se para confraternizar com a vida e reavivar as histérias
do tempo em Africa. Assim, percebe-se que ambas as obras demonstram que a memoéria é um

instrumento troca de experiéncias e de resisténcia ao tempo apesar de todos os sofrimentos.

3.3 ANARRATIVA AUTOBIOGRAFICA NO CADERNO DE MEMORIAS COLONIAIS
E EM SABOR DE MABOQUE

Contar o cotidiano ndo é um ato recente. Talvez, as pinturas rupestres tenham sido uma
das formas mais rudimentares de registro dessas atividades entre nossos primeiros habitantes.
Com o passar dos tempos, as narrativas que falavam das atividades em grupo, cedem espaco
para a escrita pessoal, intima. Considera-se que a escrita de si surge com as Confissées (1770)
de Jean-Jacques Rousseau, no século XVIII. No entanto, é com a consolidacdo dos ideais
burgueses, as noc¢des de propriedade privada e a compreensdo do homem enquanto individuo,
que a escrita de si passa a ser analisada como género literario. Esse “eu” € capaz de se afastar
do turbilhdo do espaco publico e isolar-se em seu espago intimo, privado. Acerca do género,
Leonor Arfuch, em O Espaco Biogréafico, ressalta que ha uma “tensdo entre a indagacdo do
mundo privado, a luz da incipiente consciéncia historica moderna, vivida com inquietude da

temporalidade, e sua relagdo com o novo espaco social” (ARFUCH, 2010, p. 35). Essas tensdes
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apresentadas nas obras, para além do valor literario, ressaltam o valor da autorreflexdo como
elemento para afirmar o valor do individualismo como uma das caracteristicas do mundo
Ocidental.

Ao longo dos séculos e, em especial, na contemporaneidade, observa-se uma
proliferacdo das artes autobiogréaficas, ndo sé na literatura, como era a principio, mas sob outras
formas como o cinema, fotografia e artes plasticas. Nota-se, num nivel planetario, que, com 0s
meios midiaticos, a popularizacdo da internet, os blogs, os canais de videos online e as redes
sociais, 0 espac¢o privado tornou-se cada vez mais publico. Instaurou-se a necessidade por um
voyeurismo da vida alheia. A curiosidade pela vida das personalidades historicas e atuais cede
espaco, cada vez mais, para pessoas simples e seu cotidiano mais simplério. Arfuch corrobora
que “a internet consegui, assim, popularizar novas modalidades as (velhas) praticas
autobiograficas das pessoas comuns, que, [...] podem agora expressar livre e publicamente o0s
tons mutantes da subjetividade contemporanea” (ARFUCH, 2010, p. 150).

No caso da literatura, a escrita de si ou escrita autorreferencial € um conjunto de praticas
que esta ligado ao individuo, como é o caso dos diarios, cartas, confissdes e das autobiografias.
Tem como matéria a memoria e a confissdo, num registro da histéria do eu ou até mesmo do
grupo com o qual se relaciona. Arfuch reafirma que esses relatos narram “nao s6 identidades e
histérias locais, regionalismos, linguas vernaculas, mas também o mundo da vida, da
privacidade e da afei¢ao” (ARFUCH, 2010, p. 18).

A mudanca no cenario cultural, a partir de 1980, com o fracasso dos grandes relatos
legitimadores, a crise no pensamento ocidental que coloca em xeque os grandes fundamentos
das ciéncias, da filosofia, da arte e da politica, o descentramento do sujeito, associados a
valorizacgdo dos relatos pessoais e dos testemunhos dos grandes eventos histdricos, a pluralidade
de vozes que legitimam agora a histdria, criam um ambiente propicio a propagacao desse tipo
de literatura. No entanto, questiona-se a autenticidade desses relatos, dessas vozes, o que, para
muitos criticos, aproximava-se da ficcdo. Arfuch enfatiza que os relatos de vida inquietam as
ciéncias sociais desde o inicio do século XX de modo especial. No texto “Escritura da histdria
¢ da memoria”, Marcio Seligmann-Silva retoma o texto “Experiéncia e pobreza” de Benjamin
(2011c) e reforcando o pensamento benjaminiano que “nao se tratava de condenar o passado ao
esquecimento via uma proibicdo de sua representacdo, mas sim a incomensurabilidade entre a
representagdo ¢ o evento” (2006, p. 212-213). Arfuch completamente que o objeto de

investigacdo das Ciéncias Sociais sobre o tema esta:
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Na tentativa de apreender histérias e memdrias, de dar conta da espessura do
social, e que continuam concitando de maneira crescente sua atencdo. De fato,
os chamados “métodos biograficos” [...] ocupam hoje uma posicao
predominante na investigacdo qualitativa, em sintonia com o interesse na voz
e na experiéncia dos sujeitos e com a énfase testemunhal, essa verdadeira
obsessdo pela memaria que os marcos simbdlicos do novo século e milénio
ndo cessam de estimular (ARFUCH, 2010, p. 24).

Talvez, o caso mais singular dessa proposta seja 0 documentario Shoah, de Claude
Lanzmann (1985). O filme, com cerca de dez horas de gravacdo, apresenta 0s campos de
exterminio nazistas mostrados a partir de imagens e depoimentos de sobreviventes, testemunhas
e até pessoas que organizavam ou trabalhavam no processo de exterminio em massa.
Seligmann-Silva, em suas “Reflexdes sobre a memoria, a histéria e o esquecimento”, aponta o

filme como uma nova arte de trabalho com a memdria e destaca que ainda que:

Nas palavras de Vidal-Naquet, [Lanzmann] fez uma obra de histéria a partir
de dados da memodria, a saber do testemunho. Ele é um filme centrado na
palavra e que se recusa a mostrar as imagens dos documentérios. A imagem
da barbérie deve surgir no espectador como fruto de uma passagem pela voz,
pelo gesto — e pela visdo dos escombros e ruinas dos campos de concentragao.
Como o proprio Lanzmann afirma, seu filme ndo é um documentario no
sentido tradicional e estreito desse termo: porque varias cenas seguem O
modelo do cinema ficgdo e ndo existe (re)escritura efetiva sem o trabalho da
imaginacgdo; mas ele ndo € tampouco uma simples fic¢do ilusionista sobre o
Holocausto (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 81 — italicos do autor).

Revela-se nas palavras de Seligmann-Silva sobre o filme que o trabalho com a memoria
se baseia numa reconstrucdo, numa recontextualizacdo e reapresentacdo dos fatos por ela
selecionados. Ressalta-se novamente o papel seletivo que a rememoracdo possui, logo, a
presenca da imaginacéo, como elemento a complementar as lacunas que as falhas da memoria
apresentam, torna-se um recurso eficaz. No entanto, para muitos criticos da Histdria, o trabalho
com a memoria, as narrativas produzidas deslocam o foco da atencdo dos fatos historicos para
uma escrita da historia, ou seja, de uma “concep¢do referencial de verdade [...] para outro
regime — discurso — de veracidade” (ARFUCH, 2010, p. 117).

E entre essa concepgdo de referencial de verdade e a veracidade dos fatos expostos
dentro das autobiografias que Philippe Lejeune propde o pacto autobiografico, com o qual essa
concepcao depende da aceitacao por parte do outro, do receptor, no caso da Literatura, por parte

do leitor. Arfuch, ao analisar nos conceitos de Lejeune, conclui que

E diante da manifesta impossibilidade de ancoragem factual, “verificavel”, do
enunciador, que Lejeune, consciente de enfrentar um dilema filoséfico que
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atravessa a histdria do autobiografico, prop&e a ideia do pacto autobiografico
entre autor e leitor, desligando assim crenga ¢ verdade: “Pacto (contrato) de
identidade selado pelo nome préprio” (ARFUCH, 2010, p. 53).

Ao deparar-se com um texto autobiografico (memorias, biografias, romance pessoal,
diario, testemunho), o leitor deve estar atento, como o proprio Lejeune afirma que “o assunto
deve ser principalmente a vida individual, a génese da personalidade: mas a crénica e a historia
social ou politica podem também ocupar um certo espago” (LEJEUNE, 2008, p. 15). Sendo
assim, o leitor comeca a estabelecer uma identidade entre o narrador e a personagem principal,
0 que € demarcado, geralmente, pelo uso da primeira pessoa do singular. Outro ponto que
Lejeune estabelece € a identificacdo entre 0 nome do autor. tanto na capa quanto no interior do
livro, isto é, autor, narrador e personagem seriam um sé. Desse modo, o critico esclarece que
na “autobiografia (narrativa que conta a vida do autor) pressupde que haja identidade de nome
entre o autor (cujo nome estd estampado na capa), o narrador e a pessoa de que sem fala”
(LEJEUNE, 2008, p. 24). Para ele, esses seriam os critérios basilares para qualquer forma de
literatura intima. Lejeune, também, categoriza o “romance autobiografico”, a qual os textos de
ficcdo pertimentem o leitor inferir que ha uma identidade entre entre a personagem e o autor,
no entanto, “o autor escolheu negar essa identidade, ou, pelo menos, ndo afirmé-la” (LEJEUNE,
2008, p. 25)

Estabelecer essa identidade ndo significa que haja uma semelhanca. Essa identidade é
pautada na percepcéo do receptor, que pode aceita-la ou recusa-la, variando de acordo com uma

série de elementos. Lejeune explica que:

A identidade se define a partir de trés termos: autor, narrador e personagem.
Narrador e personagem sao as figuras as quais remetem, no texto, o sujeito da
enunciacdo e o sujeito do enunciado. O autor, representado na margem do
texto por seu nome, € entdo o referente ao qual remete, por forca do pacto
autobiogréafico, o sujeito da enunciacdo (LEJEUNE, 2008, p. 36).

Trinta anos ap6s Lejeune estabelecer a no¢do de pacto autobiografico, muitas criticas
ainda circundam o tema. Ele reafirma que o pacto representa um contrato de leitura como
qualquer outro estabelecido entre leitor e a obra e cabe ao leitor determinar qual o caminho que
ele ir4 usar para percorrer a obra. Como ele préprio explica:

Ora, no pacto autobiografico, como, alids em qualquer “contrato de leitura”,
ha uma simples proposta que s6 envolve o autor: o leitor fica livre para ler ou
ndo e, sobretudo, para ler como quiser. Isso é verdade. Mas se decidir ler,
devera levar em conta essa proposta, mesmo que seja para negligencia-la ou
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contesta-la, pois entrou em um campo magnético cujas linhas de forca véo
orientar sua reacdo. Quando se I& uma autobiografia, ndo se deixa
simplesmente levar pelo texto como no caso de um contrato de ficcdo ou de
leitura simplesmente documentéria, vocé se envolve no processo: alguém
pede para ser amado, para ser julgado, e vocé quem deverad fazé-lo
(LEJEUNE, 2008, p. 73).

Intimamente ligado ao pacto autobiografico, instaura-se, também, o pacto referencial,
sendo dificil de dissocid-los. Segundo Lejeune, o objetivo do autor “ndo é a simples
verossimilhanga, mas a semelhanga com o verdadeiro” (LEJEUNE, 2008, p. 36). No entanto,
deve-se ressaltar que a matéria principal dos textos autobiograficos sdo as memadrias, logo, 0
gue temos ndo é a escrita do momento, mas a re-presentacdo do tempo passado que é filtrado
por elementos como a emocdo, a localizagdo espaco-temporal e a propria escrita. Desse modo,
a honestidade do relato:

Consiste em restringir a verdade ao possivel (a verdade tal qual me parece,
levando-se em conta 0s inevitaveis esquecimentos, erros, deformagdes
involuntérias etc.) e em demarcar explicitamente 0 campo ao qual o juramento
se aplica (a verdade sobre tal aspecto de minha vida, sem me comprometer
sobre tal outro aspecto) (LEJEUNE, 2008, p. 37).

Destaca-se que as vivéncias representadas nas autobiografias sdo filtradas pelas
experiéncias durante a vida do autor. Portanto, existem uma série de fatores ideologicos, sociais
e culturais que contribuem para o formato que a matéria narrada assume. O que se pretende ao
estabelecer o pacto de referencialidade ndo é a recuperacdo integral de como determinados
eventos pessoais e historicos aconteceram, nem buscar uma verificagdo, mas trabalhar para que
a matéria narrada tenha a imagem do real. Assim, ao se transpor as memorias para formas
autobiograficas, observa-se que “ndo ¢ reviver [0 narrado], mas refazer, reconstruir, repensar,
com imagens e ideias de hoje, as experiéncias do passado. A memdaria nio € sonho, ¢ trabalho”,
reafirma Bosi (2007, p. 55).

No interior da escrita de si, nota-se uma estreita relacdo com a histéria. Além de uma
verdade sobre si que sO 0 sujeito pode dar sobre si mesmo, demonstra-se, também, a
convivéncia familiar, as atividades econémicas e sociais nas quais esta inserido, a relagdo com
outras pessoas e, principalmente, qual contexto histérico ele se encontra. Como Arfuch destaca:
“nenhum autorretrato, entdo, podera se despender da moldura de uma €poca e, nesse sentido,
falara também de uma comunidade” (2010, p. 141). A critica argentina complementa que 0s
textos autobiograficos apresentam um acento coletivo que permite gerar uma condicdo de

existéncia e fundamenta que:
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Toda biografia ou relato da experiéncia &, num ponto, coletivo, expressdo de
uma época, de um grupo, de uma geragdo, de uma classe, de uma narrativa
comum de identidade. E essa qualidade coletiva, como marca impressa na
singularidade, que torna relevantes as histérias de vida, tanto nas formas
literarias tradicionais quanto nas midiaticas e nas ciéncias sociais (ARFUCH,
2010, p. 100).

A partir da autobiografia, em especial, de carater testemunhal que muitos textos
carregam, esses reconstroem, muito além das singularidades da vida do sujeito, circunstancias
historicas e que pertencem a memoria coletiva. Dai a importancia desses relatos, ndo apenas
para a construcdo da identidade individual do sujeito, mas para a (re)construcdo de um projeto
de identidade nacional. Entretanto, alguns criticos da memoria e do testemunho posicionam-se
contra a esses textos devido a imprecisao e a ficcionalizagdo que eles carregam consigo, porém,
em Tempo Passado (2007), Sarlo, ao argumentar sobre a verificabilidade e a veracidade dessas

narrativas, afirma:

O testemunho exige que os leitores ou ouvintes contemporaneos aceitem sua
veracidade referencial, pondo em primeiro plano argumentos morais apoiados
no respeito ao sujeito que suportou os fatos sobre os quais fala. Todo
testemunho quer ser acreditado, mas nem sempre traz em si mesmo as provas
pelas quais se pode comprovar sua veracidade; elas devem vir de fora
(SARLO, 2007, p. 37).

N&o se trata de analisar o valor documental que esses relatos trazem, de dizer o que
houve somente. “Mas o que o autor diz que viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em
relagdo ao acontecimento” (GOMES, 2004, p. 15). E através da escrita de si, que o autor busca
no tempo passado suas recordacgdes, suas memorias, trazendo-as para o tempo presente de modo
a dar sentido para 0 momento historico que viveu. A narracdo das experiéncias ndo é uma
tentativa da recuperacdo de toda a experiéncia daquele que viveu e escreveu. Aquele que
escreve esta inserido me uma nova dimensao espaco-temporal que ndo o permite. Como adverte
Jodo Ricardo Ferreira Pires “nao pode nunca tomar como verdade o que ¢ dito, ¢ um ‘discurso
pessoal sobre a verdade’” (PIRES, 2010, p. 5).

Sendo assim, partindo dessas perspectivas a respeito da escrita de si e do testemunho
que se analisa as obras Caderno de Memorias Coloniais (2009), de Isabela Figueiredo, e
Sabor de Maboque (2009), de Dulce Braga, tomando as narrativas como discursos da verdade
e investigadas pelo lado de fora por referéncias histéricas, diante de relatos de tantos outras
testemunhas que condensaram, também, suas historias em relatos jornalisticos e histdricos
sobre o periodo po6s-Revolucdo dos Cravos, em Portugal, e os reflexos desse periodo nas

colbnias de Mogambique e Angola. Cabe ressaltar que ambas as autoras sdo “retornadas”, no



159

entanto, Figueiredo segue o fluxo da grande maioria e aporta em Portugal, enquanto Braga fixa
residéncia no Brasil junto com toda sua familia. As condicGes historicas levaram a essa
mudanca de destinos, contudo, o que as autoras apresentam sao relatos de suas vidas quando
acreditavam que Mocambique e Angola, respectivamente, representavam o seu chez-moi?3.
Novamente, buscando um modo mais didatico, dividiremos em trés momentos: numa primeira
analise, a obra Cadernos de Memorias Coloniais, a seguir, a obra Sabor de Maboque, e, por

altimo, um entrelacamento das duas obras.

3.3.1 Caderno de memorias coloniais

Memo@rias publicadas em formato de livro, em 2009, relne 43 textos publicados a partir
de 2005 no blog http://omundoperfeito.blogspot.com.br/. Logo no inicio, esse Caderno traz
uma adverténcia, antes mesmo de comecar a narrativa, na epigrafe de Primo Levi a respeito da
memoria como “instrumento maravilhoso mas falivel” (FIGUEIREDO, 2011, p. 7). Esse aviso
demonstra sobre qual matéria-prima a autora ird trabalhar: a memdria. A autora recupera em
suas memorias (experienciadas ou recontadas) a formagdo de uma sociedade atraves de seu
olhar na condicdo de mulher branca em meio aos pretos. Além da questdo da construcao da
sociedade estratificada entre brancos e negros, os textos apresentam o sentimento de abandono,
da soliddo que muitos retornados vivenciaram com o fim do regime colonial em Mogambique,
a partir do processo de independéncia na década de 1960, que culminou com a Revolucdo dos
Cravos em 1974. A obra deve ser analisada como uma reunido de textos que se complementam
e que, as vezes, apresentam-se fragmentados.

Segundo o filésofo portugués Eduardo Lourenco, Portugal criou uma imagem mitica e
fabulosa do império e de si mesmo, difundindo no imaginario popular, muitas vezes pela

literatura. Lourenco afirma que:

Na imaginacdo do portugués cultivado (e por contagio nos outros), ao pequeno
pais Ihe dar uma dimensdo magica e através dela se constituirem como espagos
compensatdrios. Potencialmente um “grande pais” (como os célebres mapas
que rebatiam Angola e Mogambique no espaco europeu) economizamos 0
penoso dever de palpar a nossa pequenez (LOURENCO, 2013, p. 45).

No entanto, Figueiredo ndo segue 0 mesmo caminho que outros escritores fizeram ao

longo dos tempos. Sua obra ndo traz aquela memdaria mitificada que muitos outros cantaram em

2 Casa (ideia de lugar no mundo).
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épocas atras. Segundo Lourengo “ha sobretudo [um] excesso ou sobrecarga de sonho que, [...]
nos impede de consentir ou aderir as exigéncias da realidade” (LOURENCO, 2001, p. 59). E
contra essa sobrecarga de sonho que a autora luta, apresentando a historia colonial, em
Mocambique, a contrapelo daquela apresentada pelo discurso oficial na qual o portugués €
vitimizado no pos-independéncia. A autora mostra a colonizagdo atraves da perspectiva do
nativo, daqueles que foram subjugados pelo dominador europeu, principalmente, pela figura se
seu pai, que em suas palavras dadas em entrevista “o colonialismo era meu pai”. (COELHO,
2015, p. 1).

Entre as primeiras ideias que a obra apresenta, “foder” talvez tenha sido palavra que
mais marcou a infancia da narradora e, principalmente, a visdo que ela possuia de seu pai,
conforme expressa: “Ele (...) gostava de comer, beber ¢ foder” (FIGUEIREDO, 2011, p. 23). A
sexualidade paterna é mostrada ja nos primeiros capitulos da obra, no entanto, representa o
poder de violéncia e atracdo que o0 homem europeu sentia pelas pretas. Observa-se que a questdo
do corpo, como objeto sexualizado e animalizado, da mulher preta que se diferencia da mulher
branca. Para o colonizador, todas as pretas eram iguais e vistas como animais, sem valor
nenhum. Diferentemente, as brancas possuiam um status sagrado, representante da familia, do
cristianismo, das obrigagcGes matrimoniais. Além disso, para as brancas, o ato sexual funcionava
como um sacrificio que deveriam praticar em nome do matriménio, contudo, era possivel evita-
lo. A narradora conta que as brancas eram conhecedoras das praticas dos maridos e apenas
segredavam comentdrios quando “precisavam desenferrujar a lingua umas com as outras”

(FIGUEIREDO, 2011, p. 13). Assim, ela descreve as diferencgas entre pretas e brancas:

As pretas tinham a cona? larga, mas elas diziam as partes baixas ou as
vergonhas ou a badalhoca. As pretas tinham a cona larga e essa era a
explicacdo para parirem como pariam, de borco, todas viradas para o chéo,
onde quer gue fosse, como animais. A cona era larga. As das brancas néo, era
estreita, porque as brancas ndo eram umas cadelas faceis, porque a cona
sagrada das brancas s6 la tinha chegado o marido, e pouco, e com dificuldade,
que elas eram muito estreitas, portanto muito sérias, e convinha que umas
soubessem isto das outras. Limitavam-se ao cumprimento das suas obrigagdes
matrimoniais, sempre com sacrificio, pelo que a fornicagdo era dolorosa, e
evitavel, por isso é que os brancos iam as conas das pretas. As pretas ndo eram
sérias, as pretas tinham a cona larga, as pretas gemiam alto, porque as cadelas
gostavam daquilo. N&o valiam nada (FIGUEIREDO, 2011, p. 13).

Figueiredo retrata 0 estado de animalizacdo que os pretos eram categorizados, logo,

despossuidos de qualquer direito ou respeito. Pretos e mulatos ndo pertenciam a “sociedade”

24 Vagina.
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colonial, uma vez que ndo tinham poder para serem ouvidos. Somente aqueles que se
aculturavam detinham algum status social. Enquanto mantinham suas mulheres na cidade ou
na metrépole, para as quais sempre retornavam, os homens brancos nao se importavam com as
incursdes sexuais ao canico “porque a negra ndo tinha poder para reclamar paternidade.
Ninguém lhe daria crédito” (FIGUEIREDO, 2011, p. 13). Para os brancos, o nativo “era outra
gente. Outra cultura. Uns cdes” (FIGUEIREDO, 2011, p. 15).

Nota-se, logo nessas primeiras imagens apresentadas por Figueiredo, a divisdo da
sociedade, a maneira como o discurso colonial era articulado para construir uma representagdo
do colonizado “como populagédo do tipo degenerado, tendo como base uma origem racial para
justificar a conquista e estabelecer sistemas administrativos e culturais” (BHABHA, 1991, p.
184). A construcdo desse estereotipo servia para facilitar as relacdes coloniais que se
estabeleciam naguele momento. Bhabha destaca que o estere6tipo criado, sendo uma
representacédo fixa simplificadora da realidade, impede a possibilidade de reconhecimento da
diferenca.

No caso dos paises colonizados por Portugal em Africa, o discurso racial sustenta a
forma de representacéo da alteridade através da cor da pele negra. Fanon (2008) destaca que na
Europa toda representacdo do mal estd vinculada a cor preta, “isto é em todos os paises
civilizados e civilizadores, 0 negro representa o pecado. O arquétipo dos valores inferiores é
representado pelo negro” (FANON, 2008, p. 160). Essa marca de inferiorizagdo destaca um
discurso colonial dificil de ser rompido, no qual a raga se torna um signo de diferencga negativa.
“Isto porque o esteredtipo impede a circulagdo e articulagdo do significante ‘raga’ a ndo ser em

sua fixidez enquanto racismo” ressalta Bhabha (2007, p. 117). Ele ainda acrescenta que:

O discurso racista estereotipico, em seu momento colonial inscreve uma forma
de governamentalidade que se baseia em uma cisdo produtiva em sua
constituicdo do saber e exercicio do poder. Algumas de suas préaticas
reconhecem a diferenca de raga, cultura e histéria como sendo elaborada por
saberes estereotipicos, teorias raciais, experiéncia colonial administrativa,
institucionaliza uma série de ideologias politicas e culturais [...]. Ao
“conhecer” a populacdo nativa nesses termos, formas discriminatérias e
autoritarias de controle politico sdo consideradas apropriadas. A
populacédo colonizada é tomada como causa e efeito do sistema presa no
circulo de interpretacdo (BHABHA 2007, p. 127 — grifo meu).

Além disso, observa-se, ainda, ao longo da narrativa, 0 que a critica indiana Gayatri
Spivak, em Pode o subalterno falar? (2014), ressalta sobre o processo de subalternizacéo que
impede que o ser colonizado tenha voz. Nao que eles ndo possam falar ou sdo desconhecedores

de suas condi¢cfes, mas mesmo tentando, ndo encontram meios para se fazerem ouvir. A autora
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destaca sobre a condigdo feminina que “se, 0 contexto de producdo colonial, o sujeito subalterno
ndo tem historia e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda mais profundamente
na obscuridade” (SPIVAK, 2014, p. 85). Logo, conclui-se que a mulher colonizada e preta se
encontra triplamente subalternizada.

As pretas despertam no homem europeu seus instintos sexuais mais profundos. Fanon
assinala que a uma dupla representacdo imageética dos pretos para 0os homens e as mulheres

brancas. Segundo ele,

Para a maioria dos brancos, o negro representa o instituto sexual (ndo
educado). O preto encarna a poténcia genital acima da moral e das interdicdes.
As brancas, por uma verdadeira indugédo, sempre percebem o preto na porta
impalpavel do reino dos sabas, das bacanais, das sensagdes sexuais alucinantes
[...] (FANON, 2008, p. 152).

Enguanto os homens brancos possuiam uma liberdade sexual e era permitido a eles um
envolvimento com as pretas, as brancas sofriam com a maldicéo que lhes pesam de ser mulher.
Figueiredo constata que “um branco podia, se quisesse, casar com uma negra. Esta ascendia
socialmente e passaria a ser aceita, com reservas, mas aceita, porque era mulher de Simdes, e
por respeito ao Simdes” (FIGUEIREDO, 2011, p. 14). Por outro lado, a mulher que ousasse a
se envolver com um preto era vista com proscri¢do social. Como afirmava seu pai: “que um
preto [por mais civilizado que fosse] nunca poderia tratar bem uma branca, como ela merecia”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 15). Contrariamente, observa-se que o homem preto que se
envolvesse com uma branca sofria o preconceito de seus semelhantes. “Historicamente,
sabemos que o negro acusado de ter dormido com uma branca era castrado. O negro que possui
uma branca torna-se tabu para os seus semelhantes” (FANON, 2008, p. 75), afirma Fanon que
demonstra como a relacdo se torna duplamente desigual para 0 homem preto.

Observa-se, também, a liberdade que as pretas possuiam do seu corpo e do seu desejo
sexual. Embora, as mulheres possuissem tais desejos, seu corpo, sua sexualidade, ainda era
cerceada por uma série de tabus impostos pela moral e pela religido. Diferentemente, as pretas
assumiam sua sexualidade, permitindo-se, as vezes, a manter relacbes sexuais por prazer.
Poréem, muitas mulheres negras, durante o periodo colonial, mantinham relacGes sexuais com
outros homens como uma forma de sobrevivéncia, o que, em muitos casos, resultava em
gravidez indesejada, doencas sexualmente transmitidas e anulagéo da autoestima. Observa-se
no comentario a seguir uma avidez da mulher branca em relagdo ao comportamento das pretas,
bem como, uma impossibilidade de realizacdo, logo, uma depreciacdo daquelas que eram

capazes de assumir sua sexualidade.
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Uma branca ndo admitia que gostasse de foder, mesmo que gostasse. E nédo
admitir era uma garantia de seriedade para o marido, para a imaculada
sociedade toda. As negras fodiam, essas sim, com todos e mais alguns, com
0s negros e os maridos das brancas, por gorjeta, certamente, por comida, ou
por medo. E algumas talvez gostassem, e guinchassem, porque as negras eram
animais e podiam guinchar. Mas, sobretudo, porque as negras autorizavam-se
a si préprias a guinchar, a abrir as pernas, a ser largas (FIGUEIREDO, 2011,
p. 19).

Além das questdes relativas a representacdao do corpo e da sexualidade entre brancos e
pretos, a narrativa revela como a figura do preto enquanto forga motriz para a sociedade colonial
difere-se bastante do branco. Coube ao pai de Figueiredo a eletrificagcdo da cidade de Lourenco
Marques (atual Maputo), nas décadas de 1960 e 1970. Seu pai prefere a médo de obra dos nativos
ao invés dos brancos, “porque teria de lhes pagar os olhos da cara” (FIGUEIREDO, 2011, p.
15). Para seu pai, explorar os pretos era uma ordem natural, com o qual o discurso colonial para

a organizacdo da sociedade e para o exercicio do poder sobre 0s nativos.

Um branco saia caro, porque a um branco ndo se podia dar porrada, e ndo
servia para enfiar tubos de electricidade pelas paredes e, depois, cabos
eléctricos por dentro deles; um branco servia para ordenar, vigiar, mandar
trabalhar os preguicosos que ndo faziam nenhum, a ndo ser a forca (...)

O negro estava abaixo de tudo. N&o tinha direitos. Teria 0s da caridade, e se
merecesse. Se fosse humilde.

Esta era a ordem natural e inquestionavel das relagGes: preto servia o branco,
e branco mandava no preto. Para mandar, ja la estava 0 meu pai; chegava de
brancos!

Além do mais, empregados brancos traziam vicios; um negro, por muito que
ganhasse, havia sempre forma de Ihos tirar do corpo (FIGUEIREDO, 2011, p.
24).

Durante o periodo de ocupacao, os colonizadores impdem uma imagem de inferioridade
sobre 0 nativo, o0 que permitia o controle administrativo sobre a terra. Apesar dessa imposicao
ser de forma violenta, apregoava-se, na metrépole e nas terras ocupadas, 0 mito de harmonia
racial, o mito de uma “cordialidade” entre as ragas, com o qual os negros aceitariam todas as
praticas de dominacdo. Segundo a Figueiredo, as colénias eram o lugar ideal para o branco
europeu estar. Apesar da narradora se propor a narrar a contrapelo a historia do colonialismo
portugués, no excerto, observa-se a presenga do verbo “éramos” na primeira pessoa do plural o

qual marca o seu lugar de enunciacdo, como pertencente ao grupo colonizador.

Em Mocambique era facil um branco sentir prazer de viver. Quase todos
éramos patrdes, e 0s que ndo eram ambicionavam sé-lo.

Havia sempre muitos pretos, todos a partida preguicosos, burros e incapazes
a pedir trabalho, a fazer o que Ihes ordenassemos sem levantar os olhos. De
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um preto dedicado, fiel, que tirasse o boné e dobrasse a espinha a nossa
passagem, a quem se pudesse confiar a casa e as criangas, deixar sozinho com
0s nossos haveres, dizia-se que era um bom mainato?®. Arranjava-se-lhe farda
de caqui, chinelos, dava-se-lhe da nossa comida, comia na mesa do quintal ou
na da cozinha, e quando a roupa do patrdo ficava cogada, ofereciamos-lha.
Ninguém queria perder um bom mainato (FIGUEIREDO, 2011, p. 25-26 —
grifo meu).

Além disso, destaca-se neste fragmento que, através das raspas e restos, a narradora
mostra a “benevoléncia” com aqueles que se curvassem ao homem branco, os quais eram
considerados pretos de confianca. Apesar de serem tratados com toda deferéncia pelo patrao, a
unica razao permanece na relagdo servil, por que como a narradora repete: “ninguém queria
perder um bom mainato”. Verifica-se, também, que o local que esse empregado ocupava ou era
a cozinha ou o quintal, onde faziam suas refei¢des e eram “herdeiros” das sobras dos patroes.

A narradora acrescenta que, por uma necessidade de sobrevivéncia, criancgas, rapazes e
mocas negras batiam a porta de sua familia em busca de emprego. Vinham esfarrapas, descalcas
e com fome em busca, muitas vezes, de um lugar que lhe desse o alimento. Em um vocabulario
bastante restrito e sem trocar muitas palavras com o senhor da casa, apenas falavam “trabalho,
patrdo” (FIGUEIREDO, 2011, p. 27). No entanto, naquela época, a menina vivia em seu mundo
da literatura e ndo entendia muito bem aquela realidade, ndo compreendia os olhos de piedade
e fome daquelas criangas que batiam a sua porta, as quais sua mae, mais que depressa, as
enxotavam dizendo “vai-te embora, aqui ndo ha nada!” (FIGUEIREDO, 2011, p. 27). Enquanto
seus livros mostravam a miséria humana seguida de um ato de revolta, luta e uma redencéo
daquela situacdo, a terra em que habitava revelava que nao havia redencédo para aquele povo. A
menina via que “aquele paraiso de interminavel por-do-sol salmdo e odor a caril® e terra
vermelha era um enorme campo de concentracdo de negros sem identidade, sem propriedade
do seu corpo, logo, sem existéncia” (FIGUEIREDO, 2011, p. 27).

Entretanto, a narradora observa, as vezes, um olhar diferente nos olhos dos negros que
eram submetidos aquelas situagdes de humilhacéo e exploracdo. Para ela, o siléncio era mais
ameacador e perturbador que muitas palavras. Despossuida de filtros no olhar afirma que “néo

havia olhos inocentes” (FIGUEIREDO, 2011, p. 27), nem entre brancos e nem entre 0s pretos:

Quem, numa manha qualquer olhou sem filtro, sem defesa ou ataque, os olhos
dos negros, enquanto furavam as paredes cruas dos prédios dos brancos, ndo
esquece esse siléncio, esse frio fervente de 6dio e miséria suja, dependéncia e
submissdo, sobrevivéncia e conspurcacdo (FIGUEIREDO, 2011, p. 27-28).

25 Empregado doméstico. Aquele que era responsavel pelos servicos mais variados.
% Especiaria curry.
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Partindo da imagem do Outro negro, o colonizador utiliza-se da suposta diferenca racial
para demonstrar o total desprezo que alimentava sobre os pretos. O colonizador “emprega um
sistema de representagdo, um regime de verdade, que € estruturalmente similar ao realismo”
(BHABHA, 2007, p. 111). Bhabha acrescenta também que a producdo desse esteredtipo
colonial tem por finalidade a “normalizar/ normatizar” as crengas e constituir as divisoes
sociais. No entanto, a critica de Bhabha a essa estrutura baseia-se na fixidez que o discurso
colonial promove a qual impossibilita a abertura a diferenca alimento o racismo. Dialogando

com os pressupostos de Fanon, ele afirma que:

O que se nega ao sujeito colonial, tanto como colonizador quanto colonizado
é aquela forma de negacao que da acesso ao reconhecimento da diferenca. E
aquela possibilidade de diferenca e circulacéo que liberaria o significante de
pele/cultura das fixacGes da tipologia racial e cultural ou da degeneracdo
(BHABHA, 2007, p. 117).

Desobedecendo o discurso colonial de seus pais, a narradora rompia com o0 estereotipo
de filha do colonizador e colocava-se como “uma colonazinha preta, filha de brancos”, abrindo-
se para praticas sociais destinadas apenas as pretas. Haveria de vencer a desconfianca dos pretos
para que Ihe comprassem as mangas que vendia no portdo de sua casa. Ela era a menina
“branco-negra” (FIGUEIREDO, 2011, p. 36) que tomava conta de sua banca de mangas. Desse

modo, a respeito dessa diferenca racial entre brancos e pretos, ela nos conta:

Um branco e um preto ndo eram apenas de ragas diferentes. A distancia entre
branco e pretos eram equivalente a que se existe entre diferentes espécies. Eles
eram pretos, animais. NOs éramos brancos, éramos pessoas, seres racionais.
Eles trabalhavam para o presente, para o aguardente-de-cana do “dia-de-hoje”;
nds, para poder pagar a melhor urna, a melhor ceriménia no dia do nosso
funeral.

Uma branca ndo vendia mangas a ndo ser por grosso, a outros brancos que as
distribuissem. Uma branca ndo vendia mangas no chéo, a porta. Mas eu era
uma colonazinha preta, filhas de brancos. Uma negrinha loira. E a colonazinha
negra que eu era vendia montezinhos de mangas do lado de fora do portéo da
machamba?’ (FIGUEIREDO, 2011, p. 35).

Ironicamente, no entanto, alguns pretos fugiam desse esteredtipo de animais, aqueles
que se mostravam subservientes tinham a “afeicdo” dos colonos brancos que lhes davam
algumas recompensas pelo seu comportamento domesticado. Segundo Figueiredo, um dos

alvos dessa afeicdo era Manjacaze. Ele tinha olhos bons e recolhia o lixo dos brancos sem

27 Terreno destinado a producéo agricola.
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qualquer questionamento ou sem demonstrar qualquer insatisfacdo, como ela demonstra nesse

fragmento:

Manjacaze era querido dos inquilinos. Os meus pais davam-lhe sempre as
sobras do pédo do dia anterior, restos de comida, a roupa rasgada, velha, que
tinha deixado de nos servir. De vez em quando, por que éramos catolicos e
bons — Pascoa, Natal, Entrudo?® — uma garrafa de vinho ou de aguardente, uns
fritos da minha mae. Comida, bebida, objectos que eram dados com altruismo
ao preto bom, ao preto que se vergava as costas e a cabeca numa vénia, quando
nos via, e que era simplesmente bom, um bom preto (FIGUEIREDO, 2011, p.
37).

Por outro lado, as praticas de agressdes verbais e fisicas eram uma constante entre
brancos e pretos. Além de dominarem o discurso opressor 0s colonizadores, se valiam da
violéncia fisica como forma de doutrinarem e manterem a ordem estabelecida por eles. Eram
inlmeras as cenas nas quais a narradora presenciava das praticas violentas de seu pai contra 0s
pretos que eram seus funcionarios. As vezes, seu pai justificava essas praticas eram
“pedagdgicas”, pois ensinava aos negros quem era o patrao e em quais lugares ocupavam dentro

da estrutura social vigente.

Ainda ndo tinham percebido as regras, que eram duas: receber e calar. Ndo era
preciso agradecer. Mas se agradecessem, comecgariam a subir na tabela de
preferidos. A Unica hip6tese de ndo haver milando?®, era meterem o dinheiro
recebido nos bolsos das calcas rasgadas e sairem, cabisbaixos. Se reclamavam,
havia milando, e ndo eram poucas as vezes em que saiam da sala com murro
nos queixos, um encontréo dos bons. Haviam milando bravo. Ameagavam o
meu pai, 0 que irritava ainda mais. Eram expulsos. Eu e a minha mae,
tremiamos. Entre 0s negros que ainda esperavam receber, crescia um siléncio
tenso. Depois, tudo se passava muito depressa (FIGUEIREDO, 2011, p. 41).

Figueiredo narra ainda, as incursdes de seu pai ao canico em busca dos pretos
preguicosos que desapareciam do servigo para lhes ensinar o valor do trabalho. Para ele, “era
absolutamente necessario ensinar os pretos a trabalhar, para o seu proprio bem. Para evoluirem
através do reconhecimento do valor do trabalho” (FIGUEIREDO, 2011, p. 51). Porém, essa
“evolucdo”, essa “ascensdo” social deveria ser entre oS Seus, hunca se compara com a vida que
um branco levava. Ao chegar ao cani¢o, seu pai exercia sua justica, entrava e saia daquele
emaranhado de ruelas e becos da forma que Ihe convinha. Nessas incursdes, a narradora percebe

0 abismo exististe, em sua terra, entre 0 mundo do branco e 0 mundo dos pretos e revela a

28 Os trés dias que precedem a Quaresma.
29 Confusdo, sarrilho.
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condicdo racial como o grande problema daquelas pessoas, sendo elas incapazes de possuirem
reconhecimento de direitos civis ou mesmo de respeito por parte dos brancos. Nesse contexto,
ndo ha a separacdo entre 0 mundo do trabalho e o mundo privado. Ao encontrar a casa do
preguicoso que procurava, seu pai entrava na palhoga ja agredindo o preto. Assim, ela descreve

uma dessas cenas:

O meu pai gritava |4 dentro, e aos safandes trazia-o para fora, atordoados
ambos. Segunda, vais trabalhar, ouviste? Segunda, estas nas bombas as sete.
Vais trabalhar para tua mulher e para os teus filhos, cabréo preguicoso. Queres
fazer o qué da vida? Safando. Soco. E a mulher e os filhos e o bairro todo, e
eu, estdvamos ali, imdveis, paralisados de medo do branco (FIGUEIREDO,
2011, p. 52).

A0 mesmo tempo, seu pai mostrava um carinho e uma dogura para com sua filha, bem
diferente daquele homem branco que ha pouco gritava e agredia o preto no canico. Colocava-a
sobre seu colo, deixava-a dirigir, oferecia-lhe refrigerante, brincava com ela. A narradora deixa-
nos em duvida sobre qual seria seu verdadeiro pai: “Aquele homem branco ndo € o meu pai”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 53).

Embora, no decorrer da narrativa, ela apresente um olhar compassivo com a situacéo
dos pretos durante o regime colonial e de como os brancos agiam em relagdo aos pretos, ela ndo
se esquiva de sua condicéo de branca para agredir uma companheira de escola, uma vez que ela
“era mulata e ndo podia bater-me” (FIGUEIREDO, 2011, p. 55). Toda sua acdo foi premeditada
visto que sabia que ndo haveria retaliacbes ou punicdo por estar batendo naquela garota.
Entretanto, ja ndo se lembrava do motivo de agredi-la, so estava “absolutamente consciente da
infimia que tinha cometido” (FIGUEIREDO, 2011, p. 55). Segundo a narradora, ndo
compreendia, naquela época, como funcionava das relacBes de poder, apenas exerceu um

“direito natural” que lhe fora dado naquela conjuntura. Assim, ela descreve toda a acao:

Nunca tinha batido em ninguém, mas dei-lhe uma bofetada, porque ela me
irritou, porque ndo concordou comigo, porque eu é que sabia e mandava e
estava certa, porque ela tinha dito uma mentira, porque me tinha roubado uma
borracha, sei |14 agora por que Ihe dei a maldita bofetada! [...]

Foi premeditado. Tinha pensado antes, se ela voltava a irritar-me, bato-lhe.
Podia perfeitamente e impunemente bater-lhe. Era mulata. E a rapariga comeu
e continuou em pé, sem se mexer, com a mao na cara, sem nada dizer, fitando-
me com um estranho olhar magoado, sem um gesto de retaliacdo
(FIGUEIREDO, 2011, p. 55).
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Fanon, em Os condenados da Terra (2005), destaca que a arma fundamental
colonizadora era a imposicdo de uma imagem de inferioridade do sujeito colonizado, mantendo-
0s, assim, sob o dominio. A imagem do colonizado era posta como exdtica e depreciativa que
sO seria quebrada a partir das lutas pela descolonizagdo. Para Fanon, “a ‘coisa’ colonizada se
torna homem no processo mesmo pelo qual ela se liberta” (2005, p. 53). Apesar da vida ja ser
bastante dificil nas ex-col6nias para os pretos, o valor que os brancos mantinham pela vida dos
pretos era baseado na utilidade que eles apresentavam, mas mesmo assim, nao era comparado
a vida de um branco, essa que “valia mais, muito mais, ndo que valesse grande coisa”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 55), comenta a narradora. Durante o periodo de Marcello Caetano no
comando de Portugal, entre as décadas de 1960 e 1970, matar um preto tornava-se crime,
passivel de investigacao e punicdo aqueles que o praticavam. No entanto, havia um fechar de
olhos por parte das autoridades a respeito desses crimes. Para seu pai, “matar um preto, a partir
de certa altura, comeco a dar chatice” (FIGUEIREDO, 2011, p. 68).

Influenciado pelas revoltas em Angola, a partir da década de 1960, a rivalidade entre
brancos e pretos aparece em forma de grupos separatistas que lutavam pela independéncia de
Mocambique. Acrescenta-se a isso a instabilidade politica e econdmica que a Metrépole
enfrenta, com o passar dos tempos, a vida na col6nia tornou-se impossivel. “Ou se era colono,
ou se era colonizado” (FIGUEIREDO, 2011, p. 104). As conversas sobre essas agitacdes
politicas permeavam as rodas de conversas que seu pai frequentava e, muitas vezes, ela
participava como observadora e buscava a compreensédo da aflicdo e preocupacéo que aqueles
homens eram tomados. Todavia, ela surge como um corpo estranho em meio ao mundo
masculino que se impdem duplamente como o outro: uma crianga e, ainda, mulher. Transitava
por esse mundo como a filha do eletricista. Suas lembrangas demonstram como era vista com

desconfianca entre os pares de seu pai.

Lembro-me de uma outra conversa sobre o 25 de Abril, também ao final da
tarde, na Baixa, do lado esquerdo do edificio do bazar, e c& fora. Um grupo de
homens, como sempre, eu a Unica rapariga, apenas porque acompanhava o
meu pai, e participava como testemunha irrelevante nos seus actos publicos.
Era a filha do eletricista. Esta crescida a tua filha. Andas em que classe? E
pouco mais. Ouvia (FIGUEIREDO, 2011, p. 76).

Com a Revolucdo dos Cravos, muitos acreditavam que as transformacdes politicas na
metropole dariam a posse das terras em Africa aos brancos e eles, por sua vez, manteriam o
dominio daterra e a politica de dominacéo e subserviéncia dos nativos. Os brancos alimentavam

“uma esperanga invisivel, mas forte, como ¢ a esperanga” (FIGUEIREDO, 2011, p. 80) que a
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terra Ihes pertencia por um direito natural. A narradora esclarece que “os colonos desejavam a
independéncia, mas sob poder branco” (FIGUEIREDO, 2011, p. 83). No entanto, ap6s o 25 de
abril, a guerra tornava-se cada vez mais evidente com “invasores cheios de poder”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 83) a tomarem a cidade. Na opinido de muitos brancos, a transi¢cdo de
poder para os pretos foi bastante conturbada, visto que diziam que “aquela terra, [...] ndo seria
para os negros nem para a metropole, mas para os brancos que ali viviam” (FIGUEIREDO,
2011, p. 83). Todavia, quando o sonho de uma Mocambique para 0s brancos ndo se concretizou,

muitos afirmavam que:

A independéncia foi malfeita, e os culpados foram o Mario Soares e 0 Almeida
Santos, que nos venderam e entregaram tudo aos pretos”. Eu traduzo, “aquilo
gue entregaram aos pretos deviam té-lo entregue a nos, que logo tratdvamos
da negrelhada”. Quando revelam, com lagrimas sinceras, “deixei o meu
coracao em Africa”, eu traduzo, “deixei 14 tudo, e tinha uma vida tdo boa”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 83).

Ao mesmo tempo em que as outras pessoas viam a narradora como uma intrusa em
assuntos masculinos, como a politica. Seu pai percebeu que o cenario mais otimista que
esperavam, Mocambique sobre o dominio dos brancos, ndo ocorreria e ele ndo poderia estar
por perto para protegé-la mais. Temendo pela sua seguranca, seus pais optaram em envia-la a
Portugal para casa de parentes, na tentativa manté-la segura. Apesar disso, seu pai acreditava
ainda em uma reviravolta que devolvesse o poder aos brancos, mantendo a mesma estrutura

que fora construida em todos esses anos de ocupacdo. Segundo a narradora:

Lourengo Marques esvaziava-se de brancos, ricos e pobres, desde muito antes
da independéncia.

Tinhamos ficado para o fim. O meu pai acreditava num reviralho, numa Africa
branca na qual os negros haviam de se assimilar, calgar, ir a escola, e trabalhar.
Os negros haviam de nos sorrir, sempre, e agradecer o que fizéramos pela sua
terra, quer dizer, pela nossa terra, e servir-nos, evidentemente, porque eram
negros, e nds brancos, e esta era a ordem natural das coisas. Ndo é normal
habituar os cdes a coleira e trela, ou abater um cabrito e assa-lo? Pois essa era
a ordem do mundo. [...]

Haviamos de expulsar o poder negro da cidade, e remeté-lo ao mato, de onde
tinha vindo, onde pertencia, e domestica-lo ou chacind-lo. Um ou outro,
conforme fosse merecido. Uma Africa de brancos, sim, uma Africa de
brancos, repetiamo-lo (FIGUEIREDO, 2011, p. 97).

Ao embarcar para Portugal, a narradora deixa para tras sua infancia naquelas terras,
tendo a consciéncia que ndo haveria retorno. Mogambique agora faria parte de suas memorias

e das histdrias que contariam como ordenard seu pai. Ao cruzar a porta de vidro da alfandega
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seu pai disse: “Nao te esquegas do que tens que contar. Agora €s uma mulher. Ja és uma mulher.
Esta tudo nas tuas maos” (FIGUEIREDO, 2011, p. 109).

Desembarcando no velho continente, a narradora passou por um intenso processo de
adaptacdo a sua nova realidade e sofreu com a hostilidade manifestada por desconhecidos e
familiares. Ela, bem como outros que |4 retornaram, sentem a experiéncia da discriminacdo, da
hostilidade, sdo rotulados como ‘“retornados”. Eles tornaram-se o outro, aqueles haviam
explorados 0s negros e agora estavam na ex-metropole. Foram criados 6rgaos especificos para
tratar desta questdo que ndo era tdo simples. Além dos problemas de adaptacdo, as novas
condigles e ao lugar, os retornados enfrentavam a hostilidade praticada pela populacéo
residente que acreditavam que ndo mereciam que eles estivessem ali. Ademais, a criacdo de
politicas publicas especificas para 0s retornados agravava ainda mais a carga negativa,
tornando-os seres indesejaveis. Essa hostilidade é explicada por Jacques Derrida em Da
hospitalidade (2003), quando considera o “estrangeiro indesejavel, e virtualmente como
inimigo, quem que pisoteie meu chez-moi, minha ipseidade, minha soberania de hospedeiro. O
hospede torna-se sujeito hostil de que me arrisco de ser refém” (DERRIDA, 2003, p. 49). Como

a narradora relata uma cena na casa de parentes:

Eu tinha andado a roubar os pretos. Julgava que me iam lavar os pezinhos com
agua de rosas?!

Isto ndo eram as Africas!

“Ah, ndo gostas de bofe com arroz? Andaste a roubar os pretos e julgas que
havemos de te servir camardo num parto de ouro!” [...]

Passa muito tempo até termos a voz, até termos saldado, a bem ou a mal, a
divida que pensdvamos dever; até cuspirmos no dever e na honra e na
fidelidade, essas cordas tao sujas, tdo forcadas. Até ndo no importarmos de ser
apenas umas cabras, parias do sangue e da raca. Até perder a fé e a cortesia
tudo (FIGUEIREDO, 2011, p. 115).

Ser o outro, humilhado, subjugado, discriminado foi uma condi¢do que na narradora
teve que enfrentar sozinha, longe da protecdo de seus pais, € sem 0 status que sua condi¢do
anterior lhe propunha, pois agora nao “seria a filha do colono” (FIGUEIREDO, 2011, p. 133).
Como afirma em outra passagem: “Em Portugal, habituei-me cedo a ser alvo de troga ou de
ridiculo, por ser retornada ou por me vestir de vermelho ou lilas” (FIGUEIREDO, 2011, p.
119).

Além disso, a narradora comecgou a enfrentar a adaptacdo naquele pais que néo era seu,
mas, apesar de terem cortados os vinculos legais com a terra em que nascera, 0s afetivos se
fortaleceram a cada dia que se passava. Como mesmo afirma “a terra onde nasci existe em mim

como uma mécula impossivel de apagar” (FIGUEIREDO, 2011, p. 133). Além dessa adaptacéo
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ao lugar, ela enfrentou as transformag6es do seu corpo, mas alimentava também, a saudade
daqueles tempos em que era uma “menina ao sol, com trangas louras impecavelmente
penteadas” (FIGUEIREDO, 2011, p. 134). J& era uma mulher em um pais livre, longe do
protetorado de seu pai, mas “tinha saudades. Confessas para ti propria, tinha saudades disto. A
liberdade” (FIGUEIREDO, 2011, p. 135-136). Liberdade que possuia em Mogambique, de
subir em arvores, de pisar com os pés descalcos sobre a terra, de voar entre os pés de fruta, de

quando era crianca. Agora era uma mulher e a liberdade tornara-se outra coisa.

3.3.2 Sabor de Maboque

Sendo um livro de memdrias, Sabor de Maboque (2009), da escritora Dulce Braga,
proporciona um panorama sobre a situacdo histérica de Angola, num momento em que a
“independéncia” eclodia no pais. Dulce ¢ testemunha da histéria, ndo como observadora dos
fatos, fora do l6cus do conflito. A obra narra, em primeira pessoa, 0s sonhos, 0 amor, 0s
projetos, as boas lembrancas de uma infancia feliz em Angola, que perdeu espaco para as
memdrias traumaticas, a luta pela sobrevivéncia que a realidade politica de seu pais impunha.
Esse olhar é importante, uma vez que possibilita dar voz a uma parte da Histéria que foi
silenciada. Seguindo o pensamento benjaminiano, Sarlo afirma que se deve “olhar para o
passado com os olhos de quem viveu, para poder ali captar o sofrimento e as ruinas” (SARLO,
2007, p. 58).

Ha muito radicada no Brasil, a autora sentiu uma necessidade catértica de reencontrar a
menina que fora abandonada em sua terra natal, quando esta fugiu para sobreviver. Autoexilada
em si mesma, Braga passa muito tempo na fuga de seu passado, protegendo-se. Ela cria uma
barreira defensiva protegendo-a do perigoso contato com as dores do trauma que habitava o seu
passado. A repressdo dessas memorias foi uma das formas adotadas por ela para se manter

segura.

Desde os ultimos dias angolanos, no bojo da guerra civil deflagrada depois do
25 de abril de 1974, data da Revolucdo dos Cravos em Portugal, enclausurei
por mais de trinta anos a Dulce crianca e adolescente, defendendo-me com um
escudo antissofrimento a cada ocasido em algum fato correlato a essa fase da
minha vida me recordava as perdas: 0s amigos, 0 namorado, 0 pais que eu
reconhecia como pétria, os objetos de estimacdo, a alta posicdo
socioecondmica e as afli¢des e horrores da fuga (BRAGA, 2009, p. 15).
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Essas memdrias que tanto queria esconder revelavam o trauma que os acontecimentos
Ihe causaram. Acreditava que criar uma nova personagem, perder o sotaque portugués seria
uma forma de esconder a sua origem, no entanto, “s6 ndo conseguia ter controle sobre as
lagrimas e o suor frio durante muito tempo provocados por pesadelos noturnos tipicos das
mazelas da guerra, que me faziam rezar para que as noites fossem mais breves” (BRAGA, 2009,
p. 16). Apesar dessa tentativa de se esconder, de fugir de seu passado, de sua histdria, ela se via
incompleta, como se houvesse uma lacuna a ser preenchida. Ao completar meio século de vida,
sentiu a necessidade de preencher essa lacuna, de reatar as duas pontas da sua vida, como a

propria Dulce® afirma:

Muito além de comemorar meio século de vida, eu brindava feliz o reencontro
e agora pacifico didlogo entre duas Dulces. A Dulce pés 26 de setembro de
1975, data da minha chegada ao Brasil, finalmente reconhecia e aceitava como
parte integrante de si a Dulce que fui até os dezessete anos, sem medo de
relembrar e reviver os fatos, as emogdes e 0s sentimentos da minha infancia e
adolescéncia. Conseguia claramente perceber que as duas Dulces eram frente
e verso da mesma moeda (BRAGA, 2009, p. 15).

Segundo a autora, 0 objetivo dessa obra é registrar o periodo que morava em Angola
como uma prestacdo de contas para sua familia, a qual sempre se esquivara. No entanto, mesmo
tentando desviar e/ ou esquecer-se do seu passado, ela, de algum modo, despertou o interesse
pela sua terra natal em seus familiares. Além disso, através da recupera¢do desse passado, ela
é capaz de confronta-lo e buscar compreender melhor a histdria da sua infancia e todos os

momentos que sao perpassados pela histdria do seu pais de origem.

Minha Unica pretensdo é deixar registrada, principalmente para meus filhos, a
td0 cobrada historia de parte da minha vida, num cantinho da Africa que
mesmo sem perceber, ensinei-0s a amar e admirar quando Ihes contava fatos
e acontecimentos com a e posteriormente a adolescente que fui e que nasceu
e viveu numa pequena vila no coracio de Africa (BRAGA, 2009, p. 11).

Apos esses momentos de justificativa de sua obra, Braga comega a tracar e entrelacar
momentos de sua vida privada com a histéria do processo de independéncia e seus

desdobramentos. No posfacio, “Um livro para saborear”, Luana Dalmolin afirma que:

O que a principio nasce de uma urgéncia da autora em dialogar com o seu
passado, de uma reivindicacdo de seu &mago, de um anseio de seu marido e
filhos, resulta de uma obra maior que toca os leitores ao tratar de questdes

30 Usaremos Dulce ndo como a escritora, mas como a personagem-narradora da obra.
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universais com a luta pela sobrevivéncia. Desta forma, o livro oferece a
oportunidade de reflexdo sobre as mazelas e as perdas impostas pela guerra,

independentemente da condigdo de colonizador ou colonizado”
(DALMOLIN, In BRAGA, 2009, p. 234).

Assim, Braga vai se encontrando com Dulce que narra a saga da familia Tavares que se
iniciou com a travessia do Atlantico a caminho de Angola por seu pai para prestacao do servigo
militar obrigatoria. Mais tarde, com o casamento deles, houve novamente a travessia com a sua
méae. Essa viagem pelo Atlantico foi o divisor de dguas na histdria da familia, que se encerrou,
ou melhor, teve um recomeco com a travessia para o Brasil, onde buscaram reflgio da guerra
de independéncia e civil que se instalara em Angola, com o fim do regime colonial portugués.
A permanéncia em Angola por questdes econdmicas, contribui para nos aproximarmos do
pensamento colonial vigente na época.

No entanto, apesar de desfrutarem da prosperidade que possuiam em Angola, nunca
perderam o vinculo com Portugal e frequentavam o pais durante os periodos de férias da familia.
Nesse processo retrospectivo e introspectivo, Braga tenta recuperar a Dulce que passara as
altimas férias em Portugal, antes dos eventos de 1974. Ao unir as pontas desse passado, que se
apresenta o processo historico. As agitacdes politicas que percebera sutilmente em Portugal se
tornam uma paisagem diferente em Angola como descreve: “O jardim a beira mar plantado
como se autointitulava esse pedaco de chdo ibérico, estava semeado de lixo, com muros e
parede pichados e inumeras greves acontecendo” (BRAGA, 2009, p. 27). Para a narradora, este
seria apenas a ambientacdo para sua historia de amor com Pedro, até entdo seu namorado, como
se percebe: “Eram dias vividos entre sentimentos contraditorios. A revolucdo parecia consistir
apenas num pano de fundo para minha historia de amor com Pedro” (BRAGA, 2009, p. 28).

Mais do que essa historia de amor, Dulce traz a tona o testemunho da guerra de
libertacdo que emerge a partir dos anos de 1960, embora tente buscar uma neutralidade, ela ndo
se esquiva, engquanto colonizadora branca de emitir juizo de valores sobre os acontecimentos.
Todas as memdrias e 0s traumas por ela vividos sdo permeados por uma subjetividade. Assim
como numa analise psicanalitica, afloram os mais profundos sentimentos que na escrita
convertem-se em adjetivos, como observamos no excerto em que caracteriza 0sS grupos
paramilitares angolanos que se convertem em partidos politicos apds a queda do regime

ditatorial em Portugal.

O terrorismo nas col6nias, havia sido substituido por movimentos de
libertagdo, cujos membros adormeceram no dia 25 de abril como famigerados
executores de carnificinas e acordaram no dia 26 de como membros de
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partidos politicos. Eles tinham nomes. Em Angola eram trés e se chamavam
UNITA (Unido Nacional para a Libertacdo Total de Angola), MPLA
(Movimento Popular de Libertacdo de Angola) e FNLA (Frente Nacional de
Libertacdo de Angola), com antigos comandantes que atendiam pelo nome de
Jonas Savimbi, Agostinho Neto e Holden Roberto, respectivamente (BRAGA,
2009, p. 27).

Em meio as impressdes da guerra que emergia, fundem-se as memorias sensoriais da
ltima viagem a Portugal. Os costumes, as comidas, as pessoas transformavam-se em um
cenario familiar, que proporcionava a todos que ali estavam uma sensagdo de seguranca. As
memdrias sensoriais juntamente com o detalhamento bastante subjetivo fazem parte de
momentos marcantes da obra, que faz com que o leitor possa saborear e visualizar esses

acontecimentos, como Se V& a seguir:

A memoria reencontrava o sabor do azeite, das cerejas, do queijo de cabra,
das broas de milho, do pao de centeio, dos bolos de boda, do vinho rascante
mas afetuosamente familiar, do chourico, da morcela, da farinheira e de tantos
outros paladares artesanalmente fabricado pelos meus avés. Tudo isso
fortalecia o sentimento de amor e fraternidade que as distancias fisicas faziam
aumentar nas ocasides de reencontro (BRAGA, 2009, p. 29).

As memorias apresentadas neste relato, as vezes, apresentam uma quebra na sequéncia
cronoldgica dos fatos. H4& momentos em que histérias paralelas surgem, revivendo os tempos
de outrora. Esse fluxo de memoria é justificado pela autora que afirma que o processo de escrita
foi compulsivo e que “depois da primeira pagina escrevi todos os dias a noite, sozinha e em
siléncio e os fatos, as cores, 0s cheiros, os sabores pupulavam de milhares de gavetinhas que se
abriam em minha memdria®!. Ou como justifica na obra, “Dizem que é um processo natural
do acumulo dos anos. A recordagdo dos primeiros tempos vem ganhando intensidade e nitidez”
(BRAGA, 2009, p. 33).

Ao a retornarem a Angola para o inicio do periodo letivo, a familia tem a consciéncia
da apreensdo de que dias turbulentos iriam comegar, tornou-se real. “Se em Portugal parecia
que o vulcdo ia entrar em erupcdo, em Angola a lava, sutil, ja tinha comecgado a deslizar.
Escaldante e assustadoramente desorganizada ela ameaga atingir a tudo e todos” (BRAGA,
2009, p. 35). Embora o perigo fosse real, a ideia de que ndo seriam atingidos, que estariam em
seguranca, também estavam no imaginario de toda a familia. Observa-se também o uso dos
adjetivos destacados, o que marca a subjetividade presente no texto. Nesse caso, “a escrita nao

é aqui lugar dedicado ao 6cio ou ao comportamento ludico, mas ao contato com o sofrimento e

31 Excerto retirado de conversa com a propria autora por e-mail.
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seus fundamentos, por mais que sejam muitas vezes obscuros e repugnantes”, afirma Ginszburg
(2014, p. 3).

Observamos essa subjetividade ndo s6 para os fatos historicos. Durante seu percurso
como estudante, ela demonstra seus sentimentos de modo paradoxal. Enquanto sentia-se uma
prisioneira, tendo sua liberdade tolhida pelas regras e pelo siléncio no colégio das madres, ela,
porém, era uma das poucas internas que desfrutava da liberdade aos finais de semana na

companhia de seus primos, também internos em colégio Marista.

Regras, ordens e horarios deviam ser rigidamente observados. Em breve, no
mais intimo e castrador siléncio, eu passaria a questionar tudo aquilo. Como
ndo admitiria a ideia de decepcionar meus pais, hunca exteriorizei a sensagao
de me sentir presa numa gaiola de regras, rotinas e frustragdes.

A autorizacdo dos meus pais para sair duas vezes por més, aos domingos, com
meus primos estudantes internos do colégio masculino dos Maristas, me
transformava numa das Unicas e invejadas afortunadas, que gozavam um
pouco mais de liberdade (BRAGA, 2009, p. 45).

Apesar de todo sentimento de aprisionamento e o olhar atento de todos ao seu redor, a
necessidade de infringir as regras, “s6 fazia aumentar a taquicardia pelo simples cruzamento de
olhares e o desejo pela transgressao”, afirma Dulce. Embora soubesse da puni¢do por mau
comportamento, acreditava que o risco valia a pena. Suas transgressdes e sentimentos eram
registrados no diario que se perdeu durante a fuga. Isolada em seu quarto, Dulce reconstroi o
registro: “Nessa noite, antes de escondé-lo embaixo do colch&o, escrevi no meu diario: Foi o
primeiro seguido de muitos outros. Dois labios rubros, um milagre eterno, uma eternidade
suspensa: o primeiro beijo!” (BRAGA, 2009, p. 53). Lejeune (2008) destaca que o diario
desempenha um papel de amigo com o qual podemos confidenciar os sentimentos mais
profundos sem constranger o outro. Segundo ele, “o diario ¢ um espago onde o eu escapa
momentaneamente a pressao social, se refugia protegido em uma bolha onde pode se abrir sem
riscos, antes de voltar, mais leve ao mundo real. Ele contribui, modestamente, para a paz social
e o equilibrio individual” (LEJEUNE, 2008, p. 262).

Em meio a esse turbilhdo de experiéncias e expectativas pessoais que se apresentava
com o ultimo ano do colégio antes de entrar para faculdade, Dulce relata-nos as apreensdes
politicas causadas pelo antncio da independéncia para o ano de 1975. O clima de inseguranca
e 0s tumultos comegam a se generalizar devido a falta de consenso entre os trés partidos
politicos sobre qual deles iria governar o pais a partir da saida da administragdo portuguesa.

Assim, ela narra:
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Logo ap6s meu retorno da quase ex-metropole, havia uma preocupacdo
palpavel com relagcdo aos tumultos generalizados que tomavam conta de
algumas cidades e vilas da quase ex-colénia.

UNITA, MPLA e FNLA nédo compartilhavam a ideia de dividirem o poder
guando a independéncia fosse proclamada, o que os levava a uma disputa
armada rural e urbana, de ataques as delegagBes uns dos outros e a
diabolizagdo dos movimentos impedindo-lhes qualquer possibilidade de
coabitacdo sadia (BRAGA, 2009, p. 59).

Ja no inicio de 1975, apos as festas de final de ano, as inquietacdes com as definicGes
sobre os rumos da independéncia tomavam conta das conversas em toda a cidade e entre 0s
membros de sua familia. Dulce afirma que, apesar do clima tenso que pairava sobre o pais,
acreditava-se que os parametros estabelecidos nas reunifes entre Portugal e os partidos politicos
angolanos, no Acordo de Alvor, restauraria o clima harmonioso no pais além de firmar a data
para a proclamacao da independéncia. A narradora destaca que “a esperanca maior residia no
fato de que, com a anuéncia dos trés lideres angolanos, se formaria um governo de coalizdo e
cessariam os conflitos armados” (BRAGA, 2009, p. 67).

Segundo Dulce, no Réveillon daquele ano, o medo dos conflitos armados entre a UNITA
e a MPLA fez com que a familia de ela permanecesse em casa. Passadas as festas e retornando
a rotina no colégio, o primeiro grande susto relacionado & guerra que a narradora vivencia € a
noticia dos fatos acontecidos ao pai de uma das alunas. Segundo comentava-se, o pai foi morto
por um grupo de guerrilheiros de maneira barbara, o que gerou perplexidade entre todos que

ouviam o relato:

— Dulce, estas lembrada que outro dia ela [Conceicdo Silveira] nos contou que
a familia tem uma ocitaca®?, onde criam porcos e onde fica 0 matadouro e a
fabrica de banha?

— Lembro-me — respondi ansiosa.

— Pois é. Os terroristas apanharam-no 14, mataram-no I4, mataram-no,
cortaram-no em postas como se fosse um peixe e deixaram os pedacos do
corpo a fritar dentro de um dos caldeirdes de banha.

Ela fez o horrivel relato de um tranco, sem tomar ar e quando terminou,
achamos que fosse desfalecer (BRAGA, 2009, p. 71).

Com o passar do tempo, a inseguranga comegou a fazer parte da rotina dos moradores e
estudantes de Silva Porto, destaca Braga em sua narrativa. Em abril de 1975, Dulce completava
seus dezessete anos sobre fortes rumores de que acontecimentos violentos os circundavam. A
sensacao de seguranca que a narradora tinha até entdo, da espaco a sentimentos como medo,

angustia, apreensdo, desesperanca. Esses sentimentos atingem, além da sua saude emocional,

32 Fazenda em Umbundu.
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sua salde fisica. Ela passa a desenvolver disturbios alimentares, que provocaram a perda de
peso durante a luta pela sobrevivéncia. “Assim comegava a perda de oito quilos dos ja parcos

cinquenta que eu pesava, para uma altura de 1,61m” (2009, p. 87).

Silva Porto estava ficando muito diferente. Ja& se respirava uma certa
inseguranga ao se caminhar pelas ruas, antes tdo pacatas. Contavam muitas
histérias violentas e atos de carnificina nos confrontos entre os trés
movimentos de libertacdo, cuja proximidade assustada os aglomerados
urbanos e nossa querida cidade.

Diariamente viamos soldados do exército portugués se despedindo e
retornando a sua patria, jovens que pareciam ter sido empurrados para fora de
Portugal, com o objetivo de lutar e até morrer por uma causa que nao era deles,
uma causa onde ndo eram perdidos nem achados e sem sequer discriminar
claramente quem era o inimigo (BRAGA, 2009, p. 75).

Com o aumento da instabilidade do pais e o gradual retorno dos jovens combatentes
portugueses que tentavam manter a seguranga em Angola, rumores que algumas familias
retornavam para Portugal ou a outros paises aumentavam. Apenas 0s patriarcas permaneceriam
em Africa esperando que todas as agitagdes cessassem. Em S.0.S Angola, Rita Garcia afirma
que “varios pais de familia fizeram a mesma escolha: mandaram as mulheres e os filhos para
Portugal antecipadamente ¢ s6 vieram embora mais tarde”. (GARCIA, 2001, p. 33). Durante o
retorno a casa de seus pais, Dulce descobre que a sua prépria familia passaria por esse
afastamento, acreditando que quando o periodo de transicao politica terminasse, ela retornaria

a sua terra, como afirma a narradora:

Durante o percurso, mais lento e demorado do que o habitual, fiquei sabendo
que era praticamente certo que as mulheres e os filhos de nossa familia
ficariam fora de Angola por um periodo ainda a definir, dependendo da
seguranca voltar ao normal, o que a principio, significava que minha mae, eu,
meus dois irmaos, minhas duas tias e meus trés primos estariamos em Portugal
nos proximos meses (BRAGA, 2009, p. 77).

Cada vez mais os cenarios de tranquilidade que tanto estavam acostumados e o ritmo
lento, transformam-se com a constante presenca militar nas estradas de acesso e nas cidades.
Deixar a fazenda, deixar Angola era a solu¢cdo mais sensata a ser tomada naquele momento, no
entanto, para Dulce “o alivio que sentiam ao partir, constituiu-se para mim em grande aflicdo e
se transformou no primeiro de uma série interminavel de pesadelos que se repetiriam nas noites
africanas, e por muito tempo, nas brasileiras também” (BRAGA, 2009, p. 82). A presenca

militar ja ndo era mais uma resisténcia ao governo colonial portugués, agora, lutava-se pelo
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poder de governar o pais assim que fosse reconhecida a independéncia, desse modo ela observa

0s personagens envolvidos e afirma:

Nas agitadissimas trés primeiras semanas de julho, as poucas ruas da Nharéa
viviam repletas de soldados da UNITA, ex-guerrilheiros ou jovens recém-
recrutados, sem nenhum preparo militar, rapazes na maioria trajando roupas
civis sujas e esfarrapadas ou na melhor das hipoteses, fardas surradas. Era
assustador ver jovens bébados ou drogados segurando armas de grosso calibre.
Mas quem seria agora o inimigo, se 0 exército portugués ndo mais combatia e
paulatinamente se retirava de quase ex-coldnia? Se a liberdade do jugo do
colonizador ja havia sido conseguida, o poder ainda ndo tinha um dono e no
momento, apropriar-se do poder era 0 motivo da guerra civil entre a FNLA, a
UNITA e o MPLA, que se generalizava por todo o territério angolano
(BRAGA, 2009, p. 83-84).

Dulce e seus familiares habituavam-se aos relatos dos massacres e presenciavam outras
cenas geradas pelo confronto entre os grupos rivais. Cenas essas que a narradora recordaria
durante muito tempo e que colaboraram para 0s problemas de saude que viriam a se manifestar
posteriormente. A filiagdo ao MPLA também foi um fator de receio para familia, visto que
habitavam uma regido dominada pela UNITA, porém, era preciso, pois 0s caminhos de saida
do pais eram controlados pelo partido de filiagdo. Os problemas enfrentados com o0s ataques e
0s movimentos eram uma das preocupac@es de toda populacéo, especialmente, dos portugueses
gue viam sua estadia cada vez mais ameacada. Mesmo assim, eles buscavam a normalidade no

dia-a-dia. No entanto, as cenas de violéncia tornavam-se mais constante como a descrita:

Dois homens usando uniformes com distintivos do exército da UNITA
carregavam nos ombros um tronco de arvore, reto e grosso. Riam téo alto que
seu jubilo era audivel apesar do estrondo da multiddo. Vi nitidamente a
perfeita arcada dentaria de um e os dentes se acotovelando para conseguir
espaco na boca do outro. Suspenso no mastro e com 0S pés e as mMaos
amarrados com cordas estava um homem gemendo, 0 corpo arqueado, a
barriga virada para baixo, o dorso para cima. Sangrava abundantemente nas
laterais da cabeca e o seu sangue ia sendo pisoteado pela multiddo que
cortejava aquela crueldade. Suas orelhas amputadas eram exibidas como
troféu, alfinetadas nos quepes ensanguentados dos dois homens que o
carregavam (BRAGA, 2009, p. 84).

Observa Dulce que, com o isolamento das familias em suas casas ou nas fazendas, a
Unica forma de informacdo estava na radio. Ela que levava as noticias da guerra a populacao,
noticiava onde 0s movimentos estavam mais sangrentos, o avango das tropas. Em Angola,
Terra Prometida, Ana Sofia Fonseca destaca que “a radio ¢ o principal meio de comunicagao,

chega onde os jornais nem pensam em chegar e a massa humana que a imprensa jamais
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consegue seduzir — a populagao analfabeta” (FONSECA, 2011, p. 253). Além da radio, as
noticias corriam de boca em boca, contudo, tornavam-se dificeis de confirmar a veracidade dos
fatos. Durante um momento de enfrentamento dos grupos, a radio € bombardeada destruindo o
unico meio de informagcédo disponivel. O mundo comecava a ficar de pernas para o ar, “a guerra
que chegava e me arrastava de carona”, afirma Dulce (BRAGA, 2009, p. 108). Ainda
complementa que aprendia a viver em meio ao caos gerado pela guerra, com as suas novas
regras: “A primeira: sobreviver; a segunda: ndo programar nada com antecedéncia, pois a cada
minuto tudo podia mudar completamente de lugar e o roteiro tinha que ser reescrito” (BRAGA,
2009, p. 108). Em sua pesquisa jornalistica, Garcia destaca que “perante a ocupacao das casas,
as ameacas a integridade fisica e os confrontos diarios que se registraram em todo territério
angolano desde o inicio do processo de descolonizagdo, so lhes restavam uma saida: fugir”
(GARCIA, 2011, p. 9).

O roteiro que se tracava agora era a fuga para Luanda, pois de la poderia sair do pais
com seguranga. Dulce relata que “dominava-me a sensagao esquisita, de que toda a nossa vida
familiar resumira-se no ardiloso e secreto planejamento da partida” (BRAGA, 2009, p. 130). O
que lhe restava naguele momento eram as lembrancgas daqueles tempos felizes na fazenda de
Nharéa. Dulce “pensava quanto era preferivel ter partes do corpo esfoladas por brincadeiras
com 0s meus primos, a estar vivendo dias tdo sombriamente ameacadores” (BRAGA, 2009, p.
123). Ao arrumar a bagagem para fuga, ela selecionava os poucos objetos que poderia carregar,
bem como selecionar as memorias daqueles tempos.

Antes de abandonar a terra, queria vé-la por uma ultima vez. A principio era uma
despedida temporaria, mas a sensa¢ao que o retorno ndo seria mais possivel comegava a ocupar

0 seu lugar dentro dela.

Na varanda da frente da casa, olhando o maravilhoso cenario africano, eu
tentava enraizar em mim a certeza de que veria mais um magnifico ocaso,
embora me toldasse a sensacéo de que o sol se escondia para sempre. Desejei
segurar com as méaos a fulgurante bola vermelho-alaranjada que se esgueirava
para baixo do imenso tapete do horizonte.

Queria sentir o cheiro da terra, sorver o maximo de ar, registrar para sempre
as imagens e absorver tudo o que me rodeava. Até coisas de que ndo gostava,
de repente ndo me pareceram tdo ruins. Sentia meu coracao flutuar aflito como
um baldo a deriva no céu (BRAGA, 2009, p. 141).

No entanto, apos a ultima refeicdo na fazenda, os planos de fuga foram discutidos ao
redor da mesa, uma atmosfera de tristeza e ansiedade invade o ambiente devido aos

acontecimentos que estariam reservados para aquela madrugada. O que lhes restavam, era as
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preces, conforme o pai de Dulce ordenou: “Vamos fazer uma oragdo e pedir a Deus que tudo
corra bem amanha” (BRAGA, 2009, p. 143). A menina Dulce percebia que, assim como seu
pais, seu lar aos poucos se desmantelava. Ainda de madrugada, abandonaram a fazenda e “em
poucos minutos estdvamos fora da vila, na descida para a ponte do rio Duruma” (BRAGA,
2009, p. 146). E nesse momento que Dulce percebe que o retorno ndo sera mais possivel, que

nem ela, nem sua familia se reuniriam novamente na fazenda de Nharéa:

Foi nesse momento que senti pela primeira vez que a quase certeza de que ndo
era uma saida temporéaria e de que nao haveria volta. Ndo passariamos mais
férias na Nharéa e ndo mais veria o por-do-sol da sacada, de que nada mais
seria como sempre tinha sido. Nunca mais abriria a porta do meu quarto para
gozar do prazer da privacidade. Essa efervescente e explosiva mistura de
percepcdes fazia com que, em contraposicao as lagrimas mornas que rolavam
pelo meu rosto, eu comecasse a sentir uma forte sensagdo pruriente de raiva
no punho cerrado que lacrava a chave do meu quarto na palma suarenta e
gelada da méo.

Assim que ouvi 0 primeiro toc-toc assinalando a passagem pela ponte, me
joguei por cima de Maria e de minha mée e arremessei com toda forca, a chave
pela janela aberta do carro.

— O que é isso? O que jogaste no rio, Dulce? — Exclamou minha atdnita mae.
— A chave do meu quarto, mama (BRAGA, 2009, p. 147).

Por uma questdo de seguranca, Dulce foi enviada de avido para Luanda juntamente com
sua tia Deolinda. O restante da familia iria se reunir alguns dias depois, para assim todos irem
para Portugal. Seu pai se preocupava com os “casos de meninas arrancadas de suas familias e
levadas pelas tropas da UNITA” (BRAGA, 2009, p. 158). A preocupacdo e as incertezas
daquilo que estariam por vir ao raiar do dia fez com que “durante a noite, os pesadelos se
sucederam em velocidade, intensidade e variedade assustadoras” (BRAGA, 2009, p. 160) de
tal forma que Dulce desejasse a chegada do dia, mesmo sabendo que isso representaria a
separagao com seus pais.

A chegada em Luanda fez efervescer as lembrangcas das Gltimas férias em Africa. Essas
perfeitas lembrancas, como a prépria Dulce afirma, séo interrompidas pelos barulhos de tiros e
explosdes que se ouvia ao longe de Luanda Porém, suas preocupac¢des com a seguranga eram
amenas, como “haviam dito que em Luanda ninguém corria risco de morte!” (BRAGA, 2009,
p. 165). Apesar das ameacas € a violéncia serem menores na capital, Luanda sofria com a falta
de abastecimento de agua e alimentos que ndo conseguiam chegar do interior, as comunicacdes
ja ndo funcionavam mais. Os poucos alimentos que ainda se encontravam a venda vinham de
poucos navio e avides que conseguiam aportar. A capital estava cercada por forcas da MPLA
que impediam que os exércitos da UNITA e da FNLA ocupassem o centro administrativo do
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pais. Ainda que a capital estive desabastecida e ndo oferecesse infraestrutura a populagéo,
observava-se que “estava inchada de refugiados que, como nés, buscavam seguranga e também
estavam a procura de comida” (BRAGA, 2009, p. 168). Luanda representava uma das rotas de
fuga mais segura do pais.

O reencontro com o restante da familia duraria mais que os dois dias planejados.
Enquanto isso, isoladas em Luanda, Dulce e Tia Deolinda aguardavam aflitas as noticias que
nao chegavam. Para elas, “os dias que se seguiram foram de puro terror. Estariam vivos? Em
liberdade? O avido teria caido?” (BRAGA, 2009, p. 175). Em busca de informacdes, foram ao
aeroporto, mas descobrem que o avido fretado por sua familia ndo decolou da fazenda e a
empresa ndao conseguia manter contato. Ademais, observavam que a situacdo delas ndo era tdo
diferente daquela quantidade de pessoas que ocupavam os corredores do aeroporto procurando
uma maneira de fugir de Angola. Garcia ressalta que “o aeroporto de Luanda estava a rebentar
pelas costuras e revelara uma manifesta incapacidade de evacuar os milhares de deslocados que
la se amontoavam a espera de repatriamento. A capital atingira o limite” (GARCIA, 2011, p.

87). Desse modo, a imagem que Dulce nos transmite corrobora as palavras de Garcia:

O aeroporto de Luanda estava sempre apinhado de pessoas. Vagavamos no
meio delas sem destino. Eramos duas mulheres vivendo um pesadelo
compartilhado. Malas, caixas, criangas, pais, avos, brancos negros entupiam
cada minimo espaco do aeroporto. Gente deitada no chdo ou por cima das
malas, sentada nas escadas, encostadas aos balcdes. Gente comendo em
qualguer canto. Criancas deitadas no chdo vigiadas por adultos impedidos de
acoes providéncias. Chefes de familias encostadas as paredes, de pé, tentando
debalde manter firma a dignidade. Mulheres sentadas por todos os lados com
criangas dormindo em seus colos. E muitos, muitos pares de olhos adultos com
a mesma expressdo perdida e incrédula. Negros, mesticos, mulatos e
principalmente brancos, ricos e pobres, todos querendo sair de Angola. Em
cada rosto, em cada olhar o desejo comum de sobrevivéncia (BRAGA, 2009,
p. 175).

Apds um longo periodo de terror, 0 reencontro acontece quase quinze dias depois da
data inicial. Como a impossibilidade de o avido levantar voo, a familia foi obrigada a viajar
pelas estradas que estavam ocupadas pelos exércitos da UNITA. Em meio a tentativa de
autorizagdo para a travessia com as tropas do exército, o pai de Dulce reencontra com um
menino que vira crescer dentro da sua casa e tornara-se um homem de olhar frio. Ao perceber
que aquele menino que conhecera na infancia havia desaparecido, seu pai concluiu que “a
guerra muda qualquer ser humano em assassino. Arquiva os escrdpulos em qualquer bad. Sem
remorsos” (BRAGA, 2009, p. 192). Apos a narrativa das intempéries do caminho até a chegada

em Luanda, Dulce observa que seu pai ja ndo era mais 0 mesmo:
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Era a imagem do orgulho despedacado e ferido. O espirito violento da guerra
estava aos poucos enterrando suas garras no vitorioso comandante cheio de
iniciativa e deixava-o com o aspecto de um espectro cansado, sem energia
para lutar ndo apenas pela sua, mas pela sobrevivéncia de dez pessoas, que
dependiam de suas decisdes. Ele ndo podia errar e isso certamente 0 cansava.
Era preciso que continuassemos vivos... (BRAGA, 2009, p. 195).

Ap0s o reencontro de toda a familia, era preciso planejar uma forma de sair de Angola.
A violéncia generalizava-se ainda mais com a proximidade da data escolhida para a
proclamacdo da independéncia. A escassez de agua e mantimentos aumentavam a cada dia.
Relatos que os rios estavam tomados por corpos boiando. J& ndo se havia mais gas para cozinhar
e improvisavam-se fogbes a lenha para cozer o pouco de alimentos que encontravam. No
entanto, “ninguém em casa ousava rotular a saida de angola como definitiva, embora o fato se
evidenciasse cada vez mais concreto” (BRAGA, 2009, p. 217). O caos havia sido instalado em
toda a cidade. As casas abandonadas agora eram invadidas e saqueadas pelos exércitos que
estavam, também, em busca de comida e se apropriavam dos bens dos portugueses. Dulce
afirma e se questiona que “ao ouvir ou testemunhar essas violagdes, minha mente vagueava
pela Nharae, pela nossa casa e pelo meu quarto. Teria sido invadido, saqueado?” (BRAGA,
2009, p. 217).

Do reencontro com a familia até a saida definitiva de Angola passara-se quase um més.
O voo RG61, que trouxe a familia para o Brasil, so foi possivel com a intervengéo de alguns
parentes junto ao governo brasileiro que disponibilizara os avides para socorrer aquelas pessoas.
Dulce destaca que “o conforto € 0 aconchego que o voo trazia, ao me afastar dos tiros, da forme,
da sede, do medo, da angustia e da morte pairando como eterna ameaca, era contestado pela
tristeza angustiosa quando pensava que me distanciava de Pedro” (BRAGA, 2009, p. 219).

O periodo que se seguiu ap6s a chegada ao Brasil foi de adaptacdo e recomeco para
Dulce e sua familia. Angola tornava-se uma historia que ela desejava ocultar uma vez que tinha
a consciéncia que ‘“ndo mais haveria encontros naquela Angola de sonhos dourados que
forcadamente se condensaria numa lembranga magoada” (BRAGA, 2009, p. 219). Nessa

tentativa de fuga de seu passado, Dulce se reinventa conscientemente e afirma:

Quando a logica do raciocinio finalmente péde explicar o ocorrido com
Angola e comigo, as chagas ja eram profundas demais. Para que ndo as
catucassem e sem que tivesse consciéncia disso, fui perdendo rapidamente o
meu sotaque. Escapando da armadilha da fala, tratei igualmente de encerrar
num escaninho secreto, a Dulce dos zero aos dezessete anos. Com o sotaque,
soterrei lembrancas, vivéncias, palavras em umbundo, sabores, amizades e um
amor. Nada podia ficar de fora nessa exclusdo, pois um elemento puxaria
outro.
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Foi um processo tdo marcante que, ao final de um ano, salvo algumas
escorregadelas que acontecem até hoje, ninguém mais percebia que eu era
estrangeira. Pronto, voila, uma nova Dulce tinha nascido! (BRAGA, 2009, p.
226).

Contudo, essa Dulce reinventada precisava se reencontra com a menina que vivera em
Angola. Essa obra foi a forma que encontrou para “o exorcismo de meus fantasmas” (BRAGA,
2009, p. 232), afirma Dulce. Observa-se que além de suas angustias, dos sofrimentos que a
narradora passou, ela testemunhou os acontecimentos durante o periodo de descolonizagdo em
Angola, ndo como uma expectadora, uma observadora fora dos acontecimentos. Ela viveu e
sofreu com todos eles. Seu testemunho, apesar de adormecido por muito tempo, é mais uma das
VO0zes que ressurgem para contar sobre esses eventos que encontram-se escondidos entre 0s
siléncios da historia. Que apesar das “acres circunstancias” (BRAGA, 2009, p. 232) essas
memdrias possam compartilhar as experiéncias, as vivéncias com outras pessoas cujas

trajetdrias sdo bastante parecidas.

3.3.3 Onde os caminhos se cruzam

As obras Caderno de memarias coloniais e Sabor de Maboque apresentam uma visdo
subjetiva da formacéo das sociedades mogcambicanas e angolanas, respectivamente, bem como
0S momentos que antecederam a fuga das colonias. Para as autoras, mais do que narrar uma
histdria de vida, suas obras representam uma forma de expurgar lembrancas e memorias que
permaneciam empoeiradas com o tempo. Elas sdo uma prestacdo de contas com esse passado.
Braga quer saldar as dividas com a menina que ficara esquecida antes da chegada ao Brasil;
Figueiredo liberta-se da figura opressora de seu pai e presta uma homenagem a ele neste
Caderno.

Enquanto género autobiogréafico, elas se enquadram na definicdo de Jeannelle (2013)
como obras de memorias, narrativa a qual “um individuo se conta em sua condicao historica e
visa menos 0 conhecimento de si que a concordancia de seus contemporaneos ou de seus
sucessores sobre a representatividade histérica e a retiddo de seu percurso de vida”
(JEANNELLE, 2013, p. 71).

As autoras cresceram em paises onde a politica colonial era fortemente marcada pela
repressdo e que resultaria num processo de libertacdo baseado na luta armada e na instauracéo
da violéncia contra o opressor. Nesse caminho entre as memorias dessa fase da vida, “relembrar

nunca é um ato tranquilo de introspeccdo ou retrospeccdo. E doloroso re-lembrar, uma
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reagressao do passado desmembrado para compreender o trauma do presente” (2008, p. 101),
como enfatiza Bhabha.

Desse modo, destaca-se nas obras o carater testemunhal que apresentam, ndo apenas
como uma narrativa de si ou um relato sobre a histéria, mas um processo, entre eles,
inextricavel. Esses testemunhos sdo produtos da memoria traduzidos pela linguagem cuja
narrativa do evento/ trauma € organizada a partir de uma dinamica psiquica delas enquanto
sobreviventes. Assim, as autoras estdo entre as ruinas, entre os fragmentos dessas memorias de
modo que as selecionaram de acordo com o seu desejo de comunica-las e/ ou as reprimiram,
reencenando um passado que para elas, apresenta-se como uma ferida aberta que persiste em
ndo cicatrizar. No entanto, ao verbalizar esse passado, essas memdrias, Figueiredo e Braga sdo
capazes de “evocar e até reviver os acontecimentos traumaticos a que esses afetos estdo ligados
e ab-reagi-los**” (LAPLANCHE; PONTIALIS, 1992, p. 60), conforme demonstra a teoria
psicanalitica.

Observa-se, ainda, que esses testemunhos proporcionados através do processo de escrita
das obras, tém como principal fundamento a catarse daqueles tempos. E através dessa expressio
pela palavra, pela linguagem que as autoras encontraram uma maneira de re-apresentar ou re-
presentificar aqueles momentos. Uma expurgacdo ou um entendimento dos fantasmas e dos
traumas que persistiam e é, pela linguagem, assim como nas sessfes psicanaliticas, que elas
pretendem retornar a vida, segundo Seligmann-Silva “o testemunho funciona para [o
sobrevivente] como uma ponte para fora da sobrevida e de entrada (volta) na vida”
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 11).

Além do método catartico que o discurso testemunhal produz, observa-se, também, que
esses testemunhos apresentaram uma articulacdo entre o histérico e a literatura, apesar de
possuir uma distancia temporal entre o evento e o discurso. Para Seligmann-Silva, o
sobrevivente sente um desejo de reconstruir sua historia, de se religar a vida, assim, “narrar 0
trauma, portanto, tem em primeiro lugar este sentido primario de desejo de renascer” (2008, p.
66). Além disso, o testemunho apresentar-se-4, em muitos casos, como um contradiscurso a
Histdria oficial, o que desperta no narrador um sentimento de ameaca. Sendo assim, as obras
indicam uma historia, em muitos casos, distante ou mais aspera daquela que é. Figueiredo nédo
demostrou um colonialismo suave como 0s portugueses apregoavam. Braga, por sua vez, ndo

deixou de mostrar como a guerra de independéncia e a falta de seguranca as atingiram fisica e

33 Descarga emocional pela qual um sujeito se liberta do afeto ligado & recordagio de um acontecimento trauméatico,
permitindo assim que ele ndo se torne ou ndo continue sendo patogénico (LAPLANCHE; PONTIALIS, 1992, p.
1).
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emocionalmente. Essas visdes, em muitos casos, ndo estdo presentes apenas em suas memorias,
mas fazem parte da experiéncia de outras pessoas que também enfrentaram os mesmos ou
problemas parecidos durante os tempos que precederam o fim do regime colonial em Africa.
Através desses testemunhos, Figueiredo e Braga enlagcam suas vidas a formacgdo da
sociedade colonial. Todavia, ressalta-se que ambas fazem parte de um contexto sdcio-historico
bastante especifico: suas familias fazem parte daqueles que instauraram o sistema colonial
nesses paises. Em alguns casos, apesar de elas possuirem um olhar compadecido com a
realidade em que se inserem, ndo se esquivam do seu papel social naquele contexto. Figueiredo
desenvolve uma narrativa no fluxo contrario da historia oficial que, em muitos casos, colocaram
o colonizador como o grande prejudicado com o fim do regime colonial portugués. Figueiredo
denuncia a violéncia fisica e simbdlica que os pretos mogambicanos sofreram durante esse
periodo. Por outro lado, Braga mostra como o desmantelamento da politica colonial afetou a
vida de milhares de portugueses que se viram obrigados a deixar, de repente, suas vidas para
trds. A auséncia de géneros de primeira necessidade, como agua e comida, ndo so afetava aos
brancos, mas especialmente, aos pretos que eram obrigados a se deslocarem para sobreviverem.
Nestas duas obras, o mito do império portugués é desfeito e se desfaz na medida em que
as coldnias ganhavam sua independéncia politica, como as memdrias dessas duas escritoras
apresentam. Assim como a literatura contribuiu para a criacdo e a consolida¢do do grande
império portugués, essa mesma literatura busca, agora, promover uma releitura dessa historia
entre colonizadores e colonizados, ndo prevalecendo a histéria de vencedores ou vencidos, mas
que ambas possam ajudar a contribuir para a formacdo de uma memdria e Histéria mais critica
nos paises envolvidos. No entanto, ndo podemos fechar os olhos em prol da criacdo de uma
imagem fantasiosa da histdria da nacdo. Nesses encontros entre colonizadores e colonizados,
sempre se estabeleceram complexas teias de relagfes sociais, politicas, culturais e historicas.
Dessa forma, conscientes dessas relacGes, essas obras nao se esquivam em demonstrar como

esses vinculos foram estabelecidos.
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4 O LUGAR DO LUGAR

Flutuo entre dois continentes que me repelem, nu
de raizes, em, em busca de um espaco branco onde
ancorar, e que pode ser, por exemplo, a
cordilheira estendida do seu corpo, um recéncavo,
uma cova qualquer do seu corpo, para deitar, sabe
como &, a minha esperanca envergonhada.

(Os cus de Judas — Antdnio Lobo Antunes)

O excerto torna-se motivador para o inicio de uma reflexdo acerca do lugar como espaco
da experiéncia do sujeito. No fragmento, a personagem encontra-se desenraizado, perdida entre
dois espacos em busca de um porto para se ancorar. A imagem criada de um barco sem rumo
ilustra a experiéncia do desenraizamento vivido pelos “retornados” na chegada a Portugal e o
sentimento de pertencimento fragmento causado por essa vivéncia. Observa-se que a
experiéncia faz parte da construcéo do lugar, de um home®* para o sujeito. Segundo Eduardo
Marandola Jr. (2014), em seu texto “Lugar enquanto circunstancialidade”, “o lugar faz parte do
nosso cotidiano e como é a partir dele que nos inserimos no mundo. E pelo lugar que nos
identificamos, ou nos lembramos, constituindo assim a base de nossa experiéncia no mundo”
(MARANDOLA Jr., 2014, p. 228). Ao analisar o lugar como um fenémeno, Edward Relph em
Place and Placelessness, afirma que “lugares sio experienciados®” (RELPH, 2008, p. xii) e
complementa ressaltando que “ser homem ¢ viver em um mundo que esta cheio de lugares
significativos: ser homem é ter e saber o seu lugar®® (RELPH, 2008, p. 1).

Apesar dos dicionarios de lingua portuguesa registrarem o verbo experienciar como
sindnimo do verbo experimentar, acreditamos que experienciar semanticamente apresenta uma
conotacdo mais ligada a vivéncia, as formas de experienciar a vida e o lugar que 0 homem ocupa
e as experiéncias que ele tem em seu cotidiano. Segundo um desses dicionarios, experiéncia
liga-se ao ato de experimentar, ao conhecimento adquirido ao longo da vida, aos testes, aos
ensaios, as experimentacdes que a vida possibilita, um conhecimento especifico adquirido

através da pratica. Para o gedgrafo Yi-Fu Tuan, na obra Espaco e Lugar (2013), a perspectiva

34 Apesar da palavra home possuir uma traduco em portugués (lar, casa), preferimos utiliza-la no original a fim
de abranger toda carga semantica tanto das nocdes geograficas quanto das nogdes afetivas.

% No original: “Places are experienced”.

3 No original: “to be human is to live in a world that is filled with significant places: to be human is to have and
to know your place”.
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experiencial aborda as diferentes formas a partir da qual o homem é capaz de conhecer e
construir a realidade. O gedgrafo afirma que “a experiéncia tem uma conotagdo de passividade;
a palavra sugere 0 que uma pessoa tem suportado ou sofrido. Um homem ou mulher experiente
¢ a quem tem acontecido muitas coisas” (TUAN, 2013, p. 18).

Oriunda do latim, experientia, a palavra é formada por trés partes: ex (fora), peri (limite)
e entia (acdo de conhecer, aprender), que em uma traducdo literal da palavra pode ser
compreendida como ato de aprender ou conhecer além dos limites. Tuan defende essa visao
mais ativa da experiéncia, diferente das propostas pelos dicionarios. E pelas experiéncias que o

homem é capaz de aprender com suas proprias vivéncias. Para o gedgrafo:

Experienciar é aprender; significa atuar sobre o dado e criar a partir dele. O
dado ndo pode ser conhecido em sua esséncia. O que pode ser conhecido é
uma realidade que é constructo da experiéncia, numa criagdo de sentimento e
pensamento [...]. Para experienciar no sentido ativo, é necessario aventurar-se
no desconhecido e experimentar o ilusério e o incerto. Para tornar-se um
experto, cumpre arriscar-se a enfrentar os perigos do novo” (TUAN, 2013, p.
18).

Ademais, ele acrescenta que enquanto seres humanos somos compelidos a novas
experiéncias, de maneira que se constituem de sentimentos e pensamentos, formando o que

denomina de um continuum experiencial. Tuan explica que:

O sentimento humano ndo é uma sucessdo de sensacdes distintas; mais
precisamente, a memoria e a intuicdo sdo capazes de produzir impactos
sensoriais no cambiante fluxo da experiéncia, de modo que poderiamos falar
de uma vida do sentimento como falamos de uma vida do pensamento. E uma
tendéncia comum referir-se ao sentimento e pensamento como opostos, um
registrando estados subjetivos, o outro reportando-se a realidade objetiva. De
fato, estdo proximos as duas extremidades de um continuum experiencial, e
ambos sdo maneiras de conhecer (TUAN, 2013, p. 19).

Sendo assim, entende-se que sentir e pensar estdo intimamente ligados dentro de uma
perspectiva de compreensdo do mundo. De acordo com Tuan, ndo se pode negligenciar a parte
cognitiva do sentir e ressalta que “a inteligéncia ¢ necessaria a estruturagdo dos mundos. Do
mesmo modo que 0s atos intelectuais de ver e ouvir, 0s sentidos do olfato e tato podem ser
melhorados com a pratica até chegarem a discernir mundos significantes” (TUAN, 2013, p. 19).

Ocupar e compreender o mundo exige do homem, além de nogdes espaciais, a
capacidade de sentir e experienciar esse espago o qual deseja ocupar. E através da experiéncia

gue o homem percebe 0 mundo a seu redor, desenvolve suas atitudes, constroi e adota valores,
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possibilitando, dessa maneira, produzir uma visdo de mundo. Assim, esse mundo é explorado
e experienciado pelos 6rgdos do sentido e cada um, a sua maneira, possibilita a0 homem
diferentes formas de experiéncia. A partir da pratica em usa-los, o homem é capaz de discernir

esses mundos de significantes. Segundo Tuan, o ser humano:

Percebe 0 mundo simultaneamente por meio de todos o0s sentidos. A
informacéo potencialmente disponivel é imensa. No entanto, no dia a dia do
homem, é utilizado somente uma pequena porcdo do seu poder inato para
experienciar. O 6rgdo do sentido mais exercitado varia de acordo com o
individuo e sua cultura. Na sociedade moderna, 0 homem tem que confiar mais
e mais na visdo. Para ele, o espaco é limitado e estatico, um quadro ou matriz
para os objetos. Sem objetos e sem fronteiras, 0 espaco é vazio. E vazio porque
ndo hé nada para ver, embora possa estar cheio de vento (TUAN, 2012, p. 28).

Através das habilidades sensoriais e intelectivas, 0 homem é capaz de ter experiéncias
nesses espagos. Conforme Tuan, a sinestesia, visao e tato sdo elementos fundamentais para a

compreensdo desse espaco e afirma que:

Movimentos tdo simples como esticar os bragos e as pernas sao basicos para
que tomemos consciéncia do espago. O espago € experienciado quando ha
lugar para se mover. Ainda mais, mudando de um lugar para outro, a pessoa
adquire um sentido de direcdo. Para frente e para tras e para os lados sdo
diferenciados pela experiéncia, isto é, conhecidos subconscientemente no ato
de movimentar-se. O espago assume uma organizagdo coordenada rudimentar
centrada no eu, que se move e se direciona (TUAN, 2013, p. 21).

Tuan esclarece também que a percepgdo de espaco de adultos e criangas variam
conforme as experiéncias que esses possuem acerca desse lugar que ocupam e exploram, assim
como pessoas que perderam e adquiriram habilidades sensoriais precisam de tempo para se
readaptarem a sua nova realidade. Quanto maior a qualidade dos sentidos e da mentalidade,
maior sera a capacidade do homem de compreender e de explorar os seus espacos. Ao longo do
tempo e das experiéncias que o homem adquire, ele transforma espagos em lugares repletos de
personalidades e completa-os com objetos que mantém e corroboram sua significacdo.
Compreender o0 mundo requer que o homem seja capaz de identificar esses lugares e objetos
além de, simplesmente, estruturas geométricas e arquiteturais. Segundo Tuan, “os objetos e
lugares sdo nucleos de valor. Atraem ou repelem em graus variados de nuancgas. Preocupar-se
com eles mesmos momentaneamente ¢ reconhecer a sua realidade e valor” (TUAN, 2013, p.
19). Contudo, ele destaca que por mais que sejamos familiarizados com um lugar, devemos ser

capazes de observa-lo e compreendé-lo com um olhar exterior, de modo a refletir sobre a nossa
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experiéncia, do mesmo modo que a falta de um olhar interno sobre o0 espac¢o produz uma visao

simplista sobre ele. Nas palavras do geografo:

Quando residimos por muito tempo em determinado lugar, podemos conhecé-
lo intimamente, porém a sua imagem pode ndo ser nitida, a menos que
possamos também vé-lo de fora e pensemos em nossa experiéncia. A outro
lugar pode faltar o peso da realidade porque o conhecemos apenas de fora —
através dos olhos de turistas e da leitura de um guia turistico. E uma
caracteristica da espécie humana, produtora de simbolos, que seus membros
possam apegar-se apaixonadamente a lugares de grande tamanho, como a
nacao-estado, dos quais eles sé podem ter uma experiéncia direta limitada
(TUAN, 2013, p. 29).

Dentro dessa perspectiva do experienciar os espa¢os e transforma-los em lugares
repletos de significagdo, abordaremos a tematica dos “retornados” a partir da construgdo e da
fragmentacéo desses lugares ocasionados pela migracéo voluntaria a Africa e o retorno forgado
a Portugal, na segunda metade do século XX, com o fim do periodo colonial naguele continente.
Desse modo, este capitulo desenvolver-se-a em trés etapas. A primeira abordaré a construgdo
do espago como um territrio com uma proposta politica e da formacg&o do estado-nagéo dentro
de fronteiras arbitrariamente impostas. Em um segundo momento, analisaremos a
transformacdo do espaco em lugares de significacdo, onde a nocdo de pertencimento e
enraizamento contribuem para essa formacao, assim como as experiéncias contribuem para a
compreensdo desses lugares. Por ultimo, como 0 homem constréi seu home dentro do lugar que
ele ocupa e como movimentos traumaticos, como o ‘“retorno”, contribuem para a
desestruturacdo da nocao de home e de pertencimento. Ao longo de cada segmento, as obras

literarias adotadas exemplificardo as discussdes tedricas levantas.

41 A CONSTRUCAO DOS TERRITORIOS E OS PROCESSOS DE
DESTERRITORIALIZACAO

A histéria da humanidade é marcada pela tentativa de exploracdo e de ocupacao de
diferentes territorios. Os processos migratorios dos primeiros tempos, baseados na busca por
alimentos e agua, deram espaco a formas mais agressivas de exploracdo dessas terras, assim
como, 0s processos de dominacdo e imposicdo de poder sobre 0s povos que ja ocupavam
determinados espagos. No entanto, além dos movimentos humanos pela sobrevivéncia e de
dominacdo, ha aqueles deslocamentos que impelem os individuos a abandonar seus lugares por

praticas de exilio ou reflgio devido a guerras ou a problemas politicos.
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Dicionarizada como “‘extensdo de terra sobre a qual vive um grupo humano e “a qual se
exerce uma autoridade” (BECHARA, 2011, p. 1232), a palavra “territorio” tem seu significado
revisto e/ ou ampliado a partir dos anos de 1950-1960. Marcos Aurélio Saquet, em Abordagens
e concepgdes de territorio (2013), ressalta a complexidade do conceito tem levado a mudancas
da concepcdo do termo e em seus principais componentes. Segundo o gedgrafo, essa
transformagdo ¢ o “produto de mudangas que ocorrem na filosofia, em ciéncias sociais € no
real, simultanea e reciprocamente” (SAQUET, 2013, p. 13). Ele completa afirmando que o
territorio deve ser analisado entre o ser e o pensar, que apesar de distintos, apresentam “uma
unidade entre ambos, que ¢ historicamente determinada” (SAQUET, 2013, p. 13) e a separacédo
entre as dimensBes sociais (econdmicas, politicas, etc.) e as dimensbes culturais para
compreender os territorios sdo meramente didaticas.

Explica Robert Sack, em Territorialidade humana (1986), que os territorios sao
constructos humanos com o objetivo de controlar as pessoas e as relagcdes que surgem dentro
dessas areas geograficas. Destaca que essa relacdo de poder exercida através do territorio, a
qual denomina-se territorialidade, possui dimensbes humanas, diferentemente da
territorialidade apresentada pelos outros animais que se baseia no instinto. Para nés, a
territorialidade “€ uma estratégia humana para afetar, influenciar e controlar” (SACK, 1986, p.
3).

E a partir do uso do poder existente na construcéo da territorialidade que, segundo Sack,
0 homem transforma areas geograficas em territorios, desde que por meio das delimitacGes de
fronteiras, essas sejam “usadas por alguma autoridade para moldar, influenciar ou controlar
atividades” (SACK, 1986, p. 23). Enfatiza também que “o territorio pode ser usado para conter
ou restringir, bem como para excluir” (SACK, 1986, p. 23). Essas rela¢Oes espaciais humanas
sdo determinadas pelo poder exercido por grupos que delimitam os territorios, dessa maneira,
cada sociedade possui seus conceitos e as suas formas de organizacao geograficas diferentes.
Sendo assim, conforme as sociedades se transformam, as relacGes espaciais e seus significados
também se modificam. Sack afirma que nos tempos atuais, especialmente, as relagdes sociais
sdo determinadas pela territorialidade.

Sack (1986) ainda destaca que ha trés faces a serem observadas acerca da
territorialidade, as quais contribuem para a construcao do territorio: a classificacdo por area, a
comunicacdo por fronteira e as estratégias de reforgo ou controle. De certo modo, pode-se
concluir que “o ato de conceber, descrever e medir distancias é uma questdo de construcao

social” (SACK, 1986, p. 38). Sendo assim, s6 ha a territorialidade, “a menos que haja uma
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tentativa de individuos ou grupos em afetar as interagdes de outros” (SACK, 1986, p. 38). Logo,
percebe-se que o0 uso da territorialidade para controle do espaco é um ato consciente.

Diante dessa perspectiva, nota-se que o0 comportamento humano é baseado no contexto
socio-histérico ao qual esta inserido e, especialmente, a partir das hierarquias presentes nas
organizagdes territoriais. Sack exemplifica que os “individuos moram em cidades, que estdo
em estados, que estdo em nag¢des” (SACK, 1986, p. 44). Essas organizagdes, ressalta o gedgrafo,
sdo responsaveis ndo so pela localizacdo dos individuos no espaco, mas atuam “determinando
tarefas ou responsabilidades para os diferentes niveis territoriais, pode-se tornar uma estratégia
politica geral” (SACK, 1986, p. 44). Assim, a territorialidade ¢ usada como ferramenta para o
controle do conhecimento e das responsabilidades do/ sobre territério.

Marcada por formas de poder, a territorialidade baseia-se em “quem esta controlando
quem e para qué propositos” (SACK, 1986, p. 72), estando presente em todas as sociedades.
Percebe-se que diante dessa imposicao de poder, surgem fronteiras territoriais que séo usadas
de forma deliberada para dividir, subjugar ou conquistar outras comunidades. As fronteiras
apresentam-se como estratégia de controle do territorio. Sack afirma que “as fronteiras nunca
foram delimitadas tdo acuradamente como elas sdao agora” (SACK, 1986, p. 94), visto que as
técnicas de mapeamento e pesquisa foram bastante desenvolvidas, assim como no século XV,
as técnicas cartograficas e as pinturas foram de extrema importancia para a expansao e a
concretizacdo do sistema espacial. Além disso, afirma o gedgrafo que o uso territorialidade
como forma de controle sempre foi empregada assimetricamente e respeitando as hierarquias
de poder.

Antes da Era Moderna, os imperadores ja utilizavam formas de controle do povo dentro
dos territorios e que apesar dessa populacdo estar territorialmente definida, apresentava-se
socialmente diversa. Atualmente, o uso do territério, “é baseado principalmente em uma
autoridade politica suficiente ou poder para ligar as dindmicas do Capitalismo, para ajudar
repetidamente a mover, moldar e a controlar a organizacdo espacial humana em escalas vastas”
(SACK, 1986, p. 108). Destaca-se hoje que as praticas de dominio e controle territorial sdo
marcadas pelo grau e pela intensidade que apresentam, de modo que “o territorio se torna
conceituadamente e até mesmo realmente esvaziavel®’ e isto apresenta 0 espago como uma
superficie real e esvazidvel ou estagio no qual os eventos ocorrem” (SACK, 1986, p. 108).

O final do século XIX marca a consolidacdo dos efeitos territoriais modernos que

enfatizavam, cada vez mais, a capacidade de “esvaziar o espago conceituadamente e usar a

37 0 conceito de territorio esvaziavel, segundo Sack, refere-se ao territério “desprovido de artefatos de valor social
ou econdmico ou coisas que tendem a ser controladas” (SACK, 1986, p. 43).
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territorialidade para criar relagdes impessoais nas estruturas burocraticas complexas” (SACK,
1986, p. 200). No entanto, observa-se, ja no século XX, algumas diferencas nas manifestagoes
de territorialidade. As perspectivas econdémicas atuam intensamente na formacdo de novas
comunidades e no papel que o territorio exerce sobre as relagdes pessoais. O autor afirma que
“a expansao e intensificacdo do Capitalismo fez os efeitos territoriais modernos de espaco vazio
conceituadamente e de burocracia impessoal serem ainda mais uma parte integrante do
ambiente geografico” (SACK, 1986, p. 201). Saquet (2013) afirma que, com a expansdo do
capitalismo, “ha modernos efeitos territoriais, como a mobilidade geografica do capital, do
trabalho e da comunicagéo, e como o incremento de relagbes impessoais. Politica e economia,
nesse movimento, interligam-se, sendo que o Estado estd a servigo dos agentes do capital”
(SAQUET, 2013, p. 85).

Além disso, a subdivisdo do Estado em territrios governamentais locais, divide e
fragmenta a consciéncia da classe trabalhadora, de maneira que “as pessoas podem formar
aliancas com seus vizinhos e distritos, ao invés de que com suas classes” (SACK, 1986, p. 215).
Desse modo, desvia-se o olhar dos embates entre o trabalho e o capital, destacando os conflitos
entre esses territorios locais. Saquet explica que “este papel passivo dos territérios locais €
ideologicamente justificado como encantador de nossa liberdade de escolhe e movimento; o
territorio se torna uma ferramenta dos ricos para explorar as massas” (SAQUET, 2013, p. 85).

Apesar dessa fragmentacao dentro dos territdrios, observa-se que estes emergem como
Estados-Nacdo, com o objetivo de estabelecer uma existéncia legal para os individuos que
compdem esse territorio nacional. Rogério Haesbaert, em O mito da desterritorializacao
(2007), ressalta essa funcionalidade do Estado-Nagdo e afirma que ele “surge para promover
tanto uma territorialidade, no sentido de controle e acesso, quanto no sentido de classificacdo e
mesmo nomear as pessoas conforme seu lugar de nascimento” (HAESBAERT, 2007, p. 89),
como defendeu Sack. Ademais, nota-se que o sistema de Estados-Nacdo esta baseado nas
fronteiras estabelecidas e no reconhecimento dessas. O controle desses limites marca a
existéncia da soberania e se reafirma na reciprocidade entre os Estados.

Seguindo ainda o pensamento de Sack da formacéo do territério como uma questao de
construcdo social, cuja finalidade ¢ afetar, influenciar e controlar o Outro e as fronteiras como
forma de auxilio desse controle, o gedgrafo francés Claude Raffestin publica Por uma
Geografia do poder (1993), obra na qual considera que as relacdes de poder que constituem
os territorios sdo, também, responsaveis pela formacao da populagéo.

Ao afirmar o territério como resultado de uma a¢do do homem, o gedgrafo assinala o

protagonismo desse homem na transformacao de espaco em territério. Portanto, o espaco é
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anterior a qualquer agéo de transformacéo do homem. Desse modo, 0 autor explica que “o
territério, nessa perspectiva, € um espaco onde se projetou um trabalho, seja energia e
informacdo, e que, por consequéncia, revela relagcbes marcadas pelo poder. O espago é a ‘prisdo
original’, o territorio ¢ a prisdo que os homens constroem para si” (RAFFESTIN, 1993, p. 143-
144). Além disso, o gedgrafo revela que sendo o territdrio uma producdo a partir do espago,

existe um campo de poder nessa construgio®, assim, complementa que:

Produzir uma representacdo do espaco ja € uma apropriacdo, uma empresa,
um controle, portanto, mesmo se isso permanecer nos limites de um
conhecimento. Qualquer projeto no espaco que €& expresso por uma
representacdo revela a imagem desejada de um territorio, de um local de
relagdes (RAFFESTIN, 1993, p. 144).

Diante dessa compreensao do territdrio como constructo social, mediado pelas relagdes
de poder e pela interacdo entre 0 homem e o espago, dentro de uma dimenséo temporal, algumas
questdes devem ser colocadas a partir das obras analisadas. Elas apresentam a constituicdo
desses territorios em Africa, fortemente marcada pela relacio de poder, especialmente, a partir
da subjugacdo dos povos que la& se encontravam. Em Caderno de memorias coloniais
(FIGUEIREDO, 2009), a narradora-personagem apresenta como a sociedade era dividida entre
brancos e negros, sendo o0s negros demarcados como a alteridade passivel de corregdo com

poucos ou quase nenhum direito e espaco dentro desse territdrio construido em Mocambique:

O negro estava abaixo de tudo. N&o tinha direitos. Teria os da caridade, e se a
merecesse. Se fosse humilde.

Esta era a ordem natural e inquestionavel das relagGes: preto servia o branco,
e 0 branco mandava no preto. Para mandar, ja la estava o meu pai; chegava de
bancos!

Além de mais, empregados brancos traziam vicios; um negro, por mais vicios
que ganhasse, havia sempre formas de Ihos tirar do corpo (FIGUEIREDO,
2011, p. 24).

Embora fossem col6nias diferentes, Mocambique e Angola apresentavam 0s mesmos
principios de construcdo territorial, oriunda do mesmo pais colonialista, Portugal, que excluiam

0s povos autéctones e os subjugavam, principalmente pela cor da pele. Além disso, a

38 Benedict Anderson, em sua obra Comunidades Imaginadas desconstroi a definicdo essencial de nagdo como
seus elementos estaveis e naturais e afasta a versdo de controle absoluto dos governos na formagéo do Estado-
nacdo. A professora Lilia Moritz Schwarcz sintetiza o pensamento de Anderson que “mostrou de que maneira a
nacdo € ... uma comunidade politica imaginada; quase uma questdo de parentesco ou religido. [...] N&o h4, portanto,
comunidades “verdadeiras’, pois qualquer uma sempre € imaginada e ndo se legitima pela oposicdo
falsidade/autenticidade. Na verdade, o que as distingue € o ‘estilo’ como s3o imagindas e o recurso de que langam
mio” (SCHWARCZ, 2008, pp. 11-12).”
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estereotipacdo que o0 nativo apresentava na visdo do colono, era um fator da materializagéo do
direito de posse daquele territorio. Em O retorno (CARDOSO, 2012), o narrador apresenta as
caracteristicas que representam a populacgdo subjugada e explica sua posic¢ao dentro do sistema

territorial instituido.

Disse o pai quando Malaquias a levou [a Dodge], de qualquer maneira o
Malaquias estava contente, era dono de qualquer coisa, o problema é que eles
ndo tém cabeca, eles sdo 0s pretos, 0s gue conhecemos e 0s que ndo
conhecemos. Os pretos. A ndo ser que se queira explicar o que séo, ai o preto,
0 preto € preguicoso, gostam de estar ao sol como os lagartos, o preto €
arrogante, se caminham de cabeca baixa é s6 para ndo olharem para nds, o
preto é burro, ndo entendem o que se lhe diz, o preto é abusador, se Ihes damos
a mao querem logo o brago, o preto é ingrato, por muito que Ihes facamos
nunca estao contentes, podia-se estar horar a falar do preto mas os brancos ndo
gostavam de perder tempo com isso, bastava dizer, é preto e ja se sabe do que
a casa gasta (CARDOSO, 2012, p. 25).

Marcelo Lopes de Souza define territorio, em seu artigo “O territorio: sobre espaco e
poder, autonomia e desenvolvimento”, como “fundamentalmente um espaco definido e
delimitado por e a partir de relagdes de poder” (SOUZA, 2000, p. 78), que corrobora como os
pensamentos de Raffestin (1993) e Sack (1986). O fim do periodo Salazarista e Marcelista em
Portugal, também pbs fim ao periodo colonial em Africa portuguesa, 0 que trouxe uma nova
reorganizacdo do sistema territorial, a qual os negros se apoderaram das direcGes politicas e
administrativas do pais. Em Os Retornados (MAGALHAES, 2013), o narrador apresenta que
a violéncia estava presente nesse processo de reconfiguragdao e que os novos “senhores” do

territorio se preocupavam com a manutencdo do poder ao inves de estabelecer a ordem.

A guerra estava instalada, vigorava o recolher obrigatério e pelos vistos nem
& em cima se podia andar. Os disparos de armas relembravam a tripulacéo
que tinha chegado a uma pais em guerra e tudo o que fosse sinal do pais
colonialista ndo era bem acolhido. [...]

Agora os novos “senhores” daquele espaco dificultavam como podiam a vida
das pessoas. Tinham ordens para “desimpedir” 0 aeroporto de gente e por isso
s6 facilitavam mesmo a saida para pista. A entrada ndo era acessivel a todos
(MAGALHAES, 2013, p. 64-65).

Além disso, as mudancas de perspectivas politicas com o fim do periodo colonial
transformaram antigos grupos de oposicao ao sistema em partidos politicos que disputavam o
poder nas colénias. Em Sabor de Maboque (BRAGA, 2009), a narradora-personagem explica

essa transformagéo:
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O terrorismo nas col6nias, havia sido substituido por movimentos de
libertagdo, cujos membros adormeceram no dia 25 de abril como famigerados
executores de carnificinas e acordaram no dia 26 como membros de partidos
politicos. E eles tinham nomes. Em Angola eram trés e se chamavam UNITA
(Unido Nacional para a Independéncia Total de Angola), MPLA (Movimento
Popular de Libertacdo de Angola) e FNLA (Frente Nacional de Libertacdo de
Angola), com antigos comandantes que atendiam pelo nome de Jonas
Savimbi, Agostinho Neto e Holden Roberto, respectivamente (BRAGA, 2009,
p. 27).

Reafirmando os pensamentos de Sack (1986) e Raffestin (1993) quanto ao territorio
como espaco ocupado por grupo social que consideram os atributos naturais e sociais
constituidos, Souza afirma que essa “ocupacao do territorio € vista como algo gerador de raizes
e identidade: um grupo pode mais ser compreendido sem o seu territdrio, no sentido de que a
identidade sécio-cultural das pessoas estaria ligada aos atributos do espago concreto” (SOUZA,
2000, p. 84). Desse modo, para Mario, pai do narrador em O retorno, os vinculos estabelecidos
com a territério estdo ligados aos meios de produgdo econémica, assim, vé o territorio como
aquele gque Ihe d& o sustento. Como o narrador afirma: “um homem pertence ao sitio que lhe da
de comer a ndo ser que tenha um coragdo ingrato, era assim que o pai respondia quando lhe
perguntavam sobre a metropole” (CARDOSO, 2012, p. 11). Semelhante ao pensamento da
personagem, a familia de Braga, em Sabor de Maboque, acreditava que Angola era sua patria
uma vez que ela promovia o seu sustento. Como revela a narradora: “Mas a Joia do Império
Portugués como era chamada Angola, era a nossa patria e, como angolanos, ali tinhamos quase
todos os negdcios. Na Africa ganhavamos e na Africa continudvamos investindo” (BRAGA,
2009, p. 136).

Por outro lado, Magalhées, em Os retornados, apresenta um vinculo com o territorio
ligado ao lado afetivo, dificil de ser abandonado e que representa um corte emocional profundo
com a necessidade da fuga do territério devido a guerra civil pés-independéncia. A personagem
Irene, recusa-se a deixar o seu lugar como: “— N&o quero sair daqui. Eu sou de c4, eles ndo vao
me fazer mal. Tenho aqui minhas coisas, tenho aqui tudo, tenho aqui a minha vida”
(MAGALHAES, 2013, p. 77). Da mesma forma que Figueiredo, em Caderno de memorias
coloniais, ao conscientizar-se do no retorno a Africa com a partida para Portugal, afirma que
“minha terra havia de ser uma histéria, uma lingua, uma ideia miscigenada de qualquer coisa
de cultura e memoria, um nao pertencer a nada € nem a ninguém por muito tempo”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 87). Ao abandonar do territorio com o qual estabelecem um
relacionamento, as duas personagens buscam formas de manter-se conectadas a ele. Figueiredo

se territorializou a partir do seu corpo: “O meu corpo tornou-se devagar a minha terra.
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Materializei-me nela, e todos os dias voltava ao anoitecer a minha terra, e dela saia de manha”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 87). Contrariamente, Braga, ao deixar Angola e aportar no Brasil,
logo consegue abandonar todo o sofrimento dos ultimos tempos em Africa e afirma que:
“encapsular meus primeiros dezessete anos de existéncia foi uma solu¢do pragmatica para
enfrentar novas e desafiantes situacOes, que me induziram a perder o sotaque de Portugal em
menos de um ano, 0 que evitava perguntas sobre a minha origem” (BRAGA, 2009, p. 18-19).

Observa-se que, na construcdo dos territorios, eles apresentam uma representacdo
conforme os principios norteadores dos grupos que assumem o poder, de tal maneira que as
relacdes sociais apresentadas no seio da sociedade sdo, em grande parte, projetadas em um
espaco concreto. Essa representacdo dentro de um contexto colonial, como é demonstrado pelas
obras analisadas, funciona como uma via de méo dupla. A chegada dos colonos portugueses
em Africa é marcada por uma projecdo do territério, muitas vezes apresentada como a terra da
liberdade e da sensualidade, como no excerto: “era Africa, inflamante Africa, sensualidade e
livre. Sentia-se crescer por debaixo dos pés. Era vermelha. Cheirava a terra molhada, a terra
mexida, a terra queimada, e cheirava sempre” (FIGUEIREDO, 2011, p. 34). Ora o territorio era
idealizado como o simbolo da prosperidade, o que fazia de “Angola uma pais apetecivel e com
um futuro que o poderia colocar préximo das grandes poténcias mundiais” (MAGALHAES,
2013, p. 102); ora, a metropole, Portugal, era idealizada da mesma forma, como mostra o
narrador de O retorno: “mas a metropole ha cerejas. Cerejas grandes e luzidas que as raparigas
poem nas orelhas a fazer de brincos. Raparigas bonitas como sé as da metropole podem ser”
(CARDOSO, 2012, p. 7).

A territorialidade é usada dentro do sistema de representacao para delimitar o territorio
fisico, também usado para estabelecer as fronteiras simbdlicas que separam brancos e negros e
representam a construcao da alteridade dentro das colénias. Embora essas linhas, muitas vezes,
ndo sejam visiveis, observa-se sua presenca dentro desse contexto, como demonstra Figueiredo

no seguinte fragmento:

N&o estava escrito em lado algum que 0s negros ndo tinham acesso normal a
plateia ou ao balcdo, mas raramente 0s vi ocupar essas zonas. Havia um
entendimento tacito, ndo um acordo: os negros sabiam que lhes cabia
sentarem-se a frente, nos bancos de pau: os brancos esperavam que a
petralhada se juntasse toda a frente, a falar aquela lingua l& deles olhando para
trés a cobicar a mulher do branco, mas devidamente sentados no banco que
Ihes pertencia (FIGUEIREDO, 2011, p. 46).
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Do outro lado dessa questao, o “retorno” a Portugal marca também a transposigdo ndo
s6 das fronteiras fisicas entre a Africa e a Europa, como o cruzamento das fronteiras simbélicas
que separavam os portugueses da Europa e os portugueses de Africa. Novamente, percebe-se a
criacdo das fronteiras de alteridade, um modo de separar, classificar e controlar aqueles que
“retornavam”. Essa fronteira estabelecida “¢ manipulada como instrumento para comunicar
uma ideologia” (RAFFESTIN, 1993, p. 166). Desse modo, considerados como portugueses de
segunda, os moradores das colonias ao aportarem em Portugal séo vitimas de hostilidades, visto
que passam a ocupar o territério que nao lhes pertenciam. Em diferentes esferas sociais e
familiares, os retornados sofreram com o preconceito e com a violéncia simbolica, como mostra
o0 narrador de O retorno: “Os de ca chamam-nos de entornados para gozar comnosco, foram
entornados ca, devem pensar que tem gracga. Os retornados bem podem andar com cartazes nas
manifestagdes que ndo vai adiantar nada” (CARDOSO, 2013, p. 128). Ou como mostra-nos
Figueiredo neste excerto: “Em Portugal, habituei-me cedo a ser alvo de troca ou de ridiculo,
por ser retornada ou por me vestir de vermelho ou lilas” (FIGUEIREDO, 2011, p. 119).

A transposicdo do governo das antigas colonias para os nacionais africanos gerou uma
profunda desordem na territorialidade. Cabe ressaltar que ndo existe nesse momento uma defesa
do colonialismo em Africa portuguesa, mas as disputas pelo poder configuraram uma nova
divisdo e subdivisdes dentro do territdrio, principalmente, em Angola e Mocambique. As
guerras contra o colonialismo portugués, em Angola, apresentavam-se em trés frentes, liderados
pelos movimentos do MPLA, FNLA e a UNITA, que passaram a disputar entre si 0 poder
administrativo do pais. A guerra civil, que se instalou nesse interim, transformou a configuracéo
do pais, promovendo ondas populacionais que se deslocavam em busca de seguranga.

Acerca do inicio da guerra, Braga, em seu testemunho, destaca que a falta de
combatividade das tropas portuguesas e sua retirada dos territdrios em Angola, intensificaram
a disputa pelo poder em todo pais. O inimigo portugués, agora derrotado, era trocado por outro,

mas qual, questiona a narradora, como se observa no excerto:

Mas quem seria agora 0 inimigo, se 0 exército portugués ndo mais 0s combatia
e paulatinamente se retirava da quase ex-colonia? Se a liberdade do jugo
colonizador ja havia sido conseguida, o poder ainda ndo tinha um dono e no
momento, apropriar-se do poder era 0 motivo da guerra civil entre a FNLA, a
UNITA e o MPLA, que se generalizava por todo o territdrio angolano
(BRAGA, 2009, p. 83).

Ainda se tratando dos movimentos de Angola, Magalhdes destaca, em Os retornados,

que as populagdes chegavam em Luanda de todas as partes do pais e aqueles que conseguiam
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fugiam para a Africa do Sul, na tentativa de sair das areas de conflitos, buscavam formas de

manter-se em seguranca.

Vinham de todas as partes de Angola, a maior parte da Nova Lisboa onde
estava organizado outro ponto de evacuacdo. Quem era do Sul e do interior do
pais, voava para Huambo e dai para Luanda onde aguardava avido para
Lisboa. Muitos outros milhares fugiram de carro para a Africa do Sul. Em filas
intermindaveis de carros, com as familias, atravessavam com perigo Angola em
direcdo ao sul, onde ainda era possivel alguma tranquilidade que Ihes permitia
cruzar a fronteira (MAGALHAES, 2013, p. 69-70).

Jaem Mocambique, a crenga que, com a independéncia, 0 governo ndo passaria as maos
dos brancos gerou muita insatisfacao entre os portugueses 1a sitiados. O desejo dos colonos era
a partilha do poder entre os brancos e poucos mulatos, a FRELIMO que era o representante do
poder autoctone, era indesejada. No entanto, apds o 25 de abril, os brancos acreditavam que o
processo de independéncia foi errado, 0 que produziria grandes problemas quanto a aceitacao.
Figueiredo “traduz” os descontentamentos dos colonos: “aquilo que entregaram aos pretos
deviam té-lo entregue a nos, que logo trativamos da negralhada” (FIGUEIREDO, 2011, p. 83).
Nesse caso, restavam-lhes a saida do pais e afirmavam: “‘deixei 0 meu cora¢do em Africa’, eu
traduzo, ‘deixei 14 tudo, e tinha uma vida tdo boa’” (FIGUEIREDO, 2011, p. 83).

Os movimentos migratdrios entre Africa e Portugal levam-nos a outros fendémenos, aos
processos de desterritorializacdo e de reterritorializacdo. As transformacdes na geopolitica
mundial, ocorridas a partir do final do século XIX e intensificadas ao longo de todo o século
XX, fizeram da desterritorializacdo uma questdo essencial. Rogério Haesbaert (2007) apresenta
O mito da desterritorializacao, questionando-nos, logo no inicio de sua obra, se realmente o
mundo estaria se desterritorializando. Segundo o gedgrafo, as mudancas geradas pela
globalizacao, especificamente a “compressao” do espaco e do tempo, estariam erradicando as
distancias de comunicacao e de acesso entre os paises que estariam distantes, ampliando o poder
de influéncia de uns territorios sobre outros. De tal maneira, ele questiona qual seria a
implica¢do nas sociedades atuais com “a fragilizagao de todo tipo de fronteira e a crise da
territorialidade dominante” (HAESBEART, 2007, p. 19-20). Stuart Hall explica, em A
identidade cultural na pds-modernidade, que “essas novas caracteristicas temporais ¢
espaciais, que resultam na compressdo de distancias e de escalas temporais, estdo entre 0s
aspectos mais importantes da globalizacdo a terem efeito sobre as identidades culturais”

(HALL, 2015, p. 39).
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Apesar de toda a compressdo no espaco e tempo e uma flexibilizagdo das fronteiras,
especialmente culturais, Haesbeart adverte que o “fim das distdncias” ndo representa uma
desterritorializacdo absoluta, com o desaparecimento de todas as fronteiras. Para ele, esse tipo

de pensamento revela um paradoxo:

A comegar pelo simples fato de que o prdprio conceito de sociedade implica,
de qualquer modo, sua espacializacdo ou, num sentido mais restrito, sua
territorializacdo. Sociedade e espaco social sdo dimensdes gémeas. Ndo ha
como definir o individuo, o grupo, a comunidade, a sociedade sem ao mesmo

tempo inseri-los num determinado contexto geografico, “territorial”
(HAESBEART, 2007, p. 20).

Dessa maneira, partindo da compreenséo dos tratados filosoficos de Gilles Deleuze e
Félix Guattari, Haesbaert analisa a desterritorializacdo ndo apenas como o fim das dos
territdrios fisicos, mas a discute a partir de uma visao filosofica, compreendendo o “territorio
COMO processo, cCOMo permanente ‘tornar-se’ e desfazer-se” (HAESBAERT, 2007, p. 100).
Segundo o gedgrafo, o pensamento de Deleuze e Guattari excedem os limites estéticos, éticos
ou politicos, sendo a desterritorializacdo como uma eterna passagem de um territorio para o
outro. Assim, defende o pensar da “territorializacdo e desterritorializagdo como processos
concomitantes, fundamentais para compreender as praticas humanas” (HAESBAERT, 2007, p.
101). Além disso, Haesbaert ao se apropriar do termo desterritorializacdo, preserva a dimensao
simbdlica, valorizando os produtos da interagdo do sujeito, 0 espaco ocupado e as experiéncias
vividas e a dimensdo material, a qual se observa as questdes politico-econdmicas diante das
relacdes de poder e controle do individuo dentro do territorio marcado pelas politicas do Estado.

Através da perspectiva de Haesbaert, ha uma coexisténcia eterna entre 0s movimentos
de territorializar-se, desterritorializando-se, vista a necessidade do homem enquanto sujeito
social de organizar-se sobre um territério fisico ou simbélico, os quais representam os projetos
adotados por eles e esses influenciam as praticas sociais diarias, em diversos aspectos culturais,
econdmicos, politicos e simbolicos. O pensamento dos filésofos franceses defende, ainda, a ndo
dicotomia entre os conceitos, nem a sua hierarquizacdo. Haesbaert afirma que “os conceitos
ndo estdo hierarquizados e ndo partem de um ponto central, de um centro de poder ou de
referéncias aos quais os outros conceitos devem se remeter” (HAESBAERT, 2007, p. 113).

Acerca dos processos de desterritorializacdo, Deleuze e Guattari afirmam que esse
processo acontece no minimo em pares e a desterritorializacdo leva a um processo simultaneo
de reterritorializacdo. Ademais, acrescentam que a constituicdo do Estado moderno e as

dindmicas do capitalismo foram e sdo influenciadas pelas forcas da desterritorializacéo
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permitindo, assim, o seu desenvolvimento. Haesbeart destaca que “enquanto o Estado e as
sociedades capitalistas se constituem pelo processo de desterritorializacdo, as sociedades pré-
capitalistas sdo efetivamente territoriais, pois sua relagdo com a terra é totalmente distinta
(HAESBAERT, 2007, p. 134). Desse modo, observa que na passagem das sociedades pré-
capitalistas para as sociedades estatais, as relagdes que 0s sujeitos possuem com a terra se
transformaram. De terra-divindade, como sugere o gedgrafo, “formando um corpus com o
homem” (HAESBAERT, 2007, p. 136) para uma gradativa relagdo mediada das relacdes
sociais, “onde muitas vezes o ‘fim’ ultimo, [...] cabera ao Estado” (HAESBAERT, 2007, p.
136). Além disso, percebe que, para Deleuze e Guattari, 0 primeiro grande movimento de
desterritorializacdo aparece com o surgimento do Estado.

Dessa transformacdo de sociedades pré-capitalistas para a formacdo do Estado,
Haesbaert destaca que a desterritorializacdo esta vinculada ao socius e explica que “a vida é um
constante movimento de desterritorializacdo e reterritorializacdo, ou seja, estamos sempre
passando de um territdrio para outro, abandonando territdrio, fundando novos. A escala espacial
e a temporalidade ¢ que sdo distintas” (HAESBAERT, 2007, p. 138). Além disso, Haesbaert
afirma que, cotidianamente, ao se mudar de um territorio para outro, pratica-se a
desterritorializacéo, onde ha o abandono do territdrio, mas ndo sua destrui¢do. Em seu texto
“Desterritorializacdo: entre as redes e os aglomerados de exclusdo”, ele defende que “a
desterritorializacdo ndo deve ser vista apenas como desenraizamento no sentido de uma
destruicdo fisica de fronteiras e um aumento da mobilidade, em sentido concreto”
(HAESBAERT, 2000, p. 178).

Além disso, Haesbaert alerta para o pensamento simplificador e/ ou separador, em que
a territorializacdo vincula-se as dimensdes politica e cultural e a desterritorializacdo a dimensao
econbmica. Assim, “um processo de desterritorializagdo, [...], pode ser tanto simboélico, com a
destruicdo de simbolos, marcos histéricos, identidades, quanto concreto, material — politico e/ou
econdmico, pela destruicdo de antigos lagos/fronteiras econdémico-politico de integracdo
(HAESBAERT, 2000, p. 181). Dessa forma, apresenta-se uma possivel conclusdo que
“desterritorializar” pode ser uma maior mobilidade, uma fluidez, “seja ela de pessoas, bens
materiais, capital ou informagao” (HAESBAERT, 2007, p. 235).

Sendo assim, 0s movimentos des-re-territoriais fortemente marcados na historia da
nacao lusiada apresentam-se novamente no periodo da ocupagéo efetiva das col6nias em Africa
até a saida e o “retorno” para Portugal. Nesse decurso, observa-se que 0S movimentos

desterritoriais e reterritoriais apresentam-se tanto para o individuo portugués/ africano, quanto
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aos autdctones, visto que, uma vez ocupado, o territorio pelo colonizador, a populagdo nativa
viu-se obrigada/ coagida a se reterritorializar dentro de seu territério.

Em geral, as obras visam mostrar, num primeiro momento, a chegada desses colonos
portugueses em Africa. Todos buscavam situagdes diferentes daquelas que vivenciavam em
Portugal, desde liberdade de expressdo a realizagdo financeira. Cabe salientar, usurpando das
palavras de Figueiredo (2011), que ndo houve um colonialismo suavezinho. As préaticas de
subjugacao das comunidades autoctones eram recorrentes entre os colonos, logo, observa-se 0s
movimentos de desterritorializacao nesse contexto.

Na narrativa autobiografica Sabor de Maboque, Braga apresenta que 0 movimento de
saida de sua familia de Portugal para Angola comecgara com seu pai, ao terminar o periodo em
que fizera a tropa®. A deciso de se estabelecer em Angola marcou-se pela baixa expectativa
que seu pais Ihe proporcionava, o que assimalaria o destino de toda a sua familia. Como afirma
a narradora, “foi cortando suas aguas que nossa familia sempre subiu e desceu o Atlantico”
(BRAGA, 2009, p. 20). Essa busca por melhores condicbes de vida, especialmente ligado a
questdes econbmicas, € um dos elementos que configuram o0s movimentos de
desterritorializagéo.

Movimentos semelhantes apresentam-se nas outras obras. Em Caderno de memorias
coloniais, a narradora liga a figura de seu pai ao colonialismo, principalmente, quanto a ida a
Mocambique para a exploracdo da terra e da méao de obra autoctone. O sucesso financeiro que
uma parte dos brancos alcangara na colonia reflete-se no pensamento de seu pai, que acreditava
que “em Mogambique era facil um branco sentir prazer de viver. Quase todos éramos patrdes,
e 0s que ndo eram, ambicionavam sé-lo” (FIGUEIREDO, 2011, p. 25). No entanto, a
prosperidade ndo chegou a todos os colonos. Em O retorno, a familia do narrador Rui vivia a
expectativa dos dias melhores que ainda viriam e todas as promessas de bonanca ficavam para
o proximo ano. “O pai prometia tudo para o ano que vem e quase nunca cumpria”’ (CARDOSO,
2012, p. 9), conta 0 menino Rui.

Os pais de Carlos Jorge, um dos protagonistas de Os Retornados, buscaram em Africa
ndo apenas o sucesso financeiro, mas, sobretudo, a possibilidade de liberdade que a terra
transmitia. Abandonando o continente na década 1950, seu pai logo “percebeu que o atraso do
pais e o regime pouco dado a liberdades de expressdo Ihe davam reduzida margem de manobra
para se dedicar a uma paixdo que dificilmente ia ser compreendida” (MAGALHAES, 2013, p.

15-16). Embora fosse incerto o futuro, “a certeza de uma vida melhor ndo deixou que uma

39 Fazer a tropa significa o servico militar obrigatério. No periodo ditatorial portugués, era muito comum que esse
servico fosse prestado nas col6nias.
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lagrima corresse pela face quando ouviram a sirene do barco em sinal de partida rumo a
Luanda” (MAGALHAES, 2013, p.17), quando os pais de Carlos Jorge saem de Portugal.
Aportados em Angola e Mogcambique, as personagens das obras em questdo buscavam
se adaptarem & nova realidade da terra que em muito se diferia da metropole. Os aspectos
geofisicos, os alimentos e mesmo as caracteristicas culturais do pais apresentavam-se como
elementos que, em muitos casos, dificultavam no processo de reterritorializagdo. Dona Gloria,
mée do narrador em O retorno, apresenta uma “doenga” supostamente relacionada a terra, ao
rompimento com sua terra natal e a dificuldade de adaptacdo ao novo cenario em Africa. Ao
instaurar a divida a respeito da doenga de sua mae, o menino narrador afirma que “talvez a mae
ja fosse como ¢, talvez ndo tenha sido culpa desta terra, deste calor, desta humidade”
(CARDOSO, 2012, p. 24). Apesar de ser uma questao silenciada em casa, as narrativas da mée
sobre sua chegada apresentavam o medo no desconhecido que era Angola para ela. Conforme

Rui demonstra:

A mae de costas para 0 mar, sem reconhecer 0 pai, sem conhecer a terra que
tinha em frente, os guindastes pareceram-me mais altos do que as nuvens, 0
porto tdo grande, cabiam ali cem cabecos de macieiras. A mée teve medo dos
passaros que gritavam como os de Lisboa, o vosso pai disse-me que se
chamavam gaivotas. Dos pretos néo tive medo, ndo tinham nada de especial,
eram s6 pretos (CARDOSO, 2012, p. 25).

O medo do desconhecido est presente também em Os Retornados. A saida dos pais
de Carlos Jorge, com 0 menino ainda pequeno em seus bragos, causava certa apreensao a eles,
como demonstra o narrador: “ndo sabiam ao certo como era partir para o desconhecido como
um bebé nos bragos, onde queriam assentar arraiais e vé-lo crescer” (MAGALHAES, 2013, p.
17). Embora o medo do desconhecido fosse uma verdade, a presenca de familiares, ja instalados
em Angola, dariam um suporte nos primeiros tempos de reterritorializacdo, conforme o
narrador, “a recepcdo dos primos facilitou a chegada” (MAGALHAES, 2013, p. 17). Passada
a euforia inicial, era necessario conseguir meios para sustentar a familia. Alberto, formado em
Belas Artes, adaptou-se “a uma nova realidade e empregou-se numa empresa de criacdo de
gado” (MAGALHAES, 2013, p. 17) e “um ano depois estavam definitivamente integrados na
sociedade e no ritmo de vida de Luanda” (MAGALHAES, 2013, p. 17), como afirma o
narrador.

Apos vinte e trés anos da chegada dos primeiros membros da familia Tavares em
Angola, quando Julio César, pai da narradora, decide “ficar, trabalhar e vencer naquele pedaco

portugués de terra africana” (BRAGA, 2009, p. 22), observa-se que eles estdo devidamente
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reterritorializados no pais, seu pai e seus tios ja haviam construido um expressivo patriménio.
Novamente, percebe-se que a preocupacdo financeira fez parte dos movimentos migratorios de
saida de Portugal. Haesbaert (2007) destaca que, nos deslocamentos, devido as questdes
econdmicas, o0 migrante mantém um “controle” do processo de reterritorializagdo, como revela
0 excerto de Sabor de Maboque. Esse controle “inclui também, ¢é claro, o tipo de relagdo que
ele continua mantendo com o espago de partida” (HAESBAERT, 2007, p. 247). Essa relagéo
entre o espaco de partida e o espaco reterritorializado € ressaltado nas palavras de seu pai, como
mostra a narradora: “— Vim de uma aldeia onde quem & habita ia do pobre ao mais pobre. Sabes
filha, quando comprei meu primeiro pedago de terra senti orgulho de possuir um pedaco de
Angola ... um pedago de Africa ... um pedago do mundo!” (BRAGA, 2009, p. 23).

Embora seu relato ndo demonstre em detalhe os processos de reterritorializacdo da
familia Figueiredo, o Caderno de memdrias coloniais mostra uma familia bem adaptada a
realidade de Mocambique, principalmente, na figura do pai da narradora, que explorava todas
as veredas do pais de carro, e gozava de uma vida que o processo colonial Ihe proporcionava.
Além disso, a narradora revela, de forma irbnica, o estilo de vida que mantinham em

Mocambique e a relacdo que mantinham com a populacao autoctone:

Em Lourenco Marques, sentavamo-nos numa bela esplanada, de um
requintado ou descontraido restaurante, a qualquer hora do dia, a saborear o
melhor uisque com soda e gelo, e a debicar camardes, tal como aqui nos
sentamos, a saida do emprego, num snack do Cais do Sodré, forrado a azulejos
de segunda, engolindo uma imperial e enjoando tremogos.

Os criados eram pretos e nos deixavamos-lhes gorjeta se tivessem mostrado
0s dentes, sido rapidos no servico e chamada de patrdo. Digo nés, porque eu
estava |4 (FIGUEIREDO, 2011, p. 23).

Cabe notar que os processos de desterritorializacéo e reterritorializagdo como afirma
Haesbaert (2007), ocorre até mesmo nas a¢des mais cotidianas. A simples transposicao de
fronteiras simbdlicas revela esses movimentos. Figueiredo (2011), rompendo com as fronteiras
socialmente impostas, vende mangas na porta de casa como uma negra faria. Como ela mesmo
narra: “uma branca ndo vendia mangas a ndo ser por grosso, a outros brancos que as
distribuissem. Uma branca ndo vendia mangas no chdo, a porta. Mas eu era uma colonazinha
preta filha de brancos. Uma negrinha loira” (FIGUEIREDO, 2011, p. 35). Diferentemente das
negras que possuiam seu territério bem delimitado e poderiam vender qualquer coisa no chéo:
“As pretas vendiam mangas no chdo, em fila, no bazar de Lourengo Marques. As pretas

vendiam tudo no chdo, em qualquer lado” (FIGUEIREDO, 2011, p. 35). Como a menina mesmo
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afirma “vender mangas ao portdo, escondida da minha mae, era a desobediéncia que preferia
praticar” (FIGUEIREDO, 2011, p. 36).

Percebe-se que os movimentos cotidianos de desterritorializacdo e reterritorializacéo
estdo nas incursdes ao canico, tanto para as praticas sexuais do pai da narradora ou quanto nas
“cacadas” aos pretos preguigosos que fugiam do servigo. Segundo Figueiredo, “o canigo era
como o labirinto do Minotauro, e 0 meu pai era 0 Minotauro que ai entrava e saia, quando lhe
apetecesse, para exercer a sua justica” (FIGUEIREDO, 2011, p. 51). Através das praticas de
violéncia e imposicdo do poder de homem branco, o pai da narradora invade o territdrio dos
pretos, impde sua autoridade, desterritorializa o preto, vitima de sua justica, e sai daquele
territério. De acordo com Haesbaert (2007), esse processo de desterritorializacdo e
reterritorializacdo ndo necessita da destruicdo dos ambientes, apenas representa a entrada e a
saida desses espagos 0s quais, diante da relacdo, principalmente, na imposi¢édo diante da forca
fisica ou simbdlica, constrdi-se os territdrios temporariamente. Figueiredo conclui esse
processo narrando: “E voamos ambos para fora do canigo. De todo o lado sai, assoma gente, e
cdes, galinhas, cabras assustadas. Ja um nervoso miado no cani¢o. O branco foi 1a dentro, deu
porrada no Ernesto, agora vai a sair, o branco trouxe a menina, ¢ a filha do branco”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 53).

Braga também passa por momentos de desterritorializacdo e reterritorializacéo
cotidiana. Quando completa idade de frequentar o colégio, a menina deixou a casa dos pais e
passou a ser interna. O medo pelo desconhecido invade o espirito da menina de apenas dez anos
de idade. Ap0s rapida visita as instalac6es do colégio, era chegado 0 momento da despedida de
seus pais. Pela primeira vez longe do territorio familiar, a menina tem que se reterritorializar.
Conforme Braga afirma “eu era a atriz principal e a testemunha de uma cena de separagao que
a memoria iria filtrar e congelar para sempre” (BRAGA, 2009, p. 42). Mesmo passando por um
processo de descoberta e de independéncia, o sentimento que a personagem alimentava era “a
sensacdo de me sentir presa numa gaiola de regras, rotinas e frustracdes” (BRAGA, 2009, p.
45). As dificuldades das primeiras impressdes do seu processo de reterritorializagdo foram
muito dolorosas, as quais seriam superadas apenas pelo inicio do processo das guerras e 0S
deslocamentos que esta geraria.

A situacdo politica gerada com o fim do periodo ditatorial em Portugal refletiu
diretamente na situagdo das colonias em Africa. Os movimentos de resisténcia ao regime
colonial, desde 1960, ganharam forgas e o abandono dos cargos administrativos e de segurancga
do pais promoveram a necessidade da fuga em massa da populacdo de ascendéncia portuguesa

do pais. Os movimentos de resisténcia tornaram-se partidos politicos e lutavam entre si para



205

alcancar o maior territorio politico entre si. A populacdo negra, desterritorializada em seu
proprio pais, insurgiu-se contra os brancos e, em um processo de reterritorializa¢do, ocupanda
as casas, fazendas, os territorios que pertenciam, até entéo, aos brancos. Em Os Retornados, o
narrador afirma que “algumas casas e alguns edificios publico ja tinham sido ocupados por
muitos dos angolanos que tinham abandonado o interior do pais e que se concentravam na
cidade” (MAGALHAES, 2013, p. 76). Embora muitos brancos ja tivessem abandonados os
paises, esses ainda mantinham suas casas sobre a tutela de empregados de confianga ou mesmo
com os préprios partidos, na esperanca de um retorno ao pais quando a situacdo politica-militar
normalizasse. Como destaca o narrador, “apenas as casas cujos proprietario nao tinham partido
ndo eram ocupadas. Mas muitos mantinham suas habita¢gfes a conta de alguma cumplicidade
declarada ou veladamente assumida com as cores do regime que agora vigorava”
(MAGALHAES, 2013, p. 76).

Embora o contexto ndo fosse favoravel a permanéncia dos brancos nesses paises, a saida
dos territorios em Africa ainda era de dificil aceitacio entre essa populacdo. Em O retorno, a
saida do pais era um dos assuntos mais complicados de se falar na casa do menino Rui. Mario
relutara até o ltimo momento. Segundo Rui, “a doenga da mée e esta guerra que nos faz ir para
a metropole sdo assuntos parecidos pelo siléncio que causam” (CARDOSO, 2012, p. 9). Além
disso, as personagens observavam todos deixando o pais, enquanto Mario ainda acreditava na
permanéncia do restante da familia. Aos poucos, Méario conscientizava-se que aquele ndo era
mais o seu territério. De acordo com Rui, “nos também ndo deviamos ca estar. A minha irma
acusa o pai de ndo se importar com 0 que nos possa acontecer e por vontade da mée teriamos
ido embora ha muito tempo, ainda antes do Sr. Manuel” (CARDOSO, 2012, p. 11). Porém, com
a chegada eminente do dia da fuga, Mario preparava-se para destruir todos os poucos bens que
a familia possuia, até mesmo, matar a cachorra Pirata. Rui narra que: “o pai tinha bidoes de
gasolina no anexo e jurou que a Ultima coisa que faz nesta terra é queimar tudo o que tem, mas
ndo acredito que o faca” (CARDOSO, 2012, p. 21). A atitude demonstrada por Mario ¢ a
consciéncia de que ndo havera mais espaco para 0s portugueses naquele territorio. A destruicéo
desses bens marcava o mais profundo sentimento de desterritorializacdo vivenciado por essas
pessoas.

Sentimentos parecidos apresentam-se também no romance Sabor de Maboque. A
consciéncia que estavam atravessando um periodo turbulento em Angola, fez com que a familia
Tavares se reunisse para tracar a melhor estratégia que manteria toda a familia em seguranca.
Com semblante carregado pelas preocupac6es, o pai da narradora sentencia no seguinte trecho:

“— Todos sabem que estamos no comeco de uma fase turbulenta e perigosa. NOs — e isso queria
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dizer ele e o tio Luis — decidimos que sera mais seguro para as mulheres e os filhos, passarem
a fase de pré-independéncia em Portugal” (BRAGA, 2009, p. 81). Durante a saida da fazenda
e a caminho de Luanda, de onde partiriam para Portugal, a principio, a narradora tem a
compreensdo de que a desterritorializacdo sera permanente e eles nunca mais voltariam a ver
sua terra e seus pertences. Desse modo, ao atravessarem a ponte que delimitava o territorio da
sua familia em Nhérea, Dulce arremecou no rio a chave de seu quarto, marcando o fechamento
daquele ciclo.

No caso de Figueiredo, seus pais a enviaram sozinha para Portugal, onde se encontraria
com sua avo que a hospedaria. O pai da narradora alimentava um sentimento de revolta contra
a politica portuguesa que assegura a transferéncia do poder politico aos autdctones. Segundo
Figueiredo, “meu pai acreditava num reviralho, numa Africa branca na qual os negros haviam
de se assimilar, calcar, ir a escola, e trabalhar. [...] Pois essa era a ordem do mundo”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 97). Apesar disso, a narradora entende que sua saida do pais ndo
representava um retorno. Essa mudanca na vida da narradora é marcada por suas palavras:
“Quando partimos, muito no final da tarde, Lourengo Marques ficou para tras do por-do-sol,
muito doce, muito madura, mas ja longe quando levantamos; era o lugar onde nunca voltaria;
eu sabia” (FIGUEIREDO, 2011, p. 106). Novamente, percebe-se 0 sentimento e a angustia das
personagens ao compreender que a desterritorializagdo seria permanente. Mesmo retornando,
cerca de quarenta anos mais tarde, respondendo a um pedido dos editores, Figueiredo escreve
ao jornal: “As ruas continuam semeadas de acacias, jacarandas e frangipanis que exalam o seu
perfume ao final da tarde. Por todo o lado, as frutas, a cor e o caos que eu também sou. A mesma
terra igual, mas tudo ¢ outro” (FIGUEIREDO, 2017, p. 4).

As personagens de Magalhdes, em Os retornados, visualizavam o mesmo cenario.
Carlos Jorge, ao perceber a instabilidade nas ruas proximas a seu consultorio médico, os sinais
de fumaca vindo de casas sendo queimadas, a violéncia que explodia nas ruas de Luanda, chega
a conclusdo de que a permanéncia no pais era um risco que ndo poderia correr, nem expor sua
familia a isso. Desse modo, a personagem afirma: “— Sabe, Natércia, acreditei até hoje que
podia ficar aqui para sempre e esperar que este tempo de instabilidade acalmasse. Perante o que
estou a ver acho que ndo vai ser possivel” (MAGALHAES, 2013, p. 123). No entanto, outras
personagens, acreditando ainda que a permanéncia seria possivel, ap6s alojarem seus familiares
em Portugal, retornam a Angola. No entanto, o processo de reterritorializagdo das populacoes

autoctones desconfiguram a visdo que eles possuiam do territério. Como o narrador mostra:
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— Deixei minha familia no Porto, estdo instalados e por 4 véo ficar. Vou
regressar ao meu trabalho e ficar mais um tempo. Se as coisas acalmarem,
mando regressar a familia. E se ndo, regresso eu de novo a Portugal. E tu?

— Eu vou continuar os meus negdcios. Acredito naquilo [...]

Mas o seu pais de nascimento era agora outro ... Tudo mudara, 0s lugares, as
coisas e as pessoas. O regresso foi doloroso, pois fé-lo estar presente no parto
forcado de uma nacdo independente. [...]

Mas um ano foi tudo quanto conseguiu resistir porque perderam-se todas as
condicBes de ter 14 a familia. A situacdo agravou-se depois da declaracdo da
independéncia a 11 de Novembro de 1975 e foi piorando dia para dia. [...]
Estava desolado com a cidade e com o pais. Que era feito daquela urbe que
vivia de dia e de noite, em esplanadas, boftes, restaurantes, cinemas ao ar livre,
na praia e nas ruas? (MAGALHAES, 2013, p. 172-173).

Todos movimentos de desterritorializacdo requerem, concomitantemente, processos de
reterritorializacdo, logo a saida compulsoria dos territorios em Africa, causando uma onda
desterritorial em Angola e Mogambique, principalmente, promoveu em Portugal, por outro
lado, um intenso e conturbado fluxo de reterritorializagdo. O pais ndo estava preparado para
receber, em um curto espaco de tempo, essas pessoas, em sua maioria, sem lugar para ficar ou
com pouco ou quase nenhum recurso financeiro para sobreviverem. Devido a recente
transformacéo politica, as instabilidades administrativas ainda eram frequentes e, socialmente,
a presenca dos “retornados” ¢ a ajuda dada pelo governo a essas pessoas foram elementos da
intensa hostilidade entre ambas as partes.

Em Caderno de memorias coloniais, Figueiredo retrata a imagem que 0s portugueses
continentais tinham daqueles que retornaram. Enquanto a menina narradora tentava se adaptar
aquela realidade, ela experimentava os olhares desconfiados pelas ruas e, especialmente, entre
seus parentes, que acreditavam que os portugueses da coldnia, apos terem explorados e roubado
dos pretos em Africa, agora, iriam roubar-lhes o pouco que restava do pais. Ao mesmo tempo,
Figueiredo expressa a visdo que possui dos portugueses que permaneceram no pais. “Os
portugueses da metrépole eram pequeninos das ideias, tdo pequeninos e estlpidos e atrasados
e alcoviteiros (FIGUEIREDO, 2011, p. 123), afirma a narradora. Além disso, Figueiredo

demonstra os pensamentos de ambos os lados:

Os lerdos das ideias, lentos, com conta no Montepio, doentes dos olhos por
olhar de viés para esses gajos que vém ca roubar o pouco que é da gente, que
a gente ca tem, esses retornados, tdo altivos como principes que perderam o
trono, e que hao-de recuperé-lo, julgam eles, oh, se ndo!, porque nada atica as
ganas como perder, e perder bem, & americana. Téo feios, tdo pobres de
espirito esses portugueses que ficaram, esses portugueses de Portugal, curtidos
de vinho do garrafdo. Feios sombrios, pobres, sem luz no rosto nem nas maos.
Pequenos (FIGUEIREDO, 2011, p. 123).
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Embora lutasse para se enquadrar, se reterritorializar naguele novo contexto, a todo
momento a menina-narradora era exposta a hostilidade de seus familiares ou era julgada por ser
uma “retornada”. Desse modo, persistia o sentimento de deslocamento, de despertencimento
daquele territorio. Segundo a narradora: “dentro de mim haver uma terra da qual sou desterrada”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 133). Entretanto, a terra que lhe pertence néo € aquela que ocupa, que
tenta se territorializar, como afirma: “os desterrados, COMo eu, SA0 pessoas que nao puderam
regressar ao local onde nasceram, que com ele cortaram os vinculos legais, ndo os afectivos.
Sdo indesejados nas terras que nasceram, porque sua presenca traz mas recordagdes”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 133). Como explica Figueiredo, o estigma de ser filha de colonos
dificilmente sera esquecido. Essa lembranca trara sempre mais impresses. Apesar disso, ela
conclui: “mas a terra onde nasci existe em mim como uma macula impossivel de apagar”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 133).

Diferentemente de Figueiredo, Braga ndo aporta em Portugal. Ap6s um periodo intenso
de desterritorializacdo, que desenvolveu na narradora problemas de salde, a chegada ao Brasil,
longe da turbuléncia e violéncia que estavam vivenciando em Angola, foi sentido por todos
com grande alivio. O processo de reterritorializagdo, para a narradora, deveria acontecer de
forma mais rapido possivel, para que ela pudesse se afastar das lembrancas negativas que tivera.

Essa estratégia € descrita da seguinte maneira:

Quando a ldgica do raciocinio finalmente pode explicar o ocorrido em Angola
e comigo, as chagas ja eram profundas demais. Para que ndo as cutucassem e
sem que tivesse consciéncia disso, fui perdendo rapidamente 0 meu sotaque.
Escapando da armadilha da fala, tratei igualmente de encerrar num caminho
secreto, a Dulce dos zero aos dezessete anos. Com o sotaque, soterrei
lembrancas, vivéncias, palavras em umbundo, sabores, amizades e um amor.
Nada podia ficar de fora nessa excluséo, pois um elemento puxaria outro.

Foi um processo tdo marcante que, no final de um ano, salvo algumas
escorregadelas que acontecem até hoje, ninguém mais percebia que eu era
estrangeira. Pronto, voila, uma nova Dulce tinha nascido! (BRAGA, 2009, p.
226).

Reterritorializar, em O retorno, ndo foi um processo facil para as personagens,
principalmente para Rui. A figura da metrdpole idealizada desmanchara-se quando aportou em
Lisboa. O menino se deparou com uma cidade cinza e triste, muito diferente daquela que
contavam ao menino. Ao chegar em Lisboa, foram encaminhados para um dos hotéis que
auxiliava na acomodacao daquelas pessoas que estavam com a alma cheia de angustias e poucos

esperancas no futuro.



209

Sob um novo estigma que nem sabiam o real significado, “retornado”, Rui e sua familia
buscavam ajuda no IARN a respeito do que deveriam fazer, além de apoio financeiro e roupas,
jaque o inverno se aproximava. Rui ainda ndo compreendia como Portugal era um pais pequeno
e ndo “era o que estava escrito no mapa da escola, Portugal ndo ¢ um pais pequeno, é um império
do Minho ao Timor” (CARDOSO, 2012, p. 83). A dificuldade em compreender a metrépole
acanhada e suja, como o narrador a vé, foi um dos obstaculos nesse processo de adaptacdo ao
novo territorio. Além disso, estar naquele hotel era um outro motivo de inquietacdo do menino,
especialmente, com a auséncia do pai. No entanto, Rui, aos poucos, comeca a perceber que o
grande império portugués ruiu. O menino percebeu que aquele pais idealizado nunca existira:
“estavam la retornados de todos os cantos do império, o império estava ali, naquela sala, um
império cansado, a precisar de casa e de comida, um império derrotado e humilhado, um
império de que ninguém queria saber” (CARDOSO, 2012, p. 86).

Outro lugar que dificultou o processo de reterritorializacdo foi a escola. A separacéo da
sala entre retornados e os demais alunos, o tratamento dos alunos como retornados, a crencga de
que eles vinham da selva e, por isso, deveriam estar atrasados nos contetdos, foram elementos
que contribuiram para o abandono de Rui da escola. Principalmente, a segregacédo era o que
mais incomodava Rui: “a puta da professora, um dos retornados que responda, como se nao
tivéssemos nome, como se ja ndo bastasse ter-nos arrumado numa fila s6 para retornados”
(CARDOSO, 2012, p. 139-140). Enquanto Rui se opde e enfrenta o sistema, Milucha, sua irma,
tenta passar despercebida como retornada. A sua maneira, busca um rapido entrosamento com
outros alunos e prefere a convivéncia dos ndo retornados.

Gradativamente, a consciéncia da necessidade de estabelecer lacos aparece para o
menino. Entretanto, falar sobre isso com sua mée ou irmé& era motivo de desavenca. Apesar do
pensamento contrario das duas, 0 menino afirmava que: “um quarto pode ser uma casa e este
quarto e esta varanda de onde se v& 0 mar € a nossa casa. A mée e a minha irmad ndo pensam
assim e por isso se estamos na rua nunca dizem, vamos para casa. Dizem sempre, vamos para
o hotel” (CARDOSO, 2012, p. 163). Embora tenha relutado muito em admitir que ndo possuia
mais a “casa” para retornar, a compreensdo definitiva acontece quando, ao ouvir as noticias
pelo radio, que Angola era agora um pais independente. Nesse dia, Rui e seus amigos tiveram
a certeza que agora era necessario se adaptarem a Portugal.

O retorno do pai redentor poria fim ao periodo conturbado que Rui e sua familia estavam
passando. Apds um breve descanso, Méario vai em busca de meios para a realizacdo de um
empreendimento. A fabrica de blocos de cimentos era uma ideia para auxiliar na construgdo do

pais que estava por crescer. Como 0 pai insistia, “nesta terra esta quase tudo por construir, ha
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falta de tudo, casas, escolas, hospitais, lojas, restaurantes, cafés, nada se constrdi sem cimento,
escrevam o que vos estou a dizer, o futuro desta terra passa pelo cimento” (CARDOSO, 2012,
p. 250). A ajuda na construcdo do pais reforca a concepc¢éo de reterritorializagdo que seu pai
alimentava. Segundo Rui, Méario prometera para si que jamais sairia de Portugal e sentado na
varanda do hotel, “olhou para o mar e jurou, nunca mais ninguém me expulsa de lado nenhum,
esta vai ter de ser a minha terra” (CARDOSO, 2012, p. 243). Além disso, a promessa de saida
do hotel, a ida para uma casa simples, a reconstrucdo de habitos corriqueiros, como comer o
bolo feito pela mae, sair para ir a escola, Milucha arrumar um namorado, despertam no narrador
0 sentimento de pertencimento aquele territério.

Sob vérios aspectos, Magalhdes, em Os Retornados, apresenta diferenciados
movimentos de reterritorializacdo. As diversas personagens que se encontraram no voo 233
Luanda-Lisboa se adaptaram a realidades diferentes e outros ndo conseguiram se
reterritorializar. Como é o caso de Irene, filha de Angola, nunca conseguiu se adaptar em
Portugal, “nunca conseguiu resolver o conflito que tinha dentro de si, achou sempre que devia
ter ficado em Angola. Um conflito que alastrou ao marido, Raul, homem mais resignado que
fixou a familia em Castelo Branco” (MAGALHAES, 2013, p. 214). Ap6s muitos anos nesse
conflito e depois de muitas cartas trocadas e passagens pela Embaixada de Angola, tem o
convite para retornar ao seu pais juntamente com proposta de emprego no mesmo hospital que
trabalhara anos atras. Ao informar aos filhos, especialmente, recebe o apoio deles que disseram
que “vai a procura do teu sonho. NoOs ja organizdmos a nossa vida e ficamos bem”
(MAGALHAES, 2013, p. 214).

Coimbra, outra personagem, teve muita dificuldade em se ambientar a Portugal. A
imagem de uma Angola prdéspera contrastava com a realidade do Porto. Acostumado a
quildmetros de terra para explorar, foi confinado a poucos metros para viver. Ao deixar Angola
e retornar a um pais desconhecido para ele, afirma que “refazer a vida nao foi tarefa facil e
houve muitas coisas novas as quais ele e a familia tiveram de se adaptar” (MAGALHAES,
2013, p. 220). Além disso, ao ter a oportunidade de retornar a Angola se depara com uma terra
diferente daquela que o vira nascer e isso havia o desiludido. De modo que afirma: “— Nunca
mais vou a Angola. Nasci la, cumpri la servi¢co militar, vivi e casei la, mas destruiram aquilo
tudo. Eu nunca mais regresso a Angola. Quero ter para sempre a imagem dos anos que la passei”
(MAGALHAES, 2013, p. 221). Outra personagem que teve problemas como a adaptacdo em
Portugal, foi a esposa de Carlos Jorge. Instalados na cidade de Coimbra, imediatamente, foram

integrados ao Hospital Universitario da cidade e de la nunca sairam. Entretanto, Carlos Jorge
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afirma: “a minha mulher nunca foi feliz em Portugal. Tinha Angola no coragdo, nunca se
adaptou e eu também nao fui capaz de a fazer feliz’ (MAGALHAES, 2013, p. 251).

Cherne Condé, por outro lado, consciente de que ndo ha retorno a Angola, reconstruiu
sua vida em Figueira da Foz. O cantor embora tivesse sido convidado para ir a outros locais,
nunca quis sair daquele lugar. Como afirma: “eu gosto desta vida e da Figueira da Foz. Daqui
nunca mais saio. Nem para Angola” (MAGALHAES, 2013, p. 265). A experiéncia traumatica
causada pela saida de seu pais fez com que Cherne Condé se isolasse do passado. Dessa forma,
0 ndo comparecimento ao encontro dos ex-passageiros do voo que os trouxeram a Portugal era
uma forma de evitar todas aquelas lembrangas que deseja esconder

Observa-se diante dos exemplos apresentados que o processo de desterritorializacéo e
reterritorializacdo sdo complexos e, em muitos casos, podem ser acontecimentos traumaticos
para os sujeitos envolvidos. No caso dos retornados, a saida forcada de Angola e Mogambique,
especificamente, os momentos de violéncia antes da saida, os problemas enfrentados em busca
de voos para que pudessem sair em seguranga, a chegada tumultuada em Portugal e a intensa
hostilidade que enfrentaram foram elementos que contribuiram para uma rapida
reterritorializacdo para uns e entrave para outros. Acrescenta-se a esses elementos, os fortes
sentimentos de pertencimento ao territério deixado que colaboram para o fortalecimento da
percep¢do de ndo pertencimento ao pais que os acolheram. Embora a desterritorializacdo, no
meu ponto de vista, tenha uma conotacdo mais politico-econémica, ndo se pode esquecer que
as questdes simbolico-culturais apresentam papel importante para a reterritorializagéo.
Entretanto, de modo a entender essas questdes por um viés mais afetivo e ligado a experiéncia
do sujeito na ocupacdo dos territorios, essa segunda parte discutira a questdo da transformacao

dos espacos em lugares, especialmente, lugares transpassados pela experiéncia do sujeito.

4.2 DO ESPACO AO LUGAR

Apos analisar a construgdo do territorio do ponto de vista politico-econdmico, na se¢éo
anterior, deve-se lembrar que h& questdes de natureza simbolico-cultural que contribuem para
a transformacdo de um espaco para lugar. Esse lugar € marcado pela experiéncia do sujeito,
repleto de significacbes e simbologias que alimentam o sentimento de pertencimento.
Marandola Jr., no prefacio da obra Espaco e Lugar (2013), de Yi-Fu Tuan, destaca que “o
lugar é construido a partir da experiéncia e dos sentidos, envolvendo sentimento e
entendimento, num processo de envolvimento geografico do corpo amalgamado com a cultura,
historia, as relagdes socias e paisagem” (MARANDOLA JR., 2013, p. 7).
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Essa perspectiva que entende o lugar entre os campos de emocdo, da sensacao e da
racionalidade, comeca a ser melhor difundido a partir dos anos de 1970, com autores com 0
geografo sino-americano Yi-Fu Tuan (Topofilia e Espaco e Lugar) e o britanico Edward Relph
(Place and Placelessness). Em suas obras, esses autores redefinem o conceito e a compreenséo
do lugar dentro da Geografia, sob o prisma da experiéncia. Eles buscam compreender o homem
a partir da sua relacdo do espaco que ocupa, estabelecendo ndo apenas uma relacdo fisica,
corporea, mas investigando e buscando entender os fatores psicoldgicos dessa relacdo. Relph
ressalta que o lugar apresenta importancia funcional e existencial e esses aspectos colaboram
para a compreensao do conceito de lugar ou da natureza da experiéncia do lugar. Além disso,
entender a ideia de lugar possibilita “o desenvolvimento de um sistema de significacdo do lugar
que dé forma e estrutura para as nossas experiéncias do mundo*®” (RELPH, 2008, p. 1).

Tuan, partindo de duas nog¢des fundamentais de espaco e lugar, afirma que sdo termos
familiares e ambos remetem as experiéncias comuns. O gedgrafo os diferencia, de maneira bem
simples, num primeiro momento, a partir de suas funcionalidades, enquanto “o lugar ¢
seguranca e o0 espago € liberdade: estamos ligados ao primeiro e desejamos o outro” (TUAN,
2013, p. 11). De modo pragmatico, ao se buscar essas acepc¢des no dicionario de Lingua
Portuguesa, ambas as defini¢bes so privilegiam o lado geogréfico, fisico da questdo. Entretanto,
a nocdo de ocupacdo humana do espago e/ ou lugar por alguém ou algo se mostra presente.
Além disso, apresentam ideias como fronteiras, limites, espacos indefinidos, hierarquia e,
também, a nocdo de temporalidade que a definicdo de espaco sugere. Desse modo, faz-se
necessario esclarecimentos sobre ambos os termos, de modo a perceber que, apesar de serem
termos ligados a experiéncia, como afirma Tuan, ha uma transformacéo do espaco para lugar,
de um espaco mais indefinido para um lugar definido pela experiéncia do homem.

Durante os anos de 1950 e 1960, a nocao de espago era compreendida pela Geografia
como se estivesse fora da existéncia humana. O termo espaco reunia concepgdes confusas,
paradoxais, incompativeis ou mesmo limitadas para o novo contexto historico que se
apresentava. A partir dos estudos de Henry Lefebvre, na obra The production of space (2014),
a concepcdo de espaco absoluto foi rejeitada, adotando o conceito de que 0 espaco é produzido
pelas interagcdes com as atividades sociais e histdricas. Lefebvre ressalta que, ha pouco tempo,
a nocdo de espago tinha uma conotacdo especificamente geométrica, “a ideia evocada era
simplesmente de uma éarea vazia” (LEFEBVRE, 2014, p. 1). Como 0 espago estava ligado as

nogdes matematicas, imaginar um espaco social era estranho.

%0 No original: “The development of a system of meaningful places that give form and structure to our experiences
of the world”.



213

Com o passar do tempo, o surgimento e o amadurecimento do pensamento filoséfico,
das Ciéncias Sociais e Geogréaficas, a nogédo de espaco passa a abranger uma continua producao
social, ndo sendo mais compreendido sem a interacdo humana. Lefebvre afirma que os espacos
como sala, esquina, praga, supermercado, de conhecimento de todos como espacos sociais,
diferenciados pela fala, ndo estdo isolados. Esses espacgos, ele complementa, que
“correspondem ao uso especifico do espaco, e por essa razao as praticas espaciais que eles
expressam e os constituem”*! (LEFEBVRE, 2014, p. 16). Como uma construcio social, o
espaco € organizado e articulado através da linguagem. Desse modo, Lefebvre afirma que: “[...]
um espaco implica um processo de significagdo. E mesmo se ndo h& nenhum codigo de espaco,
inerente a linguagem ou para todas as linguas, pode ter existido cddigos especificos,
estabelecida em periodos histéricos especificos e variando em seus efeitos™*? (LEFEBEVRE,
2014, p. 17).

A cientista social e gedgrafa britdnica Doreen Massey, em sua obra Pelo Espaco,
defende a tese de que “o espaco ¢ uma dimensdo implicita que molda nossas cosmologias
estruturantes. Ele modula nossos entendimentos do mundo, nossas atitudes frente aos outros,
nossa politica” (MASSEY, 2014, p. 15). Percebe-se que, na tese da gedgrafa, a construgdo do
espaco é produto das interacdes sociais do homem com o meio geografico ao qual se insere e
esse, por sua vez, contribui para formagéo da identidade desses individuos e 0 modo como ele
se comporta diante da alteridade. Dessa maneira, Massey destaca que “o espago ¢ a dimensao
do social: da coexisténcia contemporanea de outros” (MASSEY, 2014, p. 15).

Em suas proposicoes iniciais, Massey prop0e trés teses iniciais. A primeira reconhece
que o espaco € resultado das interrelagdes sociais, das mais intimas as mais globais. A segunda
busca observar a multiplicidade de possibilidades que o espaco promove, espacialmente na
contemporaneidade. Ressalta-se a importancia de se perceber a coexisténcia de trajetorias
diferentes e da heterogeneidade. Assim, afirma que “sem espaco, ndo ha multiplicidade; sem
multiplicidade, ndo ha espaco. Se espago é, sem duvida, o produto de inter-relag@es, entdo deve
ser baseado na existéncia da pluralidade. Multiplicidade e espaco sdo co-constitutivos”
(MASSEY, 2014, p. 29). E, na sua terceira proposi¢édo, defende que o espaco, sendo um produto
das interacdes sociais e essas em continuo processo de transformacao e de surgimento de novas

interacOes, 0 espaco estaria sempre em construcdo. Em suas palavras, afirma que o espaco

41 No original: “They correspond to a specific use of that space, and hence to a spatial practice that they express
and constitute”.

42 No original: "A space implies a process of signification. And even if there is no code of space, inherent to
language or to all languages, there may have existed specific codes, established at specific historical periods and
varying in their effects”.
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“jamais estd acabado, nunca estd fechado” (MASSEY, 2014, p. 29). E complementa,
esclarecendo que: “o espago [...] € um produto de relacGes-entre, relacdes que estdo,
necessariamente, embutidas em praticas materiais que devem ser efetivadas, ele estd sempre no
processo de fazer-se” (MASSEY, 2014, p. 28).

Segundo Massey, a politica de interrelagfes reflete na formagdo do espaco e age,
diretamente, sobre a primeira proposicdo. Para a gedgrafa, “o espaco ndo existe antes de
identidades/entidades ¢ de suas relagoes” (MASSEY, 2014, p. 30). Desse modo, conclui-se que
existe um processo de co-construcdo entre as identidades/ entidades e as espacialidades. Espaco
e identidade se constroem juntos. Ademais, para Massey, “as identidades especificamente
espaciais (lugares, nagdes) podem, igualmente, ser reconceitualizadas em termos relacionais”
(MASSEY, 2014, p. 30-31), visto que essas interrelacdes estdo sempre em processo de
modificacdo. Compreender essa relacdo entre a formacao conjunta entre espaco e identidade é
considerar que elas fazem parte de um contexto politico de relagdes e que essas consideram e
defendem os direitos das identidades. Massey explica que as “‘relagcdes’ aqui sdo
compreendidas como praticas encaixadas. Em vez de aceitar e trabalhar com entidades/
identidades ja constituidas, essa politica enfatiza a construtividade relacional” (MASSEY,
2014, p. 30). Ainda adverte que ndo se pode compreender a identidade como algo fixo,
imutavel. Por isso mesmo, deve-se entender esse processo relacional presente no mundo.

Perceber que o mundo possui uma multiplicidade, como sugere a segunda proposic¢ao,
é entender os discursos, nos ultimos tempos, a respeito das diferencas e da heterogeneidade.
Massey exemplifica essa questdo através dos argumentos de que a histéria do mundo ndo pode
ser escrita diante apenas da visdo do Ocidente ou a partir da visdo do macho branco
heterossexual. Adverte que essas visdes, que pareciam verdades universais, nunca se
propuseram a ser universais, buscavam uma homogeneidade que nunca existiu. Logo, Massey

conclui que:

O argumento é de que a simples possibilidade de qualquer reconhecimento
sério da multiplicidade e heterogeneidade em si mesmas depende de um
reconhecimento da espacialidade. O corolario politico é de que uma genuina
e completa espacializacdo da teoria social e do pensamento politico pode
forcar, na imaginacdo, um reconhecimento mais completo da coexisténcia
simultanea de outros, com suas proprias trajetdrias e com sua propria estoria
para contar. (MASSEY, 2014, p. 31).

Massey defende, na sua terceira proposi¢cdo, 0 espagco em um constante processo de

formacédo, em um tornar-se continuo, uma vez que as relacdes ndo representam um sistema
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fechado e isso “implica insisténcia constante, cada vez maior, dentro dos discursos politicos,
sobre a genuina abertura do futuro” (MASSEY, 2014, p. 31). Essa busca pela abertura dentro
dos discursos politicos € a tentativa de escapar das grandes narrativas ja consolidadas. As
estruturas do mundo moderno propdem cenarios diferenciados e histdrias que apontam para
caminhos diferentes dentro dessa historia ja constituida e apenas com a abertura do pensamento
do politico podemos alcancar um futuro engajado numa “genuina nog¢ao de politica. Apenas se
o futuro for aberto, havera campo para uma politica que possa fazer a diferenca” (MASSEY,
2014, p. 32).

Para a geografa britanica, deve-se pensar o espaco diante de uma perspectiva viva e

desafiadora, diferente da proposta de um espaco fixo e morto. Segundo ela:

E necessario arrancar o “espago” daquela constelagio de conceitos em que ele
tem sido, tdo discutivelmente, tdo frequentemente, envolvido (estase,
fechamento, representacao) e estabelece-lo dentro de outro conjunto de ideias
(heterogeneidade, relacionalidade, coetaneidade... carater vivo, sem duvida)
onde seja liberada uma paisagem politica mais desafiadora (MASSEY, 2014,
p. 34-35).

Diante dessa proposta de espago vivo, Tuan defende que o “‘mundo’ sugere estrutura
espacial” (TUAN, 2013, p. 21) e essa estrutura ¢ percebida e explorada diante da capacidade
do homem de experiencia-lo, através da capacidade de se mover por ele e senti-lo por meio dos
orgaos do sentido. Desse modo, “o homem, como resultado de sua experiéncia intima com seu
corpo e com outras pessoas, organiza o espaco a fim de conformé-lo a suas necessidades
bioldgicas e sociais” (TUAN, 2013, p. 49). Essas nocdes, aparentemente corriqueiras, sao 0s
primeiros metodos de compreensao e ocupacao do espaco, o inicio do processo de formacao do
sujeito dentro de um contexto socioespacial. Tuan afirma que “o espago [...] € dado pela
capacidade de mover-se. Os movimentos frequentemente séo dirigidos para, ou repelidos por,
objetos e lugares. Por isso, o0 espaco pode ser experienciado de varias maneiras” (TUAN, 2013,
p. 22). Essas noc¢Bes de movimentar-se, de dirigir-se ou repelir-se dentro dos espacos, também
sdo empregadas dentro dos espacos sociais, por meio das relaces do sujeito com o espago em
que esta ou desloca-se para e esses podem possibilitar atracdo ou repulsa desses espagos.

Lefebvre, compreendendo essa relagdo entre o homem e o espago, afirma que “espago
(social) é um produto (social)**®* (LEFEBVRE, 2014, p. 26). Embora possa parecer uma

expressao obvia, o gedgrafo afirma que muitas pessoas terdo dificuldade de compreender e

43 No original: “(Social) space is (social) product”.
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relacionar sua noc¢do de espago, 0 presente contexto em que estdo imersos e os tipos de
realidades que podem encontrar. Acrescenta que 0s meios de producao do espago, também, séo
meios de controle, de dominagdo e de poder que se aplicam sobre 0 espago e 0s sujeitos que o
ocupam. Complementa ainda que: “todo espago social é o resultado de um processo com muitos
aspectos e muitas correntes contribuindo, significante e ndo-significante, percebida e
experimentada diretamente, pratica e teérica™** (LEFEBEVRE, 2014, p. 110).

Outro ponto que Lefebvre aponta € a histdria do espaco. Pensar na historia do espaco é
ir além de descrever e dissertar sobre as transformag6es que o meio passou, mas observar como
as relagdes mudaram com o passar do tempo e como influenciaram na formacéo dos sujeitos e
no espaco. O espaco ndo deve ser visto como uma simples matéria, nem um simples objeto:
“mas sim uma realidade social — ou seja, um conjunto de relacdes e formas. Esta histdria é para
ser distinguido de um inventario das coisas no espaco (ou o que recentemente foi chamado
cultura material ou civilizagdo), como também de ideias e discurso sobre o espago”®
(LEFEBVRE, 2014, p. 116). Ainda, a histdria do espa¢o pode ser escrita a partir das interacdes
das acBes humanas, principalmente, das relacGes ligadas aos meios de producdo. Lefebvre
destaca que essa historia comega “com o ritmo espago-temporal da natureza transformado por
uma pratica social”*® (LEFEBVRE, 2014, p. 117).

Dentro dessa historia do espaco, Lefebvre afirma que o individuo vive socialmente no
espaco e que as acdes desse homem, individual ou coletivamente, colaboram na formacéao desse
espaco e na/ para a formacdo do individuo e das relagdes que estes estabelecem entre si, visto

como o préprio gedgrafo afirma é uma relacdo de coexisténcia. Desse modo, afirma que o:

Espaco social permanece, assim, 0 espaco da sociedade, da vida social. O
homem nao vive por palavras; todos os ‘sujeitos’ estdo situados em um espago
em que eles devem reconhecer-se ou perder-se, um espaco que eles podem
desfrutar e modificar. Para aderir a este espacgo, os individuos (criangas,
adolescentes) quem estdo, paradoxalmente, ja dentro dele, devem passar por
testes*’ (LEFEBVRE, 2014, p. 32).

44 No original: “Every social space is the outcome of a process with many aspects and many contributing currents,
signifying and non-signifying, perceived and directly experienced, pratical and theorical.”

%5 No original: “object but rather a social reality - that is to say, a set of relations and forms. This history is to be
distinguished from an inventory of things in space (or what has recently been called material culture or
civilization), as also from ideas and discourse about space”.

46 No original: “with spatio-temporal rhythms of nature as transformed by a social practice”.

47 No original: “social space thus remains the space of society, of social life. man does not live by words alone; all
subjects are situated in a space in which they must either recognize themselves or lose themselves, a space which
they may both enjoy and modify. In order to accede to this space, individuals (children, adolescents) who are,
paradoxically, already within it, must past tests”.
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Compreender o espago como um ambiente social, onde as trocas e as relagdes entre as
pessoas ocorrem e onde se mantém a relagcdo entre espaco e os individuos na/ para formacao
tanto das identidades individuais quanto das identidades dos espacos faz-se necessario. Essa
compreensdo da formacao dessas identidades individuais e locais so é capaz se entendermos a
historia do espago. Embora seja uma associacao paradoxal, a relagdo entre o homem e o0 espaco,
uma vez que ha sempre desafios nessa convivéncia, quanto mais o homem se apodera da sua
nocao de insercao no espaco, mas ele se torna capaz de ocupa-lo e desfruta-lo, contrariamente,
0 homem também pode se perder dentro desse mesmo espaco. Nesse caso, as obras mostram
como esse espaco se configura para a formacéo tanto das identidades individuais como para a
prépria constituicdo do espaco.

Em Os Retornados, a constituicdo do espaco comeca atraves da visdo daqueles que
abandonam o pais. Segundo o narrador, “ninguém naquele aviao desejava fazer aquela viagem.
Faziam-na porque eram obrigados a fugir do terror da guerra” (MAGALHAES, 2013, p. 13).
Os espacos construidos em Angola, a partir do meado do século XX, marcaram a intensificacdo
do projeto colonialista portugués. A intensificacdo da exploragdo econémica proporcionou uma
forte emigracdo da populacdo portuguesa que fugia de um pais fechado, devido ao periodo
militar e as dificuldades econdmicas que I& enfrentavam. As colbnias africanas apresentavam-
se naquele momento uma tabua de salvacdo nesse contexto. A saida do pais demonstra o final
de um ciclo da vida dessas pessoas. Diferentemente de Portugal, Angola era um espago quente
e harmonioso, principalmente, quanto a liberdade que l& proporcionava. Ao abandonar o pais,

todos os espagos construidos sdo deixados para tras, assim como a perspectiva de futuro.

O olhar que deixavam pela janela redonda do avido perdia cor, perdia vida a
medida que iam vendo a baia de Luanda ficar para tras. Os prédios alinhados
pela estrada junto a agua, o hotel Presidente, a Avenida Marginal, a Fortaleza
que trazia @ memoria 0s passeios de domingo, e a ilha com um altimo olhar
sobre a Barracuda, restaurantes que era ponto de encontro e que ja tinha
perdido o brilho de outros tempos. O Clube Nautico, as praias de dgua limpida
e guente, banheira de uma cidade sufocada por um calor e uma humidade que
proporcionava a que l& vivia uma vida descontraida, toda ela com sabor a
liberdade de terra abrasadora, salpicada por raras chuvas gque levantavam um
aroma que atravessava as vidas de todos os que dai partiam (MAGALHAES,
2013, p. 14-15).

Observa-se, no excerto, que 0s espacos de convivéncia de uma Angola que aos poucos
vai perdendo as cores de outrora, no entanto, permanecem nas memdrias daqueles que la
conviveram. Tais espacos, de alguma maneira, fizeram parte da formagao da identidade dessas

pessoas como também do préprio pais. A respeito da Baia, 0 narrador destaca que cla “era a



218

face visivel de uma pais moderno, desenvolvido e que funcionava no Continente como o el
dourado que muitos milhares procuram e com o qual sonhavam” (MAGALHAES, 2013, p. 15).

Joana, hospedeira do voo TAP que auxiliara no resgate de uma parcela de sobreviventes
da guerra de independéncia, construiu seu espago no ar. Desde crianga, alimentava a
possibilidade de escapar dos espacos fixos da sua casa e do seu pais, por isso, o desejo de voar,
de explorar novos espacgos sempre. Desse modo, “Joana sonhava e voava também para fora do
espaco onde todos os dias se sentia viajante. [...] Por isso, sempre que um aviao levantava voo
[...] ela sabia com todo rigor para onde queria imaginariamente viajar” (MAGALHAES, 2013,
p. 25). Mais do que criar espagos fisicos, 0 homem possui a capacidade de criar espagos
imaginarios os quais alimentam os sonhos dos individuos.

A saida, de forma precipitada desses portugueses das colonias africanas, retrata a
“destrui¢io” do espaco portugués e a retomada dos espagos em Africa por parte dos autdctones.
Os movimentos de libertacdo em Angola expandiam seus espacos de dominagdo e “o regresso
a Portugal era inevitavel e tinha de ser feito a todo o momento e de qualquer maneira”
(MAGALHAES, 2013, p. 54). Esse regresso acometeu o pais a sérios problemas de
infraestrutura, assim como a reorganizacdo dos espacos. Outro lado da questdo do regresso
marca-se pela resisténcia das pessoas em abandonar os espacos. Caso da personagem José
Coimbra que, apds instalar sua familia em Portugal, regressa a Angola, mas agora adaptar-se
aquele espaco ja ndo era mais possivel. Embora tenha conseguido passar um tempo no pais pés-
independéncia, ndo conseguiu se readaptar ao espago. Segundo Coimbra, “nao havia médicos,
nem escolas, porque toda gente se tinha vindo embora. [...] agora, a qualquer hora do dia, dava-
se uma volta por Luanda e ndo se via ninguém na rua. [...] Estava tudo fechado, destruido e
pilhado” (MAGALHAES, 2013, p. 173). Essa falta de pontos de referéncias que alimentam a
nocao de pertencimento e ocupacgéo do espaco sao responsaveis pela destruicdo do espaco como
a personagem conhecia e, logo, a dificuldade de sentir-se pertencente aquele espaco.

Outra personagem que vé o espaco africano se desfazer € Armando Dinis que, embora
tenha voltado apds trés meses ao pais na tentativa de se religar ao espago e para recuperar
algumas coisas que haviam deixado quando da fuga, descobriu que o pais ja ndo possuia mais
seguranca e 0s espacgos de convivio de outrora ndo existiam mais. Os espacgos pessoais, Como
as propriedades de seu pai, agora eram ocupados por forgas militares. Assim, “quando entrou
no avido, rumo a Lisboa, Armando fez uma promessa a si proprio: Angola, de onde era natural,
onde cresceu, estudou, fez o servico militar, casou e teve filhos, ‘nunca mais!’”
(MAGALHAES, 2013, p. 176).
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Chegados em Portugal, esses retornados possuem a necessidade de construir novos
espacos. No entanto, a falta de estrutura para os receber, as hostilidades alimentadas entre os
portugueses continentais para com essas pessoas e a falta de perspectiva, inicialmente, foram
grandes dificuldades para a construcdo dos espacos. Apesar dessas dificuldades, o romance
apresenta apenas historias dos retornados que prosperam, sem mostrar as dificuldades por eles
passados, diferentemente da Histdria oficial. A histéria de vida da personagem Francisco
Martins € a que apresenta 0s maiores contratempos quanto ao processo de adaptacdo. Logo
depois da chegada, o pai adoece e morre de cancro. A mde esta desempregada e a irma gravida,
mas conseguiu arrumar um emprego e se formar com distin¢do, arrumando emprego em um
dos maiores bancos do pais. Essa visdo de apenas prosperidade é uma das principais criticas ao
romance. Diferentemente de outros romances, a obra de Magalhdes demonstra que todos os
retornados retratados conseguiram uma adaptacdo em Portugal, sem muitas dificuldades, e
tornaram-se pessoas bem-sucedidas, assim como eram em Angola.

Permanecendo com os romances de ficcdo, em O retorno, a construcdo do espaco
apresenta algumas semelhancas. Para Mario, 0 espaco construido esta pautado nos meios de
producao. “Um homem pertence ao sitio que lhe da de comer a ndo ser que tenha um coragdo
ingrato [...] Um homem tem de seguir o trabalho como o carro segue os bois” (CARDOSO,
2012, p. 11). Além disso, a dificuldade em adaptar-se em Angola, levou D. Gléria a desenvolver
problemas de saude e seu espaco se restringia a casa e ao quintal, onde cultivava a suas flores.
Rui, por sua vez, idealiza o espago com o qual se relacionard ao chegar a metropole, as cerejas,
as meninas, os locais, tudo é supervalorizado na imaginacdo do menino, assim como as cerejas.

A relagcdo como o espaco modifica-se a partir da alteracdo do quadro histérico do pais.
A intensificacdo da guerra e a iminéncia da saida desfaz as relacGes mais cotidianas com o
espaco, assim como o comportamento das pessoas. Como 0 menino Rui afirma: “o pai ndo era
assim antes de isto ter comegado. Isto sdo os tiros que se ouvem no bairro acima do nosso”
(CARDOSO, 2012, p. 7). No entanto, na percepcdo ingénua do menino, ha uma certa
normalidade na movimentacdo da casa, exceto pelo siléncio, conforme ele diz: “a unica
diferenca € que estamos mais calados. Dantes falavamos do trabalho do pai, da escola, dos
vizinhos [...]” (CARDOSO, 2012, p. 9). Além disso, a auséncia das pessoas deixava 0s espacos
ocupados por elas vazios. Embora ndo fizessem ou recebecessem visitas, Rui afirma que
“insistimos em pormenores insignificantes” (CARDOSO, 2012, p. 8). A respeito dessas
auséncias, declara que “agora ja ndo ha ninguém para visitar-nos mas mesmo antes de isto ter

comeco era raro termos visitas” (CARDOSO, 2012, p. 8).
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A guerra colonial e, posteriormente, a guerra civil apresentam-se como um “isto” ndo
determinado, inominado. Em meio a guerra, as memarias da construcao desse espaco emergem
com a historia da chegada a col6nia e as primeiras impressdes da terra e dos pretos. O enxoval
preparado pelas proprias méos de D. Gloria é o responsavel pela construcdo do seu espago em
Angola. Ja com a saida do pais, Mario destréi alguns itens, demonstrando que a saida representa
também a destruicdo do espaco construido por eles.

Quando chegaram a Portugal, foi necessario estabelecer um novo espago para que
pudessem comecar a se reestabelecerem. Alojados em um hotel, embora fosse um espaco
provisorio, a gerente do hotel garantia que, na permanéncia deles, ndo sofreriam novamente
com a perda daquele espago, como a propria afirma: “mas uma coisa posso garantir-Vos,
ninguém vos pde na rua sem mais nem menos” (CARDOSO, 2012, p. 72). Ao perceber que
estavam num quarto de hotel, lembravam-se que compartilhavam o mesmo quarto apenas
quando eram pequenos: “Na casa antiga eu ¢ a minha irma partilhavamos o quarto mas éramos
pequenos” (CARDOSO, 2012, p. 75). Era a primeira vez que partilhavam o mesmo quarto com
sua mae; eram a primeira vez que explorariam um novo espaco e, principalmente, sem a
presenca do pai.

A denominacéo de retornados, dada pelos jornais e pelo IARN, marca o0 espago que
essas pessoas iriam ocupar, embora ndo compreendessem o significado daquele titulo. Na
escola, marca o espaco do sentimento de desprezo por parte dos professores, marca a diferenca
pelas roupas, marca o lanche gratis para os que possuem o cartdo de alimentacdo, nos grupos
sociais criados na escola. Os retornados sdo sempre vistos como selvagens ou como aqueles
ndo sabem os conteudos ensinados. Ocupam um lugar especifico na divisdo de sala de aula e
passam ocupar um espaco onde o0 nome nao é mencionado.

Entretanto, Rui imaginava que, quando estivessem no Brasil, em um novo espaco,
diferente daquele que denunciava que eram retornados, sua irma seria mais feliz, como diz:
“Quando nos formos embora daqui minha irma vai voltar a ser como era” (CARDOSO, 2012,
p. 150). Novamente, o sentimento de estranhamento, de ndo pertencimento € relatado como um
mal que afeta as pessoas. Talvez a cura para esses males estaria em outro espago, um espago
semelhante ao de Angola, como imagina o menino narrador: “Quando estivermos no Brasil a
minha irma gostar outra vez de esticar os carac@is e de p6s bonita para ir as festas, de ler
telenovelas, no Brasil ndo hé frio e ha frutas como as de |4, a minha irma pode comer pitangas
que quiser” (CARDOSO, 2012, p. 150)

Dentro do hotel, o espaco é ocupadao pelas memorias que alimentava as constantes

discussoes a respeito de qual coldnia era a mais importante. Rui afastado da discusséo percebe
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que “as vezes os de Angola e os de Mogambique desentendem-se acerca de qual era a melhor
colonia, as outras colonias quase ndo contam” (CARDOSO, 2012, p. 88). Entretanto, apesar
dessa discussao, 0 menino afirma que: “nao consigo perceber porque ¢ discutem tanto qual era
a melhor colonia se ja perdemos as duas. Quer dizer, Angola ainda é nossa mas so até ao dia 11
de novembro” (CARDOSO, 2012, p. 88). O menino comeca a ter consciéncia de que aquele
espaco construido em Angola ja ndo existe mais. Embora tenha essa consciéncia quanto ao pais,
0 espaco de seu pai Mario dentro da familia permanece, apesar da falta de noticias sobre ele,
como explica o menino: “As mesas do restaurante tém quatro lugares e a cada refei¢do o lugar
vazio lembra-nos que o pai ainda ndo chegou. Sentimos a auséncia do pai em qualquer sitio
mas a mesa ¢ pior [...]” (CARDOSO, 2012, p. 88-89). Entretanto, alimentam a esperanca de
seu retorno, principalmente para D. Gloria. “O pai ndo estd mas continuamos sem desmenti-la,
o lugar vazio faz as vezes do pai. O lugar esta vazio mas o pai vai chegar, se 0 pai ndo estivesse
para chegar ndo estavam ali os talheres, o prato e o copo” (CARDOSO, 2012, p. 91).

A hostilidade entre portugueses continentais e os retornados marca a disputa pelos
espacos urbanos. Torna-se comum, na visdo do menino, as desavengas entre “os de ca” e os
retornados. Embora possuam seu “espaco de confinamento” no hotel, a quantidade de pessoas
aglomeradas e a falta de perspectiva entre os alojados também causam problemas na
convivéncia. Rui afirma que explorar a cidade era uma oportunidade de movimentar-se para
além do espaco do hotel, apesar de sentirem a resisténcia de alguns. Além disso, a separacao a
partir da expressao “os de cd” ressalta a diferenca de origem dos espagos que essas pessoas
ocupam ou ocuparam e, ainda, o sentimento de estranhamento, de ndo pertencimento
permanece como se demonstra com o emprego da palavra metrépole, demarcando novamente

que continuam a pertencer as colénias.

A metrépole tem comboios diferentes dos de 14, comboios onde as pessoas
vdo todos os dias para 0s empregos. L& ndo havia destes comboios, s6 os de
carga onde os pretos iam pendurados nas portas dos vagbes. Gostamos de ir
ver 0s comboios e de armar estrilho*. Os de c4 ficam furiosos comnosco mas
ndo queremos saber, de qualquer maneira 0s de ca ndao gostam de nos.
Também é bom sair do hotel. Um hotel tdo grande torna-se pequeno com tanta
gente sem nada para fazer a ndo ser andar de um lado para o outro. J& conhego
0 hotel de tras para frente e ja conheco toda a gente (CARDOSO, 2012, p.
101-102).

O intenso sentimento de que ainda pertencem a Africa faz com que os retornados

recriem espacos e rituais que os caracterizam enquanto seres em diferente espaco. Embora

48 Confusdo, desordem.
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faltem elementos tradicionais, a sensagédo de recriar um pouco de Angola, nos jardins do hotel,

serve de consolo para eles. Descreve 0 menino esse momento:

O Sr. Norberto foi buscar o fogareiro e foi uma festa, fomos ao talho comprar
uns frangos, era como se estivéssemos 1a, sé faltava o jindungo, umas Cucas
e uns merengues, tinhamos um r&dio mas dava cangdes revolucionarias, os de
ca estdo sempre a ouvir can¢des revolucionarias, sdo cangfes tdo mas que nem
servem para dancas (CARDOSO, 2012, p. 120).

Rui ja ndo tinha mais a certeza de que seu pai retornaria para eles, especialmente, com
a aproximacéo da independéncia de Angola. Aos poucos, 0 menino percebe que é necessario
(re)construir seu espago naquele pais, era preciso uma mudanca no comportamento,
principalmente, em relacdo a resisténcia que alimentavam contra o pais. Desse modo, pensa que
“esta terra nos pertence enquanto nao lhe conhecermos o coracdo, enquanto nado lhe
conhecermos o coragdo esta terra ndo guardara as nossas marcas nem reconhecera 0s nossos
passos” (CARDOSO, 2012, p. 151). Diante dessa perspectiva, Rui percebe que “um quarto
pode ser uma casa e este quarto e esta varanda de onde se vé o mar ¢ nossa casa” (CARDOSO,
2012, p. 163). Essa percepcdo de Rui € uma transformacdo fundamental no olhar alimentado
do narrador para a terra. Embora acreditasse que, temporariamente, “este quarto e esta varanda
de onde se vé€ o mar ¢ nossa casa enquanto ndo vamos para a América” (CARDOSO, 2012, p.
173).

A chegada do pai redentor, tdo semelhante ao Sebastianismo*®, desperta uma onda de
esperanca em Rui e sua familia. Com o pai, os espagos seriam redefinidos: “O pai tirar-nos
daqui, o pai vai arranjar maneira de nos tirar daqui” (CARDOSO, 2012, p. 234). Mario busca
meios de construir um espaco para sua familia em um pais que também esta em construcdo. A
ideia de se unir a outros retornados e fundar uma fabrica de blocos de cimentos era o que
motivava Mario a permanecer no pais. A saida do hotel e a ida para casa, para o espaco deles,
mesmo que simples, os acalentavam a alma. Como Rui afirma: “para nds a espera acabou.
Amanh& vamo-nos embora do hotel. Amanha ja dormimos na casa nova” (CARDOSO, 2012,
p. 238). Diferentemente de Rui, que acreditou que um quarto de hotel poderia ser o lugar deles,
D. Gloria nunca teve essa crenga ¢ 0 menino conta que “a mae ¢ quem esta mais feliz com a
casa nova porque foi a Gnica que nunca acreditou, nem por um segundo, que um quarto e uma
varanda podem ser uma casa” (CARDOSO, 2012, p. 240).

49 Crenca mistica, propagada em Portugal, logo apds o desaparecimento de D. Sebastido, segundo a qual este rei,
COMO UM novo messias, retornaria para levar o pais a outros apogeus de gldrias e conquistas.



223

Ao retornar, o pai traz consigo a certeza de que 0 espaco em Angola j& ndo mais existia
e era preciso esquecer os desejos e as esperancas de retornar a Africa e construir uma nova
realidade em Portugal. Assim, Mario convocava aos retornados a construir uma nova nacao,
como o pai afirma: “vamos construir uma nagao nova, todos juntos, brancos e pretos, vamos
construir uma na¢do mais rica que a América” (CARDOSO, 2017, p. 250). E nessa certeza de
produzir um novo espaco em Portugal, uma vida diferente em que uniria brancos e pretos, 0s
de 14 e os de c4, que Mario sentencia que “agora ja ndo ha Africa, a galinha dos ovos de ouro
acabou, os de cd ndo podem continuar parados, tem que se fazer alguma coisa, ou fazermos
alguma coisa ou deitamo-nos ao mar, que se morre mais depressa afogado do que de fome”
(CARDOSO, 2012, p. 255). Desse modo, comegcam a reconstruir sua vida, seu espaco em
Portugal.

Do mesmo modo que os romances Os Retornados e O retorno criam espagos no
contexto da ocupagdo em Africa e durante o retorno a Portugal, os romances autobiograficos
Sabor de Maboque e Caderno de memorias coloniais recriam os espacos de Africa através
das memorias. Dessa forma, Figueiredo construiu seu espaco através de uma visao colonialista
enguanto menina branca em relagao aos pretos, retratando 0s espacos sociais por ela ocupados
dentro de sua condicdo e a relacdo que sua familia estabelece, especialmente, como os pretos.
Ja Braga reconstrai os espacos da infancia em Angola e o periodo traumaético até a saida forcada
que trouxe sua familia até o Brasil.

Reconstruindo os espacos coloniais, longe de uma visdo suavezinha, Figueiredo retrata
0s espacos fisicos e sociais que sua familia e ela ocupam. Dentro dessa estrutura colonial, as
conversas sobre a diferenca entre brancos e pretos, enfatizado pelos elementos que o
distinguem, além da cor da pele, a liberdade sexual que as pretas possuem e as diferencas
fisioldégicas como sua mée e outras mulheres apontam, demarcam o espago excludente que
ocupam. Ha uma procura das pretas para realizacdo dos desejos sexuais mais instintivos e de
conhecimento das mulheres brancas que ndo se opdem a esse estatuto, como Figueiredo mostra:
“As pretas eram todas iguais e eles ndo distinguiam a Madalena Xinguile da Emilia Cachamba,
a nao ser pela cor da capulana ou pelo feitio do teta” (FIGUEIREDO, 2011, p. 13). Enquanto
as pretas ocupam o canico, considerado o espaco dos selvagens, as brancas permanecem no
espaco doméstico e eram procuradas apenas para o “cumprimento das suas obrigagdes
matrimoniais, sempre como sacrificio” (FIGUEIREDO, 2011, p. 13).

O pai da narradora se coloca nesse espago social, como o tipico colonizador, branco,
ocidental, destinado a levar a civilizagdo aos pretos. Dentro dessa configuracdo, a questdo

sexual € uma das caracteristicas que se destaca no pai que o descreve a partir de suas atitudes e



224

gestos, “os olhos a sorrir simultaneamente com a boca, a sensualidade viril das maos, bracos,
pés, pernas... uma pessoa que escutasse a maliciosa rapidez de sua resposta, o sentido de humor
permanente e dubio desse gigante percebia que aquele homem gostava de foder”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 17). Embora sua mée percebesse os envolvimentos de seu marido
com as pretas, a ela cabia o espago da casa, da mulher branca subserviente que consciente das
incursdes ao canico, compreende e ndo se opde. Ela “fazia de conta que ndo percebia. Calava-
se. Que opcao havia?!” (FIGUEIREDO, 2011, p. 19).

Outro espacgo ocupado por seu pai era 0 do colonizador empregador dos pretos. Em sua
missdo de levar energia elétrica a Lourenco Marques, o pai da narradora empregava o0s pretos
para ajudar nessa tarefa. A recusa de contratar funcionarios esta relacionada ao alto custo e ndo
poder ser valer de castigos corporais como “forma pedagogica” como fazia com os pretos, que
apanhavam para aprenderem a trabalhar. Nas palavras da narradora, observa-se 0s espagos que
brancos e pretos ocupavam na sociedade naquele momento: “Um branco saia caro, porque a
um branco néo se podia dar porrada [...] um branco servia para chefe, servia para ordenar, vigiar
mandar trabalhar os preguigosos que ndo faziam nenhum, a ndo ser a for¢a” (FIGUEIREDO,
2011, p. 24).

Embora gozasse do seu estatuto de filha do colonizador, Figueiredo demonstra uma
visao oposta da sua familia, visto que estabelecera amizade com um preto e, em muitos casos,
praticava atividades destinada aos pretos como uma forma de transgressdo as regras sociais
impostas, como vender mangas sentada no chdo, assim como fazem as pretas. Ainda que
mantivesse esse comportamento compadecido pelos pretos, enquanto branca, filha de
colonizadores, a menina assume seu espaco dentro da cadeia social e faz valer seu poder, seu
direito, ao agredir uma mulata.

A narradora mostra que 0s pretos tinham espacgos restrito a eles, como no cinema:
“alguns negros iam ao cinema. Calgavam-Se e vestiam roupa europeia remenda. Sentavam-se
na primeira plateia, e, eventualmente, em dias pouco frequentados, na primeira fila da segunda
plateia” (FIGUEIREDO, 2011, p. 46). Embora, estivessem no espago dos brancos, teriam que
adotar alguns comportamentos estabelecidos socialmente, como vestir-se adequadamente,
calgar os sapatos e “um preto, 14 da primeira plateia, nunca olhava para trds por bons motivos.
Ou lancava o amarelo olho contra-natura as brancas, o0 procurava o que roubar, ou destilava
6dio” (FIGUEIREDO, 2011, p. 46). Apesar dos pretos ocuparem 0s espacos sociais que lhes
foram destinados pelos brancos, aos domingos, dia de descanso, eles tomavam seus espagos e

desfrutavam da folga a sua maneira. Era o dia em que se sentiam patrdes, quase brancos, embora
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soubessem que toda aquela diverséo acabaria ao raiar do sol de segunda, quando retornariam a
Seus espacos, servindo aos brancos.

Com a intensificacdo dos movimentos pela independéncia de Mogambique e algumas
transformacdes politicas e sociais em Portugal, os brancos comegam a perder espaco e direito
dentro da sociedade. A chegada das tropas portuguesas garantiria a defesa desses espacos.
Embora nédo tivessem a consciéncia da guerra, acreditavam que seu direito aqueles espacos
estaria assegurando, como a narradora mostra que a responsabilidade dos conflitos era daqueles
que queriam roubar as terras dos portugueses: “Os turras, todos ladrdes queriam roubas a terra
aos portugueses” (FIGUEIREDO, 2011, p. 64).

A noticia da Revolucdo de Abril de 1974, alimentava a expectativa de todos sobre a
posse do pais. Segundo Figueiredo, seu pai “animava-Se na conversa com outros homens, e eu
escutava, desinteressadamente” (FIGUEIREDO, 2011, p. 75). Com o fim do periodo
Marcelista, acreditavam que Mogambique passaria para o dominio dos brancos. Nessa crenga,
exclamavam que: “Finalmente, Africa ia ser nossa! Finalmente, iamos deixar de pagar imposto
aos cabroes da Metropole! Agora, poderiamos prosperar e fazer da nossa terra uma Califoérnia”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 77). No entanto, o aumento das instabilidades politicas e sociais no
pais aumentavam, com noticias de massacres e deslocamento de pessoas para Portugal. Embora,
ainda acreditassem na vitéria dos brancos sobre os pretos, principalmente pelo seu pai, a
independéncia colocou um ponto final na histéria dos brancos no pais. Segundo Figueiredo, a
transi¢ao politica, na visao de seu pai, foi feita de maneira errada e “aquilo que entregaram aos
pretos deviam té-lo entregue a nos, que logo tratavamos da negralhada” (FIGUEIREDO, 2011,
p. 83).

Com a perda dos espacos em Mocambique para os pretos e 0 medo de que algo
acontecesse com sua filha, seu pai a envia para Portugal na casa de sua avo, até 0 momento em
que o restante da familia pudesse se encontrar como a menina. Enquanto percorria 0s espacos
para sair do pais, a menina narradora acreditava que aquela seria a Ultima vez que percorreria
aqueles espagos e como expressa: “ndo valia pena fixar uma imagem. Tudo se extinguiria
depressa. Nao voltaria a esse lugar, que sendo minha terra, ndo me pertencia” (FIGUEIREDO,
2011, p. 87). Além disso, 0s espagos que antes pertenciam aos brancos, paulatinamente, passam
a ser ocupados e dominados pelos negros. Desse modo, Figueiredo narra que: “Uns meses
depois, 0 comité avisou que as casas saqueadas e desabitadas, ndo regressando os proprietarios,
seriam ocupadas pela populagdo da palhota. Para os brancos, nada havia a que regressar”

(FIGUEIREDO, 2011, p. 95).
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Ao chegar em Portugal, a menina ndo se encontra em espaco familiar. A hostilidade dos
proprios parentes em relacdo a menina dificultava a adaptacao naquele primeiro momento. Seus
parentes a julgavam e sentenciavam frases como “Ah, ndo gostas de bofe com arroz? Andaste
a roubar os pretos e julgas que havemos de te ser vir camardo num prato de ouro!”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 115). Embora ndo alimentasse a discussdo com essas pessoas, a
narradora percebe que ha varias faces da historia e “todos os lados possuem uma verdade
indesmentivel” (FIGUEIREDO, 2011, p. 115). Agora, era necessario adaptar-se a nova
realidade, ocupar um novo espaco dentro da cadeia social. Deixava de ser a filha do colonizador
e devia se habituar-se a sua nova condi¢do de retornada.Em meio a tanto sofrimento de
adaptacao, o sentimento de ser uma desterrada, assim como afirma: “dentro de mim haver uma
terra da qual sou desterrada” (FIGUEIREDO, 2011, p. 133). Macula essa que levaria para
sempre dentro de si.

Por ultimo, seguindo os romances autobiograficos, em Sabor de Maboque, a
construcdo dos espacos pela narradora, mostra os espacos fisicos em que a menina Dulce
frequentava em sua infancia. Espacos reconstruidos pela memdria de uma infancia,
transpassados pela guerra e pelo trauma de sair do pais que considerava como seu. Esse
panorama se desenha a partir da estadia em Portugal, onde observava que havia algo de
diferente com aquele espaco. Ao chegar em Angola, percebia que o cenério politica estava
muito agitado e que o “terrorismo na col6nia havia sido substituido por movimentos de
libertacao” (BRAGA, 2009, p. 27). E conclui que: “se em Portugal parecia que o vulcdo ia
entrar em erupcao, em Angola a lava, embora sutil, ja tinha comecado a deslizar” (BRAGA,
2009, p. 35).

Ja tendo completado a idade de ir para o colégio interno, a menina deixa 0 espaco
familiar e passa a viver, sozinha, em Silva Porto, espago onde estavam os melhores colégios de
Angola e onde os filhos dos brancos eram mandados para completar seus estudos. A menina
Dulce comeca a explorar esse novo espaco o qual seria, durante muito tempo, seu espaco de
vivencia. Desse modo, alegre em chegar a seu destino, descreve aquele espago de “ruas
alcatroadas e ladeadas de arvores pintadas de branco até a metade do tronco sempre me
impressionavam pela largura. Diziam ser assim por exigéncia do progresso num futuro
proximo” (BRAGA, 2009, p. 38). A chegada ao colégio, com suas grandes portas, desperta na
menina um misto de ansiedade e curiosidade por aquele espaco a ser explorado naqueles anos
que deveria permanecer como interna. Diferentemente da liberdade que gozava no espaco
familiar, Dulce se adaptava a realidade da vida sob o controle das irmés e da constante vigilia

das regras e proibi¢des do colégio.
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Os tumultos observados em toda Angola, aos poucos, se refletiam nos espagos
familiares. Segundo a narradora, “logo ap6s meu retorno da quase ex-metrépole, havia uma
preocupacao palpavel com relagdo aos tumultos generalizados que tomavam conta de algumas
cidades e vilas da quase ex-colonia” (BRAGA, 2009, p. 59). A fazenda da familia Tavares
estava sob 0 espaco comandado pela UNITA, embora se apresentasse por la uma certa
tranquilidade. Outros espagos ao redor haviam conflitos que punham “em risco as populagdes,
independente da religido, condi¢do socioecondmica, raca ou etnia” (BRAGA, 2009, p. 59).

A preocupagdo com a crescente onda de violéncia pelo pais, levou o pai de Dulce a
pronunciar-se pela primeira vez sobre a saida de Angola e a busca de refigio em outro pais,
principalmente, para as mulheres e os filhos, enquanto os homens permaneceriam no pais.
Dessa maneira, as agitacdes politicas do inicio do ano de 1975 dividiram o pais em dois espacos
dominados pelo MPLA, com o apoio da ex-URSS e Cuba, enquanto a UNITA e a FNLA
contavam com o apoio dos Estados Unidos. Essa divisdo dificultava o transito entre esses
espacos pelo pais. Havia a necessidade de uma filiagdo a um dos movimentos. Em Silva Porto,
onde a menina se encontrava, “estava ficando muito diferente. Ja se respirava uma certa
inseguranca ao se caminhar pelas ruas, antes tao pacatas” (BRAGA, 2009, p. 75).

Essas alteragdes nos espacos, antes tranquilos, como afirmava a narradora, levaram
muitas pessoas a abandonar o interior do pais e buscar refigio em cidades como Luanda ou
Nova Lisboa que apresentavam um cenario mais calmo naquele momento. A pequena Nharéa,
segundo a narradora, nos principios de julho, tornava-se espaco das forcas do exército da
UNITA, tendo suas poucas ruas tomadas por “ex-guerrilheiros ou jovens recém-recrutados, sem
nenhum preparo militar, rapazes na maioria trajando roupas civis sujas e esfarrapadas ou na
melhor das hipdteses, fardas surradas” (BRAGA, 2009, p. 83). O espaco do colonizador ¢
transformado no espaco da guerra civil entre os movimentos de libertacdo que, até entdo,
lutavam contra o colonialismo portugués.

Com todas as transformacg6es no cenario politico e ao abandonar a casa em Nharéa, a
menina Dulce se conscientiza de que o retorno aquele espaco ja ndo era mais possivel. Dessa
maneira, deixa para tras todos os seus pertences e, ao jogar a chave de seu quarto pela janela do
carro, encerra seu espago na fazenda, que permanecera apenas na memoria. Entretanto, antes
de sair Nharéa, Dulce buscou guardar todas as sensacGes possiveis em sua memoria, quando
diz: “queria sentir o cheiro da terra, sorver o maximo de ar, registrar para sempre as imagens e
absorver tudo o que me rodeava. [...] Sentia meu coracgdo flutuar aflito como um bal&o a deriva
no céu” (BRAGA, 2009, p. 141). Até as coisas que Ihe desagradavam naquele espaco tornaram-

se irrelevantes naquele momento da partida.
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Jaem Luanda, um espaco conhecido por Dulce, o caos estava instaurado devido a guerra
civil e ao fluxo de pessoas que procuram a cidade, enquanto aguardavam 0s voos para sair do
pais. Assim como em Nharéa, “nas ruas de Luanda s6 se viam militares do MPLA, as duzias
por metro quadrado!” (BRAGA, 2009, p. 163). A casa que os recebera nas ultimas férias em
Angola, onde as férias “tinham sido esplendorosas” (BRAGA, 2009, p. 164), havia se
transformado em um lugar hostil e como relembra a narradora: “ao longe, muito ao longe,
pareceu-me ouvir repetidos sons de tiros € bombas explodindo” (BRAGA, 2009, p. 165).

Ao sair de Angola junto de sua familia e pegar o voo para o Brasil, Dulce embarca em
um processo de esquecer dos espacos que ocupava em Africa, na tentativa de afastar-se de todos
os sofrimentos causados pelos dltimos momentos vividos naqueles espacos em Angola.
Acabava o sentimento, como afirma a narradora: “estamos morrendo com essa morte em conta-
gotas” (BRAGA, 2009, p. 209). O proprio voo transformava-se em espaco de seguranca,
diferente dos Ultimos espacos em terra que haviam passados pelos Gltimos tempos. Assim,
afirma que: “o conforto e o aconchego que o voo trazia, ao me afastar dos tiros, da fome, da
sede, do medo, da angustia e da morte pairando como eterna ameaga” (BRAGA, 2009, p. 219).

Instalados no Brasil, “retornando ou ndo para Portugal, a vida deveria seguir sua rotina
normal” (BRAGA, 2009, p. 224). Dessa maneira, Dulce comegava um processo de adaptagao
ao pais, de construgdo de um novo espaco e o afastamento daquilo que a lembrasse de sua
origem, soterrando no espacgo do esquecimento, “lembrancas, vivéncias, palavras em umbundo,
sabores, amizades e um amor” (BRAGA, 2009, p. 226). Processo esse que levou, em pouco
tempo, a perda do sotaque e o enclausuramento de suas memdrias, abertos apenas pelo sabor
de moboque anos mais tarde, quando pode construir um espaco onde pudesse partilhar essas

memorias.

4.2.1 Entre o Lugar e o Home

Estando o homem dentro de um espaco social e sendo capaz de desfruta-lo ou modifica-
lo, pode-se perceber que quanto mais profundas sdo as relacbes que ele estabelece com o
espago, mais intimo o espago se torna para sujeito. Desse modo, Tuan afirma que “quando o
espaco nos é inteiramente familiar, torna-se lugar” (TUAN, 2013, p. 96) ou “o espaco
transforma-se em lugar a medida que adquire defini¢do e significado” (TUAN, 2013, p. 167).

Essa transformaco do espago em Lugar™ é resultado das experiéncias que esse homem possui

50 Adota-se Lugar com letra maitiscula como um substantivo proprio.
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ao longo da vida. Em Topofilia, Tuan afirma que a visdo de mundo que o homem adquire com
a experiéncia “é parcialmente pessoal, em grande parte social” (TUAN, 2012, p. 19). E a partir
dessa familiaridade com o espaco, as relagcdes pessoais e sociais estabelecidas, que se deve
observar 0 modo como 0 homem ocupa esses Lugares.

Desse modo, vale lembrar das palavras de Martin Heidegger: “[...] é a poesia que traz o
homem para a terra, para ela, e assim o traz para uma habitar” (HEIDEGGER, 2002, p. 169).
Nesse ensaio, “[...] poeticamente 0 homem habita [...]”, o filésofo alemao inicia seu pensamento
a partir do questionamento se o homem é capaz de habitar poeticamente como 0s poetas.
Segundo ele, 0 homem vive uma crise habitacional, uma vez que esse habitar “esta agulado pelo
trabalho, revolvido pela caca de vantagens e sucesso, enfeiticado pelo lazer e descanso
organizado” (HEIDEGGER, 2002, p. 165). Nessa discussdo sobre a poesia de Holderlin,

Heidegger debate sobre o mérito das acdes do homem e o sentido de construir e de habitar:

Na verdade, em seu habitar, 0 homem se mostra digno de muitos méritos. O
homem cuida do crescimento das coisas da terra e colho o que ali cresce.
Cuidar e colher (colere, cultura) é um modo de construir. O homem constroi
ndo apenas o que se desdobra a partir de si mesmo num crescimento. Ele
também constrdi no sentido de aedificare, edificando o que ndo pode surgir e
manter-se mediante um crescimento. Construidas e edificadas sdo, nesse
sentido, ndo somente as construcdes, mas todos os trabalhos feitos com a méo
e instaurados pelo homem. No entanto, os méritos dessas mdaltiplas
construgdes nunca conseguem preencher a esséncia do habitar. Ao contrério:
elas chegam mesmo a vedar para o habitar a sua esséncia, tdo logo sejam
perseguidas e conquistadas somente com vistas a elas mesmas. S&o os meritos
que, em virtude de sua abundancia, comprimem por toda parte o habitar aos
limites das construcdes acima descrita. Disso resulta o preenchimento das
necessidades habitacionais. No sentido do cuidado construtor com o
crescimento, da edificagdo de construcdes e obras e da confeccdo de
instrumentos, construir é precisamente, uma consequéncia do habitar e ndo a
sua razdo de ser ou mesmo a sua fundamentacgdo. Essa deve acontecer num
outro sentido de construir. Construir, na acepcao habitual, assumida, na maior
parte das vezes, como exclusiva e por isso a Unica conhecida, traz sem davidas
para o habitar muitos méritos. O homem, no entanto, sé consegue habitar apds
ter construido num outro modo e quando constréi e continua a construir na
compenetracdo de um sentido (HEIDEGGER, 2002, p. 168-169).

Mais do que o lado fisico da nogédo de construcdo, Heidegger trabalha com a perspectiva
da construcdo de sentido diante da ocupacdo dos lugares. Habitar é, no sentido heideggeriano,
construir e manter relagdes de significado entre os individuos e 0s espacos que esses ocupam.
Esses lagos, essas relacdes significativas, estabelecem os sentimentos de pertencimento.

Edward Relph (2014), em seu artigo “Reflexdes sobre a emergéncia, aspectos e esséncia

de lugar”, traz alguns conceitos basicos que colaboram para a compreensdo do Lugar enquanto
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esse espaco transformado pela experiéncia humana, pelo modo como o homem se relaciona
com o mundo. Assim, afirma que o sentimento de pertencimento, o estabelecimento de raizes
deve ser analisado a partir da experiéncia do homem. Esse Lugar “é muitas vezes entendido
como o onde se tem nossas raizes, o que sugere uma profunda associacao e pertencimento, mas
também imobilidade” (RELPH, 2014, p. 24). Relph defende que o Lugar ¢ resultado de
processo de construcdo, ndo apenas fisica, mas conforme acredita que os diferentes Lugares “so
podem ser feitos por quem vive e trabalha neles, pois sdo tais pessoas que conseguem entender
de forma conjunta as construgdes, atividades e significados” (RELPH, 2014, p. 26). De maneira
que arquiteto e projetistas, em sua necessidade de construir lugares, s6 podem oferecer a
infraestrutura necessaria para que os individuos, ao ocuparem esses espacos por eles projetados,
possam construir Lugares ou no.

Novamente, Relph defende que o Lugar é constituido por centros de significados da
experiéncia humana, no contexto dos espacos vividos na vida cotidiana. E complementa que
para entender o Lugar como centro dessas experiéncias humanas, deve-se focar nas intencées e

propdsitos desses significados. Segundo o autor:

Os tipos de significados e funcGes, definindo lugares ndo precisam ser o
mesmo para todos os grupos culturais, nem fazem centros tém de ser
claramente demarcados por caracteristicas fisicas, mas eles devem ter um
interior que pode ser experimentado como algo diferente de fora®* (RELPH,
2008, p. 22).

Além de um lado baseado na experiéncia individual que o Lugar carrega consigo em
sua concepcao, Relph defende o Lugar também como espaco de reunido de pessoas. Segundo
o geodgrafo, “como individuos e membros de comunidades, nos conectamos com o mundo por
meio de lugares que geralmente possuem nomes ou identidades especificas” (RELPH, 2014, p.
22). Nesses Lugares, os individuos sdo capazes de relacionar-se tanto entre si quanto como esse

espaco, visto que:

Um lugar “retne” ou aglutina qualidades, experiéncias e significados em
nossa experiéncia imediata, e o nome se refere a lugar de uma reunido
especifica e Unica. Qualquer parte sem nome que nao retine ndo é um lugar,
Lugar (em oposi¢do a um lugar) tem em si o conceito de especificidade e
abertura, que acontece em virtude da reunido (RELPH, 2014, p. 22).

51 No original: “the types of meanings and functions defining places need not be the same for all cultural groups,
nor do centers have to be clearly demarcated by physical features, but they must have an inside that can be
experienced as something differing from outside”.
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Relph explica que todos os dias os Lugares sdo experienciados ndao de modo
independente, mas se relacionam entre si, participando da formacao das experiéncias pessoais
que os individuos adquirem ao longo desse dia, ao longo da vida, compondo sua rotina, seus
rituais, sua identidade e, até mesmo, sua concepg¢édo de Lugar, de pertencimento. No artigo “O
triunfo do lugar sobre o espaco”, Jodo Baptista Ferreira de Mello afirma que enquanto os
espacos “guardam mistérios, dores e desesperangas” (MELLO, 2014, p. 33) dos homens, 0s
Lugares relacionam-se ao “aconchego, o trabalho, as festas, os atritos e as recordagdes”
(MELLO, 2014, p. 33). Enquanto os espagos sdo lugares fechados, escuros e sufocados; 0s
Lugares apresentam-se amplos, de extrema luminosidade, “conduzidos pelas relacdes do dia a
dia, do labor, da arte, do lazer, da religiosidade e de toda sorte de elementos, em meio a
abnegagdo, ocio e prazer efetivados pelos seres humanos” (MELLO, 2014, p. 33). Mello
esclarece: “na imensiddao ou no recolhimento, o ser humano percorre espacos e lugares,
espontanea ou contingencialmente. Na realidade, o homem migra®? por meio do pensamento,
caminhando com os proprios pés ou recorrendo a veiculos rusticos ou sofisticados” (MELLO,
2014, p. 35).

Outro ponto abordado por Relph é o Lugar relacionado a paisagem. Essa paisagem
remete diretamente as caracteristicas visuais, sendo importante para a formagdo do Lugar, tanto
como as atividades humanas concentradas nesse lugar, como as reflexdes sobre valores e
intencdes que este lugar desperta. Desse modo, o gedgrafo afirma que ndo ha estranhamento no
retorno a um Lugar familiar apés um tempo de afastamento e sentir que houve muitas
transformac6es, mesmo que haja essas tenham sido superficiais. Na verdade, ele explica que
“antes nos estdvamos envolvidos na cena, agora ndés somos um forasteiro, um observador, e
podemos recapturar o significado do antigo lugar somente por algum ato da memoria®®”’
(RELPH, 2008, p. 31).

Além disso, Reph diferencia os Lugares a partir das experiéncias em grupo ou em
relacdo a construcdo de lugares privados e/ ou pessoais. A relagao do grupo, da comunidade em
que o individuo se insere, reforca o sentido de identidade desses, assim como a percepcao de
identidade que esse Lugar possui. No entanto, ele adverte que, em alguns casos, a no¢éo de
identidade do Lugar é por empresas ou por meio de campanhas politico-publicitarias. Relph

esclarece que: “a identidade de lugar tem sido manipulada e até mesmo inventada por empresas

52 0 termo migragio ampliou seu significado ndo apenas mais para os deslocamentos permanentes como também
para os igualmente rotineiros e momentaneos.

%3 No original: “before we were involved in the scene, now we are an outsider, an observer, and can recapture the
significance of the former place only by some act of memory”.
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de desenvolvimento que visam ao lucro e por politicos da cidade, para atrair investimentos e
turismo. Identidades de lugares podem ser baseadas em uma vaga ligacao historica ou ficticia”
(RELPH, 2014, p. 27). Desse modo, resume essa relacdo entre Lugar e a comunidade/ grupo,
afirmando que “as pessoas sdo o seu lugar e um lugar é o seu povo”>* (RELPH, 2008, p. 34).

Ainda sobre a construcdo publica da identidade, observa-se que hd uma diferenca entre
uma identidade de massa e a identidade coletiva/ comunitaria. Segundo Relph, a identidade de
massa € construida a partir de esteredtipos criados arbitrariamente. Em suas palavras, as
“identidades de massa sdo baseadas nao em simbolos e significados, e valores estabelecidos,
mas em estereotipos eloquentes e artificiais criados arbitrariamente e mesmo sinteticamente’®
(RELPH, 2008, p. 58). Quanto a identidade coletiva/ comunitaria, “tendo sido desenvolvida
através das experiéncias em comunhdo ou em comunidade, elas perdurardo conguanto 0s
simbolos e os significados daquele lugar reter seus significados” (RELPH, 2008, p. 60). Assim,
ressalta que a identidade de massa é construida de modo superficial e arbitrario, logo, ndo
produz raizes ou sentimento de pertencimento ao Lugar. Ao contrario, as identidades
desenvolvidas a partir das experiéncias individuais e comunitarias constituem fonte de
permanéncia e produzem um maior enraizamento quanto ao senso de pertencimento.

Essa nocdo de identidade que reside sob um Lugar é baseada na ressignificacao diaria
das caracteristicas que o representam. Relph afirma que “aparéncia fisica, atividades e
significados sdo as matérias-primas da identidade, e as conexdes entre elas sdo as relacdes
estruturais elementares de que a identidade®®” (RELPH, 2008, p. 48). No entanto, cabe ressaltar
que a percepcdo de identidade varia conforme os individuos, bem como com 0s grupos. Através
dessa variacdo, pode-se afirmar que “a imagem de um lugar consiste em todos os elementos
associados com a experiéncia dos individuos ou grupos e a sua intencdo em relacdo aquele
Lugar” (RELPH, 2008, p. 56). Além disso, “nao ¢ so a identidade do lugar que ¢ importante,
mas também a identidade que uma pessoa ou grupo tem com aquele lugar, especialmente se
eles estdo experimentando-como um ‘insider’ ou como um estrangeiro™®’ (RELPH, 2008, p.
45).

Além da experiéncia através de grupo acerca do Lugar, as experiéncias individuais

também compdem a esséncia do Lugar. Relph destaca que “dentro de uma pessoa, a mistura de

% No original: “people are their place and a place is its people”.

% No original: “mass identities are based not on symbols and significances, and agreed on values, but on glib and
contrived stereotypes created arbitrarily and even synthetically”.

% No original: “Physical appearance, activities, and meanings are the raw material of the identity, and the
dialectical links between them are the elementary structural relations of that identity”.

5" No original: “it is not just the identity of place that is important, but also the identity that a person or group has
with that place, in particular whether they are experiencing it as an insider or as an outsider”.
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experiéncia, emocao, memdria, imaginacao, situacao atual e intencdo pode ser tdo variavel que
ele pode ver um lugar particular de varias maneiras bastante distintas’®® (RELPH, 2008, p. 56).
Esse modo particular que cada pessoa se relaciona com o Lugar e este se relaciona com o
individuo € responsavel pela formacgdo da intersubjetividade. Sendo assim, no artigo “Lugar e
Sujeito”, Vincent Berdoulay e J. Nicholas Entrikin, destacam que “os seres humanos constroem
lugares — de pertencimento e de identidade — e, como sdo também moldados por tais lugares,
eles constroem obstaculos a tendéncia p6s-moderna e metropolitana de ver cada lugar como o
resumo de todos os outros” (BERDOULAY; ENTRIKIN, 2014, p. 112). Logo, conforme 0s
tedricos, a experiéncia humana é baseada nas nocGes primordiais de sujeito e Lugar e essa
relacdo entre as duas no¢fes constroem uma imagem individual de Lugar. A respeito dessa

imagem construida pelo individuo, Relph afirma que:

[..] cada individuo tem uma imagem mais ou menos distinta de um
determinado lugar. Este ndo é apenas porque cada individuo experimenta um
lugar do seu proprio conjunto de momentos do espaco-tempo, mas mais
especialmente porque todo mundo tem sua prépria mistura de personalidade,
memorias, emocoes e intencdes que colorem a imagem daquele seu lugar e
da-Ihe uma distinta identidade (RELPH, 2008, p. 56-57).

Além disso, Relph ressalta que a construcdo da imagem de um Lugar, de maneira
individual ou coletiva, considera uma grande variante de significados e de objetivos diante do

Lugar, com conexdes nas perspectivas particulares. Desse modo, afirma que “ndo ha Lugares

que nio tenham identidade®” (RELPH, 2008, p.59) e esclarece que:

[...] no contexto do lugar a implicagdo mais 6bvia disso que as identidades dos
lugares ndo podem ser entendidas simplesmente em termos de padrdes de
caracteristicas fisicas e observaveis, nem apenas como produtos de atitudes,
mas como uma combinacdo indissociavel desses. A identidade de um lugar é
uma expressdo da adaptacdo de assimilagdo, acomodacéo e a socializagdo do
conhecimento para o outro %.(RELPH, 2008, p.59)

Diante de todas essas variaveis, Relph defende que o Lugar ndo pode ser categorizado
a partir das marcas que apresenta, como as caracteristicas fisicas ou historicas, ou, até mesmo,

pelas identidades que sdo concebidas para ele. Segundo o gedgrafo, “a identidade do lugar

58 No original: “within one person the mixing of experience, emotion, memory, imagination, present situation, and
intention can be so variable that he can see a particular place in several quite distinct ways”.

%9 No original: “There are no places that have no identity”.

% No original: “in the context of place the most obvious implication of this that identities of places cannot be
understood simply in terms of patterns of physical and observable features, nor just as products of attitudes, but as
an indissociable combination of these. The identity of a place is an expression of the adaptation of assimilation,
accommodation, and the socialization of knowledge to each other”.
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assume muitas formas, mas é sempre a base de nossa experiéncia deste lugar ao contrario de

qualquer outro®” (RELPH, 2008, p. 62). Assim, resume a esséncia do lugar:

[...] o significado bésico de lugar, sua esséncia, portanto, ndo vem de locais,
nem das fungdes triviais que o lugar serve, nem da comunidade que ele ocupa,
nem de experiéncias superficiais e mundanas - embora estas s&o comuns e,
talvez, aspectos necessarios de lugares. A esséncia do lugar € a
intencionalidade largamente despretensiosa que define lugares como centros
profundas da existéncia humana®.

Definido a esséncia do Lugar baseada na experiéncia do individuo, Relph afirma que os
mais profundos centros da existéncia humana se encontram no home, no lar. Desse modo,
ressalta que é no lar onde se encontram as mais profundas e mais fortes percep¢bes dos
individuos, é onde ele se conhece e reconhece o0 outro, é onde também que estabelece sua
relacdo de pertencimento em relacdo ao mundo. Para ele é “a partir da perspectiva da
experiéncia, lar constitui o padrao contra o qual todos os outros lugares sao julgados” (RELPH,
2014, p. 24). Ademais, sugere que lar se relaciona ao “carater profundamente familiar e
ambiente particular, é a esséncia do lugar, e que todas as outras experiéncias de lugar sdo de
alguma forma comparadas com nossas experiéncias de lar” (RELPH, 2014, p. 29). A principio,

a ideia proposta por Relph pode surtir uma certa confusdo devido a linha ténue que se cria a
partir dessa ideia, mas o préprio esclarece essa indefinicdo:

Lar®® ¢ a sua forma mais profunda ¢ um anexo a uma determinada
configuracdo, um ambiente particular, em comparacdo com todas as outras
associacbes com lugar tém apenas um significado limitado. E o ponto de
partida do qual podemos nos orientar e tomar posse do mundo®. (RELPH,
2008, p. 40).

Fundamentado no sentimento de familiaridade e na constante rotina diaria, nas
atividades e nas relagOes interpessoais, 0 sentimento de lar ainda se relaciona a sentimentos

como de conforto, de seguranca, de protecdo. No entanto, a concepcao de lar varia conforme as

61 No original: “the identity of place takes many forms, but it is always the very basis of our experience of this
place as opposed to any other”;

52 No original: “the basic meaning of place, its essence, does not therefore come from locations, nor from the trivial
functions that places serve, nor from the community that occupies it, nor from superficial and mundane experiences
- though these are all common and perhaps necessary aspects of places. The essence of place lies in the largely
unselfconscious intentionality that defines places as profound centers of human existence”.

83 Utilizo a tradugdo do termo “home” como lar, visto que representa tanto nogdes geograficas quanto afetivas.

54 No original: “home is its most profound form is an attachment to a particular setting, a particular environment,
in comparison with which all other associations with place have only a limited significance. It is the point of
departure from which we orient ourselves and take possession of the world”.
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experiéncias e as perspectivas dos individuos. Assim, Theano S. Terkenli, no artigo “Home as

a region”, defende que lar é essa construgdo cotidiana de ressignificacdo de valores:

Lar, entretanto, conota ndo uma condigdo fisica ou espacial, como também
condicBes sociais e rotineiras. A esséncia do lar esta situada no recorrente, na
constante atribuicdo de significado em um contexto com o qual as pessoas
individualizam e identificam-se através de alguma medida de controle®®
(TERKENLI, 1995, p. 325).

Na obra, The politics of home, Jan Willem Duyvendak trabalha com o conceito de lar
a partir das transformacGes que parte da Europa enfrentou desde 1989, principalmente, causadas
pelos deslocamentos, mudancas de fronteiras ou mesmo pela abertura de alguns paises fechados
as questdes politicas e culturais. Define-se lar e o sentimento de lar como questdes
multifacetadas e em muitos niveis. Além disso, acrescenta que o significado de lar esta
relacionado a trés elementos: familiaridade, que se refere ao conhecimento sobre o lugar;
refugio/ abrigo, ligado a nocdo de protecdo, seguranca, conforto, tanto fisico quanto
mentalmente; paraiso, relacionado a identidade publica do sujeito. Quanto ao ultimo elemento,
Duyvendak esclarece que um “lugar publico é onde se pode ser coletivamente, expressar e
perceber a si mesmo; onde se sente publicamente livre e independente”®® (DUYVENDAK,
2011, p. 38).

Esses trés elementos ajudam a compreender a perspectiva de uma pessoa quando essa
afirma que ndo se sente em um lar. Os dois primeiros elementos séo filtrados pelas questdes
emocionais. Duyvendak afirma que “nds ndo sentimentos num lar em todos os lugares ou com
todo mundo. Sentimento de lar parece implicar a inclusdo de alguns e a exclusdo de muitos”®’

(DUYVENDAK, 2011, p. 39). A respeito desses elementos, o autor esclarece que:

O primeiro aspecto — familiaridade® — [...] € uma precondicdo para as outras
duas. ‘Refligio’ abrange aspectos de repouso que pertencem aos sentimentos
de seguranga, protecdo e privacidade, que geralmente se relacionam com o
nivel micro da casa. Esses aspectos da casa que vem sob o titulo de "paraiso™
estdo mais para o exterior e/ou simbolico: eles ajudam os individuos ‘a ser’,
desenvolver e expressar-se coletivamente e se conectar com 0s outros, muitas

% No original: “Home, however, connotes not only a physical or spatial condition but also social and habitual
conditions. The essence of home lies in the recurrent, regular investment of meaning in a context with which
people personalize and identify through some measure of control”.

% No original: “A public place where one can collective be, express and realize oneself; where one feels publicly
free and independent”.

%7 No original: “We don’t feel at home everywhere, or everybody. Feeling at home seems to entail including some
and excluding many”.

88 Segundo Duyvendak, para a construcdo do lar, a familiaridade é um elemento necessario, mas insuficiente para
0 sentimento de lar.
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vezes através da criacdo de comunidades intencionais®® (DUYVENDAK,
2011, p. 39).

Ligando o lar as experiéncias intimas, aos Lugares intimos, podemos concluir que cada
individuo possui uma percepgdo de lar e este constrdi o seu lar conforme tais visdes. Esse lugar
intimo torna-se um lar e este, enquanto sujeito, ¢ “onde encontramos carinho, onde nossas
necessidades fundamentais sdo consideradas e merecem aten¢do sem espalhafato” (TUAN,
2013, p. 168). Muitas vezes, 0 homem tem dificuldade de expressar seus sentimentos em relacédo
a um Lugar. No entanto, afirma que o Lugar “¢ o veiculo de acontecimentos emocionalmente
fortes ou € percebido como um simbolo” (TUAN, 2012, p. 136). Ao se falar em lugares intimos,
pensa-se na cidade, na rua, na casa, no lar. Porém, Tuan, tendo como exemplo a casa, adverte

que:

Uma casa é um edificio relativamente simples. No entanto, por muitas razes,
é um lugar. Proporciona abrigo; a sua hierarquia de espacos corresponde as
necessidades sociais, € uma &rea onde uns se preocupam com 0S outros, um
reservatério de lembrancas e sonhos. A arquitetura bem-sucedida ‘cria a
aparéncia daquele Mundo que é a contraparte do Eu’. Para o ‘eu’ individual,
esse mundo ¢ a casa; para o ‘eu’ coletivo, ¢ um ambiente publico como o
templo, o paco municipal ou centro civico (TUAN, 2013, p. 202-203).

Logo, percebe-se que o Lugar/ lar ndo é formado, simplesmente, pelo conjunto
arquitetdnico ou por objetos que o preenche, mas pela ressignificacdo de valores e sentimentos
gue evoca ao homem, bem como as memdrias do passado (muitas vezes sinestésicas) que esse
lugar desperta. De acordo com Tuan, essas memorias, esses sentimentos formam o lar como

um lugar intimo e sugere que:

As imagens atraentes do passado sdo evocadas ndo tanto pela totalidade do
prédio, que somente pode ser visto, como pelos seus elementos e mobiliario,
gue podem ser tocados e também cheirados: o s6tdo e adega, a lareira e a janela
do terrago, os cantos escondidos, uma banqueta, um espelho dourado, uma
concha lascada. “Nas coisas menores mais familiares”, diz Freya Stark, “a
memoria tece as alegrias mais intensas e nos mantém a sua mercé por
intermédio de ninharias, algum som, o tom de uma voz, o odor de piche e de
algas marinhas no cais. [...] Este certamente é o significado de lar — um lugar
em que cada dia € multiplicado por todos os dias anteriores” (TUAN, 2013, p.
176-177).

89 No original: “The first aspect — familiarity —[...] it is the precondition for the other two. ‘Haven’ covers aspects
of home that pertain to feelings of safety, security and privacy, which most often relate to the micro level of the
house. Those aspect of home that come under the heading of "heaven" are more outward - oriented and/or
symbolic: they help individuals to be, develop and express themselves collectively, and to connect with others,
often through the creation of intentional communities”.
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Ao se deparar com a construcdo do lar como lugar intimo, percebe-se que o lar € muito
mais que um simples abrigo, um refugio. Em seu classico A poética do espac¢o (1996), Gaston
Bachelard afirma que o lar € onde 0 homem € protegido do mundo e cuidado. O lar proporciona
bem mais que protecéo fisica, oferece ao homem protecdo existencial e, & sempre, em seus
sonhos, na sua imaginacdo, o lugar de reflgio que conserva e sustenta o Eu. Ele destaca,

também, que:

Na vida do homem, a casa afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de
continuidade. Sem ela, 0 homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem
através das tempestades do céu e das tempestades da vida. E corpo e alma. E
o primeiro mundo do ser humano. Antes de ser ‘jogado no mundo’, como o
professam as metafisicas apressadas, 0 homem é colocado no bergo da casa.
E, sempre, nos nossos devaneios, ela é um grande berco. Uma metafisica
concreta ndo pode deixar de lado esse fato, na medida em que ele é um valor,
um grande valor ao qual voltamos nos nossos devaneios. O ser €
imediatamente um valor. A vida comega bem, comeca fechada, protegida,
agasalhada no regaco da casa (BACHELARD, 1996, p. 26).

Mais do que protecdo ao corpo e a alma, o lar é criado a partir de uma relacdo de
familiaridade e essa, segundo Tuan (2013), ¢ uma marca do passado. O gedgrafo afirma que “o
lar fornece uma imagem do passado. Além disso, em sentido ideal, o lar fica no centro de nossa
vida, e centro [...] conota origem e comego” (TUAN, 2013, p. 158). Por sua vez, Bachelard

(1996) destaca a funcédo do lar como protecéo do passado e,:

E gracas a casa’ que um grande numero de nossas lembrancas estdo
guardadas; e quando a casa se complica um pouco, guando tem um porao e
um sétdo, cantos e corredores, nossas lembrancgas tém reflgio cada vez mais
bem caracterizados. A eles regressamos durante toda vida, em nossos
devaneios (BACHELARD, 1996, p. 28-29).

O autor estabelece a nocao do lar, também, como uma construcdo do sujeito que
representa além de um abrigo e uma protecdo fisica ou mental. No lar, reside as experiéncias e
as vivéncias desse sujeito. Essa construcdo se relaciona diretamente com o deslocamento ou
mesmo a perda desse lar. A conexdo do sujeito como o lar ndo € estatica, as mudancas causadas
por uma serie de variaveis que permitem que seja possivel observar que, a partir do
deslocamento, os sujeitos séo capazes de manter diferentes visdes desse lar que abandona.

Stuart Hall, em sua obra Da diaspora, afirma que hd sempre um conjunto de

sentimentos envolvidos nos momentos da separagdo e que os deslocamentos sdo quase que

70 Faz-se uma leitura na obra de Bachelard de casa, também, como lar.
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universais e a sensagdo de ndo estarmos mais em casa é comum, a quase todas as pessoas, que
se deslocam. Ademais, todos aqueles que participam de uma experiéncia de deslocamento
apresentam uma dupla visdo sobre o Lugar/ lar que ocupavam. As estruturas politicas ou
socioculturais com as quais essas pessoas vivenciam permitem enxergar o mundo de dentro e
de fora das bases que conhecia. E no deslocamento que os individuos vivenciam novas
experiéncias, que auxiliam na tomada de consciéncia e na formacdo de sua identidade. Para

Terkenli (1995), esse deslocamento:

[...] expande o horizonte humano, e um sujeito pode descobrir novos aspectos
de si proprio que resultam numa inevitavel reordenacgdo de seu mundo interno
e uma reavaliagio de situagOes passadas, presentes e futuras. Nessa relacéo
dialética [...], quanto mais distante do lar, melhor o individuo o conhecerd em
seu retorno. O lar é diferente em cada retorno’ (TERKENLI, 1995, p. 328).

Desse modo, a noc¢do de Lugar/ lar s6 se amplia quando o sujeito fisicamente se afasta
dele, sendo assim, é capaz de relembrar, cotejar e produzir novas concepc@es acerca dele. De
acordo com Terkenli, “lar nao se torna uma questdo até que ele ndo mais esteja la ou esteja
sendo perdido [...]. A definicdo de lar se apoia em uma relacdo dialética entre o lar e 0
exterior”’? (TERKENLI, 1995, p. 328). Além disso, cabe relembrar que a percepgdo do homem
sobre o Lugar/ lar € baseada nas préaticas diarias com o espaco e as relagdes interpessoais. Nesse
processo, sdo ressignificados ou significados os elementos que irdo caracterizar as nossas
percepcdes sobre esse Lugar/ lar. E através das conotagdes temporais culturais e psicoldgicas
que as no¢Oes de pertencimento a esse Lugar/ lar sdo estabelecidas. Segundo Terkenli, a “nogéo
de enraizamento é importante na compreensdao de como 0s contextos de lar se expandem
espacialmente e como a distancia dos individuos aumenta do lar””® (TERKENLI, 1995, p. 329).

Sendo assim, compreende-se que a nogao que o individuo possui de pertencimento esta
no conceito que ele possui de Lugar/ lar, que esta associado as ressignificacfes diarias e essas
adquirem conotagdes temporais, culturais e psicoldgicas. Além disso, estar num determinado
espaco, ndo faz dele um Lugar, ndo desperta o sentimento de pertencimento. Tuan afirma que

“sentir um lugar ¢ registrado pelos nossos musculos e ossos” (TUAN, 2013, p. 224), ou seja, €

"L No original: “human horizons expand, and an individual may discover new aspects of the self that result in an
inevitable reordering of the intimate world and a reevaluation of past, present, and future situations. In this
dialectical relationship [...], the farther from home, the better individuals will know their home on return. Home
differs with each instance of return”.

2 No original: “home does not become an issue until it is no longer there or is being lost [...]. The definition of
home rests on a dynamic dialectical relationship between home and the outside”.

3 No original: “The notion of rootedness is important in understanding how home contexts expand spatially as a
person’s distance from home increases”.
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experienciado pelo individuo. Pode-se viver muitos anos em um determinado espaco e ele pode
deixar na memoria poucas marcas. Desse modo, observa-se a importancia do Lugar/ lar para a
constituicdo de identidades e que esta diretamente ligado a experiéncia. Assim, Relph afirma
que “existe uma necessidade profundamente humana para a associagdo com lugar signif