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“A captura do peixe 

O jovem partiu e, com ele, o anjo. Também o cão saiu com ele e os seguiu. Puseram-se ambos a 

caminho até que os alcançou a primeira noite. Acamparam então às margens do rio Tigre. Tobias 

desceu para lavar os pés no rio, quando um peixe enorme, saltando da água, quis devorar-lhe o 

pé. Tendo ele gritado, o anjo lhe disse: ‘Agarra o peixe e não o deixes escapar!’ Tobias conseguiu 

agarrar o peixe e puxou-o para a terra. O anjo lhe disse: ‘Abre- o, separa o fel, o coração e o fígado 

e guarda-os contigo, e joga fora as entranhas. O fel, o coração e o fígado são úteis para remédio. 

Abrindo o peixe, Tobias colheu o fel, o coração e o fígado. Depois, assou um pedaço, comeu e 

salgou o resto. A seguir, continuaram juntos a viagem, até que se aproximaram da Média. Então, 

o jovem fez ao anjo esta pergunta: “Azarias, meu irmão, que remédio existe no coração e no 

fígado do peixe, e no fel?’. O anjo respondeu: ‘O coração e o fígado do peixe, se os queimares 

diante de homem ou mulher que sofram investida de um demônio ou espírito malvado, a investida 

cessará e não ficará mais com eles. Quanto ao fel, serve para untar com ele os olhos do que tem 

manchas brancas, depois sopra-se sobre elas e a pessoa fica curada.’” (Livro de Tobias, capítulo 

seis, versículos do um ao nove) 

 

Desenganos da vida humana, metaforicamente 

 

É a vaidade, Fábio, nesta vida, 

Rosa, que da manhã lisonjeada, 

Púrpuras mil, com ambição dourada, 

Airosa rompe, arrasta presumida. 

 

É planta, que de abril favorecida, 

Por mares de soberba desatada, 

Florida galeota empavesada, 

Sulca ufana, navega destemida. 

 

É nau enfim, que em breve ligeireza 

Com presunção de Fênix generosa, 

Galhardias apresta, alentos preza: 

 

Mas ser planta, ser rosa, nau vistosa 

De que importa, se aguarda sem defesa 

Penha a nau, ferro a planta, tarde a rosa? 

(Gregório de Matos) 

 

Guerra  

A poesia circula livremente entre bloqueios. 

Os grandes poemas são compostos em Morse. 

Sobre o espaço e o tempo abolidos 

Generais sonham planos definitivos 

Entretanto forças formas brancas 

Pousaram nos alto-falantes das trincheiras. 

(João Cabral de Melo Neto) 

 



 

 

 

RESUMO 

Esta tese trata da (in) disciplina como modus de confecção de escrita a partir de um desejo de 

ordenação da especificidade desse discurso, cuja elucubração é o método de composição de texto. 

Sua abordagem pragmática se dá no corpus composto pelos seguintes livros: Pedra do Sono (1942), 

O engenheiro (1943), Psicologia da composição (1945) e O cão sem plumas (1950), do poeta João 

Cabral de Melo Neto. O trabalho é pensado desde a elaboração do conceito de (in) disciplina a 

partir de diferentes diálogos com as nuanças do próprio discurso literário e dos não literários – 

filosófico, psicanalista, histórico e das artes plásticas, por exemplo; a percepção do ethos e das 

personas cabralinas e a fundamentação do Grande Poema nessas obras, em favor da relação que os 

poemas do corpus estabelecem entre si por meio do procedimento (in) disciplinado. 

 

PALAVRAS-CHAVE: João Cabral de Melo Neto; (in) disciplina; poesia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

RESUMEN 

Esta tesis trata de la (in) disciplina como modus de confección de escritura desde el deseo de 

ordenación de la especificidad de ese discurso, cuya elucubración es su método de composición de 

texto. Pedra do Sono (1942), O engenheiro (1943), Psicologia da composição (1945) y O cão sem 

plumas (1950), del poeta João Cabral de Melo Neto, en el corpus compuesto por los siguientes 

libros: El trabajo es pensado desde la elaboración del concepto de (in) disciplina a partir de 

diferentes diálogos con los matices del propio discurso literario y de los no literarios - filosófico, 

psicoanalista, histórico y de las artes plásticas, por ejemplo; la percepción del ethos y de las 

personas cabralinas y la fundamentación del Gran Poema en esas obras, en favor de la relación que 

los poemas del corpus establecen entre sí a través del procedimiento (in) disciplinado. 

 

PALABRAS-CLAVE: João Cabral de Melo Neto; (in) disciplina; poesía 
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A (in) disciplina do discurso 

 

Em A ordem do discurso (1970), Michel Foucault reflete sobre as várias possibilidades de exercício 

do discurso nas sociedades, especialmente sobre sua função controladora, limitadora e avalizadora 

das regras em diferentes tempos e espaços. Sua concepção de discurso é a de uma rede de signos 

conectados a outros discursos em um sistema aberto que registra, e também reproduz, e estabelece 

os valores da sociedade em que se insere, de modo, a perpetuá-los. Não há, todavia, um 

encadeamento lógico e assertivo de palavras e frases na ordem do discurso, mas algo serviente a 

uma possível organização funcional em favor da estruturação de certo imaginário social.  

 

Desse modo, o livro é sobre as proposições para que o discurso seja assim ordenado. Para tanto, 

Foucault inicia com um paradoxo específico de sua tese, em que se analisam os vieses do discurso 

utilizando-se de um discurso; para depois relativizar os artifícios próprios do discurso que apenas 

encorpam a ideia de controle feita por ele mesmo; definindo outros artifícios que lhe são externos: 

a interdição e a separação (relacionados ao direito privilegiado daquele que porta a fala) e a vontade 

da verdade (quando o discurso é capaz de discernir o verdadeiro do falso). 

 

No meu entendimento, para que o discurso seja integralmente poderoso é preciso que ele despeça 

ou arquitete esses mecanismos de modo que eles ou sirvam a sua solidez ou não intervenham nela. 

Sobremaneira, Foucault associa essa estabilidade discursiva a sua ideia de verdade, de 

possibilidade de verdade, e de no verdadeiro, ou seja, àquilo que é aceito por determinada 

sociedade, tomado como oficial e que atende às estratégias de sua perpetuação, uma espécie de 

lugar do discurso, sua contextualização; ao passo que a ideia de possibilidade de verdade se refere 

à não necessária convergência entre o que o discurso quer representar e o que ele de fato exterioriza. 

Nesse contexto, o foco do discurso não é o seu significado, mas seu significante, quer dizer, aquilo 

que ele desperta no imaginário de seus espectadores, com o ponto em que essa exteriorização é 

avultada; há ainda, o fato de que a sociedade que dispõe dos valores propagados e registrados pelo 

discurso possui suas próprias estratégias para disseminá-los, suas especificidades, convertendo-o 

em uma “expressão social”. Dessa maneira, por mais inocente que ele nos soe, a elaboração de um 

discurso é antes de tudo alicerçado no poder e no desejo, e essa é sua máxima nessa ordem. A 

ancoragem no desejo e no poder são, por exemplo, casos do discurso literário e do discurso 
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acadêmico, e como ambos estão nesta tese, tenham cuidado (ou não), leitores, para que vocês não 

sejam manipulados pelo meu discurso, este que também per se às vezes nem tem mesmo seus 

compromissos executados com o “mundo administrado” de Andre Breton. Caso disso é a própria 

elucubração como método de escrita, através da qual me permito não somente afetar minhas 

discussões com a interferência de paratextos múltiplos, mas também a fazê-lo a luz de uma 

desierarquização declarada, quando da menção à cultura popular atravessando de maneira muito à 

vontade outras citações mais clássicas, por exemplo. 

 

É, nessa lacuna, penso, em que me introjeto. Esta tese é um esforço vaidoso de ordenação: a medida 

que a vaidade reside exatamente na exceção da autonomia do discurso em que o poder e desejo de 

fala é predominantemente meu, a ordenação funciona como um retorno à premissa mais iminente 

da humanidade, a de dar nome às coisas, a categorizá-las, pois, não há sequer um livro sobre as 

coisas desarrumadas, sem que elas também não venham elencadas, essa arrumação que é um 

conjunto de coisas desarrumadas amontoadas desde um método. A esta altura da vida acadêmica, 

não há lugar em que eu consiga me abster das cognominações e dos conceitos literários, 

patologicamente, eu não consigo. Esta tese é a minha doença. Todavia, conforto-me com umas das 

ideias mais centrais de Michel Serres, no seu livro Narrativas do Humanismo (2015) de que nem 

tudo é conciliável em um novo conceito de “universal”, que mais se refere à extensão que à redução 

e, assim, quando um discurso mais se abre, se deixa emaranhar em pontas múltiplas e soltas, ele é 

mais rizomático mesmo, ainda que em seu esforço em deter-se e mais ainda com a vitória da 

narrativa em detrimento do conceito, em que a primeira se bastou como literatura. 

 

E assim como Foucault ordenou a disciplina e o discurso, eu quero lhes apresentar, leitores, como 

se deu este trabalho, mas é claro, eu não sou um Foucault e essa experiência não será tão gloriosa. 

Estruturalmente, esta tese já teve alguns títulos, livros entraram e saíram de seu corpus, teve 

problemas conceituais que, nesse ponto, espero que tenham sido sanados, houve longas citações e 

longos parágrafos que foram simplesmente suprimidos ou suplantados, o método foi revisto, a 

incapacidade cognitiva de se dividir o trabalho em capítulos e subcapítulos, contudo,  permaneceu; 

as referências só foram todas organizadas em seu final – o que me deu um trabalho hercúleo e me 

deixou a mais sábia lição de não repeti-lo, e isso tudo se deveu a um desejo de ordenação inicial, é 

claro. 
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Notarão ainda que as partes dedicadas aos livros Pedra do Sono e O engenheiro são notadamente 

mais extensas do que as demais, isso porque nas idas e vindas deste projeto, inicialmente, a proposta 

apenas incluía aquele livro de estreia, quando fui persuadida de que não comporia corpo suficiente 

para uma tese apenas uma obra, apesar de nele haverem mais poemas que as demais e de já ter 

reunido uma quantidade expressiva de estudos a seu respeito. A inclusão dos outros livros, O 

engenheiro, Psicologia da composição e O cão sem plumas, soma, de fato, à execução dessa peça, 

mas essa discrepância quantitativa só ratifica meu ponto inicial, enfim.  

 

Como o anarquismo não me pareceu inteligente aqui, a organização da desorganização e vice-versa 

é o bom encontro da vez, é na verdade o que virei tratando por (in) disciplina – mas depois lidarei 

com isso -, primeiro pensei em títulos mais formais e diretos, mas não era eu, depois acreditei que 

os títulos poderiam ser trechos de meu corpus, funcionou bem, mas quis ainda que a seleção 

daqueles fragmentos não tivessem só a ver com João Cabral, mas comigo também e, por último, 

cri que se mesclasse aqueles trechos a alguma cartografia do meu próprio discurso, alcançaria a 

dois artifícios metodológicos: seguir parcialmente a lógica dos paratextos que compuseram o 

próprio ethos cabralino e produzir minhas próprias referências externas ao/no texto dentro da 

medida do possível. Essas referências por sua vez, são parte de meu método de elucubração e 

sempre serão anexadas a algum ponto de contato com o dado literário em discussão e, por mais que 

elas pareçam se destoar da intenção mais central de se dizer sobre esse dado literário, peço-lhes, 

leitores, que sempre se esforcem em favor de arrancarem dali que elemento é afinado à literatura, 

e nunca diferente disso. 

 

Fiz ainda outra coisa: falei diretamente com vocês, leitores, isso porque em certa ocasião 

formalmente acadêmica, fui acusada de não me importar com o meu leitor, pois, houve em meu 

texto da vez tanto hermetismo que a penetração da recepção era quase impossível. E não é que eu 

tenha feito muito diferente desta vez, mas achei o método machadiano profícuo e charmoso neste 

caso. O modus e a estratégia são claros, há reflexões idiossincráticas e orientações de leitura (e de 

não leitura), o objetivo sempre é que vocês se aproximem do texto como se pudessem enxergá-lo 

pelos meus olhos, pelo meu lugar de discurso para que depois intervenham com seus próprios 

lugares de discurso, isto é uma afecção, antecipo-lhes. 
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Antes de outras considerações, preciso discorrer sobre o meu título, já que foi a única denominação 

a que consegui destacar no rol de todo o corpo deste texto, diferente dos supostos capítulos ou 

subcapítulos que se amalgamaram de certa forma dentro de um grande bloco de palavras. Os versos 

“vivo com certas palavras, abelhas domésticas” são do livro Psicologia da composição (1947), 

acredito que nada tenha servido tão bem em minha vida e neste momento e nesta tese, pois sempre 

experienciei a sensação de coisas a serem ditas, a serem expressadas no papel como uma série de 

abelhas pinicando, zunindo em minha cabeça, como se os seus ferrões realmente atingissem o meu 

cérebro. É como se elas estivessem lá, soltas e vacilantes esperando a minha cata, o processo 

sempre foi muito doloroso, sofrido e inacabado. Esse bom encontro me traz à lembrança o episódio 

“Shiny Happy People” da série americana Grey’s Anatomy 1, em sua sexta temporada em 2010, 

quando a personagem Hayley May chega ao hospital com uma grave crise nervosa e é tida como 

esquizofrênica, uma vez que já há um histórico de doença na família, alega ouvir vozes e se feriu 

por conta daquele grande incômodo. No final das contas, o que ela tinha era um buraco 

microscópico em seu tímpano, por onde ela conseguia ouvir todos os ruídos de dentro de seu corpo, 

percebidos em sons mesclados e de origem desconhecida que a descontrolavam. O nome da doença 

era Síndrome de Deiscência de Canal Semicircular Superior, uma SDCSS, enfim, continuemos, 

quando o ethos cabralino resume esse embate em poucos vocábulos que se referem à domesticação 

de abelhas com as quais vive, nada me pareceu mais iluminado, resumitivo, porém, expansivo, já 

que do cruzamento desses versos se pariu toda uma tese em que refrear a velocidade das coisas 

vivas, das abelhas vivas, a proposição de sua redução e extensão para caber é a grande premissa 

rizomática dessa ordenação.  

 

“Elucubrações” já no título me pareceu também adequado: nem informal, nem formatado demais. 

Dicionarizado, o termo se refere ao ato ou efeito de elucubrar; trabalho intelectual ou trabalho 

manual em horas que se deviam dedicar ao repouso; estudo aturado; meditação; reflexão baseada 

em dados hipotéticos ou imaginários. O termo “elucubrar” vem do latim elucubro, -are (trabalhar 

à noite, trabalhar com luz artificial, de noite); passar as noites estudando; dedicar-se a longos 

                                                   

1 Este é um drama médico, cujo nome é uma brincadeira com o livro de anatomia de Henry Grey e existe desde o ano 

de 2005, em 2018, já estará em sua décima quinta temporada e é exibida no Brasil pelo canal Sony. E é também a 

primeira demonstração do que um discurso elucubrado permite. É preciso aceitar que há um vínculo entre um episódio 

de uma série pop e a semântica de versos cabralino, percebem? 
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trabalhos intelectuais; fazer conjeturas ou especulações sobre algo. Sem mais. A questão é que, 

por mais que haja vaidade e pretensão em meu ethos discursivo para que todas as coisas sejam 

ordenadas, há na lucidez da prática de elaboração deste texto, a crença de que isso é impossível, 

isso não passa de elucubração, penso que expansiva, mas ainda elucubração, uma infinita e circular 

elucubração, pois, há nesse círculo pequenos galhos cuja deflagração se imprevê a cada segundo. 

 

O termo (in) disciplina é o grande ineditismo aqui (ou não, depende do lugar do discurso). Lembro-

me de que havia certa resistência sem motivação alardeada em deixar ou não os parênteses no meu 

vocábulo. Orientada a fazê-lo, busquei depois uma via de ordenação para que justificasse a minha 

decisão: sempre que parênteses apareceram nos poemas a que analiso nesta tese, eles excederam 

uma casual intromissão gráfica, pois, apresentaram um valor sintático e semântico que atenderam 

ao texto da vez; ou destacaram; ou incluíram; ou apartaram informações neste corpo. Assim, essa 

nomenclatura não é diferente. O prefixo “in” assume exatamente a ideia de dentro e de movimento, 

o movimento de dentro para fora; quando executado, todavia, sua força consiste em nem eliminar 

as coisas do dentro, nem criar as coisas todas fora, de modo que elas coadunam em um mesmo 

espaço-tempo. A marcação dos parênteses, portanto, é a premissa das coisas que estão e não estão 

concomitantemente, do que se filia a tudo e a ninguém pertence, simultaneamente. Esse tipo de 

intervenção é o que possibilita que essa (in) disciplina se distinga desta indisciplina (sem 

parênteses) e seus corolários2, por exemplo. De antemão, não é que a ideia aqui tratada nunca o 

tenha sido, mas teve outros nomes e outros significados no decorrer de algumas histórias, quando 

na verdade, eram todos (in) disciplinados; e o que não se deu foi o cuidado com suas reais 

intervenções na ocasião, não se trata pois do “quê”, mas “como” e “quando” se deu a (in) 

disciplina, sua medida nessa minha ordenação. 

 

                                                   
2 Usualmente, o dicionário traz algumas definições para esse vocábulo: 1 - Situação que ocorre a partir de outras; 

resultado; 2 - O que resulta dessa situação; consequência; 3 - Verdade que é consequência de outra; 4 - Proposição 
deduzida a partir de uma outra, anteriormente demonstrada, fazendo com que um conhecimento seja a ela acrescentado 

e 5 - Ação de continuar um pensamento; ato de prosseguir um raciocínio. E, como ele e suas variações estarão 

disseminados nesta tese, cabe o esclarecimento da corruptela operada, quando retirei de cada um desses significados 

uma afinidade que coubesse no corpo do meu texto, na minha significação, sendo assim, todas as vezes que “corolário” 

surge, ele se refere a um conjunto de manifestações que, linguisticamente são diferentes, mas devotam a um mesmo 

conceito. Isso poderia ser uma sinonímia, se se limitasse ao corpo da palavra e das relações de semelhança 

estabelecidas, mas pode ser uma expressão e criar relações paradoxais que, por sua vez, seguram sua semelhança. Um 

corolário excede a transferência da classe gramatical ou semiótica, o que importa é comungar de um mesmo conceito 

em comum.   
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E na pseudo-contramão da ordem (já que se devota a uma ordenação qualquer, apesar de), só agora 

esclareço a vocês que esta tese abarca quatro de todos os livros de João Cabral de Melo Neto, a 

saber: Pedra do Sono (1942), O engenheiro (1943), Psicologia da composição (1947) e O cão sem 

plumas (1950), que são as obras dispostas conforme a crítica na primeira fase de produção do 

poeta, e a partir deste ponto eles serão referenciados só em suas abreviaturas: Pedra do Sono (PS), 

O engenheiro (OE), Psicologia da composição (PC) e O cão sem plumas (OCSP), o motivo não 

sei ao certo, mas me pareceu mais didático. Também não achei frutífero dedicar parte das forças 

de meu raciocínio à já tão explorada biografia do poeta pernambucano.  

 

Notem, leitores, que eu poderia ter recortado quaisquer livros, mas optei por esses e esse método 

é parte de artifício discursivo de ordenação, de uma expressão pessoal. Isso porque a grande 

verdade é que todos nós meio que retiramos o livro de Tobias de nossas bíblias e nos tornamos 

protestantes (essa referência logo será entendida nos próximos capítulos) e que todos nós vez ou 

outra corrompemos a cena do crime, como aconteceu, por exemplo, no caso do julgamento de 

Amanda Knox e seu namorado italiano em favor de que uma história linear e convincente fosse 

contada.3 Esse tipo de argumento é tão severo que se, por exemplo, entendemos que a própria 

mente tem um depositório de exceções a nosso discurso linear social e consciente, chamado 

inconsciente, em que se acumulam todas as vivências e sensações em alguma medida tolhidas por 

uma ou outra razão, percebemos que a primazia da assertividade de um discurso é mesmo 

poderosa. Pois, o cerne é reunir disparidades em favor de uma coisa convencional ou sempre 

buscar o fio de contato entre as coisas as quais conhecemos e as que não conhecemos muito bem, 

pois, afinal de contas, ninguém é deleuziano.4 

 

                                                   
3 Essa é uma narrativa do “mundo administrado”, em que a jovem britânica Amanda Knox e seu namorado italiano 

Rafaelle Solecito, inicialmente suspeitos do assassinato de Meredith Kercher em 2005, foram condenados pelo crime, 

na ocasião, o casal recorreu alegando que a cena do crime havia sido corrompida, de modo que o único elemento que 

os ligava diretamente ao crime – a suposta existência dos DNAs dos acusados no cabo de uma faca juntamente à 

existência do DNA da vítima em sua ponta - estava maculada e invalidada. O tribunal acatou e ambos foram liberados 
como inocentes. Transferindo esse fato à ordem do discurso, o clamor público por um acusado e o desejo de se fazer 

justiça compuseram a narrativa estabilizada de uma prova incontestável naquele momento: uma faca em que sua ponta 

de morte trazia o sangue da vítima e seu lugar de empunhamento, o sangue do assassino. Quando a incontestabilidade 

dessa prova pericial é descaracterizada, tanto o avatar sórdido do casal perfilado pela mídia caiu por terra, como a ideia 

de um assassino impune e à solta vieram à tona. Na literatura, temos uma história inconvenientemente aberta, na vida, 

a quebra de expectativa e o caos instaurado. 
4 Referência a uma entrevista concedida por Suely Rolnik, cujo cerne é o entendimento de que a leitura de Deleuze 

só é possível quando aplicada às próprias idiossincrasias de que o lê, tendo não um leitor deleuziano, mas um leitor 

que aplica sua própria leitura de mundo às teorizações de Deleuze. 
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As relações entre o que chamarei de Grande Poema e o desejo e poder da ordenação do discurso 

deixaram de ser uma questão quando à certa altura de minha produção percebo que não se trata de 

onde, nem do que, nem de como, mas de quando, a partir da qual todas as outras questões se 

desdobram. O Grande Poema é um afeto máximo. Ele não só abarca o espaço-tempo desses 

poemas, mas é o próprio espaço-tempo. Trata-se, pois, de um infinito particular em que se 

deflagram todos os poemas de uma só vez e isoladamente, bem como suas relações uns com os 

outros, entre seus versos e entre cada sintagma desses versos. É o que dá corpo ao corpus, é o que 

o que o movimenta, aviva-o.  

 

No “quando”, tudo sempre esteve lá, mas, o livro só existiu, quando eu o li. O Grande Poema, por 

exemplo, sempre esteve no corpo do texto, está no corpo do tempo, já que esse é o seu “quando”. 

Hoje vejo que aqueles livros foram selecionados sempre em favor de algum tipo de afinidade mais 

complexa, mas sempre inseridos em uma mesma ordem de temporalidade, de algum algoritmo 

literário qualquer que, ajuntado a uma vontade paradoxal de seu distanciamento, deu-se 

metodologicamente o afastamento temporal e espacial  de meu objeto, para que eu pudesse trata-

lo com mais onisciência, todavia, isso só foi possível porque estive o tempo todo tão enfiado nele 

que meu ponto de vista foi especialmente afetado. Saio desta tese com um vislumbre 

necessariamente pictórico desses poemas. 

 

Eu sempre busquei essa assiduidade nas minhas elucubrações. Sempre lidei com as bagunças 

assim, todas elas. Coisas que se repetem, que se aperfeiçoam, que se contradizem, que se 

expandem, que se paralisam e que se disseminam com uma certa frequência em um tempo e em 

um espaço, particulares, porém, infinitos. Hoje creio que a metodologia (in) disciplinar é o máximo 

até onde o desvio vai em favor de uma ordenação, já que esses livros são sobre isso, micro e 

macroestruturalmente. Há neles um ponto a que sempre retornam e em que sempre se convergem, 

mesmo na incongruência ou na diversidade, ora, pois, esse conjunto é também uma ordenação. É 

como se eu pudesse enxergar a sequência de Fibonacci 5 para além das aparências e eu passasse a 

                                                   
5 É uma sucessão infinita de números que começa com zero ou um e, recorrentemente, aparece em fenômenos da 

natureza. A teoria foi descrita por Leonardo Fibonacci no final do século doze. Quando essa sequência é convertida 

em quadrados geometricamente, tem-se uma espiral perfeita e sua proporção áurea, é encontrada na concha dos 

caramujos, nas presas de marfim dos elefantes, no rabo do camaleão quando contraído, no girassol, na pinha, na Ilíada 

de Homero, no Parthenon e nas Pirâmides, por exemplo. Sugestão de leitura: Sequência de Fibonacci e o número de 

ouro, de Maurício Zahn, e de série: Touch, disponível no Netflix, e que conta a história de um menino autista que só 
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ver que tudo só funciona se dependentemente. 

 

Akai ito é uma lenda de origem chinesa sobre um fio vermelho invisível amarrado pelos deuses ao 

tornozelo dos mortais, unindo pessoas e fatos que estão predestinados a se encontrarem, e isso 

independe de espaço e de tempo, mas os transcende. O mito diz que esse fio nunca se parte, ele se 

estica, se embola, mas nunca se parte. Na cultura japonesa, esse fio está atado no dedo mindinho 

de casais que são almas gêmeas. O meu discurso – creio - tenha se cumprido (ou ficado aberto 

mesmo) quando esse Grande Poema é constantemente deflagrado, penso inclusive que esta tese é 

sobre isso, afinal de contas, a ordenação neste caso só possível pela (in) disciplina, dada no espaço-

tempo do Grande Poema. 

 

À determinada altura desses escritos, eu percebi que tomei para mim a pior das pragmáticas de 

João Cabral poeta, sua obsessão. E embora eu resista às associações de sua literatura com seus 

dados biográficos, o fato de o poeta revisar suas obras ainda no impresso oficial, fazendo sua 

reedição, caso necessário o fosse, é de se dar a pensar aqui. Talvez essa compulsão, esse tipo de 

compulsão, nada mais tenha sido do que um desejo de ordenação, nesse caso, o desejo de que a 

dicção se secasse tão maximamente que cada vez menos palavras meticulosamente dispostas 

dissessem tudo sobre um projeto de poesia, ou tentassem dizer, abrindo-se exponencialmente mais 

a cada investida. A consciência de que esta tese são só elucubrações infinitas – não as que dão 

conta de todas as mentações, mas as que as abrem, faz com que me seja sempre doído retornar a 

sua execução, já que ela não está, e nem depois de pronta, estará pronta, é uma espécie de 

incompetência para mim, uma abertura que sufoca.  

 

Mas, sobre o texto, tenho algumas outras considerações menos deprimentes. Como explicado, 

incompetiu a mim a elaboração desta tese em capítulos. A permanência nessa incapacidade, 

todavia, creio tenha se dado à proeminência do Grande Poema, o máximo que fiz para que esses 

caminhos não se tornassem tão exaustivos foi indicar as retomadas, os saltos, as ordens alternativas 

de leituras possíveis, assim como, incitar uma ou outra associação fora do texto. Fisicamente, 

                                                   
consegue se expressar através de números.   
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pareceu-me mesmo impossível desvincular o fio do Grande Poema, ele realmente foi esticado (de 

livro a livro, de poema a poema) e emaranhado (a conceitos extraliterários) recorrentemente, mas, 

nada muito megalomaníaco, eu penso. 

 

A primeira parte desta tese vem dividida do seguinte modo: há muitas conceituações que me 

pareceram preliminares, porém, não inéditas, à análise dos textos, mas que se forem lidas a luz da 

especificidade do discurso que vem sendo ordenado, de repente, recebam uma valoração diferente. 

Essas divagações vieram seguidas da ordenação da (in) disciplina como teoria de análise e de 

composição de textos, mas eu gostaria de retomar essa definição apenas em minhas palavras finais, 

ela aparecerá de forma um pouco rizomática no decorrer da tese e ainda não sei se já estou pronta 

para sua categorização.  Alguns termos foram inventados, outro desvirtuados de seus significados 

iniciais, houve algumas corruptelas descaradas, estratégias extremamente autossabotadoras de 

contra-argumentações, e outros termos simplesmente nem mencionados em favor da ordem desta 

tese, quando a coisa toda que excede ao discurso, as incluímos ou as retiramos, em elaboração do 

texto, como bons evangélicos perante seus livros de Tobias que somos. Sua segunda parte é de 

análise dos poemas de fato e, como o fio vem e volta de maneira muito à vontade, será um pouco 

complexo discernir os quatro livros do poeta. Algumas métricas se repetirão em favor da expressão 

do ethos cabralino e outras surgirão pontualmente, como pedem as suas personas. Deparo-me 

frequentemente com a quantificação de um estilo em favor de sua qualificação, uma estilística 

quantitativa em dois níveis e em dois exemplos: no efeito estatístico causado pelo ajuntamento de 

evidências, quando da necessidade de repetição nesses livros; e ao fazê-lo, o faço em repetição e, 

para lidar com a redução da verve do poeta no decorrer de seus livros; os textos elaborados também 

se diminuem. 

 

A questão sempre central é a medida de suas (in) disciplinas em favor dessa circularidade maior. 

Com isso, torna-se claro que o desejo e o poder de ordenação de meu discurso são tão relevantes 

nesta tese que não são apenas metodológicos ou estruturais, mas semânticos. Chego a pensar que 

depois de literária, esta tese é isso. Verborragicamente, ordenam-se inconsciências, paratextos, 

rizomas, surrealismos, cubismos, psicanálises, metapoesias, esquizofrenias morais, disjecta 

membra e o diabo a quatro. Reduzidos e esticados para caber. Fato é que um rol de coisas das mais 

incategorizáveis noticiadas tiveram de ser ordenadas para atender à vaidade de meu discurso aqui, 
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de modo que todos esses acontecimentos se serviram à execução da (in) disciplina, a grande 

ordenadora de todas.  

 

Outro ponto importante é o meu trabalho com a ideia de ethos e de personas que é o ápice da 

minha desvinculação com os dados biográficos do poeta da vez e sua literatura. Isso não só por já 

haver muita fortuna crítica nesse viés, mas também, e especialmente por que, me outorguei a 

autonomia discursiva de fazê-lo e de declarar o recorrente desacordo que ofereço a esse tipo de 

linha de pesquisa. Até este ponto – ponto em que só passei à escrita desta introdução depois de 

todos os livros analisados – ainda não consegui dizer exatamente o que aquela ojeriza quer dizer. 

Mas, creio, e somente creio, que é uma questão de hierarquia discursiva, ou seja, trata-se de como 

os artifícios que entornam e com os quais o discurso literário dialoga servem à literatura, e não o 

contrário.  

 

Por exemplo, a perspectiva dos paratextos são válidos aqui, ao passo que a da psicocrítica e da 

bioficção, só parcialmente. Isso por que o vislumbre dos caminhos deixados por aqueles 

(dedicatórias, epígrafes, menções, entre outros) somam à significação do texto. O que eu não quero 

nunca é dizer que João Cabral, pernambucano, diplomata e pessoa física escreveu esse ou aquele 

livro sobre a tourada espanhola, por exemplo, por que como pernambucano, diplomata e escritor 

esteve naquele período na Europa; mas sim, que se percebeu em seu livro a plasticidade passional 

e intensa do vermelho de uma tourada mortal: o evento externo serviu ao livro e não o contrário; 

ou ter de enumerar uma série de referências extraliterárias e metê-las em João Cabral. Já no caso 

da psicocrítica, ela predominantemente sobra, uma vez que não me interessa o estado psicológico 

e biográfico do poeta quando de sua produção, mas, das resultantes frutíferas que nos comunicou 

em seu livro. Assim como a bioficção, cujo trabalho de corruptela em favor de meu uso se 

desconfiguraria, pois, já se converteria em outro formato se lhe tirássemos a primazia da narrativa 

e da individualidade do autor. Junto a isso as ideias de presentificação, de poesia-resistência, de 

morte do autor, da providência pessoal e da autossuficiência do espaço literário, escolhas estas que 

também são deflagradas no desejo de ordenação e que estão no elenco de coisas sobre as quais 

vocês, leitores, já sabem, mas sobre as quais talvez relancem um novo olhar. 

 

Mas, voltemos. Ao lidar com ethos e personas, eu distingo um projeto poético cujas características 
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se reforçam no decorrer do Grande Poema das manifestações específicas nos poemas para que 

essas qualidades se realizem, dito de outra maneira, a expressão do ethos é recorrente nos quatro 

livros, ao passo que suas personas são os modos específicos de eles se expressarem. A isso, alguns 

teóricos chamaram de fases irremediavelmente separadas de cada um dos livros de João Cabral, 

outros, disseram tratar-se de guinadas, evoluções. A questão é que divergente ou 

convergentemente, suas personas se atrelaram a tal ponto que um mesmo ethos sempre as rodeou.  

 

A dificuldade pela formatação capitular desta tese que, ora é a realização de uma frustração pela 

ordenação, ora é a proeminência do Grande Poema, se deveu a isso também. Pareceu-me forçoso 

enumerar matematicamente as análises de seu corpus, uma vez que no grupo de todos os poemas 

ou se antecipam ou se contradizem ou se saturam ou se completam ou se disseminam sempre. A 

sensação de uma grande desvirgulação (ou seja, a ausência de vírgulas) se deve ao fato de essas 

coisas estarem tão arraigadas que é como se entre seu vai e volta não houvesse respiro.  

 

As guinadas do ethos cabralino em personas nesses quatro livros são muito óbvias e 

inadiavelmente inconciliáveis. Porém, não, quando movidas pela (in) disciplina. Isso quer dizer 

que se a preocupação inicial por uma plasticidade surrealista é finalizada por sua retomada, 

contudo, moral, ou se a iluminação solar cresce tanto a tão ponto de saturar-se e se queimar no 

último desses três livros, há sim, uma circularidade. Quando a (in) disciplina é composta do jeito 

a que veio lhe são assegurados poder e o desejo de seu discurso nesse Grande Poema, uma vez que 

seus atravessamentos são tão pinicantes que é impossível ignorá-los na ordem. O que eu 

sugiro/peço, leitores, é que enxerguem com ritmo de Bernardo, a lesma de Manoel de Barros 6, o 

exato ponto em que a plasticidade surrealista se converte em surrealismo moral e que se interpelem 

moralmente como o Capibaribe e o homem-caranguejo se tornam um só, questionem-se quando, 

e não como, isso se dá. Procurem ainda a exata convergência no tempo-espaço dos poemas, em 

que a barriga de lagartixa se dissipará e o sol cada vez mais se torrará a pino. O vislumbre dessa 

sequência de Fibonacci na literatura é necessário para que minha ordenação se cumpra (ou não se 

cumpra, ou se expanda, ou se exploda). Leiam esta tese com esses olhos, leitores, caso o contrário, 

essa máxima se minguará e tudo terá se despedaçado. 

                                                   
6 Bernardo é um personagem cuja frequência é recorrente nos poemas do telúrico Manoel de Barros. Há uma vinculação 

extraliterária dessa figura à composição biográfica do poeta, mas disso não tratarei nesta tese. É necessário que de 

Bernardo retiremos a imagem da ruminação, da delicadeza e da relevância do rastro deixado na lida com esta tese. 
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TU TENS PRESSA DE ENVELHECER, E O LIVRO ANDA DEVAGAR.7 

 

Das pulsões 

 

No capítulo “O delírio”, do livro Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), sob a persona 

de Brás Cubas, Machado de Assis escreve: 

 

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu próprio delírio; faço-o eu, e a ciência 
mo agradecerá. Se o leitor não é dado à contemplação destes fenômenos mentais, 

pode saltar o capítulo; vá direito à narração. Mas, por menos curioso que seja, 

sempre lhe digo que é interessante saber o que se passou na minha cabeça durante 

uns vinte a trinta minutos. (ASSIS, 1881/2016, p.33) 

 

A peculiaridade da técnica narrativa machadiana, em que seus personagens e narradores tratam 

diretamente com seus leitores a respeito dos caminhos de construção de seu texto enquanto ele 

está sendo construído, a partir de uma falsa subjugação de seus escritos e com que, ironicamente, 

alcança aquilo que ele convenceu não querer alcançar, é em que me inspiro para dizer o que tenho 

a dizer sobre a primeira parte desta tese: Vão direto à segunda parte, pois não há nenhum conteúdo 

indispensável nessas primeiras linhas, eu prometo. Porém, nesse caso, não se trata de proto-

depreciação, e como não sou Machado de Assis, o fato procede. Nesses textos acadêmicos em que 

um preâmbulo se estende naturalmente, as contextualizações do que realmente importa também se 

prolongam. E se vocês chegaram a esta tese, quer dizer que não há nada neste ponto além das 

coisas com as quais já estejam familiarizados, leitores. 

 

O objeto desta tese é literário e sempre o será. Seu corpus são os livros (em siglas): PS (1942), OE 

(1943), PC (1945) e OCSP (1950). O que há nesta parte é uma série de esforços de conceituação 

atravessados por referências vária que, quando vocês pensarem que o objeto literário estará 

                                                   
7 Este é um fragmento do capítulo “O senão do livro”, em Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), de Machado de 

Assis, em que o narrador artificiosamente denigre o seu livro, mas atribui a culpa desse fracasso ao leitor, pois, ao 

passo que sua produção é naturalmente lenta e vacilante, seu leitor não o é, uma vez que anseia por respostas e 

revelações com certa celeridade, daí essa discrepância. O trecho me serve aqui exatamente para ilustrar que nesta tese, 

mas especialmente neste protocapítulo, a pressa em se obter respostas realmente de nada valerá. 
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impedido de voltar à tona, ele voltará, ele sempre voltará. E, sinceramente, raros são os momentos 

em que algum ineditismo é posto em discussão. Por isso, e para que sua leitura seja diminuída de 

um grande enfado, já lhes antecipo: aqui mesmo, nesta mesma página, já há uma discussão sobre 

a definição do termo “disciplina” para Foucault, Deleuze e Bauman, ou seja, não precisam ler isso, 

acredito que vocês já dominem suas máximas.  

 

Defino, entre idas e vindas, a (in) disciplina, e nesse caso, de fato, preciso de que leiam, mas é 

pouca coisa, eu asseguro. Já a subparte “O céu e a terra passarão, mas suas palavras não passarão” 

tem lá os seus momentos, talvez valha a leitura, pois, há nela algumas referências um pouco 

interessantes para que se definisse o lugar de que falo para lidar com a literatura e com os aspectos 

que entornam a aplicação da (in) disciplina nesse corpus. Eventualmente, tratarei da ideia do acaso 

como “providência pessoal” e do amor fati para Nietzsche, da ideia da presentificação, da poesia-

resistência, do estranhamento, da autossuficiência e dos valores negativos para Blanchot, da morte 

do autor para Barthes e da afecção para Spinoza. Provavelmente, trarei algumas ocasiões que se 

contrapuseram conceitualmente ao que falo, mas essa é uma técnica de contra-argumentação, em 

que recorro a um ou outro conceito que vai de encontro aos meus, mas em favor da minha tese. E 

não é que vocês já não saibam dessas coisas à exaustão, mas, de repente, ainda não saibam como 

pode ser aplicado junto ao conceito da (in) disciplina. Em seguida, a Geração de 45 será recortada 

só por formalidade (só por educação mesmo), depois, tratarei da definição da poesia moderna e do 

afã por comunicar-se em João Cabral. Depois ainda, algumas especificidades da poesia cabralina 

também aparecerão, julguem vocês leitores, se a leitura é produtiva ou não, pois, essa última 

subparte é relativamente criativa, lá já se vislumbram certas métricas dos poemas analisados, penso 

que a leitura não desperdice tanto o seu tempo. Mas, caso julguem por bem, nem queiram perder 

muito tempo, vão direto à página noventa e oito  

 

Como era a disciplina antes da (in) disciplina. 

 

Para toda (in) disciplina, concomitantemente, decerto, veio a disciplina. No caso desta tese, a (in) 

disciplina acontece em “plataformas” mais ou menos disciplinares, no sentido corriqueiro da 

palavra, já que é possível estabelecermos uma organização em suas manifestações: a poesia 

moderna, o modernismo, a modernidade, entre outras coisas, mas que no final se convergem em 
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uma grande disciplina só: certo modus moderno. Nesse “espaço” de viabilização da poesia de João 

Cabral de Melo Neto, alguns deslocamentos são operados e é com eles que lido. 

 

Toda forma de dominação do sujeito, de organização de espaços e de elaboração do ser humano 

como almejável pelo poder disciplinar, em favor de sua manipulação facilitada e usos para fins 

mais pragmáticos é da ordem da disciplina para Michel Foucault. Por exemplo, a formatação do 

espaço e do tempo, duas dinâmicas que atravessam os cotidianos da história, requer disciplina que, 

por sua vez, acarreta a vigilância e a punição em forma de espaços disciplinarmente dispostos e 

ocupados pelo indivíduo dentro da sociedade. Carteiras enfileiradas nas salas de aula como 

demarcadores da instância escolar e sob o julgo da vigilância; bem como a divisão de seu tempo: 

tempo de estudar, recrear, alimentar-se e sofrer punições. As leis são mecanismos legais de atuação 

da disciplina. Seu propósito é o de regulamentar, organizar, punir, definir o comportamento e o 

bom funcionamento da sociedade em que se circunscreve. 

 

Foucault aponta para o fato de que a relação entre homem e os mecanismos da disciplina é 

inevitável. Culturalmente inculcado, o comportamento especulativo, vigilante, imitativo e punitivo 

de nossos olhares sobre o outro, e desde o outro sobre nós, faz parte do modo como que lidamos 

dentro do grande jogo da disciplina e do vigiar para punir. O poder, em Foucault, não é palpável, 

mas sim as práticas manifestas de relações desse poder que, por sua vez, fazem com que a 

disciplina funcione atrelada à ordem e ao controle que é exercido pelas chamadas sociedades 

disciplinares: 

(...) os mecanismos do poder nunca foram estudados na história. 

Estudaram- se as pessoas que detiveram o poder. [...] o poder em suas estratégias, 

ao mesmo tempo gerais e sutis, em seus mecanismos, nunca foi estudado 
(FOUCAULT, 1987, p. 80). 

 

O corpo que é minguado, transformado, subjugado e controlado pelas práticas de poder 

manifestadas nas sociedades disciplinares é para onde se lança o olhar de Foucault. O que pode 

um corpo tolhido? Em Vigiar e Punir (1987), o filósofo chega ao sistema de poder manifesto pelas 

práticas disciplinares na sociedade moderna, parte dos séculos XVII e XVIII, quando as disciplinas 

teriam alcançado seu ápice, na forma de prisões, escolas e hospitais, por exemplo, tendo a 

submissão pretendida se instaurado nos corpos dos indivíduos ali incluídos, dada a convicção de 

que estavam sob vigilância constante, e o que Foucault chama de poder microfísico se deu 



23 

 

 

mediante a continuidade daquela vigilância. 

 

A percepção de que o indivíduo é controlado dentro do espaço e tempo em que se insere requereu 

igual atenção de Foucault. Se os corpos são dispostos no espaço de determinada maneira, é daquele 

modo que o indivíduo se localizará como sujeito, bem como as funções por ele exercidas e as 

características a ele limitadas. A prevalência e a manutenção das hierarquias, a prevenção contra 

motins ou contra grupos formados indiscriminadamente; de maneira a contabilizar ausências e 

frequências com mais assertividade, a delegar tarefas e acompanhar seu cumprimento ou não, são 

todas resultantes do princípio da ordem preestabelecida, em uma sociedade disciplinar, em que os 

sujeitos são hierarquicamente demarcados e controlados. Já na perspectiva do controle no tempo, 

sua quantificação não apenas avalia o desempenho e o nível de aproveitamento com que o 

indivíduo lida com suas obrigações, mas contabiliza as atividades dispensáveis e não dispensáveis 

para a prática produtiva dentro sociedade disciplinar. 

 

Em 1992, em “Post-scriptum sobre as sociedades de controle”, do livro Conversações, o teórico 

Gilles Deleuze formula uma teoria a respeito do que ele chama de nova ordem social, a sociedade 

de controle que teria suplantado, desde meados finais do século XX, a sociedade disciplinar. Com 

o fim da Segunda Grande Guerra, forças em favor daquela nova ordem surgem na sociedade de 

então, por conta das mudanças capitalistas e tecnológicas pelo mundo. Usar das novas tecnologias 

como instrumentos do controle social é a forma mais basilar de se exercer o poder na sociedade 

moderna. Para Deleuze, o aprimoramento dos mecanismos de vigilância está diretamente vinculado 

ao aprimoramento tecnológico, em que se permitiu que seu caráter estritamente institucional 

acedesse ao de uma vigilância mais abrangente e rápida. 

 

Assim, pensar a sociedade de controle de Deleuze como uma evolução ou superação da sociedade 

disciplinar de Foucault, é possível, dada a extensão dos mecanismos da vigilância de sua esfera 

apenas local, fechada e pessoal passada a todas as áreas da vida social, pública. Ao passo que o 

poder disciplinador se personificava no interior das instituições das sociedades disciplinares, em 

favor da instauração da disciplina, bem como o de um paradigma rotineiro de comportamento; em 

Deleuze, o controle deixa de ser restrito e se torna supralocal, o poder está em todos os lugares, é 

virtual, mas igualmente potente. O exercício do controle, utilizando-se da rede de comunicação 
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mundial – a web, como instrumento de subordinação ideológica é mais eficaz, uma vez que dá 

uma falsa sensação aos indivíduos de que sua ação é imprescindível, vital; de modo que sua 

interiorização é tão intrínseca que, o controle e a organização da vida social do indivíduo são 

cedidos passivamente aos cuidados do chamado biopoder. 

 

Zygmunt Bauman denomina superpanóptico, a ação da web como instrumento de controle, dada 

a sua onipotência em todo espaço cibernético, o ciberespaço. Ou seja, uma versão mais abarcadora 

e menos evidente do Panóptico 8  da sociedade disciplinar. Autor de Modernidade Líquida (2000), 

o sociólogo Zygmunt Bauman, em entrevista concedida ao jornal El País em 2016 quando 

perguntado sobre a percepção que alguns têm das redes sociais na Internet mais como o novo ópio 

do povo e menos como um instrumento de revolução, responde: 

 

A questão da identidade foi transformada de algo preestabelecido em uma tarefa: 

você tem que criar a sua própria comunidade. Mas não se cria uma comunidade, 
você tem uma ou não; o que as redes sociais podem gerar é um substituto. A 

diferença entre a comunidade e a rede é que você pertence à comunidade, mas a 

rede pertence a você. É possível adicionar e deletar amigos, e controlar as pessoas 

com quem você se relaciona. Isso faz com que os indivíduos se sintam um pouco 
melhor, porque a solidão é a grande ameaça nesses tempos individualistas. Mas, 

nas redes, é tão fácil adicionar e deletar amigos que as habilidades sociais não são 

necessárias. Elas são desenvolvidas na rua, ou no trabalho, ao encontrar gente 
com quem se precisa ter uma interação razoável. Aí você tem que enfrentar as 

dificuldades, se envolver em um diálogo. O Papa Francisco, que é um grande 

homem, ao ser eleito, deu sua primeira entrevista a Eugenio Scalfari, um 
jornalista italiano que é um ateu autoproclamado. Foi um sinal: o diálogo real não 

é falar com gente que pensa igual a você. As redes sociais não ensinam a dialogar 

porque é muito fácil evitar a controvérsia. Muita gente as usa não para unir, não 

para ampliar seus horizontes, mas ao contrário, para se fechar no que eu chamo 
de zonas de conforto, onde o único som que escutam é o eco de suas próprias 

vozes, onde o único que veem são os reflexos de suas próprias caras. As redes 

são muito úteis, oferecem serviços muito prazerosos, mas são uma armadilha. 
(BAUMAN, Zygmunt. Entrevista concedida ao Jornal El País, 2016) 

 

                                                   
8 Michel Foucault define Panóptico como forma de “(...) assegurar uma vigilância que fosse ao mesmo tempo global e 

individualizante separando cuidadosamente os indivíduos que deviam ser vigiados.” (FOUCAULT, 2004 a, p.216). 

Com estrutura circular, modelo voltado para a observação sistemática dos corpos, uma torre de vigia central e janelas 

que se abriam internamente, de modo que quem estava dentro não via quem estava fora; o Panóptico era cercado de 

celas, amplamente visíveis a partir do observatório e onde fica o indivíduo a ser vigiado. Na torre central, podia haver 

um vigia ou não, o mais relevante é que a pessoa observada não sabia se havia ou não alguém ali, somente aquela 

sensação de vigilância já era o suficiente para discipliná-lo. Até o início do século XX, O panóptico representou o 

modelo de poder exercido, a partir da disciplina e do adestramento espontâneo do sujeito sobre quem agia. 
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A opinião de Bauman sobre essas coisas é mais pessimista do que eu pretendia, mas sua menção 

é fundamental. A quantidade de conhecimentos aglutinada pelas sociedades, bem como a 

qualidade de sua capacidade de uso das informações estão fortemente vinculadas às estratégias de 

poder e de controle que são traçadas em favor da manutenção dessa nova sociedade. Assim, se na 

sociedade disciplinar de outrora o comando social era construído mediante uma rede complexa e 

difusa de dispositivos capazes de regulamentar os hábitos e aperfeiçoar as práticas mais produtivas; 

a sociedade de controle, os instrumentos de controle são distribuídos pelos corpos e cérebros das 

pessoas. De uma sociedade a outra, muros físicos caem e o controle se dissolve em todos os lugares 

e tempos. Aqui, em vez de grilhões observadores descarados, dá-se lugar ao controle que não se 

pega ou se define, mas se aceita como parte impreterível das relações sociais perpassadas pela 

disciplina e pelo controle. 

 

Para Foucault, a disciplina controla os corpos, com dois propósitos principais: a) a multiplicação 

de sua potência pragmática e b) a diminuição de sua capacidade de resistir politicamente. Há, 

ainda, dois sentidos por que responde: a disciplina é uma modalidade de saber, uma vertente do 

conhecimento que é formado e justificado por leis que lhe sejam específicas, e é também algo 

segregador, ordenador e classificador das coisas, o que homogeneíza o que antes estava disperso, 

em favor de que o mesmo mecanismo normatizador então vigente a tudo controle. A ação de suas 

coerções sobre os corpos se viabiliza por cinco meios: a) disposição dos indivíduos no espaço; b) 

controle não apenas do fim, mas dos meios; c) vigilância hierárquica; d) sanção/punição 

normalizadora e, e) realização do exame.  

 

Com isso, o indivíduo não somente se vulnerabiliza ao controle aplicado sobre ele, mas faz com 

que ele mesmo se torne fiscal de si e do outro. Fabricado na e pela disciplina, o indivíduo é o 

objeto de aproveitamento extremo intencionado por esse tipo de poder disciplinar, em que o corpo 

se confundiria com uma máquina. Ao pensarmos, por exemplo, na figura do soldado envolto em 

suas atividades militares, conseguiremos visualizar exatamente de que se trata a proposição de 

Foucault com relação à ideia de disciplina. De sua simbologia do século XVII ao XVIII, o soldado 

passa a significar pelo corpo que o identifica, ao longe, é possível percebê-lo em sua condição, já 

que seu corpo funciona como um brasão de força e rigidez militar, seus gestos advêm da chamada 

retórica corporal da honra. Já no século XVIII, o soldado passou a status de “coisa fabricada”, de 
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que as arestas foram aparadas pelo controle e a disciplina, até que de um corpo inicialmente inapto 

surgisse a máquina pragmática. São dois séculos intervalados pela mudança de perspectiva lançada 

sob a mesma figura, a primeira dada desde mecanismos disciplinares não instaurados e a segunda 

desde a autoridade do poder disciplinar. 

 

Segundo Foucault, “(...) em qualquer sociedade, o corpo está preso no interior de poderes muito 

apertados, que lhe impõem limitações, proibições ou obrigações” (FOUCAULT, 1987, p.126). O 

homem, como alvo mais imediato do poder, escreve em seu corpo a tarefa de tê-lo submetido às 

características de dominação e de submissão, por meio da disciplina e em favor de seu 

aperfeiçoamento. A disciplina, assim, está amplamente circunscrita no cotidiano social a partir de 

sua inserção nos menores detalhes de cada corpo, sua ação é continuada e difundida.  

 

A disciplina não deverá ser confundida com a opressão destruidora, uma vez que sua função não 

é a de dilaceramento do corpo, mas de suas sucessivas transformações e adaptações em favor de 

seu melhor desempenho. Para Foucault, o poder disciplinar exerce sobre os corpos, sua capacidade 

de torná-los produtivos, viáveis; para tanto, encaminhá-los e orientá-los a partir de um conjunto 

unificado de condutas e regras que para todos valha e a todos aperfeiçoe. Trata- se de uma série 

de procedimentos que não apenas torne as habilidades naturais dos corpos aumentadas ou que 

aprofunde seu plano de sujeição, mas alinhe e harmonize a relação entre maior obediência e mais 

utilidade; para Foucault, são “(...) métodos que permitem o controle minucioso das operações do 

corpo, que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação de docilidade- 

utilidade” (FOUCAULT, 1987, p. 126).9  

 

A atuação da disciplina é sorrateira, calculada. A disciplina não é coercitiva, mas convincente. 

Assim, a sociedade capitalista só é possível, uma vez que a distribuição dos corpos e do controle 

das atividades que lhe são atribuídas existe e é proveniente do poder disciplinar manifesto. A 

tentativa pela ordem, pela lógica, pela sequência de saberes, tempos e acontecimentos é 

                                                   
9 A produtividade pretendida pela disciplina se contraporia, por exemplo, à caracterização da poesia no “Glossário de 

transnominações em que não se explicam algumas delas (nenhumas) – ou menos” (1982), em que o poeta Manoel de 

Barros define: “a poesia é uma armação de objetos lúdicos com emprego de palavras, imagens, cores e sons, 

geralmente feito por crianças, loucos e bêbados.” (BARROS, 1982, p.43) 
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estabelecida por meio do envolvimento com os mecanismos de poderio. Assim, se, para Foucault, 

o corpo é objeto e instrumento de manipulação do poder e precisa ser disciplinado, controlado para 

que seja produtivo e assim se prevaleça; logo, a valia do corpo disciplinado é diretamente 

proporcional a sua atuação pragmática, lucrativa, próspera; mas, é também, ao mesmo tempo, 

condicionada a sua capacidade de esse mesmo corpo ser alvejado pela disciplina, ser seu fruto; 

para Foucault, “o indivíduo é sem dúvida o átomo fictício de uma representação ideológica da 

sociedade; mas é também uma realidade fabricada por essa tecnologia específica de poder que se 

chama disciplina” (FOUCAULT, 1987, p. 172). 

 

O que pode um corpo disciplinado? O que pode um corpo tão intrinsecamente arraigado à 

disciplina que, se dela se desvincula, inexiste? Mas, se a ela cede, se míngua, dadas tantas 

adaptações, afasta-se incalculavelmente de seu cerne inicial? Considerando que o status dos 

mecanismos que controlam as relações de poder entre os corpos é variável, maleável; o 

aprisionamento pelas determinações impostas não é eterno ou irrevogável. Se nenhum poder é 

permanente, em que lacunas deixadas por ele, a mutabilidade se insere? Por onde se vão, em vez 

de submissão, adaptação e docilidade; a libertação do corpo na própria disciplina? Corpos libertos 

em suas dinâmicas de resistência a. Sublimação pela literatura: o que pode um corpo? E o que tem 

a ver isso de disciplina com nosso objeto de estudo? Mas, sobre esses enviesamentos os leitores já 

foram alertados, voltem à página doze e joguem outra vez. Fato é que me foi inevitável falar da 

disciplina aos olhos de Foucault, Deleuze e Bauman, para que eu definisse a teoria nova da (in) 

disciplina, àquilo a que cognomino como modus e modus atrelável e averiguável à poesia de João 

Cabral e à construção do ethos cabralino e de suas personas. 

 

Quando apercebemos da disciplina aquilo que é uniforme, controlador e vigiador desde um 

conjunto mais ou menos organizado de leis e princípios; enquadramos nesse rol tanto o 

enfileiramento de pessoas quanto o jeito como que as matérias escolares são divididas, por 

exemplo; disciplinas em seu sentido lato; as literaturas, as matemáticas, as geografias e as histórias 

ainda se subdividiriam em outros conteúdos criteriosamente seccionados. Literatura, poesia, 

modernidade e modernismo, nesse caso, seriam nossas disciplinas e é de seu cerne de que 

partiremos em busca de elucubrações inadiáveis. 
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Indisciplinados e (in) disciplinados 

 

“Eu não sentia nada. Só uma transformação, pesável. Muita coisa importante falta nome.” 10 

 

Em linguagem do dia a dia, quando associamos palavras e coisas, indisciplina é palavra indesejada, 

pois, seu significado remete à desobediência, à insubordinação e se opõe aos princípios da conduta 

reta da disciplina, da ordem racional preestabelecida, desencadeando em bagunça, desordem, 

destruição deliberada e despropositada. Todavia, a (in) disciplina, essa mesma cujo prefixo está 

entre parênteses é da ordem dos estremecimentos mesmo. Daquilo que se desloca de seu senso 

comum e não meramente se justapõe aos modelos já estipulados, mas deles insurge 

expansivamente, assim, não se trata de destruição gratuita ou inconsequente desautorização da 

força de um discurso estruturado. (In) disciplinar-se só é concernente àquele que atravessa e se 

deixa atravessar indefinidamente e disso retira suas vontades criadoras de potência. 

 

Mas o que pode um prefixo? O que pode essa marcação gráfica no texto? Não apenas um elemento 

localizado imediatamente antes do radical da palavra sem dela, contudo, depender; mas o prefixo, 

quando acrescentado a determinadas palavras, não é só da ordem das morfologias, mas da 

semântica, uma vez que o processo origina uma nova palavra e significação. “In”, e suas variantes, 

ressignificará a palavra a que se agrega ou com valor semântico de privação ou de negação ou 

daquilo que se movimenta para dentro, dentro. Parece-nos, então que o prefixo pode tudo o que 

diz respeito a reviravoltar uma significação outrora consolidada, por exemplo, inconsciente não é 

subconsciente que, por sua vez, não é pré-consciente – pelo menos para Freud. Inconsciente é 

termo complexo da teoria da psicanálise que define um composto psíquico de natureza pouco 

revelada. Para mim, ao pé da letra, “uma consciência para dentro”, lugar insondável de 

movimentos impalpáveis, e nisso se aproxima dessa minha teoria. A necessidade dos parênteses, 

contudo, deveu-se mais à possibilidade de bilocação do termo, ou seja, inscrever-se em um espaço 

sem que necessariamente ele precise ser eliminado. No texto “Jovens Pesquisadores”, em Rumor 

da Língua (2004), Roland Barthes define: 

 

(...) o interdisciplinar de que tanto se fala, não está em confrontar disciplinas já 

                                                   
10  Trecho do livro Grande Sertão: Veredas (1956), de Guimarães Rosa. 
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constituídas das quais, na realidade, nenhuma consente em abandonar- se. Para 

fazer interdisciplinaridade, não basta tomar um “assunto” (um tema) e convocar 
em torno duas ou três ciências. A interdisciplinaridade consiste em criar um 

objeto novo que não pertença a ninguém. O Texto é, creio, eu, um desses objetos. 

(BARTHES, 2004, p.99). 

 

Na (in) disciplina, o movimento vem de dentro para fora e carece de uma certa precisão, de um 

certo diferencial. De Maurice Blanchot, recorrentemente, aproveitarei não somente a virulência 

como que as coisas são dispostas, mas também a busca desenfreada do que não se sabe e não se 

mede e tampouco se tenciona de fato encontrar. A virulência dionisíaca precisa ser drástica? O que 

vale um corpo se destruído? Os procedimentos (in) disciplinados seriam impreterivelmente 

avassaladores? Ou há um equívoco em sua definição? Indisciplina [substantivo feminino]; 

ausência de disciplina, sem disciplina, com desobediência, insubordinação. Comportamento que 

se opõe aos princípios da disciplina, desordem ou bagunça. b) [jurídico]: ação de violar as regras 

ou ordens que foram determinadas pelo empregador. É o que, define o dicionário, e é a que estamos 

corriqueira e pejorativamente habituados a associarmos o termo. Mas, quem disse que a literatura 

é da ordem do corriqueiro, do hábito ou do amornamento. O que pode um corpo (in) disciplinado? 

Comer e deixar-se ser comido. Uma antropofagia recíproca, expansiva. Uma afecção aos mesmos 

moldes. 

 

Estar no cerne do olho do furacão, deixar-se sacolejar por ele, ser dele douto conhecedor e dele 

ascender com uma criação que não necessariamente o cesse ou o corroa integralmente e também 

não se descanse na calmaria das marolas, mas o reaviva potente, essa é a (in) disciplina das grandes. 

A pluralidade de sentidos do texto literário de que vez ou outra cuidarei em Blanchot, já aparece 

de grande valia aqui: Será que, até para ser indisciplinado em seu sentido torpe e limitado; é preciso 

primeiro ser (in) disciplinado em seu sentido novo? Dito de outra maneira, para subverter a ordem 

indiscriminadamente não é também preciso que conheça de seus mecanismos e que nela esteja 

inserido? 

 

Tudo tem nome, às vezes até mais de um: destoados, estranhos, insubmissos, assim como muito 

se usou indisciplinado no sentido de (in)disciplinado. Quando percebo que minha teoria tem nome, 

dei-me conta que a história vem repleta de (in) disciplinados. Por exemplo, já chamei Clarice 

Lispector de destoada com sua literatura infantil destoante. Na ocasião, Antonio Candido chama 
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de “nova narrativa” sua literatura, referindo-se menos à mediocridade com as suas histórias são 

narradas e mais ao trabalho artístico empenhado em torno de seus temas, de modo a alçar 

acontecimentos banais a especulações mais reflexivas na maioria de suas ocorrências. Assim, para 

uma superfície previsivelmente insossa, há uma movimentação sísmica muito mais profunda. 

 

Os livros didaticamente dispostos no rol das literaturas infantis de Clarice Lispector configuraram 

o tal do destoamento, já que a escritora nem se desvinculou fatalmente de sua verve literária 

tradicional, nem se adaptou irremediável e burramente ao gênero em questão em todos os seus 

cacoetes e, ainda, dirigiu-se a uma tendência que se desvirtuou não apenas do que ela se habituara 

no período, mas do que se produzira então na multivalente modernidade dentro do modernismo 

brasileiro. Para Nilson Fernandes Dinis, em Perto do coração criança: uma leitura da infância nos 

textos de Clarice Lispector (2001): 

 

(...) produzir a todo o momento um estado de estranhamento, quebrar o sentido 

normal das coisas. Operar com novos sentidos, um convite ao mundo do não 

lógico e do contraditório através do jogo de oposições. Manipular ludicamente os 
sentidos e por fim, a própria linguagem. Quebrar a monotonia do cotidiano e 

transgredir as regras normais do agir, do pensar e do falar produzindo assim 

infinitas possibilidades de pensar- sentir-dizer o mundo (DINIS, 2001, p.34). 
 

 

Três movimentos daquilo a que ainda não chamava de (in) disciplina me pareceram o suficiente 

para crê-lo e ressuscitá-lo por aqui: criou-se uma nova linguagem, um novo tema e uma nova 

forma naquelas literaturas. Mas, isso é só um exemplo. 11 Já outra vez chamei de literaturas que 

escapolem e incontornáveis a produção de Nietzsche, mas também era (in) disciplina. Nesse caso, 

o filólogo e filósofo propositivo Friedrich Nietzsche corroeu o centro de seus estudos primeiros, e 

dele se fez o maior conhecedor, e que destituiu a significação daquilo que seria o alicerce 

sustentado por toda a história grega e ocidental, no que toca às propriedades da tragédia e seus 

desdobramentos, repensando sua dimensão e a convertendo em favor de um tempo próprio e 

correspondente à modernidade. A supervalorização dos preceitos clássicos, cuja continuidade 

atuaria como meio pelo qual a Alemanha alcançaria uma superioridade identitária artística 

                                                   
11 Caso estejam curiosos, leitores, a minha dissertação de mestrado intitulada “Do destoante aos destoados: os 

deslocados. A literatura infantil de Clarice Lispector” está disponível para leitura em 

https://drive.google.com/drive/folders/0B4KHJZdLA9QAbUlkdklxT09ZN0U. 

 

https://drive.google.com/drive/folders/0B4KHJZdLA9QAbUlkdklxT09ZN0U
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inquestionável traz em seu cerne princípios contemplados pela filosofia propositiva de Friedrich 

Nietzsche em O nascimento da tragédia (1872/1992). Todavia, o filósofo é menos reprodutor das 

relações praticadas entre eles e do modo como chegam à modernidade e mais voltado para o 

deslocamento da ideia da tragédia da antiguidade grega para a contemporaneidade alemã do século 

XIX, em favor da reconsideração do mundo moderno e da obra de arte moderna. 

 

Em O discurso filosófico da modernidade (2002), Jürgen Habermas apreende o conceito de 

modernidade desde a perspectiva sociológica, em que cuidará da modernidade sociológica; e a 

perspectiva filosófica, em que apresentará a modernidade cultural, amplamente estudada por 

Hegel, de quem surgirão três posicionamentos diferentes: os hegelianos de esquerda, os hegelianos 

de direita e Friedrich Nietzsche – de outro modo são as mesmas três viabilidades propostas 

inicialmente. Em linhas gerais, Habermas trata da modernização social como procedimento que 

separou a economia do poder. Mas, é na modernidade cultural, com sua perspectiva filosófica, que 

desde Hegel alguns problemas e possíveis soluções vêm sendo especulados. 

 

Para Habermas, a modernidade não se limitaria a uma “estreia” cronológica, mas operaria um 

rompimento com a então tradição medieval. A ideia de certificação consistiria então em legitimar- 

se perante o vigente e justificar a cisão, afirmando-se. E esse já teria sido o primeiro grande 

problema em lidar com a modernidade a partir do viés filosófico e de seu entendimento como 

conceito. Para tanto, Hegel propusera a subjetividade como marcador da era moderna e como 

fortemente arraigada nos eventos históricos da Reforma Protestante, a Revolução Francesa e o 

Iluminismo, que são recorrentemente mencionados por Habermas em O discurso filosófico da 

modernidade (2002). 

 

No caso da Reforma Protestante, a negação da tradição e a afirmação da autonomia do sujeito 

consistem no acesso ao divino sem intervenção religiosa; já a Revolução Francesa, validou o 

sujeito da garantia de sua liberdade como princípio fundamental declarado, ao passo que o 

Iluminismo recorta a cultura em três enunciados: ciência, moral e arte. Na ciência, o homem está 

livre para conhecer as leis naturais; a moral se constrói a partir da racionalidade do homem e sua 

capacidade de discernimento do que lhe é válido do que não o é; todavia, o bem-estar pessoal 

deverá ser consoante ao bem-estar coletivo, social; já a arte se torna uma forma de vida proveniente 



32 

 

 

da autorrealização expressiva do homem, a exemplo do romantismo. A essa cisão, detidamente, 

Hegel chamou de modernidade cultural e a percebeu como a divisão de uma realidade em conflito, 

fora da razão, em que a promoção de sua reconciliação seria necessária para o filósofo de Frankfurt. 

Hegel sugere sua reaproximação em três situações: a) por meio dos passados gloriosos, como 

forma de projetar o futuro, reafirmando a tradição; mas que falha devido à especificidade da 

modernidade: a economia capitalista; b) a arte como criadora de uma nova mitologia a ser 

compartilhada por todos, mas, recai na “utopia estética” e pouco pragmática; a exemplo do 

romantismo e c) a reconciliação por meio do Espírito Absoluto. 

 

Em vez de pensar a realidade como mônadas, Hegel cria no Espírito Absoluto, em que nada era 

desconexo e que uma parte só significava, se vista como integrante do todo. Para o padre jesuíta 

Frederick Charles Copleston, no volume I de A História da Filosofia (1946-1974): 

 

Pode-se expressar tudo isto da seguinte maneira. Hegel concorda com Aristóteles 

que Deus é Pensamento auto-pensante, e que este Pensamento auto-pensante é o 

Telos ou fim que atrai o mundo com sua causa final. No entanto, ao passo que o 
Pensamento auto-pensante de Aristóteles é, por assim dizer, uma autoconsciência 

já constituída que não depende do mundo, o Pensamento auto-pensante de Hegel 

não é uma realidade transcendente, mas, pelo contrário, o conhecimento que o 
universo tem de si próprio. Todo o processo da realidade é um movimento 

teleológico rumo à realização do Pensamento auto-pensante; e neste sentido o 

Pensamento que pensa em si mesmo é o Telos ou fim do universo. Mas ele é um 

fim que é iminente dentro do processo. (...) Em Aristóteles, eu diria, Deus ou o 
Absoluto já é um filósofo grego glorificado que tem se isolado completamente 

dos outros, pensando exclusivamente em suas próprias ideias. Em Hegel, Deus 

ou o Absoluto é o próprio universo. (COPLESTON, 1963, p. 209) [Tradução 
livre] 

 

Assim, o Espírito Absoluto para Hegel é o Deus de Aristóteles, mas, definitivamente incrustado 

na criação e na realização do universo, são os desdobramentos do mundo enquanto isso acontece, 

é autoconsciente na razão humana. E é a partir desse Espírito Absoluto que Hegel defenderá a 

reconciliação da modernidade e, com isso, a história nunca foi tão incluída na filosofia hegeliana, 

para o filósofo, “(...) a história do mundo é a manifestação do Divino, o absoluto desenvolvimento 

do Espírito Absoluto em suas formas mais elevadas.” (HEGEL apud HABERMAS, 2002, p.103). 

De modo que os períodos históricos são os próprios desdobramentos do Espírito Absoluto, em que 

a liberdade é o principal objetivo que os anima, e se para Hegel, a liberdade só se realiza no Estado, 

logo, o Espírito Absoluto só se permite no Estado que, por sua vez, será pensado como a vontade 
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de Deus como espírito presente que se manifesta na formação e na organização do universo. Assim, 

o Estado será a premissa reconciliadora da modernidade então fraturada. Em outros termos, a 

dinâmica sincrônica e diacrônica da vida em si é o que se considera na reconciliação entre a 

modernidade e o que lhe antecedeu, bem como com o tempo que lhe sucede. 

 

Depois de Hegel, vieram seus pós-hegelianos que só existiram, uma vez apontadas as 

inconsistências e insatisfações com relação às propostas de Hegel para a modernidade cindida. No 

caso dos que continuam com o discurso filosófico de Hegel, todos entendem que o rompimento se 

deu por conta do princípio da subjetividade na modernidade, mas, há os de direita e os de esquerda, 

sendo que os primeiros preferem a razão que reafirme as tradições passadas para se certificar e os 

últimos se voltam para praticidade e a necessidade de se usar a razão em favor da revolução. Para 

Habermas, há lacunas nos dois pontos: quando os pós-hegelianos esquerdistas entendem a tomada 

de consciência dos trabalhadores, através do seu trabalho, da interceptação capitalista e com isso, 

partem para a revolução em busca do que lhes foi usurpado; a perspectiva se limita, já que apenas 

subjuga a reconciliação por meio da relação entre o sujeito que trabalha e a realidade instrumental 

proveniente da produção, tornando insuficiente essa relação, em que não há intersubjetividade. Já 

os pós-hegelianos direitistas se reduziram, para Habermas, à razão alcançada somente se 

reconfirmada a tradição passada, sua rememoração. 

 

Todavia, o discurso filosófico da modernidade encontra em Nietzsche a terceira margem do rio. 

Quando filósofo, ele elabora um novo conceito de razão, divergente da razão subjetivista com que 

se vinha pelejando. Para Nietzsche, se a revitalização do esclarecimento histórico de Hegel apenas 

alimenta as cisões da modernidade, sua força racional já está muito enfraquecida para que seja 

capaz de reconciliar algo, tanto quanto a volta ao passado é inviável, uma vez que a própria origem, 

seu mito e sua vida arcaica, também foram profundamente atravessados pela própria 

racionalização, outrora iniciada por Sócrates e que se findaria na modernidade - embora Nietzsche 

perceba a arte como mediadora entre a atualidade e o passado histórico mítico (a tragédia grega) e 

coloque a experiência estética de uma mitologia renovada pela arte como sua solução. 

 

Ao pensarmos Nietzsche, como aquele que corrói o centro de seus estudos primeiros e deles se faz 

o maior conhecedor e que destitui a significação daquilo que seria o alicerce sustentado por toda a 
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história grega e ocidental, no que toca às propriedades da tragédia e seus desdobramentos, 

reavaliando sua dimensão e a convertendo em favor de um tempo próprio e correspondente às suas 

demandas, entendemos de que lugar é seu discurso. 

 

Corriqueiramente, as tragédias são entendidas a luz de acontecimentos catastróficos, 

avassaladores e extraordinários dentro da ordem do negativo, da fúria e do entristecimento, 

resultando no sobressalto, na lamúria, na resistência e no praguejamento, quando apercebidos de 

fatalismo, cerceamento ou injúria de pessoas acometidas pelas “tragédias”. O dicionário define 

tragédia em 1. Peça teatral, de ordinário em verso, e que termina, em regra, em acontecimentos 

fatais e 2. Sucesso funesto, trágico; bem como, para o vocábulo trágico, o delineia por 1. Relativo 

a, ou próprio de tragédia; 2. Funesto, sinistro e 3. Aquele que escreve ou representa tragédia. 

Etimologicamente, tragédia vem do grego tragoedia ou tragoidia sendo tragos referente a bode e 

oidé ou ode referente à canção. Daqui a pouco voltarei com a “canção do bode”. 

 

Como uma forma dramática, cuja origem é especulada, mas, ao que se sabe, provém da diversidade 

da cultura grega antiga, Aristóteles define tragédia em sua Poética (anos 335 a.C. e 323 a.C./2013): 

 

Una tragedia, en consecuencia, es la imitación de una acción elevada y también, 

por tener magnitud, completa en sí misma; enriquecida en el lenguaje, con 

adornos artísticos adecuados para las diversas partes de la obra, presentada en 
forma dramática, no como narración, sino con incidentes que excitan piedad y 

temor, mediante los cuales realizan la catarsis de tales emociones. Aquí, por 

“lenguaje enriquecido con adornos artísticos" quiero decir con ritmo, armonía y 
música sobreagregados, y “adecuados a las diversas partes" significa que algunos 

de ellos se producen, sólo por medio del verso, y otros a su vez con ayuda de las 

canciones. (ARISTÓTELES, anos 335 a.C. e 323 a.C./2013, p. 21-22) 12 

 

Para Aristóteles em Poética (anos 335 a.C. e 323 a.C./2013), a tragédia é proveniente de um 

“improviso de solistas do ditirambo”, resulta em uma catarse de público que, por sua vez, é afeito 

à espetacularização do sofrimento humano em forma de arte. É preciso que o herói trágico se 

                                                   
12 Uma tragédia consequentemente é a imitação de uma ação elevada, e por ter magnitude completa em si mesma, vem 

com uma linguagem enriquecida com adornos artísticos adequados às diversas partes da obra, apresentada de forma 

dramática, não como narrativa, mas com artifícios que instigam a piedade e o temor, através dos quais a catarse 

emocional, por exemplo, é realizada. Nesse caso, por “linguagem enriquecida com adornos artísticos” quero dizer 

com ritmo, harmonia e música amalgamados, e “adequados a diversas partes” significa que alguns deles são 

produzidos somente por meio do verso, ao passo que outros, com a ajuda das canções. (ARISTÓTELES, 335 a.C. e 

323 a.C./2013, p. 21-22) [tradução livre] 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/335
https://pt.wikipedia.org/wiki/323
https://pt.wikipedia.org/wiki/335
https://pt.wikipedia.org/wiki/323
https://pt.wikipedia.org/wiki/335
https://pt.wikipedia.org/wiki/323
https://pt.wikipedia.org/wiki/335
https://pt.wikipedia.org/wiki/323
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desloque de uma instância feliz para outra infeliz, em que o personagem é irreversivelmente punido 

mediante a inaceitação do peso das forças da vida que lhe era destinado, em favor de uma descarga 

emocional engatilhada na audiência, além do mais, a tragédia clássica é composta por personagens 

de elevada condição, bem como sua linguagem deve sê-lo com canto, harmonia, ritmo e sem a 

intervenção do relato direto. 

 

Grande parte da composição das tragédias gregas, diga-se de passagem, não resistiu à 

modernidade, desde a derrocada de Atenas, a tradição da tragédia foi suplantada por uma 

generalizada sensação de ceticismo. As tragédias medievais, cujos exemplos inexistem, ainda 

seguem os preceitos de Aristóteles, o que há são epopeias com elementos trágicos e preferências 

pelas temáticas do cristianismo e de cavalaria. 

 

A supervalorização dos preceitos clássicos, cuja continuidade atuaria como meio pelo qual a 

Alemanha alcançaria uma superioridade identitária artística inquestionável, traz em seu cerne 

princípios contemplados pela filosofia propositiva de Friedrich Nietzsche em O nascimento da 

tragédia (1872/1992) Todavia, o filósofo é menos reprodutor das relações praticadas entre eles, e 

do modo como chegam à modernidade, e mais voltado para o deslocamento do conceito de 

tragédia da antiguidade grega para a contemporaneidade alemã do século XVIII, em favor da 

reconsideração do mundo moderno e da obra de arte moderna. Para Rosa Dias, em Nietzsche, vida 

como obra de arte (2001), trata-se da seguinte abordagem: 

 

A interseção de linhas de experiência diferentes, transpostas para um mesmo 

texto, faz com que o livro do autor estudado mantenha-se vivo. Ao assimilar, 

transformar em sangue próprio o sangue alheio, fazemos confluir todo o passado 
para o presente e mantemos a imortalidade do insistente movimento que quer 

criar. (DIAS, 2001, p.32) 

 

Nietzsche traz à tona a consonância entre as forças apolínea e dionisíaca para a concretização da 

tragédia grega, considerando que outrora o conceito que mais bem expressaria a essência daquela 

cultura era a serenidade convertida simbolicamente na imagem do deus Apolo em detrimento do 

desvario por que se caracterizava Dionísio e que pouco fora mencionado concomitante ao seu 

tempo. 
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Quando desdobradas outras disparidades entre ambas as forças, temos: Apolo como universo da 

arte e do sonho, da atividade orgânica, do jogo da aparência, da ordenação e da medida, da 

parcimônia de sobressaltos, da instância que, da ordem onírica, acalenta e repara as perturbações 

da realidade. Recorrendo a Arthur Schopenhauer, em O mundo como vontade e representação 

(1819/2001), Nietzsche associa seu “princípio de individuação” a Apolo, uma vez que se trata do 

mais alto grau de atestado da condição demasiadamente humana, no que toca a sua finitude e sua 

irrecuperável solidão por conta do que lhe é próprio, sua racionalidade relacionada ao 

dilaceramento operado pela natureza que os individualiza e os limita e que, por sua vez, os 

condiciona a crença irrefutável na vida e no sentido que ela possui. Assim, Apolo é uma superfície 

sólida e equilibrada dos turbilhões que se desatinam no fundo d’alma grega, cuja estruturação é a 

repartição entre as lamúrias do corpo e a superioridade da anima. Daí se desencadeia um ideal de 

beleza grega que lhe é peculiar, um ideal estético incontestável da beleza visual, de arte plástica, 

a que se subjugariam todas as demais manifestações artísticas e de que partiriam todos os critérios 

de julgamento e de valoração de todas as obras de arte. 

 

Já Dionísio é a força bêbada, desgovernada, impulsiva e avassaladora, é aquilo a que não se prevê, 

se mede ou se domina, é o impulso de destruição da individuação adquirida, ou seja, incita a 

recondução do ser à sua unidade com a natureza, em detrimento de sua subjetividade, sua 

particularidade e do equilíbrio conseguido pelo comedimento de suas extravagâncias em Apolo. 

Há o Dionísio bárbaro a que mais se aplica aquela primeira definição etimológica de tragédia 

como “canção do bode”, já que com o intuito de retrogradar o homem ao animal como modo de 

união cabal do ser à natureza, o bárbaro recorria a rituais nesse sentido. Posteriormente, nos dramas 

satíricos, os poetas travestidos de sátiros, usando chifres ou pés de bode ou de cabra, conforme 

fantasiavam as figuras de divindades que viviam nos bosques, além disso, havia um canto seguido 

do sacrifício de um bode que, segundo alegava-se era o animal devastador das videiras, logo, 

inimigo de Dionísio, deus embriagado do e pelo vinho. No caso de Sileno, o primitivo grego e o 

amigo de/outro Dionísio, é quem sublima sua potência destrutiva ao ensinamento, convertendo em 

arte, o rompimento do “princípio da individuação” schopenhaueriana. A força dionisíaca é mais 

uma experiência de reconciliação das pessoas umas às outras e com a força da natureza, rumando 

a uma harmonia universal e um sentimento transcendental de unidade. Dionísio é o escape à 

divisão e a fusão da parte à totalidade, as cisões provenientes da modernidade. 
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Mas, trazer Dionísio à questão ou buscar outro princípio constitutivo do mundo grego para além 

da predominância apolínea desde o surgimento do trágico ou de uma visão de mundo trágica não 

é exclusividade nietzschiana. Há reiteradamente a observância entre a força apolínea e dionisíaca 

a partir de seu antagonismo como constituinte máxima de toda a reflexão moderna sobre a tragédia, 

todavia, há em Nietzsche, não a incongruência, mas a consonância entre as duas perspectivas como 

princípios de uma estética metafísica estruturadora da ideia de tragédia. Assim, ao passo que Apolo 

é o processo de criação do indivíduo, que se experiencia conforme se toma consciência de si e do 

lugar de manifestação do brilho e da aparência que se revela, em forma de aparência artística que 

torna desejável a vida, a partir de um procedimento de disfarce do sofrimento pela criação de uma 

ilusão, do princípio da individuação, onde a força apolínea triunfa luminosa e superficial pela 

ocultação dos dilaceramentos dionisíacos; o lugar de Dionísio na comunhão nietzschiana é o de 

quem fora desarmado de seus impulsos destruidores e capturado pela forma, em detrimento do 

imagético apolíneo, sendo, pois, mais Sileno e menos bárbaro. Portador de uma verdade 

fundamental a que apenas o espírito musical corresponde, Dionísio é seu símile, assim, o coro e a 

melodia dionisíaca incitam e excitam a produção do apolíneo imagético. Para Nietzsche, a tragédia 

é um coro dionisíaco descarregado sobre o acontecimento apolíneo de imagens ou a conversão da 

tendência que tem o homem grego ao prazeroso, mas perigoso mergulho no flerte com as potências 

naturais manifestadas na superfície cultural de uma arte edificada a que, até onde sei, não se tem 

superado. 

 

Com isso, a ideia de tragédia grega em Nietzsche não apenas destaca o anima dionisíaco em sua 

constituição, mas a relativiza e a incorpora na civilização grega sem se dizimar ou dizimá-la como 

contrapartida ao que se fazer com uma força cujo cerne é a destruição. Não se trata apenas da 

distinção entre a forma (imagem) e o conteúdo (devaneio), mas a delimitação de ambas em suas 

especificidades de princípios artísticos que se acercam do fenômeno humano cultural. Sendo 

Apolo a circunstância de conservação da subjetividade e da crença inabalável daquilo que a vida 

compreende, e Dionísio como retorno à condição natural e consequente destruição da cultura, 

superados em suas contraposições, embora acreditados em suas totalidades. 

 

A serenidade da aparência apolínea é superfície, a que faltou a pulsão para o impulso dionisíaco. 

Associados, não se nega a impreteribilidade da razão e do conceito de Apolo, mas o refuta em sua 
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exclusividade, incluindo Dionísio à vida que é entendida como pulsão, impulsão e para que a 

logicidade do pensamento por si só, assume lugar secundário, em detrimento de forças mais vitais, 

por serem menos naturais menos expressivas. Linguisticamente, o apolíneo e o dionisíaco são as 

metáforas nietzschianas que compõem sua concepção de tragédia quando deslocada da antiguidade 

para a modernidade então rachada. 

 

Para Nietzsche, somente à arte moderna mais avançada caberá a promoção da ruptura com o 

princípio da individuação e a estabilidade apolínea, por meio da desdiferenciação e a perda dos 

limites. Para Habermas, a arte é o elemento reconciliador em Nietzsche, pois, embora ela seja 

ferrenhamente direcionada para o viés irracional, algo que até então não caberia ao discurso 

filosófico da modernidade, dele não se excluiu, uma vez que a arte foi um dos pilares advindos da 

cisão moderna. 

 

Posso falar também de Charles Baudelaire a luz da (in) disciplina, pois, à revelia da modernidade 

tornou-se referência entre os modernos, a partir da leitura à contrapelo feita por Walter Benjamin 

que, habituado a esse procedimento, reconta a história pelo olhar dos que foram vencidos e não 

dos vencedores. Em A Modernidade e os modernos (1975), parte de As Flores do Mal (1857/1964) 

do poeta Charles Baudelaire para explicar a modernidade desde um modo de resistência às 

dinâmicas do próprio capitalismo ali fortalecido e da figura heroica alcançada pelo artista. 

Historicamente, o século XIX europeu não apenas retrocedeu seu liberalismo e enalteceu seu tom 

nacionalista, mas se tornara lugar em que as ideias não parariam de povoar e de revoluções que 

não cessariam de acontecer. Em Walter Benjamin, a pragmática mais imediata da modernidade 

consistiu na constante tentativa de se subjugar o poeta aos artifícios mercantilistas. A 

individualidade e o prestígio da autoria foram severamente suplantados pelo devoramento das 

editoras e de seu interesse em satisfazer seu público, sua venda. Segundo Charles Baudelaire: 

 

A maioria dos poetas que trataram de assuntos realmente modernos contentou- se 

com temas estereotipados, oficiais – estes poetas preocupam-se com nossas 

vitórias e nosso heroísmo político. Mas fazem-no também de mau grado, e apenas 

porque o governo o ordena e lhes paga. (BAUDELAIRE, apud, BENJAMIN, 
1975) 

 

Para Baudelaire, no mercado literário, o literato se tornou, em termos vulgares, uma puta. Dito de 
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outra maneira, a lei da oferta e da procura minguou os poetas a condição de coisas ou de produtores 

de coisas que, por sua vez, quando disputadas por muitos compradores, tiveram seus status 

profundamente alterados. A burguesia reconsiderou a ideia de privacidade, despolitizando a vida 

doméstica, em que o lar e a família passaram a ser território distinto do lugar de trabalho do 

indivíduo então moderno. Em Baudelaire, há o que Benjamin chama de “fantasmagoria”, ou seja, 

a série de rituais e bugigangas que decoram a casa em favor do desdobramento de uma falsa 

sensação de conforto, segurança e beleza supostamente promovidos pela cultura capitalista lá de 

fora; com isso, o poeta capta e contrapõe o menoscabamento de sua intimidade à 

matematicatização do espaço e do tempo moderno e o materializando linguisticamente nos poemas 

de As Flores do Mal (1857/1964). Aversão ao trabalho e fascínio pelo suicídio são duas maneiras 

de Charles Baudelaire resistir à modernidade. Em A Modernidade e os modernos (1975), Walter 

Benjamin comenta: 

 

Os obstáculos que a modernidade opõe ao élan produtivo natural do indivíduo 

encontram-se em desproporção com as forças dele. É compreensível que o 

indivíduo fraqueje, procurando a sorte. A modernidade deve estar sob o signo do 
suicídio que sela uma vantagem heroica que nada concede à atitude que lhe é 

hostil. Esse suicídio não é renúncia, mas paixão heroica. É a conquista da 

modernidade no campo das paixões. (...) Baudelaire poderia muito bem 
compreender o suicídio como o único ato heroico, que restava às multitudes 

maladives das cidades. (BENJAMIN, 1975, p.11-12). 

 

E cita Baudelaire (1851): 

 

É impossível não ficar emocionado com o espetáculo desta população doentia, 
que engole a poeira das fábricas, que inala partículas de algodão, que deixa 

penetrar seus tecidos pelo alvaiade, pelo mercúrio e por todos os venenos 

necessários à realização das obras-primas. (...) (BAUDELAIRE, 1851, apud 
BENJAMIN, 1975) 

 

(...) existem temas da vida privada muito mais heroicos. O espetáculo da vida 

mundana e de milhares de existências desordenadas; vivendo nos submundos de 
uma grande cidade – dos criminosos e das prostitutas – A ‘Gazette des Tribunaux’ 

e o ‘Moniteur’ provam que apenas precisamos abrir os olhos para reconhecer o 

heroísmo que possuímos. (...) (BAUDELAIRE, 1851, apud BENJAMIN, 1975) 

 

Para Benjamin, é essa a percepção da modernidade e dos heróis que a ela pintam segundo 

Baudelaire, heróis aqueles que são verdadeiro tema da modernidade e que somente ali sobrevivem 

por sua formação heroica. A evasão impossível, a passionalidade e a figura do flâneur em 
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Baudelaire são modos radicais de refutação aos desdobramentos diretamente atribuídos à 

modernidade, a saber: contra os paradigmas da vida privada do século XIX e a uniformização do 

homem como cidadão submetido à marcação do espaço e tempo moderno, na condição de grandes 

blocos de multidões normatizadas, Baudelaire estetiza o personagem flâneur e se entranha 

multidão, sem ela não existe e sem ele, ela também não se concebe. O flâneur é um subversor do 

padrão, sai de casa e anda desembaraçadamente na cidade, acessando a privacidade dos indivíduos 

até então anônimos no meio da troça. Assim, Walter Benjamin discorre: 

 

O sentimento de Baudelaire em relação à multidão está ligado também ao 

reconhecimento de que só o mergulho na multidão permite ao poeta tornar-se 
moderno. Para poder gozar do incomparável privilégio de entrar na pessoa de um 

outro ou para experimentar a misteriosa embriaguez de uma comunhão universal, 

é preciso que o poeta deixe a sua torre de marfim e se misture com as pessoas 

comuns. Esse modo de ver a multidão fugia aos estereótipos da época, revelados 
em expressões como bens sans aveu [gente sem linhagem] ou “canaille” [a 

turba]. É no interior da multidão e nas passagens, por sua posição intermediária 

entre a rua e a residência, que o flâneur se sente em casa. É desses espaços que 
ele extrai suas alegorias, distintas das alegorias comuns por encontrarem no banal 

do cotidiano urbano sua fonte de criação, e por introduzirem na poesia palavras 

que ainda não haviam penetrado seu universo. Isso era feito com extremo 
cuidado; o cuidado de Baudelaire com as palavras é proporcional à desenvoltura 

com que ele transita no interior da cidade. (BENJAMIN, 1975, p.17) 

 

É aqui, e assim como Walter Benjamin, como nem sempre atrelo a arte à psicanálise, pensando a 

literatura como sublimação, é que eu considero Charles Baudelaire não somente como demasiado 

moderno, mas o acuso de sua postura profundamente (in) disciplinada. O cerne de seu furacão é a 

multidão, sua incursão em meio à modernidade enquanto o furacão girava e contra ela se 

levantando são As Flores do Mal (1857/1964), o bom encontro dali. 

 

A conivência de Baudelaire com a destruição da aura custou-lhe muito caro, mas 
sem ela não teria se tornado um poeta moderno. A dessacralização da arte aurática 

tem um aspecto liberador, pois permitiu o rompimento com a postura reverente 

que a antiga aura impunha; mas tem também um aspecto opressor, pois submeteu 
a arte à economia de mercado. O caráter dialético da cultura consiste 

precisamente nessa ambiguidade inerente à perda da aura da obra de arte e da 

natureza. (BENJAMIN, 1975, p.21) 

 

Foi a resistência de Baudelaire à modernidade que fez com que ele se tornasse o primeiro poeta 

moderno. Em menção oposta, Luiz Costa Lima acusou João Cabral de uma postura insubmissa 
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mediante suas inspirações, isso em Lira e Antilira (1968), quando na verdade, tudo tendia ao (in) 

disciplinado mesmo. Dessa maneira, reúnem-se catados e casuais exemplos de como a (in) 

disciplina esteve desvirtuada de sua nominação ou como foi identificada de outra maneira. 

Enquanto Clarice Lispector rompe com todas as expectativas em voga; Nietzsche percebe a arte 

como única opção conciliadora no moderno e retoma às avessas toda uma tradição medieval 

consolidada para dentro da modernidade; Baudelaire, quando à revelia da modernidade, contrapõe-

se à contabilização do tempo, do espaço e das pessoas propostas pelo capitalismo da vez e escreve 

As flores do mal (1857/1964), Costa Lima antevê a (in) disciplina em João Cabral, mas chama 

insubmissão. 

 

O céu e a terra passarão, mas as minhas palavras não passarão. 

 

Segundo São Mateus, em seu Evangelho, em uma das caminhadas e pregações aos seus discípulos, 

Jesus Cristo sai do templo em busca de construções externas, para as quais aponta e diz: 

 

Estais vendo todas estas coisas? Com toda a certeza Eu vos afirmo que não ficará 
aqui pedra sobre pedra, pois que serão todas derrubadas. (...). Com toda a certeza 

Eu vos afirmo, que não passará esta geração até que todos esses eventos se 

realizem. O céu e a terra passarão, mas as minhas palavras jamais passarão. 

(BÍBLIA, Mateus, 24, 34-35) 

 

Da Bíblia nada resta se não lida (do verbo “ler”) como literatura. Ela não pode ser lida de outro 

modo a não ser pelo literário, já que a denotação destrói o discurso bíblico por destituí-lo de 

conotação. Se a Bíblia, quando literária, é minguada em sua fé, isso não me diz respeito, mas sim 

desvendar o que há de convergente entre o discurso religioso e o ficcional-literário. Há pouco 

tempo descobri que as bíblias católicas e protestantes têm livros diferentes, no caso, os protestantes 

retiraram livros os quais eles não consideraram “iluminados”, o que isso quer dizer já é uma outra 

discussão. O que me pareceu mais é que em nome de uma retidão e coerência das narrativas 

bíblicas, algumas passagens foram suprimidas no culto protestante, o que se somou ao fato de 

aplicar-lhe uma leitura insistentemente literal aos seus textos, destituindo-a de seu literário, do 

qual, inclusive, eu não abro mão. Mas é na tentativa de pensar desde essa possibilidade, ou seja, 

do texto bíblico como literário, que justifico o ethos cristão trazido à tona na abertura desse meu 

pretenso subcapítulo, bem como oportunizo a delimitação de certo viés conceitual com que virei 
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conduzindo meus estudos. 

 

Vez ou outra, tortuosa ou declaradamente; às voltas com meu objeto de estudo literário, surgem 

conexões e desconexões diversas com outros discursos, outras rememorações, outros recortes, 

outros links, mas, pontualmente, o afã de que o objeto literário seja retornado ao centro, e de que 

só por ele se averiguem todas as minhas elucubrações, surge e ele sempre volta. O que se tentará 

aqui é o que Walter Benjamin faz com os poemas de As flores do Mal (1857/1964) quando parte 

de sua análise para retirar a modernidade em Charles Baudelaire, salvaguardadas as proporções de 

ambos, logicamente, pois, não é vaidade, é apenas o método. Nessas voltas, todavia, algumas 

constantes são fundamentais, pois essas retomadas não são aleatórias. Se entenderem isso, não se 

debaterão com este texto todas as vezes que uma curva extensa for executada até que o próximo 

fechamento de parênteses psicológico se faça, há sempre um propósito e o objeto literário sempre 

será o maior contemplado. Com isso, tornam-se mais esclarecidas as motivações de se evocar o 

discurso religioso em ambiente literário: Tudo passará, mas a literatura não. Na literatura tudo é 

crível, desde que com ela, nela e para ela, eu tenha me pactuado, desde que nesse lugar eu tenho 

me rendido às métricas que não são necessariamente acedidas no “mundo administrado”, mas que 

precisam de um ponto de encontro com ele para fazer-se inteligível. 

 

No capítulo “Poesia-Resistência”, em O ser e o tempo da poesia (1977), Alfredo Bosi define o 

poema resistente menos como aquele engajado ou panfletário, mas que supera e atravessa o tempo, 

não se subjuga às suas pressões. Tudo passará, mas, a literatura em sua especificidade, não. Ao 

contrário de o ser e o tempo em Heidegger, Bosi se atém à necessidade da consciência da ação do 

tempo e da finitude das criaturas; é a partir dessa verdade que a criação da poesia autêntica seria 

potencializada, dado que a criação ficaria, mas as criaturas passariam. O suporte no tempo e no 

espaço é que orienta o meu poema. 

 

Continuemos. Narradores de Javé (2003) é um filme de Eliane Caffé. Tragicômico, conta de 

maneira delicada a saga triste do povoado do Vale do Javé no sertão nordestino. A riqueza desse 

filme, entretanto, não é apenas da ordem das cinematografias, mas da perspectiva da história, da 

memória e da literatura. Em certo momento; a vila, em que só há analfabetos, necessita de alguém 

que saiba escrever e que possa registrar a história de seu povo nas letras, como única forma de 
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preservação e de salvação do Vale de Javé. A literatura como salvação. Registrar em textos as 

memórias de Javé como prova de seu patrimônio imaterial seria tarefa do famigerado Biá: odiado, 

inescrupuloso, sofrido, dissimulado, ardiloso, mas que sabia escrever, o guardião da arca. 

 

É a saga da narração de uma história sem fim e que não pode ser dispersa no tempo e no vento, 

sendo essa a condição para o afundamento literal de Javé. Mas, o que me interessa aqui é citar, 

entre tantas outras falas potentes de Antônio Biá, uma que nos cabe de imediato: “- Olhe: uma 

coisa é o fato acontecido, outra coisa é o fato escrito.”, ao se referir às histórias contadas pelo povo 

e a serem escritas por ele. Com isso, tanto me distancio de qualquer preferência metodológica 

biográfica como estabeleço aos poucos o lugar de fala de minha literatura. Aqui é possível que 

percebamos o tal ponto de realidade que existe na ficção, mas com o qual ela não necessariamente 

se compromete: a história de um povoado prestes a ser engolido pela construção de uma 

hidrelétrica e que deseja salvar-se pelo registro escrito de suas memórias, tornando-as atemporais 

é algo claramente viável ao “mundo administrado”, todavia, frequentemente atravessado pelos 

recursos ficcionais que o desvinculam de uma narrativa comprometida com a realidade, um relato 

jornalístico. Nesse caso, a afirmação do espaço literário como autossuficiente em Maurice 

Blanchot está aqui, dada a especificidade da recursividade da literatura em si própria, bastando-se. 

No capítulo “O pós-estruturalismo”, em Teoria da literatura (2006), Terry Eagleton define: 

 

As obras literárias são, num certo sentido, menos enganosas do que outras formas 
de discurso, porque implicitam84ente reconhecem sua própria condição retórica 

– o fato de que aquilo que dizem é diferente daquilo que fazem, de que todas as 

suas pretensões ao conhecimento funcionam através de estruturas significativas 

que as tornam ambíguas e indeterminadas. Poderíamos dizer que elas têm uma 
natureza irônica. Outras formas de escrita são tão figurativas e ambíguas quanto 

ela, mas procuram passar por verdade inquestionável. (EAGLETON, 2006, 

p.200) 

 

A literatura pensada não só como arte corruptora da banalidade e da mera denotação da linguagem 

cotidiana, convertendo-a em discurso literário autorizado pela conotação, pela pluralidade de seus 

sentidos, pelo descomprometimento civil e embelezamento das letras, mas como algo provocador 

de uma série de deslocamentos com relação a todos com quem ela se envolve e nela se inserem. 

Já é sabido: a literatura não tem comprometimento declarado com a verdade “real”, a “verdade de 

fora”. A possibilidade paradoxal da literatura residiria, portanto, em sua criação depender de 



44 

 

 

fórmulas já preexistentes que irão intensificá-la e transformá-la, desvirtuando-se profundamente 

de uma linguagem corriqueira. Cabe lembrar que a literatura de que venho falando é das mais 

pragmáticas, pois, ela nos retira de nosso discurso confortável, em nada sendo abstrata, teórica ou 

metafísica; mas, pelo contrário; fisiológica, perfurante, pinicante e provocadora. 

 

A literatura é por si só cheia das (in) disciplinas. Estrangulada desde o seu sentido literal até no 

modo como que afeta aos que com ela se envolvem, é da ordem dos estranhamentos. Massaud 

Moisés define em seu Dicionário de termos literários (2004), o estranhamento como: 

 

(...) um termo próprio do Formalismo Russo que se refere à finalidade da arte de 

dar uma sensação do objeto como visão e não como reconhecimento; o processo 

da arte é o processo da singularização dos objetos que obscurece a forma, a fim 
de aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O ato da percepção em arte 

é um fim em si e deve ser prolongado, preservado. Assim, o estranhamento é: um 

efeito especial criado pela obra de arte literária para distanciar (ou estranhar) 
aquele que a contempla, em relação ao modo comum como se apreende o mundo. 

Trata-se de uma espécie de passe-livre para uma nova dimensão, apenas adquirida 

pelo olhar estético ou artístico que esteja livre das amarras da linguagem trivial. 

(MOISÉS, 2004, p.211) 

 

De qualquer forma, o poder que um corpo pode exercer na literatura só é munido de potência se o 

corpo está dentro, está enfiado e desafia umas das leis de Newton, em que ocupa o mesmo espaço, 

ao mesmo tempo, é o mesmo, (in). Só se pode operar com o estranhamento, seus efeitos especiais, 

se de seu cerne começa a conhecer/corroer as estruturas, em favor de uma nova criação. Um corpo 

nessas condições está constantemente comprometido pelos afetos que urgem descontrolados e 

inservíveis à régua com a qual se medem as coisas da não-literatura. 

 

“Arranca metade do meu corpo, do meu coração, dos meus sonhos. 

Tira um pedaço de mim, qualquer coisa que me desfaça.  

Me recria, porque eu não suporto mais pertencer a tudo, mas não caber em lugar algum.”13 

 

A lida com a (in) disciplina não deverá ser confundida com falta de critério, falta de rigor ou 

desleixo; aspectos esses que colocam em uma mesma significação o aluno nota dez e amornado 

da escola e o aluno piromaníaco que nela taca fogo (sobre isso falarei depois), sendo ambos corpos 

                                                   
13 Trecho do livro Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago. A citação resume precisamente a sensação 

perante o afeto. 
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inférteis. Quando uma nova criação não se dá é que a (in) disciplina é interceptada em seu pulo, é 

dissipada. Vejamos, por exemplo, o caso clínico do livro e filme de mesmo nome Precisamos falar 

sobre Kevin (2012), a história é a tentativa de um resgate do tempo e do espaço em que algo se 

perdeu, não se trata de onde, mas de quando. Quando um afeto se circunscreveu tão radicalmente 

que Kevin tornou-se. A meu ver, embora haja inúmeras possibilidades de interpretação e de 

conexões a serem feitas sobre sua história, a mais relevante e taxativa é a ideia de que há coisas 

cujas interseções e desfechos simplesmente nos escapolem. É um dos casos graves de 

imprevisibilidade dos frutos a serem gerados pelos afetos. Para mim, o grande desespero dessa 

história é exatamente saber que certas coisas simplesmente escapam. Ser (in) disciplinado é um 

lançar-se, mas é preciso ser em alguma medida frutífero para que a (in) disciplina valha. O máximo 

dessa desorientação se dá a saber em PC, quando, embora sejam pretensamente dominados todos 

os vieses de elaboração poética, há sempre um atravessamento não filtrado, algo que escapa e que 

vulnerabiliza todo um projeto de poesia. Na ocasião, todavia, a lida frutífera com essa espécie de 

acaso, também é das ordens da (in) disciplina, uma vez que, nesta tese, o objeto literário é sempre 

um fruto, e nele em que chego e é dele de onde parto, nunca diferente disso. 

 

Depois de algumas aulas da pós-graduação em Letras em 2014, ministradas pelo professor André 

Monteiro, foi que comecei a pensar sobre certas frustrações que colocam a (in) disciplina suicida 

do piromaníaco da escola equivalente ao superdisciplinado aluno nota dez. Em “É preciso aprender 

a ficar (in) disciplinado” (2012), o professor André Monteiro produz um texto constantemente 

estruturado e atravessado por uma pergunta central que, embora não apareça diretamente muitas 

vezes, está imbricada em suas discussões: de que serve a (in) disciplina para a nossa vida? Eu 

perguntaria o que ela nos pode. Esse é um daqueles textos com que começamos a ser cutucados 

pelo germe das ideias fixas e que, mesmo que se trate de um artigo aprioristicamente tolhido em 

sua extensão, atua como o grande gatilho da tese aqui pensada. Para tanto, atenho-me a alguns 

pontos centrais do texto e indico sua leitura integral, impreterivelmente: 

 

Se toda disciplina potente – vale lembrar, favorável à vida – entra em um 
“textual” jogo interdisciplinar, ela, também, necessariamente e paradoxalmente, 

se faz (in) disciplina. Chamo (in) disciplina a capacidade que uma disciplina 

possui de se livrar da própria corcunda, tornando-se, conosco, dançarina. 
Tornando-se uma disciplina que nos convida a fazer dela nosso dever de casa 

(nosso treino diário com ela, nosso saber habitá-la) e, simultaneamente, nosso 

devir de casa (nossa capacidade de abrir suas janelas, para que por elas possam 
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entrar todos os possíveis e impossíveis insetos, como diria o cancioneiro popular). 

Tornando-se a um só tempo, disciplina - (in) disciplina: corpo- singularidade, 
corpo-pluralidade. (MONTEIRO, 2012, s.p) 

 

O cerne de seu texto é o entendimento da disciplina e da (in) disciplina como pontos dispostos em 

um mesmo lado de uma potência de vida, vital, apercebendo-se, assim, da (in) disciplina como 

conceito e como pragmática. Atividades disciplinares há muitas, inclusive ela requer que cada um 

de seus praticantes responda por uma série de características, capacidades e entregas em favor de 

sua realização. Quando pensamos nessas possibilidades de mesclas e conexões entre as disciplinas, 

ainda que sejam elas de naturezas e funcionamentos muito distintos e diversos; as noções 

mornamente consideradas de “interdisciplinaridade” e/ou “transdisciplinaridade”, quando só 

dispostas lado a lado e alinhadas sob uma mesma temática, sem saírem de suas áreas de conforto 

ou sequer se abrindo à percepção do outro, são murchadas. A (in) disciplina de fato, todavia, requer 

ouvidos, bocas, olhos e poros bem abertos dentro do movimento para se fazer vivo, potente. 

 

Para exemplificar como se dão as relações frutíferas entre disciplinas diferentes, em seu conceito 

e sua prática, André Monteiro cita o contracultural Waly Salomão e a salada de gastronomia, 

poesia e antropofagia em forma de literatura na “novelha cozinha poética”. As coisas por elas 

mesmas é que são destituídas de potência: o título pelo título; o verso pelo verso; a música pela 

música, de nada valem, pois, são impotentes. As relações ferrenhamente marcadas pela fabricação 

de especialistas e suas corcundas amontoadas são exatamente o modelo oposto da potência (in) 

disciplinada; o que me fez lembrar a história do filósofo Sócrates que, descobriu-se pensador ao 

travar debates e conversas diversas, e descobrir que parte do ensinamento passado pelos 

professores mais inteligentes da época eram saberes reproduzidos, limitados, decorados e que, mal 

se sabiam de seu real significado, origem, seu porquê: 

 

(...) alguém que se especializa em matemática, física, filosofia, antropologia, 

literatura, geografia, e biologia pode ser apenas um multiplicador de disciplinas, 

em seu sentido mais fraco. Pode ser apenas um multiplicador de sua própria 
escravidão, um multiplicador ensimesmado de corcundas, já que, como diria 

Nietzsche, “todo especialista tem sua corcunda.” Pode-se ter muitas 

especialidades disciplinares sem que nada se crie com elas, a não ser uma brutal 
indigestão alimentar. (MONTEIRO, 2012, s.p) 

 

O esforço para se definir a (in) disciplina como modus já ultrapassa aqui suas mais de mil linhas 

de especulações, leitores. Mas, dada a impossibilidade de se reduzi-lo, passemos a sua segunda 
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composição. Os eus líricos de João Cabral de Melo Neto respondem a um ethos específico de seu 

discurso que, por sua vez, está disseminado na persona vária de seus livros, ou seja, há sempre 

uma verve pontual para manifestar um mesmo procedimento. Essa criação é perpassada pela (in) 

disciplina, que é um modus, um jeito de se pensar e de se criar literatura. Como toda maneira de 

se pensar ou de se fazer algo, a (in) disciplina virá composta: pela disciplina a que intercepta, um 

corpo (in) disciplinado e um objeto literário gerado como fruto máximo daquele esforço, seu bom 

encontro, que a nenhum se afilie e que seja filho de todos, concomitantemente.  

 

A multivalia de nossa (in) disciplina é que ela se dá nas literaturas, lugar per se em que afecções 

se atravessam infinitamente, cruzam-se, se conectam, se repelem. O estado dinâmico das coisas 

literárias é imprevisível. O corpo (in) disciplinado está no umbigo da disciplina e a ele se une por 

meio de um cordão umbilical resistente, isso quer dizer – voltando a nosso esforço de conceituação 

– que o sujeito (in) disciplinado deverá usar de seu conhecimento sobre a disciplina em que se 

insere e lançar mão das recursividades ao seu alcance para produzir um novo corpo literário, nem 

que destrua o sistema vigente, nem que se destrua ou se anule, mas que seja um novo corpo que 

resulte de sua capacidade de lidar expansivamente com os afetos que ali são pinicantes.  

 

Em A Gaia Ciência (1882/2001), Nietzsche reformula as noções de humanidade, do bom e do mal 

na vida e recoloca o lugar da criação após a morte de Deus, a partir de atividade providenciada 

pelo homem. É também nesse livro que o filósofo trata da ideia do acaso, atrelando-o ao próprio 

impulso de vontade de criação, de crescimento, de devir que quer o presente, o inesperado e o 

acaso, a este, o chama “providência pessoal”: 

 

277. Providencia personal. Hay un punto culminante en la vida; cuando lo hemos 
alcanzado, más allá de toda nuestra libertad y de nuestro rechazo a conceder 

bondad y razón providenciales al bello caos de la existencia, corremos el riesgo 

de caer en la mayor de las servidumbres espirituales y nos vemos obligados a 
afrontar nuestra prueba más dura. Efectivamente, ahora se nos presenta, 

invadiéndonos por entero, la idea de una providencia personal, que cuenta con el 

mejor portavoz, la apariencia; dado que podemos palpar que todo, absolutamente 

todo lo que nos sucede, redunda constantemente en beneficio muestro. La vida 
de cada día, a todas horas, parece no tender más que a confirmar con nuevas 

pruebas esta interpretación; sea lo que sea, con buen o mal tiempo, la pérdida de 

un amigo, una enfermedad, una calumnia, una carta que no llega, un pie que se 
nos dobla, un vistazo a una tienda, un argumento en contra, un libro abierto al 

azar, un sueño, un engaño; el acontecimiento se revela inmediatamente o poco 
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tiempo después como algo que "no podía dejar de producirse", ¡que está lleno de 

profundo sentido y de provecho precisamente para nosotros! ¿Hay seducción más 
peligrosa que renegar de los despreocupados y desconocidos dioses de Epicuro, 

para creer, en cambio, en no sé qué divinidad mezquina y puntillosa que conocería 

personalmente hasta el cabello más pequeño de nuestra cabeza y a la que no 

repugnaría mostrarse servicial de un modo tan lamentable? Pues bien, lo que 
quiero decir, pese a todo y dejando en paz a los dioses y también a los genios 

serviciales, es que debemos conformarnos con suponer que nuestra habilidad 

práctica y teórica para interpretar y coordinar los acontecimientos ha alcanzado 
su punto culminante. Pero no resumamos demasiado de esta ejecución musical 

de nuestra sabiduría si a veces la maravillosa armonía que surge al tocar nuestro 

instrumento nos llega a dejar estupefactos, pues se trata de una armonía con 

resonancias demasiado perfectas como para que nos atrevamos a atribuírnosla. 
En realidad, aquí y allá alguien toca en nosotros; el amado azar; él guía nuestra 

mano llegada la ocasión, y ni la providencia más sabia podría componer una 

música más bella que la que arranca entonces con nuestra mano insensata. 
(NIETZSCHE, 2001, p.67, §277) 14  

 

Nesse aforismo, a ideia de acaso para Nietzsche está na “providência pessoal” que, associada a 

nós, constrói uma melodia. O acaso é então uma série de coisas humanas, as mais rotineiras delas 

que está sempre a nosso favor, como algo que não poderia deixar de nos ter acontecido, 

corriqueiramente chamado de destino. O acaso é assim para Nietzsche um conjunto de coisas 

humanas, as mais cotidianas que, quando se dá, nos presentifica, o acaso realiza sua vontade 

criadora de potência. Fazer desse acaso mais afirmativo e menos vilipendiado, por ser algo 

inesperado, é a ratificação da vontade que impulsiona a ação, a ação criadora. De nada vale o acaso 

                                                   
14 Providência pessoal. Há um ápice na vida; quando alcançamos, para além de toda nossa liberdade e de nossa 

capacidade de rejeição de agregar bondade e razão providenciais ao belo caos da existência, em que corremos o risco 

de cair na maior das servidões espirituais, e nos vemos obrigados a afrontar nossa prova mais dura. De fato, a ideia 

de uma providência pessoal que conta com o melhor porta-voz, a aparência, nos é apresentada, invade-nos por inteiro, 

uma vez que podemos perceber que tudo, absolutamente tudo o que acontece conosco, trabalho constantemente em 

favor disso. Toda a vida, todo nosso dia a dia, parece não fazer mais do que apresentar novas provas para essa mesma 

interpretação, seja o que for, com bom ou mau tempo, mediante a perda de um amigo, de uma doença, de uma calúnia, 

de uma carta que não chega, de um pé torcido, de um olhar inesperado para uma vitrine, de um argumento diferente 

do nosso, de um livro aberto ao acaso, de um sonho, de um engano, de um acontecimento que se revela repentino ou 

iminente como algo que “não podia deixar de ter acontecido”, cujo sentido é cheio de profundidade especialmente para 

nós mesmos! Existe sedução mais perigosa do que ignorar os desconhecidos e irrelevantes deuses de Epicuro, para 

acreditar, na mudança, em não sei que divindade mesquinha e melindrosa que conheceria pessoalmente até o último 

fio de cabelo de nossa cabeça e que não se importaria por sua pequenez? Pois bem, o que quero dizer, apesar de tudo, 

e deixando em paz todos os deuses e também todos os gênios significativos, é que devemos nos conformar com a 

suposição de que nossa habilidade prática e teórica para interpretar e coordenar os acontecimentos alcançou seu ápice. 

Mas não resumamos muito dessa execução musical de nossa sabedoria se às vezes a maravilhosa harmonia que surge 

ao tocar nosso instrumento chega a nos deixar estupefatos, pois, trata-se da harmonia com ressonâncias muito perfeitas 

para que as atribuamos a nós. Na realidade, aqui e ali, algo nos toca; o famigerado azar, que nos toma pela mão e nos 

mostra que chegamos à esperada ocasião e que nem a providência mais sábia poderia compor uma música mais bela 

do que a conseguida com nossa insensatez. (NIETZSCHE, 2001, p.67, §277) [Tradução livre] 
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se não arraigado a um corpo. 

 

Ao passo que Maurice Blanchot se destaca por sua linguagem ensaística, Friedrich Nietzsche é 

diretamente associado aos seus aforismos como forma de sua literatura: Potência, amor fati, 

vontade criadora, Dionísio, entre outras máximas. São termos que vez ou outra, vão e vêm em 

Nietzsche e que encorpam aqui a nossa tentativa de se dizer sobre o (in) disciplinado. 

 

Relações líquidas, desmanteladas, dispersas, moventes somadas às incongruências que sustentam 

o cerne das literaturas mais a vontade que instiga o corpo a jogar-se é o modus (in) disciplinado. 

Quando relida a tragédia grega, Nietzsche a repensa a partir da aceitação incondicional da vida em 

sua potência, em favor de uma atividade artística, um bom encontro, um Texto. Da afirmação de 

existência em todas as suas virulências, como única circunstância de justificativa à vida. Resgatado 

do estoicismo e do cristianismo. Em Ecce Homo (1888/2006), Nietzsche conceitua amor fati como 

aceitação integral da vida e daquilo o que é reservado pelo destino a ele como humano: “Minha 

fórmula para a grandeza no homem é amor fati: nada querer diferente, seja para trás, seja para 

frente, seja em toda a eternidade. Não apenas suportar o necessário, menos ainda ocultá-lo (...), 

mas amá-lo.” (NIETZSCHE, 1888/2006, p.10). Etimologicamente, a tradução da expressão latina 

é “amor ao destino”, “amor ao fado”. No estoicismo, a proposta é da indiferença em relação ao 

tudo o que lhe externa, uma ideia associável à comunhão entre ser e natureza, em que as instâncias 

da cultura não intervêm naquela relação original, cujo procedimento é da ordem dionisíaca, de 

total entrega, o escritor para Blanchot. No cristianismo de Santo Agostinho, o homem heroico é 

aquele que aceita e sustenta o peso reservado pelo destino de maneira virtuosa e serena, conforme 

o exemplo máximo de Jesus Cristo. Dizer sim a. O que pode um corpo tomado em seu amor fati? 

A esse respeito, Rosa Dias em Nietzsche, vida como obra de arte (2001) comenta: 

 

A filosofia trágica (...) é produto de uma situação em que predomina a abundância 

de vida. É uma fórmula da suprema afirmação, um dizer “sim” sem reservas, 

mesmo ao sofrimento, mesmo à culpa, mesmo a tudo o que é problemático e 
estranho na existência. (DIAS, 2001, p.54) 

 

O amor fati é, pois, a lida com o acaso. Em Ética (1677/2010), Spinoza pontua: “(...) por afeto 

compreendo as afecções do corpo, pelas quais sua potência de agir é aumentada ou diminuída, 

estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, as ideias dessas afecções.” (SPINOZA, 1677/2010, 
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p.50). Para o filósofo, há dois afetos centrais ou paixões primárias da alma, a saber: a alegria cuja 

resultante aumenta nossa potência de ação e é expansiva e a tristeza que míngua a nossa potência 

de agir, tolhe-a e a constrange. De ambos, derivam-se outros muitos, mas o que vai determinar 

uma ação passiva ou ativa é a medida de nosso lugar perante a afecção, se reativos, há passividade, 

se reflexivos, há atividade, há produção em que todos os corpos atravessados se expandem, um 

bom encontro. Ou seja, o que se faz com as setas por que se é flechado indefinidamente é o que 

revela a dimensão de seu disparo. 

 

Sigamos, contudo. Nada nesta tese vai direto ao ponto, mas disso vocês já se deram conta, 

entediados leitores. Antes, por exemplo, que a literatura venha ao centro, ela será cruel e 

estrategicamente reduzida à autossuficiência do espaço literário de Maurice Blanchot. Isso quer 

dizer que, ulteriormente, quando o objeto literário em si tiver vindo à tona, são os postulados de 

Blanchot que nos serão válidos à sapiência, Blanchot é basicamente o meu método e meu objeto 

são os livros de ethos cabralino. Só chegarão a meu texto, os que vierem por Blanchot, como os 

que chegam a Deus por meio de Nossa Senhora, isso claro, se essa comparação não lhes parecer 

desrespeitosa se católicos, pois, diria que Blanchot tem um altar a que se dedicam minhas orações 

literárias. 

 

Só que, antes mesmo que o autor francês pudesse ser mencionado, retrocedo ao estruturalismo e 

ao pós-estruturalismo também franceses, para que defina o estruturalismo e o pós-estruturalismo 

literários, em que Maurice Blanchot muito vem a calhar, embora ainda creia que o seu modus de 

lida literária é único. Vençamos então por aproximação. 

 

No século XX, os alunos de Ferdinand de Saussure publicaram o Cours de linguistique (1916) em 

que o estudo da linguagem a concebe como um sistema hermético de significação, entendida como 

forma e como um sistema de signos dispostos e regidos por leis próprias, podendo somente ser 

apreendido em seu contexto funcional, sua estrutura. Dois aspectos são essenciais para se pensar 

a linguagem em Saussure: a manutenção da arbitrariedade que rege as relações entre as palavras e 

as coisas e a possibilidade do signo apenas pela diferença, dito de outra maneira, palavras se 

referem a coisas de modo arbitrário, não-natural e o signo só o é por que não é outro (s). As 

correntes pós-estruturalistas, todavia, não somente colocam em xeque a restrição da interpretação 
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da linguagem para Saussure, mas expandem o horizonte de visão do estruturalismo em questão. 

Para Terry Eagleton, em seu capítulo “O pós-estruturalismo”, “(...) a significação é o subproduto 

de um jogo potencialmente interminável de significantes, e não um conceito firmemente ligado a 

um determinado significante.” (EAGLETON, 2006, p.176), e esse é um dos horizontes que começa 

a ser alargado depois do estruturalismo saussuriano. 

 

No caso do estruturalismo literário ou do pós-estruturalismo literário, o propósito é o de tornarem 

pragmáticos os métodos e interpretações da linguística estrutural moderna, de Ferdinand de 

Saussure. Ater-se às estruturas em favor do exame das leis gerais de seu funcionamento é tarefa 

do estruturalismo. Mas, para que essas leis sejam aplicadas à literatura, é preciso que o pesquisador 

se distancie significativamente do corpus literário, o corpus extraliterário, ou seja, para se pensar 

estruturalmente a literatura, ela deverá ser encarada sob ela mesma e não a partir de nada que lhe 

seja externo. A obra literária é a própria estrutura e se basta. Para Saussure, o signo é arbitrário é 

independe do conceito, ao que se refere apenas como significado. No sentido lato, a estrutura é um 

sistema abstrato composto de elementos que dependem uns dos outros, de modo que, ao se 

observarem fatos e se averiguarem suas diferenças, é viável que esses componentes sejam descritos 

em sua perspectiva dinâmica e ordenada. Para o estruturalismo, há fatos que compõem um todo 

maior, ao mesmo tempo em que o possibilita. Estruturas subjacentes, intrínsecas, escondidas 

muitas vezes são as que podem explicar determinados fenômenos, em vez da estrutura de 

superfície, à mostra; isso se dá justamente porque a relação estabelecida entre elas é interna e de 

interdependência. 

 

De pós-estruturalismo literário, chamou-se um movimento de radicalização e de superação do 

pensamento estruturalista a ser aplicado ontologicamente. Não se tratou de se contrapor 

drasticamente ao estruturalismo literário, mas de sacudir seus conceitos até que eles fossem 

dissolvidos pela peneira da desconstrução e do relativismo. No pós-estruturalismo, a iminência de 

um movimento dialógico entre diferentes corpora literários se apresenta, e não que isso implique 

subserviência de um ao outro, já que não se trata de sua autenticidade, originalidade ou 

metatextualidade, mas da admissão de que todos os textos se tecem a partir de outros textos. Uma 

espécie de afeto incontrolável entre as literaturas, uma árvore genealógica irrefreável. Sendo assim, 

toda literatura seria intertextual e todas as literaturas em seus distintos tempos e espaços 
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comporiam uma estrutura literária só, mas isso é grifo meu. Para os pós-estruturalistas, a 

dimensão dessa intertextualidade só poderia ser alcançada pelo leitor, no que toca às trocas com 

outras referências literárias, que serão engatilhadas em sua mente no momento da leitura, 

possibilitando a polissemia15 do texto literário. Para Roland Barthes, o que diferencia o 

estruturalismo do pós-estruturalismo é o cerne de sua pesquisa. Ao passo que o primeiro privilegia 

a obra, o segundo, superestima o texto. Terry Eagleton (2006) define: 

 

A implicação de tudo isso é que a linguagem é muito menos estável do que os 
estruturalistas clássicos achavam. Em lugar de ser uma estrutura bem definida, 

claramente demarcada, encerrando unidades simétricas de significantes e 

significados, ela passa a assemelhar-se muito mais a uma teia que se estende sem 

limites, onde há um intercâmbio e circulação constante de elementos, onde 
nenhum dos elementos é definível de maneira absoluta e onde tudo está 

relacionado com tudo. Se assim for, então essa estrutura representa um golpe 

sério contra certas teorias tradicionais da significação. (EAGLETON, 2006, 
p.178) 

 

Ao tal emaranhado complexo, o pós-estruturalismo chamou de texto e de todos os modus, a 

perspectiva pós-estruturalista de análise de textos literários é o que mais se aplica ao olhar lançado 

pelo escritor francês Maurice Blanchot, embora eu creia que Maurice Blanchot seja uma análise 

por si só, reafirmo. Entretanto, por aproximação, a realização de todo um pensamento direcionado 

para a elaboração estrutural de sua ficção, em busca de sua desconstrução e da percepção da 

palavra como performática e disparadora de uma pluralidade de sentidos é da ordem dos pós- 

estruturalistas. Não se trataria, pois, da junção de palavras alinhadas e dispostas a revelarem suas 

verdades absolutas e inquestionáveis, mas, da eminência da contradição, da ambiguidade, da 

esquiva, do entredito, do espaço e da falta suscitadas do modo como que essas palavras se 

relacionam no texto literário. Se a palavra é falta, admite-se uma lacuna entre ela e o significado 

prometido. Ela não diz o mundo, ela não diz as coisas, a palavra diz a falta que há no mundo e que 

há nas coisas, da falta apoderam-se significações a que não se mensuram. 

 

A pulsão de textos que se produzem de outros textos que, por sua vez, advêm de outros textos, ao 

mesmo tempo em que se conectam com outras leituras, não somente dá à palavra literária a sua 

                                                   
15 O vocábulo aparece em seu sentido corriqueiro, vulgar, e não aristotélico, quando exatamente reduz a abertura dos 

sentidos em uma quantidade que se mede, contrapondo-se significativamente à perspectiva rizomática, aquela que nos 

interessa aqui. 
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condição plural, como também se trata de uma força que encaminha a perspectiva literária para as 

incomensuráveis possibilidades dessas afecções. A periculosidade da palavra como falta reside no 

descompromisso que os pós-estruturalistas têm com verdades outrora firmadas e certificadas 

socialmente, preferindo a elaboração de seu próprio espaço literário calcado na ambiguidade. Em 

vez da literatura de representação; a literatura autossuficiente, em que as leis que ali funcionam se 

distinguem das leis do mundo que lhe é externo, em que vivemos socialmente. 

 

Entre algumas possibilidades de se pensar a literatura, entendê-la como sistema de significação de 

representação da realidade, ainda que sua natureza seja prioritariamente simbólica, é inversamente 

proporcional à autossuficiência do espaço literário em Blanchot, penso. A literatura de 

representação admite que o universo só exista por conta da linguagem simbólica que o designa, 

dispondo a arte literária como a que mais se aproxima da “vida real”, desde que alcançada pelos 

emaranhados comunicativos que, por sua vez, buscam a configuração do real sentido das coisas, 

através da experiência. Esse entendimento então não nos interessa. 

 

A teoria da desconstrução é proposta pelo filósofo francês Jacques Derrida e consiste em um modus 

de análise crítico-filosófica, em que se incluem a crítica de alguns conceitos, outrora já 

consolidados pela tradição, como é o caso das relações entre o significante e significado; as 

dinâmicas do sensível e do inteligível; a origem do ser; a questão do logos, entre outros. Para Terry 

Eagleton (2006): 

 

A “desconstrução” é o nome dado à operação crítica através da qual tais oposições 

podem ser parcialmente enfraquecidas, ou através da qual se pode mostrar que se 

enfraquecem parcial e mutuamente no processo de significação textual. 
(EAGLETON, 2006, p.182). 

 

No capítulo “O pós-estruturalismo”, do livro Teoria da Literatura (2006), a percepção de Terry 

Eagleton a respeito da desconstrução entende as proposições binárias do estruturalismo como 

fortalecedora das ideologias. Mas, aplicada à análise literária, o propósito era o de liberação da 

pluralidade de sentidos de um texto ficcional. A chamada “leitura fechada” do texto consistia em 

trazer à tona suas ambiguidades e contradições retóricas, de modo a demonstrar que o texto por si 

só é o bastante, a estrutura que não parte do que lhe é externo para que sua composição seja 

assimilada e dissimulada. Em O espaço literário (1987), Maurice Blanchot, em seu capítulo “A 
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solidão essencial” define: 

 

A obra – a obra de arte, a obra literária – não é acabada nem inacabada: ela é. O 
que ela nos diz é exclusivamente isso: que é – nada mais. Fora disso, não é nada. 

Quem quer fazê-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre que ela nada 

exprime. Aquele que vive na dependência da obra, seja para escrevê-la, seja para 
lê-la, pertence à solidão do que só a palavra ser exprime: palavra que a linguagem 

abriga dissimulando-a ou faz parecer quando se oculta no vazio silencioso da 

obra. A solidão da obra tem por primeiro limite essa ausência de exigência que 
jamais permite afirmá-la acabada ou inacabada. Ela é desprovida de prova, do 

mesmo modo como que é carente de uso. Não se verifica nem se corrobora, a 

verdade pode apoderar-se dela, a fama esclarece- a e ilumina-a: essa existência 

não lhe diz respeito, essa evidência não a torna segura nem real, apenas a torna 
manifesta. (BLANCHOT, 1987, p. 12). 

 

A percepção da autossuficiência do espaço literário em Blanchot faz com que se pense a lida com 

a literatura de ficção como um ponto de solidão manifesta. A literatura não serve para, a literatura 

é. No máximo, ela se sirva de; mas, uma vez estruturada, a obra literária conterá legislações 

próprias para sua manutenção e se sustentará sem que necessite de evidências externas para se 

fazer possível. Diríamos até que o compromisso com as verdades absolutas ou com a representação 

do real externo foge ao crivo da literatura como arte. Desse modo, o modus Blanchot de análise 

literária requer que exploremos das dinâmicas que alicerçam o texto literário em sua solidificação 

e nos desapeguemos do extraliterário circundante. O texto se bastará. 

 

Os filósofos da desconstrução partem do pressuposto de que quanto mais a interpretação do texto 

avança em busca do pretenso encontro com a máxima da verdade, mais se aproxima de sua morte, 

seu esgotamento fatal. A crítica à profundidade do discurso se fundamenta na possibilidade de sua 

concepção pela negação da verdadeira significação do texto em suas profundezas ou da existência 

da origem desse discurso. Rejeitar a ideia da origem, assim como a da morte e superestimar o 

discurso em sua materialidade coadunam duas ideias fundamentais para se pensar na interpretação 

de um texto: a ordem própria da linguagem, e o signo como bastante à interpretação, haja vista sua 

capacidade de se desdobrar em outros signos, logo, sentido vário e que escapole à representação. 

 

Desconstrucionistas e pós-estruturalistas promovem a subversão através das palavras de um texto 

das próprias suposições desse mesmo texto, trazendo à tona a dinâmica ambígua que sustenta o 

texto em sua própria linguagem. É preciso inserir-se no texto e partir de suas próprias leis, para se 
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multiplicá-lo, se pensá-lo. Jacques Derrida propõe que se repense a forma com que a linguagem 

opera, saindo da escrita como representação para a escrita como infinita, polissêmica. Desconstruir 

um texto não objetiva a revelação de seu sentido, mas o destoa dos trilhos pelos quais se envereda 

rizomaticamente, concebendo que não há um único caminho a ser percorrido quando se lê algo 

criticamente, mas pluralidades de sentidos, cujos desfechos são incontáveis. 

 

Trataria-se (porque eu não gosto de mesóclise mesmo), pois, de uma libertação lançada à literatura 

que desamarraria sua forma das estruturas fixas e previsíveis. A significação não se prende ao 

significante, o processo linguístico se finda, mas seu sentido ainda ecoa indefinidamente. As 

interpretações possíveis, todavia, são atravessadas pela polissemia que só se permite dada a carga 

semântica abarrotada de cada palavra de um texto dentro da obra literária. Assim como, ao se 

engendrar na perspectiva de Blanchot de análise de textos literários, o próprio procedimento 

também se desvinculará da lei ortodoxa do real, admitindo que as regras que movimentam o espaço 

literário se formam na ambiguidade, uma contradição em que dinâmicas opostas não se excluem, 

mas se coadunam. 

 

A falta, o nada, a lacuna, o falso, o espaço, o vácuo, o escuro, a noite, o perigo em Blanchot 

operariam denotativamente no rol das negatividades, todavia, o não para Blanchot é fortuito, é ele 

que possibilita a ambiguidades das formas plurais da palavra literária, a não-finalidade, a não- 

verdade absoluta a ser escavada nas leituras literárias. Assim como o neutro em Blanchot, cuja 

dimensão viabiliza a coexistência de movimentos diferentes, não se comprometendo a negar ou a 

afirmar, mas a abarcá-los. A esse respeito, Maurice Blanchot comenta em A parte do fogo (1997): 

 

O lacre que retinha esse nada nos limites da palavra e sob as espécies do seu 
sentido se partiu; eis aberto o acesso a outros nomes, menos fixos, ainda 

indecisos, mais capazes de se reconciliar com a liberdade selvagem da essência 

negativa, dos conjuntos instáveis, não mais dos termos, mas de seu movimento, 
deslizamento, sem fim de “expressões” que não chegam a lugar nenhum. 

(BLANCHOT, 1997, p.313) 

 

No texto “Palavra bruta, palavra essencial”, do livro O espaço literário (1987), Blanchot parte do 

poeta Mallarmé para diferenciar ambas as definições: assim, ao passo que a brutalidade atribuída 

à palavra serve à comunicação trivial e liga o significante exclusivamente ao significado, servindo 

de representação das coisas do mundo, por meio da nomeação; a palavra essencial é da ordem das 
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ficções literárias e a essa ordem se reporta, fugindo às estruturações do mundo real, do “mundo 

administrado”. Blanchot, então, pensará o espaço ficcional em sua fragmentação e instabilidade a 

que se renderia a fixidez das regras estratificadas pelo mundo real. A tenuidade que separa as duas 

perspectivas, seu lacre, é o mesmo que distingue a autossuficiência da palavra plural na literatura, 

da mesmice da palavra real, denotativa; a palavra bruta da palavra essencial. Separadas pela 

delicadeza literária de uma pele fina de barriga de lagartixa - barriga de lagartixa que voltará lá 

nos idos de terceiro ou quarto capítulo e com uma nova aplicação, aguardem. 

 

A literatura em Blanchot é não-instrumento, logo, sua apreensão é não-superficial. E, se o que a 

separa das previsibilidades do mundo real é a barriga de lagartixa, o leitor deverá romper com sua 

pele fina e encharcar-se dos órgãos que ali dentro pulsam e que, outrora, só eram percebidos 

mornamente de fora, por fora da pele. Essas aplicações são então sobre a potência da literatura, de 

um corpo frente à literatura, de como atravessar um corpo, a literatura.  

 

Na mesma esteira do não, a morte é do rol das positividades em Blanchot. Entendida como 

distanciada do espaço da ficção, não se morre no espaço literário, tampouco sua palavra, há 

impossibilidade de sua morte, mas potência reprodutiva da palavra. A ideia de que o livro está 

morto na estante se não aberto e não é lido faz mais sentido nessa perspectiva. 

 

A lida do escritor com sua escrita exige-lhe uma entrega completa. Ao definir o lugar do escritor 

no espaço literário autossuficiente, Blanchot recorre à inumanidade do canto das sereias como 

similar à essência literária por que se deveria deixar seduzir o escritor. A metáfora do canto das 

sereias é recorrente, todavia, Blanchot lança outra possibilidade de percepção ao utilizá-la 

enquanto define o papel do escritor de ficção. 

 

A Odisseia (século VIII a.C/1997) é um conjunto de narrativas sobre Ulisses, rei da ilha de Ítaca, 

que se uniu a outros gregos na guerra contra Troia que, depois de a terem vencido, retornam para 

casa em meio a várias aventuras em navegação pelo mar Mediterrâneo. A dinâmica da obra é 

pensada em favor da saga de Ulisses desde que sai de casa a quando para ela volta para os braços 

de sua Penélope, de modo que cada parte se refere a um de seus enfrentamentos em forma de 

poemas. Ulisses não é um deus, nem uma figura mitológica, tampouco um semideus, mas, um ser 
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humano contra as forças que lhe impedem de voltar salvo para seu lar. 

 

Homero recorre à mitologia grega como pano de fundo para sua narrativa em Odisseia (século 

VIII a.C/1997) não somente como a grande metáfora do homem versus forças a que não se domina, 

mede ou conhece; mas para trazer à literatura a força conotativa e simbólica autóctone a sua 

estruturação. É o caso, por exemplo, de seu canto XII, em que Ulisses e seus homens, na jornada 

de tentativa de volta para casa, navegam perto da ilha de Capri, um lugar rochoso e repleto de 

sereias. A mitologia que entorna as sereias e o perigo de seu canto se relaciona racionalmente ao 

som percebido quando os ventos se chocavam contra as pedras escarpadas das ilhas do 

Mediterrâneo, uivante e profundo, a reverberação do som se dava por conta da propagação da 

própria água. A similaridade entre o ruído naturalmente alcançado e a suavidade soprana do vocal 

feminino é o primeiro ponto de aproximação entre ambos os fenômenos, ou seja, o eco trazido 

pelas ondas se confundia com o canto feminino. Na ocasião, marinheiros há tempos em seus navios 

e carentes da presença feminina confundiam facilmente os dois sons, de modo que, quase que 

embriagadamente, deixavam-se arrastar, juntamente com os seus navios, a uma conquista 

inexistente ou uma miragem em alto-mar. A busca pela imagem feminina desejada e reforçada 

pela materialidade crida no som não apenas afogou navegantes em mares profundos, mas jogou 

embarcações inteiras frente a rochedos e as tombou. 

 

A respeito da dissimulação e do engodo que têm se imbricado na simbologia da figura feminina 

nem cabe aqui sua enumeração; da maçã proibida comida aos olhos de ressaca de Capitu; o canto 

das sereias é a mitologia do desejo que de tão desejoso se fez convencido pelo som sibiloso do 

vento em forma de mulher. Aquilo a que não se vê ou se toca, mas que tanto se quer, se realiza, 

perfura, mata, embora a metade peixe e a metade mulher já sejam por conta da imaginação que 

encorpa o mito das sereias. 

 

Os mitos, ainda que resultem diametralmente opostos às verdades científicas, só se possibilitaram 

por que em algum momento ambos se interceptaram. Ou seja, para todo o mito, há um ponto de 

racionalidade. Cotidianamente, o canto das sereias é atribuído a eventos ou pessoas que 

convencem, atraem e seduzem, de modo que o convencido, atraído e/ou seduzido aja menos pela 

razão e mais pela efemeridade da ilusão prometida. 



58 

 

 

 

A confrontação do homem com aquilo que, em algum aspecto, escapuliu a sua régua de medir o 

mundo se deu muito fortuitamente em forma de mito ou de metáfora. A fragilidade exposta 

proveniente da lida do racional com o irracional recorrentemente encontra produtividade nas 

literaturas. O que pode um corpo com o que ele não conhece? O que pode um corpo quando 

flechado por uma flecha a que a vista não detém? Como não se perder dentro de um breu imenso? 

Como esclarecer ao corpo sobre o que lhe é desconhecido? 

 

Atravessar a periculosidade real de se seguir uma miragem no meio do mar para as possibilidades 

discursivas e simbólicas do mito e da metáfora permite que entendamos, por exemplo, que, dadas 

as infinitas possibilidades de um corpo, o desejo imaginado por ele é capaz de se converter 

ficcionalmente em coisas que não são, ou seja, um corpo pode, conforme sua necessidade e 

fragilidade de se fazer correspondido, ver o que não é vidente, ouvir o que não é audível ou apalpar 

o que não é tátil, elaborando assim, a periculosidade fatal do lance de olhos viciado pelo desejo. 

 

Mas, sabendo do poder de encantamento que as sereias têm sobre os homens, Ulisses tapa os 

ouvidos de seus marinheiros enquanto por ali passam, para que a sedução sobre eles lançada pelo 

canto das sereias não seja ouvida, evitando o risco de se desorientarem e deixarem que o navio 

tombasse. Entretanto, o próprio Ulisses não tapou os seus ouvidos, preferindo ser amarrado pelos 

colegas ao mastro da embarcação até que a travessia tivesse sido completada e não houvesse mais 

a iminência do canto das sereias. Nessa passagem, o estoicismo de Ulisses se deu pelo fato de ele 

ter resistido ao canto das sereias, tendo ouvido-as, mas as sobrevivido. 

 

O comportamento de Ulisses, em Odisseia (século VIII a.C/1997) ao preferir ser amarrado e 

exposto ao canto das sereias não só retifica a falibilidade humana e a possibilidade de que se renda 

às tentações, necessitando ser contido instrumentalmente, sem recursividade mágica ou 

mitológica; mas, reafirma sua força na condição de líder de seus marinheiros, quando sua força 

consiste na admissão de sua fraqueza. O filósofo propositivo Friedrich Nietzsche percebe sua 

concepção de herói em Ulisses, especialmente nessa passagem de Odisseia (século VIII a.C/1997) 

em que o homem consciente de suas limitações humanas, articula-se em favor da superação dessa 

condição: enfrentar o canto da sereia, sem deixar se hipnotizar, não cair feito um rato nas notas de 
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Hamelin. Prender-se impreterivelmente ao mastro do navio requer não somente que Ulisses seja 

indiscriminadamente levado pelas ondas do mar, mas se agarre e assuma seu destino, seu amor 

fati, indissolvível, menos ainda por qualquer canto de sereia. 

 

Mas, para Blanchot, deparar-se com o canto da sereia, e preferir não cedê-lo a cedê-lo, coloca 

Ulisses não na condição heroica, mas covarde. O resgate dionisíaco operado em Blanchot é tão 

poderoso quanto o feito por Nietzsche na modernidade. O risco, o perigo, o não prender-se a foram 

posturas renegadas por Ulisses e que o contrapuseram à total entrega do escritor ao seu ato de 

escrita, é o que Blanchot chamou de não-escritor. Perseguir o canto das sereias, dada a 

possibilidade de que ele viesse das sereias é deixar-se “perder” na elaboração da ficção, a ela se 

misturando em forma de renúncia da significação própria do autor, sua morte, sua 

despersonalização. Você é Ulisses para Blanchot ou para Nietzsche, leitor? 

 

No capítulo dedicado à metáfora “O olhar de Orfeu”, do livro O espaço literário (1987), o escritor 

francês compara a inclinação do escritor para seu texto ao lance de olhos de Orfeu à Eurídice. 

Segundo a lenda, Orfeu e Eurídice seriam felizes para sempre se Aristeu não perseguisse Eurídice, 

dada sua beleza incomparável. Na tentativa de fugir de uma de suas investidas, Eurídice esbarra 

em uma serpente, por ela é picada, e morre. Desolado com a perda da amada, Orfeu vai atrás de 

Eurídice no inferno e é autorizado a buscá-la, mas, condicionado a levá-la de volta ao mundo dos 

vivos se não olhasse para a amada até que estivessem sob a luz do sol. Depois de quase ter 

cumprido toda a jornada, Orfeu não resiste e olha para trás em busca de Eurídice; tendo rompido 

Orfeu sua promessa. Com isso, Eurídice se converte em um espectro mediante seus olhos, grita 

pela última vez e volta aos infernos. Desesperado, Orfeu passa a viver em amargura e 

desinteressado pelas outras mulheres. Indignadas com sua rejeição, as Mênades o esquartejam e 

jogam sua cabeça no Rio Hebrus. Só depois de juntados seus pedaços para o sepultamento de 

Orfeu no Monte Olimpo, é que ele se reencontra com Eurídice no inferno para que fiquem juntos 

pela eternidade. 

 

O mito de Orfeu se assemelha à história bíblica da família de Ló. Sobrinho de Abraão, Ló também 

se tornou rico, ambos dividiram a sua riqueza, tendo Ló escolhido a melhor terra em direção à 

Sodoma. Terra fértil, boa para a criação do rebanho, mas distante de seu tio e conhecida pela 
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imoralidade. Com toda a sua família, Ló se mudou para Sodoma que, posteriormente cairia na 

fúria divina e seria destruída. Descrendo nos mensageiros de Deus, Ló perdeu toda a sua riqueza, 

tendo ficado junto à família naquela cidade condenada; e sua mulher ainda os desobedeceu, 

olhando para trás durante o desmoronamento de Sodoma, e se transformando em uma estátua de 

sal. Há também o caso do soneto “Amor Fiel” (1991) em que o poeta barroco Gregório de Matos 

metaforiza o fim do amor em sua morte literal ao mesmo tempo em que prefere ser a mariposa que 

morre pela luz, do que a que vive sem o seu ardor. Mas, essas, é claro, são apenas referências. 

 

Para Blanchot, Eurídice é a arte que está perdida no inferno desconhecido. Já Orfeu, o oposto de 

Ulisses, é o verdadeiro herói, o escritor destinado a se emaranhar entre os infernos e com ele se 

perder, à literatura se mesclar, dedicar-se dionisiacamente. Olhar para trás é a admissão do risco, 

a desobediência de Orfeu é seu livramento da regra trivial, anteriormente acordada, mas, então 

subvertida. Não havia quem tapasse os seus olhos ou lhe colocasse antolhos. Podendo escolher, 

preferiu a literatura, a tentação visual de Eurídice. O estoicismo em Orfeu consistiria em, por uma 

causa menos efêmera e mais canônica, arriscar seu lance de olhos sob o desconhecido, o proibido, 

o desregrado, a literatura. O amor eterno só foi possível depois das duas mortes literais e o encontro 

de ambos nos infernos. A ficção só se eternizou para além do tempo e do espaço, por que dali foi 

arrancada à base do risco, da devastação assumida. Salvaguardada a denotatividade da morte, eu 

gosto de pensar esses processos da seguinte maneira: a morte produtiva, em que se enfrenta o 

desconhecido, inscrevendo-se nele, e a morte que atemporaliza, aquela que suplanta o autor por 

sua criação, o mesmo que a cantora islandesa Björk fez em 2015 ao lançar o álbum Vulnicura, 

após seu divórcio, com destaque para a longa, densa e angustiante “Black lake”. 

 

Se a obra literária se basta, ela o é independentemente de sua autoria, algo que acumula uma série 

de personas previamente construídas conforme os baremas do mundo real, e de que a libertação é 

necessária, iminente. A marcação da autoria implica certificações de várias ordens, especialmente 

a de tempo e espaço em que se circunscreve. Ora, circunscrever-se se opõe à libertação do espaço 

autossuficiente da literatura no que se refere às verdades absolutas avalizadas pelo extraliterário. 

As (auto) biografias que me perdoem, mas datar, limitar ou perceber a obra, partindo dos 

pressupostos de sua autoria vai de encontro ao modus Blanchot de se pensar a literatura ou de 

percebê-la para além do tempo e do lugar em que se fixaria, que é o que o habilita ao cânone. A 
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literatura, entendo, vive mais do que a circunscrição biográfica de seu ator, pois, é atravessada de 

afecções inclusive a que não medimos. A obra vive longe de seu autor, depois de pronta, ela 

independe de sua intervenção, a literatura é. Dentro de seu espaço, a dinâmica operada pelos 

componentes de sua literariedade é o que responde pelo texto já manifesto. Não me entendam mal, 

o que venho defendendo é que a literatura é de dentro pra fora, ela não é serviente, ela se serve de, 

de modo que todas as vezes que recursos extraliterários são identificados na literatura, isso quer 

dizer que só de estarem lá, eles já se minguarem de suas funções originais, já se renderam ao 

descompromisso com o real daquele discurso, tornaram-se altamente inaptas fora do corpo da 

literatura. 

 

“A morte do autor” que está no livro O rumor da língua (2004), de Roland Barthes, trata 

exatamente do modo como que o autor vai se distanciado de sua criação com o decorrer do tempo 

para que essa mesma criação sobreviva ao tempo. “Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travão, 

é provê-lo de um significado último, é fechar a escritura.” (BARTHES, 2004, p.63). O travão: a 

circunscrição, a inserção do texto literário aos paradigmas do extraliterário, o condicionamento da 

ficção a um marco, seu fechamento infrutífero. Desse modo, em nenhum momento nesta tese, 

associarei a verve pessoal de João Cabral a suas criações, nem condicionarei esta ou aquela poesia 

a um ou outro contexto biográfico; o que poderá ocorrer eventualmente é que um espaço 

extraliterário se faça necessário à ficção, mas nunca o condicione, pois, não cabe a mim meter um 

travão em um corpo, pois, se ethos, se persona, João Cabral já estava era morto. Mas, tenho que 

elaborar melhor esse texto, leitores, para que ele soe menos agressivo. 

 

“Todos meus amigos querem morrer.” 16 

 

No livro Ideias fixas de João Cabral de Melo Neto (1998), Félix de Athayde reúne declarações do 

poeta pernambucano a respeito de sua inserção na Geração de 45. Recorrentemente, ele pensou 

essa denominação como a de poetas e poemas puros, em que há menos originalidade formal e mais 

aperfeiçoamento dos padrões já estabelecidos pela geração de 30. Assim como, a entendeu como 

                                                   
16 Trecho da música “Semáforo”, da banda brasileira de indie rock Vanguart. Mediante a insistência pela negação da 

Geração de 45 executada pelo próprio João Cabral e em favor da dissolução desse grupo que se deu menos por sua 

afinidade e mais pela fatalidade histórica de sua juntada, como se se forçasse a unidade em um grupo claramente 

incongruente, nenhum trecho me pareceu mais adequado. 
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casual, como definida historicamente: 

 

Não creio numa maior “preocupação estética” por parte desses poetas. Uma 
preocupação dessa ordem implica consciência estética e não creio que esta exista. 

Muito poucos poetas de 1945 acusam essa preocupação (...). Portanto, limitar a 

Geração de 45 a seus “estetas” seria eliminar quase todo mundo. (...) o que me 
parece caracterizar esses poetas é, essencialmente, sua posição histórica. Esses 

poetas apareceram depois de uma geração de inventores (...). Esses poetas, que 

tinham superado a fase destruidora do Modernismo (de 1922 a 1930), 
conseguiram criar novas matrizes para o verso brasileiro. Qualquer pessoa pode 

verificar que a partir daí o que se tem feito é aperfeiçoar tais matrizes e não 

inventar. (ATHAYDE, 1998, p.60) 

 

Marcada pelo fim da Era Vargas, pela iminência da Guerra Fria e da Ditadura Militar e pela morte 

de Mário de Andrade, a terceira geração do modernismo foi de 1945 a 1960 e também se refez 

dentro do movimento. Há quem defenda que o grupo ali didaticamente alocado tanto se destoou 

que a degringolada do modernismo ali se iniciara ou que é na Geração de 45 que o pós-modernismo 

ou o neomodernismo começa. A frutífera Geração de 45 apresenta um programa exatamente 

oposto ao de 1922: uma perspectiva universalizante e primazia do verso erudito, tradicional e 

literário, ou seja, uma nova posição estética da poesia mediante sua acuidade formal que 

basicamente se restringiu a testar os padrões já estabelecidos pela geração de 30. Em 1963, Álvaro 

de Lins comentou: 

 

(...) sem desdenhar a essência poética, a nova geração deveria fazer a sua 

revolução pelo restabelecimento da forma artística e bela, que não seria uma 

herança do Parnasianismo, mas uma revolução dentro do gosto e do senso estético 
do nosso tempo. O que é revolucionário hoje é o senso da forma, a construção 

artística, o aperfeiçoamento da arte de escrever, a preocupação do estilo. (LINS, 

1963, p.65) 

 

Mas, ainda assim é perigoso unificá-los a todos os seus componentes sob o jugo dessa tarefa. 

Percebamos que, se forem pensadas somente as relações estabelecidas de negação entre o moderno 

e antigo por que se caracterizou o modernismo no Brasil, sua terceira fase se desgarra radicalmente 

do movimento. A aceitação e a inclusão positiva de escolas anteriores em seu processo de criação 

são formas de admissão do passado e seu resgate em novos tempos. No mesmo ano, o crítico 

brasileiro Sérgio Milliet mencionara no jornal “O Estado de São Paulo” a iminência de alguns 

poetas, cuja pretensão era o de retorno ao equilíbrio das construções que são capazes de resistir ao 
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tempo, ou seja, de se canonizarem mediante a efemeridade modernista. Referindo-se aos poetas 

da Geração de 45 como abertamente ofensivos à falta de crivo do modernismo de então. Sergio 

Milliet os toma como aqueles que se lançariam à produção de uma poesia sóbria, de revalorização 

da palavra e da imagem e de revisão das rimas já existentes, rumando para velhas novas 

possibilidades de forma. 

 

No limiar do conceito, seria a Geração de 1945, o começo do fim ou o fim do começo? É Tristão 

de Athayde que aponta pela primeira vez a morte do modernismo em 1945 mediante o nascimento 

do Neomodernismo. Se o primeiro é nacionalista e revolucionário, o segundo é universalista, mas 

empenhado esteticamente, uma vez que prefere a disciplina estilística de movimentos 

simplesmente ignorados pelo modernismo brasileiro inicial. O estranhamento consiste no fato de 

trazê-la à tona tão anacronicamente, a disciplina estilística dos renegados pelos rebeldes 

modernistas, por ora, é o que há de mais (in) disciplinado. Na prosa, a literatura intimista se 

destacou em Clarice Lispector e o regionalismo redimensionado em Guimarães Rosa, mas isso 

não nos diz respeito nessa oportunidade. 

 

A primeira edição da revista Orfeu, datada da primavera de 1947, é marcada por um texto apócrifo, 

cujo intuito é o de situar aquela produção dentro da história literária: 

 

O modernismo e o post-modernismo (sic), que fixam o período de maior 
densidade, pesquisa e criação já atingidos no Brasil, comprovam hoje a existência 

de um novo momento cultural, ainda incerto em sua significação e em seus 

objetivos. Essa incerteza somos nós. O tempo não nos construiu ainda, ignoramos 

o que seremos – é a vertigem de vir a ser que nos tenta e nos congrega. (ORFEU, 
1947, n.1, p.1) 

 

Haroldo de Campos, no capítulo “O geômetra engajado”, do livro Metalinguagem (1970) comenta 

sobre o lugar de João Cabral na Geração de 45: 

 

(...) costuma ser arrolado entre os integrantes da chamada “geração de 45”. E 

mais, há mesmo quem o indique como líder inconteste dessa geração, que, 
sucedendo as 22 e 30, teria, de certa maneira, representando uma reação contra a 

“indisciplina” modernista, contra a sua propalada ausência de forma. No entanto, 

nem o modernismo poder ser dado como carecedor de preocupações formais 
(seus nomes mais representativos, Oswald e Mário de Andrade, foram 

incansáveis experimentadores de formas); nem 45 pode ser reconhecida como 
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instituidora de uma nova ordem poética entre nós (...); nem JCMN – a não ser por 

um critério de cronologia tabelioa – pode ser incluído nessa geração, naquilo que 
ela acabou representando como ideário estético. (CAMPOS, 1970, p.22) 

 

A Geração de 1945 resulta da redução de um tão vasto grupo de pensamentos e pensadores 

relegados a uma mesma alcunha, a rubrica geracional de 45, cujo critério de definição é o 

cronológico, é o da contemporaneidade homogênea entre todos os envolvidos. Vez ou outra, a 

crítica aceita que dela se excetue o nome de João Cabral, mas nada que abale a percepção da 

centralização como forma de organização e de se “dar nome aos bois”. 

 

“Certas palavras têm ardimentos; outras, não.” 17 

 

Falar de poesia é caso desde a antiguidade clássica, leitores, mas vocês já sabem disso. Na ocasião, 

chamaram-se poéticos todos os textos com reflexões filosóficas sobre as produções artísticas em 

voga, o que, depois de São Jerônimo, chamou-se de literatura. Arte poética era diferente de arte 

retórica, pois, ao passo que a primeira remete aos discursos literários, a segunda se volta para a 

arte de saber usar o discurso. Poesia poderia apenas se opor à prosa, mas essa definição não 

bastaria; poderia apenas ser entendida como arte literária que possuísse características estéticas, 

mas isso só satisfaria à ideia de literariedade dos formalistas russos e suas funções da linguagem; 

poderia ainda ser qualquer coisa, desde que manifestasse beleza e arrancasse a sensibilidade de 

quem a contempla, mas isso generalizaria demais a definição de poesia. Assim, para Benedetto 

Croce, no livro A poesia (1967): 

 

A rigor, a inspiração e a genialidade se encontram em todo ser e em todo ser e em 

toda obra humana, que de outra maneira, não seria verdadeiramente humana. Mas 
o relevo que estes dois caracteres parecem assumir na criação poética provém, 

justamente, da referência do finito ao infinito, que não ocorre, ou não ocorre 

assim na práxis e na paixão, onde tem lugar o movimento inverso, que é 

primordial no pensamento e na filosofia, mas secundário e imediato na poesia 
[...]. Em comparação com o conhecer da filosofia, o da poesia pareceu diferente 

e, mais que um conhecer, se apresentou como produzir, um forjar, um plasmar 

[...] (CROCE, 1967, p.14) 

 

O ponto de vista é transcendental-idealista e mescla as potencialidades da inspiração e da 

                                                   
17 Verso do livro Concerto a céu aberto para solos de ave (1998), do poeta Manoel de Barros. 
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genialidade provenientes do poeta para se fazer poesia; diferentemente da teoria estruturalista que 

pensa a poesia desde suas relações com a linguagem e seu intuito estético no discurso. Em O ser 

e o tempo da poesia (1977), Alfredo Bosi distingue poesia de poema, ao passo que a primeira se 

alimenta da própria dinâmica da vida, o segundo é linguagem, é discurso poético. Há, 

impreterivelmente, uma relação entre a forma e o fundo para que se haja poética, é o que faz de 

um o outro é sua capacidade de não se subjugar ao passar dos tempos, ser poesia-resistência. Para 

Octavio Paz, em O arco e a lira (2012), poesia é conhecimento, é capacidade de transformar as 

coisas, é resumo do homem e de seu lugar no mundo. Só há poema, há poesia; mas o contrário não 

é necessário. 

 

As perspectivas de Alfredo Bosi e de Octavio Paz a respeito da poesia se convergem em muitos 

pontos, especialmente, quando lidamos com sua presentificação. Ou seja, a linguagem é a base de 

sua existência, mas, não é exclusiva para que ela se manifeste; a poesia diz sobre a vida, mas não 

a explica, presentifica-se, mas não se compromete a explicações. Diz sobre o que não se diz. Sobre 

isso, Janilto Andrade, em Da beleza à poética (2001), define: 

 

À arte não se põe o objetivo – que parece ser o da ciência – de explicar a 

existência, mas quem sabe?, o de tornar fascinante a própria inexplicabilidade da 
vida. A poesia fascina. Fascina porque o sujeito leitor sente-entende no universo 

imagético da poesia a voz do homem. (ANDRADE, 2001, p.192) 

 

Isso quer dizer que a poesia não serve às verdades e às revelações, mas à fascinação causada. Seu 

papel não é o da mimese ou o da representação, mas o da presentificação. Histórica e 

conceitualmente definida, a poesia moderna nasce em 1848 com o poeta Charles Baudelaire e se 

encorpa no decorrer do século XIX com os franceses Rimbaud e Mallarmé, tendo seu ápice, mas 

também ocaso, com as vanguardas do século XX, especialmente com o surrealismo. Pensar o 

surgimento da poesia moderna, todavia, é controverso, se a colocamos dentro da perspectiva da 

modernidade, mas datado, se considerarmos o modernismo. A diferença entre a eternidade e o 

perpétuo é simples: ao passo que a primeira não tem começo nem fim, o segundo tem. Há 

modernidade fora do modernismo, mas o contrário não. O que é inerente à poesia moderna, ou 

seja, o que faz dela sê-lo são as mesmas motivações da modernidade e do modernismo, trata-se de 

uma síntese da tradição e a experimentação do novo em forma e fundo de poesia. 
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Há modernismos, todos eles movimentos muito distintos – espacial, temporal e conceitualmente – 

entre si; em língua espanhola, ele está no século XIX; em inglês e português, no século vinte, no 

mesmo intervalo em que na França, Baudelaire é um pré-simbolista precursor da poesia moderna. 

O simbolismo então seria o grande marco da inserção de uma poesia nova na Europa, ao mesmo 

tempo em no Brasil, poetas inovadores foram pouco divulgados e, quando o foram, se 

encontrariam didaticamente inseridos no romantismo que, por sua vez, é onde começa a nossa 

modernidade, mas de que se desvinculam os modernistas. Há quem diga que a poesia moderna não 

se finda com as vanguardas, mas nos anos sessenta e setenta; para outros, ela resiste até hoje, no 

exato momento em que lemos esta tese. 

 

Entendamos assim o simbolismo e o romantismo sob uma mesma perspectiva, a de serem os 

antecessores ou precursores do poema moderno, uma espécie de pré-modernidade. No caso dos 

simbolistas, por exemplo, sua sinestesia exacerbada versus a imitação da poesia, e o pensamento 

da poesia moderna como maneira de se tratar de outros jeitos a arte e de se captar a realidade no 

moderno são precedentes da incursão moderna. Algumas características se repetem no decorrer do 

poema moderno, como é o caso da rejeição às formas previamente estabelecidas e consolidadas 

pela tradição, ainda que elas sejam minimamente resgatadas – o que por aqui chamamos de 

“passadismo”, bem como a atitude panfletária e enfática atribuída ao poeta em detrimento de sua 

poesia, é algo muito frequente no modernismo. 

 

Mas, nem tudo são rebeldias: a poesia modernista em língua espanhola, por exemplo, data do final 

do século XIX e se relaciona tanto com o famigerado parnasianismo como com os pontos 

inovadores do simbolismo na França. Dos portugueses, Cesário Verde lança mão do 

impressionismo e de Baudelaire como marcos de diferenciação de sua poesia no século XX que 

só eclodiria em 1915 com a Revista Orpheu então com as novas tendências vanguardistas. Sendo 

assim, concomitantemente ao comprometimento com a vanguarda por Álvaro de Campos que o 

sintonizou no modernismo, está Ricardo Reis, e sua verve clássica, que se destoaria daquela mesma 

proposta, ainda que ambos tenham sido heterônimos de um só Fernando Pessoa. 

 

Dos idos de 1920 até a segunda Grande Guerra, o movimento surrealista de vanguarda se destaca. 

No Brasil, é em 1922, com a Semana de Arte Moderna que o modernismo começa a se encorpar, 
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mediante a influência das vanguardas europeias. Sua forma é diversa e sua rejeição à poesia 

canônica é palavra de ordem. O que se pode afirmar é sua difícil delimitação em terras tupiniquins 

e a eminência de sua categorização didática por meio de centramentos óbvios; a esse respeito, 

Wladimir Saldanha no artigo “A modernidade sem modernismo: rupturas e descentramentos na 

produção ensaística de Lêdo Ivo” (2011) discorre, entre outras coisas, sobre o ensaio de Lêdo Ivo 

como: 

 

(...) veículo principal de seu questionamento a uma narrativa ortodoxa da 
modernidade no Brasil, a qual pretende fazer coincidir a assimilação das 

vanguardas do século XX, de forma centralizadora, como a Semana de Arte 

Moderna, ocorrida em 1922, na cidade de São Paulo. À dupla centralização – 

espacial e temporal – o ensaísta propõe indagações que remetem a uma 
modernidade anterior e fragmentária, dispersa em vários momentos e regiões do 

país, mas que não conhecera os manifestos do grupo de 22 e, sendo modernidade, 

não lograria ser chamado de Modernismo. (SALDANHA, 2011, p.1). 

 

Não é apenas reafirmar os pressupostos da multivalia e da multimanifestação da modernidade, mas 

de colocar o devido cabresto ao modernismo, quando não sendo ele abarcador de todas as 

produções modernas ou mesmo contendo algumas que não o eram, foi alicerçada no centramentos. 

Admitindo-se, pois, que se há centramento, há o que lhe escape, o que lhe tangencie e caia nos 

pontos cegos dos retrovisores dos escritos de então. A modernidade com data e local marcado para 

começar é questionável e faz com que Lêdo Ivo elabore sua “cronologia da revolta”, em que inclui 

algumas produções fora do radar modernista que já ou ainda detêm o espírito de renovação e de 

realocação da tradição tão próprios à modernidade. A lista inclui o desejo de devolução da 

substantividade das coisas manifestado por Augusto dos Anjos e a representatividade do Brasil na 

poesia em Gregório de Matos, Tomás Antônio Gonzaga e Silva Alvarenga, por exemplo. 

 

Poemas modernos continuaram a ser produzidos até a década de 1960 no Brasil, mesmo período 

em que a geração beat americana e o concretismo nacional se interceptaram como forma de 

prolongamento e continuação da perspectiva moderna. Segunda modernidade, pós-modernidade 

ou modernidade, às vezes são três nomeações para uma mesma manifestação, às vezes são coisas 

diferentes mesmo. O que nelas coincide é o fato de que foi entre o final do século XIX e início do 

século XX que algo tão profundamente se deu, a ponto de os modos de se fazer poesia se tornarem 

tão diversos que não couberam em um só movimento. 
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Octavio Paz, no capítulo “O ocaso da vanguarda”, no livro Os filhos do barro (2012), Octavio Paz 

define a poesia moderna: 

 

A expressão “poesia moderna” se usa geralmente em dois sentidos, um restrito e 

outro lato. No primeiro, alude ao período que se inicia com o simbolismo e que 
culmina no movimento de vanguarda. A maioria dos críticos pensa que esse 

período começa em Charles Baudelaire. Alguns acrescentam outros nomes, como 

o de Edgar Allan Poe ou o de Nerval de Les chimères. Em sentido lato, tal como 

se tem usado neste livro, a poesia moderna nasce com os primeiros românticos e 
seus predecessores imediatos de fins do século XVIII, atravessa o século XIX, 

através de sucessivas mutações que são apesar de tudo repetições, e chega até o 

século XX, Trata-se de um movimento que envolve todos os países do Ocidente, 
do mundo eslavo ao hispano-americano, mas que em cada um de seus momentos 

se concentra e manifesta em dois ou três pontos de irradiação. (PAZ, 2012, p.152) 

 

Para o autor, a poesia moderna tanto pode ser pensada como a história das relações contraditórias 

entre a tradição central do classicismo greco-latino quanto como a tradição do particular e da 

excentricidade representada pelo romantismo. Hugo Friedrich, no livro Estrutura da lírica 

moderna (1978) define: “a lírica europeia do século XX não é de fácil acesso. Fala de maneira 

enigmática e obscura. Mas é de uma produtividade surpreendente.” (FRIEDRICH, 1978. P.15). 

Com isso, o estudioso equaliza a força de expressão da lírica aos demais discursos expressos na 

ocasião e explica a dissonância alcançada pelo leitor da lírica moderna: 

 

Esta junção de incompreensibilidade e de fascinação pode ser chamada de 

dissonância, pois gera uma tensão que tende mais à inquietude que à serenidade. 
A tensão dissonante é um objetivo das artes modernas em geral (...). Essa tensão 

dissonante da poesia moderna exprime-se ainda em outro aspecto. Assim, traços 

de origem arcaica, mística e oculta, contrastam com uma aguda intelectualidade, 
a simplicidade da exposição com a complexidade daquilo que é expresso, o 

arredondamento linguístico com a inextricabilidade do conteúdo, a precisão com 

a absurdidade, a tenuidade do motivo com o mais impetuoso movimento 

estilístico. São, em parte, tensões formais e querem, frequentemente, ser 
entendidas somente como tais. Entretanto, elas também aparecem nos conteúdos. 

Quando a poesia moderna se refere a conteúdos – das coisas e dos homens – não 

as trata descritivamente, nem com o calor de um ver e sentir íntimos. Ela nos 
conduz ao âmbito do não familiar, torna-os estranhos, deforma-os. (FRIEDRICH, 

1978, p.15-16) 

 

Hugo Friedrich (1978) não somente caracteriza a poesia moderna a partir do que chama de 

categorias negativas, mas as contrapõe às categorias positivas que antecederam aquela 
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modernidade. Lançando mão de uma série de poetas que se destacaram na ocasião, o autor atenta 

para Rousseau e Diderot como precursores da modernidade em seus prelúdios teóricos no século 

XVIII, desde a perspectiva de uma poesia futura, contextualizando o romantismo francês como 

antecedente da poesia moderna, seu romantismo desromantizado. 

Poesia-resistência. Escrita de Orfeu. Vontade criadora de potência. Literatura que não passa. 

Texto. Afecção expansiva: são todos conceitos que, de um jeito ou de outro, remetem à poesia 

moderna como objeto literário (in) disciplinado que se dá, que se consumiu. Em O arco e a lira 

(2012), Octavio Paz cuida das relações entre o poema e a história, e no capítulo “A consagração 

do instante” menciona: 

Um poema puro não poderia ser composto de palavras e seria literalmente 

indizível. Ao mesmo tempo, um poema que não lutasse contra a natureza das 

palavras, obrigando-as a ir mais além de si mesmas e de seus significados 
relativos, um poema que não tentasse fazê-las dizer o indizível, permaneceria 

simples manipulação verbal. O que caracteriza o poema é sua necessária 

dependência da palavra tanto como sua luta por transcendê-la. (PAZ, 2012, p.225) 
 

A relação entre o poema e suas palavras poéticas é uma peleja, cujo embate, infinito, é inesgotável. 

Na melhor de nossas hipóteses, se o poema moderno realmente o é, o modus (in) disciplinado não 

poderia dele se desvincular, uma vez que criar o novo mediante a fundição da tradição e suas novas 

experimentações estéticas é da ordem, tanto dos (in) disciplinados, como dos modernos. Se 

pensarmos na força vital desse tipo de proposição, se pensarmos verdadeiramente nessa potência, 

seremos acometidos pela literatura de que tanto venho tratando. 

 

Avalizados pela picuinha da ruptura e da fixação pela certificação de suas novas práticas, os poetas 

modernos se realizam não à luz do que comungam com todos, mas sob a égide do que os 

particulariza, os recorta da multidão, e os insere no rol dos que se submetem a uma pretensa 

expressão original, inédita. Esse é mais um daqueles momentos das eras modernas, em que a 

preocupação cega com a certificação com que suplantaria o passado se sobrepõe às próprias 

criações. Carmelo D’Agostino, em seu livro Arte moderna, uma monstruosidade: análise fria de 

sua inconcepção e aberrações (1968), dedica-se à crítica da chamada “arte moderna”, entendendo- 

a como improcedente de um modo geral. Para tanto, ele parte da concepção do Belo como aquilo 

que emana da execução da Arte e que, por sua vez, é dotada de manifestação estética e a que somos 

sensíveis, a perfeição. Assim, comenta: 

(...) compreendendo que arte é o que nos fere indelevelmente, que nos causa 
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admiração pelo que nos é dado ver e ouvir, contemplação extasiante pelos 

aprimoramentos que nela se contém, porque é ação inédita do homem, é esmero 
à coisa concebida, é feitura excelsa, é inspiração prodigiosa, seja na forma, na 

cor, no som, na cena, como na espécie plasmada, é a Beleza na concepção 

filosófica, eis que indagamos se a moderna, isso que exibem, escrevem, versejam, 

cantam e tocam exoticamente sob esse nome, é arte de vez que não tem 
predicados aos bons efeitos ao nosso íntimo ao deslumbramento que nos deveria 

causar? À arte moderna falta a habilitação ao efeito da obra de arte, senão a sua 

antítese. Eis que para justificá-la, apoiam-na em teorias sociais e científicas, 
forçam que a aceitemos as suas asnáticas gerações, como se ao ser humano, o 

sentido da apreciação do Belo, se tivesse transmudado fisiologicamente, 

admitindo o horrendo como seu objeto. É pretender que nos deem a provar uma 

coisa amarga, e que a saboreemos como doce. Na arte moderna há o aberrativo, 
a contradição. (D’AGOSTINO, 1968, p.1-2) 

 

(...) uma mistificação, de frustrado meio artístico, de empíricas expressões que 
nada têm de arte, senão o atrevimento em demonstrá-la como tal, pois que arte é 

o gesto a provocar-nos o êxtase pelo Belo que dela provém. Se artistas fossem, 

os da arte moderna, estariam fazendo obra à superação da clássica, não a 
inovariam horrenda e inconcebivelmente. O novo é ditame de melhor, quando na 

arte moderna, no-la mostram, é desnaturação é o pior. (...)A [arte] moderna 

desvirtua a forma, não há nela o que olhar ou sentir, sob o aspecto artístico. Os 

artistas modernos são fáceis de se contentar, pois, não se esmeram às perfeições 
do que produzem, perdem-se em recolher elogios esnobes, fazendo pastichos. 

(D’AGOSTINO, 1968, p.2) 

 

Ainda que o esforço de Carmelo D’Agostino em reunir pronunciamentos que se convergissem a 

desfavor da legitimidade da modernidade e suas manifestações artísticas como tais não tenha se 

insurgido no olho do furacão modernista, seu incômodo tangencia o mesmo descontentamento de 

João Cabral quando detido no período modernista nacional e, ao passo que o poeta restringe sua 

crítica ao poema moderno, o primeiro abrange toda a feitura de arte e chega à arte moderna, indo 

e vindo a escolas precedentes e mais distantes, todavia, o que é notório é são ambos delineados 

por motivações similares. 

 

Para Carmelo D’Agostino, a arte moderna repudia a arte antiga e clássica; é arbitrária e inovadora, 

dando espaço “(...) às novas formas e cores que imprimissem a ‘realidade moral de um mundo 

moderno’” (D’AGOSTINO, 1968, p.6). Pretextando a reclamação por obras de amplitudes 

indefinidas às vidas hodiernas e corriqueiras da vida humana moderna, tais quais as arquiteturas 

construídas e as populações multiplicadas. O homem se sentiria cada vez mais inflado e 

extraordinário, com “uma veloz autodisposição às suas conquistas”, com isso, divorciaria-se cada 

vez mais a conceituação idealista da criação, a arte da necessidade de seu aprimoramento. O Belo 
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passa a ser prescindível ao objeto de arte, dando lugar à curva do acidental, difuso e misturado e à 

maneira de execução menos qualitativa e meditativa e mais quantitativa e rápida. Citando desde o 

a antiguidade clássica, Carmelo. 

No livro Vanguarda europeia e modernismo brasileiro, Mendonça Teles (1977) reúne 

documentos, manifestos e poemas do período modernista no Brasil e dos movimentos de 

vanguarda europeia. Entre eles, discutiremos alguns, a saber: “O espírito novo”; “A emoção 

estética na arte moderna”, “O espírito moderno” e “Arte moderna”. Esses quatro textos-manifestos 

se dedicam a mostrar a que veio o modernismo no Brasil e comungam da mesma ideia de superação 

e/ou libertação, todavia, em níveis diferentes, das turbulências e individualidades separadas do 

século XIX. “O espírito novo, por exemplo, não somente afirma a valoração e a necessidade de 

que os sistemas estéticos coexistam ao esforço comum da nova ordem pelos criadores, uma vez 

que “(...) a reflexão do criador deve incidir tanto sobre a construção que ele quer elevar como sobre 

os materiais que ele quer utilizar.” Mas, também menciona a ideia de se fazer conhecer as 

resultantes da chamada estética experimental (o Modernismo em si), como meio de aceitar a 

proximidade do homem a sua natureza, o mesmo propósito dionisíaco de outrora. Já “A emoção 

estética na arte moderna” cuida de três pontos centrais: a inefabilidade do Belo; a precisa origem 

da sensibilidade na arte moderna e o subjetivismo como o alicerce do modernismo: 

 

[... arte moderna] como uma aglomeração de “horrores” que será seguido de mais 

“horrores”. Daqui a pouco, juntando-se a esta coleção de disparates, uma poesia 

liberta, uma música extravagante, mas transcendente, virão revoltar aqueles que 

reagem movidos pelas forças do Passado. Para estes retardatários a arte ainda é o 
Belo. (TELES, 1977, p.220) 

 

É com esse texto que Graça Aranha inaugura a Semana de Arte Moderna no Brasil em 1922. A 

ironia inicial é a deixa para a pergunta posteriormente lançada: “onde repousa o critério infalível 

do belo?”. Não há. Se para os outros a natureza é parada e eterna, para o artista criador tudo é 

passageiro, cabendo a ele representar uma transformação incessante. A origem da sensibilidade 

artística na arte moderna caracterizado pelo mais intenso subjetivismo é fruto dele mesmo. 

 

Desde Rousseau, o indivíduo é a base da sociedade que, por sua vez, é um ato livre da vontade 

humana; manifesta na Revolução Francesa, no advento do romantismo e da revolução social 

europeia de 1848, eventos todos atravessados pela consciência do darwinismo e da supremacia do 
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indivíduo. Em “A emoção estética na arte moderna”, se cada homem é um pensamento 

independente; o artista expressará livremente em sua arte a emoção estética específica proveniente 

de sua percepção da natureza: “Cada um é livre de criar e manifestar o seu sonho, a sua fantasia 

íntima desencadeada de toda a regra, livre de toda a sanção. O cânon e a lei são substituídos pela 

liberdade absoluta que nos revela, por entre mil extravagâncias, maravilhas que só a liberdade sabe 

gerar.” Assim, a livre manifestação do gênio se contraporá às academias e suas arbitrariedades, e 

reafirmará o subjetivismo como a mais eminente característica de nossa arte moderna. Graça 

Aranha é um dos defensores de que não há manifestação artística no Brasil antes do Modernismo. 

A cultura brasileira teria nascido em 1922: 

 

Reclamemos contra essa arte imitativa e voluntário que dá ao nosso 
“modernismo” uma feição artificial. (...) A remodelação estética do Brasil 

iniciada na música de Villa-Lobos, na escultura de Brecheret, na pintura de Di 

Cavalcanti, Anita Malfatti, Vicente do Rego Monteiro, Zina Aita, e na jovem e 
ousada poesia, será a libertação da arte dos perigos que a ameaçam do inoportuno 

arcadismo, do academismo e do provincialismo. São pequenas e tímidas 

manifestações de um temperamento artístico apavorado pela dominação da 
natureza, ou são transplantações para nosso mundo dinâmico de melodias 

mofinas e lânguidas, marcado pelo metro acadêmico de outra gente. (...) O que 

hoje fixamos não é a renascença de uma arte que não existe. É o próprio 

comovente nascimento da arte no Brasil, e, como não temos felizmente a pérfida 
sombra do passado para matar a germinação, tudo promete uma admirável 

“florada” artística. (TELES, 1977, p.122) 

 

Menotti del Picchia, em “Arte moderna” refuta o termo “futurista” e renega a “jaula de uma escola” 

capaz de encarcerar o ‘individualismo estético” da ocasião e define o Modernismo: 

 

O que nos agrega não é uma força centrípeta de identidade técnica ou artística. 
As diversidades das nossas maneiras as verificareis na complexidade das formas 

por nós praticadas. O que nos agrupa é a ideia geral de libertação contra o 

faquirismo estagnado e contemplativo, que anula a capacidade criadora dos que 
ainda esperam ver erguer-se o sol atrás de Parthenon em ruínas. (TELES, 1977, 

p.66) 

 

É observável, todavia, que seu manifesto retoma a contextualização histórica que antecedeu o 

Modernismo proposta por Graça Aranha, mas mais detidamente. Chama de “século das 

descobertas”, o século XVIII em que a cópia dos cânones prevalecia incansavelmente e de “século 

da construção e aproveitamento daquelas descobertas”, o século XX, como em que estariam os 

obcecados em uma nova estética de superação, uma certificação, nos termos hegelianos. 
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Visionariamente, Menotti del Picchia sugere: 

 

Não vos espante o dadaísmo, o tatilismo, o cubismo, o futurismo, o bolchevismo, 
o erostrastismo: são ingredientes mágicos e efêmeros da alquimia humana, 

preparando o novo molde mental sobre o qual se repetirão, secularmente, os 

futuros acadêmicos, os decadentes e os passadistas. Nós somos o Alfa do novo 
ciclo. Queremos esfarelar apenas os últimos destroços do Ômega do ciclo morto, 

para desenvolvermos a autonomia vibrante da nossa maneira de ser no tempo e 

no espaço. (TELES, 1977, p.133) 

 

Parece-me mais que a preocupação em “Arte moderna” é sobre a potência que se esvai quando há 

menos emoção estética trazida à tona em forma de arte e mais uma fixação basilar de uma nova 

forma, uma nova palavra de ordem. Quem diria, pois, que os perigos da certificação da era 

moderna em Hegel seriam ainda um problema sério no século vinte. 

 

Em 1954, João Cabral de Melo Neto apresentou sua tese “Da Função da Poesia Moderna” à Seção 

de Poesia do Congresso Internacional de Escritores em São Paulo, em que definiu o poeta define 

o poema moderno como um: 

(...) híbrido de monólogo interior e de discurso de praça, de diário íntimo e de 
declaração de princípios, de balbucio e de hermenêutica filosófica, 

monotonamente linear e sem estrutura discursiva ou desenvolvimento melódico, 

escrito quase sempre na primeira pessoa e usado indiferentemente para qualquer 
espécie de mensagem que o seu autor pretende enviar. Mas esse tipo de poema 

não foi obtido através de nenhuma consideração acerca de sua possível função 

social de comunicação. O poeta contemporâneo (grifo meu) chegou a ele 

passivamente, por inércia, simplesmente por não ter cogitado do assunto. Esse 
tipo de poema é a própria ausência de construção e organização, é o simples 

acúmulo de material poético, rico, é verdade, em seu tratamento do verso, da 

imagem e da palavra, mas atirado desordenadamente numa caixa de depósito (...) 
(MELO NETO, 1954, p.162) 

 

A existência desse texto demonstra que um afeto disparado é uma flecha que não volta atrás, pois, 

por exemplo, sem ele, a crítica poderia ter sido orientada para outra leitura de João Cabral. Dizer 

de seu tempo, nele estando circunscrito é da ordem dos (in) disciplinados, pois, teorizar a respeito 

do poema moderno, uma vez que sua própria produção é assim denominada, bem como 

didaticamente se está inserido, é como sacolejar-se no centro do olho do furacão enquanto ele roda. 

 

Não é necessariamente a multivalia moderna a que João Cabral derrisca, mas a condição de nela 

não ter havido espaço para a função social do texto de fazer-se comunicativo, em vez de ter servido 



74 

 

 

amplamente como plataforma de descarte de expressões pessoais. Não são as inovações formais 

ou o ímpeto de pesquisa formal a que se dedicaram os modernos, o cerne do apontamento 

cabralino, mas tão somente tê-lo sido exclusivamente, a ponto de se desintegrarem em poesias, a 

poesia. 

 

Nos capítulos “A literatura moderna” e “Arte incomunicável”, do livro Arte Moderna, uma 

monstruosidade, Carmelo D’Agostino se dedica à sua inconformação quanto à poesia moderna: 

Se a poesia em suas rimas é cadência musicada, é o canto lírico da língua que se fala, como torná-

la inarticulada, sem expressividade, confundindo-a com sons de vozes irracionais, ou que figuras 

façam as vezes das palavras, como as que compõe a literatura moderna. Só por que é moderna? 

(D’AGOSTINO, 1968, p.63) 

 

E, assim, a que João Cabral chamou de intransitiva, individualista e híbrida; com mais rudeza, 

Carmelo D’Agostino cognominou de incomunicável, de propósito emergente e cheia de coisas 

enxacocas, a poesia moderna. “Da Função da Poesia Moderna” resulta da aceitação da 

modernidade como intrinsecamente multiforme e detidamente atada à necessidade de captação da 

expressão pessoal variada dentro da complexidade da vida moderna. Assim, o que, 

aprioristicamente, desencadearia uma produção poemática rica, corroborou a restrição do texto 

em vário, todavia, pessoalista e amplamente especializado; a poesia se converteu em refúgio de 

inúmeros umbigos concomitantes ensimesmados neles mesmos, em sua própria experiência, como 

algo que confronta diretamente a proposta comunicativa da poesia. Para João Cabral, se não há 

comunicação, não há realização. Em Ideias Fixas de João Cabral de Melo Neto (1998), o poeta 

também declara essa preocupação com a geração de 45: 

(...) o perigo que corre a Geração de 45 diz respeito ao lado substancial de sua 
mensagem, ao fato de ser quase toda ela uma geração de poetas desligados da 

realidade: desligados dos temas das realidades e desligados de qualquer contato 

com a realidade essencial da literatura: o leitor. (ATHAYDE, 1998, p.64) 
 

Para os estudos linguísticos, há três concepções da linguagem: a linguagem como expressão do 

pensamento; a linguagem como instrumento de comunicação e a linguagem como processo de 

interação. Desse modo, não saber expressar-se é sintomático daqueles que não sabem pensar. A 

linguagem como expressão do pensamento requer que sua exteriorização se dê articulada e 

organizadamente, o que reduz sua manifestação à criação individual e estritamente racional. Por 
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esse viés, a língua se restringe a um sistema de normas cerrado, abstrato e sem intervenção externa 

e social; é a chamada supremacia da variedade padrão, entendendo como corruptoras a língua 

literária e artística, por exemplo. 

Já a concepção da linguagem como meio de comunicação entre os indivíduos considera a língua 

como um código, ou seja, um sistema organizado e arbitrário de sinais usado para que o emissor 

envie sua mensagem ao receptor, desde que ambos partilhem desse código. Desse modo, o 

privilégio dessa definição se centra na forma, em vez do conteúdo, do sentido ou da interceptação 

extralinguística, logo, a criatividade e o dinamismo da linguagem são desconsiderados. 

 

A ideia da linguagem como forma de interação expande a possibilidade do falante para além da 

exteriorização e tradução do pensamento interno e da transmissão de informações para outro 

falante detentor de um mesmo código; atrelando-os à realização de ações e atuação no ato da 

interlocução. A língua como um fato social é situada como um lugar de interação humana e de 

efetivação de relações sociais. É dessa perspectiva que os estudos da linguística da enunciação 

partem ao colocar no cerne de sua discussão o sujeito da linguagem, as condições de produção do 

discurso, o ponto de vista social e as relações de sentido estabelecidas na interlocução. 

Linguisticamente, quando a linguagem não se comunica, ela deixa de sê-lo, uma vez que não se 

exterioriza, logo, não cumpre sua função social básica, tornando-se intransitiva. 

 

O esforço pela comunicação, por uma literatura de comunicação, é uma das vias de orientação do 

método de ordenação em João Cabral, ou seja, embora haja diferentes personas em seus livros, 

uma das características de seu ethos que se faz constante é o desejo de ordenação de fazer-se 

comunicar o máximo com o mínimo de sintagmas, preferencialmente. Não se trata, contudo, de 

priorizar o panfletário em detrimento da ficção, mas fazer de sua literatura um lugar possível e 

social. A respeito da necessidade de fazer-se comunicar a poesia, Benedito Nunes aponta que: 

 

É na preponderância do individualismo moderno, o qual se manifestou, no campo 

da poesia, por uma necessidade de pesquisa formal, levada a cabo intensiva e 

extensivamente, gerando poéticas no lugar de uma arte poética, que João Cabral 

vê um dos obstáculos à comunicação da poesia. Quanto mais então se reduzir o 
índice desse individualismo, cujos efeitos foram profícuos à expressão lírica, que 

se beneficiou do espírito de pesquisa formal dominante, maior será o teor 

comunicativo da poesia. Ocorre justamente que a pesquisa formal indispensável, 
tornando-se a segunda natureza da poesia moderna, não conseguiu senão definir 



76 

 

 

um tipo de poema, de teor comunicativo mínimo, no qual, em proporção com as 

dimensões variadas e ricas de seus mecanismos expressionais, o individualismo 
alcançou o mais elevado índice possível. (NUNES, 1971, p.154 - 155) 

 

Menos em uma atitude estritamente lírica e expressiva, o eu lírico cabralino se desvinculou do 

poema moderno típico, muitas vezes exacerbado pela manifestação individual e vilipendiando a 

ação de comunicar-se. A Poesia e Composição – a inspiração e o trabalho de arte, feita para o 

Clube de Poesia de São Paulo em 1952, pelo poeta pernambucano, separa a existência de duas 

famílias de poetas, a dos que encontram a poesia, numa atitude de receptividade expressiva, e dos 

que a fazem, num ato de composição ou de construção, no caso, João Cabral se circunscreveu no 

segundo grupo, em que o dar a ver (essa definição só aparecerá na nota 20 da página noventa e 

cinco desta teste, se quiserem, avancem.) de fora para dentro e a angústia mediante a folha em 

branco são constantes em sua produção. Entre os depoimentos reunidos em Ideias fixas de João 

Cabral de Melo Neto (1998), João Cabral declarou: 

 

Penso que o poeta, quando escreve, está a querer comunicar. É como no tiro ao 

alvo: para se retificar e acertar na vez seguinte é preciso saber a posição do tiro 

anterior. (...) Literatura não é só o ato de captar na obra literária uma determinada 
coisa: há a contraparte, que é a capacidade de comunicar a coisa captada. 

(ATHAYDE, 1998, p.122) 

 

Trata-se de uma fala que reúne a verve constructa e a primazia da comunicação em seu ato de 

poesia. As poesias de João Cabral têm ethos e personas próprios, ao passo que o ethos cabralino é 

constante em sua obsessão, sua secura de dicção e sua forma reduzida, as personas se transformam 

em favor da manifestação desse ethos. Há recorrentemente o apelo metapoético, a predileção pelas 

quadras, a arte da dedicatória e palavras que se repetem; a essa composição circular chamamos de 

Grande Poema, uma vez que, poemas se conversam, assim como os livros se conversam; como se 

uma grande narrativa pudesse ser retirada dessa trajetória sem prejuízo na contação de uma 

história, embora seja poesia. Os “assuntos” não são necessariamente os mesmos, mas arrancam 

igualmente de dentro para fora o dar a ver pela poesia. Soma-se a isso o lirismo de que se 

desassociou antiliricamente: 

 

Até gosto [de ler poesia lírica]. Posso, por exemplo, citar Baudelaire, que é um 
dos grandes responsáveis por esse exclusivismo lírico. Gosto muito de ler 

Baudelaire, e acho que é um poeta extraordinário. Mas voltando ainda ao lirismo: 

é preciso não esquecer que, no tempo dos gregos, a poesia lírica era a poesia que 
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se cantava, a poesia para ser acompanhada à lira. Ou seja: era apenas uma 

partezinha muito pequena da poesia! Hoje, é tudo lírico. (...). Um prejuízo dessa 
visão excessiva do subjetivismo é o fato de o poeta, a partir do momento em que 

se torna exclusivamente lírico, passa a falar só dele próprio. Onde está a poesia 

que fala das coisas? Agora, o poeta só fala das angústias! Só que eu não sei qual 

é a angústia de cada um! Falar de angústia e de saudade é muito vago, pode ter 
um significado para mim e outro muito diferente para você. Agora, se eu falar de 

uma maçã ou de uma laranja, são coisas concretas, objetos à partida iguais para 

mim e para você. Aí nossa comunicação se pode estabelecer. (...) A poesia 
brasileira é uma poesia essencialmente lírica, e por isso eu me situo na linha dos 

poetas marginais porque sou profundamente antilírico. Para mim, a poesia dirige- 

se à inteligência, através dos sentidos. (ATHAYDE, 1998, p.114-115) 

 

Marginalizar-se à tendência lírica de uma geração em que casualmente se inscreveu, deu ao poeta 

o ars mentale que o avalizou inclusive ao rol das (in) disciplinas per se. E, embora já sabido o 

poeta cronologicamente contemporâneo à geração de 45, o autointitulado antilírico já se destoou 

desde aí: 

 

A seguir veio OE. Entre 1942 e 1945 (...) houve uma repensação do objeto de sua 

poesia. Essa repensação mostra duas coisas singelas: que o poeta não se 
identificou com seu primeiro modo de ser; que o poeta continuou à cata. Não 

houve, como por exemplo em Murilo Mendes, continuidade de forma e de fundo, 

com variedade temática; não houve como em Manuel Bandeira, evolução de 

forma em torno do fundo eterno, seu eu, seu egocentrismo. Houve ruptura – com 
polarização – do fundo, e tão oposta ao anterior, que acarretou, inevitavelmente, 

uma forma diferente (...) (HOUAISS, 1967, p.116). 

 

Antônio Houaiss, no livro Seis Poetas e um problema (1967) pensa o legado poético de João 

Cabral, pressupondo sua criação em fundo e em forma. Atenta-se para a extensão reduzida de sua 

obra e de seu status de poeta mal-lido e mal-interpretado, ainda que afamado. Essas duas 

constatações, Luiz Costa Lima corrobora em Lira e Antilira (1968), no capítulo “A traição 

consequente ou a poesia de Cabral” e explica essa carência desde uma problemática muito mais 

anterior e que envolve a questão da leitura e da literatura brasileira, bem como a formação 

universitária despreocupada com esse fim. Ao passo que Antônio Houaiss trata da produção 

cabralina em três fases poéticas que sempre superam o seu antecedente: “PS” versus “OE” versus 

“PC” versus “OCSP”, Luiz Costa Lima entende que há uma evolução na dicção do poeta no 

decorrer de suas publicações, sem, contudo, deixar de ser ela mesma, ou seja, o que viemos 

tratando como ethos e personas. Houaiss define da seguinte maneira os poemas de João Cabral: 
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Cada livro, com prazos intermédios médios de dois anos, revela que o poeta 

encarou a poesia de forma diferente em cada época: na primeira fase, PS, poesia 
é sono e sonho, e também alucinação, e também ludismo, jogo gratuito de 

palavras, se possível belas; na segunda fase, OE, poesia é construção, rígida, de 

compasso e régua de cálculo, em que não há nem revelação, nem inspiração, nem 

encantamento, mas raciocínio, embora puro e nada mais, raciocínio pelo 
raciocínio, com palavras. Ora, a segunda fase se opõe à primeira como uma 

completa negação do fator irracional. A terceira, a PC, introduz um novo 

elemento que o título indica, mas à sua maneira: como “pensa” o poeta o poema, 
como “pensa” quando quer compor o seu poema. Essa terceira fase já é madura 

num ponto: todo um conjunto de tabus verbais, pré-concebidos, aceitos por sua 

posição do poeta em face da “escola” a que aderira, eram seguidos até então: 

procuram-se certas palavras, excluem-se certas construções, cuida-se de certa 
condensação sintática, para manter-se tanto como possível certo rigor hermético 

e certo gozo de adivinha. Nela, quero dizer, na terceira fase, abandonam-se quase 

todos esses tabus, mas muitos deles ficam, já agora, como recursos “naturais”, 
“espontâneos”, da própria maneira de sentir do poeta: vêm porque passam a ser 

o instrumento melhor para o fim em vista. Ou então, pelo contrário, como o poeta 

“pensa” intensamente em sua poesia, timbra ele, já agora, por opor-se aos antigos 
tabus, a ponto de violentá-los deliberadamente, empregando-os. (...) e chega-se 

pôr fim à quarta e última fase OCSP: a poesia, como os poemas clássicos, tem 

um conteúdo racional íntegro. De novo, como com os poemas clássicos, se pode 

fazer a análise do movimento da inspiração, movimento que obedece um plano, 
uma ordenação um epílogo, uma tese e uma afirmação. (...) ora, o conteúdo de 

OCSP postula uma posição em face do problema social: e, ao procurá-la, vê-se 

que há nele, uma meia definição. Essa meia definição me parece se poder definir 
assim: do ponto de vista da forma, chega de construtor de versos pelos versos, a 

construtor de versos pela poesia; do ponto de vista do fundo, chega, do ato 

gratuito de “pensar”, de “mentar” – como querem, para o caso, certos PSicólogos 
e filólogos – ao ato engajado de raciocinar. (HOUAISS, 1967, p.45-46) 

 

Quando Houaiss propõe a estratificação da poesia de Cabral em fases. Parece-me mais da ordem 

do “ou” que a do “e”. Há, a meu ver uma constante entre suas poesias, uma “evolução” na 

perspectiva de Luiz Costa Lima, em que se encontram tão intensamente imbricadas que não se 

anulam, mas se somam, agregam-se, acoplam-se, é uma circularidade, uma extensão. 

 

“Para nós, físicos presunçosos, passado, presente e futuro são apenas ilusões.” 18 

 

                                                   
18 Essa é uma fala de Albert Einstein. A teoria da relatividade que é dividida em duas partes, a teoria especial (1905) 

e a teoria geral (1916) reavalia todas as máximas referentes ao assunto e às quais tomamos como senso comum. Na 

ocasião, o físico questiona a ideia vulgar de divisão do tempo em passado, presente e futuro como incoerente, uma 

vez que essa dinâmica não é rígida, mas movida pela consciência. Para falar do Grande Poema em sua circularidade, 

a pergunta sempre será não “como”, mas “quando”.  
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Frequentemente, nesta tese, menciono a ideia de um Grande Poema. Isso quer dizer que há uma 

relação estabelecida entre todas as poesias de João Cabral, aqui analisadas, que faz com que elas 

componham um Grande Texto, uma grande literatura, um Grande Poema, uma biblioteca de babel. 

No final das contas, a resistência desse Grande Poema é uma espécie de ápice dessa (in) disciplina. 

Como em Ficções (1994), de Jorge Luís Borges, que reúne contos de dois livros diferentes do 

autor e que tematizam a distinção da realidade da percepção da realidade, a infinidade e as relações 

do tempo e a memória, a biblioteca de babel é relatada por um personagem como seu universo, 

um enorme espaço, cuja verdadeira dimensão é mesmo desconhecida. O conto, como possibilidade 

da infinitude da biblioteca, descreve-a em seus inúmeros andares com inúmeras estantes de livros 

que, por sua vez, estão dispostos aleatoriamente, contendo variados assuntos e línguas, muitos 

deles, inacessíveis. O conto narra a constante busca dos habitantes da biblioteca por uma razão de 

ela existir, bem como do modo como os livros estão organizados e como seus conteúdos são dados. 

Sua angústia reside na iminência da biblioteca como espaço não explicado, cheio de mistérios e 

confuso e na incapacidade de se contorná-lo completamente. A grande metáfora da biblioteca de 

babel se refere ao lugar do homem na história, assim, ao passo que a biblioteca é o espaço-tempo 

de inserção da humanidade, cada livro traz todo o conhecimento acumulado pelo homem, o 

registro de todos os tempos, este homem, portanto, é o último e mais espesso galho do rizoma. 

(esse trecho só fará sentido depois de lida toda a tese, confesso).  

 

Essa ideia de rizoma surge na esquizoanálise que reage à psicanálise, à percepção do inconsciente 

e à definição do desejo como falta por Freud; substituindo-o pelo conceito de inconsciente 

maquínico, em que o inconsciente se torna responsável pelo desejo como intensidade que produz 

a realidade. Quando em vez da falta que deverá ser sanada, há a produção de desejo, a psicanálise 

é relida a luz de uma abordagem mais pragmática e política do homem. Nesse rol, a esquizofrenia 

é daquele que resiste às dinâmicas de Édipo e, ao relacionarmos esse tópico ao capitalismo, isso é 

sinal de que a colonização do desejo e do inconsciente é fortemente atravessado por esse aspecto. 

Nesse caso, um esquizoanalista procura a retomada da produção de realidade, engatilhando alguns 

rizomas.  

 

Na botânica, um rizoma é um caule subterrâneo no todo ou em parte e de crescimento horizontal. 

Em sua definição para Deleuze e Gattari em Mil Platôs I (1980-1995) é antes preciso que 
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distingamos o substantivo do conceito: rizoma é uma raiz inusual, ou seja, seu crescimento é 

atípico, polimorfo, horizontal e sem destinação prévia. Das plantas à filosofia, subverteu-se a ideia 

de Descartes de que a filosofia seria uma árvore, a metafísica seria a raiz, o caule seria a física e a 

copa com seus frutos, a ética, de modo que tudo isso foi convertido em um rizoma, em que não se 

crê mais na dinâmica das árvores, mas em seus frutos paridos. 

 

A resistência ética, estética e política encontrada nas linhas de fuga do rizoma reside exatamente 

na capacidade de ele se vincular e se desviar de outras raízes em profunda intensidade e 

multiplicidade, mudando constantemente sua natureza, ao passo que suas conexões também 

aumentam. Todas as vezes que uma estrutura aparece, ela míngua o rizoma, cortando essa sua 

explosão em objeto reduzido. É possível que tratemos do rizoma pela subtração, em que sob a 

esteira dos “nãos” (o não fechamento, a não limitação, a não retidão, a não apreensão), ele se 

dissemina em todas as direções indiscriminadamente. A esse esparramo, chamou-se agenciamento, 

e é nele onde a produção de novos enunciados e desejos do inconsciente surgem. 

 

A biblioteca de babel, então, é uma narrativa sobre a maneira como se dão as relações entre o 

homem e a multiplicidade semântica da palavra escrita, na busca incessante por sua significação e 

coerência, o que nem sempre acontece. Assim como, trata-se do afã que o homem tem pela 

detenção de toda a informação contida na biblioteca – todas as histórias já escritas – o que é 

frustrante dada a eternidade da babel. O desespero então residiria no fato de algumas coisas 

escapulirem à compreensão humana ou na impossibilidade de se conhecer todos os textos, 

atribuindo-lhe sentido absoluto, e ainda da vinculação que há entre todas as histórias, da 

possibilidade de um Grande Texto, sendo atravessado por incontáveis intertextos, extratextos e 

intratextos, de que se desconhecem a origem ou a destinação. Lauro Escorel em A Pedra e o Rio 

(1973) se refere à “fixação circular” no mesmo sentido com o qual venho tratando: 

 

(...) verificamos, - à luz do conhecimento de sua obra posterior, marcada por uma 

crescente madurez intelectual e construída sob o rigor de uma consciência estética 

inflexível na sua determinação de não ceder jamais à espontaneidade lírica, - que 

aqueles símbolos de sua fase pré-consciente continuam presentes e vivos, sob 
diferentes feições, nos seus poemas mais conscientemente concebidos e mais 

rigorosamente elaborados. (ESCOREL, 1973, p.26) 

 

A psicocrítica é um ramo de estudo psicanalítico do texto, cuja maior representação é o poeta e 
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crítico francês Charles Mauron. Apoiado na noção da mimese, em que a criação literária é 

condicionada pelo ambiente social, pela personalidade do criador e por sua linguagem, sendo a 

primazia dessa teoria, a obra literária em si. Des métaphores obsédantes au mythe personnel (1962) 

é um livro de viés estruturalista que se ancora na psicocrítica como uma unidade essencial de 

significado das relações entre palavras e imagens que surgem quando vários textos se sobrepõem. 

Assim, a manifestação do inconsciente aparece então por meio da acumulação de textos, metáforas 

e símbolos que, por sua vez, transmitem uma realidade interior só possível de ser percebida quando 

essas conexões são descobertas. Na ocasião, por exemplo, de essas conexões se repetirem, isso 

quer dizer que há uma espécie de justaposição nas obras estudadas, o que venho chamando da 

constância do ethos cabralino. 

 

A ideia de fazer o processo de criação um espaço de autoanálise, em que a vida do autor, seu 

passado biográfico e seu ambiente social se convergem em favor de uma manifestação direta do 

inconsciente nessa produção que é, para Mauron, como se a expressão imaginária da personalidade 

inconsciente do poeta para a dimensão de sua textualidade, também inconscientemente, de nada 

me serve nesta tese, mas conveio a menção. O lance dos paratextos até absorvi, mas isso realmente 

não. Pois, na verdade, embora o psicocrítico tenha se centrado no texto, o protagonismo sobre o 

autor ainda prevalece e isso não me diz respeito. Esse é um método de contra-argumentação em 

que uso a ideia com a qual não concordo a meu favor. 

 

Dessa maneira, a liga desses poemas parece muito forte e, para tanto, a ideia de sua ligação pelo 

fio de Ariadne19 pareceu uma menção pertinente. Apercebo-me que o Grande Poema é costurado 

por uma linha que não apenas extrapola as margens de cada um de seus livros, mas há um 

crescimento no modo como as coisas estão dispostas, como as poesias evoluem no cerne de cada 

um desses livros, como se uma linha realmente tecesse algo. O fio de Ariadne é uma expressão 

que vem da lenda mitológica de Ariadne e é frequentemente usada na descrição de um problema 

que pode ser solucionado por uma série de caminhos óbvios e lógicos. O fio de Ariadne, assim, é 

a relação entre vestígios afins entre os poemas do ethos cabralino que permite que eles componham 

                                                   
19 Todas as vezes em que se pensou na Ariadne mitológica do fio é porque entendeu-se a persistência da ideia de 

ordenação como parte da força que animou aquele fio rumo ao labirinto, como algo mais do desejante (o desejante da 

ordem) e menos do resultado, perfurado de acasos. A trajetória em que se inscreve o Grande Poema é cheia de coisas 

que escapolem, apesar de, assim como os rizomas que escaparam ao fio de Ariadne, por exemplo.  
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o todo da biblioteca de babel e que não se desvinculem, ainda que se mostrem muito 

autossuficientes quando isolados ou em personas distintas. E, embora, o labirinto de Ariadne seja 

mitológico, é possível que o fio por ela jogado funcione na solução de labirintos reais, assim, o fio 

de Ariadne é o método que nos leva à profundidade relacional desses poemas, o seguram. 

 

Outro loop cabralino também é o esforço pela dedicação. Para tanto, preferi a ideia tangencial de 

paratexto à interpretação de um denotativo modus operandi do ser na literatura, como é o caso das 

discussões da relação entre a crítica genética e a biografia, desde a expectação dos bastidores da 

criação literária e da vida, para lidar com certas partículas que entornam o Grande Poema. Assim, 

trata-se mais de vincular textos paralelos ao texto principal em seu entendimento de um 

prolongamento e menos da expansão de um tipo de registro documental dos autores, recuperando 

seus momentos pré-textuais e pré-biográficos, se assim posso dizer. Nesse caso, sempre que elas 

serviram para dizer sobre o texto, elas também serviram a meu discurso. São epígrafes, 

dedicatórias, poemas-homenagem e menções mais ou menos direto que ora antecipam a inspiração 

de todo um livro através de uma epígrafe direcionada ora marcam a insubmissão de que falou 

Costa Lima (1968). Antônio Carlos Secchin chamou de “arte da dedicatória” as cordialidades ali 

disseminadas. Essas são composições que mais do que revelarem as relações de amizade 

estabelecidas com João Cabral, também deflagraram em que medida certas referências externas ao 

texto foram intercaladas em favor de seu discurso, como essas influências insubmissas foram 

literariamente absorvidas.  

 

No livro Paratextos Editoriais (2009), Gérard Genette define a paratextualidade como “aquilo por 

meio de que um texto se torna livro e se propõe como tal a seus leitores, e de maneira mais geral 

ao público” (GENETTE, 2009, p.9). O conceito percebe o texto inscrito dentro de uma estrutura 

que o excede, ou seja, a produção de seus sentidos está relacionada a essa dinâmica. Embora não 

seja o cerne de minhas elucubrações, acredito que seja impotente o desprezo a esses textos no 

Grande Poema, já que eles também o compõem, de certa forma, estendem-no. A disposição de uma 

série de textos em favor de que eles se afetem é da ordem dos paratextos. Essas organizações 

textuais se relacionam mais direta e continuamente e auxiliam em um processo de abertura em 

nossas leituras, como atos de linguagem reais. Entre os paratextos, elencam-se: 
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Título, subtítulos, intertítulos; prefácios, preâmbulos, apresentação, etc.; notas 

marginais, de rodapé, de fim; epígrafes; ilustrações; dedicatórias, tira, jaqueta 
[cobertura], e vários outros tipos de sinais acessórios, [...], que propiciam ao texto 

um encontro (variável) e às vezes um comentário, oficial ou oficioso, do qual o 

leitor mais purista e o menos inclinado à erudição externa nem sempre pode dispor 

tão facilmente quanto ele gostaria e pretende. (GENETTE, 2009, p.10) 
 

Pareceu-me, portanto, que a paratextualidade atenderia a essa necessidade de expansão sem, 

contudo, atrelar-se única e exclusivamente aos dados biográficos ou psicológicos do poeta no 

momento de sua produção ou à supremacia de elementos exteriores em relação à literatura. Essa 

espécie de ressignificação dessas partículas que estão nas franjas do texto, nas bordas do texto, 

assegura que essas referências venham à tona no discurso do Grande Poema, especialmente quando 

eles realmente contribuem para essa narrativa, expandindo-a. Este corpus, ainda que seja um 

projeto macroestruturalmente coerente e progressivo, é sustentado por tensões, inferências, 

contradições, coadunações, distanciamentos e diálogos microestruturais que se deflagram ou em 

sua expressão linguístico-formal ou nesses atravessamentos que cumprem os paratextos. 

 

Panoramicamente, escritores como Murilo Mendes, Vinícius de Moraes, Rubem Braga, Carlos 

Drummond de Andrade, Clarice Lispector, entre outros, são constantemente personagens dos 

poemas de João Cabral. No campo das dedicatórias, elas foram feitas para poetas e ficcionistas, 

estando presentes em treze de seus vinte livros. A “homenagem sem plumas” é a mais usual, ou 

seja, aquela em que apenas o nome é referenciado. Por exemplo, entre os livros aqui estudados, 

tanto PS quanto OE são dedicados a Carlos Drummond. Sob o vocativo “meu amigo” no segundo 

livro e um poema em sua homenagem, essa menção reafirma a familiaridade e proximidade entre 

os poetas, bem como a influência adquirida nos versos do então jovem autor pernambucano.  

 

O texto “Esboço para uma teoria da bioficção”, no livro O eu e seus nós: teoria da literatura e crítica 

literária (2017) traz uma cartografia elucidativa sobre os caminhos da bioficção, conceito que bem 

serviria a meu método, caso não necessitasse de tantas corruptelas para caber na poesia. Nas 

discussões sobre biopolítica, inserem-se as ciências políticas e as artísticas, a fim de que se 

relacionem a arte e a vida, a ficção e o biográfico. A biopolítica além de ser pensada em três 

circunstâncias: a) no pensamento alemão, quando a disciplina que ergue a condição de corpo 

biológico que é o Estado é assegurada pelo controle e asseio por ela proporcionado e que o torna 

harmonioso; b) na França antropológica, cujo humanismo se radicaliza no pós-guerra, em que 



84 

 

 

valorização da vida e o consumismo se contrapõem exageradamente e c) nos anos setenta, quando 

sua orientação naturalista inculca princípios da biologia evolucionista para lidar com política; pode 

ainda, ser debatida em torno da ideia de sociedade disciplinar e de biopoder de que trata Michel 

Foucault. A organização em detrimento da apropriação e em favor da gerência em vez da ordenação 

da morte caracterizou essa sociedade e sua forma de biopoder que disciplina seus componentes em 

vez de destroçá-los. Quando, contudo, a vida se centraliza contra essas estratégias de tolhimento e 

favorável à emancipação dos corpos, delineia-se a biopolítica no cerne tensional de sua submissão 

e resistência. 

 

Essas complexas e intempestivas relações entre governamentalidade e vida são estudadas em 

diversos aspectos, quanto à literatura, cabe-nos pensar como ela lhe investe e como realmente serve 

para a emancipação mediante a vida pelo poder. Quando lidamos, por exemplo, com a autoficção 

como algo que mais relaciona a literatura com a biopolítica, percebo que se é a autobiografia como 

a contação de uma vida pelo próprio indivíduo dessa vida, a prática da escrita se deflagra como um 

lugar de subserviência ou de resistência ao poder da vez. Ao passo que a história é escrita, ela 

escreve uma história que lhe é paralela, em que afirma sua própria experiência à margem do poder 

que o gere. O que especifica a autobiografia é o combate entre a realidade e a ficção, em que não 

se é mais possível medir em que ponto se circunscreve ou a memória do “mundo administrado” ou 

a fabulação. 

 

Em vez da autobiografia e as dificuldades de suas denominações, a autoficção é um conceito que 

lida mais detidamente com a diversidade das “escritas de si” que escapolem às teorizações 

costumeiras, essa corruptela é do escritor-crítico Serge Doubrovsky, em favor da complementação 

do então pacto autobiográfico de Philippe Lejeune, quando não considerou a narrativa ficcional 

autobiográfica, em que nome de personagem e de autor é o mesmo, a isso se chamou autoficção. 

Sua diferença da autobiografia tradicional é a inventividade de sua linguagem para contar sobre o 

personagem, sobre uma história sobre si, pendendo mais à ficção do que a biografia.  

 

Para Jacques Lecarme, os textos literários de fato se inseririam nesse gênero, desde consolidada a 

homonímia autor, personagem e narrador e a rotulação do texto como romance, premissa esta que 

problematiza a forma, uma vez que nem sempre esses aspectos se coincidirão. Pensar a autoficção 



85 

 

 

como uma ficção em si, como a projeção do autor em circunstâncias ficcionais, é como permiti-

la em toda produção literária contemporânea, contudo, desde que não se confronte com certas 

incongruências que o questionem. A própria definição de “auto” que incapacita o conceito de 

abarcar novas escrituras, em que escrever o “eu” implica a inscrição de um sujeito mesmo que 

permitido pela linguagem, fato é que a autoficção evidencia a individuação do autor. Nesse caso, 

ainda que corrompêssemos em favor dessa tese a figura da autoficção, retirando a especificidade 

narrativa e trocando os termos que compuseram aquela homonímia para poeta, eu lírico e objeto 

lírico, a primazia do “mundo administrado” do poeta não nos interessa mais uma vez neste 

trabalho.  

 

A proposta que superaria essa insuficiência conceitual seria a centralização do corpo e não do 

sujeito, em que a vida se converte em potência impessoalizada dando a ver no próprio corpo do 

texto, a bioficção de fato. Nessa especulação, todas aquelas substituições serviriam e comporiam 

uma nova aba de suas categorizações, mas ainda prefiro a leitura de João Cabral em suas 

paratextualidades. 

 

Repetindo e correndo o risco real do enfado: os paratextos só nos valem se eles têm a dizer sobre 

as elucubrações do poema, e nunca diferente disso. Nesse caso, além de Carlos Drummond, PS é 

dedicado ao pai e à mãe, a Willy Lewin (Recife, 1908 – Rio de Janeiro, 19 de outubro de 1971), 

intelectual e crítico pernambucano, que conheceu João Cabral no Recife e exerceu significativa 

influência em sua formação cultural. A epígrafe desse livro são versos de Mallarmé e atuam 

paratextualmente de maneira significativa. “Poema da Desintoxicação” é dedicado a Jarbas 

Pernambucano de Melo, médico e professor de Recife; “Dentro da Perda da Memória”, a José 

Guimarães Araújo, intelectual recifense que frequentava o Café Lafayette junto a João Cabral. Já 

os poemas-homenagem “Homenagem a Picasso” e “A Andre Masson” não apenas são escritos a 

eles, mas em favor da contemplação de suas artes plásticas e as influências adquiridas desses 

pintores. Nessas poesias não há referência direta aos artistas, mas a sua arte, de modo que o 

atravessamento semiótico das artes visuais às literárias realmente se realiza na confecção daqueles 

textos, sinestesicamente os poemas dizem as cores pintadas. É muito similar à composição dos 

poemas “Canção” – pois, são dois com o mesmo título -, quando me pareceu mais rico a amálgama 

de sistemas semióticos em uma mesma produção: música, poesia e artes plásticas. 
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Em OE, além da dedicatória inicial a Carlos Drummond, a epígrafe do livro é de autoria de Le 

Corbusier. Dedica o poema “OE” a Antônio Bezerra Baltar, engenheiro, professor, urbanista e 

político de Pernambuco; “A Paisagem Zero” é dedicado ao pintor Vicente do Rego Monteiro e 

descreve o quadro de mesmo nome, assim como o poema “A Vicente do Rego Monteiro” é 

dedicado ao artista e sobre ele versa. Nessa leva estão “A Carlos Drummond de Andrade”; “A 

Joaquim Cardozo” – recifense poeta, dramaturgo e engenheiro calculista. Willy Lewin apresentou 

João Cabral a Joaquim Cardozo que, matemático, calculista de profissão, colaborador de Oscar 

Niemeyer, estimulou as qualidades reflexivas e os pendores lógicos de seu amigo mais jovem – a 

quem iniciou, entre lições de Estatística, nos rudimentos da engenharia verbal, - tornou-se, como 

o pintor Vicente do Rego Monteiro, como os sobrados, cais e ruas do Recife, parte integrante da 

geografia poética de João Cabral. Na homenagem que lhe presta em seu segundo livro, o aluno vê 

o mestre de encontro à paisagem marinha do Recife. (NUNES, 1971, p.17) e também tem OCSP 

dedicado a ele, como sendo o real poeta do Capibaribe. “A Newton Cardoso” – jogador de futebol 

recifense e amigo de infância do poeta. João Cabral, foi campeão juvenil de futebol pelo Santa 

Cruz Futebol Clube, da capital pernambucana, em 1935. Segundo Benedito Nunes (1971), o 

futebol seria o único potencial concorrente à sua paixão pela leitura, mas, com o passar dos tempos, 

a recordação desse esporte foi transferida ao poema-homenagem a Newton Cardoso, seu 

companheiro de time. Destaca-se também o poema-homenagem “A Paul Valéry” do qual tratarei 

mais detidamente nas próximas páginas. 

 

Em Lira e Antilira (1968), Costa Lima trata de algumas influências frequentes em João Cabral ao 

longo de sua escrita. PS e sua epígrafe mallarmeana, por exemplo: “Solitude, récif, étoile”. 

Mallarmé juntamente com Drummond e Murilo Mendes são os autores cuja influência melhor se 

faz sentir no poeta estreante. Para o crítico, ainda que a perspectiva mallarmeana seja menos 

evidente na obra, é com ela que o poeta mais se debaterá em busca da consolidação de seu perfil 

literário. Assim como em OE, a epígrafe central já revela o caminho a ser seguido no livro: quando 

Mallarmé, uma evasão predominantemente surrealista, quando Le Corbusier, a tendência a retidão 

arquiteta nas palavras. 

 

Em PS, são vestígios de Carlos Drummond o modo relativamente autônomo como que as estrofes 
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são articuladas, unidas menos por um fio narrativo do que por um método de superposições. Cada 

um se faz e se encerra, para que a seguinte insista e desdobre o mesmo núcleo. Bem como o uso 

de elementos mais simples, menos dependentes da outra sintaxe em que agora são postos. Palavras 

repetidas, ênfase ao “poema pensado” ao “eu penso o poema” e um tom ora lírico-irônico ora 

pessimista de maneira mais traduzida e menos exposta é coisa de Drummond. E, diferente de Mário 

de Andrade, João Cabral não cerca o mesmo fenômeno encarando-o a partir de ângulos ou cenas 

diferenciadas. Mas, a unidade de seus poemas é do núcleo ideativo. 

 

Não cabe tão bem em outro lugar desta tese como aqui o conceito da predileção pelas quadras na 

trajetória cabralina. A opção por essa forma, assim como todas as outras escolhas para a 

composição do Grande Poema, tem razão de ser. A sustentação do poema em um espaço-tempo 

definido também é da ordem da disposição gráfica dos seus versos, por exemplo, a secura da dicção 

é também espacial, assim como a separação discursiva de uma persona e a ordenação de certos 

corolários ou a amálgama de imagens díspares são vislumbrados estroficamente, tal como as 

interferências das aspas, reticências ou parênteses nos versos têm uma significação 

contextualizada. Quando as quadras são as preferidas, é como se houvesse nessa predileção o 

desejo manifesto de se dizer muito em pouco espaço, logo, em pouco tempo também. Em OCSP, 

por exemplo, os versos são curtos, porém, recorrentemente ininterruptos e de fato simulam o 

procedimento de um rio que jorra, já em PC, a presença de versos apartados da poemática central 

faz com que a figura de um narrador na poesia possa ser contemplada. 

 

A quadra é parte da proposta da Geração de 45 de esgotamento da forma, uma vez que 

conceitualmente não há muito o que se fazer. Esse tipo de subversão paradoxal, uma vez que se 

inova pelo resgate de estruturas estróficas tradicionais, é o propósito da quadra em João Cabral 

cuja finalidade é secar sua dicção ao máximo. Desse modo, as quadras, por exemplo, são mais do 

que a mera disposição dos versos na poesia, mas são a própria dimensão do espaço e do tempo em 

seus poemas, reafirmo: 

 

A unidade compositiva mais característica de João Cabral de Melo Neto, a 

quadra, não tomada como forma fixa (ou fôrma), mas como um bloco, como 
unidade-blocal de composição, elemento geográfico pré-construído, definido e 

apto consequentemente para a armação do poema. Esta unidade-quadra, 

conforme o caso, será reduzida em sua medida métrica; seu curso será 
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interrompido pelo recorte brusco do “enjambement”; a rima toante, mais próxima 

à expressão do desacorde acústico, nela prevalecerá sobre a consoante. 
(CAMPOS, 1970, p.70) 

 

A medida em que a dicção fica reduzida, as quadras também se avultam mais, esse parece um 

método sintomático da escrita desse ethos. Mas, voltemos, pois às dedicatórias e influências. O 

ethos cabralino, em vez de dever-se, portanto, a uma multiplicidade perceptiva a cercar um 

fenômeno múltiplo em si mesmo, tem uma unidade ideativa desdobrada mediante fragmentos 

superponíveis. De Murilo Mendes, PS recebe o sentido plástico de sua imagética surrealista, aquela 

que antecederia a pedra subentendida já em OE. O que diferencia João Cabral dos poetas 

exclusivamente surrealistas é o fato de que ele guarda lúcido o seu controle junto ao onirismo 

alucinado, “é ele que dá as cartas e nunca se entrega à deriva.” (COSTA LIMA, 1968, p. 201)  

 

Referir-se à poesia de Mallarmé na epígrafe de seu livro de estreia é sinal de que há consciência, 

autonomia e lucidez nos procedimentos de João Cabral, mas isso já foi discutido. Viemos tratar da 

real influência do francês sobre o pernambucano, para tanto, a interpretação de Charles Mauron é 

usada por Costa Lima e nesta tese. Aqueles versos “Solitude, récif, étoile” são parte de um poema 

de Mallarmé inicialmente feito para ocasião do sétimo banquete, oferecido em 1893, pela revista 

La Plume, sob a presidência de Mallarmé e se chamava “Toast”. Luiz Costa Lima cita Charles 

Mauron: 

 

O “virgem verso” do brinde equivale à espuma do vinho que enche sua taça: “sem 
mais importância ou peso que a espuma de champagne na taça erguida”. A 

palavra “espuma” então remete à lembrança e à comparação com o mar e as 

sereias; estas por sua vez remetem à ideia de viagem, viagem literária em que 
estão engajados eles e seus companheiros. 

 

“Sem temor do convés que arfa, o piso que já podia ter parecido estar a 
mansamente girar, ele nomeia: solidão, estrela, arrecife”, tudo o que constitui a 

experiência e o destino do marinheiro, e propõe seu brinde ao que quer que possa 

ser digno do cinzelar e do polir, das vigílias noturnas e do labor do espírito, da 

solidão e da falta de apreço que participam do fazer poético, “le blanc souci de 
notre toile”. (MAURON apud COSTA LIMA, 1968, p.213-214) 

 

Interessa-me saber em que medida o sentido corriqueiro atribuído aos versos originais de Mallarmé 

se aproximam ou se afastam de seu recorte dentro de PS e até onde vai a natureza de insubmissão 

descrita por Luiz Costa Lima em João Cabral ao lidar com suas influências. Para o crítico, ao passo 
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que em “Solitude” o sentido é conotativo, referindo-se aos riscos da vida do marinheiro-poeta, 

citá-lo isoladamente do todo em PS é uma manifestação plástica e estrutural da firmeza de sua 

concretude: estar sozinho na forma e no conceito, deslocando a força do verso para sua denotação. 

É a partir disso que já podemos falar da “lucidez poética” em PS e do modus operandi de uma (in) 

disciplina pensada em que usufrui de sua influência, sem corrompê-lo necessariamente. 

 

A epígrafe de PS contém a verdadeira chave de penetração na obra que 
estudamos. Pois, malgrado as diferenças que iremos notando entre a expressão 

dominante no livro de estreia e a que começará a se disseminar a partir de OE, 

uma raiz única penetra, envolve e se aprofunda pela obra integral do poeta: aquela 
que repudia a palavra demasiado poética. Em suma, essa a razão que explica o 

desvio do curso semântico do verso de Mallarmé. (COSTA LIMA, 1968, p.254) 

 

Assim, o deslocamento de “Solitude, récif, étoile” de seu lugar original, ou seja, do senso comum 

do corpo de sua poesia francesa para compor a epígrafe de PS não apenas transfere a carga 

semântica de seus versos à significação da obra, como antecipa todo um procedimento 

metodológico de confecção do livro, seu modus (in) disciplinado. O recorte temeroso desse trecho 

e suas conexões com os poemas é a própria lida do poeta com o surrealismo, seu surrealismo 

cubista, o mesmo que recorta, sobrepõe e pensa o poema. Lançar imagens aleatórias, mas 

conectadas; enumerar, mas caoticamente, é o que segura PS em sua missão, e é esse o compromisso 

de anunciação dessa epígrafe. 

 

De todos os paratextos, contudo, a imagem de Paul Valéry é uma das mais importantes. No Grande 

Poema, o poeta francês é retomado na recusa pelo sentimentalismo tanto na construção de seu eu 

lírico como na realização de seus versos. A criação de um objeto, em vez do tom confessional e 

individual de descrição de suas emoções, para despertar em seu espectador as emoções em torno 

desse objeto é uma afinidade entre ambos: em Paul Valéry, com sua poesia estruturada 

matematicamente, em João Cabral, o “salto calculado” é o projeto mais proeminente do desse 

corpus. 

 

Sobremaneira, o poema pensado antecede o processo de construção que a ambos os ethos motiva. 

O que os diferencia, todavia, é que a secura da dicção do ethos cabralino se vincula aos versos de 

menção direta ao objeto, ao passo que Valéry, frequentemente, prefere associações mais 

enviesadas. O que se alcança em João Cabral são significados múltiplos que podem ser atribuídos 



90 

 

 

aos seus objetos, mas não a sua indefinição. E, ao passo que Paul Valéry considerava a música 

como um discurso próximo à poesia, João Cabral admitiu ser um poeta que não gosta de música e 

em nada inseri-la na criação poética. É sobre a vertente racional em que convergiriam os dois poetas 

de que trata “A Paul Valéry”, em OE: 

 

A Paul Valéry 

 

É o diabo no corpo 
ou o poema 

que me leva a cuspir 

sobre meu não higiênico? 

 
Doce tranquilidade 

do não-fazer; paz, 

equilíbrio perfeito 
do apetite de menos. 

 

Doce tranquilidade 
da estátua na praça, 

entre a carne dos homens 

que cresce e cria. 

 
Doce tranquilidade 

do pensamento da pedra, 

sem fuga, evaporação. 
Febre, vertigem. 

 

Doce tranquilidade 
do homem na praia: 

o calor evapora, 

a areia absorve. 

 
As águas dissolvem 

os líquidos da vida. 

E o vento dispersa 
os sonhos, e apaga 

 

a inaudível palavra  

futura (que, apenas 
saída da boca, 

é sorvida no silêncio). 

 

Como já sabido, o uso das quadras transfere para o lugar do texto a reduzida espaçotemporalidade 

do poema, junta-se a isso seu alicerce sob dois sintagmas principais que não apenas se contrapõem, 

mas ressignificam algumas já conhecidas expressões, pois, essa é uma proposta de expansão. O 

diabo no corpo, a cusparada e a carne dos homens que cresce e cria se referem ao rizoma irrefreável 
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do sono, das imagens do sono. Já a doce tranquilidade (do poema contido) é atrelável à figura do 

não - fazer, da paz, do equilíbrio perfeito, da falta de apetite, da estátua na praça, do pensamento 

de pedra sem fuga, sem evaporação, sem febre ou vertigem – que podem ser automaticamente 

acrescentados ao sono. 

 

Mesmo que essas dinâmicas duais sejam mais recorrentes em PS, em OE não é só o formato quadra 

que o diferencia, mas a atitude de seu eu lírico, nesse caso, sua lucidez é quase total e ele constrói 

novas leituras a partir de já conhecidos sintagmas: embora o homem na praia sue, seu desconforto 

é aplacado pela areia que absorve esse vapor; as águas e os ares que outrora compunham 

exclusivamente o espaço da inconsciência e, portanto, eram rizomaticamente volantes e líquidos, 

agora são mensuráveis ao “mundo administrado” e a ele servem como dissolventes dos líquidos da 

vida e dispersante dos delírios do sonho. A impressão alcançada é que a partir do momento em que 

as imagens da inconsciência são satisfatoriamente conhecidas e controladas pelo calhau da 

consciência, elas passam a servir ao seu propósito, elas são reduzidas à clarividência da letra 

poética.  

 

A última quadra é emblemática e profética: “a inaudível palavra/futura (que, apenas/saída da boca, 

/é sorvida no silêncio).” Ela diz sobre uma palavra ainda não dita que, portanto, não se ouve, cuja 

construção é interceptada pelos parênteses que adicionam à quadra a condição para que ela de fato 

nunca seja ouvida, isso se limitar-se à volatilidade da palavra falada, mas não captada, não escrita 

na letra, não submetida ao crivo da pedra do criador, e que será fatalmente engolida pela ausência 

do silêncio. Será morta. E se cumpriu o enviesamento de que falei em Valéry. 

 

OE (1942-1945) é dedicado ao amigo Carlos Drummond de Andrade e também tem um poema 

em sua homenagem. A epígrafe que o inaugura é do arquiteto Le Corbusier e tem a mesma 

relevância funcional de Mallarmé em PS. Le Corbusier foi arquiteto, urbanista, escultor e pintor. 

Uma das figuras mais importantes do século XX, Le Corbusier se destacou por sua enorme 

capacidade sintética na engenheira – o mesmo que o ethos cabralino pretendeu na poesia. Seus 

projetos resumiam, entre várias épocas e estilos conhecidos por ele, aquilo que cada coisa tinha de 

mais fulcral. A estética da dialética podia ser encontrada em suas composições, a síntese entre o 

sólido e o vazio, a luz e a sombra, tal como na poesia o bem e o mal, a consciência e a 
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inconsciência, o sono e a vigília poderiam coadunar. O arquiteto escreveu Por uma arquitetura 

(1923), em que pensou a engenharia e a arquitetura voltadas para a necessidade humana, uma nova 

arquitetura, uma nova linguagem arquitetônica. 

 

Amedée Ozanfant e Le Corbusier escreveram Depois do Cubismo (1918) livro que tratou de 

questões basilares sobre a arte moderna ocidental em um cenário de revisão histórica no pós-

guerra, propondo o chamado Purismo - uma nova estratégia estética e existencial que 

conceitualmente abarcava as artes plásticas e a arquitetura, por exemplo. Esse novo movimento 

cultural retornaria à ordem contra a realidade caótica de então, mediante o marco da guerra e a 

decadência cubista. 

 

Criticado por uma atividade conceitual fraca e predominante apelo ornamental e criativo à arte, o 

cubismo se tornou uma arte menor perante o Purismo que, por sua vez, buscou uma arte alinhada 

à matemática e à lógica, à figuratividade e à natureza alicerçadas na ciência e na industrialização 

em voga. O humano era a grande temática, desde que atrelado a itens da indústria no cotidiano e a 

chamada “estética da máquina”, cujas formas eram precisas e delineadas e valorizavam mais a 

concepção e menos a técnica, mais a uniformidade e menos os desvios, as peculiaridades, as 

excentricidades. 

 

Dividido em quatro partes, Depois do Cubismo (1918) traça o panorama histórico da arte da época, 

seus procedimentos clássicos, os artistas que o antecederam e uma análise crítica do cubismo. Em 

um segundo momento, a natureza é enaltecida como cerne de todos os valores racionais; ao passo 

que a máquina, o espírito industrial e o coletivo compõem o “espírito moderno” e o nascimento da 

nova arquitetura, a partir da qual a abordagem meramente decorativa e superficial seria extinta. O 

caráter utilitário por que as construções seriam orientadas já podia ser visto nas pontes, fábricas e 

barragens pensadas com esse propósito, prioritariamente. 

 

Em seu terceiro capítulo, discute a arte como advinda de uma escolha pela análise dos sentidos 

naturais, uso de materiais e de procedimentos do mundo prático, gerando uma associação que 

transcenderia as manifestações fugidias e efêmeras e expressaria aquilo que, de fato, alimenta o 

espírito humano. Com isso, a coadunação entre a arte pura e a ciência pura, que se diferenciariam 
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apenas em seus procedimentos técnicos e se convergiriam em todo o resto: seu objetivo que busca 

a importância, a constante conceitual, a ação fundamental que embasa sua verdadeira criação. O 

quarto capítulo categoriza a obra de obra a partir de seus atributos de “nova arte” e com as 

premissas do Purismo. 

 

O Purismo é uma das principais vertentes do movimento moderno. Abomina o ornamento e tem 

base futurista. Com seus preceitos, Le Corbusier construiu uma ideia clara e objetiva de como um 

edifício deveria ser em sua praticidade, da casa como uma “máquina de morar”, bem como para a 

cidade a pensou em sua funcionalidade para seus moradores. Com mais ênfase à valorização do 

aspecto visual da arquitetura e menos o ornamento exacerbado, associando a criação ao dado 

construtivismo, o Purismo foi uma arquitetura pensada, assim como os poemas de João Cabral. Le 

Corbusier é econômico, objetivo, pragmático, anti-individualista e coletivo em seu fazer 

arquitetônico, assim como o poeta pernambucano o é em seu procedimento poético. 

 

No Livro Por uma arquitetura (1923), a discussão sobre a mudança dos tempos sob o viés da 

arquitetura moderna é central. É tempo em que a arquitetura invade a casa e os homens ordinários 

em seu favor, deixando de ser restrita aos palácios. Há um “novo espírito” pós-guerra. Para Le 

Corbusier, a implantação da “máquina de morar” seria a celebração do lugar do homem moderno 

no mundo a partir de uma arquitetura que funcionava para ele, a “máquina de movimento” é o 

próprio movimento da modernidade. Junto com os engenheiros, a “máquina de morar” seria 

calculada, econômica, plástica, harmônica e bela. 

 

A epígrafe “... machine à émouvoir...” traduzida livremente como “máquina de movimento” ou 

“máquina de comoção” ou “máquina de co-mover” tem algumas possibilidades de interpretação, 

assim como a instauração do livro OE também passa por mais de uma razão. A epígrafe de Le 

Corbusier é deslocada de seu contexto original em que se referiria à possibilidade de toda a ordem 

de movimento, próprio da modernidade a partir do momento em que a nova arquitetura fosse 

colocada em prática: uma arquitetura funcional, econômica, sintética e coletiva. Em OE, “... 

machine à émouvoir...” serviu a quatro coisas: uma corroboração do título, já que a citação é de 

um arquiteto; a apresentação da metodologia e do conceito então assumidos pelo poeta, dada a 

possibilidade de atrelarmos seu procedimento arquitetônico ao procedimento poético de João 
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Cabral; a perspectiva em que discursos diferentes dialogam nesse livro, nesse caso, a poesia e a 

arquitetura; a frase que resume todo o livro, a poesia pensada como uma máquina de movimento, 

sem que isso tenha sido dito necessariamente. De uma maneira mais superficial, OE é uma 

anunciação em forma de livro, excede um pouco PS, com algumas outras discussões, mas ainda 

não chega à PC. Seus poemas poderiam estar tranquilamente no corpo do texto de PS, sem prejuízo 

epistemológico, não fosse o fato de aquela engenharia ter de ser anunciada. 

Como há uma expressão maior que vai cada vez mais se reduzindo, a frequência dos paratextos 

também vai se minguando, leitores. Em PC, por exemplo, há apenas três menções paratextuais. O 

livro é todo dedicado ao diplomata Lauro Escorel, um dos poucos amigos íntimos do poeta 

pernambucano e com quem trocou cartas por muito tempo,20 o amigo é responsável por um dos 

estudos sobre a poesia cabralina, por qual o estudado tinha especial apreço, considerando-o uma 

de suas melhores interpretações, A pedra e o rio: uma interpretação da poesia de João Cabral de 

Melo Neto (1973). Dedica ainda os versos de Psicologia a Antonio Rangel Bandeira e a Lêdo Ivo, 

aquele pernambucano, poeta e membro da Academia Pernambucana de Letras e este, alagoano, 

poeta e membro da Academia Brasileira de Letras.  

Tenho a impressão de que as epígrafes são realmente os mais relevantes dos paratextos no Grande 

Poema, pois, sempre expandem nossas percepções conceituais do texto que virá, sendo assim, em 

PC, é a epígrafe com o verso “Riguroso horizonte”, que abre o poema El Horizonte, de Jorge 

Guillén, que está neste metapoéticos. A escrita do espanhol foi notada por João Cabral como 

sensível, moderna e condensada, comparável a Mallarmé e Paul Valéry. Todavia, divergiam-se nos 

níveis de abstratismo, uma vez que Guillén era mais abstrato do que Cabral, conforme o último. 

Para outros críticos, ambos priorizam a matéria, diferenciando-se pela abordagem, sendo um 

contemplativo e o outro, anticontemplativo. Nosso cerne, portanto, é o rigor para se deter a 

extensão do horizonte, uma condensação que priorize o método. A epígrafe de OCSP antecipa 

Joaquim Cardozo como o “poeta do Capibaribe”. O poeta que tem um grande acervo de versos 

sobre o Recife serve de inspiração à temática que virá neste livro. Essa interferência, todavia, não 

será tão direta como aconteceu nos seus livros anteriores, mas se dará em uma relação mais 

metonímica, em que o se toma para si é o dar a ver do rio Capibaribe, uma parte de Recife e também 

                                                   
20 Caso queiram, leiam mais a respeito dessas correspondências, acessando: 

https://www.cesjf.br/revistas/verbo_de_minas/edicoes/Numero%2019/09_MARCELO.pdf 

https://www.cesjf.br/revistas/verbo_de_minas/edicoes/Numero%2019/09_MARCELO.pdf
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seu todo. É aqui que a persona engenheira de outrora se fundirá às dinâmicas da cidade, criando 

um novo movimento para o poema. No decorrer de sua produção, há dez poemas em que Joaquim 

Cardozo é vislumbrado. Neles, os temas de memória e cidade predominam, inclusive no que se 

refere ao procedimento metalinguístico de que o poema permaneça, exceda as especificidades de 

seu contexto de criação. O poema “Um poema sempre fazendo”, no livro Crime da Calle Relator 

(1987) é sobre isso, a saber:  

 

Um poema sempre se fazendo 
Muito embora sua obra pequena, 

vivia escrevendo-se um poema: 

Não no papel, mas na memória, 

um papel de pouca demora. 
Na memória, é fácil compor 

todo dia, seja onde for; (...) 

E finalizará na estrofe derradeira: 
Se só se alguém lhe pede um poema 

Reescreve algum que ainda lembra. 

 

Dessa maneira, a menção à Joaquim Cardozo não apenas se imbricou no processo de junção entre 

os dados sociais e seu espaço de execução, mas estendeu a memória como artificio de permanência 

histórica desse lugar por meio da permanência dos seus versos. 

 

Mas, há outras circularidades dentro do Grande Poema que corroboram a disseminação do ethos 

em personas nos poemas de João Cabral. É o caso das metapoesias e das discussões intersemióticas 

(ou intrassemióticas, no caso dos paratextos), por exemplo, todavia, essas análises estarão mais 

bem acomodadas na (tentativa de) aplicação de minha teoria, sobre os atravessamentos 

intersemióticos só acho prudente a definição do dar a ver 21 por ora. Tratar da arte da dedicatória 

com um pouco da quadra predileta foi só coisa didática, quer dizer, para que eu não precise me 

dedicar em cada elucubração sobre um livro a uma parte dessa máxima, e serviu ainda para que 

vocês leitores percebessem que não é que eu ignore os dados biográficos que entornam a produção 

cabralina, mas é que eles me interessam apenas no âmbito de seu texto. Ou seja, não é de minha 

                                                   
21 A ideia de dar a ver refere-se imediatamente à valorização do visual sobre o conceitual no momento da organização 

do texto, em favor da compreensão da realidade exterior no corpo do texto. Para Todorov: “Não se deve ceder à ilusão 

representativa que, durante muito tempo, contribuiu para ocultar esta metamorfose: não há, em primeiro lugar, uma 

determinada realidade, e depois a sua representação pelo texto. O dado é texto literário. (TODOROV, 1986, p.42.)”, 

bastando-se. 
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alçada descrever a natureza da amizade entre Carlos Drummond e João Cabral em vida, mas saber 

a medida dessa reciprocidade no tempo e no espaço de sua poesia, por exemplo. 

 

A centralidade visual e plástica de sua poesia coloca o ethos mais ao lado das artes visuais do que 

musicais. As escolas cubista e surrealista vão e vêm em seu Grande Poema, a coisa cubista, pois, 

atrela-se tanto ao que Todorov chamou de “dado literário” de sua poesia, estando, por exemplo, 

tanto próximo à preferência pela quadra mínima e à superposição de imagens bidimensionalmente 

apresentadas, quanto pela citação direta a personalidades cubistas e pela leitura do pictórico que 

se permitiu nesses poemas. No caso do surrealismo, ele aparece na tessitura metafórica de seus 

elementos, tendo sido ou utilizado plasticamente, como acontece em PS, ou como 

conceitualmente, em OCSP. 

 

A relação da poesia de João Cabral com a tal de cosa mentale, cujas raízes se viram atreladas à 

fanopéia, é primordial antes de tudo. Isso porque, ainda que seu ethos tenha se desdobrado em 

personas diferentes, ele sempre se direcionou ao apelo visual, porém pensado, de seus versos, sua 

sensação provocada. A poesia não como linguagem racional, mas afetiva, em que se dirige à 

inteligência pela sensibilidade. Sobre a invocação dos corolários da pintura em João Cabral, 

Benedito Nunes (1971) escreve: 

 

Nos seus livros e desde o primeiro, onde presta homenagem a André Masson, 
Vicente do Rego Monteiro e Picasso, os pintores, tão frequentemente invocados, 

comparecem lado a lado com poetas de predileção, como o autor quisesse 

significar a convergência deles num mesmo campo, que o da composição. (...) 

esse visualismo de Cabral tem muito a ver com seu temperamento reservado, que 
o faz voltar-se para fora, numa compenetração de si mesmo com as coisas vistas, 

mas evitando o ardil da individualidade introvertida, que mais se adentra quanto 

mais se exterioriza. Nesse sentido, o racionalismo radical que o poeta proclama 
está bem de acordo com o tom impessoal de sua linguagem. Vem precisamente 

disso o que há nele de clássico, tomando-se a palavra como designativo do estilo 

de pensamento ou da atitude criadora que não se fundamenta na individualidade 
feita valor supremo. Desprendendo-se das bases valorativas que o associavam ao 

individualismo na cultura da época moderna, o racionalismo, que subtrai a poesia 

de João Cabral da tradição romântica, aproximando-a do clássico, tende a pôr em 

evidência os valores comunitários e coletivos, quer na origem quer na destinação 
da obra poética. (NUNES, 1971, p.91) 

 

O dar a ver nesse sentido é literalmente visual. A ideia de que a imagem não é um equivalente 
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simbólico de uma realidade observada, mas um valor em si novamente toma sua poesia como o 

“dado literário” de Todorov, em que o ethos é redimensionado em diferentes personas, cada vez 

que as imagens avultadas são trabalhadas conforme a especificidade de seu espaço e tempo. Por 

exemplo, em PS, a primazia temática de uma convergência-divergência entre a criação e o criador 

dispõe as imagens utilizadas nesse aspecto de dualidade-conformidade, ao passo que, em OCSP, 

o apelo pragmático da escola surrealista será o mote que direcionará a disposição de sua 

visualidade em favor desse propósito. O que acontece é que a poesia de João Cabral sempre 

estimula pela imagem, em seu vislumbre, é sempre possível que imagens sejam avultadas 

imediatamente em nossas mentes, daí essa prevalência, daí essa sensação. Não se trata ainda de 

uma amálgama de figuras com uma motivação puramente reflexiva, em que uma realidade é dada 

a ver por outra, mas sim, de uma poesia tópica, quando se desacopla a possibilidade temática das 

narrativas e as agrega à poesia. No caso do cubismo, a preferência não ocorre apenas em sua 

realização pictórica, mas também como teoria artística, por ser, per se, abstrata, geométrica e 

construtivista. 

 

Será perceptível também, leitores, que toda análise discursiva minha parte de uma sensação, de 

um instinto, pois, acredito que seja possível retirar de todos os livros um tipo de impressão de onde 

as elucubrações seguintes surgirão. Para tanto, às vezes alguns conceitos se repetem à exaustão e 

às vezes eles são deslocados de seu lugar original de sentido. Acontece também de argumentações 

divergentes das minhas virem à tona apenas para servirem de contra-argumentação, de mau 

exemplo, assim como, e especialmente nesse Grande Poema, muita coisa pode ser dita não 

dizendo, pois, as ausências aqui pesam, ao passo que algumas coisas podem ser verborragicamente 

elencadas, mas nunca alcançarão o real intuito do falante. Dificilmente, não concluirei um 

raciocínio, no meio dele podem se atravessar parênteses, colchetes e chaves, mas eles sempre se 

fecham, esse foi um dos meus esforços metodológicos aqui mais bem cuidados, o que não quer 

dizer que haja metarrevelações e metaconceituações nesta tese, mas ideias que de alguma maneira 

sempre se corroboram. Não há resumo a essa altura, leitores, pois, lembrem-se que ele já o fora 

em sua introdução, assim, o próximo bloco de textos (porque não há divisões capitulares) será 

sobre PS e OE, tenham uma boa sorte, leitores. 
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O POEMA FINAL NINGUÉM ESCREVERÁ. 

 

“Please don’t be long. 

Please don’t you be very long. 
Please don’t be long 

  Or I maybe asleep.” 22 

 

Mas que calhau é esse que nos desperta? 

 

Há no meu texto um esforço sobre-humano de tornar pragmáticas as elucubrações teóricas. Nesse 

caso, PS (1942) e OE (1943) serão analisados com o máximo de esforço para que a medida da (in) 

disciplina seja realmente vislumbrada. Não há garantias de que eu o tenha conseguido, ficando a 

vocês, leitores, a iminência de grandes frustrações, lamentável e muito certamente. 

 

Tratemos agora dos meandros da (in) disciplina microestrutural, ou seja, as características 

agrupadas nesse rol de poemas que manifestaram o seu procedimento (in) disciplinado no corpo 

do texto. Para tanto, jogos paradoxais e de sinonímias são recorrentes em PS e determinam as 

relações iniciais entre a pedra e o sono, quando esses substantivos então concretos são 

constantemente desviados de seus sentidos literais e redimensionados no espaço e no tempo dos 

poemas. Mas se, inicialmente, há um oximoro declarado que anima a força combativa daquele 

primeiro eu lírico, na linha do Grande Poema, os supostos atritos que o seguem são expandidos 

em favor de que outra narrativa seja pensada (se isso bioficção fosse), ou seja, para que o 

antagonismo “pedra” e “sono” permaneça no mesmo instante em que já não mais podem ser 

desvinculados um do outro, e quando é preciso que admitamos que algo que se excede aos 

corolários gerados existe e é pulsante. E isso é uma divergência convergente necessária para a 

execução dessa poesia: o mesmo lugar e tempo de atuação da pedra e do sono. 

 

Em OE, o que acontece é que os corolários dessa peleja inicial não são totalmente dissipados, mas 

                                                   
22 “Por favor, não demore muito. 

Por favor, não seja muito longo. 

Por favor, não seja demorado 

Ou eu posso adormecer.”  

(Trecho da música Blue Jay Way (1967) da banda Beatles) [tradução livre].  

Lembrando que essa rua existe mesmo em Los Angeles e faz parte da trilha turística do rock por lá. 
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privilegiam declaradamente um lado, assumindo outra persona. Se coubesse a divisão da divisão, 

seria possível apartar os textos do livro inicial dos textos desse segundo livro, mas em um livro só. 

Por ora, preferi o método contrário: juntá-los todos os poemas e em uma linha imaginária, tipo a 

do Equador, visualizá-los em dois grupos tão tênues, que díspares. Acontece que há um 

continuísmo, já que o que teria sido dito de uma só vez foi fisicamente repartido em dois, tal como 

duas personas também o foram, algo nem que coubesse mais no primeiro livro, nem que 

necessitasse de uma nova capa, um ethos que se fortalece e se trasveste em um novo corpo, o anjo 

Rafael em São Tobias 23. Portanto, as elucubrações sobre PS e OE contêm um eclipse literário que 

acontece diante de nossos olhos, mas que ainda não é lua cheia. 

 

PS é um livro de estreia em que se deflagram os desdobramentos da pedra e do sono. Suas poesias 

são mais longas, seu eu lírico é mais controverso, fugidio e indeciso. Se pudéssemos traçar uma 

árvore (bem rizomática) desse livro, provavelmente, teríamos dois galhos mais ou menos crescidos 

que se disseminariam em vários outros indefinidamente, ou seja, a pedra e o sono e seus 

desdobramentos. O peso da pedra sob o papel do texto, por exemplo, remete à valoração da 

consciência, e também da elaboração sistemática de meios linguísticos (morfologia, sintática e 

semântica) que permitem a externação do texto no espaço e no tempo da poesia. Já o sintagma do 

sono se vincula mais à instância da inconsciência, do acaso e do excesso que, ao mesmo tempo 

que intervêm no surtimento da pedra, somente com ele se possibilita. 

 

Com o decorrer do tempo-espaço, acontece que a pedra vai se convertendo em um calhau grosso 

e cortante, mas não ainda nesse livro, aliás bem muito pouco nesse primeiro momento, em que a 

força do sono é contagiante. O que acontecerá em PC já é antevisto em PS – isso se enxergamos 

o poema como o Grande Poema -, caso é que fazer poesia encontrará seus percalços dada a 

                                                   
23 O livro bíblico de Tobias é predominantemente sobre a trajetória de Tobias auxiliado por um anjo que, inicialmente, 

se apresentou como Azarias, mas no final das contas, disse se chamar Rafael. Esse livro foi retirado da bíblia 
protestante, (já tratei dessa prática, leitores, voltem à página quarenta e um), a explicação é que conceitualmente ele 

se contrapunha às máximas divinas, como por exemplo, a ojeriza à mentira, já que o anjo mentiu sobre o seu nome e 

Deus não quer que mintamos, mas para mim, ele é um dos deuterocanônicos de narrativa mais surrealista, enfim. 

Quando PS se finda e OE surge não se trata apenas do continuísmo de dois livros independentes de um mesmo poeta, 

trata-se de que certas coisas terem seus nomes mudados em favor de também terem mudado, Azarias é mesmo Rafael. 

Como já dito, OE tem poemas que caberiam em PS, mas o propósito de transformação seria esvaziado de sua força. 

OE foi necessário antes de tudo pelo marcador evolutivo que significou: Le Corbusier suplantando parcialmente a 

sobreposição cubista-surrealista de Mallarmé, um eclipse acontecendo, apesar de. 
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insistência com que o sono e seus mecanismos de sono se manifestam, impõem-se (arriscaria-me 

a pensar que o acaso de outrora começa a nascer aqui, mas, enfim, é muito Fibonacci junto.) 

 

O sono é então o território da inconsciência de onde avultam elementos descontrolados e que 

fogem ao controle da pedra. A tensão que entorna os poemas de PS reside na possibilidade da 

produção lúcida da poesia a partir do tolhimento em persona dos elementos que surgem da 

memória, do sonho e dos lampejos do ethos cabralino. Na poesia, o eu lírico (que materializa a 

persona da vez) é o mediador entre a inspiração recebida e o modo como que ela é convertida 

satisfatoriamente ao papel, trata-se do processo exaustivo de dar forma ao disforme, de dar a ver 

o então não visto. Essa dinâmica que sempre afasta o sujeito de seu objeto é uma das medidas de 

PS. 

 

OE é um instrumento de passagem, em que a pedra vai se encorpando significativamente, 

condicionando o comportamento do eu lírico então descompensado. Esse proto-rompimento 

parece ter sido tão relevante que se nomeou e se desvinculou de PS, tornando-se, pois, outro livro, 

como já sabemos. Muitos críticos só analisam a trajetória literária de João Cabral a partir de OE, 

devido a seu impacto conceitual. Em OE, o eclipse literário (e me esqueci de dizer que essa 

expressão é minha) está na fase crescente, a saber, não é que tenham se dissipado os mecanismos 

do sono ou o eu lírico tenha se solidificado inabalavelmente, ou que a pedra tenha sido autorizada 

exclusivamente, ou que todo o processo de poesia tenha se alicerçado na capacidade extraordinária 

de controle do disforme, mas há uma tendência. 

 

Em todos os textos, a (in) disciplina é averiguável de maneira mais ou menos uniforme: quando 

tem elementos em ritmo de afecção em que não se destroem, mas se expandem e se dialogam com 

outros discursos que não os essencialmente literários em favor também dessa expansão. A sua 

mensuração nos é sempre linguística e formal, pois, só é possível que a depreendamos por meio 

desse código, e nunca diferente disso. 

 

Em PS, ocorre a deflagração dos sintagmas da pedra e do sono em sua convergência-divergência 

e a discussão do texto com as artes plásticas e a psicanálise, por exemplo. Já em OE, isso se 

continua, todavia, um antidiscurso preambular se delineia e se expressa contracorrente à ordem 
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vigente de uma literatura sem grandes performances formais e sem grande poderio panfletário, já 

que esse segundo livro é per se nada disso. O antilirismo que parcialmente se mostra se deveu ao 

pré-desmantelamento da emoção derramada ou delirante feita pelo eu lírico. Essa lenta, porém, 

sentida guinada, é um eclipse que caminha no espaço-tempo de nossas leituras, é um 

direcionamento. 

 

Na mesma esteira, PS centrou-se em dois deslocamentos importantes: o comportamento 

psicanalítico de seu eu lírico de persona limítrofe e de sua tentativa de ordenação do caos. O 

movimento de seus poemas é sobre a confecção da poesia a partir da lapidação de ideias então 

desarticuladas, esse é o seu combate. Em OE, o comportamento psicanalítico do eu lírico também 

é considerado, mas aqui ele não é mais tão limítrofe, mas pende à obsessão, à compulsão e a 

inserção dos mecanismos de ordem no então disforme e da conversão do eu lírico em engenheiro 

e arquiteto, do ponto de vista linguístico-formal, e sempre assim. Aqui, o movimento dos poemas 

é sobre a confecção da poesia a partir da centralidade de OE que, por sua vez, também tem sua 

significação denotativa estendida à força dos poemas: o arquiteto, o relógio, o cimento, o prédio, 

as solidezes. 

 

“Você é um surrealista e eu sou um cara normal.” 24 

 

O surrealismo sempre esteve no ethos cabralino. Por mais que ele pareça ter sido vilipendiado de 

sua potência em OE e ter se dissipado totalmente na aridez de PC, ele ainda está ali; e por mais 

que eles pareçam díspares em PS e em OCSP, ele ainda é surrealismo. Neste momento do espaço-

tempo, o tomaremos em sua superficialidade (de superfície e não de superficial) imagética mesmo. 

As realizações pictóricas, a plasticidade imagética de sua linguagem, até mesmo a intervenção 

cubista de disposição de texto que a ele soma, as homenagens prestadas aos pintores de vanguarda, 

                                                   
24 Essa é uma fala do personagem Gil Pender do filme Meia-noite em Paris (2011), de Woody Allen. O filme é sobre 

o bem-sucedido roteirista Gil Pender, mas que despreza totalmente suas criações hollywoodianas, pois, seu sonho é 

ser um escritor. Quando vai à Paris com sua noiva, acaba viajando no tempo e voltando à Paris dos anos vinte, onde 

encontra os artistas da cena na ocasião. Para quem conhece os filmes de Woody Allen e seu formato idiossincrático 

é fácil identificar não apenas muitas referências extrafílmicas em sua produção, mas àquelas próprias do diretor. A 

fala surge, numa dessas ocasiões, em que Gil Pender está à mesa com Salvador Dalí, Luis Buñuel e Man Ray que 

nada se espantam com sua condição de viajante no tempo. 
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a atmosfera soturna e diurna serviente à noite, a tessitura da metáfora surrealista aplicada à poesia, 

por exemplo, são meios com os quais o ethos cabralino manifestou a recursividade surrealista na 

poesia. Assim como, isso se deu colocando o surrealismo em movimento e em contato com outros 

discursos, deslocando-o de seu lugar-comum (se é que podemos falar de lugar-comum no 

surrealismo) para lançá-lo em contato com a realidade de sua produção, do que ele queria com sua 

produção. Por isso, é preciso que tratemos do surrealismo e das coisas da “surrealidade”, mas só 

daquelas que nos cabem aqui ou cujo ineditismo realmente mereça espaço nestas linhas. (mas 

ainda assim seguem-se em algumas linhas futuras com uma séria de informações excessivamente 

dispensáveis, recomendo aquelas leituras dinâmicas bem mal aplicadas mesmo, pois elas já serão 

suficientes, leitores.) 

 

O surrealismo é um movimento artístico de vanguarda datado de 1919, ao mesmo tempo do 

lançamento da revista parisiense Littérature, pensada por André Breton e seus companheiros - L. 

Aragon, Ph. Soupault, P. Éluard, B. Péret, entre outros, foi uma reunião de um grupo diversificado 

de artistas em favor da subversão dos modos vigentes de expressão, uma revolução cultural. 

Embora seja incorporado à modernidade, o surrealismo a supera. Em Les Champs magnétiques, 

André Breton, junto com Soupault, coloca em prática o princípio da escrita automática, com textos 

criados sem qualquer reflexão cognitiva, em diferentes ritmos e lançados sem retoques, revisões 

ou alterações: é a obra precursora do surrealismo em si. No ano de 1922, Breton quis um 

“Congresso internacional para a determinação das diretrizes e a defesa do espírito moderno”, mas 

encontrou oposição. Depois experimentou técnicas de hipnose em busca da libertação do fluxo da 

inconsciência e da capacidade de improvisação artística, e a coisa toda também foi suspensa por 

Breton. Em 1924, publica o Primeiro Manifesto Surrealista, em que se reivindica o direito à 

imaginação, à livre associação de ideias, à inspiração e à desconexão com a obviedade do “mundo 

administrado”.  

 

Em Introdução ao discurso sobre o pouco da realidade (1929), André Breton trata da ideia da 

“pouca realidade”, tomando-a como uma convenção alicerçada no racional, no concreto, apenas 

manifestada na condição de vigília. Fora disso, está a imaginação, a fantasia, o não real. Rebatendo 

essa máxima, o surrealismo recorre à psicanálise, segundo a qual a concepção da realidade se daria 

por meio de outros processos psíquicos a que se sujeita o indivíduo e em que não necessariamente 
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eles são concretos, o que não os torna não reais, ou não os defina ou não os influencie. Assim, para 

Breton, a “realidade administrada” é insuficiente e opressora, já que despreza outras possibilidades 

de vivência não reais, condenando o homem à incompletude. Chamar de super-realista o 

surrealismo é admitir seu desejo pela coadunação de várias realidades, a real e as imaginárias. Esse 

preceito é tratado em 1930 no Segundo Manifesto do Surrealismo (1929) como um ponto em que 

tudo se possibilitasse ao mesmo tempo, e sobre o qual, o afã de que seja determinado é uma 

esperança. 

 

“Tamanha é a crença na vida, no que a vida tem de mais precário, bem entendido, a vida real, que 

afinal esta crença se perde.” (BRETON, 1924, p.168). O Primeiro manifesto surrealista (1924) 

entende como apenas superficialmente, ou aparentemente, contraditórias as relações entre sonho 

e realidade, podendo elas se convergirem em uma só condição, a surrealidade. O surrealismo não 

se serviu de antíteses no seu sentido mais genuíno, o de oposição de ideias, mas as convergiu e 

chamou a coexistência de sonho e realidade de surrealidade. O espaço surrealista não somente se 

apercebe das múltiplas possibilidades de as coisas e as pessoas se comportarem, mas como um 

lugar de acontecimentos paralelos espacial e temporalmente. Em seu Manifesto, André Breton 

pontua: “Acredito na resolução futura destas condições aparentemente contraditórias de sonho e 

realidade numa espécie de realidade absoluta, se assim se pode dizer: surrealidade.” (BRETON, 

1924, p.171) Então é isso, pois, o que chamamos de surrealidade. 

 

De um modo geral, as obras se executariam marginalmente à razão, e não haveria espaço para 

estéticas mais ou menos racionalizadas. A livre associação de ideias, conceitos e imagens se 

dariam em favor da não busca de sentido e por meio de, ou escrita ou desenho em estado de 

hipnose, ou com discursos descritos durante o sono ou dele relatados, ou na mescla de escritas 

simultâneas de vários autores. Nas artes plásticas, o surrealismo se aproveitaria dos ensinamentos 

dadaístas, com pinturas automáticas e colagens, por exemplo. Contrário aos métodos realistas, o 

surrealismo é avesso à racionalidade burguesa e muitos de seus artistas se inspiraram na obra do 

psicanalista Sigmund Freud de exploração da inconsciência e da irracionalidade à tona na 

racionalidade e que voltarei a mencionar depois. A esse respeito, André Breton menciona: 

 

Com justa razão Freud dirigiu sua crítica para o sonho. É inadmissível, com 

efeito, que esta parte considerável da atividade psíquica (pois que, ao menos do 
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nascimento à morte do homem, o pensamento não tem solução de continuidade, 

a soma dos momentos de sonho, do ponto de vista do tempo a considerar só o 
sonho puro, o do sono, não é inferior à soma dos momentos de realidade, digamos 

apenas: dos momentos de vigília) não tenha recebido a atenção devida. A extrema 

diferença de atenção, de gravidade, que o observador comum confere aos 

acontecimentos da vigília e aos do sono, é caso que sempre me espantou. É que 
o homem, quando cessa de dormir, é logo o joguete de sua memória, a qual, no 

estado normal, deleita-se em lhe retraçar fracamente as circunstâncias do sonho, 

em privar este de toda consequência atual, e em despedir o único determinante 
do ponto onde ele julga tê-lo deixado, poucas horas antes: esta esperança firme, 

este desassossego. Ele tem a ilusão de continuar algo que vale a pena. O sonho 

fica assim reduzido a um parêntese, como a noite. E como a noite, geralmente 

também não traz bom conselho. (BRETON, 1924, p.174) 

 

Trazidos à tona a supremacia do eu psicanalítico juntamente à iminência da criação de outras 

realidades, o surrealismo se serviu ao ideal revolucionário de fazer com que a partir de suas 

próprias iniciativas, configurasse-se um espaço-tempo em que tudo seria possível, apesar de. Nessa 

amálgama de realidades possíveis em que várias possibilidades se expandem, a surrealidade se 

instaura como  

(...) um mundo pelo avesso. Ele não é criado pela fantasia laboriosa de um autor, 

pedaço por pedaço, rascunhando o real. É criado de uma vez só, autêntico, 
verossímil, já que é o real vivido, depois organizado pela linguagem, depois 

invertido. O leitor encontra aí, e com razão, mas em um contexto por definição 

inaudito, onde toda sensação voltou a tornar-se primitiva, os devaneios sobre 
outros lugares, sobre o deslocamento total. (RIFFATERRE, 1989, p.210-211) 

 

Plasticamente, essa tendência foi manifesta em uma metáfora que foi tecida. Ou seja, os poemas 

de João Cabral se ligaram macroestruturalmente pelo Fio de Ariadne e microestruturalmente por 

uma lógica surrealista interna que relaciona de maneira muito à vontade laranjas e mulheres, por 

exemplo – ainda que essa deliberação muito se deva, paradoxalmente, às arestas cubistas, uma das 

medidas mais fortes de sua (in) disciplina. A esse respeito, Michael Riffaterre no capítulo “A 

metáfora tecida na poesia surrealista”, no livro A produção do texto (1989), define: 

 

Muitas dessas imagens só parecem obscuras e gratuitas se forem consideradas 

isoladamente. Em contexto, explicam-se através daquilo que as precede: elas têm 

antecedentes mais facilmente decifráveis, aos quais são ligados por uma cadeia 
ininterrupta de associações verbais que resultam da escrita automática. O 

arbitrário dessas imagens só existe com relação aos nossos hábitos lógicos, à 

nossa atitude utilitária diante da realidade e da linguagem. (...) Todas as 
características próprias à metáfora tecida surrealista têm em comum o fato de 

substituírem a função referencial da linguagem através de uma referência à 

própria forma da mensagem linguística (através daquilo que Jakobson chama a 
função poética). Temos aí o mecanismo pelo qual se realiza, na escrita, essa 
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analogia poética que deve, segundo Breton, “fazer o espírito apreender a 

interdependência de dois objetos de pensamento situados em planos diferentes, 
entre os quais o funcionamento lógico do espírito não está apto a lançar qualquer 

ponte e se opõe a priori de qualquer espécie de ponte seja lançada.” 

(RIFFATERRE, 1989, p. 195-201) 

 

A sensação de estranhamento que é arrancada dos leitores de PS talvez muito se deva a essa falsa 

convicção de que as imagens associadas não fazem sentido entre si, todavia, esse deslocamento é 

um dos mais essenciais para os surrealistas. Quando esses poemas surgem do tratamento da 

imagem como tal, em favor antes de tudo de um racionalismo excessivamente cubista, mas de 

motivação surrealista, e quando essas ligações são entendidas como exageradamente arbitrárias, é 

caso de uma racionalização também exacerbada de seu leitor, uma leitura equivocada, quando 

eles só conseguem entender os números da régua do “mundo administrado”, pois, não há fantasia 

nem gratuidade no nível das palavras, mas lógica interna de um código, além disso, a criação desse 

código especial tem por corolário a destruição do código linguístico, mas ainda sendo ele. Pois a 

equação impossível é muito mais que uma impossibilidade natural e muito mais que um oximoro 

que aproximaria significantes simplesmente contrastantes: ela ameaça os próprios fundamentos da 

estrutura semântica, substituindo a equivalência a uma oposição definida, a pedra, o sono e seus 

afins. (RIFFATERRE, 1989, p.205) 

 

Em entendimento oposto, D’Agostino contrapõe o esmero pelo ideal de beleza pura ao 

atendimento da vida ordinária do homem moderno e seu empenho pelo desvirtuamento e 

desnaturação da forma. Salvaguarda o teatro da mácula moderna, mas não poupa os modernos do 

que chamará de “decadência mental coletiva” (D’AGOSTINO, 1968, p.48). Colocará o 

surrealismo ou o super-realismo no mesmo rol das manifestações inconsistentes de arte moderna 

e o chamará de contraditório, mencionando seu próprio manifesto: 

 

[O Surrealismo] traduz a teoria das manifestações do pensamento liberto de toda 

a preocupação lógica, artística ou moral, é um automatismo PSíquico pelo qual 
se propõe exprimir verbalmente, ou por escrito, ou qualquer outra forma, o 

funcionamento real do pensamento, fora do domínio da razão, da estética e da 

moral. (BRETON, 1924, apud D’AGOSTINO, 1968. p.53) 

 

Acredito que a crença de que o super-realismo a que veio nunca existiu como arte vincula-se ao 

seu entendimento centrado na construção automática de ideias, na livre associação de palavras. Se 
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manifestadamente fora do domínio da razão, da estética e da moral, a arte resultada é asnática, é 

arte esfíngica, amplamente especulativa, fazer o que não existe é da ordem dos frenopatológicos 

da modernidade que avalizavam tal procedimento como fenômeno estético aceitável, eu inclusive 

concordo, todavia, isso não é surrealismo, é outra coisa, é um tipo de pilantragem literária. 

 

“Eu fui um falso surrealista.” 25 

 

O livro de estreia de João Cabral foi largamente associado ao surrealismo, aquela novidade 

temporã na literatura brasileira de então. Em seguida, percebeu-se uma força mais cubista, cuja 

distinção estaria no traço orgânico visual do poeta, então atraído pela pintura cubista, mas também 

pela plasticidade surrealista. O autoconfessado falso surrealista se deveu a nenhuma relação que 

PS teria com a escrita puramente automática e da habitação descabida no mundo do sonho com 

que se aclimatou a escola de André Breton. Em PS não há emocionalismo exagerado ou produção 

por encomenda hipnótica. Então o que haveria de tão surrealista nesse mesmo livro? (não é 

possível direcioná-los, dessa vez, a uma página específica que contenha essa resposta, penso que 

ela esteja realmente muito disseminada por aqui, desculpem-me pela falta de objetividade, mas 

vocês terão de ler tudo, leitores.) 

 

José Castello (2006) evoca a herança do surrealismo não apenas como superada, mas negada pelo 

poeta, negação do automatismo em detrimento da construção consciente, essencialmente. Para o 

crítico, o surrealismo em PS se atrela muito mais ao simbolismo francês de grande valorização do 

sono, do mórbido, do misterioso e da melancolia que, passado a OE o partiria ao meio, onde 

poemas da fase inicial estariam no começo do livro e o encaminhamento para a concretude de 

pedra surgiria nos poemas da segunda parte. O livro falso, a forja surrealista, a bastardia: são essas 

as primeiras nomeações do próprio João Cabral ao PS. A educação pela noite de que logo 

trataremos se deveu muito a isso. Para Benedito Nunes (1971): 

 

Na poesia cabralina, o clássico opõe-se ao romântico dentro da equação goethiana 
segundo a qual o primeiro é saúde e o segundo enfermidade. João Cabral retrata 

a morbidez romântica, dando-nos a perceber o ardil da introversão a que ele se 

                                                   
25 Depoimento de João Cabral de Melo Neto no livro João Cabral de Melo Neto: o homem sem alma & O diário de 

tudo (2006), de José Castello. 
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recusa. O poeta sentimental é como um hortelão que se tranca dentro de sua horta 

para melhor exteriorizar-se. A caricatura de tal atitude tem a precisão de uma 
diagnose psicanalítica. (NUNES, 1971, p.122) 

 

A grande elucubração aqui está, no que toca os atravessamentos intersemióticos, em saber qual é 

a real concretização da arte essencialmente plástica em literária, tendo mescladas as preferências 

pelo surrealismo e pelo cubismo. Tentemos. No livro Crime na Calle Relator (1987), de João 

Cabral, o poema “O ferrageiro de Carmona” é sobre as diferenças entre o ferro fundido e o ferro 

forjado. Já nessa instância, o eu lírico é um ferreiro que, por sua vez, tem estendido seu significado 

às instâncias de criação do poema. O ferro fundido é fácil, mecânico, derramado em forma de 

diarreia e disso seu produto advém, já o ferro forjado é labutar, é orgânico, é outra língua indicada 

para os poetas: 

 

“(...) Só trabalho em ferro forjado 
 que é quando se trabalha ferro 

então, corpo a corpo com ele,  

domo-o, dobro-o, até o onde quero. 
 

O ferro fundido é sem luta  

é só derramá-lo na forma. 

Não há nele a queda de braço 
e o cara a cara de uma forja.” 

 

A utilização do ferro dada sua condição metálica dura, mas maleável, permite que ele seja 

componente desde estruturas megalomaníacas a delicadas peças de arte. A qualidade do ferro, bem 

como o que dele é conseguido são percepções de um bom ferrageiro. Tanto o ferro fundido quanto 

o ferro forjado são ferro, todavia, o processo de sua confecção é diferente, ao passo que a fundição 

consiste no derretimento do ferro na forma, em que adquire exatamente aquele molde, a forja se 

refere ao aquecimento do ferro para que ele seja martelado e modelado aos cuidados da criatividade 

e habilidade do próprio ferrageiro. 

 

O ferrageiro de Carmona trabalha com a forja. A exclusividade de suas peças de ferro e a labuta 

de que vêm o diferem das demais produções. O ferrageiro de Carmona é o poeta, o ferro forjado 

são os recursos com os quais trabalha na confecção de sua poesia e a poesia é sua peça de arte final 

que, por sua vez, nunca saem igual à forma original. Assim, a “forja” surrealista tem esse valor 

semântico nesta tese, leitores. 
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O olhar lançado pelos surrealistas sobre as coisas não era diferente para a literatura. Para o 

surrealismo, a arte e a poesia da surrealidade deveriam ser produções desprendidas da razão. 

Esteticamente, a exploração dos mecanismos do sonho e de manifestação da inconsciência, com 

frases de livre associação de ideias, narrativas nonsense, colagens imagéticas e recursos de 

linguagem que buscassem sua riqueza conotativa são bastante frequentes nesse movimento. Os 

Cantos de Maldoror (1868-1869), de Lautréamont e o poema O Barco Ébrio (1871), de Rimbaud, 

por exemplo, são textos apontados como precursores do surrealismo por terem essas 

características.  

 

No Brasil, são frequentemente mencionados: Macunaíma (1928), de Mário de Andrade, como um 

exemplo de influência do surrealismo na literatura brasileira, dada a sua verve caótica que muitas 

vezes se aproxima do automatismo psíquico e a escrita automática dos surrealistas, que é apenas 

superfície e plasticidade de uma temática outra em favor de sua unidade narrativa. Assim como, 

Oswald de Andrade, em seu Manifesto Antropofágico (1928) menciona a revolução surrealista e 

Freud, e também escreve o romance Serafim Ponte Grande (1933) com fortes traços surrealistas. 

Isso sem mencionar os poetas Murilo Mendes e Jorge de Lima, alguns títulos de livros de Mário 

Quintana que provêm de imagens surrealistas, como Sapato Florido (1948) e o próprio João Cabral 

de Melo Neto. 

 

Tomando a montagem como técnica de seu procedimento artístico que remeta inusitadamente o 

espectador a algo familiar perdido na infância, o surrealismo cria imagens inesperadas que são 

capazes de reativar àquelas memórias de outro espaço e tempo no mesmo espaço e tempo do olhar 

atual lançado. Assim, o surrealismo não usufrui de nada que não exista no “mundo administrado”, 

mas avultam-se nessas coisas certas sensações que as unificam. Com isso, cria-se um lugar de 

autonomia, em que a produção surrealista é afim a uma dialética da liberdade subjetiva em uma 

situação de não-liberdade objetiva: a surrealidade, novamente. 

 

A repensação do surrealismo coloca os surrealistas em um viés em que a situação psicanalítica é 

crucial, mas que, embora se esteja totalmente mergulhado em suas experiências hipnóticas e/ou 

embriagadas, a “espontaneidade” das associações psicanalíticas não é realmente espontânea. 

Produzir em estado de devaneio e controlar as expressões involuntárias, sobretudo, a dos sonhos, 
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requer labuta não somente do psicanalista, mas, essencialmente, do poeta, é aí que entra a 

arquitetura/engenharia do poeta. Adorno em Revendo o Surrealismo (1956) traz alguns pontos que 

mais me interessam sobre o surrealismo e a composição da forja surrealista nesses poemas: uma 

montagem que se caracterizaria pela justaposição descontínua de imagens na poesia surrealista; a 

mistura de já conhecidas montagens (uma espécie de mecanismo do inconsciente coletivo e que 

justificasse a familiaridade e o espanto com que o surrealismo é recebido – grifo meu) com outros 

procedimentos insólitos; a proximidade do surrealismo à fotografia, como despertar súbito de um 

estado de paralisação, de petrificação e a associação do surrealismo à infância e às imagens dali 

recriadas: 

 

(...) sua própria essência provém das coisas e de sua incapacidade de lidar com o 
fato de que sua racionalidade é irracional. O surrealismo recolhe o que a 

objetividade nega aos homens; a distorção atesta o que a proibição fez ao objeto 

de desejo. Por tal distorção, o surrealismo permite salvar o obsoleto, um álbum 
de idiossincrasias (...) (ADORNO, 1956, p. 45) 

 

André Breton, no Manifesto Surrealista (1924), define: 

 

Soupault e eu designamos com o nome de SURREALISMO o novo modo de 
expressão pura, agora à nossa disposição, e com o qual estávamos impacientes 

para beneficiar nossos amigos. Creio não ser mais necessário, hoje, repisar esta 

palavra, e que a acepção em que a tomamos acabou por prevalecer sobre a 

acepção apollinairiana. Ainda com maior razão poderíamos ter-nos apossado da 
palavra SUPERNATURALISMO, empregada por Gerard de Nerval na 

dedicatória de Filles de Feu. Com efeito, parece que Nerval possuiu às mil 

maravilhas o espírito ao qual recorremos, enquanto Apollinaire não possuía senão 
a letra, ainda imperfeita, do surrealismo, tendo sido incapaz de lhe traçar um 

esboço teórico que valha a pena. SURREALISMO, s.m. Automatismo psíquico 

puro pelo qual se propõe exprimir, seja verbalmente, seja por escrito, seja de 
qualquer outra maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado do 

pensamento, na ausência de todo controle exercido pela razão, fora de toda 

preocupação estética ou moral. 

ENCICL. Filos. O Surrealismo repousa sobre a crença na realidade superior de 
certas formas de associações desprezadas antes dele, na onipotência do sonho, no 

desempenho desinteressado do pensamento. Tende a demolir definitivamente 

todos os outros mecanismos psíquicos, e a se substituir a eles na resolução dos 
principais problemas da vida. (...) E certamente, não considerando senão 

superficialmente seus resultados, bom número de poetas poderiam passar por 

surrealistas, a começar por Dante, e, em seus melhores dias, Shakespeare. No 

curso das diferentes tentativas de redução, em que empenhei, do que se chama, 
por abuso de confiança, o gênio, nada encontrei que se possa finalmente atribuir 

a outro processo que não seja este. 

As NOITES de Young são surrealistas do começo ao fim; infelizmente é um 
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padre que fala, mau padre, sem dúvida, mas padre. Swift é surrealista na maldade. 

Sade é surrealista no sadismo. Chateaubriand é surrealista no exotismo. Constant 
é surrealista em política. Hugo é surrealista quando não é tolo. Desbordes-

Valmore é surrealista em amor. Bertrand é surrealista no passado. Rabbe é 

surrealista na morte. Poe é surrealista na aventura. Baudelaire é surrealista na 

moral. Rimbaud é surrealista na prática da vida e alhures. Mallarmé é surrealista 
na confidência. Jarry é surrealista no absinto. Nouveau é surrealista no beijo. 

Saint-Pol-Roux é surrealista no símbolo. Fargue é surrealista na atmosfera. Vaché 

é surrealista em mim. Reverdy é surrealista em sua casa. Saint-John Perse é 
surrealista a distância. Roussel é surrealista na anedota. Etc. 

Insisto, eles nem sempre são surrealistas, neste sentido que descubro neles um 

certo número de idéias preconcebidas, às quais, bem ingenuamente, eles se 

apegavam. Apegavam porque ainda não tinham ouvido a voz surrealista, a que 
continua a pregar à véspera da morte e acima das tempestades, porque não 

queriam servir somente para orquestrar a maravilhosa partitura. Eram 

instrumentos soberbos demais, e por isso nem sempre produziram som 
harmonioso. (BRETON, 1924, p.192) 

 

 

O surrealismo se deveu, então, à capacidade de lidar com outras realidades que não a 

“administrada”, bem como à capacidade de se proceder artisticamente trazendo essa conjunção à 

tona. O surrealismo é um ápice. Novamente, a pergunta não é “como”, mas “quando”, pois, a 

reunião de realidades é da ordem da temporalidade e não da execução, e essa concomitância só é 

visível com o procedimento cubista que os dá essa percepção. Notem que cada personalidade 

mencionada por Breton esteve surrealista no máximo de suas criações, em que mais se destacaram.  

 

No primeiro livro, essa forja é surrealista, já que do propósito surrealista, aderiu-se à montagem 

imagética por meio do paralelismo de duas ou mais realidades; à lida com o inconsciente no 

consciente providenciando o re-encantamento do mundo, das memórias e da infância; dos 

lampejos realizados, à projeção do desconhecido no conhecido como procedimento poético de 

intervenção e da negativa da associação livre de ideias como fortaleza surrealista, usando em vez 

disso, a escolha de imagens somente aparentemente soltas e desconexas, rapidamente resolvidas 

por simbologias repetidas e cheias de significação, envoltas por uma atmosfera textual 

rigorosamente ordenada e conceitualmente construída, em que inclusive a ausência também diz 

como em Blanchot. (voltem às páginas cinquenta e cinco e cinquenta e seis, para reavivarem essa 

discussão). A bastardia da livre associação de imagens reside nela não ser proveniente de processo 

hipnótico e embriagado, mas consciente e no falso fluxo desorientado, quando tudo se convergirá 

em favor de uma construção simbólica bem lúcida, uma expansão. Assim, no ethos cabralino, a 

poesia se torna: 
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(...) o lugar a que relegamos os desejos que não somos capazes de satisfazer (...) 

uma alteridade radical (...) um lugar e um não-lugar, completamente indiferente 

à realidade, que não conhece a lógica, negação, causalidade ou contradição, 
totalmente entregue ao jogo instintivo dos impulsos e da busca do prazer. 

(EAGLETON, 1986, p. 211 e p. 217) 

 

A coisa plástica da superfície é mais gritante neste tal “livro falso”, pois, o que aconteceu é que o 

receituário surrealista da ordem dos automatismos fora significativamente corrompido, embora 

ainda estivesse lá. Essa reordenação de princípios é o que segura PS no tempo e no espaço de sua 

poesia, pois, ao reinventar a livre associação de ideias que é algo surrealista, mas recorrendo 

apenas à amálgama conceitual dessas ideias, em favor de que sua concretude seja então desdobrada 

em outros sintagmas pelo crivo mais cubista de todos, a primeira missão foi cumprida. Anna 

Balakian comenta em Surrealism: the road to the absolute (1970) que os termos concretos 

produzem associações mentais mais rápidas e mais recorrentes do que de termos abstratos, aqueles 

desempenham então a função de cerne da imagem surrealista a serem desdobrados em seus 

corolários. Especialmente em PS, o tema do embate é fortalecido por esse recurso, cujas imagens 

se veem lapidadas pela estética da presença pela ausência e seus nãos, por exemplo. Com isso, 

uma discrepância muito frutífera se avulta: a preferência pelas substantivações concretas para lidar 

com motivações surrealistas, essa é a árvore bem rizomática de outrora crescendo em tempo real 

desta tese.  

 

Finalmente, a alcunha de “forja” o avaliza ao seu próprio surrealismo, em que o poeta mesmo o 

confessa como um “traumatismo na escrita”, de que retiraria apenas toda aquela plasticidade 

imagética tão cara à vanguarda, sob a “forja”, o surrealismo foi recondicionado, reconstruído e 

racionalizado, com intuito pessoal de que o poeta frequentasse e permanecesse no grupo do Café 

Lafayette em Recife, visitado por artistas de todas as ordens e com propósitos do surrealismo em 

voga, mas que acabou se transformando na habilidade de seu ethos de colocar a recursividade 

surrealista em favor de sua concretude. A coincidência biográfica inicial não é das mais poéticas, 

mas, o resultado dessa incursão que começa em PS é o que me diz respeito, já que o poeta já estava 

morto, creio que se lembrem (caso não, releiam sobre a morte do autor na página sessenta e um). 

Assim, ser forjado quer dizer não ter cedido integralmente à forma surrealista, mas a ter lapidado 

em busca de uma peça original, como o ferrageiro de Carmona. 
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De PS, o crítico Costa Lima (1968) destacou o método de superposições, em que a unidade ideativa 

é constantemente desdobrada mediante fragmentos superponíveis. Para Benedito Nunes, em 

Poetas modernos do Brasil (1971), o livro de estreia advém da tal “ditadura da fantasia”, uma 

tendência da criação poética na fase do após guerra. O “antevisionário” Antonio Candido, em seu 

artigo “Poesia ao Norte” enxerga ali menos surrealismo e mais cubismo. Já eu acredito em uma 

plasticidade cubista em pequenas instâncias herméticas que se sobrepõem, que vem cheia de 

pontas e que são constantemente aproximadas e afastadas, ao passo que, isoladas de pouco valem 

à impregnação do sentido racional, mas que ajuntadas no centro de uma moldura, avivam-se, com 

o mesmo entusiasmo que em uma ilustração cubista. Foi esse cubismo que salvou o “livro falso” 

da bastardia. Em “Balanço de João Cabral de Melo Neto” (1986), João Alexandre Barbosa avalia 

PS como: poesia do onírico, onde se aglutinam traços do surrealismo a Murilo Mendes e dos 

primeiros livros de Carlos Drummond de Andrade, e onde uma “desordem aparente” é 

representada por um arguto senso de construção. (BARBOSA, 1986, p.110-111). E essa é uma 

coisa crescente em OE. 

 

John Gledson, no livro Influências e impasses (2003) se dedica apenas ao PS ao estabelecer as 

aproximações e as distâncias entre João Cabral e o poeta Carlos Drummond a partir de suas 

poesias. O que vem depois de seu livro de estreia recai no empenho de se unificar e simplificar 

generalizadamente a produção de João Cabral, com isso, PS se destoaria de toda a sua publicação 

ulterior. Presos por uma “camisa-de-força desnecessária”, os críticos ficariam vulneráveis a pensar 

o primeiro livro de João Cabral como “livro falso”, pois, até João Cabral o fez. Fábio Freixeiro, 

no livro Da razão à emoção II (1971) define: “PS como obra imatura e incapaz de descortinar os 

futuros rumos do Poeta, porventura ainda preso à influência de Drummond (mas, o Drummond 

menos aberto, o de antes de Sentimento do mundo de 1940).” (FREIXEIRO, 1971, p.62). Haroldo 

de Campos também no capítulo “O geômetra engajado”, do livro Metalinguagem (1970) se atenta 

para a influência de Murilo Mendes e do surrealismo em PS; e um tanto generalista, aponta o 

alogicismo surrealista, o despojamento, o gosto pela imagem visual e de tátil substantividade em 

seus poemas. Álvaro de Lins, em Os mortos de sobrecasaca (1946) assim delimita a poesia de 

João Cabral: 
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(...) percebe-se e sente-se logo, nos seus versos, aquela zona de originalidade, 

onde se desenvolvem os verdadeiros artistas. 
 

E esta é sem dúvida a principal qualidade de um poeta. O que se exige dele antes 

de tudo é a individualidade irredutível, uma caracterização rigorosamente 

particular. Um poeta deve criar seu próprio espaço, a sua maneira inconfundível, 
o que quer dizer: uma obra com tal fisionomia que não se possa trocar por 

qualquer outra. Diz-se assim de um poeta que é pessoal, que tem em suma seu 

próprio espaço, quando podemos identificar a autoria dos seus poemas mesmo 
que não estejam assinados. De um poeta que suporta essa prova, o que independe 

da qualidade dos poemas, pode-se então afirmar haver já criado seu próprio 

espaço dentro da literatura. Suporta-a, sem dúvida, o Sr. João Cabral de Melo 

Neto. E, sem poetas assim independentes, a atual geração de vinte anos ficaria 
malograda e irrealizada. 

 

Que os seus poetas façam, pois, a sua própria revolução. Será ela talvez mais 
discreta do que a de 1922, mas a verdade é que as revoluções mais eficientes ou 

profundas nem sempre são as mais ruidosas. 

 
Parece-me que uma tal insurreição artística, com que os poetas mais jovens se 

desligarão dos seus antecessores, para a criação de alguma coisa de particular na 

ordem estética, deverá começar pela forma. O que era revolucionário em 1922 

era o informe, o desordenado, o caótico, o à-vontade de expressão, a 
despreocupação quanto ao estilo; o que é revolucionário hoje é o novo da forma, 

a construção artística, o aperfeiçoamento da arte de escrever, a preocupação do 

estilo. Contra as fórmulas esgotadas e petrificadas da forma parnasiana, a geração 
de 1922 empreendeu a sua oportuna e bem-sucedida revolução pela valorização 

da essência poética; sem desdenhar a essência poética, a nova geração deve fazer 

agora sua revolução pelo restabelecimento de uma forma artística e bela, que não 
será herança do parnasianismo, mas uma evolução dentro do gosto e senso 

estético de nosso tempo. (LINS, 1946, p.211) 

 

Sobre OE, Haroldo de Campos (1970) entende que o poeta e o arquiteto pertenceriam a uma 

mesma família espiritual, sob a mesma lógica de construir. A poesia da construção, do racional e 

objetiva de fato teria se iniciado em OE, bem como a ideia da quadra não como forma, mas como 

bloco de sentido e da linguagem não como imaculada, mas desalienada, em uma espécie de 

pertencimento – grifo meu. Destoando de toda produção de sua geração, João Cabral reaviva as 

formas tradicionais de se montar o poema, mas dá a ele uma “secura de dicção” que o incategoriza 

dentro do período. Costa Lima pensa OE como o espaço em que se chocam duas configurações 

poemáticas opostas: a configuração do tipo lunar, noturna, fundada na tradição simbolista, nutrida 

pelo surrealismo, embora desde já nem simbolista nem surrealista e a configuração concreto-solar, 

através da qual será levada a cabo a reformulação da tradição mallarmaica, agora arrancada das 

névoas simbolistas. (COSTA LIMA, 1968, p. 128). 
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A “evolução” proposta pode ser vislumbrada de PS para OE, pois, embora ainda haja o conflito 

entre o eu lírico cabralino e a disposição de suas palavras na poesia e o fundo e a forma ou a 

reflexão sobre as próprias problemáticas da poesia, que submete o processo criador a uma nova 

análise reflexiva e crítica, ainda persista; há também o começo de endurecimento real da pedra, 

em que a “poesia do menos” de Secchin de fato se possibilita. É aquele caso em que o universal é 

na verdade expansivo. 

 

É o momento da desativação onírica se ativando, se despregando paulatinamente da proposta do 

sono de antes. Fábio Freixeiro considera OE como um dos marcos iniciais do neomodernismo (um 

neoclassicismo do século XX) ou da Geração de 45, bem como José Guilherme Merquior, no livro 

A astúcia da mimese (1972), que só começa a falar de João Cabral pelo OE, em sua fase 

amadurecida – ou em amadurecimento, mas esse é um grifo meu. Neste livro, o sonho vai se 

tornando segundo plano cada vez mais afastado da experiência poética, de modo que o sono tende 

mais à vigília, ao mundo acordado. Há nele ainda os vocábulos iniciais da “semântica do vago”, 

de uma “morfologia do sensível.” (NUNES, 1971): 

 

Portadora de visões e agente de metamorfoses na poesia de Murilo Mendes, 

sobretudo na sua fase compreendida entre 1935 e 1945, nuvem era, em PS, como 

meio de transparência do invisível, imagem-sinal de reminiscências ou de 
desejos. Assim é que, por exemplo, ela servia de veículo noturno à posse física 

realizada em sonho. (...) mas em OE, onde o sonho, já tematizado, continua sendo 

uma constante, a nuvem, que é o seu correlato, transita da simbologia onírica para 
a morfologia do sensível, onde conotará a luminosidade, a leveza e a brancura 

dos fenômenos atmosféricos. No primeiro poema do segundo livro de João 

Cabral, “As nuvens”, a identidade metafórica do sujeito, que são as nuvens, vai 

mudando como por força de seu próprio movimento aéreo. É do mesmo objeto 
em mutação figurativa, da mesma forma que se desloca no espaço, que derivam 

outras formas pregnantes, ligadas entre si pelos elementos comuns de brancura e 

leveza afinal condensadas na forma abstrata do dia, que o último verso da última 
estrofe sugere. Do voo noturno das visões imaginárias, que antes prevalecia, 

passamos às sugestões visuais das coisas, são coisas dessa espécie vaporosa e 

diáfana as nuvens que pairam acima do edifício, numa completa exteriorização 
do sonho, que perde a sua conotação onírica para transformar-se num sonho de 

construção. O objeto consistente é sólido, que preenche o espaço em meio às 

coisas simples e aos elementos diáfanos e vaporosos do mundo exterior, 

apresenta-se, ao mesmo tempo, como limite abstrato do sensível e como ideal de 
lucidez poética, pois que o edifício, em que se resolve o sonho do poeta-

engenheiro, terá nascido, antes de situar-se na natureza, sobre o papel, onde foi 

traçado, a lápis e a esquadro, na forma geometricamente clara de um croquis. 
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Nasce o ideal de um fazer poético que substitua a pura expressão dos estados 

subjetivos. (NUNES, 1971, p.39-41) 
 

Nas relações entre a escrita cabralina e o surrealismo-artifício-de-escrita há uma reciprocidade, 

uma vez que na mesma medida em que sua poesia é afetada pelo surrealismo, o surrealismo é 

redimensionado através de sua literatura. Explico: na poesia, são utilizados elementos de 

construção próprios àquela vanguarda, como a amálgama de imagens por meio de um processo 

linguístico específico, ao passo que o surrealismo se serve à literatura, acomodando-se nela. 

Quando dois discursos se penetram, mas não se corrompem, o ritmo de afecção é certo, e a (in) 

disciplina também. Lidar com o surrealismo predominantemente em sua recursividade imagética 

plástica é o que constantemente se vê em PS, em que há rios invisíveis em que mulheres vão e vêm 

nadando; um fantasma bizarro no alto da escada e o espectro do rei; manequins corcundas; uma 

mulher azul de onde brotam coisas; amigos alucinados; hierofante de um braço só imóvel; flores 

cabeças de santos; balões-cativos-si-bemol; vultos e perfis; arcanjos silenciosos percorrendo 

avenidas iluminadas; peixes da lua; uma lua morta parada no céu; levitações elefante até-logo; pés 

de onde nasciam águas; uma boca de Miss com flores nos jarros da janela; pássaro-trovão ao 

telefone; soldados comendo laranjas; a praia nua; as vozes líquidas do poema. 

 

Nesse caso, o surrealismo-artifício é o espaço-tempo em que se ambientam o sonho, a 

inconsciência, as memórias e os lampejos e com que se constroem elementos fugidios e à cata do 

eu lírico; já em OE, a recursividade surrealista ainda está ali, mas cada vez mais superada pela 

sombra do eclipse que, na verdade, é solar, e cada vez menos na superfície exposta do seu texto. 

O que acontece é que a organização do ponto de vista morfossintático operada pelo ethos cabralino 

é que permite que esses recursos sejam dispostos de tal maneira que determinem a dinâmica de 

seu eu lírico e de sua persona em cada um desses livros, e isso é todo um conceito. Em todo caso, 

não há ocorrência de sua redução ao automatismo da escrita, mas em uma colagem mais 

significativa e cerebral. 

 

Em Aproximações estéticas do onírico (1967), Fausto Cunha entende que as relações entre o sonho 

e a criação de literatura é atemporal. A vinculação entre o estado onírico e o estado poético está 

especialmente nas referências que uma linguagem faz à outra. Para o crítico, há dois princípios 

fundamentais da analogia onírico-poética, a saber: 
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Um, a liberdade total (relativa) de quem sonha e de quem inventa; o outro, a 

intransferibilidade da vivência onírica ou poética. (...) há duas moradas: este 

mundo e o outro mundo: uma terceira intermediária, é o sono. Quando nesta 
morada intermediária, vê as duas outras, este mundo e o outro. Quando, por algum 

esforço, se eleva do outro mundo, vê desde logo os males (deste mundo) e os 

prazeres (do outro). Quando dorme, apoderando-se dos elementos tomados a todo 

o universo, destruindo e construindo à vontade, guarda no sono a sua própria 
claridade, a sua própria luz; é luz, então, ele próprio. (CUNHA, 1967, p.13) 

 

A esse respeito, o eu lírico em PS se situa no espaço-tempo do poema como um mediador entre 

esses dois mundos; já o de OE, é marcado pela escolha pela pedra, pelo lado lúcido da pedra, 

quando ainda tem de lidar com os desvarios dos elementos do sono, embora sua pedra já esteja 

mais contundente, mais assertiva, homem e pedra começam a ser tornar um só, não como o 

homem-caranguejo de daqui a pouco, mas há essa afinidade.  

 

Exemplo pragmático disso é que os poemas desse segundo livro são menores e em menor 

quantidade, assim como, as metapoesias se reduzem a duas e cuidam exclusivamente de trazerem 

à tona aquilo que ainda não foi trazido nos metapoéticos de PS. Isso acontecerá também no 

decorrer de PC e de OCSP, pois, parece que a secura da dicção é realmente contagiante. Desse 

modo, a evolução é exatamente a sua redução generalizada, a prática da “secura de sua dicção”, e 

ao mesmo tempo, é uma forma de expansão de qual conseguimos depreender suas significações 

de forma infinita.  

 

Os espaços-tempos em PS e em OE, ainda que estejam dispostos conforme a especificidade de 

suas personas, trazem os corolários do eu vigilado, do “mundo administrado” (este mundo) e os 

corolários do sonho, da inconsciência, da memória enviesada, do lampejo (o outro mundo). A 

oscilação entre a vigília e o adormecimento sempre acontece, o que dará a dimensão dessa peleja 

é também a atividade de suas personas. A condição limítrofe do eu lírico de PS não é a mesma do 

eu lírico tendendo à obsessão em OE, por exemplo. O espaço do “mundo administrado” é 

demarcado pela mesa do poeta, os espaços urbanos, as salas de estar, os quartos e os jardins cênicos 

em PS; já em OE, esse território é constantemente atravessado por elementos em que se apliquem 

aos corolários da engenharia como poema, ou OE como poesia, de modo que, o “mundo 

administrado” de OE é representado pela construção, pela edificação e pelas coisas práticas e 
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consumáveis: a confecção da bailarina; os laços familiares e amistosos; o solo (as superfícies); 

lápis; esquadro; tênis; copo d’água e a matemática e suas solidezes. Em Seis poetas e um problema 

(1967), Houaiss multiplica um mesmo poeta. No caso de PS: 

 

poesia é sono e sonho, e também alucinação, e também ludismo, jogo gratuito de 

palavras, se possível belas. (...) um racionalista que acredita nas e lança mão das 
fontes afetivas, emocionais e intuitivas da gestação poética, mas só aceita a 

racional, inteligência que pondera, mede, equilibra os efeitos de origem e não se 

abandona às atuantes emocionais e intuitivas ou afetivas.” (HOUAISS, 1967, 

p.61) 

 

Eu discordo por ora apenas da ideia de gratuidade desses jogos de palavras, já que na maneira 

como que eles são dispostas e pensadas no corpo do grande texto, não há aleatoriedade, não há 

automatismo ali. Em João Cabral: a poesia do menos (1999), Secchin entende PS como uma obra 

de estreia que ainda não trazia a construção de um espaço lírico próprio. Novamente, discordo, 

mas em parte, se estamos falando de uma assinatura por que o poeta ficou reconhecido, realmente 

o livro inaugural pouco significou, mas se falamos de distinção estilística, ele segue. A natureza 

conflitiva que divide graficamente os poemas de OE faz com que parte deles contemple a primeira 

característica e parte, a segunda. Já para Lauro Escorel em A pedra e o rio (1973) é: 

 

Nessa antítese entre o sonho e a vigília, entre o líquido e o sólido é que virá situar- 
se o segundo livro “OE”, livro no qual encontramos, lado a lado, poemas que 

traduzem ainda a atmosfera onírica do seu livro de estreia, e os que anunciam a 

sua nova fase (...). Cabral de Melo optava decisivamente por uma linha 

construtivista, reflexiva, racionalista, mediante a qual buscava extirpar da sua 
natureza o irracional, fonte de angústia e de caos, manancial de obsessões 

mórbidas e de enigmas indecifráveis, aspirando a um mundo justo e exato (...) ao 

ideal geometrizante dOE (...). Opunha o poeta, desde então, ao orgânico da 
substância vital, o abstrato da forma mental. (...) o poeta elege a solidez e 

estabilidade da pedra como sua aspiração, desde então constante, de 

tranquilidade, de ordem e de saúde. (ESCOREL, 1973, p.27-28) 

 

Costa Lima (1968) analisa, entre outros livros, PS e OE, a partir das influências recebidas por João 

Cabral, de modo que a maneira como o poeta usufrui dos aspectos de outros autores em sua obra 

não quer dizer que ele as copie fidedignamente, mas atribua o traço de sua criação a essas 

referências, assim como faz com o surrealismo, sua forja de Carmona. Para o autor, o ponto a que 

se destinam todas as influências sofridas pelo poeta pernambucano se converge em Mallarmé e na 

epígrafe de sua autoria que inaugura o livro de estreia e seu capítulo é sobre isso. São sempre 
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recorrentes as influências de Carlos Drummond de Andrade e Murilo Mendes em João Cabral, 

tanto que, para Secchin, PS é um tributo a Murilo Mendes e à poética surrealista, com o: 

 

(...) primado da visualidade, captação plástica do real, valorização do onírico em 

contraposição às percepções automatizadas do objeto. Nessa trilha, a poesia 
cabralina privilegiará tanto um universo sintaticamente reinventado quanto a 

subjetividade de que assim o formulou. (SECCHIN, 1999, p.244) 

 

A respeito da diferenciação entre dois vieses da influência do surrealismo em João Cabral, Secchin 

percebe que uma é alucinatória – dominada pela expansão incontrolável do discurso; e outra é 

construtivista, em que o rigor na armação dos signos sobrepuja o delírio do automatismo. O que 

reafirma a ideia de que a “forja” surrealista em PS, assim como as outras influências adquiridas por 

João Cabral, não seguiu seu receituário fielmente, mas foi aclimatado à medida de sua poesia e que 

é também de um viés constantemente combativo entre a construção e a alucinação, a pedra e o 

sono. John Gledson no capítulo “Sono, poesia e o ‘livro falso’ de João Cabral de Melo Neto: uma 

reavaliação de PS” (2003) acrescenta a influência de Mário de Andrade a de Drummond em Cabral, 

com seus Remate de Males (1930) e Brejo das Almas (1934), escolhendo PS como título, pois, 

também aproveitaria a poesia inesperadamente irônica de certos topônimos brasileiros. Sobre isso, 

dizemos que o título de PS corresponde ao nome de um vilarejo nordestino, inspirado pela leitura 

de Brejo das Almas (1934), de Carlos Drummond de Andrade, cujo nome remete a atual Francisco 

Sá, cidade mineira; mas evoca ainda o episódio bíblico do sonho de Jacob e marca a permanência 

simbólica do sono e da pedra e de seus corolários na extensão da produção cabralina. 

 

A noite em que Jacó saiu de Berseba para Harã, ele se deitou em uma das pedras onde dormiu e 

sonhou com uma escada que estava apoiada na terra e que chegava aos céus; nela, desciam e 

subiam os anjos e o próprio Deus. Na ocasião, Deus estava ao seu lado e lhe disse que daria a ele 

e a sua família aquela terra em que estava e o protegeria, fazendo com que ele sempre retornasse 

àquele lugar. Ao acordar, Jacó cria que aquela era a casa de Deus, tomando a pedra na qual havia 

repousado, colocando-a na vertical e derramando óleo no seu topo. Chamou aquele lugar de Betel 

e prometeu a Deus que, se Ele cuidasse dele conforme dito no sonho, Ele seria o seu Deus, a Ele 

daria o dízimo e que a pedra erguida seria Seu santuário. A pedra-escada é uma segunda chance 

dada por Deus a Jacó, após ter quebrado sua comunhão com o divino e, assim, como o símbolo da 

pedra e do sono nos poemas de João Cabral, a pedra é o único elo que persiste à passagem do 
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sonho à realidade, é o único contato entre a experiência onírica de Jacó com Deus e seu 

compromisso em vigília de continuá-lo. Lauro Escorel (1973) cita M. L. von Franz no ensaio “O 

processo de individuação” (1964): 

(...) embora não haja nada mais diferente de um ser humano do que uma pedra, o 

núcleo mais íntimo do homem a ela se assemelha – “talvez porque a pedra 
simbolize a existência pura e simples na sua realidade mais distante das emoções, 

sentimentos, fantasias e do pensamento discursivo do eu – consciente”. Nesse 

sentido, “a pedra simboliza o que constitui talvez a experiência humana mais 
simples e mais profunda: a experiência que o homem pode ter de algo eterno 

naqueles momentos em que se sente imortal e inalterável.” (VON FRANZ apud 

ESCOREL, 1973, p.30-31) 

 

A meu ver, mais do que pensar nas dinâmicas que são próprias à verve cabralina ao dissecarmos 

os valores da pedra, com a expressão atribuída a ela, nesse contexto psicanalítico, é possível que 

atrelemos a imortalidade e a inalteração adquiridas à própria consagração da obra literária. Ora, 

não se trata apenas da inserção da pedra e seus sintagmas como elementos semânticos de valia na 

trajetória literária do poeta, mas também é sua instrumentalização como aquilo que tolhe o excesso 

e transfere ao papel a construção que faz com que essas produções resistam ao tempo e ao espaço 

da poesia. A poesia é uma pedra que reduz, mas dissemina. 

 

“(...) segue agora um mosaico de imagens mil.” 26 

 

Quando o cubismo foi transferido das telas para o método de construção poética cabralina, a liga 

da plasticidade imagética surrealista e a concretude morfossintática e semântica do ethos cabralino 

se encontraram. Disso, a redução, o recorte, a sobreposição, a geometria própria ao cubismo não 

seria, todavia, exclusividade do livro de estreia, mas se alargaria cada vez mais incisivamente em 

toda obra do poeta, assim como suas penetrações surrealistas: 

 

Nesse ambiente, poetas e pintores partilhavam um ideal comum de renovação 
artística: os poetas assimilando as técnicas pictóricas, os pintores se apoiando nas 

ideias filosóficas e poéticas. Isso concorreria para que o termo cubista, 

inicialmente aplicado à pintura, passasse também a designar um tipo de poesia 
em que a realidade era também fracionada e expressa através de planos 

superpostos e simultâneos. (APOLLINAIRE apud TELLES, 1977, p.108) 

                                                   
26 Trecho da música Marchinha psicótica de Dr. Soup (2007), do falecido cantor gaúcho underground porto-alegrense 

Júpiter Maçã. 
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A arte cubista resulta da incapacidade de se definir um movimento, podendo um objeto estar 

parado ou se mexendo, de acordo com a perspectiva de quem desenha ou contempla. A preferência 

pelas dimensões geométricas para figurar as formas da natureza fazia com que elas estivessem 

representadas em um mesmo plano. O descompromisso com a aparição real das coisas por meio 

de sua decomposição é da ordem do cubismo. A natureza em forma de cones, cilindros e esferas, 

com predomínio de linhas retas, cortantes e assertivas em um mesmo plano dá a impressão de que 

esses objetos são abertos e de que tenham apresentados todos os seus lados no plano de frente ao 

espectador. A quem contempla é atribuído um movimento que permite que sua visão percorra 

todos os ângulos da figura sem que ninguém tenha saído do lugar. 

 

Fato é que quando PS é de motivação surrealista e construção cubista, é os dois, mas é nenhum 

deles e OE perpetua essa categoria de difícil ordenação, que já se torna uma espécie de ordem, 

leitores. Em nenhum dos dois, porém, as palavras são livremente associadas com a mesma 

liberdade querida pelos surrealistas ou seu cerne é apenas a descrição amontoada de uma paisagem 

dúbia, como interpretariam os cubistas.  

 

A tessitura surrealista em PS tem um ponto de contato crucial com o “mundo administrado” que 

permite sua legibilidade quando a perspectiva da não-mediação entre sujeito e objeto em seus 

poemas é vislumbrada pela intervenção cubista. Ou seja, imagens até então desconexas só se 

ajuntam dada a relação cubista que as perpassa, pelo menos plasticamente. Em sua produção 

posterior algo que será atenuado – seja pela perspectiva lunar que se ascenderá, seja pelo natural 

distanciamento que o eu lírico adotará da disposição de seus objetos, a fim de controlá-los – mas 

que retornará, ainda que de outra forma no também surrealista OCSP. O surrealismo de fato não 

residiu em acumular coisas deliberada e aleatoriamente, todavia, em atrelá-las sob um fio mesmo 

de conexão, uma semântica de que nos é exigida a adoção de medidas diferentes para se entendê-

lo. 

 

Algumas ideias nos dizem muito nesse ponto, é o caso da “enumeração caótica”, do conceito de 

disjecta membra e de “colagem” ou “montagem”, por exemplo. São procedimentos retórico- 

estilísticos que concomitantemente ao discurso onírico e aos artifícios linguísticos de sua 
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composição (repetição, substantivação, uso de aspas, falta de pontuação, desvirgulação, entre 

outros) compõem um movimento em PS. Uma enumeração caótica, por exemplo, não se deixa 

vislumbrar por nenhum denominador comum muito aparente, ainda que seus elementos estejam 

fatalmente entrelaçados e passíveis de serem afinados. Na Coleção de Estudos Estilísticos (1945), 

dirigida por Amado Alonso, resgata-se a definição dessa enumeração para Leo Spitzer em “La 

enumeración caótica en la poesia moderna” 

 

La enumeración caótica es una forma especial del estilo enumerativo y aunque 
en ella se hace uso frecuente de la anáfora y del asíndeton, no se confunde con 

estas formas estilísticas particulares. Las enumeraciones caóticas son como 

catálogos del mundo moderno, deshecho en una polvareda de cosas, que se 

integran no obstante en una visión grandiosa del Todo-Uno. (SPITZER apud 
ALONSO, 1945, p. 206) 27 

 

Já nesse ponto, a transferência das intempéries do sonho, quando passada à escrita, passam a ser 

interceptadas pela pedra. Por isso e só por isso, a disposição linguística passa a ser serviente ao 

poema e não o contrário, tornando legíveis os pontos de conexão do real e do não-real no âmbito 

da escrita em PS. 

 

Disjecta membra 28 apareceu pela primeira vez na sátira IV de Horácio: “inuenias etiam disiecti 

membra poetae”, em tradução livre: “aqui ainda encontrarás os membros do poeta despedaçado”, 

evocando o mito de Orfeu que foi destroçado em quatro partes pelas Bacantes, um castigo por ter 

servido a dois deuses. Na poesia, a disjecta membra abarca membros dispersos, divididos, 

destroçados e desalojados, cuja disposição nos remete imediatamente ao conceito metonímico do 

todo pela parte ou da parte pelo todo. Nos poemas, essa dinâmica é percebida pela desintegração 

visual a que alcança. Conceitualmente, seu sentido pende às imagens corriqueiramente negativas: 

a morte, o escuro, a noite, enfim; mas, sua construção, como um todo, alça à acumulação 

sinestésica e plástica que se positiva, caso entendamos que há uma propósito maior dentro do 

Grande Poema. Para o surrealismo, o discurso onírico, assim como a enumeração caótica e seus 

                                                   
27 A enumeração caótica é uma forma especial do estilo enumerativo e, embora faça uso frequente de anáfora e 

assíndeto, não é confundida com essas formas estilísticas particulares. As enumerações caóticas são como “catálogos 

do mundo moderno, desfeitos em uma nuvem de coisas, que, no entanto, são integrados a uma grande visão do todo.”  
28 A expressão também significa “membros despedaçados” e corresponde ao verso de Horácio (Sátiras, I, IV, 620). 

A disiecti membra poetae (os membros do poeta despedaçado, o poeta desmembrado). Costuma referir-se aos 

fragmentos de uma obra literária que não esteja organizada coerentemente. (obras aforísticas, por exemplo). 
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disjecta membra, é perpassado por uma estruturação racional bem cubista. 

 

As técnicas de colagem e de montagem mais afeitas ao discurso cinematográfico ou pictórico 

aparecem em PS em favor desse tipo de “fragmentação”. E o que surge de maneira muito à vontade 

entre os cubistas, quando transferido aos poemas, requer que seus mecanismos sejam utilizados 

em favor dessa mesma expressão, ou seja, nessa guinada semiótica, serão os recursos do texto que 

permitirão que a colagem cubista se visualize literariamente. 

 

Dessa maneira, a não-mediação entre o sujeito e o objeto ou entre um objeto e outros objetos quer 

dizer que há blocos de sentido eventualmente díspares dispostos sob um mesmo “espaço”, disto, 

retiramos uma série de sentidos que recorrentemente se atrelam à totalidade de PS. No livro, a 

estética do onírico resulta dessa amálgama de recursos que, por sua vez, manifestam- se pela 

valorização da primeira pessoa poética, pelo uso das formas interrogativas, pela preferência 

retórica pelo fugidio, noturno e volante, por exemplo.  

 

A expressão do inconsciente na letra se acopla ao contexto de mistério que não necessariamente 

tem a ver com traços místicos ou religiosos em PS. A narrativa do sonho quando acordado realiza 

duas instâncias em um mesmo plano, pois, trata-se da consciência e da inconsciência que se 

combatem num esforço máximo de ordenação. Apercebida a noite como período mais propício de 

expansão onírica, que se deve não apenas à recepção natural do sono pelo corpo humano, mas pela 

diluição mais fluida do contorno diurno da matéria, entendo ainda que ela pode ser marcada por 

uma poesia de claridade onírica, mediante signos que frequentemente se oponham à 

predominância da escuridão e dos sintagmas que o equivalham, logo, em PS, a presença de um 

não inviabiliza o outro. Além do mais, como vimos em Blanchot (retornem às páginas cinquenta 

e cinco e cinquenta e seis de novo, se ainda não aprenderam a lição) é possível dizer pela ausência, 

pelo silêncio, pela lacuna. O não-dizer, diz; o não-estar que presentifica. 

 

PS tem elementos que se prestam majoritariamente à evasão, em que o eu lírico descarta a 

corporalidade e a imobilidade da terra e o alastramento do fogo e privilegia a água e o ar como a 

raiz primordial de sua poesia, com isso; duas estéticas aparecem com mais frequência: a volante e 

a líquida, sobre as quais já discorrerei, leitores. Mas, em “Considerações sobre o poeta dormindo” 
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(1941), João Cabral comenta: 

 

 Sono e poesia não devem ser identificados, mas são paralelos, é o primeiro 
“predispõe” à segunda. O sono promove a amálgama de sentimentos e sensações, 

visões, lembranças, o que fará o verdadeiro realismo do poeta. Ele favorece a 

formação de uma zona obscura, um tempo obscuro, onde essa fusão se 
desenvolve e de onde subirão mais tarde esses elementos que serão os elementos 

do poema e que o poeta surpreenderá um dia sobre seu papel sem que os 

reconheça. (MELO NETO, 1941, p.12) 

 

Desse modo, a ação do sono é um pressuposto orgânico que dispara o sonho, o possibilita. Para 

que se amontoem imagens, lembranças, sensações e impressões no sonho, ele precisa ser segurado 

no espaço e no tempo do sono, assim como para que seu conteúdo seja atravessado para a escrita, 

o sono deve dar lugar à vigília. Observem ainda que o espaço-tempo do sono se refere à realização 

da ausência-presença em Blanchot, pois, é de onde se ausenta e de onde participa, quando se vive 

e quando se morre, o paradoxo da borboleta.29 Sobremaneira, “Considerações sobre o poeta 

dormindo” (1941) é uma tentativa do poeta de resolver o problema do caráter objetivo da obra de 

arte que sempre o afligiu: o que a torna arte, depois de sua inquestionável origem subjetiva – 

autônoma, independentemente de seu criador, o que lhe avaliza como uma obra? Nessa 

comunicação, o sono é um estado em que a mente subjetiva se converte em seu próprio objeto, o 

que faz com que o “eu” desapareça como uma entidade mais ou menos coerente e atribui a ele um 

tom mais indeterminado, a persona mais fugidia de todas as obras aqui analisadas. Todavia, disso 

percebo que a objetividade da obra de arte é pensada desde essa construção autossuficiente do 

sono, que distancia o eu lírico pensador do objeto pensado, sem que a nenhum deles comprometa 

do mesmo modo que a obra de arte alcança sua especificidade literária quando já não depende 

mais do que lhe é externo, de quem lhe pensou, mas os torna servientes a ela. 

 

Tanto PS como OE são sobre uma série de experiências que acontecem na consciência e ao mesmo 

tempo na inconsciência. O segundo já é um conjunto de poemas em que o eu lírico preferiu ao dia, 

o lado de cá, ou tendeu mais a isso. O espaço dos poemas existe a partir do momento em que o eu 

lírico se dá com a elaboração de sua poesia, com isso, forma, linguagem e o fundo passam a ser 

                                                   
29 Referência ao argumento do filósofo oriental Zhuangzi que sonhou que era uma borboleta voando livremente, ao 

acordar, ele se questionou se de fato ele, homem, sonhou que era uma borboleta ou se era borboleta que estava em um 

sonho em que era homem. 
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estruturados em favor desse espetáculo. Uma tela surrealista com técnicas cubistas é onde se 

permite uma admissão linear, todavia, caótica e intensa, em que um conjunto de imagens 

embaçadas, líquidas e desencontradas se justapõe em “enumeração caótica” e se comunica com 

um idioma que excede a ordem da razão dos acordados. Vez ou outra, aqueles dois lugares são 

demarcados: há um dentro e um fora, um lá e um cá, uma noite e um dia, mas sempre 

concomitantes, 

 

(...) o cubismo já começa a atrai-lo graças ao seu poder de reduzir o caos do sonho 
e do devaneio sentimental informe ao rigor e à harmonia clássica da composição 

geométrica (...), mas se trata de um equilíbrio tenso de formas e de símbolos que 

se contrapõem, assegurando, assim, vida ao quadro. (ESCOREL, 1973, p.19) 

 

Para Lauro Escorel (1973) ainda em PS: 

 

O que me resta é a ideia de que a poesia é uma via de passagem entre a consciência 

e o inconsciente, entre os quais se processa “um fluxo e refluxo permanente de 

trocas”. A escolha dos vocábulos é uma operação lógica, mas a tramada 
linguagem poética, a rede das associações, as estruturas verbais revelam um 

pensamento pré-lógico, primitivo, inconsciente, distinto do pensamento 

propriamente reflexivo. (MAURON apud ESCOREL, 1973, p.26-27) 

 

Em PS, o tempo do poema é tão volúvel quanto às relações que ali se estabelecem ou quanto à 

previsão do comportamento do eu lírico: desesperado, passivo, violento, pensativo, predestinado; 

quando seus advérbios e pronomes corroboram mais a inexatidão do espaço-tempo do que o 

contrário. Já em OE, essa temporalidade é mais assertiva, dada a própria natureza do eu lírico, no 

livro, as estações do ano são um marcador temporal frequente, algo mais próximo à sanidade do 

“mundo administrado”. Geralmente, o eu lírico é provocado ao uso de sua pedra em presença dos 

elementos que estão sem o código do real na inconsciência. Assim: 

 

(...) como toda poesia realizada, a obra de João Cabral deve ser fisgada nos 
momentos em que a comunicação e a arte estabelecem um delicado e sutil jogo 

de interdependência. Às vezes, a beira do incomunicável, um torneio sintático 

vem emprestar toda a força comunicativa que dela é possível depreender; outras 

vezes, parecendo jogar com dados da realidade facilmente perceptíveis, ‘o 
demônio da analogia’ (Mallarmé) estabelece uma espécie de visão de vertigem 

em que a palavra poética toma a iniciativa e deixa o leitor desnorteado. 

(SECCHIN, 1987, p.109) 
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Essencialmente, essa citação define o fio de contato com o “mundo administrado” que é o que 

possibilita não somente a leitura dessas poesias, mas sua elaboração. A fisgada pelo que há de 

comum em suas obras é a medida de minha ordenação, mas não se trata de qualquer comunhão, é 

uma comunhão expansiva, mas disso vocês já sabem, leitores. 

 

A própria definição de surrealidade advém do desejo de que duas situações de 

espaçotemporalidade se coadunem: a realidade e o sonho. Há, em todo o surrealismo, a perspectiva 

de que essas circunstâncias se justaponham sem que necessariamente se anulem ou se 

sobreponham uma em detrimento da outra. O paralelismo que é desejado faz com que os tempos 

e os espaços sobrevivam ao mesmo tempo e livre o sujeito da incompletude de uma só realidade. 

No Manifesto Surrealista (1924), André Breton cita Pierre Reverdy 30: 

 

Na mesma época, um homem, tão ou mais enfadonho que eu, Pierre Reverdy, 

escrevia: 
A imagem é uma criação pura do espírito. 

Ela não pode nascer da comparação, mas da aproximação de duas realidades 

mais ou menos remotas. 

Quanto mais longínquas e justas forem as afinidades de duas realidades 
próximas, tanto mais forte será a imagem – mais poder emotivo e realidade 

poética ela possuirá... etc. (BRETON, 1924, p.177) 

 

Os chamados processos de produção da forma e do fundo em PS permitem que conheçamos a 

especificidade de um eu lírico que ali também é constituído, quando se atravessa por entre os 

conceitos sem a eles, contudo, desautorizar ou deles interdepender-se fatalmente. O eu lírico está 

lá e cá, ele é a própria concretização da surrealidade. 

 

John Gledson (2003) divide os poemas de PS em três grupos, levando em consideração o processo 

de experimentação poética de estabelecimento de um lugar de autonomia da poesia, bem como o 

comportamento de seu eu lírico.  

 

O primeiro grupo contém “Poema”, “Os olhos”, “Poema Deserto” e “Os manequins” e neles o eu 

lírico encontra a forma de alienação mais radical em sua poesia, pois seu distanciamento consiste 

                                                   
30 Pierre Reverdy (13 de setembro de 1889 – 17 de junho de 1960) foi um poeta francês associado ao surrealismo e ao 

cubismo, sendo um dos principais intelectuais responsável por sua transposição para a arte literária. 
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na contemplação de si próprio e de demais elementos dos poemas; o clima é de angústia, 

sufocamento, sobressalto e de claustrofobia. O eu lírico desse primeiro grupo opera 

constantemente em favor de sua autonegação, sua autodestruição, dando lugar à inconsciência 

como território em que imagens avulsas se dão, sobrepõem-se e fogem de seu controle. 

 

O segundo grupo se inicia com “Dentro da perda da memória” e termina em “Poesia”, nessas 

construções, o sono passa a ser explorado como possibilidade real do texto, como um lugar de que 

venha o estado negativo manifesto na consciência. Aqui, a disposição morfossintática dos poemas 

mescla sujeito e objeto engenhosamente, de modo que uma imagem se converta em outra 

despreocupadamente, como ocorre no processo de deslocamento onírico, imagens aquelas que, 

ainda que distanciadas, já expressam a vinculação do eu à sua vida, seja ela no sono ou na infância, 

por exemplo. A estética da ausência, em que as coisas falam mais não estando lá do que estando, 

funciona no sentido contrário aqui, pois, quando imagens inusitadas e nebulosas são atreladas ao 

eu lírico, é sua ausência que é reafirmada pela presença, uma vez que o estranhamento alcançado 

por essas associações (comparem o estranhamento da página trinta e a definição da página quarenta 

e quatro com o da vez, leitores, o movimento vale a pena) o aliena de alguma maneira, já quando 

esse eu é suplantado por partes que lhe cabem: sua memória, seus pesadelos, seus dez anos 

indiferentes, o estabelecimento dessa metonímia não somente avaliza aquela associação 

controversa de outrora, mas também diminui a lacuna existente entre o eu lírico e sua interação 

com os objetos da poesia. 

 

Os mecanismos de deslocamento do eu de seu objeto também acontece de outras maneiras em PS, 

por exemplo, pensamentos e vultos são dele, mas saem de seu controle, dele independem. Em “As 

amadas”, essa perspectiva é máxima, a existência do poema está paradoxalmente atrelada à 

negação da própria existência do eu lírico, o lugar de viabilidade das amadas é dúbio e elas são 

repetidas muitas vezes, o que reafirma o fato de elas e o seu sujeito existirem, embora não se saiba 

onde. Outro jeito de se fazer isso é com o acúmulo de conceitos negativos (nebulosos, lunares), 

pela enumeração caótica, substituindo o eu ausente pela terceira pessoa do plural, algo que o 

indetermina e o distancia dentro do poema, mas não o extermina. Esse grupo de poemas, que é 

marcado pela tentativa de se estabelecer uma neutralidade para execução da poesia, beiraria o 

nonsense gratuito, não fossem todos os outros poemas, cujas imagens, aplicações linguísticas e 
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elementos estruturais têm uma razão de ser dentro do Grande Poema, o que permite a associação 

de instâncias negativas e muitas vezes desnorteadoras da leitura à atividade do eu lírico. Esse eu 

lírico, que é constantemente desalojado de seu lugar, de modo que ele esteja e não esteja ao mesmo 

tempo no corpo da poesia, interessa-se predominantemente pelos estados do sono e de outros 

estados considerados negativos, lunares, noturnos. Seu clímax de obscuridade é alcançado em “A 

porta” e “O poeta”. 

 

No último grupo designado por Gledson, os oximoros próprios do comportamento lunar do eu 

lírico que se encontra na borda entre o sono e a vigília começam a ser dissipados em favor do 

reconhecimento de um espaço de motivações estéticas, em que a poesia dita suas próprias leis de 

funcionamento, isso é continuado e crescente em OE. Esse grupo reúne de “Composição” ao 

“Poema e a água” e pensa o poema em seu lugar de território próprio de atuação. Nesse rol, 

elementos díspares ainda são acumulados e meticulosamente arranjados, mesmo que não haja um 

enquadramento padrão, somente a própria forma do poema, como acontece em “Composição”. O 

eu lírico está presente mais naturalmente e sua possibilidade de atuação é percebida na 

transferência de sua expressão aos objetos com os quais interage, bem como a atividade das 

imagens é autônoma, tanto na consciência como na inconsciência, o que representa o espaço de 

coadunação entre essas duas instâncias de maneira afirmada. O terceiro grupo contém poemas de 

menção pictórica, isso acontece mais diretamente em “Homenagem a Picasso”, “A André Masson” 

e em “Espaço Jornal”. Esse mecanismo não é à toa, o diálogo da literatura com as artes plásticas é 

o modo de representar o que não pode ser representado, ou seja, os elementos da produção pictórica 

não poderão ser integralmente descritos pelos elementos da produção poética, há coisas da 

inconsciência mais facilmente alcançadas pela imagem que, transferidas à escrita, se convertem 

na linguagem plástica constantemente buscada em PS. “Espaço Jornal”, por exemplo, é uma 

moldura em que se delimitam as instâncias daquela poesia, facilmente depreendidas da junção 

entre o sono, a vigília e a manifestação do eu lírico de que tratam os poemas. 

 

Em PS, a persona cabralina é volante e fixa ao mesmo tempo, mas não carregada pelo fluxo livre 

da consciência, ou pela livre associação de ideias, ou pela indução da criatividade por hipnose ou 

hipnóticos. Para Lauro Escorel inclusive em A pedra e o rio (1973) menciona: 
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O que caracteriza esse livro é o predomínio absoluto de metáforas líquidas, isto 

é, expressões do inconsciente. A PS é procurada inconscientemente pelo poeta 
como uma espécie de antídoto ao estado líquido de uma consciência que não 

consegue definir-se, e que busca desesperadamente fixar algo de permanente e 

sólido no incessante fluxo de imagens que a liquefazem. (ESCOREL, 1973, p.17) 

 

Mas, em OE, sua tarefa vai ficando demarcadamente mais lúcida. Para Fausto Cunha, em 

Aproximações estéticas do onírico (1967): 

 

A liberdade do criador não é a mesma do sonhador. O primeiro está muito mais 
condicionado que o segundo a uma determinada série de influências. Mas no 

sonho não se encontra uma vontade específica. Há mais liberdade no sonho e 

mais vontade na criação, suponho que a liberdade e a vontade se achem no mesmo 
grau. (CUNHA, 1967, p.17) 

 

O controle exercido pelo criador no ato de sua criação viria a ser a grande marca do ethos cabralino 

ao longo de sua trajetória poética. PS não se trata somente de que imagens e objetos desconexos e 

aleatórios sejam capturados à pedra e convertidos em uma comunicação poética escrita, mas de 

uma peleja que anima os seus poemas, assim como OE não é a culminação da pedra vitoriosa, mas 

apenas a primeira e fundamental fase daquele eclipse. 

 

Para Alfredo Bosi, em O ser e o tempo na poesia (1936), poesia como “poesia-resistência” é: “uma 

linguagem que combina arranjos verbais próprios com processos de significação pelos quais 

sentimento e imagem se fundem em um tempo denso, subjetivo e histórico.” (BOSI, 1936, p.92). 

Do mesmo jeito, no capítulo “A consagração do instante”, Octavio Paz trata das relações entre o 

poema e a história, no livro O arco e a lira (1984): 

 

Um poema puro não poderia ser composto de palavras e seria literalmente 

indizível. Ao mesmo tempo, um poema que não lutasse contra a natureza das 

palavras, obrigando-as a ir mais além de si mesmas e de seus significados 
relativos, um poema que não tentasse fazê-las dizer o indizível, permaneceria 

simples manipulação verbal. O que caracteriza o poema é sua necessária 

dependência da palavra tanto como sua luta por transcendê-la. (PAZ, 1984, p.195) 

 

A vinculação da forma ao fundo é o que segura o poema no tempo e na história, repito. A relação 

entre a expressão poética e a configuração da palavra é o que faz o poema sê-lo, é o que o traz à 

materialidade e comunica o que, até então não se penetraria, ainda que não o consiga totalmente, 
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não o supere. É um embate original que o anima: ser constantemente poesia no tempo e no espaço, 

mas, sem a eles integrar-se ou dever-se exclusivamente: uma surrealidade, um argumento de 

borboleta-homem. 

 

O ethos cabralino é poético. E é intrínseco a ele, o que seu fundo faz, sua forma explicita. Desde 

a condição de seu eu lírico que não se subjuga às tentativas poéticas de sua forma fixa e talhada 

até seu viés inconformado com versos desregrados, palavras falsamente associadas livremente e 

com o descontrolado jorramento de nomes e coisas. Precisamos falar de um eu lírico limítrofe, 

meio dormente, meio desperto, para que depois tratemos de um eu lírico “curado”, mas não, mas 

compulsivo, tendendo à muita luz e à muita pedra. 

 

A expressão “... machine à émouvoir...” se correlaciona à noção de poesia para Paul Valéry, em 

sua “machine du language”, quando o poema é uma máquina que produz o estado poético por meio 

de palavras, ou seja, ele as move em favor disso com a perspicácia de um engenheiro literário. Em 

OE, a persona cabralina já se deflagra intelectual, construtivista, precisa, lúcida e obcecada pela 

composição textual, essa é sua lição de poesia. 

 

Neste livro, os elementos claros – especialmente o branco – são reiteradamente mencionados, 

reunindo a duplicidade e o vacilo de obra entre, ou seja, seu “valor limite”, em que ora é ausência, 

silêncio, impotência e vazio, ora é a somatória de todas as cores, toda a possibilidade de criação, 

de um novo galho para o rizoma. Bem como a pedra e seus corolários já ganham força de 

instrumento e de concretude, inserindo-se na unidade semântica que lhe é própria em OE, quando 

se contrapõem aos elementos de abstração e de vaguidão que, apesar de menos, ainda estão neste 

livro. A pedra, então, é contrária à volatilidade e à desagregação, ela é coesa e enxuta, essa é sua 

valoração. Para João Alexandre Barbosa, em A lição de João Cabral (1998), “o poeta afinava os 

seus instrumentos sob o signo de negatividade, assumindo abertamente a fratura moderna entre 

expressão e composição.” (BARBOSA, 1998, p.66), algo especialmente superdimensionado nessa 

circunstância em que se está cada vez mais solar e concreto no Grande Poema. 

 

A instauração inicial de uma ordem mineral que se dá em OE se culminará na poética do silêncio 

e da metapoesia máxima em PC. Naquela ocasião, as imagens levantadas serão menos diretas e 
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mais silenciadas, uma vez que a depreensão de seus sentidos dependerá de uma maior articulação 

de sintagmas que o próprio poema oferecerá. Em OE essa tendência já se vislumbra quando há uma 

série de significações para reduzidos termos, para tanto, repercutem-se uma série de símiles para 

se dizer sobre a mesma coisa no decorrer dos versos: a primazia da pedra e a ascensão da 

perspectiva solar. 

 

A preocupação formal se dá como meio de expressão e como forma de tratamento de determinado 

tema, e menos no sentido tradicional da regularidade métrica, esquemas rítmicos e de rimas 

poéticas. Nesse ponto, não há um paradigma, mas antes o destaque dos artifícios que contenham o 

excesso do texto, na estrofação, por exemplo, em seu princípio de regularidade, predominam-se os 

quartetos, há poemas de uma estrofe só, estruturações sextilhas ou em sétimas ou em tercetos e 

apenas um, em que as estrofes são irregulares.  

 

O ethos cabralino rompe e nega a linguagem tradicional em favor da inserção de uma perspectiva 

mais incomum na poesia moderna, seja pela inclusão de elementos grotescos e noturnos, seja pela 

destruição da aura do poeta, em que os caminhos da elaboração da poesia já vêm aparecendo desde 

PS. Além do mais, a cada vez menos proporcional aquisição de sentidos de suas imagens prescreve 

uma poética que tende contra idealismos ou emoções, mas afeita ainda a uma certa obscuridade e 

enviesamento, daí sua antilírica que se inicia em OE.  

 

Meu retrato eu morto 

Há dois discursos aqui que me pareceram pertinentes nessa jornada de expansão das coisas 

categorizáveis: o discurso literário e o psicanalítico, sendo esta: 

 [...] radicalmente, uma prática. Dizemo-lo melhor quando afirmamos com J. 

Lacan que se trata da prática de um discurso; esse discurso que articula um laço 

social totalmente novo: o da análise ou prática da transferência, entendendo a 
análise como a cura dessa neurose artificial que ela mesma provoca e que é a 

neurose de transferência. (DIAZ ROMERO et CANCINA, 1993, p.90) 

E o discurso literário expresso em sua especificidade como um conjunto de artifícios da linguagem 

que o tornam peculiar, podendo ser vislumbrado, ao mesmo tempo em que excedente, em qualquer 

tempo e espaço em que se inscrever. Tem ainda sua autonomia alicerçada não na alienação com 
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que lida com as manifestações que lhe são externas, mas no fato de fazer com que essas externações 

se sirvam a sua elaboração, e nunca o contrário disso. (essa definição é minha). Ora, se a psicanálise 

reúne o discurso, a prática do discurso, sua clínica e sua teoria, é apenas nesse aspecto teórico em 

que se estabelecerá a medida de todos os demais na literatura.  

Nossas possibilidades entornam a percepção da escritura para Roland Barthes (1988), quando a 

criação de um objeto inédito, o Texto, é o cerne desse diálogo. A condição estética, a origem do 

gênio, a diferença criadora, as relações entre a arte e o sujeito e a percepção fantasmática do autor 

são os primeiros objetivos da investigação psicanalítica na literatura por Freud, mas que a 

privilegiaram somente como meta para se chegar à produção estética, e nunca o contrário, como se 

ela servisse apenas de afirmação da proposição psicanalítica e isso não nos interessa por ora. 

Em um outro ponto, no contexto pós-estruturalista, o autor morre e é excluído do texto literário. 

Nesse caso, não há mais espaço para os psicografismos ou as psicocríticas e se aplicou mais uma 

espécie de leitura orientada, mas disso, eu já tratei, leitores. O maior dos problemas desse método 

foi que, junto ao autor, o sujeito também foi execrado. E como dizer de inconsciência se não temos 

a medida da repreensão e do manifesto no texto, como avultar um sujeito de enunciação sem um 

sujeito do enunciado? A ideia do proto-texto surge disso. Essa espécie de rascunho textual em que 

se vislumbravam os contornos da escrita passou a chamar de inconsciente da escritura seu objeto 

de investigação, em que o sujeito é encontrado na dobra, na falha, no titubeio, no ato falho. 

Entretanto, somou-se a esse texto a perspectiva do leitor, uma vez que não haveria nele por si 

próprio um inconsciente, mais uma leitura construída a medida que fosse lido. Desde então mais 

um deslocamento direcionado ao trabalho inconsciente da leitura. Há ainda mais uma guinada, 

meio enviesada, contudo, quando se propõe a desvinculação do desejo do escritor do desejo do 

narrador e que incita as reais intercessões entre a literatura e a psicanálise. 

E é quando o texto literário passa a ser pensado prioritariamente, em que as elucubrações sobre a 

psicanálise surgem a partir da literatura. Nessa situação, o sujeito-leitor se coloca perante a falta do 

texto, o que não foi possibilitado pela fala psicanalista aparece no discurso literário, o modo como 

que a escrita começará a caminhar pelo simbólico. A aproximação do real pelo simbólico e pelo 

imaginário é a única possibilidade para Lacan, uma vez que essa possibilidade é central na 
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literatura, pois, é no texto literário que certas enunciações privilegiadas aparecem e nos incitam ao 

não-dito. 

Recorramos então ao que os textos deste corpus não falam (ou não nos falam), de modo que 

partiremos da literatura em diálogo com a psicanálise para conhecer em que medida as motivações 

de seus eu líricos são averiguáveis em algumas teorias psicanalíticas, mas sempre servindo aos 

poemas, à elaboração de suas personas peculiares e à deflagração do método (in) disciplinado.  

 

Em PS, o eu lírico é um transtornado de personalidade borderline e lida esteticamente com as 

coisas do onírico. Em OE surge a primeira manifestação de que a pedra venceu, e sobre a qual só 

saberemos num ponto distante do Grande Poema, mas que vimos agora, pois, estamos inscritos 

em sua circularidade. Nesse segundo livro, se isso fosse detidamente o exercício de uma clínica 

psicanalítica, o eu lírico já teria começado a tomar seus remédios para se curar de um transtorno 

obsessivo compulsivo ainda não letal, mas irreversível.  

 

A literatura, junto ao sonho, para Lacan, são as duas maneiras de a inconsciência vir à tona 31. Ruth 

Silviano Brandão, em Literatura e psicanálise (1996) define um “sujeito assujeitado” para Lacan: 

“Esse sujeito assujeitado ao significante não consegue, por sua condição mesma, recobrir o real, 

não dá conta de dizê-lo todo, mas tenta, sem parar, fazê-lo.”, essa busca infinita pela falta – grifo 

meu, (BRANDÃO, 1996, p.88). Disso, sempre um forte movimento de tensão nessas literaturas. 

 

Em PS, o eu lírico é um caso da criação desassistida do controle inicial de sua pedra. A pedra no 

sono pareceu, à determinada altura, mais perfurante do que devia, penso. Neste ponto é que inicio 

minha profunda inserção na dinâmica do texto e acredito que isso seja irremediável, é aquele 

desejo pela ordem em que a vontade de dizer supera a capacidade de fazê-lo, seria caso do 

analisado apaixonar-se por seu terapeuta? 32 Não sabemos.  

                                                   
31 No seminário O desejo e sua interpretação (2013), Lacan, a partir da leitura de Hamlet (1599-1601), de Shakespeare, 

propõe a obra de arte como um corte na realidade em que o Real do sujeito se expressa. Junto ao texto de Freud, O 

poeta e os sonhos diurnos (1973), em que é comparável os meandros da produção literária e do sonho. 
32 Freud trata do amor de transferência em seus “Escritos Técnicos”, quando recomenda aos jovens psicanalistas a como 

lidar com a difícil tarefa de analisar. Para o psicanalista, o amor de transferência pode acontecer quando alguém frágil 

e sofrido procura um psicanalista. A ideia é que o amor não é instantâneo, ele acontece no decorrer de uma relação 

(terapêutica), podendo evoluir ou não. O amor de transferência caracteriza-se por certos traços que lhe asseguram uma 

posição especial. Em primeiro lugar, é provocado pela situação analítica, em segundo lugar, é significativamente 

intensificado pela resistência e, em terceiro lugar, é um amor neurótico, porque é, por definição, impossível. 
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A questão é que o eu lírico reage diretamente à inconsciência trazida à tona pela letra consciente 

e, por isso, é concomitantemente limítrofe e onírico. Reparem que a quantidade de interrogações, 

parênteses e espaços no corpo do texto que dão espaço físico à intervenção do eu lírico, à busca 

da falta, por exemplo, em PS, é bem maior do que em OE, uma vez que expressa a desorientação 

daquele eu inicial é frequentemente interceptado por um perfil gráfico que o destoa do rumo padrão 

estrófico. É como se as interrogações e os parênteses enfiados redirecionassem a um caminho 

inédito o que até então já estava estabelecido na retidão do texto. 

 

Para Alfredo Bosi: “o leitor sensível ao poema pressente que cada face de um poliedro já não será 

mais face-de-poliedro se for cortada e separada da figura múltipla e uma que ela integra.” (BOSI, 

1936, p.88), isso parece mais cubista do que surrealista, e às vezes é mesmo, dada a natureza da 

intervenção dos discursos não essencialmente literários nesta tese e do modo como a organização 

da linguagem é direcionada. O corte cheio de arestas de um travessão ou a brusquidão de um sinal 

gráfico enviesado invade a linearidade das palavras e as agrupa, esse é o mesmo movimento que 

os traços cubistas exercem na tela. Para o eu lírico, é como uma agulhada em uma ideia linear. 

 

O objeto de PS, sobre o qual mal ainda tratei, foi repensado a partir de OE, mas ainda não me 

interessa qualquer procedimento de repensação a essa altura em que ainda nem problematizamos 

a coisa toda da pedra e do sono (e de que também não darei conta, certamente), tampouco dizer 

que, se é para falar de doenças psicológicas, pareceu-me que esse ethos teria sido 

predominantemente menos borderline e mais o obsessivo compulsivo das literaturas, 

convenhamos, e isso já começou no primeiro feixe de luz de OE.  

 

PS se destoou de toda a trajetória poética cheia das meticulosidades arquitetas e engenheiras. Sair 

à cata, catar seu calhau e seguir empunhando-o parece ser seu procedimento mais fundamental, 

ainda que a pedra mal estivesse encorpada. Em O estudo analítico do poema, Antonio Candido 

cita: 

 

O pensamento viveu poeticamente porque se transpôs em experiência; porque se 

traduziu em palavras que exprimem uma forte capacidade de visualizar, ou de 
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ouvir, ou de imaginar, que objetiva a vida interior, dando-lhe realidade palpável 

pelos olhos da alma. E com isso o poeta cria um mundo seu, a partir do uso 
adequado das palavras. Por isto é que a analogia está na base da linguagem 

poética, pela sua função de vincular os opostos, as coisas diferentes, e refazer o 

mundo pela imagem. Por isso é que vimos como a unidade rítmica do verso é 

função do significado. Agora, podemos completar adequadamente e dizer: não de 
um significado qualquer; mas de um significado traduzido em imagens 

adequadas. (CANDIDO, 1987, p.41) 

 

Em PS, há um fundo onírico, uma persona desperta e um eu lírico dormente-acordado atuando 

ficticiamente na borda, na fronteira dos versos. Em OE, esses dois fundos permanecem, o que 

muda é o lugar do eu lírico: ele sai da borda e tem um pé fortemente fincado na vigília. Com isso, 

toda a dinâmica do poema muda, pois, embora as propriedades do eu lírico sejam determinadas 

por seu lugar de inserção no Grande Poema, o Grande Poema também é abalado por ele. Nos dois 

casos, todavia, a forma é parcialmente devota ao que os surrealistas mais apreciariam: a 

perspectiva psicanalítica de Sigmund Freud aos olhos de Jacques Lacan, ao pensar a função da 

linguagem literária e a dos sonhos como emergentes do inconsciente à consciência, por meio de 

elementos e recursos da língua poética com esse fim dispostos. Ou seja, a literatura é lugar 

manifesto da inconsciência, de alguma maneira, mas disso já tratamos com outras palavras. Se 

confrontados o discurso literário e o psicanalítico, resultamos naquilo a que Adalberto de Oliveira 

de Souza chama de Crítica psicanalítica (2005) em texto homônimo: 

 

ao passo que, a literatura e sua prática sempre foram um exercício da linguagem 

(...) criando um espaço marginal às formas habituais da comunicação e tendo 

como fundamento a expressão de uma subjetividade. (...) a psicanálise, cumpre- 
se repetir, é uma experiência que se constrói unicamente pela linguagem, e tem 

como fundamento a subjetividade, sendo esta sua base metodológica. (SOUZA, 

2005, p.36) 
 

A crítica psicanalítica surge então da vinculação necessária da realização da psicanálise somente 

pela linguagem. Isso quer dizer que apenas é possível desvendar as medidas da psicanálise na 

literatura pelo fato de o seu código permiti-lo, processo no qual a vertente subjetiva – e já elencada 

em outro momento desse mesmo texto – é necessária para sua decifração. Em outra discussão, 

Mauro Hegenberg, no livro Borderline (2000), explicou: 

 

(...) sujeito borderline (limítrofe) têm sido muitas, ao longo dos tempos, não se 

encaixando entre o grupo dos neuróticos e psicóticos, desde 1949, a partir de 
Eisenstein é que os sujeitos assim diagnosticados passaram a compor sob o 

vocábulo borderlines (limítrofes, fronteiriços) – em francês como cas limites 
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(casos-limite) ou états limites (estados-limite) - um grupo específico. Entretanto, 

e ainda assim, a mesma denominação poderá se referir a quadros clínicos 
diferentes, de modo que o borderline de Kernberg não é o mesmo de Bergeret, 

que não é o mesmo do DSM-IV (...). Além disso, em língua francesa é comum 

encontra-se o termo estados-limite designando não um diagnóstico, mas 

características de personalidade que poderiam ser encontradas em várias 
patologias, o que difere de Kernberg, por exemplo, que utiliza o termo borderline 

referindo-se a uma estrutura definida. (HEGENBERG, 2000, p.17- 18). 

 

Na clínica psicanalítica, o transtornado de personalidade limítrofe age como o eu lírico do livro de 

estreia em sua configuração de apercebido fronteiriço ou como a própria fronteira no fundo dos 

poemas. Se lá, divagante e desproporcional, dormente e suscetível aos mecanismos dos sonhos no 

sono; se aqui, munido da pedra à cata, controlador, meticuloso, engenheiro. Mergulhado “no 

mistério dos olhos abertos”, o eu lírico se (in) disciplina por ser uma pequena pele, uma pequena 

pálpebra que não se sabe se olhando para dentro ou para fora, daí outra coisa da concomitância, 

daí outra possibilidade do homem-borboleta. Mauro Hegenberg usa o poema “Lagartixa”, de 

Carlos Felipe Moisés33 como um exemplo da crise borderline, do qual podemos retirar a alcunha 

                                                   
33  

Lagartixa 

 

para Margarida 

O peito é de vidro. 

Os olhos, porcelana 

delicada e astuta. 

Da língua escorre 

o néctar sutil. 
As patas são de estanho, 

mas sabem se mover 

imóveis: mal flutuam. 

O ventre é quase nada, 

pura transparência 

onde se escondem 

o dorso e seus andaimes. 

Não tem entranhas. 

A pele 

de tão fina já não é: 

limita 

semovente 
o nada de fora 

e o quase nada de dentro. 

 

O peito é de vidro 

mas às vezes se desmancha 

em pétalas. 

Dentro 

pulsa um coração 

que imobiliza tudo em torno. 
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da “barriga de lagartixa” e darmos para esse eu lírico. A sensação de um self ainda não construído 

própria do transtorno é o que anima na sua relação com a pele (ou a pele em si) que raro divide “o 

nada de fora e o quase nada de dentro”. 

 

O eu lírico reage aos elementos oníricos e atribulados que lhe são lançados no sonho, e é a golpes 

do calhau que empunha com que os ordena aquela disjecta membra em pretensa organização, 

ordenação, essa é a parte do ethos construtor. Sua obsessão logo nada mais seria do que o desejo 

de ordenação e de redução/expansão do descontrole aparente da linguagem poética, enquanto uma 

pedra no sono representaria o que o elemento que desperta e contata ao externo no interno, um 

peso que segura o eu lírico na lógica, se no delírio. Somos condicionados a pensar que a pedra 

funciona como um estalo de dedos em uma sessão hipnótica, pois, é ela quem acorda o eu lírico 

da profundidade de seu sono. Mas, e aí que a peleja mais se dá: as forças são compatíveis, porém, 

divergentes, é o nosso paradoxo. É um paradoxo fundamental que sustenta PS no tempo e na 

história como poesia, bem como aviva o discernimento de seu eu lírico, pois, tratam-se de forças 

que se coadunam contrariamente; pois, tal como os lampejos, os sonhos e a memória não se 

desdobram à ordenação mineral da pedra, o calhau não se acanha na sua missão pela busca da 

palavra poética aprisionada, comedida, minguada, reta. 

 

Dessa tensão, uma estética onírica parece ter resultado sem ferir nenhum dos dois espaços do fundo 

na forma. Dito de outra maneira, tanto os elementos de sonho, como os elementos de pedra são 

contemplados, mas PS é outra coisa, é uma pálpebra sonolenta que pisca muito. A ideia dos 

espaços na poesia procede. É como se em um mesmo plano, mas em realidades poéticas distintas 

convivessem, que se emanassem da inconsciência e pairassem desrumadas como em um grande 

furacão junto a uma atmosfera cimentada e lúcida em que o eu lírico se apoiasse e vez ou outra 

                                                   
O rabo, sim, 

é feito de algo insuspeitado: 
nuvem 

algas 

milhares de roldanas 

e desejos 

enrodilhados na engrenagem 

que espaneja o chão 

e foge 

para o céu aberto. 
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lançasse sua pedra naquele voo desenfreado de significados e os domasse à força bruta. Quando 

uma ideia sã saísse dessa tarefa, ela seria imediatamente trazida à superfície como forma. É como 

se PS fosse a mente humana funcionando conforme suas competências psicanalíticas e é sobre isso 

de que seus poemas tratam. 

 

Em OE, um obsessivo compulsivo parece mais frequente, como proveniente de uma espécie de 

rendição, mas não qualquer rendição, a rendição ao doloroso borderline de outrora. Ela é do tipo 

que Blanchot aprova, pois, a ojeriza às formas informes requereu do eu lírico um empenho de 

criação exclusivo. Quando estar no turbilhão onírico precisou de mais pedra ou encorpamento de 

pedra, esse foi o primeiro indício de que ela careceria de ser lapidada mesmo. Fato é que, no 

decorrer do Grande Poema, a pedra venceria de fato, por ora, dada a sua consistência de pedra 

mesmo, diferente da tendência volante dos sonhos de se escapulirem entre os dedos de quem os 

controla.  

 

Alguns diriam que PS é a parte infantil da trajetória de calhau do ethos cabralino. Devido à 

imaturidade de que é acusado, à cessão à influência surrealista ou à certa atmosfera gótico-

romântica vislumbrados naqueles poemas, para uns, o enfrentamento do sonho, o desvio dionisíaco 

é tarefa temerária de poucos. Para outros, essa escolha é amadurecimento. Eu diria que é sua fase 

tanto crucial como covarde, mas que, independentemente de nossas especulações, a coisa toda é 

parte do grande projeto expansivo do Grande Poema, sempre. 

 

Mas, se em PS, temos a pele da barriga da lagartixa, é em OE, que uma lagartixa pulsante já começa 

a brotar. Depois da batalha central do primeiro livro, a da inconsciência manifesta no sonho que, 

por sua vez, é manifesta na palavra poética versus o desejo proeminente do eu lírico em aprisioná-

la na superfície (poema, forma) de outra bem mais complexa ordem (fundo), a partir de um lugar 

limítrofe, há um conjunto de poemas de atmosfera mais de pálpebra sonolenta sobre que se 

noticiou da literatura cabralina tão, a posteriori, marcada por calhaus. 

 

Alcides Villaça no texto “Expansão e limite da poesia de João Cabral” do livro Leitura de Poesia 

(1996), de Alfredo Bosi chamou de “salto calculado” o que João Cabral faria depois de PS, a tal 

“cata” em seu percurso literário. A começar pelo OE. Pois é nesse livro que se iniciam os reais 
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deslumbrados do poeta-pedra, se assim podemos nomear. O esforço para que realmente cada vez 

menos palavras fossem ordenadas em favor de uma criação de dicção ressecada é a medida que 

dissipou os poemas lunares, colocando em seu lugar mais força nos solares. Na linguagem do dia 

a dia, hoje chamamos transtorno obsessivo compulsivo, o que outrora Freud descreveu como 

neurose obsessiva. A primeira menção ao termo “obsessão” aparece em 1866, citado pelo 

psiquiatra francês Jules Falret (1824-1902): 

 

O verdadeiro transtorno desta enfermidade consiste, sobretudo, em envolver-se 
incessantemente sobre as mesmas ideias e sobre os mesmos atos, experimentando 

uma necessidade de repetir as mesmas palavras e de realizar os mesmos atos sem 

conseguir jamais satisfazer-se ou convencer-se, nem sequer antes evidências. 

(FALRET, 1866, p.131) 

 

No “mundo administrado”, há uma certa tragicidade em ser obsessivo-compulsivo, uma vez que 

essa patologia só é diagnosticada no ponto em que sua manifestação detidamente afeta as tarefas 

mais banais do doente. A sensação é que o ponto de contato possível é deslocado, ou seja, sua 

compreensão é deliberadamente desviada por um erro de conexão mental qualquer. Com isso, 

certos desastres ou teorias conspiracionais se convertem em realmente aplicáveis, caso certos 

rituais de comportamento não sejam realizados. Em algum espaço-tempo na mente da pessoa 

afetada é facilmente possível que uma grande desgraça se ligue diretamente a uma sequência de 

passos, por exemplo, caso não efetuada. Na esteira do poema, a percepção que se tem é de que o 

desejo de ordenação começaria a culminar-se de tal maneira que sua não realização é a morte do 

Grande Poema. Em nosso recorte, é possível notar que cada vez mais os poemas de OE dizem 

sobre coisas solares, e quando os seus sintagmas são diferentes disso, eles o são em favor da 

declaração de uma coisa também solar. Os versos vão ficando mais comedidos e as quadras mais 

aparentes, o sentido do texto tende a direcionar-se a uma voz tão unívoca que já em PC, ela se 

basta, se satura, apagando inclusive essa mesma voz obsessiva. Nesse ponto, a metodologia 

obsessiva suplanta o eu lírico em manifestação máxima. E, se isso fosse na clínica psicanalítica, 

seria caso de morte literal do paciente em detrimento de suas manias. 

 

À tinta e a lápis escrevem-se todos os versos do mundo. 

 

PS é um conjunto de vinte e nove poemas, entre os quais, oito são anunciadamente 
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metalinguísticos, ou seja, já em seus nomes criam a expectativa de que se trate da elaboração 

poética, do fazer da poesia ou da composição de versos como em um receituário do poeta. Alguns 

muitos outros, todavia, são até mais metalinguísticos do que esses, embora não tenham essa 

premissa em seu nome, mas, em passagens específicas em seus versos. Nesta tese, essa é só uma 

questão de esta escrita ser organizada didaticamente, nada relevante, leitores. 

 

O livro é uma grande tela, um grande todo em que, ao mesmo tempo em que é possível isolar e 

pensar poemas específicos em suas formas específicas, essas criações só se deflagram em seu 

sentido maior quando relacionadas umas às outros, uma tela cubista. Vê: a mulher nadando remete 

a uma imagem, mas a mulher nadando em rios invisíveis, à outra. O fio de Ariadne por aqui é 

comprido, necessário e se estende a OE, obra que só conta com dois declaradamente metapoéticos, 

mas que trazem uma evolução discursiva sobre a poesia, se comparados aos metalinguísticos de 

PS. 

 

A coisa toda da metapoesia no ethos cabralino não consiste em uma bula universal de como se 

fazer poesia; aqui, entendemos que a metapoesia é de cada poesia e que cada poesia é uma verdade 

espaçotemporal toda única, um “espaço jornal” estendido, contribuindo para uma história que lhe 

é antecedente e mais abrangente: a do fazer da lírica moderna que tem dessas coisas do poeta- 

crítico e do crítico-poeta. Trata-se de uma dinâmica que permite a imortalidade daqueles versos e, 

por conseguinte, a sua contemporaneidade sempre que lidos. Creio ainda que haja uma relação 

entre todas elas como se compusessem mesmo um Grande Poema. O modo como que os textos 

dessas poesias se conectam, completam-se e se intervalam, contribui para a meta-metapoesia que 

é contada. De uma perspectiva mais detida, o surrealismo é latente, mas sob um ponto de vida mais 

abrangente, há um cubismo, em que se separadas a parte, o sentido se esvai, mas se ajuntadas, ele 

se sobressai, o que reforça ainda mais a liga que cola essas poesias, inclusive, no aspecto pictórico 

com o qual dialoga. 

 

Os poemas metapoéticos assim entendidos em PS são “Poema”; “Poema Deserto”; “O Poema e a 

Água”; “Poema da desintoxicação”; “A poesia andando”; “Poesia”; “Composição” e “O Poeta”. 

Em todos eles, a centralidade está nas formas de embate entre o eu lírico limítrofe e a confecção 

de poesia. Ora o eu lírico se distancia da realidade do sono, ora ele se circunscreve nela; ora ele 
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vence a batalha do comedimento das palavras soltas, ora ele perde, e o poema não sai. Quando 

longe, ele espia e recorre aos portais de sua contemplação: telescópios, retratos, telefones, janelas, 

ruas, telegramas que estão disseminados não somente entre os metapoéticos, mas ao longo de PS: 

 

Meus olhos têm telescópios 

espiando a rua, 
espiando minha alma 

longe de mim mil metros. 

 

Ficarei indefinidamente contemplando  

Meu retrato eu morto. 

 
Todas as transformações  

todos os imprevistos 

se davam sem o meu consentimento. 
 

Todos os atentados 

eram longe de minha rua.  
 

Entre mim e eles 

Estendem-se avenidas iluminadas  

Que arcanjos silenciosos  
Percorrem de patins. 

 

E nos olhos, vistos por fora, do poeta  
Vão nascer duas flores secas. 

 

Esses portais são a substantivação de uma fronteira e dão a espacialidade que distingue o eu de 

seus objetos e o eu de seu próprio eu nas dinâmicas que podem ser de sua aproximação ou de seu 

afastamento. É aquela circunstância em que a persona é construída pela predileção pelos elementos 

concretos para dizer do surrealismo. Assim, o Grande Poema que está sendo escrito nos 

metapoéticos é sobre as medidas da incursão e da interação do eu lírico com a inconsciência e com 

os objetos que dela fazem parte, como se fossem linhas de disseminação. 

 

Das lógicas linguísticas e formais como códigos que dizem microestruturalmente da (in) 

disciplina, esse constante movimento é marcado pelo gerúndio como forma nominal verbal e o 

tempo presente são os mais frequentes, os que dão circularidade e atemporalidade à ação do eu 

lírico ou de sua atividade na passividade, ou seja, quando sobre ele agem, mas ele tem condições 

de se expressar: têm, espiando, vão e vêm, compõem, digo, espero, contemplando, me anulo, me 
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suicido, percorro, evito, convidam, falam, alcançam, olho, põem-se, é, enlaçam-me, vagando, 

penso, inquieta, se cala, pressinto, sou, voam, atravessam, estendem-se, percorrem, afugento, 

respiro, manifesta-se, amam, afogam-se, nasce, morre, abandonam, chegam, vagando, rindo, 

dormindo, manifestam-se, repetem, vejo, vigiando, chovem, sei.  

 

Nessas ocorrências, o compromisso do eu lírico é o de colocar-se textualmente naquela situação 

limítrofe, em geral, essa impostação é acompanhada pelos advérbios de espaço e de tempo que 

mais indefinem do que definem; por advérbios de negação que já são largamente preenchidos pela 

própria sugestão de ausência; por alguns vocábulos de ausência mais diretos; pronomes 

interrogativos e as próprias interrogações: “longe de mim mil metros”, “há vinte anos não digo a 

palavra”, indefinidamente, “marés de águas paradas”, silêncio, vazio, cego, mudo, “jardins da 

minha ausência”, frutas decapitadas, todas, todos, tudo, nem, sem, nunca, nenhuma, alguém, onde, 

invariavelmente, “ou a sala subitamente às escuras?”, “percorro longas distâncias inalteradas”, 

“em continentes muito afastados”, “onde o mistério maior/ do sol da luz da saúde?” “não sei que 

vitrolas errantes”, noites apagadas, “chovem prantos que não digo”, vozes sem cabeça, aquelas, 

“(...) horas que ninguém vivera”, “(...) nem mulher nem sobrado.”  

 

Isso porque, além de os metapoéticos marcarem o lugar físico de fronteira com seus portais de 

vislumbre, eles marcam o lugar da instabilidade comportamental do eu lírico, sua atitude mediante 

essas passagens é que define o discurso da poesia da vez. Com isso, todos os recursos 

morfossintáticos que corroboram a contradição, o paradoxo em que sono e vigília se coadunam, 

têm sua dualidade reafirmada perante a vacilação do eu lírico e perante a representação dos espaços 

da consciência e da inconsciência na poesia, bidimensionalmente, daí sua expansão. 

 

As outras duas expressões nos metalinguísticos se referem à modalidade subjuntiva do verbo, seu 

tempo pretérito ou no futuro com sentido de pretérito, de história acontecida no passado, mas 

relembrada no presente (como o despertar de um sono com sonho): ficarei, se davam, eram, 

jogavam, multiplicava, tirava, seria, era, perguntava, prendi, desceram, desceu, levaria, marcava, 

vivera, acenderam, vão nascer. Nesses casos, a atividade do eu lírico é fortalecida, pois, a 

temporalidade que é frequentemente pretérita dá um aspecto acabado à história contada no poema, 

bem como o modo subjuntivo escolhido sugerem (e não afirmam) essa história que foi contada, o 
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que nos remete à ideia de que quando o eu lírico descreve sua experiência, esteja ele distanciado 

ou não desses lugares, seu relato é desde a particularidade de um ponto de vista, de como as coisas 

teriam acontecido, o resquício da sensação adquirida.  

 

A subjetividade com que esse eu lírico é construído e investido de contradições, exaltações e 

sobressaltos, o capacitam para a reflexão da poesia na poesia. A poesia “Poesia”, por exemplo, não 

tem verbo, o que desvincula não somente o eu lírico, mas também seus objetos de qualquer ação. 

Disso, podemos atribuir a autonomia direta do poema às realidades que o sustentam: a consciência 

e a inconsciência como bastantes, sem necessidade, inclusive, da perspectiva verbal, de atuação. 

 

O eu lírico muitas vezes se acopla tão intensamente àquelas figuras que se tornam um só, o eu 

lírico se converte na própria borda ou nos próprios objetos que remetem à consciência ou à 

inconsciência. Quando ele resolve intervir ou se adentrar, partindo de uma realidade a outra, do 

“mundo administrado” a outro, o eu lírica extrapola aquelas ferramentas como apenas de 

vislumbre, ou seja, é quando ele resolve dizer ao telefone, mudar de lado na rua ou se materializar 

em imagem no porta-retrato, por exemplo, é o que dá a dinâmica desse combate. Quando objetos 

são diretamente ligados ao sujeito, as orações subordinadas reduzidas ou desenvolvidas e 

truncadas são as preferidas, bem como as figuras sintáticas da elipse, do assíndeto e do anacoluto. 

Essa preferência não é exclusividade dos metapoéticos, mas se estende a todo livro de estreia, uma 

vez que a mensagem de que o sujeito muitas vezes é o próprio objeto ou com ele se confunde ou 

a do eu lírico como próprio portal e como próprio espaço-tempo é mais fluida a esse tipo de 

estrutura: “Meus olhos têm telescópios/espiando a rua, /espiando minha alma/longe de mim mil 

metros.” Os olhos – que são do eu lírico - têm neles telescópios pregados, logo, são os próprios 

olhos que, por sua vez, espiam a rua e a alma que são do eu lírico, mas estão longe dele. Reparem 

que não há pausa entre essas relações: eu lírico, olhos, telescópios, espiação, rua, alma, 

aproximação são uma coisa só. Às vezes, o eu lírico é contemplativo, mas interativo como acontece 

em “Poema” (dedicado ao pai e à mãe de João Cabral, e aos amigos Willy Lewin 34 e Carlos 

Drummond de Andrade), “Poema deserto” e “O poema e a Água”: 

 

                                                   
34 Willy Lewin (Recife, 1908 – Rio de Janeiro, 19 de outubro de 1971), intelectual e crítico pernambucano. Ele 

conheceu João Cabral de Melo Neto no Recife e exerceu significativa influência em sua formação cultural. 
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Poema 

Meus olhos têm telescópios 
espiando a rua,  

espiando minha alma  

longe de mim mil metros. 

 
Mulheres vão e vêm nadando  

Em rios invisíveis: 

Automóveis como peixes cegos 
Compõem minhas visões mecânicas. 

 

Há vinte anos não digo a palavra  

Que sempre espero de mim. 
Ficarei indefinidamente contemplando  

Meu retrato eu morto. 

 
Poema e o Deserto 

Todas as transformações  

todos os imprevistos  
se davam sem o meu consentimento. 

 

Todos os atentados 

eram longe de minha rua. 
nem mesmo pelo telefone 

me jogavam uma bomba.  

 
Alguém multiplicava 

Alguém tirava retratos: 

nunca seria de dentro do meu quarto,  
Onde nenhuma evidência era provável.  

 

Havia também alguém que perguntava: 

Por que não um tiro de revólver  
Ou a sala subitamente às escuras? 

 

Eu me anulo me suicido, 
Percorro longas distâncias inalteradas,  

te evito te executo 

A cada momento e em cada esquina. 

 
O Poema e a Água 

As vozes líquidas do poema  

Convidam ao crime 
Ao revólver. 

 

Falam para mim de ilhas  
Que mesmo os sonhos  

Não alcançam. 

 

O livro aberto nos joelhos  
O vento nos cabelos 
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Olho o mar. 

 
Os acontecimentos de água  

Põem-se a repetir 

Na memória. 

 

As duas realidades do poema, a do sono e a da vigília, estão marcadas nos três textos: em “Poema”, 

os elementos do sono estão do outro lado da rua, a mil metros, do outro lado do retrato, são eles a 

alma do eu lírico, as mulheres nadando em rios invisíveis, automóveis como peixes, seu eu morto 

e, deste lado (vigília), estão os olhos de visões mecânicas, já que foram acrescentados de 

telescópios para que a inacessibilidade da inconsciência fosse enfraquecida, o lado de cá da rua e 

do retrato. 

 

Já em “Poema Deserto”: “atentados” e “bomba” são o caos instaurado, engatilhado pelo desvario 

da inconsciência e que é concomitante à disposição do “telefone” e da “rua”, os lugares de 

passagem, de apoio e de possibilidade de transição para a lucidez, assim como o “retrato” e 

“telescópios” contemplativos de antes. O lugar do eu lírico é marcado quando seu distanciamento 

das transformações, imprevistos, atentados, bomba ou o tiro de revólver (as coisas da 

inconsciência) se passavam sem o seu consentimento, longe de sua rua, de seu telefone, de seu 

retrato, de seu quarto (as coisas da consciência). O eu lírico afastado fala diretamente com o poema 

a ser elaborado, a que se evita, mas se executa; sobre isso podemos pensar ou na inconsciência em 

sua inacessibilidade integral compulsória ou na criação de uma aura de pedra tão ressabiada já 

criada pelo ethos cabralino para o seu eu lírico, um salto calculado, em que ele se voluntariou ao 

distanciamento. Já no caso de “O Poema e a Água”, as vozes líquidas do poema e os 

acontecimentos de água definem o sono em sua condição volátil, fluida e disforme, contrapondo-

se à materialidade do livro aberto, do vento e do mar. 

 

A marcação desses dois espaços é constante, no caso dos metapoéticos, o sono é referido pelo anjo 

cego, o anjo mudo, o ar sem aves, a fada, os vultos, os arcanjos silenciosos percorrendo de patins, 

a trovoada, os continentes muito afastados, as marés de águas paradas em que os pensamentos se 

amam e se afogam, a lua, as noites apagadas, as nuvens que choram prantos não ditos, as vozes 

sem cabeças, o telefone com asas, as horas que ninguém vivera e pelo pássaro-trovão 35 ao telefone. 

                                                   
35 O pássaro-trovão é uma lenda, é mitológica, sua descrição é grande e poderosa, o bicho poderia criar tempestades e 
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Uma sempre incompletude que não se realiza sem a consciência e vice-versa. Ao passo que a 

vigília se define pelos seguintes sintagmas: quarto, poema pensado, papel, sala, mesa, avenidas 

iluminadas, pensão da esquina, sol, luz, saúde, mapas, chapéu, jornais, flores, avião e relógio – 

salvos os próprios portais. Esses dispositivos que acionam diretamente os processos da vigília são 

aqueles elementos que, de alguma maneira, se aplicam às medidas do “mundo administrado” e se 

contrapõem, porém, convivem com os elementos do sono. 

 

A tensão do “Poema Deserto” é o valor admitido pelo próprio deserto. Quando o eu lírico se 

apercebe desprovido de forças que contenham o movimento dos objetos do sono, ou seja, dada a 

sua inabilidade em domar os recursos da inconsciência e convertê-los em poema consciente, a 

significação do deserto como lugar infrutífero e inóspito de vida e de criação é admitida, ainda que 

suas “longas distâncias inalteradas” ainda sejam percorridas. Embora o eu lírico já empunhe o seu 

calhau, há algo na inconsciência que é imune aos seus cortes, nesse caso, a autoanulação ou o 

suicídio simbólico do eu lírico é o seu sacrifício em favor de que a poesia seja confeccionada, 

assim como as tentativas de tolhimento do devaneio pela pedra sejam insistidas “a cada momento 

e em cada esquina”( já antevejo o acaso de PC mais uma vez, todavia, o eu lírico ainda juvenil e 

descompensado de PS assumirá perante ele um comportamento desvairado, como se viu.). 

 

Em “Poema”, a constatação dessa briga também se dá nos versos finais: a palavra não dita há vinte 

anos e a indefinição do tempo em que isso ainda se dará inscrevem o eu lírico na mesma 

autoanulação e autoaniquilação constatada em “O Poema Deserto”, mas, em vez do espaço 

desconhecido do deserto, há a temporalidade imprecisa de sua contemplação. Isso se deve à força 

da inconsciência que já começa a se avultar em frente à pedra; as palavras queridas, mas não ditas 

têm o mesmo valor infrutífero do deserto, entre as poesias que não se criam. 

 

A especificidade em “O Poema e a Água” é que a figura do desperto posterior a do dormente é 

denunciada pela ideia de repetição (multiplicação) e de rememoração de seus versos finais. Com 

isso, os lampejos e a nebulosidade que caracterizam a tentativa de resgate de um sonho justificam, 

                                                   
trovões enquanto voa, teria ainda a capacidade de romper as nuvens com a batida de suas asas, suas garras e olhos 

emitiriam tamanho brilho que se confundiria com um relâmpago e é ele que atende ao telefone do inconsciente no 

poema “O Poeta”, de PS. 
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assim como em todos os poemas de PS, a sobreposição de vocábulos inicialmente desvinculados, 

mas que se ajuntam semanticamente se pensadas nesse aspecto: é o aval da “enumeração caótica” 

expandida. (caso precisem relembrar desse conceito a essa altura, voltem à página cento e vinte e 

um). 

 

Deserto e água, por exemplo, são dois vocábulos que não se encontrariam dentro de um texto, a 

não ser, mais comumente, para se contrapor. Todavia, o Grande Poema escrito permite que o 

leiamos convergentemente em “O Poema Deserto” e “O Poema e a Água”. Assim como uma 

prévia de PC pode ser vislumbrada nos versos iniciais de “Poema Deserto”, em que à determinada 

altura o eu lírico se depara com recursos que fogem ao controle de sua pedra na elaboração do 

poema, é impossível não notarmos a discrepância entre a robusteza da pedra e da aridez do deserto 

e a maleabilidade da água que escorre ou o modo como que uma mesma história se continua, 

apesar dessas diferenças: em “Poema Deserto”, um tiro de revólver é especulado e em “O Poema 

e a Água”, ao crime ocasionável pelo revólver o eu lírico é convidado. Inicialmente, as armas 

foram anunciadas, em seguida, sua funcionalidade descrita e, mais ainda, o eu lírico foi incluído 

nesse “crime”. Os dois poemas são disseminados por recursos que indefinem o lugar e o tempo da 

inconsciência, há sempre uma pergunta implícita, assim como as únicas certezas são do que não 

se sabe, um saber pela subtração, a ausência dita. 

 

Ao passo que o discurso indireto livre escolhido em “Poema Deserto”, que é uma estrutura usada 

para que o eu lírico reproduza um diálogo ou uma fala suposta, uma que nesse caso não é dele - 

aqui, a estratégia funciona muito bem nas declarações mais especulativas de quem teria ouvido 

algo, em que algumas ideias e palavras são suprimidas e outras acrescentadas, essa liberdade é 

própria desse tipo de discurso, reafirmo. Em “O Poema e a Água”, a discursividade direta permite 

que o eu lírico “fale” diretamente com a inconsciência, tornando sua experiência materializável 

nas figuras do retrato e da memória. 

 

Assim, “Poema Deserto” e “O Poema e a Água” são uma espécie de sessão de regressão 

psicanalítica, em que aos poucos o eu lírico vai tomando conhecimento do espaço-tempo da poesia, 

todavia, certa penumbra nisso tudo não permite que a coisa toda venha à tona com claridade e 

retidão. Embora o retrato seja um recurso de relação óbvia com os mecanismos da memória, a 
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memória capturada; esses processos de rememoração do sonho não são tão simples assim. A 

memória é algo declaradamente engatilhado pelo sonho vivido, é ele que deseja ser lembrado, 

repetido. psicanaliticamente, os efeitos do deslocamento e da condensação na análise dos sonhos 

freudiana é uma máxima em PS. Em Sobre os sonhos (1900), Sigmund Freud trata do universo de 

formação dos sonhos como meio de formulação de métodos para sua interpretação. Naturalmente 

fragmentário e incoerente, o sonho se desassociaria da vigília por essas características, formado 

por associações aleatórias e involuntárias, a busca pela origem dessas associações é o ponto de 

partida de Freud, necessitando de dividir o sonho em partes, reconhecendo-as a partir da 

perspectiva da vigília e do conhecimento do modo como que o sonho se estrutura. O psicanalista 

divide então a configuração do sonho em seis processos que se dão concomitantemente: 

condensação, deslocamento, dramatização, representatibilidade, inteligibilidade e simbolização. 

(FREUD, 1900, s.p) 

 

A parte racional e inteligível do sonho é identificável nos processos de relação de lógica que une 

os fragmentos da manifestação onírica. Para Freud, o conteúdo manifesto no sonho está sempre 

voltado para a satisfação de um desejo que não foi consumado por ser censurado na consciência, 

e sua função fisiológica é a de nos manter dormindo, por isso, seu formato é diferente da vigília. 

Nesse caso, o mecanismo da condensação é a compressão dos elementos provenientes do 

inconsciente no sonho; esses elementos estão sobrepostos uns aos outros de uma forma distinta de 

sua manifestação na vigília. Já no deslocamento, as ideias oníricas se ajuntam para formar uma 

ideia só composta. 

 

Freud exemplifica essas estruturas em Sobre os sonhos (1900) com o seguinte caso clínico: a 

palavra “propilo” aparece em um sonho e ela é desconhecida. Quando se aplica a análise do 

conteúdo manifesto no sonho junto à investigação dos processos da vigília, Freud conclui que a 

formação dessa palavra advém da condensação entre “amilo” e “Propileia” e, com o deslocamento, 

uma ideia transitória é montada, sua função então é a de contribuir com a ocultação do significado 

denotativo do sonho, tornando as relações entre os conteúdos do sonho e as ideias inconscientes 

inteligíveis. A nebulosidade de um sonho é proporcional à atuação de seu deslocamento que 

funciona como um verdadeiro disfarce dos desejos não realizados na vigília e que buscam 

realização no sonho, lugar em que o material outrora reprimido é modificado pelo deslocamento, 
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logo, sua manifestação é viável. 

 

Para Freud, o mecanismo da dramatização possibilita que os fragmentos do sonho condensados e 

deslocados sejam avivados em cena dentro de uma perspectiva predominantemente ambígua na 

nebulosidade do sonho, juntamente com a representatibilidade – que distribui as representações do 

sonho conforme a iminência de seus impulsos, e a inteligibilidade que liga os fragmentos do 

conteúdo do sonho em um só. 

 

Mais tarde, Jacques Lacan descreve a arbitrariedade do signo linguístico como inviável, dada a 

ideia de que o significante representa um significando, argumentando que nem todas as línguas 

existentes são suficientes para dar conta do campo do significado, o que há é a ideia de que o 

significado deslize incessantemente sob o significante. É Lacan que assimila o deslocamento e a 

condensação às figuras de estilo metáfora e metonímia. Ao passo que a metáfora indica duas 

características semânticas afins entre conceitos ou ideias e se verifica entre dois significantes, em 

que um substitui o outro; a metonímia é alicerçada na relação de contiguidade/proximidade entre 

duas ideias ou conceitos, sua função linguística é significante, em que a parte é tomada pelo todo. 

Para além da retórica, Lacan chama a metáfora de nonsense da cadeia significante, proveniente da 

justaposição de significados (condensação), de onde se produz sentido no não-sentido, e que não 

se desvincula da metonímia (deslocamento) que, por sua vez, assume a função significante que se 

desenha na linguagem, em que de palavra em palavra, a conexão que lhe dá suporte, surge. 

 

A disposição dos marcadores pronominais e dos verbos reflexivos no final de “Poema Deserto” 

confirmam a redução do eu em um só, ou seja, ao matar o outro, o “alguém” de lá, o “eu” também 

morre. Não há consciência sem inconsciência, mas esses poemas não são centralmente sobre isso, 

eles tratam da realização do maior pesadelo do poeta: a incapacidade de que sua pedra não seja 

suficiente para a lapidação das coisas do sono, que o disforme não se converta em forma. 

 

Se “Poema Deserto” fosse sonho, ele seria o grande pesadelo do ethos cabralino. Nele, o sentido 

evocado pelo deserto e o caráter plástico de suas “longas distâncias inalteradas” é de inoperância 

da criação. Uma praia infinita em que a areia se perde da vista deixará o eu lírico à deriva no 

deserto, por alguma razão, as repetições, as multiplicações e as tentativas de rememoração – que 
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se continuam em “O Poema e a Água” – são insuficientes e o poema encontra as suas dificuldades, 

apesar da persistência do eu lírico e sua pedra. Essa é a história que é mais bem desenrolada em 

OE e se culmina em PC. 

 

O distanciamento do eu lírico, todavia, não é somente por seu afastamento do acontecimento das 

coisas, embora nelas esteja inserido; mas, ele também se distancia extremamente como um 

expectador à tela, em que se refere a ele mesmo como “o poeta”, em “O Poeta”: “No telefone do 

poeta”; “Ora, na sala do poeta o relógio/Marcava horas que ninguém vivera.” e “Acenderam a 

noite do poeta/E nos olhos, vistos por fora, do poeta/Vão nascer duas flores secas.” Nesse caso, o 

eu lírico se circunscreve à parte de toda uma ambientação do “mundo administrado” e, caso fosse 

uma narrativa, ele seria o narrador onisciente da produção conflituosa de poesia. 

 

Mas, na maioria das vezes, os metalinguísticos de PS atrelam o eu lírico à produção de poesia. 

Nesses casos, morfossintaticamente, sua estrutura é marcada pela presença do pronome pessoal 

“eu” e seus referentes: “eu penso o poema da face sonhada.”, “Enquanto os afugento/e ao mesmo 

tempo em que os respiro.”, jardins da minha ausência/imensa e vegetal (...)” e “(...) trilhos/que me 

abandonam/ jornais que me chegam pela janela.” A ideia é que o eu lírico esteja tão arraigado ao 

processo de criação que se incorpore à dinâmica do Grande Poema, esteja dentro dela. 

 

De uma maneira geral, se reduzirmos o Grande Poema aos metapoéticos de PS, a “história 

contada” é sobre o lugar maleável do eu lírico limítrofe, destinado à produção de sua poesia. Nesse 

intervalo, as instâncias da consciência (vigília) e da inconsciência (sono) se coadunam e precedem 

a realização poética. Preferencialmente, o ethos cabralino em seu lugar limítrofe de confecção de 

poesia sobrepõe os elementos dessas duas realidades, bem como trata da lida do poeta com o 

poema, assim como dos percalços dessa tarefa, da conversão do disforme à forma. O tema aqui 

não é descrever como a poesia é montada ou a que se deve, mas é sobre o silêncio que antecede a 

explosão. E, embora sejam mais frequentes as menções que dificultam o controle dos componentes 

da poesia em detrimento das vezes em que ela é bem-sucedida: a imagem do deserto, da morte de 

neve, das flores secas ou da palavra que não é dita há vinte anos versus o poema pensado da face 

sonhada ou os pensamentos palavras sortilégio; o projeto do ethos cabralino da total secura de sua 

dicção se iniciou em PS e essa discussão é evoluída entre os metalinguísticos de OE. 
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Dos vinte e dois poemas de OE, dezesseis deles são iniciados por um artigo definido, bem como o 

próprio título do livro. Diferente do topônimo PS, a preferência pela definição de seus substantivos 

desde seu nome é um artifício basilar de seu conceito, não se trata aqui de qualquer nuvem, 

qualquer engenheiro ou qualquer poema, trata-se de um caminho enveredado, uma escolha, uma 

definição. Dificilmente em PS, a construção morfossintática juntada à expressão de seus versos se 

convergia a algo definido, datado, pelo contrário, a atmosfera de indefinição e de nebulosidade 

poética é máxima naqueles poemas, chegando ao ponto de seus marcadores adverbiais de tempo e 

de espaço indefini-los mais ainda. 

 

A figura emblemática de OE ajunta as menções à máquina, à produção, à contenção que vez ou 

outra circulam OE. A força da pedra não foi reduzida, mas mecanizada, nem tampouco o sono e 

seus corolários foi exterminado, mas controlado de uma maneira mais prática, quase maquinal: o 

tecido surrealista está ali, mas pontualmente, não deixou de ser “forja”, diria até que está mais 

forjado em OE se pensarmos na usurpação de seu uso para fins cada vez mais deslocados de sua 

significação original. O eu lírico não é mais tão fronteiriço como antes, é mais obsessivo, 

controlador. Sua atividade se ampliou e a sua capacidade de intervenção alçou a outra categoria, 

pois, agora de fato, é ele quem opera a máquina. As discussões sobre os processos de confecção 

da poesia passam a lidar com essa produção como sendo uma grande engenharia, uma máquina 

resultante de conhecimentos científicos e pragmáticos aplicados e em favor de uma invenção. A 

poesia adviria da capacidade de se criar uma estrutura da união de habilidades técnicas e 

intelectuais, a poesia como máquina e o poeta como engenheiro é coisa da engenharia. E sobre a 

discussão sobre a poesia na própria poesia, há apenas dois metapoemas declarados no segundo 

livro: “O Poema” e “A lição de poesia”: 

 

O Poema 

A tinta e a lápis  

Escrevem-se todos  
Os versos do mundo. 

 

Que monstros existem  
Nadando no poço  

Negro e fecundo? 

 
Que outros deslizam  
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Largando o carvão  

De seus ossos? 
 

Como o ser vivo  

Que é um verso,  

Um organismo 
 

Com sangue e sopro,  

Pode brotar 
De germes mortos? 

 

** 

 
O papel nem sempre  

É branco como 

A primeira manhã. 
 

É muitas vezes  

O pardo e pobre 
Papel de embrulho; 

 

É de outras vezes  

De carta aérea,  
Leve de nuvem. 

 

Mas é no papel, 
No branco asséptico,  

Que o verso rebenta. 

 
Como um ser vivo  

Pode brotar 

De um chão mineral? 

 

Em “O Poema”, as máquinas que impulsionam a criação do Grande Poema, de “(...) todos/os 

versos do mundo” são a tinta e o lápis, os mesmos dois grandes corolários que remetem 

imediatamente à escrita, ao escritor, etc. Trata-se da superação da mera inspiração ou 

transcendência, há uma prática, um esforço, um empenho, uma mediação instrumentalizada. A 

rigidez e a cronologia com que operam as máquinas e por que são orientadas as engenharias 

também existe na confecção do poema. “O Poema” não é qualquer poema, e os versos não têm 

autonomia, são sujeitos pacientes escritos sob a égide de um agente criador, dali resultam. 

 

“O Poema” ainda traz alguns questionamentos, mas, diferente do primeiro livro, eles não são 

truncados ou entreditos ou são hipérbatos. Nesse poema, algumas interrogações aparecem e podem 

ser amalgamadas em apenas uma pergunta: Quando surge um poema? Ou seja, quando os 
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processos de composição que são necessários para que um texto se solidifique, se materializam? 

Quando os caminhos por que passam as imagens disformes e descontroladas da inconsciência se 

transforam em linguagem social da consciência? Quando ele deixa de ser informe e se torna forma? 

“Que monstros existem/Nadando no poço/Negro e fecundo? /Que outros deslizam/Largando o 

carvão/De seus ossos? /Como o ser vivo/Que é um verso, /Um organismo/Com sangue e sopro, 

/Pode brotar/De germes mortos?”. Nesses versos, a perspectiva noturna (o negro e o carvão) se 

estabelece na monstruosidade das coisas desconhecidas, aquáticas, profundas, obscuras, 

movediças, deslizantes, dos germes mortos, do carvão de osso de bicho queimado; de um lado.  

 

Em OE, o espaço-tempo de duas forças não se refere somente ao livro, mas ao interior desses 

poemas, por exemplo, nesse metapoético, a perspectiva solar e iluminada que está na criação da 

poesia como a própria vida, uma poesia que vive: um verso ser vivo, um organismo cujo sangue 

circula, o coração pulsa e o ar infla os pulmões, uma verdade orgânica, surge ao mesmo tempo do 

outro discurso da inconsciência, dos germes mortos. Esse tipo de paradoxo desencadeia outras 

múltiplas composições para onde evoluem as discussões no livro: é o caso da poesia como 

orgânica, de recursividade não necessariamente orgânica – ou de só sê-la se poema, com elementos 

minerais e procedimentos mecânicos. Transfiramos, se a criação de poesia advém da execução de 

uma máquina e de uma intervenção mais labutar do que inspiradora por parte do criador, a 

alimentação da máquina é mineral, vem dos elementos da natureza; é hidráulica, eólica, terrestre 

e por combustão, mas serve à vida, tem toda a sua engrenagem voltada para a serviência à vida, 

ao consumo humano. 

 

Por exemplo, em “O Poema”, o carvão de osso mencionado é um grão proveniente dos ossos de 

animais que são queimados e serve para o clareamento do açúcar, de modo que a maioria dos 

açúcares refinados tem lá sua composição animal. Assim, uma explosão é literalmente necessária 

para que a máquina da poesia dê largada. Aqui o tiro de revólver ameaçado em PS se 

superdimensionou. Denotativamente, para que a vastidão e o movimento de animais vivos e 

descontrolados sejam mensurados, é preciso que eles entrem em combustão e se reduzam ao pó, 

da energia ali gerada, uma máquina funciona. Conotativamente, o poema só existe se convertidas 

as instâncias animais e indomadas em materialidade sóbria, em palavra sóbria; essa intervenção 

necessariamente mata a perspectiva noturna, amanhecendo-a, lançando chama de luz de fogo sob 
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a noite e fazendo brotar dos germes inorgânicos, uma força orgânica. Assim, poderíamos pensar 

que a concepção de organismo pulsante, ainda que uma associação tentadora à turbulência dos 

elementos da inconsciência surja, não têm essa adjetivação em OE. Para a régua de OE, só é vivo 

o que é frugal. 

 

Em “O Poema”, algumas respostas são dadas. E nesse caso, o eu lírico descreve o expediente de 

criação da poesia como contrapartida de como ela surge: “O papel nem sempre/É branco como/A 

primeira manhã. /É muitas vezes/O pardo e pobre/Papel de embrulho;/É de outras vezes/De carta 

aérea, /Leve de nuvem. /Mas é no papel, /No branco asséptico, /Que o verso rebenta.”. Esse livro 

alicerça o lugar de definição do eu lírico, não mais borderline, o eu lírico se fixou no lugar da 

criação, do “mundo administrado”, ainda que ainda vislumbre os elementos do outro mundo, mas 

com eles lhe surgindo com mais distanciamento e mais capacidade de ordenação. Nesse caso, ao 

dizer sobre o processo de criação nesses versos de “O poema”, ele reafirma a necessidade de uma 

mediação mecânica para ação de sua força: o papel – outro símbolo corriqueiro dos escritores. Seja 

ele branco ou pardo, seja ele de seda ou não, é na sua significação de brancura onde os versos 

nascem. O nascimento de um verso é emblemático, o que o antecedeu foi mais bem descrito em 

PS e apenas se continuou em OE: as imagens da inconsciência, os procedimentos turvos da 

memória e os mecanismos do sonho então irrealizáveis fora da letra só se possibilitam na letra. E 

é para essa possibilidade a que OE se realiza. A origem da poesia é a brancura do papel, o que não 

quer dizer literalmente que ele seja da cor branca, mas que seja um espaço jornal em que os 

sentidos se convertam em significados por meio da linguagem escrita, a poesia, agora é possível 

escrever na longevidade da areia do deserto. 

 

Há, por conseguinte, no segundo livro, uma estética da brancura, a mesma com que dialoga a 

perspectiva solar, a estética do silêncio, da positividade e a da expansão. Se em PS, na maioria das 

vezes, o branco e seus afins eram a palavra fugidia, a rua sem saída, o desnorteio, a ausência de 

capacidade criativa; o desesperador branco, o “medo da morte de neve”; em OE, ele se refere mais 

à origem, ao caminho livre para a criação, a infinitude de possibilidades de versos. Exceção é “A 

Lição de Poesia”: 

 

A Lição de Poesia  
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1 

Toda a manhã consumida  
como um sol imóvel  

diante de folha em branco: 

princípio do mundo, lua nova. 

 
Já não podias desenhar  

sequer uma linha; 

um nome, sequer uma flor  
desabrochava no verão da mesa. 

 

Nem no meio-dia iluminado, 

Cada dia comprado 
Do papel, que pode aceitar, 

Contudo, qualquer mundo. 

 
2 

A noite inteira o poeta  

em sua mesa, tentando 
salvar da morte os monstros  

germinados em seu tinteiro. 

 

Monstros, bichos, fantasmas 
de palavras, circulando,  

urinando sobre o papel,  

sujando-o com seu carvão. 
 

Carvão de lápis, carvão 

da ideia fixa, carvão 
da emoção extinta, carvão 

consumido nos sonhos. 

 

3 
A luta branca sobre o papel  

que o poeta evita, 

luta branca onde corre o sangue  
de suas veias de água salgada. 

A física do susto percebida  

entre os gestos diários; 

susto das coisas jamais pousadas  
porém imóveis - naturezas vivas. 

 

E as vinte palavras recolhidas  
nas águas salgadas do poeta 

e de que se servirá o poeta  

em sua máquina útil. 
 

Vinte palavras sempre as mesmas  

de que conhece o funcionamento,  

a evaporação, a densidade 
menor do que o ar. 
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Aparentemente dividida em três partes, “A Lição de Poesia” é sobre a angústia do eu lírico então 

poeta. Inicialmente, a imobilidade do sol no céu é o marcador temporal do tempo psicológico, 

aquele mesmo carregado pelo poeta estagnado sem processo de criação em frente ao papel. A 

evolução de sua poesia é proporcional ao movimento do sol parado. Por alguma razão, a poesia 

não brota em forma de flor diante da folha em branco, ainda que seja verão no escritório. Por 

alguma razão, todos os fatores estão favoráveis à criação, mas ela não existe; algo escapole às 

engrenagens da máquina. O sintagma do carvão, por exemplo, assume uma valoração de 

insistência nesses versos, isso é averiguável quando ele sempre aparece no final dessa última parte, 

como se sempre voltasse à cena, apesar de. 

 

No segundo momento, o esforço do poeta em favor de que a poesia surja é físico, é orgânico. Nesse 

caso, o marcador temporal desse intervalo é uma noite inteira, um ciclo de tentativas de salvação 

de sua poesia, da busca orgânica e de intervenção mecânica de que as imagens do devaneio fossem 

vitoriosamente transformadas em letra, de que algo fosse suficientemente aproveitado, de que 

finalmente amanhecesse. A sensação adquirida é que OE é o começo de tomada de consciência do 

que PC versa: o fato de que por mais maquinal que seja o processo de confecção de poesia, ainda 

há coisas a que não se controlam e contra elas não há luta, não há superação. 

 

Em “A Lição de Poesia”, a isso se deu o nome de palavras “monstros, bichos, fantasmas” que 

circulavam sem destino em cima do papel da criação, urinando sob ele, manchando-o de carvão. 

Nesse caso, duas figuras são remetidas, os elementos da perspectiva noturna e negativa e a forma 

inusitada de uma urina carregada de carvão, naturalmente negro e sólido. A transmissão da carga 

escura e pesada do carvão para a maleabilidade líquida da urina potencializa sua força de mácula: 

a incapacidade de produção virá marcada pela habilidade de espalhar muito rapidamente a sujeira 

e a irreversibilidade da tinta de carvão. 

 

Alguns fantasmas são reavivados nesse procedimento e aqui a exceção do branco em “A Lição da 

Poesia” acontece, já que o papel branco não é suficiente para que a criação se dê, ele é pinicado 

pelo lápis cuja escrita se perde, pela ideia fixa que perfura e pela rememoração de PS como situação 

superada, “(...) carvão da emoção extinta, carvão consumido nos sonhos.”, enfim, pela constante 
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cobrança por uma poesia que não vem. 

 

No terceiro momento, o branco assume outra concepção em OE, a ideia d’ “a luta branca” evitada 

entre o poeta e o papel se refere menos à ideia de criação ou do corriqueiro pacifismo e mais à 

percepção de que o poeta não está munido de armas de controle suficientes para a elaboração da 

poesia, uma rendição temporária para que a pedra se fortaleça. Sabendo disso e sabendo que esse 

combate é iminente, o poeta prefere esquivar-se dele. O poeta que se apercebeu orgânico, falível, 

mineral, dentro do “mundo administrado” e rodeado de naturezas mortas sombrias já cuidadas em 

PS. É nesse instante que um velho carrossel volta a rodar, o carrossel das vinte palavras e todo o 

trauma de sua circularidade, aqui, o que era angústia se transforma em lamentação do eu lírico 

mediante a sua inabilidade de controle.  

 

As “veias de água salgada” são as mesmas “águas salgadas” em que as vinte palavras boiam, esse 

mar e sua natureza movediça é a força hidráulica que move o poeta em sua tarefa de composição, 

é o que o alimenta como o engenheiro que sustenta a máquina da poesia. Recobrá-las, as vinte 

palavras nunca ditas, mas cada vez mais ditas, de tanto que não ditas. Elas são as que ele melhor 

conhece e a parte das quais reage, as características atribuídas a elas também são mecânicas, 

palavras com evaporação e densidade, de funcionamento sabido. A certeza que o eu lírico tem é 

de que não é a iminência dessas palavras que vêm com ele desde PS que impede o brotamento da 

poesia, tampouco isso se deu por causa da inexistência do papel branco inicial, menos ainda por 

falta de labuta sua, esse porquê, ele não sabe. 

 

Há também, em OE, os não declaradamente metapoéticos, mas que também predominantemente 

discorrem sobre a poesia na poesia, é o caso de “A Mesa”. 

 

A mesa 

 

O jornal dobrado  
sobre a mesa simples;  

a toalha limpa, 

a louça branca 
e fresca como o pão. 

 

A laranja verde: 
tua paisagem sempre,  
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teu ar livre, sol 

de tuas praias; clara  
 

e fresca como o pão. 

 

A faca que aparou  
teu lápis gasto;  

teu primeiro livro  

cuja capa é branca 
 

e fresca como o pão. 

 

E o verso nascido  
de tua manhã viva,  

de teu sonho extinto, ainda leve, quente 

 
e fresco como o pão. 

 

Nesses versos, à frescura do pão concreto reiteradas associações – nem sempre concretas - são 

feitas, quando essa característica é acrescentada no rol de outros adjetivos. Assim como em “As 

Nuvens”, o descritivismo desse poema é um mecanismo de atribuição de vários sintagmas 

similares a uma só coisa, um rizoma linguístico, atribuindo a esse objeto força de expressão, em 

detrimento da volatilidade dos elementos do sonho que não eram captados, ou dificilmente 

captados, logo, impossíveis de serem descritos. O espaço da mesa com o jornal com a toalha e a 

louça, a laranja, a faca e o verso produzido são frescos como o pão. Isso quer dizer que há algo 

nesses elementos que o aproximam de tal forma que eles podem ser reduzidos à frescura de um 

pão. Assim, tudo se centra na frescura de um pão. Por conseguinte, a frescura se remeteria a mais 

de um significado: novo, ameno ou puro é a que nos ateremos. A disposição dos versos em quadras 

intercaladas por uma estrofe única formalmente dispõe o conteúdo do poema, elencando-os na 

quadra e acrescentando-os algo à parte na estrofe separada, algo que não é desassociado do seu 

todo, mas faz parte de seu ritmo. Na primeira quadra, a mesa é simples, o jornal ainda não foi lido, 

a toalha está limpa e a louça é branca. Todas as características atribuídas aos seus elementos 

remetem à fresquidão, a uma espécie de virgindade: a escrita inédita do jornal, a simplicidade dos 

costumes familiares na mesa, a limpeza e a brancura da toalha e da louça. E, na segunda quadra, 

uma laranja ainda verde, o ar livre e despoluído, o sol e as praias claras que se deslocam ao 

sintagma da fresquidão. 

 

Já as duas quadras finais se associam à fresquidão do pão não tão mais tão obviamente como nos 
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versos iniciais: a faca que dá uma nova ponta ao lápis, o livro primeiro de capa branca, juntamente 

com os versos surgidos da inspiração do recém-sonho são frescos como o pão. Dessa ambientação 

solar, a manhã se associa aos demais elementos não corrompidos e maculados e circunscreve o 

primeiro momento de confecção da poesia, em que ela ainda nem teria passado pelo crivo da pedra, 

ainda fresca com um pão fresco a ser comido no café dessa manhã. 

 

Ao passo que os metapoéticos em PS delimitavam os dois lugares de acontecimentos da poesia – 

a consciência e a inconsciência – a partir do olhar do eu lírico fronteiriço ali instaurado, os 

metapoéticos de OE são mais pragmáticos, ou seja, uma vez definido o espaço de atuação do eu 

lírico, então poeta/engenheiro, as coisas ali disseminadas tratam do processo prático da conversão 

da imagem descontrolada à palavra crível, assim como das angústias por que passa o poeta nessa 

criação. A crescente da tomada de consciência de que nem todas as coisas se anexam ao tolhimento 

da pedra por parte do eu lírico já é uma máxima em OE e isso também aparece em seus 

metapoéticos. Observemos ainda que o movimento de embate necessário à confecção da poesia 

não desaparece de um livro para o outro, mas toma outras formas; antes a tensão crescia entre o 

sono e a vigília, agora entre a obsessão pela criação e todas as coisas que se destoem desse 

propósito. 

 

A lua morta já não mexia mais. 

“When the garden flowers,  
Baby, are dead yes 

 And your mind is so full of red”36 

 

“Hoje está passando um filme de terror  
Na sessão das dez, um filme de terror  

Tenho os olhos muito atentos 

E os ouvidos bem abertos  
Quem sair de casa agora 

Deixe os filhos com os vizinhos  

Dentro da folia, um filme de terror  
Dura um ano inteiro, o filme de terror 

E na rua, um sacrifício 

                                                   
36 “Quando o jardim florescer,  

querido, tudo estará morto sim.  

E sua mente estará toda ensanguentada.”  

(Trecho da música Somebody to Love (1966), cantada pela banda norte-americana de rock psicodélico Jefferson 

Airplaine) [tradução livre]. Sua performance é inusual, pois, é como se fosse cantada em segunda pessoa, criando uma 

dinâmica de afastamento e de desespero da música, somando a isso as repetições do refrão e suas variações. 
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 No pescoço um crucifixo  

Quem ousar sair de casa  
Passe a tranca e feche o trinco 

No chão do cinema Império da Tijuca 

O cemitério do Caju  

Cemitério do Caju 
No cine Império da Tijuca  

O meu sangue jorra e borra de terror 

Com quem dança e ama agora o meu amor? 
Bruxas, medos e suspiros Dentes, pelos e vampiros 

Quem ousar deixar de lado (...)” 37 

 

O espaço preenchido de PS a OE é um eclipse em movimento. A tendência de uma composição 

cada vez mais diurna, lunar e lúcida vai crescendo na medida em que as referências noturnas e 

góticas vão diminuindo. OE é o marcador poético de quando as coisas começam a ficar mais 

solares no ethos cabralino, embora não seja nele em que se abandonem fatalmente as dinâmicas 

obscuras de Pedra de Sono, tampouco em que se desgarre da plasticidade pictórica do surrealismo, 

ainda que em suas metodologias cubistas, N’OE, um esclarecimento conceitual é definido e 

delimitado, e seus poemas cuidarão dessa transição, todavia, ainda em PS a dinâmica noturna é 

insistentemente expressa morfossintaticamente, a fim de que a própria estrutura da inconsciência 

seja apresentada em paradoxo concomitante à consciência, pois, esse é o conceito mais central em 

que se entorna nosso Fio de Ariadne. 

 

Se Antonio Candido cria “educação pela noite” a partir da “educação pela pedra”, faremos um 

movimento inverso em que “a educação pela noite” servirá aos poemas cabralinos. Essa é a 

tematização mais ou menos direta da morte; do suicídio; da lua imóvel; da nuvem escura; da 

natureza morta, das noites nebulosas ou de toda imagem embaçada que remeta à imprevisibilidade 

da inconsciência e à indecisão do eu lírico. 

 

O próprio eu lírico desses dois primeiros livros, mais do primeiro do que do segundo, é fadado à 

imobilidade e à negação, ainda que essas palavras não surjam diretamente nos versos, mas suas 

atividades se restringem à espiação, à contemplação, às palavras não ditas, às coisas não 

consentidas por ele, e não multiplicadas por ele, a uma lua morta imóvel no céu. A ausência do 

                                                   
37 Trecho da música Filme De Terror (1973), do cantor e compositor brasileiro Sérgio Sampaio. 
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“não” ou do “nunca” ou de “nenhuma” aqui pesa mais do que sua presença. Os versos 

multiplicados, mas não por ele, as distâncias inalteradas percorridas, o gesto da rememoração 

confusa, do abandono, da hesitação e da sensação de medo que são constantemente atribuídas à 

atividade do eu lírico reforça seu lugar de confusão e o modo como que essa perspectiva é 

diferencial para a poesia conseguida. Em OE, por exemplo, momento a partir do qual o eu lírico 

se declara engenheiro, as poesias são mais claras, pois, certa lucidez lhe é lançada aos olhos e esse 

soturno começa a se desanuviar. 

 

Tiro de revólver, trovoadas, revoadas, um pássaro-trovão, peitos e asas que bateram, a noite que 

explode, gritos e palavras gritadas ao telefone, reservas formidáveis de dinamite. Esses são gatilhos 

pontuais de uma estética do sobressalto que está, de alguma maneira, dentro da perspectiva noturna 

predominante em PS. O susto com que o eu lírico recebe as imagens que lhe avultam da 

inconsciência é um susto de morte e demonstra a ainda imaturidade com o calhau, seu poder de se 

espantar com a imprevisibilidade daquelas coisas. A sensação que se tem é que um cochilo 

silencioso é reafirmadamente interrompido por uma pedrada no sono. Esse é o caso em que não é 

uma mesma palavra que se repete, um conceito que é disseminado em diferentes formas, diferentes 

palavras. E em todas elas, somos convidados a deixar nossos lugares-comuns de conforto por meio 

de um sobressalto e nos deslocarmos para um espaço de incômodo, de incompatibilidade, de 

desajeito. Em PS, todas essas palavras podem ser sintetizadas pelo sobressalto, mais uma vez todo 

recurso em favor de deslocamento do lugar costumeiro por parte do eu lírico, chamaremos de 

sobressalto, tudo aquilo que o desarticula da calmaria e acelera sua percepção é um sobressalto. 

Uma bomba, um trovão, um estrondo. Esses elementos foram espalhados no decorrer de PS como 

mecanismos de pedrada, de gatilho da vigília, como um código de emergência, de sobressalto. 

Espero, leitores, que tenham sensibilidade estética suficiente para perceberem que esse parágrafo 

incrivelmente prolixo não é desleixo, é claro. 

 

Em Educação pela noite e outros ensaios (1989), Antonio Candido no ensaio “Educação pela 

Noite” analisa Macário e Noite na taverna, de Álvares de Azevedo, atenta também para a chamada 

“binomia” em Lira dos vinte anos (1853) que consiste na coexistência e choque dos contrários na 

obra, uma máxima da estética romântica que justificaria o empenho dos ultrarromânticos em 

realçar as desarmonias, em detrimento da normatização estética que até então regia os gêneros 
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literários. 

 

Alcides Villaça (1996), mais do que lidar com os pontos de limite e de expansão da obra de João 

Cabral, quer saber qual é o sentido de seu projeto. Para ele: “Discernir no objeto de arte o que está 

nele determinado não é negar suas propriedades de expansão, bem pelo contrário: é compreendê-

las em seu preciso triunfo. (VILLAÇA, 1996, p.110)” E, assim como Antonio Candido fala dos 

perigos da exacerbação romântica em Álvares de Azevedo, PS tem a mesma aura imatura daquele 

romântico. Com recepção adolescente e influência de Carlos Drummond de Andrade e Murilo 

Mendes, do cubismo de Pablo Picasso e de estética surrealista; PS resulta de: 

 

uma órbita nada acidental: são linhas de força da poesia da época e da arte 
moderna, já devidamente afirmadas e inspirando, sobretudo nos artistas mais 

jovens, um novo fôlego libertário. A resposta futura de Cabral será, como 

sabemos, ponderar essa liberdade, desconfiar de seu “fácil” e dotar sua linguagem 
de um programado controle; mas em PS o poeta engatinha, e o que a ele logo se 

impõe é a questão da identidade pessoal e da persona artística. (VILLAÇA, 1996, 

p. 112) 

 

Consequentemente, o que viemos chamando de fio de Ariadne, ou o leitmotiv de Villaça será 

construído pelo: “(...) ’eu morto’ e seus corolários.” (VILLAÇA, 1996, p. 113), em que a referência 

à morte e ao suicídio é constante, assim como as imagens cristalizadas e mecanizadas, o tempo 

preso em ciclos e em palavras repetidas e a ausência que paradoxalmente é marcada pela presença 

exagerada da primeira pessoa poética. Espaços da “educação pela noite” são também os mais 

preferidos, os “jardins da minha ausência” que mais dão alicerce ao surrealismo noturno a partir 

da técnica da montagem-destruição do cubismo, em que tudo é amplamente convertido por uma 

estética mais soturna em “flores secas”, em “sol gelado”, em “lua morta”, em “frutas decapitadas”, 

em “águas paradas”, parecendo mesmo é uma coisa cênica, teatral. 

 

Para Alcides Villaça, a imaturidade em PS é diretamente associada a um estado de negação 

completa que instrumentalizava a radicalidade dos jovens poetas estreantes da ocasião. João 

Cabral teria manifestado essa tendência exatamente no tom sombrio e subjetivo por que se 

caracterizaria sua obra, em que imagens fragmentadas e artificiosas decomporiam o mundo em 

uma impossibilidade tamanha de se resgatarem: 
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Desde o gauchismo baudelairiano, o olho realista nas ruas agitadas e o olho lírico 

na tradição altiva e milenar da poesia armam uma visão divergente, que pode dar 
em impasse – cabendo a cada poeta cunhar seu próprio modo de representar as 

incongruências. Exceção feita ao lirismo maior de Manuel Bandeira, nossa poesia 

moderna não conheceu afirmação da personalidade íntegra ou estabilizada: tem 

vivido, sobretudo nas perspectivas da multiplicação e do contraditório. Sem fugir 
à regra, João Cabral – o estreante – afronta a questão da identidade lírica comum 

peso máximo de recusa; mas, nas sucessivas declarações de ausência, o sujeito 

em primeira pessoa não faz mais do que atualizar o paradoxo e o impasse. Embora 
pequeno o livro e curtos os poemas, há uma saturação no tom sombrio da 

perspectiva para morte e no artifício de fragmentar o mundo em imagens 

desgarradas. Sem deixar de insinuar-se em vertente lírica, a poesia de Cabral 

nasce esgarçando a identidade subjetiva, com nuances que a distinguem da 
negatividade mórbida do Drummond de Brejo das almas (na qual se matem o 

primado da consciência sempre individual do gauche Carlos) ou das inquietações 

visionárias de Murilo Mendes (cujo pano de fundo estampa sinalização utópica e 
mística); trata-se, antes, de representar um rosto em sua plena impossibilidade. 

Sob pena de repetição desfibrada, o paradoxo e o impasse não podem continuar 

por muito tempo: a reincidência nas imagens de um “eu morto” daria a um 
segundo livro um tom de farsa. Enfim: PS busca promover o exorcismo da 

condição lírica sem meios reais de se furtar à expressão subjetiva. A morte 

anunciada encena-se antes como impacto declaratório, não lhe correspondendo 

uma equivalente força estilística. (VILLAÇA, 1996, p.114) 
 

Assim, o livro de estreia de João Cabral condenou toda a sua trajetória ao exorcismo de qualquer 

sentimentalismo a que se fadaria sua continuação subjetiva. O que Villaça chamou de “salto 

calculado” consistiu exatamente na fuga desse caminho por outro em sua lírica, diferente do tom 

confessional ou piegas em que se estenderia a negativa e o sombrio de sua “perspectiva lunar” 

inicial, sua nova metodologia de pedra já é analisável em alguns poemas de OE, em que se 

promove a passagem para a poética manifesta e radical de PC. 

 

Na mesma esteira, Lauro Escorel (1973) percebe que PS muito se deveu ao “eu adolescente” do 

poeta pernambucano e às amarras ao predomínio do pensamento pré-lógico, correspondente à sua 

fase de obsessão onírica. Para ele: 

 

Paradoxos e hipérboles são, na verdade, as molas da criação poética cabralina, as 
quais asseguram à sua obra aquela ambiguidade metafórica e aquela tensão entre 

polos contrários de atração, que caracteriza a linguagem realmente vivificada e 

traumatizada pela força motriz da poesia. (ESCOREL, 1973, p.34) 
 

Antonio Candido destaca em alguns momentos de Macário (1852) em que a dubiedade de 

significados que apontam a real estrutura profunda do drama, a partir da reversibilidade entre o 

que se sonhou e o que aconteceu de fato. Um terreno vacilante, em que não se sabe estar em um 
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ou em outro. Chamou ainda de “universo fantasmagórico” a forma como a ambientação em 

Macário (1852) é construída, quando ele desdobra o sonho na realidade em favor da manutenção 

geral da dubiedade da obra. Para o crítico, Satã propõe a Macário o que ele chama de “educação 

pela noite” – expressão que usa por conta da “educação pela pedra”, de João Cabral de Melo Neto 

que, por sua vez, remete à secura, à aridez e a linha nítida referindo-se ao ofício do poeta, suas 

normas de concisão e de lucidez máxima, com que fazemos o movimento de resgate inverso. 

Antonio Candido define: 

 

A “educação pela noite”, que estou imaginando, partiria das conotações de 

mistério e treva, para chegar a um discurso aproximativo ou mesmo dilacerado, 
como convém ao derrame sentimental unido à liberação das potências recalcadas 

no inconsciente. Isto dito, podemos considerar o Macário e A noite na taverna 

dois modelos básicos da imaginação dramática e narrativa de Álvares de 

Azevedo. O primeiro, ilustrando uma certa visão da alma; o segundo, ilustrando 
uma certa visão do mundo — e ambos formando a representação do destino como 

fatalidade inexorável (...) (CANDIDO, 1989, p.45) 

 

A exacerbação ou o aprofundamento inevitável nas negações absolutas teve também a atenção de 

Antonio Candido, no caso dos textos de Álvares de Azevedo, as obras repousariam: 

 

(...) numa psicologia tempestuosa, enquanto a organização formal mistura (para 

usar conceitos dele) o ‘horrível’ ao ‘sublime’ e ao ‘belo, doce e meigo’. A 
consequência foi que a corda esticou a ponto de rebentar nos escritos de nível 

inferior, onde o desejo de modular todos os sentimentos costeou o caos 

psicológico, enquanto o desejo de desrespeitar as normas estéticas tradicionais 

levou à desorganização do texto. Sob este aspecto, tais, escritos inferiores são 
interessantes para se verificar, pelos casos extremos, certas características da sua 

escrita. (CANDIDO, 1989, p.46) 

 

Esse comportamento que é exclusivo da ordem do exagero romântico atribui um caráter ainda 

juvenil às produções do mal do século. A questão mais fundamental do romantismo não foi o 

nacionalismo ou o condoreirismo, mas a centralização do indivíduo e a superestimação de todas 

as sensações que partiam dele se convertendo em uma estética egocêntrica extremada e que muitas 

vezes extrapolou a possibilidade de excelência de suas obras. John Gledson (2003) comenta: 

 

Como no caso de muitos poetas jovens de índole menos analítica, João Cabral 

utiliza uma linguagem herdada (se bem que escolhida) para seus próprios fins, 

elaborando seus pensamentos numa linguagem que ainda não é inteiramente a 

sua. Essa tradição não é predominantemente francesa (apesar de seu óbvio 
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interesse pelo surrealismo e por Valéry, e da epígrafe do livro, de Mallarmé), mas 

brasileira (...). O que distingue João Cabral é o seu interesse na verdadeira 
natureza dessa zona misteriosa e o seu desejo de defini-lo ou isolá-la. 

(GLEDSON, 2003, p.161) 

 

O autor trata do fato de que o reconhecimento do poeta pernambucano como um “calculista” e a 

renegação da subjetividade, do acaso e da inspiração como parte importante da tradição da poesia 

moderna que remonta a Edgar Allan Poe ou a Paul Valéry, duas influências precoces sobre João 

Cabral. Disso, há uma má interpretação da primeira coletânea do poeta que se deveu à identificação 

de um tom “românico” e “imaturo”. Todavia, é preciso pensar PS como parte de um todo de sua 

trajetória. A sensação de uma atmosfera violenta e de frustração emocional remete a uma vaga 

expressão de poésie maudite, o que se vincula a certa conformidade a uma tradição poética 

(romântica) por mais extrema que seja sua forma. Com imagens que inconscientemente se 

alimentam de filmes de horror norte-americanos e muita fascinação por reinos ensombrecidos e 

ignotos do eu, tudo se volta a uma teoria convencionalmente romântica ou surrealista mesmo. 

(GLEDSON, 2003, p.162). No texto “A Traição Consequente ou a Poesia de Cabral (1968), na 

análise de OE comparando-o a PS, Luiz Costa Lima aponta: 

 

(...) o choque de duas configurações poemáticas opostas: uma em que se 
fundamentava a feitura da PS e outra que, embora neste livro de estreia já 

pressentida, ainda não entrara em pleno funcionamento. À primeira chamaremos 

de configuração de tipo lunar, noturno, fundada na tradição simbolista, nutrida 

pelo surrealismo, embora desde já nem simbolista nem surrealista. À segunda 
chamaremos de tipo concreto-solar, através da qual será levado a cabo a 

reformulação da tradição mallarmaica, agora arrancada das névoas simbolistas. 

(COSTA LIMA, 1968, p.253) 

 

Ao analisar o poema “As nuvens”, de OE, o crítico discorre sobre algumas características daquela 

produção que mais têm a ver com PS e sua perspectiva do tipo lunar, a partir de sua estruturação 

de estrofes com versos designativos do elemento “nuvem”, Costa Lima problematiza o poema em 

seu entendimento de mera narrativa ou descrição, mas antecipa que as coisas não são bem assim: 

 

A linguagem denotativa e as imagens, seus designata, que nela se acrescentam, 

não se referem a uma realidade já constituída, as nuvens que existem no mundo 
lá de fora, anterior ao poema. A univocidade se realiza em relação à realidade que 

se vai forjando a cada linha e que, em vez de já estar dada, vai-se dando na 

proporção em que se vai criando. Ou seja, as nuvens do poema não descrevem, 
como tampouco narrariam, as nuvens lá de fora. São nuvens formadas não pela 

condensação do vapor, mas pela precipitação significativa das palavras. 
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(COSTA LIMA, 1968, p.254) 

 

A perspectiva de criação do tipo lunar como algo que não se dá a partir da realidade vista do 

paradigma do “mundo administrado” faz com que a plasticidade e a imagética com que as relações 

estabelecidas no poema são construídas, a ordem da surrealidade ali adquirida e a difusão que é 

própria desse tipo de mecanismo estejam caracterizados justamente pela correlação pela diferença 

que se estabelece no próprio interior de cada imagem gerada. Isso se dá pela ambientação noturna 

concomitante ao dia; o movimento, a fluidez e a velocidade rizomática versus o estático, os olhos 

brancos, o deserto à deriva; as coisas da morte e as coisas da vida e com situações em que 

frequentemente ocorre a abstração de substantivos concretos ou em que eles já são abstratos 

mesmos, mas animados por algum mecanismo inesperado. Para Costa Lima, a coisa do tipo lunar 

é cheia de “sintagmas formados por dissonância de significados. Um movimento que não se 

dissolve; que é dinâmico enquanto plástica é a imagem, mas que é estático por efeito das 

dissonâncias penetradas nos sintagmas imagéticos.” (COSTA LIMA, 1968, p.255) e esse é o 

contrassenso que a segura. 

 

Embora tenhamos falado dos poemas metalinguísticos sob outra perspectiva, eles também têm 

uma construção lunar específica e, geralmente, os sintagmas desse valor coincidem com a 

ambientação do espaço do sono e da inconsciência: a insistência da morte; do suicídio; do atentado; 

das densas noites; dos vultos na janela; dos afogamentos, das decapitações; das naturezas mortas; 

das nuvens chorosas; das vozes sem cabeça; do pássaro-trovão, por exemplo. O poema “Os olhos” 

reúne uma quantidade expressiva de vocábulos noturnos em um espaço reduzido de produção: 

 

Os olhos 

Todos os olhos olharam: 

O fantasma no alto da escada,  
Os pesadelos, o guerreiro morto,  

A girl a forca o amor. 

Juntos os peitos bateram  
E os olhos todos fugiram. 

 

(Os olhos ainda estão muito lúcidos.) 

 

“Olhos” são um sintagma frequente no ethos cabralino, mas sobre isso trataremos detidamente 

depois. O processo de expectação atribuído ao lírico não somente dá uma perspectiva cênica à 
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poesia, mas soturna, aterrorizante: o fantasma, os pesadelos, o guerreiro morto, a forca, a fuga dos 

olhos. Isso somado aos olhos esbugalhados que olham fixamente, mas que são sobressaltados pelo 

bater dos peitos, compõem essa encenação. O lugar distanciado de contemplação do eu lírico ou o 

resguarda da infecção soturna, em que os elementos da inconsciência estrategicamente 

disseminados nos versos são inábeis para atingi-lo, ou ele é naturalmente protegido pela pedra que 

os tolheria em caso de contato. 

 

Metonimicamente, os olhos são desvinculados de um corpo determinado, mas associados 

diretamente a sua ação de olhar, espiar é o cerne. O sobressalto que também ambienta a construção 

solar em “Os Olhos” e o modo como é disposto nos remete a algumas imagens importantes: “juntos 

os peitos bateram/E os olhos todos fugiram. / (Os olhos ainda estão muito lúcidos.)”. O que nos 

avulta, e isso se deve à recursividade plástica do surrealismo, é a imagem de uma revoada, de um 

batimento cardíaco que afugenta um conjunto de olhos, os disseminando. Mas, todo sobressalto 

desencadeia algo; toda tormenta resulta em uma calmaria, toda calmaria se corrompe em tormenta.  

 

Em “Os Olhos”, a menção ao lugar da vigília, ainda que o sono predominasse, se dá depois do 

sobressalto. As utilizações dos parênteses em seus versos finais não somente incluem no todo do 

poema outra versificação à parte, um apesar de; mas interrompem um fluxo de pensamento, sem 

interromper a forma, quando a lucidez atribuída à consciência se encaixa e é atribuída aos então 

olhos desestruturados. “Os manequins” é outro poema em que o processo de associação de 

sintagmas naturalmente desarticulados contribui para a sensação lunar dos versos: 

 

Os manequins 

Os sonhos cobrem-se de pó. 

Um último esforço de concentração  

morre no meu peito de homem enforcado. 
Tenho no meu quarto manequins corcundas  

onde me reproduzo 

e me contemplo em silêncio. 

 

Esses manequins seriam apenas inusitados se não fosse a “enumeração caótica” que a eles 

entornam e se referem: sonhos cobertos de pó, homem enforcado, corcundas e o silêncio. A 

temporalidade em “Os Manequins” é diretamente proporcional ao acúmulo de poeira nos sonhos 

– embora os sonhos sejam imateriais - e é um poema cênico também, um flashback, um lugar de 
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crime. A desesperança das “negações absolutas” se culmina no “último esforço de concentração 

(que) /morre no meu peito de homem enforcado”. Todavia, é a imagem dos “manequins corcundas 

e empoeirados” a que se forma com mais imediatismo em nossa mente, pois, não conseguimos 

visualizar um sonho cheio de poeira, mas podemos transferi-la para a natureza mecânica, plástica, 

morta, estática e curvada dos manequins. Aqui, eles estão envergados e inábeis há muito tempo, 

desde um tempo indefinido, a medida da poeira. O lugar desses manequins decadentes é o lugar 

de expressão do eu lírico (“onde me reproduzo/ e me contemplo em silêncio.”), ou seja, se os 

manequins estão inoperantes, o eu lírico também está e, essa inoperância em PS se refere à sua 

incapacidade de criação, sua pedra desmotivada. O modo como que o eu lírico se atrela à cena do 

seu poema (se é que cabem esses termos) é o que nos permite a transferência natural às coisas 

então inanimadas a concretude de certos substantivos. 

 

Jardim 

Como o inferno que se esquece  
Buliu o lírio nu 

À valsa que o gramofone  

Espalhou no jardim 

Aos gestos que o enforcado  
Estendeu para mim. 

 

Podia-se ver o sopro 
Que apagou o gramofone 

E afagou a triste cabeça  

Pendurada no jardim. 

 

“Jardim” também é uma cena. Uma cena de morte. Os elementos que constroem a negatividade 

de sua construção lunar são poucos, mas são fulcrais: inferno, enforcado, triste cabeça/pendurada 

no jardim. A contraposição inicial é entre seu título e os seus versos, pois, embora a ideia de um 

jardim seja lúdica, solar, rizomática, orgânica e frutífera; a poesia é fúnebre, lunar e noturna. Nesse 

caso, a expectação do eu lírico inclui sua interação com o corpo então morto por causa de uma 

série de jogos entre a pulsão de vida e a de morte nesses poemas. 

 

Se fosse uma narrativa e tivéssemos que dispor em ordem crescente de acontecimentos, o “Jardim” 

ficaria assim: Do mesmo modo que o lírio nu foi bulido pelo inferno já esquecido, ao som da valsa 

que o gramofone deixava tocar no jardim, o enforcado se matou, exibindo-se para o eu lírico. A 

realidade do jardim é infernal e disseminadora, a força musical do gramofone aqui tem esse papel: 



168 

 

 

a reverberação do som enquanto alguém se mata é o que ambienta essa morte. Um gramofone é 

capaz de reproduzir sons através do uso discos, assim, esse som é captado por meio do registro do 

movimento da agulha no disco. Para seu funcionamento, o gramofone deve ser ativado 

manualmente, através de uma manivela. Em “Jardim”, a vida está para o gramofone, assim como 

a morte está para o seu não funcionamento. A música é um vento que sopra e se espalha no mato 

e que desconcerta o lírio. De braços estendidos, o enforcado pende ao eu lírico: “aos gestos que o 

enforcado estendeu para mim” na mesma medida em que o som do gramofone é disseminado. 

Essas duas ações são concomitantes, há uma rendição. 

 

A percepção soturna do eu lírico descreve não apenas a cena da morte por enforcamento no jardim, 

mas o modo como que a música apagou o sopro de vida que havia nele, ao passo que o embalou 

para a morte. Separar cabeça de corpo é outro procedimento metonímico que remete 

imediatamente à vida ceifada e, quando esse pedaço é inserido no jardim, ele se torna um nebuloso 

cenário dessa morte. 

 

A luz de três sóis ilumina as três luas. 

 

“Nunca presto atenção nas coisas, não sei para que diabo quero olhos.”38 

 

O poema “OE” de mesmo título do livro aparece lá em seus meados. Decerto, se ele inaugurasse 

o livro não seria apenas caso de redundância circular, mas despotencializaria a ideia de crescimento 

sobre o qual as coisas foram se movimentando. OE ainda tem seus vieses titubeantes de sono, 

ainda se crê na construção inabalável da poesia e o controle absoluto de todas as coisas que a 

entornam até o ponto em que isso é destruído, o livro não traz de imediato a prática da clarividência 

com que operaria o eu lírico em seus poemas-máquina e essa prática é muito bem anunciada no 

poema “OE”, há nele inicialmente resquícios de sonho e dos mecanismos do sono, mas agora 

trabalhados mecanicamente. A coisa toda do ethos cabralino não é a opção pela pedra ou pelo 

sono, mas o seu procedimento sobre essas coisas é que vai se encorpando e dando forma ao seu 

perfil. “OE” é dedicado a Antônio Bezerra Baltar, recifense que foi engenheiro, professor, político 

                                                   
38 Trecho do livro Angústia (1936), de Graciliano Ramos. 
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e urbanista. O professor escreveu alguns artigos sobre a arquitetura, urbanismo moderno e sobre o 

patrimônio histórico de Recife e exerceu forte influência sob o poeta e há também um poema-

homenagem a ele: 

 

O engenheiro 

A luz, o sol, o ar livre 
envolvem o sonho do engenheiro.  

OE sonha coisas claras:  

Superfícies, tênis, um copo de água. 

 
O lápis, o esquadro, o papel; 

o desenho, o projeto, o número: 

O engenheiro pensa o mundo justo,  
mundo que nenhum véu encobre. 

 

(Em certas tardes nós subíamos  
ao edifício. A cidade diária,  

como um jornal que todos liam,  

ganhava um pulmão de cimento e vidro). 

 
A água, o vento, a claridade, 

de um lado o rio, no alto as nuvens,  

situavam na natureza o edifício  
crescendo de suas forças simples. 

 

As obviedades alcançadas na construção do poema “OE”, dentro do livro OE e com metáforas 

desse mesmo cerne não são displicentes. Assim como a proposta circular e redundante começada 

em PS, em que a dinâmica e a disposição de duas realidades mediadas por um eu lírico específico 

vinha sempre reafirmada, por palavras e conceitos repetidos, por palavras diferentes, mas 

conceitos ratificados; a constante insistência em atrelar as práticas de máquina às práticas da poesia 

faz com que OE seja mais um livro manifesto de um novo e assertivo procedimento de escrita e 

menos uma ode à toa à engenharia. Algumas outras estratégias nos levam sempre a esse caminho: 

a epígrafe de Le Corbusier, que funcionou como os versos de Mallarmé em PS e as dedicatórias a 

engenheiros consagrados antes de alguns poemas, por exemplo. Logo, até as obviedades são 

pensadas no ethos cabralino. 

 

O poema “OE” é uma quadra sem rima. A notoriedade das quadras é sua capacidade sintética, cujo 

conteúdo resumido é transferido às caracterizações e atividades de um engenheiro. Dito de outro 

modo, a forma estrófica escolhida diz em palavras reduzidas tudo o que pode ser dito sobre OE. 
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Dessa maneira, a forma em si é um marcador espaço-temporal, pouco espaço e pouco tempo para 

se dizer tudo e ainda alcançar a metáfora pretendida, ou seja, todas as vinculações pretendidas 

entre OE e o poeta, a engenharia e a poesia. 

 

A referência ao mundo do sono é deslocada de seu desordenamento habitual, de modo que o eu 

lírico/poeta/engenheiro ainda lança mão da recursividade da inconsciência, todavia, ele as 

controla, as organiza, “OE sonha coisas claras”. A estética solar é diretamente afirmada nesses 

versos, o sonho com as coisas claras é inversamente proporcional à perspectiva noturna e das 

disposições confusas das imagens surrealistas no papel, por ora, a luz mecânica, o sol orgânico e 

o ar mineral são a ambientação desse novo eu lírico e seu sonho só pode ser acometido por uma 

superfície em que se pisa, um tênis prático, pois se calça e um copo de água também prático, pois 

se bebe. Assim como, ele passa a ser orientado pelas medidas do mundo administrado: lápis, 

esquadros, papel, desenho, projeto, números. O sentido de justiça para OE é o de disponibilidade 

de máquinas que sirvam às pessoas sem distinção, e a que todos tenham acesso. A produção de 

coisas em favor da facilitação, manutenção e criação de atividades servientes ao consumo humano 

é o que equaliza a condição do ser humano no mundo, os justifica – e esse deve ser o mesmo caso 

da poesia, uma máxima, há muito já antevista. 

 

Na última estrofe, o edifício é situado no cerne da natureza, o mecânico dentro do orgânico: “A 

água, o vento, a claridade, /de um lado o rio, no alto as nuvens, /situavam na natureza o 

edifício/crescendo de suas forças simples.” O que enfatiza sua disposição vertical em meio à 

organização horizontal, o olhar distanciado de cima para baixo ou de fora para dentro, e já ilustra 

menos a concomitância latente de PS e mais a deflagração da escolha do segundo livro. 

 

A composição da obra engenheira que, aprioristicamente, é metálica, cheia de vigas e concreta, 

como algo orgânico, só é possível quando associado um elemento de vida àquela estrutura. A 

terceira estrofe: “(Em certas tardes nós subíamos/ao edifício. A cidade diária, /como um jornal que 

todos liam, /ganhava um pulmão de cimento e vidro).” conta com o artifício dos parênteses 

embutido, isso quer dizer que à parte aos versos outra história vem sendo contada, precisa ser 

contada, sem que necessariamente o ritmo do verso original seja corrompido, mas atrelado ao 

paralelismo dos versos em parênteses. Nesse caso, os parênteses trazem à atemporalidade e a 
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neutralidade da poesia em segunda pessoa e no presente do indicativo, a temporalidade e 

pessoalidade da terceira pessoa no pretérito imperfeito, alcançando na disposição morfossintát ica 

a intenção do conteúdo. 

 

O edifício alto foi escalado pela vida, só se ergueu porque nele houve intervenção de vida, pessoas 

o construíram e, cotidianamente, ele também é reavivado pela circulação de vidas ali. É do alto 

desse prédio que ele ganha olhos observadores da cidade também viva. A organicidade atribuída 

ao metal e ao concreto é da ordem humana, o prédio só é orgânico, se serviente ao homem. O 

movimento urbano como um jornal lido é outra maneira de dar movimento à disposição de OE, 

enquanto o edifício está fincado, alicerçado, parado, a cidade em si tem uma dinâmica de 

formigueiro que também é o que a torna viva; lê-la é conhecer suas histórias a partir das pessoas 

que vêm e que vão ininterruptamente sob os olhos do edifício. O pulmão de cimento e de vidro é 

a grande metáfora do organismo em que se torna o então amontoado de concreto. 

 

São gestos brancos de cantora muda, a medicina é branca, os dias e a luz dos sóis também. A 

manhã é viva, logo, branca. O gesso, o mármore, a louça, a camisa, a página e a luta são brancas. 

A primavera está além da janela e o verão na mesa. O raio de sol arde, o sol na pele, o banho de 

sol, o sol livre no ar livre. E a estética solar se repete na brancura de suas incursões e na 

luminosidade de que não conseguimos nos desvincular ao pensarmos OE. A insistência com que 

esses elementos nos são apresentados no decorrer dos poemas realmente deixa a impressão de que 

o poema amanhece, tendendo ao dia absoluto. Le Corbusier escreveu, em 1922, para uma resenha 

do Salon d’Automne, que é uma exposição de arte realizada anualmente em Paris, desde 1903: “Se 

a casa é inteiramente branca, o desenho das coisas ressalta, sem qualquer possível transgressão, os 

volumes aparecem claramente, cor é explícita.”, o que reafirma a utilidade dessa estética da 

brancura em OE. 

 

De alguma maneira, vamos nos desacoplando da carapaça noturna e mais onírica de PS no 

continuísmo dos poemas de OE, embora eu ainda encontre o surrealismo manipulado de outrora. 

Mas, há algo grande na trajetória de poesia do ethos cabralino que se inicia nesse livro e tem seu 

ápice em PC: o dar a saber que o processo não é tão fluido assim, não se trata apenas de tornar 

orgânico o que não é ou de arrancar do disforme a forma, às vezes, a poesia não vem, a iminência 
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do acaso no deserto. Mas essas são cenas de um próximo capítulo, literalmente, leitores. 

 

O desbotamento gradual do preto no branco com intuito de tornar cada vez mais claras as 

estratégias de confecção poética, bem como de desobstruir a relação entre o criador e a criatura, 

não é tão descomplicado assim. “A Lição de Poesia” tratou disso. A brancura de OE, além de 

marcá-lo na vigília, diferencia-se significativamente da brancura em PS, ainda que os mesmos 

vocábulos tenham sido utilizados. O branco é poucas vezes usado em PS, mas quando o é, há um 

“senão”, uma inoperância. O branco e seus corolários em OE remetem mais ao marco zero em que 

tudo estaria potencialmente apto a acontecer, em que toda poesia pode ser criada, é lugar de 

fertilidade lúcida, em que a recursividade disponível é reduzida à instância da letra no papel. Já 

em PS, o branco é espaço da estagnação, um ponto a que se chega em que a execução da poesia é 

tão fatalmente prejudicada que não se cria mais a partir dali. A dinâmica do branco, assim é a 

mesma “morte de neve” de “O Poeta”, em que essas expressões se voltam para o sentido de palavra 

não alcançada, a página em branco mesmo, a inabilidade do criador. Nesse caso, se não fossem as 

nuvens de pássaros que, embora sejam mais da ordem da inconsciência, da deriva e da 

nebulosidade, são brancas e, portanto, acendem, iluminam esclarecem a noite que até então era 

penumbra sob as ideias do poeta, trazendo a seu trabalho, a capacidade de elaboração da forma, a 

viabilidade do poema “O Poeta”. 

 

Vou apanhar os peixes da lua para a fome das amadas. 

“Since I've come home 

Well, my body's been a mess 
And I miss your ginger hair 

And the way you like to dress 

 
Oh, won't you come on over? 

Stop making a fool out of me 

Why don't you come on over, Valerie?” 39 

                                                   
39 Desde que eu voltei para casa 
Bem, meu corpo está uma bagunça 

E eu sinto falta do seu cabelo ruivo 

E do jeito como você se veste. 

 

Isso não vai acabar? 

Pare de me fazer de trouxa? 

Por que você não aparece, Valerie? 

(Tradução livre do trecho da música Valerie (2007), gravada pela falecida cantora britânica Amy Winehouse.).  
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São os espaços líquidos e volantes que alicerçam o Grande Poema por ora. Isso se dá não somente 

pela inicial predominância da inconsciência e do sono nesses poemas, mas pelos corolários que o 

disseminam. Ou seja, a volatilidade da água e do ar que se contrapõe à fixidez da pedra mineral se 

refere ao embate entre o eu lírico da borda em sua tarefa de criação de poesia na consciência; o 

modo como que as imagens lhe avultam é visceral, assim como sua tarefa de tolhê-las em favor de 

que elas caibam no espaço de significação do texto. Em OE, embora o eu lírico já tenda às 

dinâmicas da vigília, as inexatidões das imagens da inconsciência não deixam de existir, pois, ele 

não deixou de lidar com elas, mas lida de uma maneira mais assertiva, distanciada, solar e lúcida, 

em que essas possibilidades são convertidas em objetivos para sua manipulação, para a 

manipulação da pedra. 

 

Rios, peixes, vozes líquidas, ilhas, acontecimentos de água, marés de águas paradas, pensamentos 

que se afogam, poços, águas salgadas, evaporações, navios, barcos e fontes remetem ao espaço 

líquido em PS. Em OE, alguns deles se repetem além do que já se repetem em PS, mas há inéditos: 

maresias, rios fluindo, olho pintado escorrendo imóvel, copo de água, lagos, móveis que suam, as 

águas que dissolvem os líquidos da vida, a cusparada, as mãos lavadas. 

 

Já o espaço volante é referenciado em PS pelo vento nos cabelos, o ar sem aves, a lua, pensamentos 

e vultos que voam, trovoadas, o céu, o sol, jornais lançados pela janela, as nuvens, telefone com 

asas, avião, pássaro-trovão, o fantasma no alto da escada, ombros nus, um sopro, um sopro que 

apaga o gramofone, o gramofone espalhando no jardim à valsa, hélices, balões, asas que feriam de 

morte, estrela, chuva de inverno, palavras sopradas pra fora do poema, levitações, ventos que 

correm nos ombros, eclipses, torres e astros. Em OE, acrescentam-se: três sóis, três luas, países de 

vento, três eclipses, janela aberta sobre, pássaro, pombos, mulher como se voasse, ave que voa, o 

véu voando, informe nuvem, fumaças, calores, evaporações, fruta alta num galho, planador. 

Algumas vezes ainda, esses espaços compartilham uma mesma disposição morfossintática: “como 

sangue e sopro/pode brotar de germes mortos?”; “são estátuas em voo/à beira de um mar.” ou “vou 

apanhar os peixes da lua/ para a fome das amadas.” 

                                                   
Essa canção foi escrita pela banda inglesa The Zutons e se refere a uma namorada perdida ou morta. 
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Esses espaços não somente contemplam toda a ambientação do Grande Poema, mas fazem parte 

de uma contextualização maior quando, por exemplo, corroboram a ideia rizomática que há nos 

dois livros. De PS a OE, a mesma perspectiva eclipsal que há em seu sentido, estende-se ao modo 

como que esses espaços aparecem. A volatilidade que é própria dessas ambientações também vai 

diminuindo com o passar dos poemas e da incursão cada vez mais incisiva do eu lírico no lado da 

vigília. Paulatinamente, a imprevisibilidade rizomática das imagens da inconsciência mais comum 

em PS vai dando lugar a um rizoma mais comedido, mais relacional em OE, assim como, os 

espaços líquido e volante ou adquirem uma nova sintaxe em sua aparição, em que mais se referem 

a objetos da pedra e menos a seus próprios objetos do sono; ou são constantemente suplantados 

pela ideia mesma de pedra: o prédio fincado, o alicerce mecânico, o sonho com coisas claras, o 

“pesado sólido/que ao fluido vence,/que sempre ao fundo/das coisas desce.” 

 

Essa supressão gradativa da primazia dos elementos do sono pelos de pedra é acrescentada pela 

maior ocorrência de sintagmas de sentido mecânico, forjado. A identificação do eu lírico como um 

ethos de dicção seca e procedimento mineral é acompanhado pela expansão de figuras formais 

arquetípicas que também se destacam em suas especificidades, identificam-se. Assim, as imagens 

que mais remetem às coisas artificialmente construídas dão vazão à intervenção do eu lírico para 

a elaboração poética, sua tarefa de forja. 

 

O concreto e o cimento que alicerçam a obra engenheira têm seus correlatos em OE com essa 

mesma ambientação de fixidez, solidez, secura, de pedra: estátuas, mesa, cimento, arquivos, 

medicina, gavetas, régua, bola de tênis, bola de futebol, planador, querosene, esquadro, arquitetura, 

edifício, gesso, mármore, louça, muro, superfícies, tênis, um copo de água, lápis, trem, livro, 

palavras cruzadas, guarda-chuva, toalha, fábrica, motociclo, gato, cachorro, máquinas, móveis, 

aguardente. Todas essas imagens cabem à medida do “mundo administrado”, o que não acontece 

com os elementos do sono mais frequentemente em PS. 

 

As personagens formais de OE que ambientam seu espaço-tempo também pendem mais à vigília, 

à formalidade da vigília: cantora, bailarina, a mulher e os pombos, OE, um funcionário, o homem 

cardíaco, atleta, desenhista, professor, os primos, bacharéis anuais, pintor, inventor. Assim como 
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essas figuras remetem a um conjunto de sintagmas específicos que as caracterizam, o eu lírico de 

OE aderiu sua grande significação: lúcido, solar, com dicção escassa e mineral. 

 

Esse artifício das coisas mecânicas em OE é persistente na imagem da borracha. Não há borracha 

em PS. As luas de borracha pintadas de branco e preto, a diária e lenta borracha mastigada, a 

bailarina feita de borracha e pássaro e os sapatos de borracha são coisas de OE. A borracha é um 

polímero que tanto pode ser natural como artificial. A natural é proveniente do látex produzido em 

muitas espécies vegetais dos trópicos, como é o caso da seringueira. Assim, a borracha é algo 

mecânico que é extraído de uma força orgânica e que mantém suas propriedades de uso desde que 

passa pelo processo também mecânico de vulcanização, que consiste na adição controlada de 

enxofre em sua composição. Com isso, ela permanece elástica e com pouca deformação, servindo 

ao consumo humano de diversas formas. 

 

Hoje mais comumente a borracha é feita do petróleo e é predominantemente sintética, a fim de se 

diminuir o desmatamento das árvores de onde vêm. A borracha escolar, aquela mesma usada pelos 

arquitetos e engenheiros em seus projetos tem sempre a função de apagar traços escritos a lápis. 

Na sua composição, a borracha tem elementos que conseguem romper as moléculas de adesão 

entre o grafite e a folha em branco, apagando esses escritos e ela só sai novamente limpa desse 

processo, pois, sua composição é a prova dos resquícios do grafite, o que impossibilita que ele se 

impregne como o fez na folha. 

 

Em OE, a borracha é um sintagma que não apenas incorpora o espaço essencialmente mecânico a 

que se encaminha o Grande Poema; mas tem outras significações: também reafirma a intervenção 

orgânica no não orgânico para que a produção se dê, ou seja, para que as imagens insólitas sejam 

devidamente convertidas em consciência na letra, a atividade do eu lírico deve ser colocada em 

movimento. No caso do poema “A Bailarina”, por exemplo, essa vinculação é literal, a borracha é 

sua composição carnal, é parte de sua elasticidade e de seu contorcionismo que a permitem ativa 

na condição de bailarina, seu corpo-pássaro-emborrachado tanto depende dessa caracterização, 

que sua maleabilidade a leva ao voo. Em “O Funcionário”, a borracha se contrapõe à tinta e ao 

lápis, mas também só é possível se interceptada pela ação do eu lírico. A borracha apaga seu texto 

e retorna a criação ao marco inicial em que as palavras da consciência ainda não estavam prontas 
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para se expressarem. Escrever e apagar várias vezes é um processo exaustivo, em que a borracha 

também está presente e corrobora a angústia do criador e sua insatisfação com a criação que, por 

alguma razão, lhe é insuficiente. Lampejos perdidos, construções esquecidas na passagem do sono 

à vigília, memórias nubladas, todos passam pela teoria geral do apagamento, por uma borracha 

mental que embranquece as ideias. Quando a borracha torna invisível o que foi escrito pela tinta 

ou pelo lápis, ela enfrenta todo um procedimento de confecção, nesse caso, a confecção da poesia, 

uma peleja. 

 

O funcionário 

 
No papel de serviço  

escrevo teu nome  

(estranho à sala  

como qualquer flor)  
mas a borracha  

vem e apaga. 

 
Apaga as letras 

o carvão do lápis,  

não o nome,  
vivo animal,  

planta viva 

a arfar no cimento. 

 
O macio monstro 

Impõe enfim o vazio  

à página branca;  
calma à mesa 

sono ao lápis, 

aos arquivos, poeira;  

fome à boca negra  
das gavetas, sede 

ao mata-borrão;  

a mim, a prosa 
procurada, o conforto 

da poesia ida. 

 

Ao lidar com os processos da poesia na poesia, “O Funcionário” é metapoético, embora não o seja 

declaradamente. Associando os conceitos, porém, o funcionário é o poeta, seu expediente é a 

poesia. Enfim, o cerne desse poema é falar das coisas práticas e determinar até que ponto elas 

interferem nas coisas subjetivas. “O Funcionário” é sobre a borracha, o papel e o lápis, mas 

também é sobre o processo laborioso de criação de poesia, a escolha de suas palavras, a disposição 
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meticulosa de seus versos; diferente disso, o apagamento acontece. A borracha mecânica apaga a 

caligrafia do grafite, mas não apaga a ideia, o nome escrito, que não orna com a sala, ela não chega 

até lá: “Apaga as letras/o carvão do lápis, /não o nome, /vivo animal, /planta viva/a arfar no 

cimento.” As significações e o processo orgânico de vida de que toda ideia vem imbuída é imune 

à borracha plástica e é extrapola as curvas de sua grafia. 

 

A potência da borracha mecânica de “O Funcionário” reside exatamente na força semântica e 

destrutiva que a imagem carrega. Ela se refere não somente às palavras escritas que foram 

dispensadas, mas as que nunca foram escritas, devido a um processo de apagamento inicial: o 

mesmo que comeu memórias, suprimiu elementos do sono em vigília ou fez com que conceitos 

complexos simplesmente escapulissem ao controle de OE. Todas as vezes que algo do tipo 

acontece, um clima de esvaziamento, de não criação se anexa à folha branca, predominantemente, 

associada ao brotamento de ideias. Com isso, a calma, o sono, a poeira, a fome, a sede, a busca e 

o conformismo são adjetivos de morte atrelados aos seus substantivos então concretos na ausência 

de poesia. Quando a borracha é monstruosa, a mesa, o lápis, os arquivos, as gavetas, o mata-borrão 

e o poeta estão destituídos de movimento, eles não acontecem. Esse poema é sobre uma morte de 

causa desconhecida. 

 

Às vezes, a borracha também é uma força mecânica morta, em que a artificialidade, seu caráter de 

coisa produzida a prejudica. A borracha que adveio de algo inicialmente vegetal, orgânico, vivo 

sob a intervenção mecânica, ela poderá ser transcrita também como um tipo de natureza morta, em 

que há sopro de vida, mas composição morta de que resultam sapatos de borracha e luas de 

borracha pintadas de branco e preto, por exemplo. Sem contar que a borracha funciona também 

como um dos marcadores de tempo em OE, na figura lenta e diária da borracha mastigada, um 

mascar de chicletes no final de “A Bailarina”. 

 

E as vinte palavras recolhidas nas águas salgadas do poeta e de que se servirá o poeta em sua 

máquina útil. 

“As coisas me ampliaram para menos.”40 

                                                   
40 Verso de Manoel de Barros, em O Livro das Ignorãças (1994). 
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Flores, cavalos, peixes, mares, olhos, cabelos, nuvens, guerras, automóveis, bombas, cidades, 

jardins, frutas, jornais, neves, pássaros, aviões, relógios, fantasmas, sinos, bicicletas, anjos, barcos, 

chapéus, chuvas, sóis, reis, praias, espelhos, laranjas e seus corolários: são esses os vocábulos 

repetidos à exaustão em PS. Em OE, ainda há muitas nuvens, flores, cabelos, olhos, pássaros, 

barcos, laranjas, sóis, mas há também morte, lua, borracha, minerais, tinta, véus, jornais, estátuas, 

fantasmas e praias. 

 

Gramaticalmente, a repetição de palavras vai de encontro à normatização da escrita e é um vício 

de linguagem se desnecessária ou por prolixidade do escritor. Assim como, a ocorrência exagerada 

de conceitos, ainda que não disseminados nos mesmos sintagmas torna a leitura prolixa e morosa. 

Esses desvios são naturalmente inadmissíveis à escrita gramatical, mas como esse não é o nosso 

caso, é só um contra-argumento, leitores.  Salva-se então essa literatura, em que há um propósito 

para sua execução. O Grande Poema é um projeto do ethos cabralino de se dizer cada vez mais em 

menos palavras. No decorrer desses poemas, os versos vão ficando mais curtos e assertivos, bem 

como a preferência pelas estruturas estróficas mais resumidas se torna mais evidente. Há vinte 

palavras que teriam sido as mesmas em todo o Grande Poema e a finalidade seria chegar a um 

texto que só contemplasse essas palavras. A chamada “secura da dicção” se restringe à escassez 

dessas palavras e não a sua multiplicidade semântica e nem às várias possibilidades de se disporem 

morfossintaticamente nos versos. 

 

Muitas vezes, os poemas apresentam outros desvios gramaticais além da repetição exacerbada e 

proposital, como é o caso de ausência de virgulação ou excesso de parênteses, mas que também 

são propositais e fundamentadas. PS, por exemplo, contém poemas que lidam preferencialmente 

com o embate entre o eu lírico e duas realidades simultâneas e para que a visceralidade como que 

certas imagens chegam a ele seja devidamente veiculada no texto, não se trata apenas de que os 

sintagmas adequados sejam bem escolhidos, mas que o modo como que eles se relacionam dentro 

da frase seja também visceral, nesse caso, a ausência de uma vírgula é a maneira gráfica de vincular 

os objetos tão diretamente, que não há pausa, não há respiração: “Nuvens porém brancas de 

pássaros” e “Houve porém outro alguém.” se ausenta da vírgula que seria necessária para mostrar 

a relação adversativa entre as duas sentenças, mas que sem esse traço as associa tão intimamente 
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que essa oposição é combativa, intensa, mas convergente. Em OE, a perspectiva solar e lúcida é 

cada vez mais predominante, de modo que, até essas inserções inusitadas têm uma resultante 

diferente de PS. A enumeração de coisas ainda ocorre no segundo livro, todavia, ela não se dá tão 

mais caoticamente, há uma disposição menos passional. A plasticidade surrealista ainda pode ser 

vislumbrada em suas imagens, mas nossa capacidade de percebermos composições insólitas é 

recorrentemente reduzida a vincularmos essas figuras todas, geralmente, a um só referente, como 

acontece no poema “As nuvens”. Para tanto, os poemas de OE recorrem mais à virgulação e aos 

dois-pontos, sinais próprios da descrição. 

 

Quando alguma informação é inserida na estrutura estrófica padrão, isso é feito entre – parênteses 

nos dois livros, ainda que inusuais. O intuito é o mesmo para os dois: a não quebra ou truncamento 

do próprio ritmo rizomático da poesia, sua não corrupção. Todavia, ao passo que em PS, esse 

recurso acrescenta um viés apartado a determinado elemento da poesia, sendo facilmente 

desassociado dele: “(Os olhos ainda estão muito lúcidos.)”; “E do retrato nasciam duas flores/ 

(dois olhos dos seios dois clarinetes)”; “(deste só a cabeça/E o número da casa)”; “(rosas nas mãos 

que eu não via,/olhos, braços, boca, seios)”; “(Tais gritos ao telefone não perturbavam o silêncio.)” 

e “(as amadas demoradas)”, por exemplo. Em OE, o texto entre-parênteses é imediatamente 

atrelado ao ritmo do poema, ele se torna parte dele, outro elemento dessa enumeração: 

 

“(O frio olhar  
volta pela janela  

ao cimento frio  

do quarto e da alma: 

 
calma perfeita,  

pura inércia, onde jamais penetrará  

o rumor 
 

da oculta fábrica 

 que cria as coisas,  
do oculto impulso 

que explode em coisas  

 

como na frágil folha  
daquele jardim.)” 

 

“(Em certas tardes nós subíamos  
ao edifício. A cidade diária,  

como um jornal que todos liam,  
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ganhava um pulmão de cimento e vidro).” 

 
“(do frio que separa  

como os nomes).” 

 

O uso da repetição, tanto conceitual como vocabular, se circunscreve em um procedimento mais 

abrangente do Grande Poema, e se refere à proposta cíclica e persistente de alguns pressupostos 

nessas poesias, cuja manifestação não é somente conceitual, mas está na linguagem, na disposição 

morfossintática e na própria estrutura visual dos poemas, o modo como que os versos e as estrofes 

estão construídos. Soma-se a isso, a especificidade dos marcadores adverbiais e pronominais e à 

disposição modo-temporal dos verbos, a repetição se dá ou literalmente, quando de fato as palavras 

são mais de uma vez citadas ao longo do minimalismo do poema, ou quando a elas são remetidas, 

em palavras afins, corolárias, sejam elas de rápida associação à inicial, sejam elas enviesadamente 

ligadas por um gatilho qualquer que acione o mecanismo metafórico e metonímico de interpretação 

por parte de quem lê. 

 

A biblioteca de babel dispõe seu Grande Poema de tal maneira que grupos de textos podem ser 

separados conforme seus cernes específicos. Por exemplo, em PS, o conceito central é sobre um 

eu lírico indeciso em conflito com duas realidades simultâneas e em favor da elaboração do poema, 

já em OE, há um eu lírico pendente à vigília e que privilegia a lucidez da criação na consciência e 

cada vez menos lida visceralmente com as imagens do sono. Nos dois casos, o eu lírico se 

circunscreve descriteriosamente no corpo da poesia: ora está fora dela apenas contemplando; ora 

está nela, mas ainda contemplativo; ora está fora dela, mas interativo e ora está dentro dela e está 

combativo, é parte da tela. Nos dois casos, ainda, a discussão sempre recai na poesia pela poesia. 

Em PS, poderíamos dividir seus poemas entre aqueles em que a inconsciência é predominante, 

aqueles em que o calhau se destaca e aqueles que já resultam na apreciação dessa briga; embora, 

em todos seus três elementos centrais apareçam. Já em OE, a constância com que os elementos da 

vigília vão se destacando em detrimento do sono é a sua medida. 

 

Repetir é afirmar que certas imagens voltam insistentemente à tona no decorrer de sua confecção, 

disseminando-as. Esses sintagmas, portanto, tornam-se atemporais e não espaciais, extrapolando 

a verdade do poema. A maneira como que esses termos retornam ao corpo da poesia é que os 

diferem, sua reanimação é sempre por um novo gatilho, de modo que ele ou retome a mesma ideia 
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de outrora, mas em um contexto diferente, ou acrescente uma nova camada à ideia anterior, 

continuando-a. O Grande Poema permite que esses conceitos extrapolem a própria unidade física 

entre os livros. Assim, OE é um gatilho para PC e “A Poesia Andando” de PS antecede OCSP, por 

exemplo. 

 

Excetuando o efeito plástico imagético surrealista em que a técnica de construção cubista interveio, 

a circularidade sob a qual os poemas do Grande Poema residem é a mais essencial. A escolha as 

palavras que comporão essa circularidade, assim, é um procedimento emblemático do ethos 

cabralino. As vinte palavras frequentes não apenas devem ser suficientemente preenchidas de 

significação que as ponha em movimento nas poesias, mas devem estar de tal modo alinhadas aos 

recursos de circularidade como um todo que a “história” a ser contada no Grande Poema possa ser 

contemplada em suas repetições, rupturas, continuísmos como se estivessem realmente dispostos 

em um mesmo plano, independentemente de serem poemas dentro de um livro ou vários livros de 

um mesmo ethos. 

 

Estruturalmente, os versos e as estrofes obedecem à mesma impostação atribuída ao poema. Logo, 

se há quadras breves, o cerne é minimalista; se há mais de uma estrofe, cada uma delas contém 

uma perspectiva; se o poema é uma só estrofe longa, o continuísmo e a sensação rizomática do 

poema são mais latentes; se há um verso separado de todo o poema, sua visão é apartada, mas não 

desvinculada do todo. O ritmo com o qual o eu lírico se distancia e se aproxima de seus objetos, 

bem como o nível de afecção acontecida nessa relação também dá a dinâmica desses versos, pois 

a marcação espaçotemporal do texto se estende à sua manifestação visual. 

 

Tempos e espaços fugidios predominam em PS. Assim, a quantidade de marcadores que 

corroboram essa indefinição inclusive se manifesta nos pronomes, nas formas verbais e nos 

advérbios, então inábeis à leitura do “mundo administrado”, já em OE isso acontece cada vez 

menos vezes, há mais artigos definidos, tempos verbais concluídos e pronomes e advérbios que, 

em vez de se indagarem, ou questionam a identidade do outro, ou definem seus lugares de atuação, 

como acontece no poema “A viagem”; por exemplo. 

 

A frequência do gerúndio, todavia, é abundante nos dois livros. O gerúndio é uma forma nominal 
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que, ao mesmo tempo em que perde algumas de suas características de verbo – de ação, ganha 

alguma característica de nome – substantivo, adjetivo ou advérbio (coisa); indicando uma ação 

que é contínua, que está em andamento, logo, não finalizada e que, sempre que lida, é realizada no 

tempo presente. Isso acontece, pois, sua significação dentro do Grande Poema é mesmo de 

circularidade e de repetição que desloca qualquer rigidez paradoxal que poderíamos prever nas 

associações entre a pedra e do sono, entre OE e o poeta. 

 

Morfossintaticamente, há mais recursividade que reafirme o modus “enumeração caótica” de 

construção de texto em PS: pela ausência de mecanismos linguísticos de comparação, das 

conjunções e da pontuação entre os termos de objetividade direta e indireta, de complementação 

ou de subordinação, confirmando o jeito como que os conceitos estão tão intensamente 

relacionados, que sujeitos e sujeitos, sujeitos e objetos e objetos e objetos são tão transitivos que 

muitas vezes nem há necessidade de conectivos que os segurem. Em outros casos, a frequência do 

relativo “que” não só retoma a ideia inicial de uma oração em outra, reduzindo-a, como também o 

que dispensa de vez a virgulação ou conexão expressa, uma vez que a enumeração de coisas 

propostas é suficientemente fluida. Já em OE, o procedimento descritivo que elenca versões 

diferentes para um mesmo referente, em favor de uma linguagem cada vez mais lúcida e menos 

confusa, se permite pela marcação por dois-pontos e das vírgulas, bem como pela ocorrência mais 

frequente de adjetivação aos substantivos, assim como o uso dos predicados são 

predominantemente nominais, já que os verbos de ligação são utilizados em favor da evidência do 

que caracteriza o sujeito, seu predicativo do sujeito. 

 

Essas ocorrências direcionam o ethos cabralino cada vez mais a dicção seca, à “poesia do menos”, 

de Secchin, de que parte da presença massiva de um eu lírico profundamente vinculado ao objeto 

evocado, não havendo mediação, mas uma relação direta e fundida. Se fosse uma narrativa, a 

primeira pessoa do singular seria a forma discursiva mais predominante em PS, seja pela 

elaboração de eu lírico espectador da realidade onírica, seja como eu lírico imerso e associado às 

imagens daquela realidade. Assim, o modo como se dão as relações entre o eu lírico e seus objetos 

– em que às vezes ele mesmo se torna um objeto, mediante a quantidade de verbos reflexivos e 

pronominais e pronomes possessivos – é compatível com a própria intenção dos mundos 

sobrepostos e da caracterização limítrofe do eu lírico que se confunde com o processo de criação 
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poética em si. Esse oximoro que permite ao sujeito fundir-se ao objeto contemplativa e 

passivamente ao mesmo tempo em que a fusão pode ser violenta e integrada, quando o toma para 

si é o que o crítico chama de rejeição à efusão, através da qual é possível conceber o 

onírico/inconsciente na consciência sem que necessariamente ele seja espetacularizado ou que 

anule o “mundo administrado”, com isso, “o poeta compactua com o onírico sem necessariamente 

celebrá-lo”. Já em OE, o eclipse que se antecipa inicia uma etapa em que a lucidez da linguagem 

desatrela o eu de seus objetos na poesia e esse distanciamento é marcado pela escrita mais 

descritiva, assertiva, afastada e comedida do ethos. O fato, por exemplo, da discursividade direta 

e indireta livre serem cada vez menos frequentes no segundo livro já atribuem a objetividade 

buscada nesse projeto. 

 

O estudo, o trabalho, o relógio na torre 

“Mas no tempo não havia horas.”41 

“O tempo curará tudo, mas e se o tempo for a doença?”42 
 

A temporalidade do Grande Poema é marcada por mecanismos diferentes, mas todos convergem 

para a viabilidade do discurso a cada hora ali construído. Na leitura eclipsal, por exemplo, em que 

se alicerçam PS e OE, os marcadores temporais, além de serem diretamente vinculados aos seus 

tempos verbais que, ou estão no tempo presente, ou estão no passado ou no futuro com valor de 

presente; apresentam-se constantemente no modo gerúndio, auxiliando em sua mobilidade, 

atemporalidade e continuísmo com os quais se relacionam. Há ainda os advérbios de tempo que, 

ou mais indefinem, ou definitivamente o estabelece, nos dois casos diferentes desses livros. 

 

Salvos esses marcadores, que são definidores do tempo textualmente, o Grande Poema é também 

preenchido por sintagmas que remetam a dinâmica temporal de cada obra. Em PS, em que a 

indefinição volante do espaço líquido da inconsciência é mais espadaúda e que nas imagens 

construídas plasticamente intervém a construção cubista, de modo que elas se avultem em favor 

                                                   
41 Trecho do livro Angústia (1936), de Graciliano Ramos. 

42 Essa é uma das falas do anjo que se torna humano no filme alemão Asas do Desejo (Der Himmel über Berlin) 

(1987), dirigido por Win Wenders. O filme se passa na Berlim pós-guerra, onde um exército de anjos de almas perdidas 

agoniza em silêncio, sendo amparados por dois anjos a mando de Deus, Damiel e Cassiel que, podem observar a rotina 

dos humanos, mas não vivenciá-la. Damiel se apaixona por uma trapezista. Para tocá-la, ele precisa de abdicar de sua 

condição de anjo e de imortal, tornando-se humano para sempre a sua imortalidade, ele é ajudado nessa tarefa pelo 

anjo decaído Peter Falk, que aprendeu a como fazer essa trajetória.  
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de sua maior iminência em detrimento da consciência e em que as reflexões do eu lírico, bem como 

sua inserção ou distanciamento do espaço do sono ou da vigília e até mesmo a sua caracterização 

fronteiriça natural atrelam-se a vocábulos igualmente vacilantes para marcar o seu tempo ou a 

vocábulos que os colocam em situação de paralelismo. No caso da atemporalidade desses poemas, 

isso se dá no gerundismo de seus versos e em alguns de seus títulos, como é o caso de “A poesia 

andando” ou “Homem falando no escuro”, assim como há poemas inteiros cuja execução já é um 

marcador temporal, como em “A Mulher do Hotel”, em que o tempo é o extermínio do rizoma do 

sonho para a elaboração da poesia. Ou em sintagmas afins em que esse rizoma temporal também 

acontece: “(as amadas demoradas) se repetem”, reproduzir, espalhar, soprar, expandir, ascender. 

 

Ainda, enquanto, regularmente, certas horas do dia, intermináveis, nunca ou sempre, “Antecipação 

do último filme que assistirei.”, “Tu não representas as 24h de um dia”, “Pesadelos atrasados de 

muitas noites”, “Meus dez anos indiferentes”, “demorada demoradamente’’ ou “Rodaram mais 

uma vez” são expressões em PS que mais indeterminam a passagem do tempo do que a definem. 

Assim como ao sintagma “relógio” o valor de indeterminação temporal é inusitadamente atribuído: 

“Nascendo do relógio, vejo mãos, não palavras.” Ou “na sala do poeta o relógio/Marcava horas 

que ninguém vivera.” Ao passo que a imobilidade das coisas é um marcador temporal às avessas, 

em que essa lentidão marca sua morosidade e não seu andamento: “E um grito de criança imóvel 

no luar.” ou “A lua morta já não mexia mais.” São duas expressões em que a inflexibilidade da lua 

no céu ou aprisiona o eu lírico na inconsciência ou limita suas criações naquele ponto onde a lua 

morre. 

 

Três eclipses, tempo mineral, fruta madura, laranja verde (o tempo das frutas), o Fim do Mundo, 

a cada momento, certas tardes, cidade diária, antigos dias versus futuros mortos, primeira manhã, 

três horas, mundo particular de doze horas, a cada noite, toda noite, noite inteira, por exemplo, são 

expressões que aparecem em OE como marcadores temporais mais definidos, mais plausíveis à 

medida do “mundo administrado”. Os eventos desse segundo livre não são marcados pelo 

paralelismo dos espaços e tempos como acontece em PS, em que essas duas realidades 

compartilham a execução do poema, pelo contrário, a preferência cada vez crescente ao ambiente 

lúcido, ao sonho com coisas claras é o ambiente em que também brotam tempos e espaços mais 

elencáveis, onde especialmente a contabilidade por numeração aproxima-se mais de seu sentido 
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correlato na vigília. Muitas vezes a passagem do tempo é medida pela analogia: a observação da 

planta que cresce ou o trem nos trilhos como o tempo que passa, isso significa que a um sintagma 

foi atribuído a significação de outro, centrando delicadamente a força da poesia na palavra. 

 

Outra marcação temporal bastante peculiar em OE diz respeito à sua estagnação, mas 

diferentemente de PS, o não passar do tempo não condiciona seu eu lírico à infertilidade da poesia 

não criada mediante o descontrole das imagens da inconsciência que o prenderam lá, mas essas 

construções são mais determinantes de um objeto previamente e inusitadamente designado, pois, 

a força desses versos está no objeto a que retoma e não há critério de construção para isso – o que 

não acontece em PS, em que a força da poesia estava nas elucubrações do eu lírico perante 

realidades simultâneas. Por exemplo, a inflexibilidade da dinâmica familiar em “Os Primos” é 

expressa em: “Os movimentos plantados em alicerces/E os olhos, mas bulindo de vida presa.” 

Sintagmas que não apenas estagnam a atuação do passar do tempo nesses gestos, mas também 

inviabilizam que eles sejam superados. Já a morte, que é quando o tempo deixa de passar, é 

encontrada em “A física do susto percebida/entre os gestos diários;/susto das coisas jamais 

pousadas/porém imóveis - naturezas vivas.”, ora, o que já foi animal vivo, hoje é natureza morta, 

o mesmo adorno de chapéu de PS, seu mesmo passarinho empalhado. A lentidão das coisas é 

comparada ao mascar infinito de um chiclete: “Diária e lenta borracha que mastigo.”, assim como 

a resistência do olho pintado que não se desmonta ainda que escorra no tempo está na imobilidade 

a ambos atribuída em “As Nuvens”. No caso do poema “O Funcionário”, ele é marcado 

temporalmente em sua execução, seu tempo é o intervalo da vinda e da ida da poesia, bem como 

em “Lição de Poesia”, o tempo solar em que a poesia nasce é designada pelo sol parado: “Toda a 

manhã consumida/como um sol imóvel.” Aqui, como a imobilidade da lua no céu em PS aprisiona 

seu eu lírico às dinâmicas rizomáticas daquela realidade, a inflexibilidade do sol o recorta como 

lugar semântico de acontecimentos do poema, a vigília. 

 

Assim, em OE, os sintagmas que definem o tempo sob o qual suas poesias acontecem já são mais 

pragmáticos, mais minerais e já decodificáveis no “mundo administrado”; uma vez que não 

somente o eu lírico tende a personalizar-se solarmente, mas também os poemas evoluem para a 

descrição mais mineral e menos surrealista de seus objetos ou, quando essa recursividade existe, 

ela se serve à designação desse objeto. As estações climáticas, por exemplo, marcam o tempo 
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sendo mencionadas diretamente ou caracterizadas por sintagmas correlatos: “sequer uma 

flor/desabrochava no verão da mesa.” (em menção às possibilidades da criação em contraposição 

à esterilidade do verso); “… a primavera, além da janela).” (no poema “A mulher sentada”, em 

que a imagem mais recorrente é a de uma mulher no banco da praça, em dia de sol, dando comida 

aos pombos); “na fruta sobre a mesa/procuro um verso/que revele o outono.” (referente à 

viabilidade de se criar a partir de imagens já conhecidas, remetendo diretamente às folhas secas e 

belas das árvores outonais). 

 

As estações 

 
Uma chuva fina  

caiu na toalha;  

molhou as roupas, 

encheu os copos;  
esfriou os corações 

enlaçados nas árvores 

(do frio que separa  
como os nomes). 

O mundo cheio de rios,  

lagos, recolhimentos para nosso uso. 
 

*** 

 

Num céu profundo,  
máquinas de nuvens, 

elefantes de nuvens  

passam cantando.  
Sob as mãos inertes  

os móveis suam. 

O ambiente doméstico  

quer abrir as janelas:  
sobre folhas secas,  

sobre sonhos, fantasmas  

mortos de sede. 
 

*** 

 
Os homens podem  

sonhar seus jardins  

de matéria fantasma.  

A terra não sonha,  
floresce: 

na matéria  

doce ao corpo: flor,  
sonho fora do sono 

e fora da noite, como 
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os gestos em que floresces  

também (teu riso irregular,  
o sol na tua pele). 

 

*** 

 
Na fruta sobre a mesa 

procuro um verso  

que revele o outono;  
procuro o ar 

da estação; imagino  

um freixo; exercito  

truques, palavras 
(ante a fruta madura  

na beira da morte,  

imóvel no tempo  
que ela sonha parar). 

 

“As estações” tem quatro fragmentos intervalados por asteriscos. A ideia que se tem é que não se 

trata apenas de um distanciamento físico, mas temporal e que é próprio das dinâmicas das estações. 

Assim, cada estrofe é um sintagma completo que remete às estações: a primeira parte é 

protagonizada pela chuva, ainda pertencente ao espaço líquido, mas atrelada mais à praticidade e 

à serviência ao uso do que à imprevisibilidade do mundo inconsciente. Entre as disposições 

predominantemente objetivas: a chuva que é fina, cai na toalha, molha as roupas, enche os copos, 

os rios e os lagos; há uma disposição subjetiva: a chuva que esfria os corações com as iniciais de 

apaixonados talhados nas árvores. Paulatinamente, OE é tomado pela pragmática da vigília, em 

que mais se manifestam os recursos denotativos da linguagem, embora eles ainda sirvam à 

linguagem poética. No decorrer do Grande Poema, os versos vão ficando mais curtos e mais 

objetivos, assim como sua dicção vai ficando mais escassa. A enumeração caótica tão evidente de 

antes, ainda sobrepõe imagens, todavia, elas não são tão mais díspares, mas convergentes em um 

mesmo sintagma, nesse caso, a chuva. E, embora as chuvas não sejam características do inverno, 

essa é a estação do primeiro fragmento: tempo seco e frio, com ventos e nevoeiros mais intensos 

marcam essa estação, todavia, é a aridez desse período que nos interessa. A iminência da dicção 

reduzida é metaforizada nesses versos, em vez da passionalidade do amor quente, um banho frio 

e cortante nos corações. 

 

Na segunda estrofe, o céu nebuloso é caracterizado pela profundidade, produção maquinal em série 

de nuvens (muitas nuvens) e nuvens carregadas, pesadas no céu e suas trovoadas (elefantes de 



188 

 

 

nuvens passam cantando.). No chão, há móveis transpirando, cômodos abafados que querem 

refrescar-se com a abertura da janela que, por sua vez, vislumbra folhas ressecadas pelo calor que 

matou os sonhos e os fantasmas de sede. Novamente, a aridez veraneia é que marca essa passagem. 

Um verão tão tórrido que suas chuvas não servem de alento, mas para que o calor seja 

superdimensionado. Embora as imagens sejam mais surrealisticamente plásticas, a ideia de matar 

de sede os elementos da inconsciência (os sonhos, os fantasmas) é limitar a fluidez dessas figuras, 

em detrimento da pedra. 

 

Diferente dos jardins em PS que vez ou outra são rizomáticos ou cenários noturnos e trágicos, o 

espaço da terceira estrofe é um jardim e o seu tempo é a primavera. Esse jardim não é da 

inconsciência, mas é prático, é telúrico. Dele brotam flores, flores essas aquém do sonho e da noite, 

flores já convertidas em poema criado, domado. A primavera, assim, é instância de afirmação da 

vigília em que a flor é a flor mesmo. 

 

A última estrofe é sobre o outono. Popularmente, a estação é melancólica e tem sua passagem 

representada pelas folhas verdes que secam e morrem. O vocábulo central aqui é a fruta madura 

(a folha verde) que quer tornar-se poética. A perenidade dessa fruta é a grande discussão nesses 

versos: o ápice de sua maturidade é o que torna seguramente suscetível à morte, à ação do tempo. 

Junto a isso, a ilusão de que o tempo pode ser interceptado para que seu instante de fruta viçosa 

seja captado é análoga à busca incessante pelas vinte palavras não ditas, à espera de uma dicção. 

 

No telefone do poeta desceram vozes sem cabeças. 

 

“Não existe nada maior do que as pequenas coisas.”43 

                                                   
43 Fala da personagem Sofia no filme Vanilla Sky (2002), dirigido por Cameron Crowe. A produção norte-americana 

é uma refilmagem do espanhol Abre los ojos (1997), que foi escrito e dirigido por Alejandro Amenábar e Mateo Gil. 
A trama se centra em um jovem rico que conhece a mulher dos seus sonhos, mas se desentende com uma amante 

ciumenta, o que desencadeia uma grande reviravolta que acompanharão o personagem durante todo o filme. Sua 

cronologia não é linear e conta com artifícios inusitados em sua narração. Uma das curiosidades dessa obra é que seu 

nome traduzido para o inglês remete aos céus de algumas pinturas de Monet, essas referências de céus da cor de 

baunilha estão disseminadas durante todo o filme e se relacionam direta ou indiretamente às dicas sobre a trama.  
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Telescópios, retratos, telefones, janelas, ruas, telegramas. Entre as palavras repetidas, essas 

parecem configurar o ponto de passagem entre as duas realidades em que se alicerçam os poemas 

em PS. Se isso é sobre duas realidades simultâneas e o lugar de borda do eu lírico, a materialização 

dessas fronteiras fez-se necessária. Com esses portais, esses mecanismos de vislumbre, o eu lírico 

tem dois comportamentos: ou é ativo e os atravessa, muitas vezes se mesclando como sujeito 

àqueles objetos, ou é contemplativo, em que se apoia naquelas ferramentas, apenas como forma 

de apreciação de uma ou outra realidade sem, contudo, nela intervir ou se adentrar. Às vezes, ele 

está dentro da inconsciência e confronta diretamente com as imagens que ali são geradas, outras 

vezes, ele está circunscrito no sono, mas não interage com essa dinâmica e o poema assume a 

dimensão de uma tela descrita de que o eu lírico é peça. No movimento adquirido em PS, a 

preferência por este ou aquele procedimento não segue um barema e seu resultado mais imediato 

se refere à briga tecida entre o eu lírico e sua elaboração poética. 

 

A intervenção do eu lírico através daquela ferramenta de vislumbre, ou seja, se ele resolve dizer 

ao telefone, mudar de lado na rua ou se materializar em imagem no porta-retrato é o que dará a 

medida de seu combate, definindo a força ou insucesso de sua pedra na incursão da consciência 

na inconsciência. Dependendo do jeito como o eu lírico toma para si o seu intermediário, ele se 

mistura ao objeto de tal forma que se convertem no próprio espaço-tempo do poema, sua própria 

indivisibilidade, sua própria dinâmica de movimento. Assim como, o modo como que as imagens 

do espaço líquido e volante – e naturalmente movediço, sorrateiro e imprevisível – da 

inconsciência se convertem para a consciência – fixa, terrena e ponderada, é que ditará o nível de 

dificuldade do eu lírico em capturar essas imagens em poesia, ou em perdê-las devido a sua fluidez. 

São os telescópios acoplados mecanicamente aos olhos que permitem sua vista de longo alcance, 

a imagem do eu morto só se possibilitou pelo retrato que o aprisionou, é da janela que brotam os 

pensamentos e os vultos que, por sua vez, atravessam a rua mediadora rumo à mesa da criação do 

poeta, do telefone surgem vozes decapitadas, o susto e o medo e é nele que fala o pássaro-trovão, 

os pensamentos soltos voam como telegramas na madrugada e é a porta sobre a qual não se sabe 

se o rei entrou. A coisa dos portais pelos quais o eu lírico livre acessa esta ou aquela realidade sem, 

contudo, a nenhuma ainda pertencer ou preferir, perpassa PS, por isso, vez ou outra eles aparecem 

e assumem esse papel mesmo de intervenção, dado o ainda aspecto vacilante do eu lírico na 
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fronteira. 

 

Janelas 
 

Há um homem sonhando  

Numa praia; um outro  
Que nunca sabe as datas;  

Há um homem fugindo  

De uma árvore; outro que perdeu 
Seu barco ou seu chapéu; 

Há um homem que é soldado;  

Outro que faz de avião;   

Outro que vai esquecendo  
Sua hora seu mistério 

Seu medo da palavra véu; 

E em forma de navio 
Há ainda um que adormeceu.  

 

A porta 

Procuravam a esquecida chuva  
De inverno em sua boca 

De onde alguém soprara as  

Palavras de fora do poema. 
 

Como interrogassem sobre a... (?)  

A mulher falando no escuro:  
Levitações elefante até-logo, 

O sol na fronte não desaparecia. 

 

Houve porém outro alguém  
(deste só a cabeça 

E o número da casa) 

Que se esqueceu entre o véu e o assalto. 
 

A janela e a porta são nossos sintagmas de vislumbre centrais. Ao passo que a janela tende à 

contemplação, a porta é ativa. Todavia, ambas possibilitam que duas realidades aconteçam 

simultaneamente e que esse paralelismo caiba no espaço-tempo do poema. Em “Janelas”, homens 

sobrepõem-se cubista-plasticamente, um homem sonhando em uma praia, um homem 

desmemoriado, um homem que foge de uma árvore rizomática, um homem que perdeu seu barco 

ou seu chapéu, um soldado, um homem-avião, um homem que está perdendo sua memória, seu 

registro, seus medos e um homem deitado já dormindo. De todas essas imagens masculinas, há 

apenas uma que cabe à medida do “mundo administrado”, que é a figura do soldado, da farda 

ordenada; as demais imagens são da ordem do sono e desdobram a atividade do sonho e do sono 

em si, o papel lacunoso da memória como processo de lembrança fidedigna em si, dos 
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procedimentos esquizofrênicos na fuga de uma árvore ou na crença em ser um avião e na 

suscetibilidade do eu lírico desprotegido, quando não domina as coisas da inconsciência. Quando 

pensamos a disposição cubista dos elementos enumerados nos poemas de PS, reafirmamos que 

seu vislumbre é plano e em que se avultam da mesma maneira diferentes peças, logo, não se 

discernem os corolários do sono dos da vigília, mas apenas a mediação da janela, sobre a qual se 

lançam os olhos de que os vê. 

 

Em “A Porta”, a porta é especializada entre o dentro e o fora de algo. E, embora “Janelas” enumere 

indefinidos personagens em sua composição, eles não são indeterminados, já “A Porta” traz 

pronomes de indeterminação e o próprio traço interrogativo nos seus versos, em que a voz ativa 

não é identificada, mas, pelo contrário, afastada. Alguém procura uma já esquecida chuva de 

inverno em uma boca em que palavras foram sopradas para fora do poema também por alguém. 

Perguntas são feitas e uma mulher reverbera no escuro, um elefante voa e a força da luz do sol 

cega. Outro alguém surge metonimicamente só uma cabeça e um número o compõem do intervalo 

entre o véu e o susto. “A Porta” é a entrada para um resgate, as imagens que surgem na poesia 

parecem compartilhar de uma mesma série de lampejos que vez ou outra vêm à tona na vigília e 

que carecem de ordenação: palavras sopradas para fora do poema por uma boca que, por sua vez, 

conteria uma chuva de inverno do passado. A imagem da chuva de inverno é emblemática e 

corrobora a nebulosidade das figuras da memória no processo de rememoração, é ela quem forma 

as nuvens e embaça as vidraças, ela é o “véu” de “Janelas”, dizer claramente as imagens da 

inconsciência é interrompido por esse mecanismo volante e dissipável da descrição que é 

embaçada.  

 

Uma neblina que lida livremente com os recortes do sonho. O desdobramento das palavras do 

poema para fora do poema pela fragilidade de um sopro, por exemplo, resulta da vulnerabilidade 

desses sintagmas dentro do espaço da vigília, advindas de um processo de rememoração, elas são 

naturalmente questionáveis. Assim, será externo à porta, tudo o que não tenha sido filtrado pela 

pedra do ethos cabralino, tudo o que seja facilmente desvinculado de dentro do poema. Um lado 

da porta é composto por “Alguém”, “procuravam”, “interrogassem”, “outro alguém”, “... (?)”, “a 

mulher falando no escuro”; o outro lado, “as palavras de fora do poema” e “a cabeça e o número 

da casa”. O sol confrontante e as chuvas de inverno, assim como elefantes que levitam são 
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oximoros que marcam o espaço-tempo da porta, de um lado, o esforço pelo resgate da memória é 

o mesmo do sol que raia sob a neblina dessa mesma memória, a fim de esclarecê-la, como também 

o desejo de que um elefante soçobre se refere à intenção de que venha a superfície ordenada no 

poema, as imagens insólitas da inconsciência. A porta é a entrada a essa memória, recorrentemente 

dificultosa e combativa ao eu lírico. O que se conseguiu dessa incursão, todavia, foram os 

fragmentos dessa experiência: a parte pelo todo, uma cabeça, um número. A integralidade da 

memória buscada foi suplantada pelo intervalo “entre o véu e o assalto”, em que a conjunção “e” 

é tão mediadora quanto à porta, é a lacuna que vem à tona entre a indeterminação natural sintagma 

do véu é a atividade do “assalto”, o mesmo sobressalto alcançado pelas imagens da inconsciência. 

 

OE, assim como a perspectiva eclipsal do Grande Poema faz com que ele se movimente rumo à 

dicção mais seca e um eu lírico mais estável, todos os mecanismos que compõem esses poemas se 

comportam de maneira convergente. Assim, há bem menos vocábulos que remetam aos portais de 

vislumbre do que em PS e, quando há, eles não são tão imbuídos de atividade ou de habilidade 

interceptoras como são os sintagmas do primeiro livro, mas são operadores da ação do eu lírico, 

objetos a que ele recorre em favor de sua manifestação. 

 

O eclipse triplo de “A Paisagem Zero”, por exemplo, é disposto verticalmente sob a paisagem 

ainda não florescida, a origem da criação poética, em que o eu lírico recorre à janela para sua 

disposição: “abismando a paisagem, /janela aberta sobre/o sonho dos mortos.”. Observemos que 

não é a janela fundamental para que esse espaço-tempo aconteça, mas a dinâmica lançada sob ela 

que importa. “(A visita espera na sala;/a notícia, no telefone;/a morte cresce na hora;/a primavera, 

além da janela).”, os sintagmas principais aqui não são o “telefone” ou a “janela”, mas a notícia e 

a primavera que são os acontecimentos em si. Assim como as janelas em “O ambiente 

doméstico/quer abrir as janelas.”; O frio olhar salta pela janela/para o jardim onde anunciam a 

árvore” e em “(O frio olhar/volta pela janela (...)”, em que a passividade latente das janelas em 

detrimento da ação que lhes é realizada sob elas nada lembra a atividade dos portais de vislumbre 

em PS que não somente agiam pelo eu lírico, mas muitas vezes era o próprio eu lírico indeciso. 

 

O mar soprava sinos, os sinos secavam as flores, as flores eram cabeças de santos. 
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“rizoma – ri.zo.ma; s. m (rizo + oma) Botânica: Caule subterrâneo no todo ou em 

parte e de crescimento horizontal. O rizoma é um modelo de resistência ético-
estético-político, trata-se de linhas e não de formas. Por isso, o rizoma pode fugir, 

se esconder, confundir, sabotar, cortar caminho. Não que existam caminhos 

certos, talvez o correto seja o mais intensivo (e não o caminho do meio). As linhas 

de fuga são aquelas que escapam da tentativa totalizadora e fazem contato com 
outras raízes, seguem outras direções. Não é uma forma fechada, não há ligação 

definitiva. São linhas de intensidade, apenas linhas de intensidade.”44 

 

As mulheres em PS são rizomáticas. As mulheres em PS significam o modus da inconsciência, 

logo, rizomáticas. Plasticamente, as imagens geradas da vinculação direta entre elementos não 

necessariamente associados se assimilam à visão de galhos infindáveis e de crescimento 

imprevisível. Morfossintaticamente, as orações subordinadas, os assíndetos e a ausência recorrente 

de pontuação contribuem para a ideia de que as coisas se atrelam tão fortemente, não havendo 

necessidade de conjunções ou de estruturas frasais mais completas que as relacionem, pois, se 

tornam uma só dentro de um poema: uma grande árvore rizomática, uma expansão. Diretamente, 

as mulheres são referenciadas em “A Miss”; “As Amadas” e “A Mulher no Hotel”. Já a estrutura 

do rizoma textual está disseminada em todo PS: “Raízes de árvores/Enlaçam-me os sonhos.” e “Os 

acontecimentos de água/Põem-se a repetir/Na memória.”. 

 

A Miss 

 
A Miss estendia as mãos:  

Nas mãos da Miss chegavam 

Os aviões dançando nas cumeeiras.  

Chegavam os poemas da Miss; 
A Miss fugia da luz com seus poemas,  

Seus pássaros 

E suas reportagens sobrenaturais. 
 

A boca da Miss invariavelmente  

Trazia flores nos jarros da janela, 

Passavam telegramas que ninguém sabia.  
A Miss estendia as mãos: 

Brotavam guerreiros na Malásia,  

200 guerreiros de pele cor-de-rosa 
Que me perseguiam com caixas de música. 

 

 

Em uma entrevista dada por uma das Misses Venezuela, quando perguntada se ela representava as 

                                                   
44 Definição (ou indefinição) de Deleuze e Gattari em Mil Platôs I. (1980) 
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mulheres de seu país, ela disse que não, pois, essas mulheres são mais simples e mais naturais. 

Indagada sobre o que então dizia a figura da Miss, a moça respondeu que é uma coisa fabricada, 

uma boneca fabricada. E tiremos dessa fala apenas o corolário da forja de que o poema é uma 

Miss.  

 

Mãos estendidos com aviões dançando no alto (voando), com poemas, aquém da luz, dos pássaros 

(voando) e das reportagens sobrenaturais. A boca aberta da Miss contém jarros com flores na janela 

e passava telegramas desconhecidos. Das suas mãos estendidas ainda jorravam guerreiros malaios, 

de pele rosa e perseguidores musicais: essa é uma estrutura rizomática. O corpo da Miss (suas 

mãos e sua boca) contém todas as instâncias do mundo inconsciente, lugar em que as lapidações 

da pedra ainda não surtiram efeito e, até lá, essas vinculações não serão encerradas, há um 

crescimento de imagens inusitadas que, por ora, é irrefreável. O espaço da Miss é prolongado e 

nele cabe o espaço volante de aviões e pássaros dançando e das coadunações inesperadas entre 

aviões, pássaros, reportagens, jarros de flores, janelas, guerreiros malaios e caixas de música; 

assim como cabem as caracterizações do lugar do sono: nebuloso, desconhecido e dionisíaco. 

Telegramas e flores lançadas também compõem o espaço da Miss e nos levam a pensar que se a 

Miss não for imediatamente impedida de se reproduzir, ou seja, se nela não pararem de chegar, 

trazer ou brotar coisas, se sua boca não se encerrar de vez, esse será um poema em que o eu lírico 

e sua pedra perdem para o corpo da Miss. 

 
As amadas 

 

As amadas rebentam nas fontes do poema,  

As amadas não são a filha do rei, 
Uma delas não sabe onde me encontrar;  

No pensamento vizinho ao meu 

Cresce o desejo das amadas;  
Vou apanhar os peixes da lua  

Para a fome das amadas. 

 
Mas meu quotidiano irreparável  

Perdendo suas formas volantes: 

— Por que as nuvens baixas  

Pesando nos meus olhos? 
Onde as amadas para a minha espera? 

 

As amadas são onde nasce o poema. As amadas existem por subtração, nós não sabemos quem são 

elas, mas o que elas não são: não são a filha do rei, não sabem onde encontrar o eu lírico, não se 
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sabe onde elas o esperam. O que sabemos delas é que elas “rebentam nas fontes do poema” e que 

elas têm fome. O vocábulo “rebentar” significa aniquilar, explodir ou terminar em espuma, fazer 

nascer, lançar rebentos, estar repleto de algum sentimento. Em todas as suas acepções, o verbo tem 

a visceralidade pedida no poema, bem como a ideia de origem ou de estágio inicial onde se dá a 

poesia. 

 

A percepção rizomática nesse caso nos dá duas alternativas: pensar as amadas como o próprio 

recurso da inconsciência a ser tolhido pela pedra ou como mecanismos que surgem dessa 

inconsciência. Das duas maneiras, elas se desdobram em várias: sem realeza; desinformadas; 

desejosas; famintas e desencontradas e coadunam duas realidades, simultaneidade essa marcada 

pelo paralelismo enviesado em “no pensamento vizinho ao meu.”: há um pensamento e há um ao 

seu lado acontecendo no mesmo espaço-tempo, mas outro. No pensamento vizinho estão as fontes 

do poema em que as amadas nascem, em que seu desejo e fome se avultam e em que as nuvens 

informes existem. Já o pensamento original é o “quotidiano irreparável” que dissipa as nuvens 

informes e inviabiliza que o eu lírico encontre as amadas da inconsciência. As imagens voláteis e 

volantes das nuvens, da rebentação das águas das fontes e do crescimento do desejo das amadas é 

que atribuem o perfil rizomático a essa figura. A sensação é que de que essas dinâmicas crescem 

indiscriminadamente proporcionalmente à aparição das amadas da inconsciência, apenas sendo 

limitado pelo cotidiano que é inevitável, irreparável, o cotidiano de pedra. 

 

A busca pelos peixes da lua que alimentem a fome das amadas, por exemplo, é uma maneira de 

catar e ajuntar elementos díspares da vigília para sanar uma fome que não pertence ao “mundo 

administrado”, a fome das amadas. Assim como, as amadas só são construídas plasticamente se 

ferramentas da medida da consciência a talhem, ou seja, se há vocábulos que as captem. Nesse 

caso, a manifestação do descontrole em forma de rizoma em “As Amadas” só é viável porque 

essas instâncias se dão ao mesmo tempo e dependem uma da outra, trazer à poesia elementos 

disformes com formas é uma intervenção de pedra no sono. 

A mulher no hotel 
 

A mulher que eu não sabia 

(rosas nas mãos que eu não via,  
olhos, braços, boca, seios), 

Deita comigo nas nuvens. 

Nos seus ombros correm ventos,  
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Crescem ervas no seu leito,  

Vejo gente no deserto 
Onde eu sonhara morrer. 

Terei de engolir a poeira  

Que seus cabelos levantam  

E pousa na minha alma 
Me dando um gosto de inferno?  

Terei de esmagar as crianças?  

Pisar as flores crescendo? 
Terei de arrasar as cidades  

Sob seu corpo bulindo? 

Hei de achar um cemitério 

Onde um seu pé plantarei.  
Vou cuspir nos olhos brancos  

Dessa mulher que eu não sei. 

 

A mulher do hotel é outra imagem por subtração a que vão se amontoando elementos diversos em 

favor de sua definição: a mulher do hotel não é sabida do eu lírico, assim como as rosas em suas 

mãos, os olhos, a boca e os seus seios não são vistos por ele. O que é aprisionado dessa imagem é 

a sua presença, a sensação de sua presença deitada com o eu lírico nas nuvens, naturalmente 

suspensas, volantes e dissipadas. Disso, uma linguagem esquizofrênica – que é comum a toda 

manifestação rizomática – brotam ventos dos ombros, ervas do seio, poeira dos cabelos, nascem 

crianças, crescem cidades. 

 

O corpo da mulher do hotel é desdobrado, assim como aconteceu com o corpo da Miss. Nele cabe 

um acontecimento, como uma grande árvore geradora de coisas que crescem descontroladamente 

e tem sua origem inacessível como todo rizoma. A mulher do hotel original foi constantemente 

atravessada pelos galhos que gerou, gerando-os, essa corrupção por afecção a torna irreconhecível 

depois de todos esses brotamentos, de todas essas flechadas, portanto, o poema se inicia e se 

encerra sob o modus da “mulher que eu não sei.” A maneira como que esses dardos são lançados 

é tão visceral que é como se o corpo fosse recorrentemente violado “sob seu corpo bulindo.” E 

essa visceralidade é superdimensionada pelo próprio embate circunscrito nesse poema, em que o 

eu lírico de pedra, embora esteja próximo à mulher do hotel, questiona-se sobre a funcionalidade 

de seu calhau mediante o crescimento rizomático de suas imagens. 

 

Estruturalmente, ainda que o rizoma se enverede por vários galhos, o corpo dessa expansão é um 

só, o da mulher no hotel, isso pode ser confirmado pela estrofação única desse evento, a confecção 
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de um poema que, por sua vez, já uma afecção extrema e expansiva pronta. A fruição de coisas 

insólitas de um corpo físico não é apenas coisa da plasticidade surrealista e do mecanismo cubista, 

mas é coisa da coexistência de duas realidades nessa poesia, quando se inscreve o que até então 

não estava na ordem da dicção, da vigília. A imagem da mulher no hotel é facilmente vislumbrada, 

desenhada, plastificada, pragmática; atribuir-lhe elementos inusitados, nem tanto. 

 

A jornada no eu lírico dentro da rizomática mulher do hotel se inicia por uma disparidade habitual: 

a fertilidade e a infertilidade, uma vez que pessoas são vislumbradas em um espaço que até então 

não lhes é próprio, um deserto naturalmente inóspito, um limbo da morte. Em vez de esterilidade, 

há produção, uma produção assistemática e desassistida. Ameaçada, a pedra surge contra a poeira 

espalhada, crianças, flores e cidades que crescem também descontroladamente, ceifando-os ou 

pelo menos cogitando esse procedimento. O rizoma não serve à ordem, à medida, ao controle do 

“mundo administrado” e, por isso, esse sobressalto todo. O desconforto com que o eu lírico lida 

com a mulher no hotel se deve ao não controle de sua pedra sobre ela, a imagem de que nada se 

sabe, logo, não se controla ou se molda. 

 

Para que a mulher do hotel morra, de modo que seus rizomas sejam ceifados, pelo menos a partir 

daquele ponto, e para que a pedra triunfe; essas imagens puramente inconscientes devem ser 

suplantadas pela lucidez da dicção seca: “Hei de achar um cemitério/Onde um seu pé plantarei.  

/Vou cuspir nos olhos brancos/Dessa mulher que eu não sei.” Nesse caso, e diferente de perspectiva 

vertical do concreto em OE, o fincamento de um pé, de uma raiz da mulher do hotel, da rizomática 

mulher do hotel não é uma forma de dar-lhe sustentação ou equilíbrio, mas de tolher seus 

movimentos rizomáticos em expansão. Prendendo-a, enterrando sua raiz original, seus galhos que 

dali advieram murcharão e não vingarão consequentemente. Com isso nenhum dos sintagmas 

rizomáticas – as nuvens que se espalham, a poeira que se dissipa, as crianças que crescem, as flores 

que desabrocham ciclicamente ou as cidades que evoluem – continuará do ponto em que parou, 

será reduzido a uma só peça a compor a criação poética. Por conseguinte, a cusparada nos olhos 

brancos da mulher do hotel é a corrupção de um lugar de geração de ideias, de criação; não 

podendo ele voltar a sê-lo em sua totalidade depois do cuspe. 

 

A perspectiva rizomática tem duas correlatas em PS: a fluidez dos mecanismos do sono e o 
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movimento agregado aos poemas, a medida do desvario e da imprevisibilidade da inconsciência 

está no espaço volante e líquido, nas associações expansivas e nos verbos preferencialmente no 

tempo presente e no gerúndio, o que dá constância e mobilidade a essas atividades: “A poesia 

andando” e “Homem falando no escuro”, por exemplo. Essas instâncias, associadas ao paralelismo 

entre realidades concomitantes, a inexatidão de seus marcadores espaçotemporais, não apenas 

compõe a ambientação imprecisa de PS, mas de seu eu lírico ainda vacilante. Em contrapartida, os 

poemas de OE, embora mantenham os mesmos vieses rizomáticos em seus versos, o fazem com 

uma construção menos fluida e mais comedida, assim como as marcações dos objetos da poesia, 

do tempo e do espaço são mais precisas, com elementos que definam o lugar de atuação do eu 

lírico, o “mundo administrado”. 

 

As nuvens 
As nuvens são cabelos  

crescendo como rios;  

são gestos brancos 

da cantora muda; 
 

São estátuas em voo  

à beira de um mar; 
a flora e a fauna leves  

de países de vento; 

 
São o olho pintado  

escorrendo imóvel; 

a mulher que se debruça  

nas varandas do sono;  
 

São a morte (a espera da)  

atrás dos olhos fechados  
a medicina, branca! 

Nossos dias brancos. 

 

A estrutura rizomática em “As nuvens” é mais uma série de maneiras de designar o sintagma 

“nuvem” do que de desdobrá-lo em elementos inusitados e amontoados. A força que é atribuída à 

palavra como objeto de composição do poema faz com que ela se refira de diferentes formas a um 

mesmo referente sem, contudo, essas associações serem redundantes, desnecessárias, mas 

resumidas. Da primeira estrofe, depreendemos a mobilidade, a fluidez e a brancura das nuvens, já 

na segunda e terceira estrofe, retiramos as formas adquiridas por elas e por nós interpretadas, na 

quarta estrofe estão sua capacidade de chuva e de ser noturna e na quinta estrofe, as nuvens 
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remetem ao céu cristão e ao dia. 

 

A nuvem é uma imagem particularmente recorrente no Grande Poema. O que se deu em “As 

nuvens”, primeiro poema de OE, foi a redução da nuvem às várias significações atribuídas a ela, 

uma enumeração rizomática, mas não caótica. As imagens não estão acumuladas, mas elencadas 

sem, todavia, que se desvinculem de seu sintagma principal, pois as nuvens são todas essas coisas 

concomitantemente. 

 

A árvore 

 
O frio olhar salta pela janela  

para o jardim onde anunciam  

a árvore. 

 
A árvore da vida? A árvore 

da lua? A maternidade simples  

da fruta? 
 

A árvore que vi numa cidade? 

O melhor homem? O homem além 
e sem palavras? 

 

Ou a árvore que nos homens  

adivinho? Em suas veias, seus cabelos 
ao vento? 

 

 (O frio olhar volta pela janela  
ao cimento frio 

do quarto e da alma: 

 

calma perfeita,  
pura inércia,  

onde jamais penetrará  

o rumor 
 

da oculta fábrica  

que cria as coisas,  
do oculto impulso  

que explode em coisas 

 

como na frágil folha  
daquele jardim.) 

 

A perspectiva rizomática é naturalmente arbórea. O poema “A Árvore” contrapõe a confusão da 
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árvore orgânica e rizomática e a ordenação silenciosa do cimento frio mecânico. Dualidade essa 

que remete às instâncias do sono e da vigília, em que cada vez menos em OE, a inconsciência 

parece se sobrepor. A espiação parte de um olhar frio interno que excede a janela, onde encontra 

as dinâmicas de árvore e de chão. A árvore é duvidosa, indeterminada. É geradora de fruta, 

ambienta a noite, é urbana, é genealógica, é rizomática, por fim. Já o cimento (o do quarto e da 

alma – seus alicerces) é calmo, é impecável, é estável, imune às especulações, aos descontroles 

das coisas orgânicas da inconsciência - a origem de que brotam coisas insólitas e a 

imprevisibilidade que as torna viscerais. A potência que os galhos têm de se desdobrarem em 

outros galhos a outros caminhos só pode ser tolhida se sua raiz é minguada: e é isso que o cimento 

faz, tornando inóspito, o que um dia foi vida. Assim como a mulher no hotel que tem sua raiz 

enterrada em PS, o medo do eu lírico em OE é de todos os movimentos rizomáticos que vão dentro 

de uma folha reduzida e aparentemente indefesa, – a metonímia da árvore maior – todavia, em “A 

Árvore”, o enaltecimento da aridez e da lucidez da pedra em forma de cimento é o subterfúgio 

para essa morte simbólica, em que o eu lírico tem preferido a inércia da pedra aos sacolejos do 

sono. 

 

Mulheres vão e vêm nadando em rios invisíveis. 

 

Do surrealismo, o ethos cabralino resgata sua plasticidade imagética na tessitura do Grande Poema. 

Sintagmas são trazidos à tona em suas realizações pictóricas, ou seja, os elementos escolhidos para 

a composição das poesias não apenas preenchem a ambientação do sono, da inconsciência; mas 

despertam a própria realização visual dessas imagens à mente. Predominantemente, o sono é 

caracterizado pela atmosfera noturna e nebulosa da noite se contrapondo a elementos diurnos e 

lúcidos que servem às medidas do “mundo administrado”, da vigília, da consciência. As sensações 

conseguidas pelas imagens surrealistas vão desde o espanto – o sobressalto - ao encantamento. 

 

Se PS é predominantemente sobre o lugar do eu lírico entre a realidade do sono e a realidade da 

vigília, as imagens referentes a essas três instâncias estão dispostas e se relacionam no poema, 

sendo constantemente interceptadas pelo modus cubista de organização. O Grande Poema funciona 

como uma grande tela à expectação: suas imagens, embora geradas isoladamente, estão atreladas 

a um contexto maior. E, mesmo que desvinculemos cada um de seus objetos – seja dentro de uma 
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poesia, seja a poesia das poesias, há uma movimentação sendo providenciada e que necessita de 

uma contemplação integral para que adquira um sentido mais circular. 

 

O método de superposições, sobre o qual tratou Costa Lima, é uma unidade ideativa 

constantemente desdobrada mediante fragmentos superponíveis e é parte da intervenção cubista 

em PS, nesse caso, as figuras insólitas do surrealismo são sobrepostas, de modo que cores, 

formatos, texturas e sentidos diversos são aproximados e afastados constantemente; se isolados, 

de pouco valem à impregnação do sentido racional, mas se ajuntadas no centro de uma moldura, 

avivam-se, com o mesmo entusiasmo que em uma ilustração cubista. 

 

A fase mais proeminente do cubismo foi com Pablo Picasso, que tratou as formas da natureza 

como figuras geométricas, em que todas as partes de uma imagem eram dispostas em um mesmo 

plano em tela. O cubismo tem duas dimensões e nenhum compromisso com a representação real 

das coisas. A superfície horizontal de uma tela é onde os acontecimentos se dão na arte cubista, 

independentemente da complexidade de seus lados reais, a coisa toda é vista sob uma mesma 

perspectiva, em que não se sabe se em movimento ou estática. Não há oposição, mas paralelismo, 

composição ou sobreposição. A desestruturação dos objetos, em que as imagens são decompostas 

em suas partes integrantes e o uso da colagem como técnica de pintura é advento cubista. 

 

Em PS, há quatro níveis de construção poética: a temática; a recursividade e o método e a 

conversão morfossintática. E essas quatro instâncias se convergem. A representação bidimensional 

pictórica cubista, quando as imagens surrealistas foram organizadas não apenas coadunam figuras 

inusuais e incongruentes, mas faz com que suas atribuições sejam esticadas e estendidas a toda a 

tela, além do que, a espaçotemporalidade dos poemas passa a coexistir naquela pintura. Diferente 

da livre associação de palavras, muitas vezes engatilhada pela hipnose, pelo devaneio ou pelo 

entorpecimento das experiências surrealistas, a estruturação morfossintática dos versos do Grande 

Poema é obsessivamente ordenada e participam do Grande Poema, da intenção do Grande Poema. 

Essa dinâmica se continua em OE, embora os elementos da inconsciência fiquem mais minguados 

em detrimento da lucidez da vigília; a capacidade sintética cubista de disposição de elementos 

surrealistas divergentes em um mesmo plano é cada vez mais reduzida, mais secada em sua dicção. 

Nos dois livros, além dos poemas metalinguísticos que lidam com a poesia na própria poesia; 
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alguns poemas remetem diretamente à arte pictórica: “Homenagem a Picasso”; “A André 

Masson”; “Espaço Jornal” e “A Paisagem Zero”. 

 

Pablo Picasso é um dos maiores representantes da Arte Moderna do século XX. Passou pela Fase 

Azul (1901-1904), com pinturas de tonalidade azul e de cores frias, tematizadas por mendigos, 

doentes e velhos e cuja sensação causada é de sombriedade, dor e sofrimento. Em seguida, veio a 

Fase Rosa (1904-1906), em que a depressão de outrora foi suplantada pela alegria dos arlequins e 

dos circos, com uma técnica de pintura mais leve, Picasso também experiencia a escultura. Na 

Fase Negra ou Período Africano (1907-1909), o artista lança uma visão mais sobrenatural do 

mundo e se inspira em duas figuras africanas das máscaras na composição de “Les Demoiselles 

d’Avignon”, levando-o ao cubismo, o primeiro cubismo analítico (1909-1912), com um estilo de 

uso de marrons monocromáticos e distorção de objetos depois de analisados, e o outro o cubismo 

em si (1912-1919), com a fragmentação de imagens e objetos, recorte e colagem de jornais como 

composição de quadro. 

 

Já a Fase do classicismo e surrealismo de Picasso durou de 1920 em diante. Passada a Primeira 

Grande Guerra, o artista se dedicou a obras neoclássicas, como uma espécie de retorno à ordem, 

ao “mundo administrado”. A figura do Minotauro substitui o alegre arlequim como forma de 

adesão simbólica típica dos surrealistas. 

 

Homenagem a Picasso 

 
O esquadro disfarça o eclipse  

Que os homens não querem ver.  

Não há música aparentemente  
Nos violinos fechados. 

Apenas os recortes dos jornais diários  

Acenam pra mim com o juízo final. 

 
 

Antonio Candido chamou de construtivista, a plasticidade surrealista sendo trabalhada dentro da 

forma cubista no ethos cabralino. A relação entre a pintura e a poesia não está presente apenas na 

materialidade dos poemas, mas em poemas que versam sobre isso. Em “Homenagem a Picasso”, 

os olhos lançados não são apenas os de leitores, mas expectadores de um quadro. Não somente 

algumas técnicas por que é influenciado o artista são perceptíveis no texto-tela – a menção direta 
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a Picasso; o corte quadrado sobre o círculo, os recortes geométricos e a disposição aproximada de 

imagens inusitadas -: “o esquadro disfarça o eclipse”, “(...) recortes dos jornais diários”, e os 

sintagmas “esquadros”, “eclipses”, “música”, “violinos”, “jornais”, “juízo final” em um mesmo 

plano. Mas também a concomitância entre os lugares do sono, da vigília e do eu lírico no texto-

tela. 

 

Quando tela, a contemplação é feita pelo eu lírico ali circunscrito e o único indicativo dessa 

proximidade é o pronome “mim”. Quando texto, “Homenagem a Picasso” elenca a tela cubista nos 

versos, em que coisas inicialmente separadas semanticamente se ajuntaram no mesmo intervalo 

estrófico: o que não se mede junto ao que se mede – o esquadro mecânico abarcando o ecliPSe 

orgânico -, músicas condicionadas – elas só existem se os violinos estão abertos, estão sendo 

tocados – ou se pensarmos algo que é mais proeminente em OE, em que as coisas mecânicas só se 

avultam com a intervenção de vida: a música só existe, se alguém tocá-la; - jornais e o juízo final 

-, o conteúdo dos jornais diários fragmentados em movimento contendo a morte saudando o eu 

lírico. 

 

A intervenção cubista no surrealismo então agrega tempos, espaços, distâncias e dinâmicas em 

“Homenagem a Picasso”. Nesse sentido, o eu lírico tem toda a dimensão desse texto-tela como sua 

borda, o lugar-tempo em que ele pisa nas duas realidades ao mesmo tempo, sem que a nenhuma 

delas pertença exclusivamente, assim como as coisas acontecem concomitante e circularmente, de 

modo que o mesmo eu lírico que tenta o eclipse amorfo com a régua física é o mesmo que fecha 

os violinos para que deles não saia uma música descontrolada, porém não os destrói. 

Tematicamente, isso quer dizer que a consciência (o esquadro e o violino) não se desatrela da 

inconsciência (o eclipse e a música), ainda que o tempo urja na figura dos jornais diários e da 

iminência do juízo final em favor de que o eu lírico se decida. 

 

A André Masson 

 

Com peixes e cavalos sonâmbulos  

Pintas a obscura metafísica 
Do limbo. 

 

Cavalos e peixes guerreiros  
Fauna dentro da terra a nossos pés  
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Crianças mortas que nos seguem 

Dos sonhos. 
 

Formas primitivas fecham os olhos  

Escafandros ocultam luzes frias;  

Invisíveis na superfície pálpebras  
Não batem. 

 

Friorentos corremos ao sol gelado  
De teu país de mina onde guardas  

O alimento a química o enxofre  

Da noite. 

 
 

O pintor André Masson teve obras cubistas, mas foi um artista surrealista à frente do 

expressionismo abstrato norte-americano. Experienciou a guerra, de que saiu crente na unidade 

simbólica entre o homem, a natureza e o seu destino. Desde 1924, surrealista, pintou sob influência 

da técnica de desenhos automáticos advindos do fluxo da consciência. Num segundo momento, 

entre 1942 e 1945, esteve nos Estados Unidos influenciando o expressionismo abstrato, com telas 

inspiradas na vida vegetal e animal, com integração entre cores, linhas e formas. 

 

Cores profundas marcam a produção do artista, com as quais tematizava as metamorfoses. Seu 

cenário é dramático, trágico e imaginativo; traz seres míticos, trata da origem e manifestação da 

vida por meio da pintura. Ao mundo, um olhar surrealista é lançado. A sensação conseguida com 

a contemplação de uma tela de Masson é a de um movimento embrionário, combativo e 

sanguinolento, mas iminente. A tentativa de tematizar a origem e os caminhos da vida, 

relacionando a origem do homem à origem da natureza, bem como a vinculação de ambas a um só 

destino dentro de uma plasticidade surrealista é o que nos interessa em PS e ao poema dedicado 

ao pintor. Assim como, PS parte do paralelismo de universos diferentes sob a mesma ação de um 

eu lírico na borda, André Masson coaduna origem, presente e futuro em um mesmo plano, sem 

que eles se diferenciem espacial e temporalmente, lhes é também comum a lida combativa entre a 

pedra e o sono, entre os elementos da inconsciência a serem formalizados na consciência e o 

procedimento do calhau. 
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Quadro Horse attacked by a fish (1939) 45  

 

O quadro Horse attacked by a fish (1939) de André Masson é vislumbrado no poema a ele dedicado 

pelo menos eu creio nisso): “Com peixes e cavalos sonâmbulos/Pintas a obscura metafísica/Do 

limbo.” A descrição de uma hierarquia que veio da origem, ao presente e ao futuro, diferente da 

homenagem do poeta a Picasso em que o estilo é mais enaltecido, demonstra a temática perseguida 

na tela surrealista de Masson. Animais pré-históricos, plantas rasteiras já extintas e condições 

inóspitas e que tornam a vida humana inabitável em forma de “cavalos e peixes guerreiros”, “fauna 

dentro da terra” e “Friorentos corremos ao sol gelado/De teu país de mina onde guardas/O alimento 

a química o enxofre/Da noite.”, que são muito similares ao deserto ou ao espaço em branco de 

esterilidade da criação em PS, são o período primitivo geracional em Masson da poesia sem 

lapidação. Ali onde nada se brotou, ali em que a mulher do hotel não caberia, um lugar de luz fria 

e sol gelado, em que a vida não germina e as pálpebras não piscam, pois não existem, é o limbo 

da criação em que tudo está estagnado será o cenário da luta pela sobrevivência, pela poesia. 

 

Mas, é na plasticidade pictórica conseguida em Horse attacked by a fish (1939) que alcançamos a 

intensidade dessa peleja pela vida. O derramamento do vermelho no meio de um combate, em que 

                                                   
45 Disponível em https://www.wikiart.org/en/andre-masson/horse-attacked-by-a-fish.  

https://www.wikiart.org/en/andre-masson/horse-attacked-by-a-fish
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um peixe bizarro e meio disforme trepa em um cavalo e o ataca pode ser facilmente transferido 

para a instância de interferência da pedra – em seu lugar incomum de atuação - na palavra 

desvairada, galopante: um peixe fora da água tenta parar um cavalo enorme, espadaúdo e que trota 

em ocasião de trote. A tinta da caneta, da marca insistente do calhau é o mesmo derramamento de 

sangue, de uma vida em detrimento de outra no quadro. Todavia, em vez de um cavalo ou um 

peixe azarão sobreviverem, é a forma da consciência que tende a se sobressair, dando corpo ao 

volante inconsciente – ou não. 

 

O poema “A Paisagem Zero”, de OE é uma apreciação da tela de mesmo nome de Vicente do Rego 

Monteiro, sob a verve do ethos cabralino. O pintor, desenhista, escultor e poeta é recifense e expôs 

oito de suas obras na Semana de Arte Moderna em 1922, em que enfatizou os temas nacionais. 

Seu trabalho se destaca pelas linhas sinuosas e apelo sensual, com cores e contrastes acanhados, o 

artista é místico, metafísico e elabora figuras que se aproximam da escultura, por sua densidade e 

volume, atrelando-se significativamente ao cubismo. Leitores, segue uma pausa para um momento 

PSeudo-bioficcional: O poeta João Cabral tinha grande admiração pelo pintor e o conheceu 

pessoalmente por intermédio de Willy Lewin que colecionava os quadros do pintor e frequentava 

os mesmos lugares que ele. O poeta se fascinou pelo aspecto solitário do artista que, por sua vez, 

era um homem cosmopolita e vanguardista, mas distanciado, regionalista e tradicionalista. Entre 

os quadros apreciados por João Cabral, ele gostava especialmente de A Paisagem Zero. Encontrou 

em seus traços a síntese visual do que ele gostaria de fazer a sua poesia, a secura da dicção na tela: 
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Quadro A paisagem Zero (1943) 46 

 

A Paisagem Zero 

 
(pintura de Monteiro, V. do R.) 

 

A luz de três sóis  
ilumina as três luas 

girando sobre a terra  

varrida de defuntos. 
Varrida de defuntos  

mas pesada de morte: 

como a água parada,  

a fruta madura. 
Morte a nosso uso  

aplicadamente sofrida  

na luz desses sóis  
(frios sóis de cego); 

nas luas de borracha  

pintadas de branco e preto; 
nos três eclipses  

condenando o muro; 

no duro tempo mineral  

que afugentou as floras. 
E morte ainda no objeto 

(sem história, substância,  

sem nome ou lembrança)  
abismando a paisagem,  

janela aberta sobre 

o sonho dos mortos. 

 

“A Paisagem Zero” é mesmo sobre a secura de dicção visual, especialmente, como a ela se 

encaminham os poemas em OE. A perspectiva solar como predominante para a criação poética é 

a grande referência desse texto. A iluminação dos três sóis sob tudo aquilo que não é solar: as três 

luas de borracha pintadas de branco e preto e a terra com resquícios de morte – água parada, fruta 

madura, tempo mineral, ausência de flores, ausência de registros de vida no objeto - é o primeiro 

movimento desse projeto e é recíproco, pois, bem como os sóis investem luz nas luas; o 

apagamento da morte, da escuridão, do muro tombado também incide na luz do sol, portanto, um 

eclipse acontece, três eclipses acontecem: “Morte a nosso uso/aplicadamente sofrida/na luz desses 

sóis/ (frios sóis de cego)”. 

 

                                                   
46 Disponível em http://arteseanp.blogspot.com.br/2012/07/vicente-do-rego-monteiro.html  

http://arteseanp.blogspot.com.br/2012/07/vicente-do-rego-monteiro.html
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Plasticamente, as imagens dispostas no quadro A Paisagem Zero são diretamente referenciadas no 

poema: as três luas, os três sóis, a terra, os três eclipses e o muro condenado, por exemplo. A tela 

diz mais pelas ausências e pelo acanhamento das cores e das formas. Na poesia, essa estética da 

ausência é representada pelos sintagmas relacionados à morte, à escuridão, ao lugar inóspito, ao 

momento da não criação ou do momento que antecede a criação. A ausência de uma anterioridade 

do objeto, a paisagem zero a partir da qual o objeto da pintura será gerado é repassado à poesia 

com vocábulos de acréscimo, mas com sentido de negação: terra varrida de defuntos, mas pesada 

de morte; água, porém parada, fruta madura, mas suscetível à ação do tempo que a matará, 

apodrecendo-a; luas, mas de borracha e pintadas, logo, mecânicas, artificiais, sem vida; o tempo 

mineral de pedra que elimina a fertilidade das flores, esmagando-as; objeto vivo, mas sem 

antecedentes, um corpo sem história, sem lembranças, sem composição, sem origens, inexistente. 

 

Na tela A Paisagem Zero, a sobreposição de formas, cores e figuras diferentes em um mesmo plano 

de pintura é intersemioticamente passada à poesia com a reunião de vocábulos que, inicialmente, 

não estariam em um mesmo contexto semântico, mas que aqui estão: sóis, luas, terra, defuntos, 

água, fruta, borracha, eclipse, muro, mineral, flores, janela, sonhos; por exemplo. 

 

Estruturalmente na tela, a paisagem zero está disposta de modo que figuras, formas, cores e planos 

se amalgamam não apenas no espaço do quadro, mas no tempo de seu acontecimento. Esse 

cubismo permite que em nossa contemplação admitamos que todos os movimentos da tela se deem 

ao mesmo tempo. Na poesia “A paisagem zero” não somente a versificação curta e estrofada de 

uma vez só, mas a preferência pelo tempo verbal no presente e pelo modo gerúndio e a recorrência 

dos assíndetos corroboram a atemporalidade daquelas ações, bem como o modo como que todos 

esses elementos estão intrinsecamente relacionados. Assim, ao mesmo tempo em que os eclipses 

acontecem, o muro cai sobre as flores e a paisagem zero é vista. Há duas disposições em “A 

Paisagem Zero”; a dinâmica de luz e sombra nos eclipses e a verticalidade entre essa dinâmica e o 

lugar da paisagem zero, o marco inicial da criação: “abismando a paisagem, /janela aberta sobre/o 

sonho dos mortos.” Dessa maneira, a proposta de que telas sejam vislumbradas na poesia do ethos 

cabralino, mas se partindo primeiro da tela para depois vir a execução de sua poesia alcança em 

“A Paisagem Zero” é um modus de dizer sobre essa poesia, vinculando-a a outro discurso, no caso, 

o pictórico. Em OE, dizer sobre o aspecto eclipsal de uma poesia que tende cada vez mais ao sol 
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e pretende uma dicção cada vez mais seca, mais “zero” é alcançado em “A Paisagem Zero”. 

 

“Espaço Jornal”, de PS não é necessariamente um poema sobre um quadro ou pintor conhecido, 

mas metaforiza o lugar de dação da poesia em PS, ou seja, a concomitância entre os elementos do 

“mundo administrado” e o mundo do sonho que atravessa o eu lírico da borda. Funcionado assim, 

“Espaço Jornal” faz o movimento contrário dos outros poemas de vieses pictóricos, pois, se torna 

um espaço descritivo da poesia que pode ser transferido em quadro. É claro que a utilização da 

plasticidade surrealista e dos mecanismos cubistas influencia essa conversão: 

 

Espaço jornal  

No espaço jornal 

a sombra come a laranja 
a laranja se atira no rio,  

não é um rio, é o mar  

que transborda de meu olho. 
 

No espaço jornal 

nascendo do relógio  

vejo mãos, não palavras, 
sonho alta noite a mulher  

tenho a mulher e o peixe. 

 
No espaço jornal  

esqueço o lar o mar  

perco a fome a memória 

me suicido inutilmente  
no espaço jornal. 

 

O “Espaço Jornal” remete diretamente à técnica de colagem amplamente disseminada pelos 

cubistas e surrealistas, a mesma que dispõe elementos de diferentes formas, tamanhos, cores e 

texturas em um mesmo plano de criação. “Os recortes de jornais diários” já aparecem em 

“Homenagem a Picasso”, mas aparecem também em “Composição”, “Dois Estudos”, “OE”, “A 

mesa”, “O Fim do Mundo” e “A Carlos Drummond de Andrade”. 

 

A técnica de colagem tinha como principal instrumento, o papel, especialmente, o papel do jornal. 

Inclui-lo na tela, juntava arte e vida, gerando uma nova interpretação à cena, bem como vinculava 

o caráter estático da tela à movimentação dos próprios fragmentos de conteúdo que esses jornais 

traziam. Há, contudo, uma diferença em “O Espaço Jornal”, ao passo que a colagem quer sobrepor 
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e acrescentar conteúdo, o poema compartilha imagens que disputam o mesmo espaço e se reduzem 

a um só, bastando um só sintagma que os determine, já que têm o mesmo valor semântico, esse é 

o efeito adquirido. Essa disputa é o paradoxo que une os espaços do sono e da vigília, ao mesmo 

tempo em que estão em constante peleja. 

 

A preferência pelas orações subordinadas, por exemplo, reduz o poema a uma só ação e liga seus 

elementos como se eles apenas fossem convertidos um em outro: o espaço jornal tem três 

instâncias: a laranja nebulosa (sombra come a laranja) que se atira no espaço líquido (rio, mar e 

lágrimas); a do relógio de que saem mãos, em vez de palavras e da noite de que saem a mulher e 

o peixe e a ausência pela subtração do lar, do mar, da fome e da memória. O modo como que esses 

elementos estão dispostos no poema o reduzem a uma só significação, por conseguinte, atribuída 

ao espaço jornal: líquido, rizomático, noturno e desmedido. Essa técnica morfossintática é próxima 

à conotação da metáfora e da metonímia, assim como do procedimento de condensação e 

deslocamento oníricos da psicanálise freudiana. Aqui, sujeito e objeto passam a ser a mesma coisa, 

ainda que suas carcaças sejam transfiguradas, cumprindo a função surrealista da arte de 

restabelecer o vínculo perdido entre objeto e sujeito na modernidade. A percepção é difícil, 

enviesada e embora seja constituída de elementos cotidianos, mas distanciados de uma relação 

direta, seu ponto de coerência está oculto e encorpado pela plasticidade surrealista. 

 

Dar conta da “enumeração caótica” é primordial em “Espaço Jornal”. Pois, ao reduzir a série de 

seus elementos à liquidez, à perspectiva rizomática, à noite e aos objetos descontrolados – ausência 

de lar, mar, fome, memória, que cabem à régua da consciência -, associamos esse espaço 

diretamente à ordem do sono, da inconsciência. A disposição dessas imagens de modo que elas se 

desdobrem em outras mais parece a maneira como que a memória do eu lírico funcione, do que 

propriamente como as coisas se deram nesse espaço jornal. Os verbos ainda que estejam no tempo 

presente ou no modo gerúndio têm o valor de tempo pretérito trazido à tona na atualidade, como 

se o eu lírico, ao rememorar o espaço jornal, revivesse aquela experiência, salvaguardadas as 

lacunas da memória preenchidas por sua vacilação: o rio se converte em mar, mas que na verdade 

eram lágrimas. A resultante desses primeiros versos, todavia, é ricamente plástica: são lágrimas 

alaranjadas jorrando no espaço jornal. 
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As mãos, em vez de palavras brotadas do relógio, são a rendição do organismo vivo (mãos, mãos 

do eu lírico, mãos do eu lírico com pedras) que não são suficientemente potentes para que as 

palavras saiam organizadas e ordenadas no corpo do poema na vigília. O espaço jornal, então, é 

lugar em que as coisas se dispõem desordenadamente, uma vez que as mãos criadoras estão 

vulneráveis, estendidas. Os elementos que ambientam a inconsciência, o espaço jornal – a mulher 

e o peixe – também são sintagmas constantes em PS nesse mesmo rol semântico: a mulher no 

hotel, o peixe que atacou o cavalo, por exemplo. 

 

O ato de abertura do jornal para sua leitura acontece em “Espaço Jornal”, o modo como que as 

etapas de apresentação da inconsciência estão disseminadas nas estrofes faz com que esse jornal 

caminhe, sem que necessariamente se desloque de seu lugar; já que esse movimento se dá a partir 

do lance de olhos do eu lírico em sua descrição da lembrança. Inicialmente, ele titubeia, para que 

depois se dê conta da não criação, até que se circunscreve no espaço da inconsciência, para que, 

por fim, ele se atrele tão fatalmente a essa realidade que se torna indispensável ali: “me suicido 

inutilmente/no espaço jornal.” O suicídio inútil é a inabilidade da morte, é a continuação da vida 

e isso vale não apenas para a incursão do eu lírico nos espaços do sono e da vigília 

concomitantemente, mas para a própria dinâmica cubista, em que a perspectiva do todo só é 

possível pelo amontoamento dos pedaços.  

 

“Composição” é outro poema que também faz esse movimento contrário de se partir da poesia 

para a elaboração da tela: 

 

Composição 

 

Frutas decapitadas, mapas, 

Aves que prendi sob o chapéu,  
Não sei que vitrolas errantes,  

A cidade nasce e morre, 

No teu olho a flor, trilhos  
que me abandonam, jornais  

que me chegam pela janela  

repetem os gestos obscenos 
que vejo fazerem as flores 

me vigiando em noites apagadas  

onde nuvens invariavelmente  

chovem prantos que não digo. 
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Pedaços de frutas, mapas, chapéus com aves, vitrolas, flores, trilhos, jornais e nuvens, embora não 

façam parte de um mesmo campo semântico lógico, relacionam-se plástica e morfossintaticamente 

em “Composição”. Há nessa poesia um desejo latente de exacerbação, em que não somente o modo 

como que essas imagens estão dispostas é infrequente, mas o jeito de dizê-las também, isso é uma 

disjecta membra, é um despedaçamento recuperável de que venho falando. As frutas não foram 

somente cortadas, mas decapitadas, gesto que lhes atribuiu cabeças anteriores, os chapéus não 

foram ornamentados, mas contêm a natureza morta presa em seu topo; as vitrolas não são só 

instrumentos comuns, mas errantes; o dia não passa, é a cidade que nasce e morre o seu intervalo 

– em que o “e” não é apenas aditivo, mas se torna crucial para a marcação da temporalidade de 

“Composição”: um dia; não se termina uma viagem, mas se é abandonado pelos trilhos; não são 

só flores sendo sopradas pelo vento noturno comparadas aos jornais jogados pela janela, mas flores 

sinuosas e obscenas que se assemelham aos periódicos. Essa exasperação na escrita é coisa própria 

de dizer poeticamente, em vez de denotativamente, todavia, é superdimensionada em PS, já que 

nele encontra espaço de confrontação, de extrapolação. 

 

“Composição” se convertida em tela, incluirá o eu lírico em sua confecção, além da contemplação. 

Isso não somente pelas formas pronominais que a ele remetem, mas que também dão aos versos a 

sua perspectiva e, por conseguinte, seu crescente poder de pedra ao manipular com mais 

propriedade as imagens da inconsciência. A disposição cubista dos elementos que são 

caoticamente enumerados na poesia é representada pela virgulação excessiva, a estrofação única, 

o queísmo e pelo distanciamento do sujeito de seu predicado, por exemplo. Essas técnicas 

protagonizam as imagens elencadas menos em sua significação particular e mais em seu sentido 

no todo e desde a ótica do eu lírico. Todavia, há sempre lugar para que os corolários da 

inconsciência se avultem, apesar do papel insistente da pedra: flores que vigiam obscenamente o 

eu lírico na noite, a própria noite, nuvens nebulosas carregadas de palavras não ditas, flores secas, 

poesia não concluída, são elementos ratificadores de que o tempo-espaço da vigília não é 

exclusivo. 

 

(deste só a cabeça e o número da casa) 
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“eu sou muitas pessoas destroçadas ele me coisa, ela me rã, ele me árvore”47 

 

 

  

Quadro Guernica (1937)  

 

Picasso, a quem João Cabral dedica um poema-homenagem em PS, pinta os horrores da Guerra 

Civil Espanhola em Guernica. Em 1937, a vila que dá nome ao quadro foi literal e covardemente 

bombardeada pela ditadura do General Francisco Franco, o que gerou pesar e revolta no artista 

que a compôs em forma de protesto e repúdio à guerra. 

 

Guernica é cubista, dadas a suas características geométricas desarmoniosas, sobrepostas e 

apreciáveis bidimensionalmente, o que desperta no expectador uma perspectiva de aflição e 

sofrimento, uma vez que elementos até então incongruentes estão dispostos em um mesmo plano: 

uma mulher com uma criança no colo e um cavalo, um touro, uma flor e uma mão que segura uma 

lamparina, por exemplo. As cores acinzentadas, pretas e brancas são tons que esvaziam a 

vivacidade das imagens, nos remetendo imediatamente à realidade da morte e da luta. Assim como 

as figuras de corpos caídos, ou tortos, ou boquiabertos remetem à angústia da ação, o ajuntamento 

de tão sensíveis corpos humanos em estado de avassalamento bélico: certamente uma guerra 

mesmo. 

 

Guernica apresenta em um mesmo plano as realidades do massacre e da esperança e, em um 

                                                   
47 Verso de Manoel de Barros, em O Livro das Ignorãças (1994). 
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mesmo movimento e com o mesmo aspecto de atemporalidade para quem a contempla. Na tela, o 

resultado da composição dos corpos é deformado e enviesado, pois, ali se avultam partes então 

desconexas que são conectadas seja por seus formatos diferentes, seja por suas cores, o resultado 

são corpos mortos e que lamentam, como se gritassem e estendessem seus braços, suas bocas e 

seus troncos em busca de ajuda. Junto ao quadro, é possível que ouçamos as lamurias de uma 

espécie de purgatório, é essa a sensação, leitores. A montagem surrealista pela colagem é outro 

nome para a reunião aleatória de objetos, de modo a criar uma justaposição de imagens 

desencadeadoras de associações conceituais até então não pensadas. O método é inspirado em 

Lautréamont, quando disse sobre o “belo como o encontro casual entre uma máquina de costura e 

um guarda-chuva numa mesa de dissecção”, mas não sei quando nem onde o disse, fica aberta a 

referência. 

 

A figura de linguagem que mais se aproxima da proposição cubista de se sobrepor formas díspares 

em um corpo é a metonímia. Nesse caso, alguns elementos recorrentes no Grande Poema têm essa 

função e alcançam esse sentido. A metonímia significa literalmente “mudança de nome” e se 

caracteriza pelo uso de uma palavra no lugar de outra, esse mecanismo de substituição parte do 

pressuposto de que há uma relação de semelhança ou de proximidade entre as cargas semânticas 

dessas palavras, ou seja, uma mediação objetiva que há entre elas, de modo que uma clara 

associação de ideias possa ser depreendida desse recurso. A relação metonímica tem a ver com a 

técnica cubista de sobreposição de imagens, uma vez que essas imagens depois que recortadas e 

amontoadas umas nas outras, também carregam em si um peso semântico do espaço de onde foram 

recortadas, há uma transferência: uma mão delicada com uma flor foi uma mulher que a carregava, 

uma cabeça com chifres, um possível touro, por exemplo. A tomada da parte pelo todo ou de uma 

coisa por outra é da ordem das metonímias. 

 

Cabelos, olhos, cabeças, bocas, seios, vozes, ombros, mãos, impressões digitais, ossos, sangue, 

veias. Há uma carnificina que vai sendo paulatinamente substituída pela reunião desses pedaços 

em um corpo. Isso porque PS se refere mais à visceralidade com que o eu lírico lida com duas 

instâncias diferentes no poema, ao passo que OE é a cada vez mais assertiva definição de 

procedimento, de posicionamento da pedra.  Entre outras ocorrências, PS é mais cenário de uma 

carnificina do que OE que começa a corporificar o lugar consciente de atuação desse mesmo eu 
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lírico. Em ambos, todavia, cada um desses vocábulos é alçado a uma série de significados maiores 

e mais complexos, ainda que tenha isso reduzida em uma só palavra, de acordo com cada poesia 

em que se inseriu: “No telefone do poeta/Desceram vozes sem cabeça.” ou “Nas mãos caiadas, 

/As impressões digitais/Particulares, os gestos/Familiares. Os movimentos/Plantados em alicerces, 

/E os olhos, mas bulindo/De vida presa.” Nas duas referências, as partes de um corpo foram 

disseminadas nos versos, contudo, em PS, a intensidade com que as vozes são desvinculadas de 

cabeças que as proferem, atribuem uma atmosfera bem mais fatalista do que a menção a vida que 

é trazida nas mãos, ainda que metaforicamente, o que torna OE mais lúcido e solar ao versar sobre 

essas relações. PS é a Guernica desse eu lírico, leitores. 

 

Em PS, esses processos metonímicos muitas vezes estão pareados a estética da ausência, o que diz 

por subtração: olhos sem rosto, mulheres sem corpos, vozes sem boca, ombros flutuantes ou de 

cabeças sem corpo, é impossível que não criemos uma imagem plástica dessas coisas que não estão 

lá e, por conseguinte, as arranquemos de suas metonímias, buscando seu lugar original, seu corpo 

completo, o Grande Poema. Já em OE, o movimento é contrário, o espaço dos versos diz sobre 

coisas que não estão lá: “E morte ainda no objeto/(sem história, substância,/sem nome ou 

lembrança)”; “Mulher sentada./ Tranquila na sala,/como se voasse.”; “O trem de ferro/passa no 

campo/entre telégrafos./Sem poder fugir/sem poder voar/sem poder sonhar/sem poder ser 

telégrafo.”; “A terra não sonha,/floresce: na matéria/doce ao corpo: flor”; “Não há guarda-chuva”; 

Doce tranquilidade/do pensamento da pedra,/sem fuga, evaporação./Febre, vertigem./a inaudível 

palavra futura/ (que, apenas saída da boca,/é sorvida no silêncio).”Ou seja, parte-se primeiro das 

palavras para depois dizer as coisas, de modo que os sintagmas de negação preenchem o espaço 

da dicção, da secura da dicção. 

 

Os olhos ainda estão muito lúcidos. 

 

“- Isto é vermelho? 

 - Sim. 
 - Está ferido? 

 - Hoje é um bom dia? 

 - Regular. 
 - E os canos? 

 - Os canos são amarelos. 

 - Amarelos. 
 - E aquele ali? 
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 - Cinza azulado. 

 - Cinza azulado. 
 - E aquele? 

 - Violeta. 

 - E aquele? 

 - Laranja. Ocre. 
 - Ocre ou laranja? 

 - Ocre. 

 - Amarelo, vermelho. 
 - E aquele? 

 - Aquele é verde 

. - Verde. E o dos olhos? 

 - É azul. 
 - Azul. Azul! 

 - Está muito frio, hoje? 

 - Vai logo passar. 
 - Gostaria de tomar um café. 

 - Tem dinheiro? 

 - Sim. Não! 
 - Fico feliz de que tudo esteja bem, hoje. 

 - Obrigado. 

 - Muito bonito! 

 - Um café. 
 - Com leite e açúcar? 

 - Puro. 

 - Ok.” 48 

 

Olhos com telescópios que espiam, olhos que contemplam um retrato, olhos que olham e que ainda 

estão muito lúcidos, poema “Os olhos”, olhos que contemplam em silêncio, olhos que veem o 

espectro do rei, olhos que veem no céu do sonho, olhos imóveis e indiferentes que assistem um 

último filme, olhos que veem um perfil, olhos que podem ver o sopro que apagou o gramofone, 

olhos em que se cospem e de onde nascem flores secas ou não, vistos de fora ou não, olhos que 

não viam as rosas nas mãos da mulher do hotel, mas viam gente no deserto seco. Olho pintado 

escorrendo imóvel, olhos fechados à espera da morte, frio olhar, olhos que olham o véu voando, 

olhos que olham nos olhos, olhos de vida presa, nuvens nos seus olhos. 

 

A sinestesia do Grande Poema extrapola o espaço de construção morfossintática do poema e se 

vincula às suas significações. A sinestesia significa literalmente “sentir junto” e é uma figura de 

linguagem que remete à combinação de coisas provenientes de diferentes sentidos do corpo 

                                                   
48 Diálogo entre Damiel e sua trapezista no filme alemão Asas do Desejo (1987), dirigido por Win Wenders. A ocasião 

é quando Damiel se torna humano mortal e deflagra uma experiência sinestésica até então não sentida enquanto anjo 

imortal. 
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humano ou que a eles emanam. A mistura de várias sensações advindas de lugares específicos de 

percepção é algo sinestésico. O atrelamento de sentidos a organismos que não são necessariamente 

seus de origem é também coisa da sinestesia: bocas que cheiram, perfumes doces, vozes líquidas, 

narizes que ouvem, gestos brancos, “ouve o tempo passar./O tempo é tanto/que se pode ouvir/e ela 

o escuta passar/como se outro trem.”, “o tempo é tanto/que se deixa ver.” Em PS, a sinestesia é 

um movimento e está para a enxurrada de imagens jorradas da inconsciência na consciência, assim 

como o eu lírico está apto a contê-las em uma só sensação na poesia. Já em OE, sua elaboração é 

a capacidade que o eu lírico tem de reduzir à linguagem poética sensações truncadamente sentidas. 

Ou seja, trata-se de um mesmo artifício, mas usado conforme a especificidade de cada eu lírico, 

em seu favor. 

 

Santo Agostinho estende a concupiscência da carne à concupiscência dos olhos. Para ele, a 

curiosidade anterior ao desejo pela sabedoria é própria ao afã natural de que tudo seja conhecido 

e como “entre os sentidos os olhos são os mais aptos para o conhecimento”, são eles que serão 

usados. Realmente, ver é coisa mesmo dos olhos, de modo que muitas vezes essa função é 

transferida aos outros sentidos com muita naturalidade. Não obstante, a visão é sensação somente 

conseguida com os olhos, ainda que seja associada ao tato, ao paladar, à audição ou ao olfato, 

apenas os olhos veem e é daí a concupiscência dos olhos como algo que pode ser pertencido aos 

demais sentidos. Entre os sentidos mais mencionados no Grande Poema, a visão vinculada aos 

olhos que veem é a mais recorrente, sejam eles orgânicos com aparatos mecânicos, sejam eles 

cegos, defasados, mas ainda contemplativos. Para Santo Agostinho, quando outro sentido se 

apropria da aptidão dos olhos para conhecer algo, temos uma usurpação. No Grande Poema, 

sinestesia. Distingue ainda, a condição da volúpia da curiosidade, ao passo que a primeira investiga 

o prazer, a suavidade e o agradável, a segunda busca não a suscetibilidade ao sofrimento, mas a 

experiência como forma de conhecer algo. O mesmo desejo de conhecer que pode ser mórbido e 

que levaria os homens à sabedoria inútil, se feito apenas em busca do prazer, pode ser algo 

inspirador como a ânsia de se enxergar a Deus. 

 

Em PS, a recorrência dos olhos tem duas outras valias: como metáfora da inspiração pictórica 

daqueles poemas, bem como sua plasticidade latente e como metáfora do próprio movimento de 

contemplação/ação do eu lírico nas duas realidades sobrepostas, juntamente ao convite que é 
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disseminado no texto de que o expectador aprecie as poesias como se fosse uma tela exposta. É 

coisa da visão também a imagem de morte e de natureza, de natureza morta que nos é evocada 

duas vezes em PS muito pontualmente: primeiro em “Composição” e depois em “Dois estudos” 

sobre uma ave presa no chapéu. A referência é de um pássaro duro irremediavelmente empalhado 

anexado a um chapéu, como um adorno, um mimo. Nesse caso, sinestesicamente, deslocamos a 

nossa percepção da fixidez, da frieza e da dureza do pássaro aos olhos, vemos sua morte. Algo que 

outrora vivo, serviu-se de morto para dar vida a um chapéu. Corrijo: só não se trata de natureza 

morta, pois sua base é a imagem dos pensamentos que voam, ainda que morto e preso no chapéu, 

é um pássaro e ele voa. Mas, os olhos também veem o quente, o amplo e o árido do deserto que 

junto à imagem da praia e da areia constituem um espaço árido em PS, bem como veem o nado 

dos peixes e o trote dos cavalos, ambos os procedimentos disseminados na poesia e uma “Marinha” 

sem mar aparente, mas insinuado. E todas essas coisas são dos olhos. 

 

Em OE, tornar a sinestesia graficamente manifesta não apenas reafirma o esforço de se fazer poesia 

metalinguisticamente, mas diz a que veio a perspectiva eclipsal do livro: dizer mais em menos, 

dizer o que não se diz em vinte palavras. A natureza da sensação que é aprisionada nas palavras é 

a capacidade que o eu lírico tem de converter as então insólitas imagens da inconsciência em 

expressão comunicável pela letra. As vezes em que essa recursividade aparece em OE são para 

descrever ou caracterizar algo até então corriqueiramente caracterizado, atribuindo-lhe não o 

comportamento inusual, mas as possibilidades de que assim seja pensado. No poema “A Moça e 

o Trem”, por exemplo, a menção ao tempo extrapola as obviedades da figura do relógio, das 

estações, da noite e do dia, mas além de ser comparado ao trem que passa, o tempo é marcado 

sinestesicamente como aquilo que pode ser visto e ouvido na janela em sua passagem. O tempo 

que passa é um trem nos trilhos. A viabilidade de que se ouça e se veja algo então não audível ou 

visual é atribuída à sua quantidade que, por sua vez, é menos mensurável numericamente e mais 

pelos efeitos causados. Nesse mesmo poema, a sinestesia é utilizada para que os lugares-comuns 

das sensações sejam invertidos, quando o crescimento das coisas é também visto e ouvido ou a 

terra girando é sentida pela moça, por conta da fatalidade do tempo. 

 

Demorada demoradamente nenhuma voz me falou.  
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A prevalência do dar a ver em vez da música não é tímida nesse Grande Poema. A plasticidade 

visual com que os elementos dessas poesias são construídos muito dificilmente deixará lacunas 

para que a disseminação especificamente musical atue. O recorrente desejo de ordenação desse 

discurso, leitores, faz com que eu me detenha ao fato de que escrever (literatura) sobre a música 

(canção), a partir de motivações muito pictóricas (surrealistas e cubistas), como uma aglomeração 

de coisas muito mais profícua, por ora. 

 

Em O Nascimento da Tragédia (1872), Friedrich Nietzsche discute, a partir da estética, a tragédia 

grega e seu surgimento, analisando dois elementos de sua arte: o apolíneo e o dionisíaco, ambos 

paradoxais, mas que reúnem em si tudo o que é necessário para a composição da arte trágica sem 

que necessariamente esse oximoro se cesse. No decorrer do livro, Nietzsche ora apresenta 

momentos de destaque dionisíaco em detrimento de Apolo ora o contrário na história cultural 

grega. Com isso, critica pontualmente a modernidade alemã, sugerindo uma reavaliação desse 

contexto, a partir da música e das artes em geral, especialmente a ópera. Ou seja, o filósofo indica 

que novos lances de olhos sejam jogados sob a história já constituída, mas desde um novo lugar 

de apreciação. 

 

É especialmente em O Nascimento da Tragédia (1872) que Nietzsche destina suas críticas a 

Schiller e a Winckelmann, uma vez que, para o filósofo, a perspectiva atribuída à música, por 

aqueles dois, era exclusivamente apolínea, de modo que seu envolvimento era superficial (e não 

vindouro) e contemplativo do belo, restando à humanidade apenas um caminho para ser tão 

significativa quanto os gregos, a imitação daquela sua arte. Em Poesia Ingênua e Sentimental 

(1991), Schiller diferencia o artista moderno do antigo, enquanto o antigo se vinculava totalmente 

à natureza e uns aos outros; o moderno rompe esse tipo de vinculação e se coloca à parte da 

natureza e sua movimentação. Essa dinâmica atinge diretamente a arte que dali é expressa, pois, 

ao passo que os antigos se destacavam justamente por serem limitados e tratarem da natureza em 

que se inseriam; os modernos são insaciáveis na busca pela natureza perdida, incapazes de 

representam no objeto, mas em seu significado, esse elo perdido. 

 

A junção dos dois princípios estéticos naturais – Apolo e Dionísio – em favor da arte trágica 

imprescindia que ela viesse composta pela música, pelo espírito da música, advinda do partícipe 
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dionisíaco, para o que ela é a manifestação direta e genuína da vontade primordial e pela palavra 

e a cena própria de Apolo, em forma objetiva e direcionamento racional às coisas. Ambos 

constituem o coro trágico, “a muralha viva que a tragédia estende à sua volta a fim de isolar-se do 

mundo real e de salvaguardar para si seu chão ideal e sua liberdade poética” (NIETZSCHE, 

1872/2014, p.321). O todo separa o espectador de sua obra de arte, dando-lhe extrema liberdade 

de criação. Para Nietzsche, a música é coisa de Dionísio e é uma arte totalmente diferente das 

demais, pois reflete diretamente a vontade. 

 

Influenciado por Arthur Schopenhauer e por Wagner, Nietzsche trata distintamente a música, não 

a partir do belo estético, mas como uma linguagem universal que pode atingir a todos e através da 

qual um único estado da alma pudesse ser expresso por melodias imprevisíveis e infinitas. Trata- 

se, portanto, de uma relação interior por meio da qual a música mantém a real essência de todas as 

coisas, sem que necessariamente haja explicação racional para isso. 

 

O que a música de Dionísio faz com a arte de Apolo é sobrepor-se a sua manifestação, de modo 

que a imagem dionisíaca sempre surge atravessada em Apolo. É como se inconscientemente a 

sabedoria de Dionísio fosse transposta na linguagem das imagens de Apolo, e é isso que chamamos 

de mito trágico e que nos permite que a alegria seja sentida perante a existência, com isso, crê-se 

na vida eterna, de que a música é sua manifestação mais iminente. 

 

Ao criticar a ópera moderna, o filósofo propositivo a considera superficial, descontextualizada e 

nem sequer musical. O chamado gênero semimusical, em que a palavra ou a melodia excessiva é 

enfatizada em detrimento da música em si, não alcança o verdadeiro sentido da arte, segundo 

Nietzsche, e míngua a dinâmica apolínea e dionisíaca, pois entretém o público. A derrocada da 

civilização grega aconteceu por conta do desaparecimento de Dionísio nos homens, mas o 

movimento contrário seria uma forma de alívio e do desaparecimento do triunfo da ópera. Assim, 

unidas a música e a filosofia alemã, todas as limitações e inconsistências da leitura de então da 

arte trágica, bem como o viés enganador da arte na ópera, seriam trazidas à tona, tratando de outra 

maneira a coisa toda. Inserir o espírito alemão à era trágica, assim, representaria o reavivamento 

de sua própria essência a partir de outro lugar, trata-se de um retorno ao lar, mas com certo 

amadurecimento. Vitrolas errantes, o gramofone do poema “Jardim”, música não aparente nos 
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violinos fechados e tambores também compõem o espaço musical e dionisíaco em PS, além de: 

 

Canção 
Demorada demoradamente  

Nenhuma voz me falou. 

Eu vi o espectro do rei 
Não sei em que porta ele entrou.  

Meus sofrimentos cumpridos  

Que sono os arrebatou? 
Mas por detrás da cortina 

Que gesto meu se apagou? 

 

Canção 
 

Sob meus pés nasciam águas  

Que eu aprendi a navegar,  
Onde um perfil eu via 

Ao céu se abandonar,  

E um grito de criança  

Imóvel no luar. 
 

Sob meus pés nasciam águas  

Onde um navio ia boiar,  
Onde mãos de máquina 

Me saíam a procurar,  

Deitado numa rua,  
Perdido num lugar. 

 

PS contém dois poemas de nome “Canção” e não se trata de uma ode à musicalidade sua ocorrência 

duplicada, na verdade, ainda não sei exatamente a que se deveu, apenas elucubro a respeito. Um é 

ambientado na terra e outro na água, e ambos visualizam alguma imagem fugidia, não captada. 

Não são apenas rimados e ritmados, (coisas da música) mas coadunam os espaços volante e líquido 

próprios da inconsciência com a visceralidade dessas relações (coisas da poesia). O caráter 

dionisíaco musical aqui traz a forma cancioneira facilmente atrelável à forma poética e à discussão 

da atmosfera do sono trazido à tona na vigília. Vozes que não falam, espectros embaçados, uma 

cortina-véu, pés de onde brotam águas, perfis e gritos fugidios. O tempo é igualmente indefinido: 

“demorada demoradamente” e “imóvel no luar”. 

 

“Canção” é sobre um resgate, uma busca. No primeiro, os sofrimentos que se converteram em 

recursividade do sono e o auto-gesto apagado são prolongamentos do eu lírico e os quais ele 

investiga. Já no segundo, “mãos de máquina” vinculam o orgânico ao mecânico para que elas 
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estejam hábeis à busca desse eu, desse seu corolário: “Deitado numa rua, /Perdido num lugar.” O 

aspecto à deriva desses dois poemas os coloca no rol dos dionisíacos, assim como a musicalidade 

alcançada nesses versos se somam a sua essência movente, rizomática, sinestésica que avalizam 

essa busca que não se cessa. 

 

OE, todavia, raras vezes se refere aos corolários musicais e quando o faz é enviesadamente. Por 

exemplo, a música por subtração é subentendida na imagem da cantora muda de “As Nuvens”, em 

que somos convidados a incluir a musicalidade, devido a sua não musicalidade, seu não som. 

Assim como, o ato de cantar aparece como peça que remete a uma das significações dessas mesmas 

nuvens: “Num céu profundo, /máquinas de nuvens, /elefantes de nuvens/passam cantando.” Essa 

escassez acontece pela própria natureza eclipsal que aparece em OE, esse espaço da vigília, da 

ordenação e das palavras comedidas não mais abarca a expansão rizomática que é própria do cerne 

musical dionisíaco. Essa perspectiva foi diminuída, assim como os espaços volante e líquido e 

como a soberania da inconsciência não mais se deu. 

 

Os acontecimentos de água põem-se a repetir na memória. 

 

Para Freud, a memória é uma dimensão essencial do escopo psicanalítico, em que se crê em seu 

papel organizador e seu caráter sistêmico distinto inconsciente e pré-consciente. Sua preexistência 

não é simples, mas múltipla e complexa, pois se registra em várias instâncias dos signos. Em 1925, 

Sigmund Freud discute em “Bloco Mágico”, as analogias entre a memória e o aparelho psíquico 

que contêm a base do sistema consciente, pré-consciente e perceptual, descrevendo assim os 

mecanismos da memória. 

 

O bloco mágico seria formado por uma prancha de cera escura em que se colocaria por cima um 

papel com cera e uma folha de celuloide. Quando uma ferramenta pontuda pressiona esse bloco, 

seus furos aparecem no contato do papel e da folha com a base da cera; todavia, quando a folha 

que cobre a prancha é retirada, a marcação desaparece e não reaparece, de modo que novas 

perfurações podem ser feitas a partir desse mesmo procedimento. Entretanto, se determinada 

natureza de luz é lançada sob essas marcas, elas podem ser vistas. Ou seja, mesmo que tenham 

sido apagadas em uma superfície, em outra, elas ainda são visíveis. O experimento é uma metáfora 
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psicanalítica para a discussão de duas questões: permanência dos traços e receptividade contínua, 

já que ambas também se circunscrevem nos dois mecanismos distintos e atrelados entre si no 

psiquismo. 

 

Deduziu-se então que o aparelho mental é habilitado à capacidade receptiva ilimitada de novas 

percepções, dos quais se registram traços de lembrança permanentes, mas não inalteráveis. As 

propriedades da captação e do armazenamento das percepções foram divididas por Freud entre o 

sistema perceptivo e o sistema mnemônico, ao passo que o primeiro recebe os estímulos 

perceptivos e supre a consciência de toda a qualidade e quantidade de manifestações sensoriais; o 

segundo contém a memória e converte as excitações efêmeras em permanentes. 

 

A memória está diretamente associada aos traços mnêmicos que são as constantes transformações 

permanentes dos elementos daqueles sistemas, registram e mantêm associações feitas, já que as 

percepções – atreladas mutuamente à memória – podem se tornar conscientes, embora seus efeitos 

sejam produzidos na inconsciência. 

 

A associação entre o aparelho psíquico e um aparelho de memória e de linguagem é defendida por 

muitos psicanalistas. Isso porque esse aparelho contém traços mnêmicos, em que a memória pode 

ser entendida, assim como um texto pode ser decodificado. Para os defensores dessa ideia, Freud 

divide a memória em duas: a simbólica, que é suscetível ao esquecimento, mediante o acúmulo de 

novas percepções; e a memória em si, inserida no inconsciente. Com isso, de um modo geral, a 

memória para Freud se caracteriza por sua capacidade de registrar, conservar e converter 

percepções em traços mnêmicos; não se associa às habilidades conscientes, mas dos sistemas pré-

consciente e inconsciente; é complexa na diversidade de seus arquivos e se manifesta em signos 

variados; é constantemente reorganizada e é orientada por representações. 

 

Na Grécia, a memória era representada pela musa Mnemosine, capaz de revelar tudo o que se 

passou e tudo o que acontecerá. Essa memória escreve e rasura; conserva e destrói, de modo a 

reescrever o passado reelaborando-o; por conseguinte, ressignificando o presente e as dinâmicas 

do futuro. Na memória incidem a fantasia e a ficção próprias da imprevisibilidade de sua própria 

tessitura e quando ela é personificada na deusa da poesia, esse é um modo de associarmos a 
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literatura à sabedoria. O aspecto efêmero da memória é o que faz com os povos criem suas 

memórias artificiais como modos de resistência a tempo: pedras, pergaminhos, placas, retratos, 

textos, entre outros. 

 

Platão metaforiza a memória em uma placa de cera, em que a lembrança advém da correspondência 

entre o que é percebido e as impressões que são gravadas anteriormente na memória. Bem como 

fez essa relação com o aviário da alma, em que sugere a fixação da experiência latente de 

rememorações, de modo que a recordação dependeria do resgate desse lugar ou da busca pela 

imagem certa. Ambas as ferramentas se referem à ideia da memória como um centro de 

armazenamento, no qual as variações sobre essas imagens foram disseminadas no discurso literário 

do ocidente. Ao passo que a placa de cera é uma referência alusiva; a percepção de Aristóteles é 

das impressões da memória como materialidade, algo inscrito no corpo, por que as imagens da 

memória seriam produzidas através dos sentidos. 

 

No artigo “Hippocampal binding of novel information with dominant memory traces can support 

both memory stability and change” publicado no periódico Journal of Neuroscience em 2014 49, 

Donna Jo Bridge explica que o cérebro frequentemente insere fragmentos do presente em 

lembranças do passado, quando elas são revividas. A memória não é confiável, é cheia de falhas e 

adaptável a novos ambientes e suas mudanças. Ela se ajusta, edita, suprime, sobrepõe e adiciona 

eventos para que a história rememorada se encaixe ao instante de sua recriação. 

A clínica psicanalítica para Freud objetiva preencher as lacunas da memória. Relacionando as 

lembranças e os esquecimentos do paciente, entendendo que não há linearidade nos processos 

mnêmicos, podendo ser acrescidos, editados, suprimidos no processo de recordação. Em PS, a 

atividade da memória – juntamente com os lampejos e o sonho – funciona como procedimento de 

acesso ao inconsciente, ao sono. A rememoração, portanto, traz à tona alguns elementos 

descontrolados na vigília, sem que eles tenham de ser necessariamente ou integralmente críveis. 

A memória é diretamente referenciada em “Dentro da perda da memória”; “Infância”; “O poema 

e a água”. “Noturno” e enviesadamente também pelos sintagmas de repetição, multiplicação e dos 

                                                   
49 “Nova literatura médica sobre o hipocampo com traços dominantes da memória que suportam sua estabilidade e 

suas alterações.” [livre tradução]. Disponível em http://www.jneurosci.org/content/34/6/2203. 

http://www.jneurosci.org/content/34/6/2203
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suportes de memórias artificiais no Grande Poema: retratos; “alguém multiplicava/alguém tirava 

retratos.”; “onde me reproduzo/e me contemplo em silêncio”, “os homens têm espelho de 

bolso/onde os gestos das amadas/ (as amadas demoradas) /se repetem.” 

 

No metapoético “O Poema e a água” são “os acontecimentos de água/ (que) põem-se a repetir/na 

memória.”, ou seja, a insistência de que a experiência da inconsciência – naturalmente movediça 

e volátil – se deu pela repetição da rememoração, o presentismo do tempo verbal usado é que 

atribuem a essa ação sua perspectiva cíclica, atemporal e indefinida, de modo que ela não deixa de 

acontecer. Essa tentativa em recriar integralmente os aspectos da inconsciência pela memória é 

uma tarefa sem fim, pois, essa fidedignidade não existe. “Dentro da perda da memória” é um 

poema dedicado a José Guimarães de Araújo: 

 
Dentro da perda da memória 

 

Dentro da perda da memória  

Uma mulher azul estava deitada  
Que escondia entre os braços 

Desses pássaros friíssimos 

Que a lua sopra alta noite 
Nos ombros nus do retrato. 

 

E do retrato nasciam duas flores  

(dois olhos dos seios dois clarinetes)  

Que em certas horas do dia  
Cresciam prodigiosamente 

Para que as bicicletas de meu desespero  

Corressem sobre seus cabelos. 

 
E nas bicicletas que eram poemas 

Chegavam meus amigos alucinados.  

Sentados em desordem aparente, 
Ei-los a engolir regularmente seus relógios  

Enquanto o hierofante armado cavaleiro  

Movia inutilmente seu único braço. 

 

Se há dentro, há fora, e esses são os dois marcadores espaciais desse poema: dentro da memória e 

fora da memória; dentro da perda da memória e fora da perda da memória. Assim como ocorre em 

todo PS, a memória como modus de seleção dos recursos da criação poética existirá e não existirá, 

concomitantemente. Mas, como mecanismo PSíquico ela será intermitente, pois, surgirá se 

engatilhada e não será completa, fiel, integral. De qualquer maneira, a ocasião em que ela é 
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acionada é posterior ao sono, à incursão na inconsciência é anterior à tentativa do eu lírico de 

realização da poesia, ou seja, a memória é recorrida na borda. A memória então consegue resgatar 

alguns elementos da inconsciência e alguns sintagmas a compõem: “mulher azul”, “pássaros 

friíssimos”, “lua”, “alta noite”, “ombros nus do retrato”, retrato de onde nasciam um par de flores, 

de seios, de olhos e de clarinetes, bicicletas – que na verdade eram poemas - correndo nos cabelos 

da mulher azul, amigos alucinados comendo relógios e um hierofante mexendo um braço. Na 

vigília, a consciência desse processo no “mundo administrado” pode ser percebida pela ideia 

mesma de “perda da memória”, remetendo a ideia de sua falibilidade nesse processo de recriação, 

pela dinâmica de alternância entre as partes orgânicas e as partes mecânicas que compõem o poema 

– mulher, braços, pássaros, ombros nus, olhos, seios, cabelos versus retrato, flores, clarinetes, 

bicicletas, relógios -; pela percepção da “desordem aparente” e pela menção direta à imagem do 

retrato como suporte artificial da memória e a inserção dos “poemas” em sua ordenação, sua não 

casualidade: relógios regulares, certas horas do dia, seus condicionamentos à parte da mera 

associação de palavras, derramamento de imagens por hipnose ou mera inspiração. 

 

“Dentro da perda da memória” é um retrato, mas é pictórico. Na fotografia, há uma mulher azul e 

um pássaro à noite. Desse suporte, brotam um amontoado de coisas que, naturalmente, não se 

relacionam entre si: flores, olhos, seios, clarinetes; seu crescimento depende da hora do dia e 

condicionam a confecção dos poemas. Todavia, esses poemas se caracterizam pela alucinação, 

ausência do tempo e uma série de elementos sem utilidade. O “retrato” aqui assume duas funções 

em PS: a de portal de vislumbre e de suporte de memória artificial. Seu espaço é onde toda a 

experiência do sono se deu, além de seus “ombros”, de sua moldura, a memória é ativada a partir 

dele. 

 

A maneira como que esse poema é construído não apenas atinge a recursividade plástica surrealista 

máxima com a intervenção da colagem sobreposta cubista, mas a partir da especificidade de seus 

mecanismos morfossintáticos: a preferência pelas orações subordinadas, assíndetos, queísmo e 

pela ausência de pontuação que dão ininterrupção ao fluxo das imagens disparadas no inconsciente 

e que dão o ritmo descritivo aos versos – um sonho contado: a mulher guarda os pássaros e os dois 

são iluminados pela lua, mas dentro de um retrato que, por sua vez, desencadeia uma série de 

elementos, cujo crescimento está condicionado ao tempo; a não marcação espaçotemporal, senão 
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a dedução do “fora” pelo “dentro”, o que indefine a espacialidade da inconsciência naturalmente 

fluida, a atribuição de aspectos e ações a coisas que inicialmente não os tinham: mulher azul, 

ombros nus em um retrato, retrato que pare coisas, bicicletas que correm em cabelos, relógios que 

são engolidos, hierofante de um braço só; a redução de grandes conceitos a uma só palavra: retrato, 

flores, olhos, seios, cabelos, relógios, por exemplo; ou a transferência de uma coisa a outra: as 

bicicletas são poemas com amigos alucinados que comem relógios; que são a metáfora e a 

metonímia na linguagem literária correspondentes aos processos de condensação e deslocamento 

da linguagem onírica. 

 

O desvario com o qual as imagens do inconsciente são lançadas ao eu lírico são relatadas até 

mesmo na rememoração: a própria dinâmica de seu movimento; o caráter movediço com o qual 

os elementos passam de uma coisa a outra; a desordem visual declarada. A visceralidade com que 

as coisas acontecem no sonho e sua marginalidade à razão requerem um filtro que as ordene e, 

como já sabido, esse é a grande luta em PS. A inserção da pedra no sono é culminada na figura do 

hierofante final, um hierofante designa sacerdotes, o Sumo Sacerdote, como o Papa católico. Trata-

se de um lançador de pontes que unem todas e as mais diferentes direções. A capacidade de sinergia 

a ele atribuída é capaz de trazer à tona o desconhecido, o inalcançável. O grego hierophantes 

significa “aquele que explica as coisas sagradas”, é o que conhece. No nosso caso, a magnitude do 

hierofante se restringiu a uma só mão, ao controle limitado e inábil à vicissitude dos elementos da 

inconsciência, é até onde vai a pedra, ainda que auxiliada pela memória. 

 

Noturno 
O mar soprava sinos 

Os sinos secavam as flores 

As flores eram cabeças de santos. 
 

Minha memória cheia de palavras 

Meus pensamentos procurando fantasmas  

Meus pesadelos atrasados de muitas noites. 
 

De madrugada, meus pensamentos soltos  

Voaram como telegramas 
E nas janelas acesas toda a noite  

O retrato da morta 

Fez esforços desesperados para fugir. 
 

A construção de “Noturno” é bem próxima de “Dentro da perda da memória”. Embora a 
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ambientação da primeira poesia seja naturalmente noturna, escura, nebulosa, soprada pela lua da 

alta noite; na segunda, essa cena é anunciada já no título e reafirmada no decorrer dos versos: 

muitas noites, de madrugada, toda noite. “Noturno” tem a mesma riqueza plástica surrealista e o 

mesmo bom funcionamento da técnica literária cubista. A declaração de uma “memória cheia de 

palavras” é afim à ideia de complexidade atribuída ao mecanismo da memória por Freud que a 

disseminou em vários signos, bem como sua capacidade de ser decodificada como um texto. 

 

As preferências morfossintáticas pelas orações subordinadas, assíndetos, queísmo e da ausência 

de pontuação também dão ininterrupção ao fluxo das imagens disparadas no inconsciente e unem 

diretamente um objeto a outro, reduzindo-os ou até mesmo converte um em outro, como acontece 

em “O mar soprava sinos/Os sinos secavam as flores/As flores eram cabeças de santos.”, em que 

o mar não sopra nada, ele é sacolejado pelo vento que, por conseguinte anima os sinos, os fazem 

tocar ou os lançam ao longe dependendo da força da ventania. Os sinos também não secam flores, 

a flor pode secar por falta de água ou de nutrientes da terra. Mas, se entendemos que as flores estão 

secas, estão inférteis, mortas, elas de nada valem e podem ser metaforizadas nas cabeças de santos 

por dois motivos: cabeças desvinculadas de seus corpos por metonímia foram enforcadas, 

decapitadas, não têm vida; santos, em sua representatividade mais ampla são figuras de adoração 

e de contemplação, retirar suas cabeças é iconoclastia, morte. Nesses mesmos versos, a atribuição 

de certas habilidades a figuras que não necessariamente as têm, como mares que sopram ou sinos 

que secam ou retrato de morta que quer fugir realçam a ideia de sobreposição dessas imagens. 

Assim como a exclusividade da marcação espaço-temporal na imagem da noite, no intervalo da 

noite, delimita o acontecimento da poesia na inconsciência em sua linguagem onírica. 

 

A cata promovida pelo mecanismo de rememoração recorta algumas palavras das muitas que 

preenchem sua memória: fantasmas, pesadelos e pensamentos soltos e atrasados de noites não 

dormidas são os gatilhos que insistem na repetição dos primeiros versos, da formação de sua 

imagem à tona. O que se retirou do processo da memória em “Noturno” foi a associação entre mar, 

sinos, flores e cabeças de santo. Tanto a angústia da insônia, quanto a desse loop, dessa limitação, 

podem ser pensadas como a barreira criativa enfrentada pelo eu lírico que, embora saiba da 

complexidade dos elementos da memória, não consiga trazê-los todos à criação ou mesmo que 

ainda que domine as técnicas de confecção de poesia, não controle os devaneios surgidos da 
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inconsciência e que é manifesta no desespero final da morta que quer fugir da moldura de um 

retrato. 

 

Infância 

 
Sobre o lado ímpar da memória  

O anjo da guarda esqueceu  

Perguntas que não se respondem. 
 

Seriam hélices  

Aviões locomotivas 
Timidamente precocidade  

Balões-cativos-si-bemol? 

 

Mas meus dez anos indiferentes  
Rodaram mais uma vez 

Nos mesmos intermináveis carrosséis. 

 
 

“Infância” tem um desdobramento passadista, em que o viés pretérito não necessariamente se 

circunscreva nos tempos verbais do passado – esqueceu e rodaram, mas que está também em 

alguns sintagmas desse valor. “Infância” nomeia a poesia e o delimita temporalmente: há o tempo 

de criança, composto pelas imagens do anjo da guarda, dos balões, da precocidade e dos carrosséis 

e, tudo o que extrapole esse significado, é outro tempo. O espaço é definido pelo “lado ímpar da 

memória” que prescinde um lado par da memória. A ideia de distanciamento entre o eu lírico e 

seu objeto, então, não virá radicalmente marcada, mas será própria da dinâmica que afasta a 

atualidade de uma cena da memória. 

 

A elaboração de “Infância” é decorrente da memória como recurso. Nesse caso, a falibilidade 

atribuída às rememorações pode ser analisada em dois aspectos: como característica mesmo da 

memória e sua perspectiva de edição, adição e corte de eventos conforme o gatilho do presente no 

passado ou de sua incursão na inconsciência, em que lhe são atribuídas uma atmosfera nebulosa, 

inusitada e desconcertante; próprias da plasticidade surrealista e da intervenção cubista - que ajunta 

esses sintagmas divergentes em um mesmo plano de contemplação, e da própria ambientação do 

inconsciente. 

 

No “mundo administrado”, a imprevisibilidade e o enviesamento dos processos da memória 
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associam imagens a outras imagens ou ações então não atreláveis: um anjo da guarda que se 

esquece de coisas, hélices confundidas com aviões que, por sua vez, são confundidos com balões 

ou carrosséis cuja circularidade remete ao tempo, pois, nele rodam anos. O modo como que essas 

vinculações se dão, todavia, foi interceptado por outro mecanismo que surgiu entre a experiência 

do eu lírico na inconsciência e sua passagem à consciência: o mecanismo da elaboração, da 

invenção. A lacuna que existe entre um evento e o que se lembra sobre ele é preenchida por essa 

criatividade que não somente ressignifica uma história, mas a torna literatura. 

 

A memória inventa, especialmente a infantil: cômodos que pareciam maiores são apenas casas 

minúsculas; surras que ressoam homéricas, foram pequenas palmadas, pessoas medianas, nos são 

rememoradas como gigantes. Por exemplo, é menos criativo pensarmos em um avião ou um trem 

banalmente mecânico do que em um balão fixo que voasse propulsionado pelo som, por exemplo. 

 

As expressões de verve indefinida substituem os advérbios e os pronomes de mesma valia usados 

nos outros poemas de PS, assumindo o mesmo significado em “Infância”: “perguntas que não se 

respondem”; “mas meus dez anos indiferentes/Rodaram mais uma vez/Nos mesmos intermináveis 

carrosséis.” A inexatidão das coisas não corrobora somente o procedimento da memória em si, 

mas o próprio descontrole da pedra com relação aos elementos do sono, da inconsciência. Não 

saber precisamente do que se tratam as imagens que lhe são lançadas na vigília inviabiliza a tarefa 

do eu lírico de tolhê-las, ordená-las. O projeto do ethos cabralino de que as palavras mínimas sejam 

finalmente ditas caíram na circularidade dos “intermináveis carrosséis” finais, em que não somente 

se atemporaliza o tempo, mas se indefine o espaço em que elas serão ditas. 

 

Mas nem mesmo assim uma estrela subiu. 

 

Contemplação do morto no retrato, suicídios, convite ao crime ao revólver, retrato de uma morta 

querendo fugir, gestos do enforcado, sonho de deserto de morte, lua morta que não se mexe mais, 

morte a que não se ousa: o cenário suicida, da contemplação do morto e dos enforcamentos é mais 

bem plasticamente construído em PS e inclusive compõe seus poemas soturnos. Em OE, a espera 

da morte atrás dos olhos fechados se refere à figura da nuvem, o céu cristão; a terra varrida de 

defuntos, mas pesada de morte, um objeto sem passado é morto, o sonho dos mortos, a morte 
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revelada no sonho, os futuros mortos, os monstros germinados no tinteiro sendo salvos pelo poeta, 

a alma morta impregnando à terra. Sua ocorrência é menos drástica, menos sentida, mais lúcida, 

quando sua substantivação beira mais ao concreto. 

 

Metade flor do poema da face sonhada, flores nos jarros da janela que saem da boca da Miss, os 

sinos secaram as flores e as flores eram cabeças de santos, duas flores que nasciam do retrato, duas 

flores secas que também nascerão, flores fazendo gestos obscenos, flor no olho, flores crescendo 

pisoteadas. Flora e fauna, flor no canteiro inesperado, flor desabrochando no verão da mesa, a flor 

estranha à sala estéril, uma flor desenhada que é também um gato, a terra que não sonha, mas 

floresce, flor: sonho fora do sono, gestos que florescem, flores afugentadas pelo duro tempo 

mineral. As flores são sintagmas prediletos do ethos cabralino e, especialmente nesses dois livros, 

elas assumem os significados conotativos e denotativos. E, embora elas acompanhem o movimento 

eclipsal que por ali passa, as flores sempre terão um valor fértil dentro e fora da elaboração da 

poesia. Em OE, por exemplo, ao mesmo tempo em que as flores nascem no inusitado, assumem 

diversas valias, são rizomáticas, porém, contidas pela pedra mineral; elas compõem literalmente a 

natureza junto à flora, é possível fora da conotação, dependem da intervenção orgânica e são 

avessas à esterilidade criativa. Em PS, as flores são parte bem-sucedida de um poema em 

andamento, mas também são sua parte infértil, são um galho do rizoma desenfreado da criação, 

são subversivas, moventes e alvos fáceis de serem tolhidas, cíclicas, mas perecíveis. Dentro da 

circularidade do Grande Poema, o poema “O Fim do Mundo”, de OE, continua os versos finais de 

“Homenagem a Picasso”, em PS. 

 

Homenagem a Picasso 

 

O esquadro disfarça o eclipse  

Que os homens não querem ver.  
Não há música aparentemente  

Nos violinos fechados. 

Apenas os recortes dos jornais diários  
Acenam pra mim com o juízo final. 

 

O Fim Do Mundo 
 

No fim de um mundo melancólico  

os homens leem jornais. 

Homens indiferentes a comer laranjas  
que ardem como o sol. 
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Me deram uma maçã para lembrar 
 a morte. 

Sei que cidades telegrafam  

pedindo querosene. O véu que olhei voar  

caiu no deserto. 
 

O poema final ninguém escreverá  

desse mundo particular de doze horas. 
Em vez de juízo final a mim me preocupa  

o sonho final. 

 

O pintor renascentista italiano Michelangelo Buonarroti assina o quadro “The Last Judgement” (O 

Dia do Juízo Final), inspirado na narrativa bíblica da volta de Cristo e do apocalipse, que foi 

pintado na parede do altar da Capela Sistina, no Vaticano, é uma obra grandiosa que tem mais de 

treze metros de largura e mais de doze de altura. Depois de mortos, os seres humanos ou ascendem 

aos céus ou descem ao inferno, isso depende de seu julgamento. Nessa imagem, Cristo, cercado 

de santos, está ao centro e é o juiz dos eleitos que sobem ao céu por sua direta, já os condenados 

estão abaixo, à sua esquerda, esperando por Caronte e Minos. O quadro ainda traz a ressurreição 

dos mortos e os anjos que tocam trombetas. 

 

Polêmica, a obra criou embates entre os críticos da Contra-Reforma Católica e os que 

vislumbraram o talento de Michelangelo e seu traço maneirista. Depois que o artista foi acusado 

de manipular inadequadamente representações sacras, ele acrescentou orelhas de burro à Minos, 

juiz do submundo, e cobriu sua nudez com uma cobra; referindo-se à Cesena que, por sua vez, 

queixou-se ao Papa sobre a pintura; o Papa não o levou em consideração e assentiu que a imagem 

continuasse na capela. Depois de Michelangelo morto, a nudez em sua obra foi coberta. 

 

Os quadros renascentistas buscavam a perfeição estética em suas obras, na perspectiva, as 

diferentes distâncias e proporções entre os objetos eram elaborados conforme os princípios 

matemáticos e geométricos. Havia jogos de contrastes de cores, do claro e do escuro, sugerindo o 

volume dos corpos. Lançar “O Dia do Juízo Final” na superfície de toda a capela não é apenas 

aproximar Deus de seus fiéis, mas integrá-los à cena, dada sua intenção de realismo. 

 

“Homenagem a Picasso” é a descrição literária de uma pintura cubista com características um 

pouco diferentes das renascentistas. A disposição de formas, texturas, cores e sentidos em um 
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mesmo plano dão outra interpretação à obra. Dessa enumeração caótica de imagens, apenas a final 

interage com seu espectador-eu lírico: os recortes de jornais diários que acenam para ele. Esses 

recortes, todavia, contêm o juízo final, são o juízo final. Esse poema é um prenúncio de morte. 

Esse apocalipse é executado em “O Fim do Mundo”, esse final, porém, tem uma conotação 

diferente da narrativa bíblica pintada por Michelangelo. A iminência de extermínio é de um mundo 

melancólico, indiferente e escasso, ao eu lírico interessam o poema final e o sonho final, em vez 

do fim do mundo. A morte aqui é mais sentida se com ela findam-se os poemas e os sonhos e não 

se o mundo se acaba, pois, ele já está acabado, salvos os poemas e os sonhos. 

 

A terra não sonha: floresce. 

 

No Grande Poema, embora PS e OE somem um continuísmo significado, há marcadores que se 

aproximam mais um do outro. E se isso fosse mesmo uma narrativa, o meu desejo de ordenação, 

leitores, disporia alguns de seus poemas em uma espécie de capítulo final de suas histórias, 

deixando a ponta do Fio de Ariadne à disposição de seu texto seguinte. Nesse sentido, “O 

aventureiro” e “Dois Estudos” são esses poemas em PS e “Ode Mineral” em OE, necessariamente 

nessa ordem. 

 

Se PS centraliza os percalços do eu lírico da borda na lida com duas realidades simultâneas, esses 

poemas finais mais claramente se rendem à impreteribilidade da inconsciência na consciência, ou 

seja, não é que os elementos do sono se sobreponham aos da vigília, mas que eles estão diretamente 

acoplados a ela, cabendo à pedra não exterminá-los, todavia, lidar com essa recursividade em favor 

da criação. Necessitando, para tanto, que a iminência da inconsciência seja assentida, afirmada. É 

preciso inclui-la, mas será muito difícil domá-la. Esses três poemas anteveem a visceralidade 

silenciosa do acaso em PC, mas eu só sei disso, por conta de minha carona nesse Fibonacci 

literário.  

 

O aventureiro 
 

Às primeiras palavras que ela gritou  

Fomos precipitados na sombra. 
A sombra era doce e tinha suas vantagens: 

Esportes, cinema e os sinais de tráfego sempre abertos. 

 As palavras seguintes não foram palavras de dicionário.  
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Nos tiraram de lá e nos deixaram 

As emoções irremediavelmente desertas. 
A esta altura ela não mais podia ser encontrada  

Dentro de nenhum dos espelhos da casa. 

Ninguém ousava morrer. 

Todos corremos na praia nua. 

 

Há um movimento em “O aventureiro”. Nele cabem as mesmas estruturas frequentes em todo PS, 

como seus assíndetos, subordinadas ou coordenada curtas. A ideia é a mesma, de que os elementos 

que compõem o poema, ou sejam facilmente convertidos uns nos outros no decorrer dos versos, 

ou que ações assertivamente marcadas e desvinculadas semanticamente também assim estejam 

sintaticamente. No caso desse atrelamento conceitual, a própria coadunação de duas realidades nos 

poemas é representada nessa estrutura em que os sintagmas do sono saem desse seu lugar original 

e se locomovem à vigília sem, contudo, passarem a ele pertencerem integralmente. A aventura 

aqui não é a nudez final da praia, mas esse deslocamento. 

 

O tempo em que as palavras originais são berradas por ela (quem?) é o mesmo tempo em que um 

grupo de sujeitos, em que o eu lírico se inclui, é despejado (derramado, precipitado) na sombra 

que é doce e vantajosa. Embora haja um paralelismo espaçotemporal e nas relações de causa e 

consequência nesse fragmento, ainda não se trata das duas realidades simultâneas, mas da incursão 

de um eu lírico agrupado na surrealidade, por que percorre instâncias diferentes: há um grito e uma 

queda. A plasticidade das palavras gritadas remete aos cavalos em trote (cavalos que serão mais 

frequentes em PC, vocês verão, leitores), a revoada dos pássaros-trovão, as bombas e as trovoadas 

ao telefone frequentemente disseminadas em PS, assim como a indefinição de “ela” e a negação 

da “sombra” é mais comum ao sono do que à vigília. 

 

A maneira como que esse sobressalto atinge o grupo em que o eu lírico se insere, fazendo com que 

ele se liquefaça na escuridão diz o quão despreparado ele está para lidar com palavras 

descontroladas, escandalosas, o iminente acaso. Seguem versos que enumeram sintagmas do 

cotidiano para remeter à sombra: esportes, cinema, sinais de tráfego, não fosse seu caráter sempre 

aberto. Nesse caso, o excesso dessa expressão é tão incompatível com o “mundo administrado” 

como sua ausência. Sinais sempre abertos desrespeitam o critério e a legislação com que as 

relações se dão, descontrolando-as. 
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Em uma segunda temporalidade, as próximas palavras a serem ditas são palavras não 

dicionarizadas. Essa não formalização da linguagem corrobora a ideia dos elementos da 

inconsciência e não sabidas da vigília. Consequentemente, o processo de sua conversão em forma 

poética é agravado e destitui o eu lírico da força de sua pedra paulatinamente. 

 

Em seguida, embora o eu lírico esteja integralmente inserido no sono, o gatilho da vigília o resgata. 

As “emoções irremediavelmente desertas” retiram esse eu lírico grupal da inconsciência. 

Desertificar a emoção é lançá-la à aridez e à objetividade da razão de dizê-la em razão. Os últimos 

versos distanciam-se temporalmente dos demais com o marcador “a esta altura”, pressupondo um 

tempo anterior à atualidade. Aqui, a imagem do espelho como um dos portais de vislumbre em PS 

é utilizada para dizer sobre uma ausência, o mesmo “ela” indefinido dos primeiros versos. Atrela-

se a essa indefinição, e ao fato de ela não mais poder ser encontrada, o sentido da inconsciência e 

disso duas constatações são possíveis: que o sono não serve à vigília e aos seus comandos de que 

venha à tona, já que seus gatilhos são desconhecidos e que, quando sabidos, são incontroláveis.  

 

O que se busca na inconsciência não é encontrado, o que se rememora na lembrança não é 

fidedigno, a imagem de um lampejo não é literal. O não atrevimento de morte e a corrida na praia 

nua, ainda que sejam expressões isoladas e desassociadas semanticamente reúnem a mesma ideia 

máxima do poema: a de que não há consciência sem inconsciência. A busca pelo sono está na 

tentativa de que ideias insólitas se avultem na areia a ser remexida na corrida, fazer voar a areia é 

procurar vida, o desejo máximo de não morte. A negação da inconsciência só é possível em morte, 

bem como a elaboração poética da vigília só vive se há inconsciência. 

 

Dois estudos  

 

1 
 

Tu és a antecipação 

Do último filme que assistirei.  
Fazes calar os astros, 

Os rádios e as multidões na praça pública.  

Eu te assisto imóvel e indiferente. 
A cada momento tu te voltas  

E lanças no meu encalço 

Máquinas monstruosas que envenenam reservatórios  

Sobre os quais ganhaste um domínio de morte. 
Trazes encerradas entre os dedos  
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Reservas formidáveis de dinamite  

E de fatos diversos. 
 

2 

 

Tu não representas as 24 horas de um dia,  
Os fatos diversos, 

O livro e o jornal 

Que leio neste momento. 
Tu os completas e os transcendes. 

Tu és absolutamente revolucionária e criminosa,  

Porque sob teu manto 

E sob os pássaros de teu chapéu  
Desconheço a minha rua, 

O meu amigo e meu cavalo de sela. 

 

Depois que a impreteribilidade da inconsciência na consciência é a maior aventura em “O 

Aventureiro”, “Dois Estudos” é uma ode ao sono. O paralelismo do título indica a simultaneidade 

de duas realidades, um Fio de Ariadne puxado no ritual da praia nua de outrora. Nessa ode, a 

inconsciência é comemorada como instância liberta das temporalidades e espacialidades, o espaço 

líquido e volante: os filmes derradeiros antecipados; a rendição das naturezas; a visceralidade de 

morte são expressões que remetem à capacidade que a inconsciência tem de ir contracorrente ao 

“mundo administrado” sem, contudo, dele se desvincular. 

 

Na segunda estrofe, outros paralelismos são avultados. A ideia de pertencimento e não 

pertencimento do sono à vigília tem duas dimensões: a sua representação não fidedigna na vigília 

que segue associada à sua capacidade de completá-la, excedê-la. A desvinculação de morte do 

sono da consciência o torna o mesmo, mas outro. As coisas “normais” são e não são 

concomitantemente devido às intervenções do sono nos olhos acordados. Cabe lembrar que o 

sonho e seus corolários não são apenas manifestos no sono, na noite, no entorpecimento; mas é 

uma interceptadora cotidiana, nos menores e mais imprevisíveis gatilhos que interferem o tempo 

todo em nossas atitudes, em seus rompantes e na própria criação do eu lírico. 

 

“Dois Estudos” assente o inconsciente em sua totalidade. Potente, imprevisível, rizomático, 

revolucionário, criminoso. A enumeração insólita final que reúne manto, pássaro, chapéu, rua, 

amigo e cavalo de sela comprovam na poesia o que a poesia diz, ou seja, sobre associações 

imagéticas que vez ou outra são despertadas e que vêm à tona sem que, necessariamente, 
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correspondam à lucidez e à linguagem do “mundo administrado”. Está aí também a temeridade 

com que o sono se comporta, espadaúdo; desse amontoado, pode haver algo nas asas de um pássaro 

que lembre os braços de um amigo sobre o qual se falou na noite passada ou que se pense a rua 

como espaço de passeio a cavalo, mas pode ser outra coisa também, qualquer coisa, leitores. 

 

“Pequena Ode Mineral” é a volta final do eclipse em OE. Ao longo desse livro, a verve poética vai 

deixando de ser predominantemente noturna para se tornar solar. Com isso, os versos ficam mais 

reduzidos, prefere-se a descrição à enumeração caótica, a analogia dos processos de criação poética 

se vincula à tarefa da engenharia, os sintagmas rizomáticos, líquidos e volantes dão lugar ao cada 

vez mais frequente ethos de pedra, um ethos mineral. 

 

Pequena Ode Mineral 
 

Desordem na alma  

que se atropela  

sob esta carne  
que transparece. 

 

Desordem na alma 
 que de ti foge,  

vaga fumaça  

que se dispersa, 
 

informe nuvem  

que de ti cresce  

e cuja face  
nem reconheces. 

 

Tua alma foge  
como cabelos,  

unhas, humores,  

palavras ditas  

 
que não se sabe  

onde se perdem 

e impregnam a terra  
com sua morte. 

Tua alma escapa  

como este corpo  
solto no tempo  

que nada impede.  

 

Procura a ordem 
que vês na pedra: 
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nada se gasta  

mas permanece. 
 

Essa presença  

que reconheces  

não se devora  
tudo em que cresce. 

 

Nem mesmo cresce 
 pois permanece  

fora do tempo  

que não a mede, 

 
pesado sólido 

que ao fluido vence, 

que sempre ao fundo 
das coisas desce.  

 

Procura a ordem  
desse silêncio  

que imóvel fala:  

silêncio puro, 

 
De pura espécie,  

voz de silêncio, 

mais do que a ausência  
que as vozes ferem. 

 

O poema é construído em pequenas quadras sequenciais, em que reduzidas palavras relacionam-

se em reduzidas sintaxes, mas contêm integralmente a mensagem desejada. Cada uma delas é um 

espaço-tempo próprio, mas todas remetem à mesma verve mineral. As seis primeiras quadras 

praguejam a volatilidade dos mecanismos do sono, do descontrole, da inconsciência: alma 

desordenada, desequilibrada, fugidia, dispersa, amorfa, rizomática, temperamental, indomável. Os 

corolários da inconsciência são a fumaça, a nuvem, as palavras ditas ao léu. 

 

As seis quadras seguintes enaltecem o lugar mineral que materializa elementos então não 

palpáveis, a vigília. A conotação aqui é direta, mas ainda conotação. A analogia entre o 

procedimento lúcido da vigília e a figura do calhau é inevitável e chega ao ápice em PC que o 

sucede. Contra o desvario do sono, está a ordem da pedra, sua perenidade, resistência, sobriedade, 

atemporalidade e lucidez. A pedra, tal como a criação poética sóbria é o cerne do projeto do Grande 

Poema. À essa perspectiva solar somam-se a ordem e a permanência da projeção escrita, do que 

foi captado e reduzido à instância da letra, assim como a vitória da perenidade do peso sólido sob 
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a volatilidade do que é fluido que não somente resiste aos percalços naturais, mas que, por tal, 

detém a manifestação superficial de imagens que se movimentaram ao fundo, à anterioridade do 

poema. O silêncio que é vinculado à pedra é a fala por subtração, o silêncio que fala mais e mais 

proveitosamente do que as afecções da fala. A secura da dicção, a poesia do menos então estaria 

na figura do calhau que, em ritmo de supressão e de seleção de poucos vocábulos, dizem mais do 

que imagens insólitas amontoadas ejaculadas e sem crivo. “Pequena Ode Mineral” se inscreve 

nessa circularidade como um marcador espaçotemporal de duas ordens: como último poema de 

OE que o fronteiriça do próximo livro e como antevisão deste próximo livro, continuando-se nele 

na cada vez maior supremacia da pedra. 

 

Esse bloco de textos assim contemplou as elucubrações sobre PS e OE, seus surrealismos e 

cubismos, seus eu-líricos e a verve de sua dicção que coadunou os corolários da pedra, mas 

também do sono. Sirvam-se agora, nesse pretenso terceiro bloco de textos, da ocasião desse Grande 

Poema, em que o eu lírico é fadado ao apagamento em favor de sua pedra em PC e em que ele se 

converte em discurso do rio em OCSP. 

 

VIVO COM CERTAS PALAVRAS, ABELHAS DOMÉSTICAS. 

 

Do deserto e do rio 

“Je me glisse dans le mot, il est ma réalité imprimée.”50 

 

Leitores, sei que é um pouco tarde para pedir-lhes que criem uma outra imagem para o Grande 

Poema, que não a sua circularidade. Mas, esforcem-se. Agora, deem-lhe um corpo-relógio para 

que neste momento seus ponteiros marquem o meio-dia e o sol esteja máximo para a PC. Esse 

jogo de palavras é essencial aqui, pois ele não somente retoma o estágio avançado de uma doença 

psicológica que se iniciou em OE, o transtorno de obsessão-compulsão, como nos transfere para o 

espaço-tempo em que essa patologia já é letal à persona. Ela está morta. O que se iniciou como 

uma primazia pelas cores e procedimentos muito solares e pareceu somente um estado natural de 

evolução do ethos cabralino, neste livro, desagua em uma execução avassaladora e doentia. É 

                                                   
50 “Deslizo na palavra, ela é a minha realidade impressa.” [tradução livre]. (Trecho de Réflexion sur le surrealism, de 

Maurice Blanchot (1980)). 
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chegada a hora, enfim, em que a pedra não somente vence, mas se converte em faca e depois em 

lâmina, mas isso não nos cabe nesse recorte. Lembram-se de que se estivéssemos em uma clínica 

psicanalítica, esse rompante de exacerbação significaria a morte real de um suposto paciente, e na 

literatura, sua morte eulirica quando o denominamos de obsessivo compulsivo? (caso não, voltem 

às páginas cento e trinta e sete e cento e trinta e oito, sobre o perfil do eu lírico em OE). Em PC 

houve a retirada integral de qualquer elemento do texto que não fosse exclusivamente o seu ritual 

de elaboração, seus rituaizinhos obsessivos: o instrumento superou o seu controlador. 

 

Outra percepção importante nestes poemas é o fato de que a medida em que eles vêm sendo 

analisados em favor da deflagração da secura de sua dicção, eles definitivamente vão ficando mais 

minguados encorpadamente, mas nunca em seu discurso. Dá-se que com versos mais reduzidos e 

assertivos e com a anulação afiada do eu lírico, a primeira consequência é que minhas elaborações 

também se murcham e se centram exatamente no que têm a dizer, excetuando-se os algoritmos já 

exauridos no decorrer do Grande Poema. 

 

Quando Nietzsche escreveu a morte de deus, algumas leituras equivocadas e exaltadas foram feitas 

a esse respeito. Eu penso que tenhamos em PC um bom exemplo de como isso se aplica à literatura. 

Quando esse filósofo descreveu um homem louco que se colocou entre os responsáveis pela morte 

de deus, seu intuito não era uma blasfêmia religiosa gratuita, mas a análise condensada do espírito 

de seu espaço-tempo, em que todas as naturezas de fé pareciam estar cada vez mais infrequentes e 

enfraquecidas entre as pessoas. Não é a prevalência da existência ou da crença em deus que se 

discute, mas a fabricação desse deus, o deus de verdades e bondades eternas está de fato cada vez 

mais morto. Em troca disso, uma liberdade esmagadora e uma perigosa vontade de potência. A 

indefinição ética e a ausência de referências imediatamente após a morte divina paralisam o homem 

até que se eleja em seu lugar outro elemento de depositório de crença e de devoção. Ou seja, no 

lugar finado de deus, outros ídolos foram erguidos. Deslocando esse aforismo ao texto, em PC, o 

eu lírico, outrora centralizado, está morto, e em seu lugar ergueu-se a devoção ao método, ao ritual, 

a uma metapoesia megalomaníaca.  

 

Já mencionei isso em outro ponto desta tese, mas vale a repetição. Todos os livros assim como 

todos os poemas me deixam uma sensação, e é somente dessa sensação que as elucubrações 
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primeiro e tangencialmente surgem. Assim, se em PS e OE, o ritmo ainda soa meio titubeado, 

alcanço PC mergulhada em um imenso e incômodo silêncio e não sei se darei conta de inscrevê-

lo sem lançar-me a alguns termos comparativos. É o mesmo som de um acidente de carro, de uma 

faca esfaqueando, de um afogamento ou de um soterramento, é um som de um ouvido entupido. 

Mas, isso tudo sem os alardes musicais externos, como se a percepção viesse de dentro e do 

momento de seu rompante, pois, esse é um silêncio que te esvai de suas forças, ele te mata. 

Acredito que a tal da estética da ausência nunca tivesse sido mais bem concretizada do que na 

imagem do silêncio em PC, em que todo o corpo do texto foi tomado. Esse silêncio é também 

rizomático na medida em que há nele galhos de pontas abertas que nos sugam para dentro dos 

poemas. Por alguns minutos, somos Anfion. A contemplação de PC se enche de vazio. E é preciso 

dizê-lo. Cheguemos então ao deserto com Anfion. 

 

As palavras tornaram-se inúteis 

Nesta manhã que desceu 

Muito mais leve muito mais clara 51 
“E o corvo disse: ‘Nunca mais’”.52 

 

Edgar Allan Poe defendeu a elaboração e a construção do poema em favor de que um efeito fosse 

surtido, assim como Charles Baudelaire vinculou poesia à beleza e Paul Valéry a percebeu como 

uma atividade voluntária, todavia, lúcida. Eliot, ao discorrer sobre “tradição”, pensou o poema 

como nascido da história anterior de outros poemas, logo, da linguagem, não devendo ser, portanto, 

da ordem das histórias pessoais, mas de uma série de manifestações literárias que atravessaram o 

tempo e o espaço, nosso Grande Poema novamente. 

 

A figura do corvo no poema “O Corvo”, de Poe, é o sintagma que reúne todas as angústias, tristezas 

e medos de um homem, ao visitá-lo de madrugada. O corvo perante o homem é um gatilho para 

suas reflexões mais existenciais, que se mesclam à ambientação da noite e à própria dinâmica do 

poema. E não, nem me deterei à multiplicidade de figuras semiológicas que entornam o pássaro, 

pois, já falei da ideia da educação pela noite e penso que se aplique aqui. 

                                                   
51 Versos do poema “Poema” (1938), de João Cabral de Melo Neto, que está no grupo de seus primeiros poemas e que 

foram excluídos de PS. 
52 Verso do poema O Corvo (1845), de Edgar Allan Poe, traduzido por Machado de Assis. 
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A “Psicologia” em vez da “filosofia”, em João Cabral não apenas substitui o sentido de uma 

palavra por outra, antecipando uma reflexão mais mental, um poema pensado, a cosa mentale, mas 

é o resultado prático do pensamento do poema, enquanto A Filosofia da Composição (1845), de 

Poe, é um texto que explicita esses processos posteriormente. Esse tipo de “desnudamento” da 

aura do poeta como criador, quando descreve minuciosamente as atividades que foram necessárias 

à execução do poema não somente o desabilita de seu aspecto sobrenatural como artista, como 

também enaltece que à poesia a inspiração pura não é suficiente. Assim como João Cabral, Allan 

Poe rebate a exclusividade da inspiração ou da intuição ao escrever, uma vez que os processos 

dedicados a isso requerem lapidação e praticidade. Para tanto, Edgar Allan Poe desmantela os 

caminhos construídos para a execução de “O Corvo” e reflete sobre a extensão, o tom, o tema, o 

espaço e o eixo do texto; o valor do belo e da verdade no poema; as dinâmicas da montagem do 

refrão e da necessidade de sua repetição e sobre a ordem da escrita. A ideia de que o poema deve 

ser iniciado do fim é pela possibilidade de que toda a estrutura a ser desenvolvida gire em torno 

desse clímax, assim como eu só tenho prontas a introdução e a conclusão desta tese, depois de toda 

ela já escrita. 

 

Para Ana Herrera (1995), “O crítico e o artista literário, como produtores de texto, participam do 

esquizofrênico ato de escrever e deixam nas malhas do texto as fendas produtoras de outros textos. 

(HERRERA, 1995, p.149)”, chamando de “empenho heroico” a confecção da poesia junto à 

mentação de como fazê-la, referindo-se ao processo de criação de João Cabral: 

 

Constrói sua poesia e teoriza sobre ela, no espaço poético e no espaço 

teórico, propondo uma nova ética de conduta do artista face ao objeto 

artístico, primacialmente marcada pela recusa do canto, do embalo que faz 

adormecer a consciência, e pela postura moral de fazer com que a poesia 

saia do reino da subjetividade, não apenas linguística, mas também da 

esfera de uma mitologia pessoal que isola cada poeta moderno numa 

poética própria, com suas leis e regras individuais, impossibilitando uma 

integração comunicativa na comunidade dos homens e de seus problemas. 

(HERRERA, 1995, p.150) 

 

Embora a realização do fazer-se comunicar esteja mais latente em OCSP, já em PC é possível 

vislumbrar que a excessiva reflexão sobre esse fazer poético já antecipa um modus de minimização 
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das individualidades de cada poeta – instrumentalizando exclusivamente essa poesia, por exemplo, 

de modo a tornar a poesia um espaço-tempo próprio que servisse somente a essa poesia, e nunca 

diferente disso. 

 

PC em sua ordem de exacerbação da própria ordem é uma reflexão sobre os processos de criação, 

sendo-o. Isso é o máximo, é uma explosão, é a morte de deus. As três partes que o compõem se 

direcionam preferencialmente para a perspectiva de realização do texto somada às reflexões do eu 

lírico-poeta-crítico a respeito desses processos. Diferente de Poe que separou o espaço da criação 

do espaço da reflexão sobre essa criação, o ethos cabralino unificou essas duas circunstâncias em 

um mesmo livro, o mais metalinguístico deles. É quase impossível que eu não atrele diretamente 

a realização metalinguística máxima neste livro do que fora iniciado em OE, desde quando cada 

vez menos se vislumbravam coisas lunares e voláteis até que se desse uma lição de pedra em “Ode 

Mineral”, pois, essa é a ordem de meu discurso. Nesse caso, os dedos rizomáticos excederam um 

livro a outro como prevíamos. 

 

Escrever sobre a própria linguagem ou trabalhar com o artifício que a palavra tem de se voltar a si 

mesma estendeu-se aos poemas. A ars poetica em que se centram os metapoemas faz 

considerações sobre o ato da composição à medida que vai construindo a arte literária. O riguroso 

horizonte por que se estende a produção de João Cabral se equipara a determinada altura à sua 

intenção na poesia moderna e permite que a “poesia pensada” seja primeiro planejada para que 

depois se amontoem as imagens e as palavras pretendidas. É a mesma abordagem do surrealismo-

cubismo de outrora. 

 

Leitura e mundo são linguagens. Ou seja, a operação de conhecimento sobre algo é uma tradução 

de linguagem, quando A, como uma emissão que organiza os signos referentes ao objeto, opera 

um conhecimento nesse mesmo objeto, descrevendo-o, explicando-o, identificando-o ou o 

reproduzindo, faz com que se reinvente um termo B. Essa relação de pertinência entre esses dois 

termos quer dizer que uma linguagem se refere a ela mesma em sua própria linguagem e a isso 

chamamos metalinguagem. O prefixo “meta” se refere à mudança, posteridade, além, 

transcendência, reflexão, crítica sobre. A extensão conceitual da linguagem sobre ela mesma é 

infinita desde que o homem é um animal simbólico munido de fala. Falar sobre as coisas faz com 
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que o homem dialogue com o universo, em um sistema específico de sinais, de modo que, 

linguagem da linguagem como um sistema de sinais organizado é metalinguagem, como uma 

leitura relacional, isso é, que mantém relações de pertencimento, já que são sistemas de signos de 

um mesmo conjunto, em que as referências apontam para si próprias, permitindo ainda, a 

estruturação explicativa da descrição de um objeto. 

 

Em Linguística e Poética (1969), Roman Jakobson descreve a função poética como projeção do 

princípio de equivalência do eixo da seleção sobre o eixo de combinação, de modo que toda 

organização da linguagem implica a seleção, a escolha de alguns signos, logo, a renúncia de outros, 

isso se dá considerando as relações de semelhança entre aqueles signos, indicando que o signo 

pode ser substituído. Selecionar e substituir são operações de uso do código, do paradigma - aquele 

aspecto do sistema que se caracteriza pela equivalência, pela semelhança, pela recorrência e, que 

em mensagens de teor poético, é projetado sobre o eixo de combinação (o sintagma em sua 

contiguidade). Assim, esses dois planos se equivalem às duas formas de atividade mental, os dois 

eixos da linguagem. 

 

Tudo o que se refere à linguagem se organiza de acordo com os polos da seleção (paradigma para 

Saussure) e da substituição (combinação e contiguidade/sintagma), sendo respectivamente 

metafórico e metonímico. No caso da poesia, em sua operação com o dichten; essa condensação 

está ao lado da metáfora. Sobre isso, Ezra Pound discorre em ABC da Literatura (2006): 

 

DICHTEN = CONDENSARE (1) 

 

O título deste capítulo é a descoberta de Mr. Bunting e sua maior contribuição à 
crítica contemporânea, mas a ideia está longe de ser nova. Ela está, como já 

dissemos, enraizada na própria língua alemã, e tem FUNCIONADO 

magnificamente, brilhantemente. 
 

Pisístrato achou os textos homéricos em desordem e não sabemos suficientemente 

o que fez com eles. A Bíblia é um compêndio, os homens a podaram para torná-

la sólida. Ela atravessou os séculos, porque não era permitido recorrer todos os 
pergaminhos encontráveis; um imperador japonês, cujo nome eu esqueci e vocês 

não precisam recordar, achou que havia DEMASIADAS PEÇAS NÔ, selecionou 

450 e o Teatro NÔ DUROU desde 1400, ou por aí, em diante, até o dia em que a 
marinha americana se intrometeu, e mesmo isso não liquidou com ele. Umewaka 

Minoru recomeçou, assim que a revolução chegou ao fim. As Metamorfoses de 

Ovídio são um compêndio, não uma épica como a de Homero; os Canterbury 
Tales de Chaucer são um compêndio de todas as boas histórias que Chaucer 
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conhecia. Os Canterbury Tales sobreviveram através dos séculos enquanto 

enfadonhas narrativas medievais foram para os museus. 
 

(1) Um estudante japonês nos Estados Unidos, indagado sobre a diferença 

entre prosa e poesia, disse: a poesia consiste em essências e medulas. (POUND, 

2006, p.86) 
 

 

Em Elementos da Semiologia (2007), Roland Barthes elenca algumas ocorrências da ordem 

metafórica nas artes: os cantos líricos russos, as obras românticas e simbolistas, a pintura 

surrealista, os filmes de Charlie Chaplin, em que as fusões sobrepostas seriam verdadeiras 

metáforas fílmicas, os símbolos freudianos nos sonhos. Portanto, poderíamos pensar o sintagma 

como uma combinação contextualizada em sequências das unidades linguísticas, das menores às 

maiores. Resulta da seleção, o que é visualizado na mensagem de fato. Na poesia está a função de 

trazer e tornar presente o que existe em ausência na linguagem, ou seja, a equivalência entre formas 

sígnicas, a forma com que opera é diferente dos enunciados linguísticos lineares, é a da atração 

pela analogia. 

 

Quando o discurso desempenha a função de se autorreferencializar, ou seja, quando seu objeto é a 

linguagem-objeto, ele está sendo metalinguístico e, nessa medida, o que acontece é uma operação 

substitutiva, em que o código fornece informações sobre o código em uso. Para Décio Pignatari, 

em Informação, linguagem, Comunicação (1968), a linguagem-objeto é a linguagem que se estuda 

e a metalinguagem é a linguagem com que se estuda, uma linguagem instrumental, crítico-analítica 

em que a linguagem-objeto pode ser estudada, sem, contudo, com ela se confundir; ou mesmo, 

quando a linguagem-objeto se volta para si mesma, tornando-se metalinguagem, assim “(...) toda 

metalinguagem é marcadamente sintática, formal estrutural. (...) (PIGNATARI, 1968, p.40) 

 

Na modernidade, o poema que pergunta sobre si mesmo é um poema que se expõe, de modo que 

epistemologicamente essa é uma forma de deixar à mostra os seus recursos, os mesmos usados 

para formular suas questões. O conceito da perda da aura do objeto artístico discutido por Walter 

Benjamin em A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica (1955), quando o mito da criação 

e da divindade do artista são dessacralizados, uma vez que a ideia de que o poeta era munido pela 

inspiração e pela transcendência, capacitando-o à criação de um objeto único e irrepetível e o 

colocando à distância daquela criação, bem como a seu público, foi superada pela possibilidade de 
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interação e atividade do expectador, já que novas linguagens técnicas e mídias que são passíveis 

de serem replicadas foram descobertas. Essa guinada é que mudou a sensibilidade mediante a 

percepção da linguagem, de modo que a aura atribuída à arte declinou. O advento da 

metalinguagem, por exemplo, é uma dessas formas de desnudamento do objeto. Em A 

metalinguagem (2005), Samira Chalhub define: 

 

A linguagem da poesia procura afastar a ilusão de que há uma íntima relação entre 
o poema e o mundo externo. Já pela palavra, o poema e o mundo estão cindidos, 

divididos. E, nessas condições de afastamento da imitação do real, vai o poema 

moderno construindo sua autorreferência. [...] essa é a noção de metalinguagem 
como duplo. Dizer = Fazer. Ao criar, auto CRIticAR, numa inter-ação dinâmica, 

a criação poética e poética crítica. Isso implica uma consciência de linguagem do 

poeta, implica que ele é sabedor (ou, pelo menos desconfia) de que seu poema 
não mais é um representante da realidade, que ao falar da chuva está, na verdade, 

falando da palavra chuva. [...] a metalinguagem, como traço que assinala a 

modernidade de um texto, é um desvendamento do mistério, mostrando o 

desempenho do emissor na sua luta com o código. O poema moderno é crítico 
nessa dimensão dupla da linguagem – que diz que sabe o que diz. Um metapoema 

não é aurático, e isso porque sua feitura está à mostra, dessacralizada e nua (...), 

o metapoema instaurou a lucidez de que a palavra, não mais mero veículo, possui 
a dimensão de sua própria materialidade sonora, visual. Ensinou também que é 

possível o diálogo entre vários códigos. (CHALHUB, 2005, p.46-47) 

 

No texto A metáfora crítica (1974), João Alexandre Barbosa discute sobre o poema moderno e, 

consequentemente, discute sobre si mesmo. Partindo do pressuposto de que o objeto da análise 

literária não é necessariamente a obra em si, mas o resultado de sua análise crítica, percebe a 

centralidade e a coerência do método crítico como único responsável por segurar a relação interna 

do texto. As dinâmicas entre o significado e a significação do poema moderno, por exemplo, 

compõem o método crítico de sua análise, sendo o significado o próprio poema como articulador 

dos espaços real e poético em seu corpo e a significação, algo instaurado pela atitude crítica, um 

segmento da realidade incorporada, intensificada e aclarada por ele, por meio de uma nomeação 

linguística. 

 

As relações do poema com o real só existem quando o poema o nomeia, e não o contrário. Todavia, 

a realidade não é negada como algo para além desse poema, essas verdades extralinguísticas já 

estão lá antes do tempo, mas só são literatura a partir do poema. Dessa forma, a coadunação entre 

o real e o poético é o que segura o poema no tempo e espaço de sua existência, “(...) a questão está 
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em saber quais os limites de intransitividade a que se deve respeitar para não romper com o fino 

tecido do poema e transformá-lo de objeto estético em repositório de significações. (BARBOSA, 

1974, p.17)”. Esses limites compreendem a circunstancialidade do leitor e a historicidade em que 

se insere o poeta, pois, são dois aspectos que abalam significativamente o processo de significação 

sobre a obra, em seus significados verbais próprios, o que está fora deles. 

 

João Alexandre Barbosa analisa os poetas franceses Mallarmé e Baudelaire a partir da perspectiva 

do sintagma “cisne” nos dois artistas. Nesse caso, a metáfora seria a realidade sobre a qual se 

discute em termos de poema, ou seja, a metalinguagem de uma reflexão diacrônica. Pois, partiu-

se da evolução do termo no tempo para discutir o poema moderno no próprio tempo do poema 

moderno. Assim como compara Paul Valéry e Mallarmé, dando as dinâmicas do poema tradicional 

e o poema moderno; ambos se relacionam com a linguagem, mas ao passo que Valéry discorre a 

composição e o fazer poético imbricados na devoção à linguagem, Mallarmé mais constrói seu 

projeto de linguagem como um projeto contra a linguagem. 

 

A partir disso, algumas constatações sobre o poema moderno são feitas, como por exemplo, a ideia 

da transferência do suporte real nessa poesia, uma vez que a realidade social é transformada em 

categoria linguística quando nomeada pelo poema, convertendo-se assim na própria realidade 

literária; a iminência da autorreferencialidade na estrutura da lírica moderna já na noção estética 

de Mukarowsky e na função poética de Jakobson 53, bem como na ideia de  “desistência” da lírica 

em Rimbaud e Lautréamont e nos mecanismos da paródia, do pastiche e da citação erudita de 

Pound e Eliot, por exemplo. Assim, entre outras coisas, a ideia dessa referência reflexiva torna o 

poema o significante de outro significante, tornando a natureza de sua análise um pouco mais 

                                                   
53 Jan Mukarowsky, em A denominação poética e a função estética da língua (1978), define a função estética da língua 

como algo que é alcançado quando a obra consegue um máximo de “foregrounding” a partir do estabelecimento de 

um cânone estético anterior, que se presta como um “back-grounding”. Assim, a emissão em primeiro plano só é viável 

quando essa obra se assenta contra o pano de fundo representado por alguma norma estética vigente. Já no caso de 

Roman Jakobson, ao definir as funções da linguagem, apresentam os textos que se constroem através da reflexão sobre 

o próprio código utilizado. De modo que a literariedade somada à poeticidade explicam a coexistência da função poética 

e da metalinguística no mesmo espaço do poema moderno. 
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complexa. 

 

O poema moderno é um meio de destruição da própria linguagem de representação e de 

desvalorização da realidade. Ora, se o poeta é naturalmente ressabiado e ativo perante o real, no 

instante máximo da dessacralização da arte de que tratou Benjamin, o que resulta do exercício de 

sua linguagem é o atestado e o registro desse seu lugar na realidade, logo, o poema é imediatamente 

problematizado. No Brasil, João Alexandre Barbosa aponta para uma crise da representação da 

linguagem em termos da própria linguagem no modernismo brasileiro e define: 

 

(...) linguagem de um momento cultural é a relação entre valores incorporados ou 

veiculados (significado) e a invenção de um mecanismo de articulação desses 

valores (significante), mais um discurso crítico acerca desta mesma relação 
(metalinguagem). (BARBOSA, 1974, p.77) 

 

Nesse contexto, João Cabral é pensado em sua poética de denotação e referencialidade máxima e 

pela submissão de seu texto a um tratamento de despoetização radical. Algo que responderia à 

insatisfação ao passar pela análise crítica, em que converte a linguagem da poesia em poesia da 

linguagem. O afã pelo desmascaramento dos pontos que entornam a execução de sua poesia e sua 

afirmação nos limites das viabilidades da linguagem coloca o poeta em lugar de destaque moderno. 

 

No livro Metalinguagem (1970), Haroldo de Campos parte do pressuposto da crítica como 

metalinguagem, ou seja, procedimento em que objeto – a linguagem-objeto – é a obra de arte, um 

sistema de signos dotado de coerência estrutural e de originalidade, uma vez que a crítica é uma 

linguagem referida, seu ser é um ser de mediação. E, assim como João Alexandre Barbosa, Haroldo 

de Campos pensa as relações entre a realidade e poeticidade como específicas nesse caso: 

 

No exercício rigoroso de sua atividade, a crítica haverá de convocar todos aqueles 

instrumentos que lhe pareçam úteis, mas não poderá jamais esquecer que a 

realidade sobre a qual se volta é uma realidade de signos, de linguagem, portanto. 
A crítica, no afã de constituir ou reconstituir a inteligibilidade de sua linguagem-

objeto, poderá ser “paramétrica” como o quer justificadamente Roland Barthes, 

[...], isto é, sem perda da consciência do modo de ser específico da obra de arte. 
(CAMPOS, 1970, p.7).  

 

Com essa percepção, Metalinguagem (1970) reúne alguns textos de exercício da crítica como 

metalinguagem, em que se inclui o capítulo “O geômetra engajado”, cujas considerações estão 
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disseminadas neste trabalho. 

 

O capítulo “A poesia na crítica” do livro A retórica do silêncio (1989), de Gilberto Mendonça 

Telles, descreve as principais manifestações da consciência criadora na poesia brasileira, ou seja, 

o procedimento metalinguístico. Pensar a poesia não à luz do historiador ou do crítico, mas do 

poeta, buscando as formas e as fórmulas pessoais ou coletivas de que serviram os poetas barrocos, 

árcades e românticos para lidar com seu próprio processo criador é tarefa dessa discussão. 

 

Numa reflexão sobre o excesso da informação, de um modo geral, Gilberto Mendonça Telles fala 

da não necessidade da criação de novos termos para se tratar de velhas coisas e da perspectiva da 

busca desmedida pela originalidade artística que resultam na incomunicabilidade. Ressalvando daí 

a iminência da palavra “metalinguagem” como um termo que expressa um fenômeno perceptível, 

mas ainda sem denominação na ocasião, não havendo como negá-lo. Em sua cronologia, O 

professor Silvio Elia em 1955 foi o primeiro a divulgar o termo, ao mesmo tempo em que Haroldo 

de Campos o fez. Todavia, é o Estruturalismo que se dedica à metalinguagem em sua lógica 

simbólica, assim, Rudolf Carnap concebeu um sistema metalinguístico conectado a um sistema 

linguístico que lhe servia de conteúdo. Roland Barthes, em 1959, em um artigo posteriormente 

incluído em Crítica e Verdade (1970) define: 

 

A lógica nos ensina a distinguir, de modo feliz, a linguagem-objeto da 
metalinguagem. A linguagem-objeto é a própria matéria submetida à investigação 

lógica; a metalinguagem é a linguagem forçosamente artificial pela qual se leva 

adiante essa investigação. (BARTHES, 1970, apud TELLES, 1989, p.124) 

 

Desse modo, a metalinguagem é um sistema linguístico que se liga a outro sistema – o da 

linguagem poética – que também é ligado ao sistema da língua. O que diferencia esses três sistemas 

é que a poesia se relaciona à expressão da língua e a metalinguagem ao conteúdo dessa língua, ao 

passo que a linguagem cria o texto, a metalinguagem o examina e o recria. Entre as atitudes 

possíveis do poeta perante a metalinguagem, Gilberto Mendonça Telles elenca três possibilidades, 

das quais apenas uma nos interessa, por ora: 

 

[sua concepção como] interior, quando a ação criadora se resolve em si mesma e 

o fazer poético se entremostra duplo, como tema e exemplo, como poema do 

poema – ou metapoema. Observe-se que no passado a atitude metalinguística é 
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percebida na referência lexical a termos que dizem respeito à literatura, às artes 

(música, pintura, canto, dança, à linguagem (palavra, verbo, sintaxe) e às técnicas 
poéticas ou retóricas que o poeta diz estar usando. É esse, aliás, um dos aspectos 

mais característicos da moderna poesia brasileira, quando o poeta continuamente 

se debruça sobre os problemas da criação poética, como é o caso de Drummond 

e, mais recentemente, de João Cabral de Melo Neto. (TELLES, 1989, p.124-125) 

 

Em uma nota explicativa sobre essas atitudes possíveis, Mendonça Telles elenca três definições 

de metalinguagem, entre as quais considera “a linguagem de manifestação do processo de 

enunciação no enunciado”, em que os elementos das artes, da literatura e da própria linguagem 

aparecem espalhados ao longo dos poemas (no nível da palavra) ou constituem um poema inteiro, 

quando não constituindo a totalidade de um livro, como é o caso de PC, a que chamaremos de 

exacerbação do meio daqui a pouco. 

 

Quando associamos a modernidade à perda da aura do artista e de seu objeto e entendemos a 

metalinguagem como meio de evidenciar essa dessacralização, atrelamos aos poemas modernos 

seu viés essencialmente crítico, ou seja, como espaço de reflexão e de recriação dos procedimentos 

que entornam a execução da poesia nela mesma. Por conseguinte, e mais detidamente na produção 

do ethos cabralino em suas personas diversas, não é o poeta que passa a ser crítico, mas seu eu 

lírico. Ainda que essa condição de criticidade já venha existindo ao longo do Grande Poema, é em 

PC que ela se extrapola. 

 

“(...) nenhum espaço existe se não for fecundado (...)” 54 ou Anfion chega ao deserto. 

 

“And no one show us to the land 
And no one knows the wheres or whys 

But something stares and something tries 

And starts to climb towards the light”55 

                                                   
54 Trecho do livro Lavoura Arcaica (1975), de Raduan Nassar. Esse livro é dividido em duas partes, “A partida” e “O 

retorno” e narra a fuga do filho André da retidão moral e interiorana de sua família que depois retorna à casa, a narrativa 

inverte a ordem bíblica da parábola do filho pródigo. Sua volta deflagra a paixão por sua irmã Ana, com o rompante 
máximo das tradições patriarcais e divinas. Seu destino é trágico e é superdimensionado por um texto intenso, tocante, 

arrastado e denso, assim como pela inconciliação de seus tempos e espaços que tornam o livro angustiante. 
55E ninguém nos mostrou a terra 

E ninguém sabe os “ondes” ou os “porquês” 

Mas algo se deflagra e algo insiste 

E começa a subir em direção à luz.” [tradução livre] 

Trecho da música “Echoes” (1971). Com duração de mais de vinte minutos, “Echoes” preenche todo o lado B do vinil 

do álbum Meddle (1971) da banda de rock progressivo Pink Floyd. A fotografia do clipe dessa música, por alguma 

razão, me lembra a Tebas pré-Grécia de PC. 
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“antes de existir computador  
existia tevê  

antes de existir tevê  

existia luz elétrica  

antes de existir luz elétrica  
existia bicicleta 

antes de existir bicicleta  

existia enciclopédia  
antes de existir enciclopédia  

existia alfabeto  

antes de existir alfabeto  

existia a voz 
antes de existir a voz  

existia o silêncio 

o silêncio foi a primeira coisa que existiu  
um silêncio que ninguém ouviu  

astro pelo céu em movimento 

e o som do gelo derretendo  
o barulho do cabelo em crescimento 

e a música do vento  

e a matéria em decomposição 

 a barriga digerindo o pão 
explosão de semente sob o chão  

diamante nascendo do carvão  

homem pedra planta bicho flor  
luz elétrica tevê computador  

batedeira, liquidificador 

vamos ouvir esse silêncio meu amor  
amplificado no amplificador  

do estetoscópio do doutor 

no lado esquerdo do peito,  

esse tambor”56 
 

 

A promessa de uma metapoesia excessiva aparece desde os dois primeiros livros deste corpus, 

leitores. Viemos entendendo, ainda, que há um grande Fio de Ariadne que o segura o Grande 

Poema, (e eu não pedirei mais que retornem à página que trata do Fio de Ariadne, pois, acredito 

que vocês já entenderam), o que permite que o ethos cabralino vá e volte nesses livros e que essas 

ligações não apenas se deem internamente entre os versos em suas estrofes, mas entre os poemas 

e outros poemas, de livro para livro, de maneira que constantemente descubramos que tudo tem 

mais ou menos uma razão de ser nesse rol, o fio se estica, se embola e não se rompe, lembram-se? 

                                                   
 

 
56 Trecho da música O Silêncio (1996), de Arnaldo Antunes. 
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A questão é que o Grande Poema nos convenceu desde antes de seu projeto mais profícuo: um 

poema que dissesse mais em menos, por uma dicção cada vez mais seca. E, para tanto, o poema 

tornou- se o que era. Essa obstinação em forma de metapoesia é per se (in) disciplinada. Não 

antevemos, todavia, que a todo custo essa promessa se soergueria ou que se necessário fosse o eu 

lírico seria convertido em elemento da metapoesia, em um processo de silêncio e é isso o que 

acontece desde a chegada de Anfion no deserto. 

 

Assim, o que se sucede em PC é a culminação desse projeto como um dos mais centrais em seu 

procedimento (in) disciplinado. São três grandes poemas que o compõem: “Fábula de Anfion”, 

“PC” e “Antiode”, estando eles relacionados em uma mesma espaçotemporalidade e unificados o 

comportamento apático de seu eu lírico, tendo restado apenas sua instrumentalização de pedra. 

Essa pedra aqui, entretanto, apesar de ser mais encorpada do que em OE, aparece em situações de 

sobressalto, pois, é nesses poemas que ela se depara com os percalços realmente incontornáveis 

por sua ponta afiada, o tal do acaso; é aqui que ela se decepciona, uma vez que ela não se basta, 

seu crivo forte ainda não é capaz cobrir todas as instâncias volantes que entornam sua criação. E, 

se antes a peleja central se deu entre o sono e a vigília e a colocação do eu lírico, neste, o inimigo 

mais trágico é o acaso mesmo. Embora PC já tenha sido exaustivamente debatida sob esse viés da 

metalinguagem, há ainda momentos que devem ser trazidos à tona, especialmente aqueles que 

corroboram nossas lições sobre a (in) disciplina.  

 

É fato que muitos escritores cuidaram vez ou outra do trabalho metalinguístico: Edgar Allan Poe, 

Mallarmé, Baudelaire, Rimbaud, Valéry, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Mário 

Quintana, Fernando Pessoa, Clarice Lispector, Olavo Bilac, Machado de Assis e o diabo a quatro. 

Mas nenhum deles se dedicou tão obsessivamente a essa meta quanto o ethos cabralino. Nessa 

condição, o poeta-crítico se pareou ao crítico-poeta, uma vez que o cerne de sua criação se 

confunde com a reflexão sobre a criação poética, a criação poética antipoética. Como se dará isso, 

leitores, essa é outra história. 

 

Fomos acometidos pelas metapoesias lançadas ao longo dos dois primeiros livros, em que ainda 

que conseguíssemos unificar seus eu líricos e suas temáticas elaboradas, ainda eram ou isoladas 

ou não preenchiam o espaço todo da poesia, dedicando-lhes apenas um subcapítulo, apenas um 
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modo de agrupá-los no capítulo passado. No caso de PC, o que há, antes de tudo, é um conjunto 

de artifícios para que o meio – a meta - seja exacerbado. A extrapolação da metapoesia como forma 

de se dizer a poesia sem, contudo, corromper a abordagem ou o gênero. Dessa maneira, não cabe 

mais aqui que eu reflita sobre a caracterização de seu eu lírico ou sobre a disposição 

espaçotemporal de seus versos ou da maior ou menor frequência de verbos no pretérito ou no 

presente. Essas discussões só nos foram realmente necessárias em PS e OE para que chegássemos 

a sua natureza eclipsal que, de certa maneira, ditou todas as medidas de sua (in) disciplina naquela 

ocasião. Agora, eu me permito elucubrar sobre a especificidade dessa forma. 

 

Em PC, a forma, a disposição morfossintática e semântica, a anulação do eu lírico em detrimento 

somente da pedra, as dinâmicas do espaço e do tempo se deveram primeiramente à lida com a 

metalinguagem como recurso de escrita em que a língua explica a própria língua, mas de uma 

maneira tão visceral que todos os elementos que nos pareciam externos, e à parte do lugar da 

poesia, nele se fizeram possíveis. PC exaure as possibilidades de se falar de poesia na poesia sem, 

entretanto, se desvincular do projeto do Grande Poema, mas expandi-lo, cumprir o acordado 

inicialmente. 

 

Por aqui, em favor de uma produção estritamente solar, tórrida, e pela secura da dicção, pela aridez 

da dicção, PC nasce da exacerbação da metapoesia como meio, em que não apenas se tratou 

eventualmente dos processos de confecção da poesia na poesia, mas o fez integralmente, uma vez 

que cuidou essencialmente das problematizações avultadas pelo ethos cabralino no decorrer de sua 

trajetória no Grande Poema até aqui, desde quando o acaso já se revelou, ainda que 

despotentemente, de modo que toda a estruturação do poema se converteu a essa proposta, bem 

como realizou pragmaticamente o que discutiu nesse mesmo espaço metalinguístico, embora não 

tivesse se preparado à altura para o acaso. Esse procedimento a que venho chamando de 

exacerbação, e que poderia despreocupadamente romper a forma original, situando outra função 

para a linguagem, não o fez, nem o espaço da metapoesia foi insuficiente para abarcá-lo, pois, foi 

esticado, expandido, rizomatizado em uma grande bolha silenciosa, prestes a estourar. Aplicar 

pragmaticamente o que se teorizou – o que venho tentando com certo fracasso- é coisa do ethos 

cabralino em PC, como bem fez em “Consideração sobre o poeta dormindo” (1941) e em Poesia 

e composição (1952), por exemplo, quando da preocupação com o caráter comunicativo da poesia. 
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(revejam as páginas setenta e três ou setenta e quatro, leitores). E essa é uma de suas (in) 

disciplinas. 

 

Ocorre também um tipo de contravenção do poema moderno, pois, é difícil falarmos de corrupção 

de um tipo de poemática tão diversa e tão avessa às formulações. Este, que naturalmente é 

combativo da fôrma e do purismo, ainda não é corrompido nesses moldes em PC, e nem dentro da 

Geração de 45 que tem lá as suas problematizações categóricas, (como poderão se lembrar se 

voltarem à página sessenta e um), também nem na figura dos versos padronizados, estrofes 

divididas por fragmentos mais ou menos temáticos e de suas quadras preferenciais ou na retomada 

à figura mitológica de Anfion, da forma épica, na elaboração de uma ode, mas estaria na 

desconstrução operada nesses recursos, em que o mito se transforma em fábula, a ode em um 

manifesto deturpado, uma antiode, a epopeia um pretexto para as elucubrações sobre a elaboração 

da poesia e a forma rígida um espaço de discussão prático acerca do futuro de seu ethos cabralino. 

A questão aqui é que o esgotamento desses arranjos é inédito até mesmo para os maiores 

ineditismos do moderno. Finalmente, a (in) disciplina como a concebi aparece dessa maneira em 

PC: como exacerbação do meio e como corruptela do poema moderno. Acontece que o fruto que 

surge desse procedimento nem corrói o cerne de onde veio, nem se deixa dissipar, é outra coisa. 

 

Quando pensei PS e OE como partes de uma dinâmica só, embora viessem repartidos em dois 

livros, cuidei do comportamento eclipsal de seus poemas. Cada vez menos lunares e mais solares, 

eles foram gradualmente dissolvendo a atmosfera noturna da plasticidade surrealista negativa, do 

embate entre a inconsciência e a consciência e do eu lírico cada vez menos vacilante. Sobrepondo-

se construções mais lúcidas e solares, rizomas mais conceituais e sólidos (e ainda rizomáticos), o 

eu lírico da vigília mais proeminente e a mineralidade das imagens mais demarcada. A evolução 

desse projeto, contudo, não atinge seu ápice em OE, mas em PC, antecipada por “Ode Mineral” 

naquele livro. Quando comparo os dois primeiros livros com este, neles, há o esforço apenas 

especulado de que as vinte palavras não ditas voltassem à tona, de que o eu lírico controlasse os 

mecanismos do sono, de que o poema aparecesse como se fosse um cálculo matemático resolvido; 

neste, porém, a discussão sobre a previsibilidade e o controle de todas as coisas que entornam a 

elaboração poética é interceptada pela figura do “acaso” e a sem a premissa de um eu lírico para 

enfrenta-lo,  um “acaso” que na ocasião se vislumbrou contornável, menor que a pedra, mas que 
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não se cumpriu assim. E, não que o projeto do Grande Poema tenha fracassado, mas os versos da 

vez são a admissão de algo a que não se domina e cuja definição é tão vasta e complexa que coube 

ao eu lírico ser suplantando pela teorização e pragmática dessa constatação no corpo da poesia. O 

acaso ejaculado é o protagonista da vez, leitores. 

 

Para Antônio Houaiss, em Seis poetas e um problema (1966), PC é um novo conteúdo em busca 

da razão de ser da poesia em uma nova fôrma então estendida. A obra interrogativa, em que mais 

perguntas se avultam a respeito da confecção da poesia, traz em si “um fôlego mais largo, mais 

experimentado e mais rico. (HOUAISS, 1966, p. 124)”. Que PC reúne irreversivelmente uma das 

máximas do ethos cabralino que é a lida com a metapoesia não é necessário dizer novamente. É 

importante frisar que o livro retoma alguns sintagmas que também estiveram em PS e OE, de 

maneira proporcionalmente insistente: deserto, nuvens, pedras, noite, dia, sol, água, cavalo, laranja, 

árvore, flor, por exemplo. Assim como inclui outros de recorrente significação, como é o caso da 

flauta e das abelhas. Remete ainda há alguns momentos de PS e OE, como se pudessem ter as 

discussões centrais daqueles poemas reduzidos no espaço e no tempo de PC, é o caso das dinâmicas 

do deserto como a folha branca da criação e a noite e seus elementos rizomáticos, volantes e 

voláteis; ou do “acaso” que se personaliza mais potente e a que Anfion confronta como um 

desdobramento das coisas que não se controlam na poesia, apesar de. Há também o recurso da 

pedra que pode ser uma flauta, ou uma lâmina ou uma faca. Assim como a discussão sobre a poesia 

traz consigo analogias da circularidade e da disseminação próprias do Grande Poema e do Fio de 

Ariadne que as acoplam, acontece quando Anfion risca a areia em forma de círculo ou o tecido do 

fio de novelo é desenrolado pela aranha em “PC”, por exemplo. 

 

O tempo em PC é um só, necessariamente nessa ordem: passado, presente e futuro, isso claro, do 

lugar de nossa mediocridade e do entendimento linear do tempo, e não há grandes performances 

em seus tempos verbais ou pessoas do discurso, todos agem exatamente como deveriam agir. Mas 

eu gosto de pensá-lo como fez Einstein em sua teoria da relatividade, e, sendo assim, todo poema 

responde a um mesmo “quando”. “Fábula de Anfion”, por exemplo, é uma espécie de pretérito a 

luz da construção da Grécia para lidar diretamente com a anterioridade da confecção da poesia, 

nesse caso, Anfion é a persona, esteja ele distanciado ou aproximado de seus objetos. Ao mesmo 

tempo, Tebas pode nascer atemporalmente, pois, frequentemente, podemos associar as dinâmicas 
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de seu nascimento às do nascimento do poema, bem como as agruras de Anfion às agruras da 

persona do poema, mas cada um em seu lugar conotativo de atuação, a questão é que se deflagra 

um nascimento de duas ordens (no mínimo) todas as vezes quando o texto é lido. 

 

Anfion traz a impossibilidade de um discurso por conta do silêncio que o tematiza. A mentação 

sobre o “indizível” se realiza em uma tensão poética de potência máxima nesses versos. Em PC, a 

persona cabralina descrê na automatização da linguagem para a composição da poesia como 

maneira essencial de seguir escrevendo. Ciente disso, funda-se um impasse, em que apenas lhe 

restou cuidar obsessivamente de todos os caminhos da confecção da poesia, a metapoesia 

exacerbada.  

 

Já “PC” tem o presentismo tão alicerçado que sua leitura é atemporal, independentemente das 

relações que podemos deduzir com “Fábula de Anfion” que sejam diferentes de seu continuísmo, 

pois, trata-se da reflexão sempre atual que o ethos cabralino propõe sobre sua poesia depois do 

episódio de Tebas .No caso de “Antiode” é a visualização do projeto do Grande Poema, em que se 

tenciona dizer mais com menos elementos, destrinchando assim os corolários do sintagma “flor”, 

em qualquer tempo, ele se deflagra, pois, o futuro é possível agora, agora, agora, etc. 

 

Ressalta-se ainda que tanto o trabalho com a plasticidade imagética surrealista e a disposição 

cubista de seus elementos, em que culminamos na enumeração caótica nos outros dois livros, 

esteve cada vez menos frequente e se restringe a pequenos e assertivos momentos em PC: “o sol 

do deserto não choca os velhos ovos do mistério.”, “o acaso súbito condensou: em esfinge, na 

cachorra da esfinge que lhe mordia a mão escassa; o que lhe roía o osso antigo logo florescido 

(...)”, “vivo com certas palavras, abelhas domésticas.”, “da flor; as duas bocas da imagem da flor.”, 

por exemplo. Gostaria de explicar como eu vejo isso acontecendo, leitores: 

 

Em “o sol do deserto não choca os velhos ovos do mistério.”, temos os seguintes termos que 

remetem a uma série de corolários que se relacionam de maneira caótica, todavia, em algum ponto, 

lineares, convergentes. Um sol do deserto, não é qualquer sol, é aquele exclusivamente tórrido, 

árido, onipotente e diurno. O sol desértico está tão profundamente arraigado à coisa toda da 

esterilidade e da infertilidade que o estranhamento causado quando se associa esse sol ao ato de 
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chocamento (geração, reprodução, perpetuação de vida) só se dissipa devido ao fato de essas ideias 

terem sido ligadas bidimensionalmente, ou seja, em um mesmo plano, como sujeito e verbo, pois, 

o sol choca, apesar de ser deserto, ainda assim ele pare. Os ovos naturalmente são atreláveis ao 

adjetivo “velho” e à própria atemporalidade do “mistério”, criando assim uma disposição 

convergente em que se retoma a ideia do saber comum que antecede ao científico e de que data de 

tempo e espaço inexistentes, anteriores à criação. Dessa maneira, a linguagem literária transpõe a 

perspectiva sempre surrealista-cubista em suas relações sintagmáticas próprias que, por sua vez, 

se disseminam em uma série de rizomas da significação, (sei que já tratei muito de rizoma, mas 

caso ainda não tenham entendido, a definição mais direta está na página setenta e nove, voltem a 

ela, leitores),a saber: 

 

Campo sintagmático negativo: (O) sol do deserto 
Vinculo de negação: Não 

Campo sintagmático positivo A: Choca 

Campo sintagmático positivo B: Os velhos ovos do mistério 

 

Ou seja, é possível vislumbrar essa oração em um mesmo plano de ideias, ainda que suas ideias 

não necessariamente estejam atreladas semanticamente, e muitas vezes, acontecendo seu oposto, 

sua disparidade. A força negativa de “(o) sol do deserto” está nos corolários desdobrados de aridez, 

de infertilidade, de vazio, de luz extrema, da folha em branco, do espaço-tempo da não criação 

que, per se, podem ser pensados literalmente, dadas as próprias condições inóspitas do deserto em 

que a vida dificilmente cresce, ou metapoeticamente, quando na ausência de elementos com que 

se trabalhar, na parede extensa e uniforme da areia como uma folha em branco jogada, o poeta se 

vê no ponto em que nada ainda foi criado ou em que nada se consiga criar.  

 

Essa primeira força se vincula à segunda positiva através de um vínculo deliberadamente anulador, 

um “não”. Quando negamos a negativa, contudo, o seu valor é positivo. Assim, pareiam-se a ação 

verbal que é tão forte quanto o advérbio de negação nesse período e a positividade de “chocar”, 

uma vez que remete à reprodução, à replicação e à pulsão de vida e de escrita. Notem que a 

metapoesia sempre vinculará a vida à poesia, elaborando-a. Mas replicar, reproduzir, preparar para 

a vida o quê? Nesse ponto, os sintagmas “velhos”, “ovos” e “mistério” se agrupam em um mesmo 

campo semântico de afirmação. Os ovos se atrelam diretamente ao chocamento, é uma relação 

literal desdobrável em outras conotativas de mesmo valor, já a velhice e o mistério remetem à 
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atemporalidade e à aespacialidade de todas as coisas, sobremaneira, a poesia, todos esses termos 

resgatam e atualizam a possibilidade de vida que começou de um saber comum anterior ao 

científico (mistério) e ajuntou todos os galhos espaçotemporais (velho) até que uma nova criação 

se desse; essa vida pulsada é também o preenchimento da folha em branco, é o processo da poesia 

sendo efetivamente articulado. A intervenção do “não”, assim como acontecerá com termos 

comparativos, consecutivos, afirmativos; entretanto, é a mais importante desses versos, ou seja, 

dizendo de outra maneira, a inclemência do clima desértico, a impossibilidade de que qualquer 

planta cresça ou que qualquer pessoa ali habite, salvo com muita dificuldade, do mesmo jeito que 

os aspectos improdutivos que entornam a criação literária (seja a falta de inspiração, seja o trabalho 

insuficiente com as palavras) impossibilitam que qualquer texto seja escrito. 

 

O que acontece no Grande Poema é de sempre haver imagens que se relacionam de alguma 

maneira, seja pelos valores de suas conjunções, seja no plano pictórico bidimensional. E essa é a 

medida de nosso entendimento mediante o texto, pois, ainda que o fio que os perpasse seja capaz 

de elencar e uniformizar diferentes coisas, é sempre possível ver sentido no caos, pois essa é a 

proposta de meu discurso ordenado, de modo que as relações rizomáticas por mais que sejam 

irrefreavelmente geradas também são apreensíveis na prática do metapoético: “(O descuido ficara 

aberto de par em par; um sonho passou, deixando fiapos, logo árvores instantâneas coagulando a 

preguiça.)”, nesse caso, “PC” define a perspectiva rizomática da intervenção da consciência na 

inconsciência, descrevendo-o diretamente, assim como explica o cultivo do deserto com “o pomar 

às avessas”, narrando rizomaticamente como se dão essas relações às avessas. Percebemos que 

quando algum recurso que foge à dicção reduzida e à lucidez do poema é colocado à tona no corpo 

do texto, ele se serve à pragmatização da teoria, algo da metalinguagem exagerada com a qual 

venho trabalhando. Percebam como é impossível nos desvincularmos imageticamente desses 

versos? Como que superficial e instintivamente agrupamos o descuido, o sonho que escapole, os 

fiapos e os galhos cheios de pontas abertas e a curtição da preguiça a luz de uma mesma força 

semântica, a força do descontrole? Ser rizomático e elaborar a dinâmica rizomática, e é disso que 

estou tratando aqui, leitores. 

 

A interferência dos parênteses e das aspas em PC tem uma valoração mais próxima ao OE, pois, 

são tão necessariamente inscritas que se as retirarmos, o corpo do poema fica comprometido. Não 
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se trata apenas de um comentário que acrescenta ou de um ponto de vista que desvincula, mas há 

entre as aspas e os parênteses uma série de informações sem as quais o poema não existiria, ou 

existiria de outra maneira, ou seria outro poema, a ponta do galho de outro rizoma. Em “Fábula de 

Anfion”, esses traços aparecem para associar as características de Tebas às condições da 

anterioridade do poema, aos velhos ovos do mistério, em “PC”, para duplicar em dois sintagmas 

o mesmo significado: conchas e pássaros que podem ser côncavos e para antecipar o papel das 

flores na elaboração da poesia, por exemplo; já em “Antiode”, nos versos finais, o eu lírico levanta 

entre parênteses um questionamento central que se refere à inexatidão do uso da caridade como 

tema de seus poemas, espaçá-lo em parênteses é uma manifestação gráfica de seu destaque. 

 

Resumindo, a PC são três partes: “Fábula de Anfion”, “PC” e “Antiode”. A dinâmica do Grande 

Poema, que é próprio do ethos cabralino, não somente é desdobrada de seus livros anteriores, mas 

se alicerça espaçotemporalmente dentro desse livro. Há em PC uma atemporalidade linear nessas 

três partes, em que “Fábula de Anfion” marca o início da criação, “PC” reflete em tempo real sobre 

os processos dessa criação e “Antiode” como profetização do futuro dessa poesia, contudo, sua 

execução é concomitante, mas, disso eu já falei. 

 

Sobre PC, João Cabral, em entrevista concedida a Vinícius de Moraes em 1953, disse: “Poderia 

fazer de cada poema meu, sobretudo, em PC, uma tradução em prosa. Cada um deles tem um 

significado nítido, embora haja quem não o tenha percebido por baixo daquelas cifras. 

(ATHAYDE, 1998, p.103)”. O que não apenas corrobora a perspectiva épica desses poemas, mas 

faz com que, vez ou outra, seja possível que sua história seja contada. Haroldo de Campos em 

Metalinguagem (1970) e Fábio Freixeiro em Da razão à emoção II (1971) resumem PC da 

seguinte maneira: 

 

Na “Fábula”, o poeta (Anfion) cria uma cidade (Tebas ou o próprio poema) 

suscitando-a do nada (o deserto), depois de domar o acaso (“raro animal”), com 

o poder de sua flauta. Então, lamenta a obra feita, cotejando-a com o projeto da 
obra (“a nuvem civil sonhada”), e, encontrando na flauta (no instrumento) o 

móvel da discrepância entre o projeto original e sua realização, rejeita-a, jogando-

a ao mar, e procurando o deserto perdido, talvez para o recomeço de tudo. Em 
“Antiode”, o poeta denuncia a poesia “dita profunda”, e neste passo põe o dedo 

na crise da própria linguagem poética. Dessacralizando a poesia, João Cabral de 

Melo Neto desaliena a linguagem respectiva de seus paramentos nobres, 
mostrando que poesia não é “flor”, mas “fezes” (“Poesia, te escrevia: / flor 
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conhecendo que és fezes.”). Depois deste conhecimento, que o leva à 

materialidade mesma do poema, como texto, o poeta emerge para redenominar a 
flor como flor dentro do poema, não uma flor metaforizada, mas flor que é a 

palavra flor. A realidade do poema é agora a realidade do seu texto. “Flor” e 

“fezes” se equivalem, sem privilégios especiais, na dialética da composição. A 

nobreza da poesia é uma balela solipsista, tão precária como a mosca azul de 
Machado de Assis sob o dedo do poleá.57 Em “PC”, o poema-título, o problema 

tratado em “Anfion” como apoio numa transposição mítica é enfrentado de 

maneira direta, de modo a se poder dizer que aquela é como a chave deste. 
(CAMPOS, 1970, p.70-71) 

 

Na primeira parte de “Fábula de Anfion”, o deserto figura-se uma paisagem pobre, assim como a 

raridade de seu vocabulário. Observem que a aridez almejada é transcrita no símbolo do deserto e 

se espelha cada vez mais na curta extensão de seus versos, por que seus versos também são 

desérticos. O deserto simboliza uma claridade alegre, mas esterilizante, que seca inclusive a flauta 

de Anfion. Anfion julga ter encontrado, no deserto, o que procurava: clareza, silêncio, precisão, 

despojamento. Mas o acaso faz ressoar a flauta e, assim, perder o deserto: as pedras do deserto se 

juntam nos muros de Tebas, por milagre; Tebas é a sintaxe; não mais existe a mudez pétrea do 

deserto. Então, Anfion arrepende-se de Tebas, da sintaxe que a criou, bem como da flauta que, 

incontrolável, é atirada aos peixes surdos-mudos do mar. Na “PC”, que se segue à “Fábula de 

Anfion”, [...] o poeta quer a forma que é atingida agudamente pela atenção racional [...]. 

Finalmente, concebe a poesia como exercício gratuito [...] chega ao estado de palavra (silenciosa, 

muda) para as coisas, e, nesse estado, reconhece que tudo é mineral. Chegará, natural e 

obviamente, através do conceito de poesia-palavras, a este outro de poesia mineral. Na “Antiode”, 

discute, do ponto de vista da evolução de suas próprias concepções, o sentido da poesia-flor: 

ultrapassara a delicadeza romântica, preconceituosa (de quando chamava flor à poesia, sabendo 

embora que a poesia são fezes) e chegara à concepção de poesia-flor, entendida esta como imagem 

contraditória, “cristais de vômito”, a flor que orna o defunto e a que nele se empasta. A imagística 

chegou aqui ao neonaturalismo, tendo deixado atrás a pura atitude romântica. (FREIXEIRO, 1971, 

p.30-32) 

                                                   
57 Referência ao poema “A mosca azul” do livro Ocidentais (2008), de Machado de Assis. A comparação entre a 

dessacralização da poesia em “Antiode” e a mosca do poema se deveu, pois, assim como o poema foi destituído 

de seu aspecto ornamental e “flor” se equiparou a “fezes”; o rei, outrora poleá, deslumbrado com a mosca azul não 

satisfeito em vê-la em voo, tomou-a na mão e a matou, destruindo o elemento que lhe trazia a beleza do brilho, a 

vida. Outra comparação ainda é possível, assim como a flor e a desmontagem de sua significação mais recorrente 

de beleza e delicadeza é objeto central de “Antiode”, na vida, quando seu caule é arrancado, só lhe restam as outras 

significações negativas: efemeridade, feiura, morte, decomposição. 
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“Fábula de Anfion” alcança duas temporalidades, mas uma é a pretérita e a outra é a atemporal. O 

passadismo escolhido para se pensar a poesia na atualidade não é qualquer passadismo, mas é a 

origem de todas as coisas, algo que ainda está circunscrito na inconsciência coletiva humana: o 

nascimento da Grécia, nesse caso, as relações estabelecidas entre a elaboração do poema e a 

construção da Grécia são alçadas a níveis mais complexos, além do mote da fundação intelectual 

que os assimila, mas não se trata apenas da retomada dos valores mitológicos em outro tempo, 

todavia, da perfeita correlação entre os sintagmas do levantamento de Tebas e da confecção de 

poesia. Dessa maneira, o recorte do passado torna-se igualmente atemporal não somente por sua 

presentificação natural, mas por ser convertida em fábula serviente à persona de Anfion, 

atemporalizando-a. PC se desvincula consideravelmente do discurso ainda vacilante ou inacabado 

em relação à pedra em PS e OE e extrapola a metalinguagem como meio, pois, nesse caso, não se 

trata apenas de dizer sobre poesia na própria poesia, mas de se inserir tão drasticamente nesse 

mecanismo que a persona é o próprio Anfion, a reflexão sobre poesia é restrita à problematização 

do ethos cabralino começada em “Considerações sobre o poeta dormindo” (1941) e não da poesia 

como um todo. Sua estrutura remete a espaçotemporalidade do poema, mas também às 

elucubrações dessa persona da vez, e suas realizações práticas concordam com a proposta de seu 

Grande Poema: versos curtos, dicção seca, composições lúcidas e comunicáveis. Bem-vindos ao 

deserto, leitores. 

 

Mas “Fábula de Anfion” não é um mito, é uma fábula. O que já desautoriza a obrigatoriedade de 

que a história original seja contada. O espaço de suas descrições são o deserto, o acaso e Anfion 

em Tebas. O sintagma do deserto, além de ser naturalmente multissemântico, ainda que sempre se 

convirja em sua aridez original, se desloca da espacialidade para o próprio acontecimento em si, 

já que a desertificação das estrofes iniciais está na secura árida da descrição, na espacialidade em 

que chega Anfion antes da criação de Tebas e no próprio conceito ou de possibilidade do papel em 

branco ou de infertilidade do deserto. Assim como acontece com a perspectiva do acaso, em que 

esses embates já antevistos desde PS se personalizam e com quem Anfion então se confronta. 

 

A temporalidade dos versos é marcada por trechos apartados da estrutura poética, de forma 

diferente até mesmo dos parênteses e das aspas que os marcam e incluem o ponto de vista da 
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persona, mas que estão no corpo desse texto. Esses trechos destacados são uma espécie de narrador 

onisciente que conduz o leitor de PC à sua incursão nesses versos, orientando-o, guiando-o a 

passadas, mergulhando-o, a saber: 

 

Anfion chega ao deserto 

O deserto 
Sua flauta seca 

O sol deserto 

Anfion pensa ter encontrado a esterilidade que procurava 

Encontro com o acaso 
O acaso ataca e faz soar a flauta 

Tebas se faz 

Anfion busca em Tebas o deserto perdido 
Lamento diante de sua obra 

Anfion e a flauta 

 

Esses são os marcadores que auxiliam a leitura do poema sem, contudo, dele fazer parte. É como 

um texto teatral que, quando executado, extermina a figura do narrador de sua encenação. 

 

Esse recurso atribui narratividade épica à forma poética, o que é parte do processo de corrupção 

do poema moderno e do comedimento máximo entre os três livros já estudados no Grande Poema. 

Essa é mais uma das maneiras de retomada ao clássico, mas só na estrutura, já que o poema épico 

é per se narrativo. Todavia, assim como não se trata de um mito, mas de uma fábula, essa epopeia 

não resgata Anfion em sua figura heroica, mas em favor e na medida em que poderia servir à 

significação poética. Esse resgate do tempo na atualidade é diferente do recurso da memória, do 

lampejo ou de um registro de um sonho na vigília. Nesse caso, retirou-se do caráter histórico 

coletivo da criação da Grécia, seu fundo mitológico e sua metáfora mais evidente de antecedência 

da humanidade, convertendo-os – esses seus dois pontos centrais – em realidades literárias: a 

fábula, que flexibiliza a elaboração poética e a manifestação microestrutural do 

descomprometimento que se tem com o “mundo administrado” e centraliza o processo de criação 

de poesia. 

 

Há aspectos centrais que não podem ser desconsiderados em “Fábula de Anfion”: a inserção 

gramaticalmente marcada da persona naquela poesia; o conjunto de palavras que remetem a um 

sentido específico, porém, o mesmo; e os mecanismos de corruptela do mito e da epopeia, embora 

a eles tenha recorrido. Anfion está sempre “entre”: entre a paisagem de seu vocabulário, entre as 
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pedras, entre os esqueletos do antigo vocabulário, entre Tebas, entre a injusta sintaxe que fundou, 

entre as mãos frutíferas, entre a copada folhagem. Anfion está tão entre quanto está gerúndio, ele 

tem andado, ele está acontecendo. Essa perspectiva não somente inclui Anfion como parte daquela 

descrição, mas vincula diretamente sua figura à da persona, ainda que, em alguns versos ele esteja 

potencialmente desatrelado de Anfion, dizendo sobre ele à distância.  

 

Assim como PS e OE nos prepararam para a dualidade entre consciência e inconsciência no espaço 

e no tempo de sua poesia, os sintagmas de PC são também mais ou menos sobre essa mesma 

dinâmica. A chegada de Anfion e sua interação com o deserto é marcada pela reflexão sobre: a 

paisagem do vocabulário, a alada vegetação e as nuvens com gordas estações versus o ar mineral, 

a fuga das nuvens, as pedras, o tempo claro em que nada sobrou da noite, a terra branca como a 

cal em que não há como pôr vossa tristeza. Com isso, o deserto já nos é apresentado ambiguamente: 

ainda é inóspito, pois nele não há criação (não há Tebas nem poesia), mas é potencialmente 

elaborável (nele Tebas pode ser erguida, na folha branca o poema pode surgir.). Potencializa-se. 

A questão é que as forças das linhas dos rizomas são incalculáveis, inclusive na presença do acaso 

que ainda não chegou. O alcance dessa ejaculação não nos cabe, leitores. 

 

A referência mitológica ao redor da qual os poemas de PC são construídos é indiretamente 

conhecida e retomada nesses escritos. Isso quer dizer que a desconstrução do mito quando se 

travestiu em fábula não somente avaliza a infidelidade do texto a seus processos mitológicos, mas 

deflagra que ele antes se deveu à leitura inspirada do melodrama Amphion, que foi escrito por 

Paul Valéry e musicado por Arthur Honegger. Do mito original, Valéry teria usurpado seu 

personagem mítico e a capacidade de que toda ideia se erguesse por meio dos mitos e de seus 

métodos, incluindo no tempo uma preocupação essencialmente moderna, a da construção da 

poesia, sua passagem da desordem para ordem, que é a mesma intenção da persona cabralina, 

mas de um outro jeito. 

 

Amphion (1929-1931) é um drama lírico de três partes. Sua proposta é a conciliação entre um nem 

homem e nem deus, o mito de Anfion, filho de Zeus e de Antiope, a partir de uma linguagem clara 

e equilibrada mesclada a uma composição atormentada e tumultuada. Além da música proveniente 

da lira ganhada de Apolo para o erguimento de Tebas, a personificação da morte aparece nessa 
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ópera. Segundo a mitologia, Anfion mata sua mãe e constrói Tebas, todavia, em Amphion, em vez 

de Tebas, há um templo. Quando se aproxima desse templo, apesar de agraciado por seu talento, 

Anfion é sugado por uma misteriosa mulher (o amor ou a morte) que lhe toma a lira, atirando-a na 

fonte e levando-o com ela para o nada inicial. 

 

A encenação em Amphion é fundada na peleja entre a criação e o caos que é sanada pelo 

procedimento artificial da lira e de toda a violência e antinaturalidade que, decerto, há na 

ordenação. Em “Fábula de Anfion”, Anfion se inicia sozinho no deserto e assim permanecem, 

ambos sozinhos, especialmente depois da criação de Tebas pela flauta seca, e não pela lira, quando 

o que se espera é a megalomania perante uma obra que nasceu da ordem e de seus corolários. 

 

O que há de devoção mitológica em “Fábula de Anfion” pode ser averiguado no desdobramento 

atemporal da história para que se chegasse à Tebas, ou seja, pensa-se a elaboração da poesia e a 

ascensão da Grécia inseridas em uma poética pré-histórica (ou originária)58, de modo que as 

imagens da persistência do mito-origem estão disseminadas nestes poemas. 

 

Quando Anfion gesticula como se riscasse na areia do deserto um círculo, é como se retomássemos 

a circularidade principal do Grande Poema, em que todos os livros se dialogam e corroboram o 

projeto inicial do ethos cabralino, é uma abertura metodológica para o rizoma. As reflexões de 

Anfion sobre o deserto estando no deserto são equiparáveis as do eu lírico sobre a criação da poesia 

na poesia, há um vislumbre de que a anterioridade do deserto inicialmente o deixou inóspito à 

criação, entretanto, a chegada de Anfion e sua imediata integração àquele espaço o potencializou 

a essa mesma criação. A intervenção de Anfion nessa dinâmica é a evolução do eu lírico de OE 

em persona aqui, que, por sua vez, já havia sido evoluído do eu lírico de PS: cabe a Anfion 

ambientar seu espaço em favor da criação ou não, para tanto, o tolhimento das imagens rizomáticas 

e desorientadas que porventura surgirem no deserto equivalerá ao corte das palavras que sobram 

                                                   
58 Para Mircea Eliade, no livro Aspects du mythe (1996), o mito não somente acrescenta como “uma realidade veio à 

existência” ou “como alguma coisa foi produzida, começou a ser”, mas como registro de suas possibilidades de 

extinção, que também são parte da origem. Igualmente considerou Walter Benjamin, em sua ideia de origem como 

não designativa do processo de devir de algo que nasceu, mas antes aquilo que emergiu do processo de devir e 

desaparecer. Em todo fenômeno originário tem lugar a determinação da figura através da qual uma ideia 

permanentemente se confronta com o mundo histórico, até atingir a completude na totalidade da sua história. 

(BENJAMIN, Origem do drama trágico alemão, 2004, p. 32).  
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na brevidade do poema. É como se fosse necessário algum tipo de chuva no deserto, todavia, sua 

existência o extinguiria; desse modo, Anfion deveria usufruir dessa chuva, contê-la em 

aproveitamento máximo, para que a condição de deserto continuasse apesar de. É preciso fazer 

poesia apesar de e preservando o espaço original de sua criação. Daí sua avidez contra as ervas e 

pedras galhadas do sonho da noite e do exagero de emoções a que não servem essa poesia: Fábula 

de Anfion é sobre o estabelecimento da persona de pedra, apenas de pedra. 

 

A fundação da Grécia a partir de Tebas, embora tenha várias teorias, poucas delas são científicas. 

Um dos mitos é de que a cidade foi fundada por Cadmo, um herói que buscava sua irmã 

desaparecida e que foi informado pelo oráculo de Delfos de que sua jornada era em vão, já que a 

moça havia sido sequestrada por Zeus, logo, nunca seria encontrada. O oráculo lhe disse ainda que 

ele deveria erguer uma cidade onde encontrasse um bezerro com a marca de uma lua crescente em 

seu pelo, isso aconteceu em uma planície ao noroeste de Atenas, em que Cadmo iniciou o seu 

processo. Para chegar a esse lugar, Cadmo matou um dragão, seguindo as orientações de Atenas a 

quem pediu fortes guerreiros para que o ajudassem naquela jornada, Atenas, por sua vez, disse a 

Cadmo que enterrasse os dentes do dragão morto e esperasse. De cada um dos dentes brotou um 

guerreiro que lutarem entre si, restando apenas cinco que se uniram a ele. Atenas também lhe deu 

como esposa Afrodite para que governassem o lugar juntos. Com o passar do tempo, Cadmo se 

entristeceu com as tragédias humanas e a morte de suas filhas, indo embora com Afrodite daquele 

lugar, segundo o mito ou se transformaram em serpentes na terra ou foram morar com os deuses. 

Anfion e Zeto, filhos de Zeus e de Antíope, que ao nascerem foram abandonados no Monte Citerão 

e cresceram entre pastores, sem conhecer os seus pais, apoderaram-se da cidade e a fizeram 

crescer. Anfion ganhou uma lira de Hermes e o Zeto se dedicou à caça e ao pastoreio. O mito diz 

que Zeto era muito forte e carregou os blocos de pedras para erguer as novas colunas de Tebas, ao 

passo que Anfion, que tinha as sete cordas da lira, construiu toda Grécia ao seu toque, já que os 

blocos de pedras se moviam sozinhos, erguendo o lugar em sete portas, sendo uma para cada corda 

em dedicação a Apolo e à música e a Hermes. 

 

Dessa maneira, Anfion é um criador mediado pela lira, uma famigerada arma musical, que 

acompanhavam os poetas em suas então líricas. Isso quer dizer que para que uma estrutura estável 

e fixa se erguesse em forma de cidade, seu toque aplicado à lira foi necessário e isso também quer 
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dizer que não sendo suficiente que o poeta tivesse à sua disposição todos os elementos para a 

elaboração de um poema, o som da lira seria necessário: 

 

A poeisis a que PC deu acesso, e que corresponde a todo um modo de sentir e 

pensar, definiu também o ponto de ruptura da poesia de João Cabral com o 
lirismo. Visando diretamente às palavras e não aos sentimentos, que a ascese 

intelectual neutraliza e esvazia, a intencionalidade poética, inerente à atitude 

criadora assumida, guiada pela atenção reflexiva e voluntária, mantém o Eu lírico, 
cujos atos expressivos deixam de ter validade imediata sob uma espécie de 

epoqué. Sem desaparecerem, mas colocados entre parênteses, os sentimentos 

atingidos pelo trabalho de depuração e esvaziamento, perdem sua efetividade 
empírica. Nesse âmbito de rompimento com a atitude expressiva do eu lírico, que 

é o seu espaço agonal, a poesia de João Cabral afirma-se em regime de luta 

permanente. Nem liquidação nem superação do lirismo, a ruptura, transformada 

num estado permanente, mobiliza, no sentido da construtividade, a reação pela 
qual essa poesia enfrentou a própria crise histórica da lírica moderna. (NUNES, 

1971, p.152-153) 

 

O Anfion da fábula substitui a lira pela flauta, não qualquer flauta, uma flauta seca, rouca, 

comedida; de modo que para a criação de sua poesia, ao som da flauta seca deveria ser incitado 

pelo seu toque. Posteriormente essa flauta seca se converte em faca que se converte em lâmina 

que, outrora, foi pedra, portanto, a flauta é solar e não traz em si as dinâmicas doces e voláteis de 

água e de sono, tampouco o amor emocional e desmedido da brisa volante.  

 

A flauta tem consigo o valor de pedra branca e de aridez sob a luz do deserto. Esse mesmo sol que, 

ao contrário do sol denotativo que é responsável pela vida na Terra, mas que em excesso, mata-a, 

não a estimula demasiado ou faz nascer desconhecidas imagens ou faz brotar trigos dos trigais. 

Esse sol é exatamente aquele que tolhe o excesso, reduz a dicção, “preside a essa fome vazia”. 

Criar sob esse sol limita Anfion a estruturas necessárias e limitadas, de que se excetuam as 

arquiteturas megalomaníacas e sem serviência pragmática, assim como delimitam à persona o 

espaço em que se dará sua poesia, em que não cabem as imagens excedidas e incomunicáveis da 

inconsciência, qualquer verborragia de seus versos. 

 

A aridez da flauta-pedra-seca e a lucidez do deserto claro dão o tom daquilo a que o ethos cabralino 

denominou “esterilidade” e que assume aqui a significação negativa enviesada, pois, é ela 

justamente que possibilita a criação. A mudez a que se assegura, portanto, é de cimento (fixo e 

previsível) e não de búzio (jogado e errante em várias de suas acepções). É do concreto resistente, 
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durável, impermeável, estável e sólido e não da subjetividade religiosa, disforme, irrefreável de 

um jogo de búzios. Essa é a medida da interceptação do calhau, pois a esterilidade não está na 

infertilidade do processo criativo mudo, mas na pedra do concreto, em vez do lance solto do búzio 

que, por sua vez, estará visceralmente submetido ao corte seco do tempo e do espaço do poema, 

“passará pelo relógio, /como de uma faca o fio.” Soma-se a isso o fato de que, para Lauro Escorel 

(1973): 

 

“PC” (...) levada a um extraordinário nível de perfeição estética, seja do ponto de 
vista da sua textura metafórica, seja do ponto de vista da sua estruturação formal. 

Não creio que haja outro poema, na moderna poesia brasileira, que defina, de 

modo tão cabal, a dialética do processo da criação poética no espírito de um poeta 

que, como Cabral de Melo, devido às suas características PSicológicas, tenha 
optado entre o orgânico e o abstrato, o vivo e o mineral, a efusão e a contenção, 

de forma tão consciente e deliberada, pelo segundo termo daquelas alternativas. 

(ESCOREL, 1973, p.41) 

 

Nesse sentido, o grupo de seus três poemas realizou o ápice da mentação cabralina. Ao deparar- 

se com o acaso e o conjunto de significações que ele acarretou, Anfion tornou-se arredio contra 

tudo o que houvesse de irracionalidade no homem, cercando-se de pedras no meio do deserto, 

barricando-se com um círculo desenhado na areia. Círculo esse que o resguardaria da noite, da lira 

e do devaneio, tão caros ao PS de outrora. 

 

“Um lance de dados jamais abolirá o acaso.” 59 

                                             “A voz do anjo  

                     Sussurrou no meu ouvido 

Eu não duvido  
Já escuto os teus sinais 

Que tu virias  

Numa manhã de domingo 

Eu te anuncio 
Nos sinos das catedrais”60 

 

“Quieta, a serpente 
Se enrola nos seus pés 

É Lúcifer da floresta 

Que tenta me abraçar” 61 

 

                                                   
59 Título em português de Un coup de dés jamais n'abolira le hasard (1897) do poeta Stéphane Mallarmé. 
60 Trecho da música Anunciação (1983), do cantor e compositor pernambucano Alceu Valença.  
61 Trecho da música Ave, Lúcifer (1970), da banda brasileira de rock psicodélico Os mutantes. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Mallarm%C3%A9
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Não posso desvincular a imagem que surge em minha mente à essa altura do acaso no deserto da 

tentação da serpente nos quarenta dias de jejum e de oração de Jesus Cristo. O momento bíblico 

em que qualquer vacilo cristão poria à prova todo o plano de deus para a humanidade. Sem sucesso, 

porém, o demônio foi reduzido à pronunciação da palavra divina por Cristo, e supostamente, o 

bem venceu o mal e todos nós pudemos ser salvos de nossos pecados originais. 

 

O acaso deparado em “Fábula de Anfion” é uma espécie de Lúcifer na poesia, pois, as chances de 

que ele coloque integralmente a perder todo o planejamento do Grande Poema é real. Em OE, suas 

implicações são tangencialmente especuladas, quando, de alguma maneira, o eu lírico se defronta 

com a não confecção do poema, apesar de todo exercício de seu domínio de pedra sobre o papel e 

já é anunciado na escola de Ode Mineral. Mas em PC, o acaso é determinante para a frustração 

final de sua persona em seu procedimento máximo de metapoesia. 

 

Esse acaso tanto pode ser movido pelas forças animais (SECCHIN, 1985), aquelas mesmas da 

inconsciência em PS – grifo meu, como pode ser o acaso de “o lance de dados jamais abolirá o 

acaso”, do francês Mallarmé, e que ainda hoje suscita leituras, interpretações, decodificações. 

Denotativamente, este último poema é sobre um indivíduo a bordo de uma embarcação à beira de 

um naufrágio que não sabe se lança ou não seus dados sob um céu estrelado que cobre o mar 

agitado. O poema atinge tão significativamente a imbricação entre forma e fundo, com linguagem 

e sintaxes nada triviais. Em linhas gerais, Mallarmé articula o acaso às relações entre o resultado 

(o lance lançado) aos sintagmas binários do mar-acaso e céu-necessidade; de modo que são 

diretamente proporcionais à intencionalidade do escritor ao escrever e a liberdade de entendimento 

do leitor, se qualquer poema conduz impreterivelmente a uma leitura possível – logo, suscetível a 

qualquer interceptação e de qualquer ordem do acaso -, “o lance de dados” não somente o invoca, 

mas o usa como recurso expressivo de sua poesia. A intenção assim não era a de prever 

meticulosamente o resultado de uma leitura correta, mas sim de capturar a instância do acaso no 

texto, que se daria por sua abertura a novas e inusitadas intercessões que aparecessem no percurso 

de sua leitura. Lançar dados, nesse caso, é a premissa da esperança pela melhor sorte daquela que 

os lança, desejo esse que nada interfere em seu resultado. Racionalmente, essas duas proposições 

são imediatamente rejeitadas, todavia, a aceitação inconsciente de que a esperança provoque a 

sorte desejada não deixa de existir, como se ela fosse anterior e necessariamente subsistente a toda 
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capacidade planejamento e controle do criador. Poderíamos retomar ainda o conceito da 

providência pessoal para Nietzsche (voltem à página quarenta e sete e clareiem suas ideias a 

respeito), em que a especificidade de cada afeto se deve a uma série de motivações, incluindo a 

particularidade de quem é atravessado e quando se é atravessado, o acaso. 

 

Na mitologia, Fortuna é a deusa  do acaso, da sorte ou do azar, do destino e da esperança. A figura 

delega aleatoriamente os desígnios aos homens, sua imagem inclusive tem as vistas vendadas, 

simbolizando essa aleatoriedade de distribuição. Uma reflexão teológica sobre a natureza do acaso 

em sua intempestividade tanto desastrosa quanto providencial associa esses acontecimentos a uma 

participação de um plano divino oculto, a que não se resiste ou se nega, o amor fati de Nietzsche, 

por onde nada passaria a salvo da vontade divina.  

 

Na “Fábula de Anfion”, o acaso é o elemento que sacoleja a estabilidade e os planos do ethos 

cabralino no deserto. Depois de ter conhecido a flauta seca e o sol do deserto, Anfion se encontra 

com o acaso. Na ocasião, a flauta e o sol foram elementos de silêncio que precederam o esporro, 

ou seja, quando crente da calmaria e do controle dos elementos de confecção do poema, deu-se o 

acaso. Nesse sentido, ele pode ser pensado não apenas como um conjunto de situações 

imprevisíveis que alteram de alguma maneira o resultado quisto, o intervalo entre o desejo de sorte 

e o dado lançado, mas se personifica como uma força a que não se combate, apesar de todos os 

esforços investidos, pois, é inviável derrotar aquilo a que não se conhece. 

 

Nesse momento, Anfion ainda está “entre”. Inicialmente, ele está liberto de qualquer linguagem 

excessiva que foi queimada e virou cinzas no deserto, está separado dos galhos rizomáticos do 

linho que também morreram pela força do sol a pino e está imune a toda música dionisíaca de lira. 

Em silêncio, riste e com as lâminas afiadas preparadas para o corte de pedra, Anfion se depara 

com o acaso. Os sintagmas atribuídos ao acaso são todos viscerais, indomáveis: raro animal, força 

de cavalo, corpo sem cabeça, vespa que surge na dobra da distração, inseto intempestivo que rompe 

o silêncio, a amálgama dessas imagens são o ápice do acaso, especialmente, se pensarmos na 

disposição surrealista-cubista que persiste. Tão imprevisível como o camelo que vence a sede no 

deserto e quanto à figura da esfinge, o acaso excede o devaneio da inconsciência de outrora, é 

outra coisa: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Deus
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sorte
https://pt.wikipedia.org/wiki/Esperan%C3%A7a_(filosofia)
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“cachorra da esfinge 

que lhe mordia  

a mão escassa;  
que lhe roia  

o osso antigo 

logo florescido 

da flauta extinta.” 

 

A sensação adquirida na descrição do acaso é de uma impertinência, a mesma dos pernilongos 

sibilantes ao ouvido e do cachorro que, por sua vez, incomoda quando tem fome, e seu incômodo 

é uma profunda dentada. Essa insistência é, por exemplo, determinada pelo queísmo e sua 

repetição em tão poucos versos e espaços. O que se somam ao acaso são a figura enigmática da 

esfinge e a relação inusual entre os objetos que avultam no espaço da poesia: cachorros, esfinges, 

ossos, flores e flautas. É natural ao cão que ele morda, assim ele morde uma mão magra ou o 

resquício da flor que nasceu da flauta interrompida, morta em forma de osso também, tanto a 

escassez da mão que afaga quanto à antiguidade de um osso que é fóssil remetem diretamente à 

força semântica negativa, infértil. A feracidade de um cachorro quando associado à dubiedade da 

esfinge arma um coquetel de imprevisibilidades, de acasos, acaso esse que, em contato com a flor 

duramente brotada da intervenção de flauta de outrora, fez com que a criação morresse de véspera 

pelo espanto que o mesmo acaso causou. Portanto, a intempestividade do acaso advém exatamente 

de sua naturalidade, sua impreteribilidade, ainda que o eu lírico não a tenha previsto na construção 

de Tebas, ele se fez parte dos caminhos de elaboração do poema. Essas coisas, esse conjunto de 

coisas que sempre intervêm num planejamento qualquer – na construção da Grécia ou na 

construção do poema – não são apreensíveis ou controláveis assim tão facilmente, são “áridas do 

exercício puro do nada”, e essa é a primeira reviravolta dessa fábula, leitores. 

 

No episódio do nascimento de Tebas, a mitologia é diretamente referenciada: arejadas salas, 

nítidos enigmas povoados, mariscos ou simples nozes que representam de dia a ambiguidade da 

noite. E chama o nascimento de Tebas de “milagre”. A atividade da flauta, então desvinculada do 

toque de Anfion, por conta das afecções do acaso, lançou o espaço e o tempo em Tebas, erguendo-

a, como em uma boneca russa, essa dinâmica se desdobrou, segurando-a historicamente. Em 

seguida, Anfion é recolocado na cena de Tebas, em que o acaso é ulterior ao deserto e anterior ao 

seu nascimento. O “deserto perdido” foi suplantado pela Tebas imponente, sem a mediação de 
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Anfion, uma injusta sintaxe gerou mãos frutíferas, copada folhagem de gestos, em que não mais 

caberia sua elaboração, pois já não se sabia da ainda existência das planícies secas da alma do 

deserto de outrora. Algo se ergueu e não se deveu ao meticuloso artifício do controle onipotente 

de Anfion. 

 

A flauta seca do acaso é irreversível, o deserto sobre o qual erguera seu império e sua poesia não 

se resgata. Não há mais ponto original de criação que não tenha sido corrompido, em que as 

imagens despertadas pelo som da flauta não tenham sido tão fatalmente avultadas e acoplados ao 

ponto inicial de sua criação. Anfion ante Tebas é o mesmo que um tecido já costurado que buscasse 

revirar-se ao avesso em busca de onde tudo começou, todavia, isso é impossível, pois o pano 

original está irreversivelmente costurado à superfície daquela roupa, com caminhos tão 

enviesadamente abertos pela agulha, que se tornaram outra coisa. As perfurações dos afetos 

funcionariam bem assim, não há plasticidade mais eficiente. Não há imagem mais que 

contundentemente nos traga à tona a inacessibilidade de um rizoma original, de um corpo de antes 

do afeto. 

 

A lamentação de Anfion perante Tebas se insere no corpo da poesia como um discurso pessoal, 

em que as aspas são utilizadas para marcar essa intervenção. Ali, praguejam-se os tijolos erguidos 

sobre a terra e flora engolida, mas que carregam sua gênese, a gênese do que fora deserto. A 

imbricação rizomática entre as coisas da flauta e as coisas do deserto se dá tão indistintamente que 

não se sabe mais em que se diferenciam hera, argila ou terra em Tebas. O eu lírico que não dominou 

seu processo de criação não é capaz de pensar o poema e dispô-lo racionalmente, pois, ele não 

conhece essas relações nascedouras. Mediante Tebas erguida, Anfion quis resgatar a brancura do 

papel em suas possibilidades: liso e branco muro, puro sol, leve laje sonhada e largada no espaço 

vulneráveis, cidade volante, nuvem civil sonhada à sua lapidação. Mas o acaso não é dessas coisas, 

ele surge entre o desejo de sorte e a sorte propriamente dita. 

 

O segundo enfrentamento de Anfion é com a flauta. Mas é como se fosse um novo confronto com 

o acaso, já que a recursividade se apossou do recurso. A ela foram atribuídas as mesmas 

significações do acaso: cavalo solto, louco, indomável, com modulações imprevisíveis, ondas 

inesperadas. Anfion, já exaurido, elenca questionamentos que sempre se voltam à possibilidade de 
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derrota da flauta do acaso, em favor da recuperação da condição de deserto para sua criação: a 

árvore vem do som de qual semente? De que cana vem o grão que cai no açude pelo vento? Mas, 

assim como não se sabe do que antecedeu a Grécia original, não se resgata o ponto original sobre 

o qual uma poesia foi elaborada. Resta a Anfion jogar a flauta ao mar de peixes surdos-mudos, em 

que qualquer manifestação de som é inexpressiva, embora Tebas já tenha sido irreversivelmente 

construída. Na poesia, é como um começar de novo em uma nova criação, livrando-se na medida 

do possível dos elementos do acaso em sua elaboração. 

 

“Procuro o sopro da palavra que dá vida aos sussurros.”62 

 

Benedito Nunes (1971) denomina de “tríptico da poética negativa” os poemas de PC. Nesses 

poemas, em que o processo poético é tematizado a partir do pensamento reflexivo e da experiência 

da secura e do silêncio, primeiro Anfion percorre o deserto em três etapas: quando puro, quando 

seco, quando perdido em sua originalidade. O fracasso de Anfion que intitula essa reflexão se 

deveu à interferência do acaso em seu projeto, seguido do lançamento da flauta vibrátil ao rio 

como forma de sacrifício do eu como sujeito de expressão. É esse o sacrifício que deflagra o auge 

da crise interna de sua poesia, quando ela não se comunica. Somando isso à ausência de um eu 

lírico expressivo e a instrumentalização máxima de sua criação, o silêncio de outrora se converte 

de maneira muito à vontade para a condição negativa, ausente. E se a poesia a seu desagrado é 

dada à incomunicabilidade: “O perfil histórico dilacerado da lírica moderna, em que a fala de cada 

poeta, idioma pessoal e original, constitui um mundo à parte, autossuficiente, que os padrões 

coletivos da comunicação não mais polarizam. (NUNES, 1971, p.50)”, um problema bem anterior 

volta à tona, como já vimos: 

 

Anfion busca defender-se de tudo o que há no homem de irracional, rodeando-se 

de pedras, no deserto, traçando em torno de si próprio um círculo – símbolo de 
perfeição e iluminação – que o resguarde do mistério da noite e da tentação do 

canto. (ESCOREL, 1973, p.38) 

 

                                                   
62 Trecho de Um sopro de vida: Pulsações (1978), de Clarice Lispector. O livro foi publicado logo depois de a escritora 

morrer e é sobre um homem angustiado que criou um alter-ego em sua personagem Ângela. 
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Mesmo os homens civilizados precisam tomar consciência da violência dos seus 

impulsos instintivos e da sua impotência diante das emoções autônomas que 
irrompem o inconsciente. (JAFFÉ apud ESCOREL, 1973, p.38) 

 

 

Antes de se deparar com o acaso, a questão é que Anfion tratou mesmo de repudiar tudo aquilo 

que lhe destoasse ou deturpasse o poder de sua pedra. A máxima iluminação e o máximo de 

execução de ideias claras e lúcidas não poderiam ser desvirtuadas por quaisquer vestígios de noite 

nebulosa. Esse projeto não poderia ser maculado. O que aconteceria em situação diferente está na 

mesma esteira de imprevisibilidades da expansão dos rizomas, nessas condições, de Anfion só lhe 

restaria a pedra e um império a ser erguido e nada mais. 

 

No capítulo “A fábula, o poema, o poeta”, do livro João Cabral: a poesia do menos (1985), Secchin 

analisa PC centralizado o episódio do acaso em favor de seu protagonismo na desordem do 

universo de Anfion. Aproxima ainda as figuras de Anfion à própria configuração do deserto, 

afirmando a sua inscrição naqueles versos. A partir disso, duas ambivalências centrais percorrerão 

“Fábula de Anfion”: os movimentos de Anfion e a construção de Tebas e a do poema. A mesma 

negatividade atribuída por Benedito Nunes a este livro é a subtração observada por Secchin: as 

“imagens de subtração” espalhadas no “percurso de depuração” de Anfion no deserto remetem ao 

mesmo esvaziamento outrora proposto. Em seguida, a flauta também é caracterizada pela 

subtração, o que não apenas a atrela sintagmaticamente à ideia do deserto, mas associa Anfion a 

ela sob essa mesma perspectiva, a da secura. Quando Anfion rejeita a Tebas final, ele não pode, 

contudo, negá-la, mas pode eliminar seu meio de produção, lançando a flauta ao rio. O que se 

pergunta é o que sobrará de Anfion sem sua arma? Uma vez que disso, “o impasse é que, perdida 

a flauta, renuncia-se não só a Tebas, mas também à reconquista do deserto que a precedeu. 

(SECCHIN, 1985, p.60)”. 

 

“PC”, que leva o mesmo nome do livro, é a segunda parte dessa saga. Há nesses versos oito 

divisões, em que o eu lírico marca seu discurso em primeira pessoa e tempo verbal no presente. A 

sensação alcançada que a meditação sobre os processos que se deram em “Fábula de Anfion” é 

uma constante, podendo estar distanciada temporalmente do segundo texto ou imediatamente 

executada antes dele. “Fábula de Anfion” se inscreveu atemporalmente no corpo de habilidades 

dessa persona e é a execução da “poesia pensada” já antecipada em PS. Os impedimentos ali 
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deflagrados são frequentemente iminentes para quem elabora a poesia. Nesse caso, Anfion sai de 

seu poema “como quem lava as mãos”, ou seja, isento de toda culpabilidade, já que ele fez o que 

estava ao seu alcance para não sê-lo assim. A obsessão de seu procedimento é fatalmente 

comprometida não apenas por ter sido exaurida, mas por ter arrancado desse ethos a confissão de 

suas limitações. Ora, se PS morreu por conta desse tipo de acovardamento, não poderia ter sido 

diferente neste livro. Assim como assume no sétimo fragmento que o papel onde se escreve o verso 

é mineral, verso esse que é possível ou não ser executada. A imagem da concha é retomada e 

comparada a uma camisa vazia nesse primeiro fragmento e sintetiza a vulnerabilidade do criador 

perante a ascensão de Tebas, o nascimento do poema, algumas dessas conchas se abriram e outra 

não e, independentemente disso, nada se deu sob o consentimento do eu lírico. As imagens que se 

ajuntam nesses versos alembram os mecanismos cubistas de sobreposição, ainda que haja uma 

disposição mais conceitual, menos imagética e mais relacionada pela similitude de seus 

significados, do que por aleatoriedade em que devemos buscar um fio de aproximação: “algumas 

conchas tornaram-se,/que o sol da atenção/cristalizou; a alguma palavra/que desabrochei, como a 

um pássaro.”, as conchas abriram pela ação do sol assim como algumas palavras serviram ao papel, 

desabrocharam como rosas, voaram como pássaros pela ação de Anfion. Se isso fosse uma 

narrativa, em ordem direta teríamos: Algumas conchas tornaram-se alguma palavra que 

desabrochei como a um pássaro que o sol da atenção cristalizou. E dessa mesma maneira, os 

sintagmas centrais estariam atrelados pelo mesmo Fio de Ariadne que os seguram sintático e 

semanticamente: as conchas abertas são as palavras criativas que são o pássaro que voa 

exclusivamente abaixo do sol, sempre abaixo do sol. Para Lauro Escorel (1973) 

 

“PC” (...) levada a um extraordinário nível de perfeição estética, seja do ponto de 

vista da sua textura metafórica, seja do ponto de vista da sua estruturação formal. 

Não creio que haja outro poema, na moderna poesia brasileira, que defina, de 

modo tão cabal, a dialética do processo da criação poética no espírito de um poeta 
que, como Cabral de Melo, devido às suas características PSicológicas, tenha 

optado entre o orgânico e o abstrato, o vivo e o mineral, a efusão e a contenção, 

de forma tão consciente e deliberada, pelo segundo termo daquelas alternativas. 
(ESCOREL, 1973, p.41) 

 

A reflexão de Anfion a respeito dos acontecimentos da “Fábula de Anfion” é marcada pela volta 

ainda que tímida – da inexatidão de sua verve, que é diretamente associada ao descontrole que teve 

sobre a criação e constantemente marcada pela variação do pronome “algum”, pela presença do 

“talvez”, pela inexatidão da concha ou pássaro e pela necessidade de, em vez do uso metafórico, 
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o uso da comparação no cerne desses curtos versos. Em seguida, as conchas e/ou os pássaros se 

côncavos remetem “o corpo do gesto/extinto que o ar já preencheu.” O hermetismo atribuído ao 

fechamento visual das coisas côncavas retoma a incapacidade de que elas sejam reabertas em seu 

ponto original, pois, mesmo que esvaziadas, já estão conspurcadas de ar. A concha ou as asas se 

fechadas, são o lugar de passividade e de inacessibilidade do eu lírico, quando ele não volta à 

Tebas pré-desértica, quando não há poema possível. A tentativa de reversão é tão inábil quanto à 

ideia de camisa vazia despida nos versos finais: A aparência do vazio é tão válida quanto o ar que 

preenche o interior da concha, ele está ali, apesar de. Despir-se dessa roupa é inútil, pois nem ela 

nem o eu lírico voltaram aos seus estados iniciais de criação um perante o outro. Daí o lavamento 

de suas mãos, daí a rendição ao afeto, ao rizoma. 

 

No segundo fragmento, já em frente à folha branca da criação, Anfion delimita esse espaço-tempo: 

lugar do não-sonho (proscreve o sonho, onde nada existe em que a noite pouse.) e de estimulação 

da dicção seca, lugar de refúgio e de deserto (praia pura). Em seguida, uma série de intervenções 

é elencada para que cheguemos à mesma conclusão: se não há noite, não há fonte, não há fuga, 

não há fruição do tempo do eu lírico, ou seja, o tempo do papel branco é outro, e nele só cabem os 

mecanismos de criação poética. O terceiro fragmento é ainda sobre essas habilidades: no papel, o 

sal, a pele e o corpo se transformam em cinzas e o limão vira pedra. Isso quer dizer que o espaço 

do papel em branco e a imprevisibilidade das coisas orgânicas, naturalmente voláteis e volantes, 

são captadas e reduzidas à palavra mineral. E, quanto a isso, a figura da “manhã recém-nascida” 

aparece em favor das flores que desabrocharam um dia antes; cíclicas, porém, perecíveis. Todas 

as flores morrem nesse papel, sua morte não será possível, se convertida pelo calhau em dicção 

seca. 

 

O quarto fragmento é sobre a intempestividade do poema quando inicial, quando inconsciente, 

quando indomado. Nesse caso, muitas vezes, à imagem se atribuem as mesmas características da 

flauta seca: cavalos que explodem o tempo solar da folha branca e esburacam a retidão do cimento 

sobre o qual as palavras são contidas, a superfície do papel (“romper/ seu branco fio, seu 

cimento/mudo e fresco.”). Na tentativa ainda de refletir sobre o que lhe havia escapado na 

construção de Tebas, o eu lírico deflagra o descuido – a minimização da figura do “acaso” – algo 

que ficou aberto e em que o sonho atravessou rizomaticamente: “(O descuido ficara aberto/de par 
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em par; / um sonho passou, deixando/ fiapos, logo árvores instantâneas/coagulando a preguiça.)”. 

Os fiapos e as árvores em que se estendiam as imagens do sonho invadiram, portanto, um lugar 

lúcido do poema, mas essa é só uma vertente do inelencável acaso. 

 

O quinto fragmento de “PC” se inicia com uma máxima do ethos cabralino: “Vivo com certas 

palavras, /abelhas domésticas.” A elaboração do poema convive com palavras, cuja natureza é 

diversa, mas específica, como abelhas naturalmente selvagens que são domesticadas para 

determinado fim, uma contenção de um enxame, operacionalizando-o. Desde essa metáfora inicial, 

os versos sempre remetem a esse sintagma principal, assimilando-o a períodos e espaços solares 

de criação e noturnos de exacerbação. Ao passo que as expressões “O dia aberto”, “branco guarda-

sol”, “lúcidos fusos”, “fio de mel” e “flor desabrochada” constituem o primeiro; “noite, “poço em 

que se tomba a aérea flor”, “louro sabor ácido”, “contra o açúcar do podre”, o segundo. Com isso, 

o trabalho empenhado sobre a dominação das abelhas então selvagens em favor de que sejam 

convertidas em domésticas é tarefa do dia e do sol, em que se ativam os fusos para a coleta do mel 

que alimenta; diferente da noite, quando nenhum trabalho é feito, as flores não são polinizadas e 

quando se despejam todo o excesso de mel impróprio para o consumo. Se transferimos isso para a 

instância do poema, tal como fizemos com a construção da Grécia, entendemos que se trata de 

mais uma das caracterizações do espaço da folha em branco sobre o qual o eu lírico medita: perante 

a folha, se desperta a habilidade do eu lírico em arrancar do amorfo a forma, em forjá-la; assim 

como em dispensar as imagens excessivas captadas de outro lugar que não a lucidez solar, seja o 

sonho, o lampejo ou a memória. Em OE, a poesia se vinculava diretamente à engenharia no ponto 

em que eram úteis e servientes às pessoas. À nossa percepção, assim como o mel de abelha só vale 

se é consumível, a inspiração poética só é comunicável se passada ao papel, e essa é nossa 

utilidade, a máxima representação do caráter pragmático da poesia. 

 

Essa utilidade é pensada no sexto fragmento, em que mais se entende a forma pela subtração do 

que por sintagmas que lhe são acrescentados. A forma útil, a forma querida não é volante, nem 

perecível, nem impensada: “não a forma encontrada/como uma concha, perdida/ nos frouxos 

areais/ como cabelos; / não a forma obtida/ em lance santo ou raro, / tiro nas lebres de vidro/ do 

invisível.” Mas é tecida, meticulosamente arquitetada, como a aranha em seu novelo de teias: “mas 

a forma atingida/ como o ponto do novelo/ que a atenção, lenta, / desenrola, / aranha; como o mais 



277 

 

 

extremo/ desse fio frágil, que se rompe/ ao peso, sempre, das mãos/ enormes.” E irreversivelmente 

destruída se submetida a mãos inábeis ou de bichos mais pesados do que a aranha ou de poetas 

insuficientes. Já no sétimo fragmento de “PC”, a mineralidade sobre a qual se falou 

superficialmente em OE é atribuída a mais coisas, além da pedra. O papel em que se escreve ou 

não o verso, as flores, as plantas, as frutas, os bichos, a linha do horizonte, nossos nomes, quaisquer 

livros são minerais, desde que estejam na condição de palavra escrita. Aqui, entendemos que a 

mineralidade não está somente atribuída à atividade da pedra do eu lírico, cuja função é a do corte 

do excesso e escultura do necessário. É essa transmutação da coisa orgânica em palavra que 

suscetibiliza todas as imagens a o serem, essa é a mineralidade, um procedimento. 

 

O último fragmento começa com uma inversão semântica na figura do “pomar às avessas” como 

comparação do cultivo ao deserto. A abertura interpretativa desses versos iniciais nos prepara para 

maçãs de cabeça para baixo ou árvores sem frutos ou frutos que dão árvores. Todavia, o que se 

tem é o movimento contrário do modo como que as coisas se relacionam: é a árvore que destila a 

terra para que ela caia, em vez do fruto. Diferente de outro pomar, em que a atenção destila palavras 

maduras para que elas vinguem. No cultivo no deserto, porém, não há destilação, nem evaporação, 

nem fruto, há fome. O que um dia foi possibilidade de criação, vocábulos passíveis de 

mineralização; são hoje a forma do vazio, da palavra não captada na folha branca do poema. Soma- 

se ao acaso, portanto, a ideia do pomar às avessas, ambos, ainda, isentos ao controle do ethos 

cabralino. 

 

Benedito Nunes entende que, em “PC”, a retomada da “Fábula de Anfion” é reduzida à sua 

imagética, ou seja, as problemáticas da composição em Anfion não são centrais, mas, as dinâmicas 

da criação sob a folha em branco. Os mecanismos da depuração e do esvaziamento convertem o 

resíduo quando no papel branco em natureza própria das coisas, dada a qualidade de sua 

mineralidade. Com isso, as relações entre a imagem e a palavra, entre a palavra e a coisa são 

estabelecidas. A nosso ver, e de certo modo, a temporalidade linear neste livro é obedecida 

especialmente sintaticamente, pois, o construto passadista de “Fábula de Anfion” só é rememorado 

no presentismo de “PC” a fim de servi-la, para sua confecção. É como um recorte da memória que 

é minimizado e atua como um recurso do discurso da vez, isso é também confirmado por Secchin 

(1985), quando afirma que a retomada de Anfion à tona é somente possível pelos mecanismos de 
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um “passado operacional” que se serve exclusivamente à construção do poema, à centralidade da 

reflexão a respeito da folha em branco. 

 

A PC introduz um novo elemento na poesia cabralina, ou seja, como o ethos “pensa” o poema no 

momento em que se dispõe a compô-lo. É exatamente à essa altura que o poema canta o seu 

silêncio, aquele mesmo episódio em que um balão de mudezes se estoura no céu. Dizer o que se 

pensa quando se pensa. Como se vê, estamos diante de um discurso metalinguístico em que o ethos 

cabralino tenta encontrar uma razão de ser do poema, especula sobre o acaso (e não, como 

entenderam alguns, contra o acaso) e promove uma celebração da secura do deserto e da pedra, 

como se aqui oficiasse uma missa em louvor das características que, a cada passo e cada vez mais, 

irá adquirindo sua própria poesia. Tanto assim que dirá, na “Fábula de Anfion”, que seu lema é: 

“Cultivar o deserto/ como um pomar às avessas.” A “Fábula de Anfion” é importante também 

porque, ao contrário do herói de Valéry diante de Tebas construída, o Anfion de João Cabral aposta 

na dessacralização da fábula e atira a flauta aos “peixes surdos-mudos do mar”. É ainda na PC que 

João Cabral rompe em definitivo com todo um conjunto de tabus verbais preconcebidos e aceitos 

em virtude de sua posição no âmbito da escola a que aderira e da qual, logo em seguida, se afastaria 

por discordar das premissas que fundamentavam seu ideário estético. Pelo menos é isso o que se 

vê nos quatro densos e extensos estudos críticos que publicou sobre a Geração de 45 e sobre os 

quais já discorremos aqui. 

 

Na “Antiode”, ou seja, a terceira parte da PC e que traz como subtítulo “contra a poesia dita 

profunda”, essa rejeição ao ideário dos formalistas de 45, dos quais Ledo Ivo foi um dos poucos 

que sobreviveram porque se afirmou como poeta para além de sua geração, é sobremodo violenta 

e ostensiva, pois o que aqui se percebe é um processo de cotejo em que a poesia, comparada de 

início a uma flor, se degrada a condição de fezes, isto é, a algo que jamais poderia constar de um 

inventário de palavras eleitas. Assim, de início se lê na “Antiode”: 

 

Poesia, te escrevia:  
flor: conhecendo  

que és fezes. Fezes  

como qualquer, 
 

E no fim do poema: 
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Poesia, te escrevo  

agora: fezes, as  
fezes vivas que és. 

Sei que outras  

palavras és, palavras 

impossíveis de poema. 
Te escrevo, por isso,  

fezes, palavra leve, 

 
contando com sua  

breve. Te escrevo 

cuspe, cuspe, não 

mais; tão cuspe 
 

como a terceira  

(como usá-la num  
poema?) a terceira  

das virtudes teologais. 

À primeira vista, “Antiode” é um anátema contra a languidez do lirismo fácil e 
sentimental da tradição romântica, contra tudo o que há, naquela concepção 

poética, de devaneio irracional, de complacência sentimental e mórbida, de 

delírio pretensamente inspirado por uma genialidade misteriosa e irresistível. Mas 

um exame mais atento da psicologia do poeta, à luz de suas obras completas, me 
parece dar legitimidade a outra interpretação, a meu ver mais verdadeira, da 

motivação psíquica desse estranho poema: a de que ele traduz a intenção de 

Cabral de Melo de rejeitar a Poesia na medida em que esta é sobretudo força 
indomável do inconsciente; por isto, o poeta, num raro assomo de violência 

verbal, a qualifica de “fezes”, isto é, aquilo que pela sua impureza e 

irredutibilidade ao cristalino da consciência, deve ser eliminado e expurgado. 
(ESCOREL, 1973, p.43) 

 

Sobre “Antiode”, Secchin explica que o poema antecipa o projeto da próxima persona cabralina 

em contraindicação à dita poesia profunda. O procedimento da desmontagem gradual que constrói 

seu terceiro poema foca-se no próprio operador da linguagem e não mais no discurso. A 

profundidade a que se contrapõe, explica o crítico: “É contra certo tipo de profundidade que o eu 

lírico se insurge: a profundidade limitada pelo “bom gosto”, pelo “pudor do verso”, pela 

prevalência do ornamental, enchendo os versos de chocantes fezes (SECCHIN, 1985, p. 67)”.  

 

Nesse caso, o combate ao “profundo” se dará com os próprios recursos do profundo, pois, sua 

própria retórica será posta ao avesso, a flor terá um outro lado. A impureza que é atribuída à flor 

em “Antiode” é continuada na realidade impura do rio Capibaribe em OCSP, em que tornará de 

figura de linguagem a espaço de referencialidade primeira do poema. E como se essa flor-poema-

fezes tivesse sido estuprada, virada ao avesso violentamente pelo desejo de reflexão sobre a poesia 
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na poesia no Grande Poema, a meu ver, uma das imagens mais viscerais aqui arrancadas. 

 

“Antiode” é mesmo uma antecipação. Não a mesma antecipação do poema “Ode Mineral” em OE, 

mas como um manifesto sobre a instrumentalização central do Grande Poema. É um manifesto às 

avessas, diferente dos manifestos dos modernistas. Contra a poesia dita profunda, a “Antiode” é 

escrita, ser contra o anti é negar a negação, logo, a ideia de ode é para a poesia profunda, já que 

“dita” a desautoriza a sê-lo, literalmente. Nesse texto, a persona superdimensiona o vocábulo 

“flor” em favor de não somente teorizar sobre a aversão à poesia dita profunda, mas de praticar 

seus mecanismos, é um pretexto. A recriação de uma imagem através da linguagem seca e 

comedida, bem como o extermínio de todo o excesso poético em favor de que se desconstrua uma 

semântica habitual para que ela seja construída, é o método do ethos cabralino em “Antiode”. 

 

Para Benedito Nunes, “Antiode” leva os mecanismos de esvaziamento ao cerne da ideia da poesia, 

é expressão de linguagem exclusiva do que os poetas outrora expressariam em sentimentos, “a 

condição mesma da passagem do psíquico ao poético, da poesia estado emocional à poesia como 

estado da linguagem. (NUNES, 1971, p.57)”. A realização do despetalamento da “flor” fará com 

que essa flor inicial se desdobre em outras e por outros vieses. A flor-objeto, a flor-imagem e a 

flor-palavra compartilham o mesmo espaço da poesia através do que Benedito Nunes chama de 

“deslocamento da perspectiva”: 

 

Na metáfora em estado puro prevalece a unidade analógica dos termos verbais ou 

dos objetos relacionados. Essa unidade, resultante do fenômeno da mescla das 
esferas, permite a apreensão relacional das semelhanças ou da identidade entre 

imagens. Devido à sua qualidade emotiva, essa apreensão engloba as imagens 

num todo, o que corresponde à vivência psíquica de que as relações de 
semelhança entre os significados são também relações de semelhança entre as 

próprias coisas. É tal unidade que se rompe com a dissociação dos elementos 

metafóricos, usados ao mesmo tempo em que se lhes menciona o uso ou a 

categoria verbal. A imagem da flor antes, colocada entre parênteses, continua a 
ser desenvolvida. As duas pontes que ela tem são bocas e de cada uma saem novas 

imagens – imagens da imagem entre parênteses, e cada uma delas suscetível de 

novos desdobramentos. [...] a decomposição da flor levou a uma metáfora da 
decomposição. (NUNES. 1971, p.58-59). 

 

A desmontagem da metáfora é o processo básico de sua poesia. O poeta escolhe uma palavra, 

nome de coisa, vegetal, animal, parte do espaço físico, e trabalha com ela, decompondo-a 

detalhadamente até alcançar a imagem global do que pretende exprimir. A hipotaxe é o seu 
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processo sintático preferido. As orações subordinadas vão-se desdobrando através do verso e das 

estrofes, as palavras-chave se repetem inúmeras vezes, num processo analítico, para chegar à 

coisa-em-si. As ideias saem uma das outras “como uma caixa/de dentro de outra caixa. (COELHO 

CEOTTO, 1985, p.186) 

 

Contracorrente, os conjuntos de estrofes são divididos em A, B, C, D e E. Em “E”, A “flor” é 

escrita como “fezes”, o que corriqueiramente atribuiria um aspecto grotesco a sua significação, 

todavia, outra similaridade entre ambas é explorada: a flor como geradora de outras vidas, uma 

vez que as fezes são o adubo predominante da terra. Dessa associação, as flores são convertidas 

em cogumelos, ainda que de ordens diferentes, ambos são vegetais, são orgânicos. A flor pode ter 

sido um cogumelo antes de ser adubo ou de gerá-lo, ou vice-versa, logo, todas vibram na mesma 

frequência, são uma coisa só. O estrume desse poema, a que a flor evita tem mais de uma acepção: 

ou se refere à ideia mesma de anterioridade, à terra de onde todas as coisas vivas vieram, ao adubo 

que alimentou a flor ou aos mecanismos que suportam o corpo da flor, que são os mesmos de 

depósito de seus detritos (seu caule, seu ovário, suas intestinações), ou a anterioridade do poema, 

em que excessivas e desnecessárias imagens foram eliminadas em favor de sua execução, sua flor 

desabrochada. Trata-se assim de significados que, embora se repilam, se coadunam. Ora, se você 

arranca da flor o caule, ela morre; se não se aduba a planta, ela morre; se não lhe chegam à tona as 

imagens do poema, ele também fenece antes de nascer, se se sufoca a ponta de um rizoma ou se 

ele é tolhido com uma tesoura, ele não vinga também. 

 

Em “B”, embora o eu lírico se vislumbre exclusivamente pela figura da flor mesma, à espera que 

se desabroche no jardim, a admissão da licitude de chamar cogumelo de flor é elaborada, desde 

que seus sintagmas sejam ligados por um Fio de Ariadne qualquer. Ou seja, a discussão sobre a 

poesia nesse ponto é sobre a capacidade de ressignificação de todos os vocábulos pelo manejo da 

palavra, pois, nelas é sempre possível desenrolar um fio que as assimile. No caso do cogumelo e 

da flor, ambos os vegetais são de mesmo material vegetal, estão nos jardins e se desabrocham no 

intervalo de uma distração. À flor ainda se atribui o sentido de morte em dois momentos, por ser 

o mesmo adubo que come carcaças e por ornamentar os corpos em coroas de flores sem vida (pois 

tiveram seus caules arrancados na raiz) nos rituais de despedida de morte: “a boca que come o 

defunto/e a boca que orna o defunto com outro/ defunto, com flores.” 
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Em “C”, a meditação sobre os caminhos da elaboração da poesia, em que o rendimento ao poema 

se deve a sua condição de “corpo que entorpece/ao ar de versos?”. Nesses trechos, as dinâmicas 

do dia e da noite já exaustivamente debatidas até aqui aparecem: infecção da noite com águas 

mortas, o sono, fome de vida, fome de morte, frequentação da morte são expressões que definem 

o procedimento soturno, volante e rizomático da inconsciência, ao passo que a aridez define a 

intransigência da folha em branco do dia. A imagem da flor aqui transita nos dois espaços, 

condicionando a sua mineralização à injeção na carne do dia. Já a prática poética da horticultura é 

devida à constante intervenção da flor e seus corolários na poesia, bem como sua natural 

sazonalidade, tal como o cio dos cães e o aspecto cíclico das flores, a poesia tem suas estações. Os 

versos finais: “e mil mornos/enxertos, mil maneiras/de excitar negros/êxtases; e a morna/espera de 

que se/apodreça em poema, / prévia exalação/ da alma defunta.” Reafirmam a mineralidade da flor 

condicionada a sua transferência à palavra escrita, pois é próprio ao poema não somente sua 

capacidade intrínseca de que os objetos sejam sintática e semanticamente dispostos ou de que se 

relacionem de tantos modos diferentes que a quantidade de coisas entendidas também o sejam, 

mas é nele que se deposita a esperança de que uma coisa antes não comunicável, comunique-se, 

isso porque a sequência e a proximidade das expressões negativas “apodrecer” e “exalar alma 

defunta” se anulam. 

 

Em “D”, a flor é a própria recursividade da poesia, em que diferentemente de todas as acepções 

que podem ser enumeradas e atribuídas à palavra, a flor alcança sua mineralização quando inscrita 

literalmente no corpo do poema. Disso, desdobram-se sua conotação rizomática, sua possibilidade 

de palavra criadora, como o adubo original: “flor é o salto/da ave para o voo; / o salto fora do sono/ 

quando seu tecido/ se rompe; é uma explosão/ posta a funcionar, / como uma máquina, / uma jarra 

de flores.” A abertura das possibilidades da poesia que são tudo e nada ao mesmo tempo, no 

momento imediato ao seu surgimento está no vocábulo “flor”, é um salto, o rompimento de um 

tecido, uma máquina de fazer jarra de flores, mas sobre a qual há necessidade de forja. 

 

Já em “E”, a poesia elimina o elemento flor e se atrela diretamente às fezes, às significações de 

fezes. A poesia é fezes quando nela há espaço e tempo para a movimentação para o nascimento de 

todas as imagens, a poesia as aduba, assim como o cuspe, a brevidade do cuspe. É também fezes 
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e cuspe, se esses dois vocábulos parecem destoar-se da dinâmica usual de poesia, das palavras de 

poesia, as quais ou eu lírico reduz às três virtudes teologais: a fé, o amor e a caridade. E, ao passo 

que as três primeiras são temáticas recorrentes da verve poética, a caridade é menos frequente e 

desde os percalços de sua inclusão, “Antiode” é encerrada. 

 

Conforme os ensinamentos catequistas da Igreja Católica, as virtudes teologais, que 

complementam as cardinais, emanam de e se voltam a Deus, elas são inscritas no homem através 

da graça santificante advinda do sacramento do Batismo, de modo que ele se torna apto à vida 

junto à Trindade, pela moral cristã e enaltecimento das virtudes humanas através da presença e da 

ação do espírito santo nos homens. Em Primeiro Coríntios, capítulo 13, versículo 13 está escrito: 

“Agora, pois, permanecem a fé, a esperança e a caridade, estes três, mas o maior destes é o amor.” 

Assim, é através da fé, que os cristãos creem em Deus, nas verdades que são reveladas por Ele e 

nos ensinamentos católicos, pois Deus é a própria verdade. Já a esperança faz com que os fiéis 

esperem pela vida eterna e busquem a ajuda do espírito santo, nele confiando e perseverando nas 

promessas de Cristo. A caridade (que também é amor) é o fundamento das virtudes, em que 

amamos a Deus sobre todas as coisas e ao próximo como nós mesmos. A respeito de “Antiode”, 

Antônio Houaiss comenta em Seis poetas e um problema (1966): 

 

Não me furto a citar na “Antiode”, excursão técnica em torno do tema flor, tema 

tomado como mote material, simbólico, significativo e metafórico, não me furto 

a citar a instância final. É quando o poeta, à cata do realismo expressional (que 

não atinge de todo ainda), abandona o mote e encerra essa fase de sua vida de 
poeta. [...]. Nessa altura da evolução poética de João Cabral de Melo Neto, sente- 

se que ele já é senhor de toda a sabedoria técnica de versejar, de pensar para vazar 

em forma – quando quer em fôrmas – poéticas. Chega à situação de um sábio que 
esgotou toda a teoria neutra de sua ciência, viu que por sua pretensa neutralidade 

era uma ciência a serviço, viu mais que a serviço de uma causa que não era a da 

ciência mesma e se pergunta qual seria, pois, aquela ciência sincera, que se 
pudesse pôr a serviço do homem. Estranho poeta esse, que através de uma 

indagação aprofundada do verso, chega à conclusão inevitável de que é ele, verso, 

tão somente um instrumento, para, de certo modo, comunicar algo – e que todo 

grande problema é descobrir esse algo. (HOUAISS, 1966, p.120-122) 

 

Entre o fim de PC a OCSP, o Grande Poema passa por uma guinada. E, como todo bom Fio de 

Ariadne, essa mudança é anunciada nos versos finais de “Antiode”, em que depois de falar das 

fezes e do cuspe, o eu lírico escreve “como a terceira/ (como não usá-la num/ poema?) / a terceira/ 

das virtudes teologais.” O efeito é o mesmo percebido com os poemas finais de PS, em que o eu 
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lírico entende a impreteribilidade da inconsciência no processo de criação, o que corrobora seus 

esforços para lidar com ela em OE que, por sua vez, é encerrado com “Ode Mineral”, uma prévia 

da também impreterível PC. O terceiro elemento teologal que falta e que ainda foge à captação do 

ethos cabralino é a caridade, ajuntada às secreções humanas às avessas de fezes e de cusparada, a 

inserção da caridade nos versos é a próxima preocupação desse eu lírico. Biblicamente, caridade 

e amor são a mesma coisa, e não se trata apenas de compartilhar o resto desnecessário a você com 

o outro, mas de doar o que você tem e precisa ao outro. Ser caridoso é conhecer a dor da pessoa, é 

circunscrever-se nela como se fossem uma pessoa só, a mesma pessoa e tomar essa dor para si. 

Amá-lo como a si mesmo. A perfeição cristã dessa virtude reside na sua permanência, diante de 

Deus – que é amor, e por onde nós também nos tornamos amor. Compartilhem comigo, então, a 

sensação de desamparo adquirida em OCSP, leitores. 

 

How to disappear completely. 63 

Todos os jardins deviam ser fechados,  

Com altos muros de um cinza muito pálido,  

Onde uma fonte  
pudesse cantar  

sozinha  

entre o vermelho dos cravos.  
O que mata um jardim  

Não é mesmo alguma ausência  

nem o abandono...  

O que mata um jardim  
É esse olhar vazio  

 de quem por ele passa indiferente.”64 

 

Aquilo a que venho chamando de exacerbação do meio como mote de PC não apenas se deveu à 

máxima expressão da metapoesia em João Cabral, mas também coincidiu com a fase de crise 

interna da obra de João Cabral e sua recusa em continuar nos limites da expressão lírica, seguindo 

para OCSP, “que assinala a superação da crise e o início e seu período de construção, de 

restabelecer o circuito social comunicativo da poesia (...) (NUNES, 1971, p.61)”. A sensação é 

que PC realmente sufocou-se dentro dos limites das cosas mentales e se exasperou nesse formato. 

                                                   
63 Como desaparecer completamente. (2000) é a tradução livre do nome de uma música da banda inglesa de rock 

alternativo Radiohead. Essa é a quarta canção do álbum Kid A e foi escrita por Thom Yorke, depois de um sonho que 

teve em que voava em torno de uma cidade fora de seu corpo, como um fantasma. Penso mais em um transtorno 

psicológico chamado “despersonalização” que pode ser uma comorbidade ou a doença em si, mas que, em ambos, a 

sensação é a mesma da adquirida na música. 
64 Poema “Jardim Interior”, do livro A cor do invisível (1989), de Mario Quintana. 
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A perspectiva apologal é lembrada por Ivan Junqueira (1999) na ocasião da morte do poeta 

pernambucano e quando se especulava sobre os novos rumos da poesia brasileira contemporânea. 

Na oportunidade, reafirma-se a raiz fanopeica voltada para a realidade visual da cosa mentale e 

percebe OCSP nesse viés apologético a que sua poesia se volta, em que o sujeito se funde ao 

objeto, o homem e o rio o, o homem-rio. Para Costa Lima, essa guinada de persona significou uma 

segunda fase no Grande Poema:  

 

OCSP aparece como o primeiro livro cuja totalidade alcança exprimir o que 
estudávamos como característico à segunda área de OE. Com as cautelas 

necessárias, pode-se então, a seu respeito, falar em abertura da segunda fase. 

(COSTA LIMA, 1968, p. 294) 

 

Estilisticamente, para que sujeito e objeto se fundam, em OCSP, há o que Antonio Candido, em O 

estudo analítico do poema (1987) chamou de “transfusão de sentido entre objeto e objeto” que se 

dá entre o mundo e a linguagem, de modo que as marcas da composição de seu poema se servirão 

mais à operação de inserção de dinâmicas externas (do rio) no espaço-tempo do texto. Avultaram-

se metonímias, paralelismos, comparações e desdobramento de símiles, por exemplo, em favor de 

que o rio sempre esteja articulado à realização dos versos.  

 

A clareza de que há um ponto de partida que é o curso do rio Capibaribe é algo que nunca apareceu 

no Grande Poema. São as elucubrações desse rio que ditam o funcionamento de seu texto. Há, 

portanto, um andamento rítmico alicerçado em quadras, um conjunto de rimas internas, uma 

antidiscursividade – quando a voz do discurso é deslocada para um elemento que até então não a 

suporta – e um antilirismo, pois, não há derramamento emocional para se dizer sobre o rio. Para 

João Alexandre Barbosa, essa intenção é alcançada: “A incorporação de valores regionais pode e 

deve ser feita, mas pela porta estreita de uma linguagem de tradução estrutural em que existência 

e discurso poético não se distanciem para que o segundo não seja apenas adorno colado a seu 

objeto.” (BARBOSA, 1998, p.76). Assim, o afastamento e a aproximação entre palavra e coisa – 

entre homem e rio é culminado na imagem máxima do homem-rio em OCSP. 

 

O tempo do poema é o tempo das andanças do rio. Sua passagem pode ser captada na medida em 

que as nomeações e as dações a ver do rio se modificam junto a sua trajetória. Nesse caso, a 

articulação entre o sujeito e o seu objeto é constantemente repensada para que a OCSP (homem-
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rio) também se atribuam novas predicações. O tempo passa ao passo que o rio se refaz, espacial e 

macroestruturalmente, cada seção de OCSP se refere a uma manifestação do Capibaribe, bem como 

microestruturalmente, suas dinâmicas estróficas se conectam em favor daquela manifestação. 

Didaticamente, a trajetória do rio é dividida em sua delimitação como referente a que todas as 

extensões servirão; em sua descaracterização expansiva e em atribuição de ações a ele, numa 

espécie de narrativa, porém, poesia; seja pelo viés do rio, seja pelo viés de uma persona que lhe é 

externa. 

 

Quando o Grande Poema foi dividido em duas águas, os livros deste recorte se encontraram na 

primeira água.  Essa divisão se deveu ao nível de sua comunicabilidade, de modo que é só na 

segunda água em que o tom de suas personas é mais informal e mais próximo da oralidade, 

diferentemente dos poemas desta tese, cuja leitura dá-se silenciosa e íntima.  

 

Para Benedito Nunes, em João Cabral: a máquina do poema (2007), a divisão das águas enfrenta 

alguns problemas conceituais, como por exemplo, a confusão de que a primeira água comportaria 

poemas de difícil construção poética e de reflexão sobre a poesia em detrimento da segunda água, 

em que a primazia é dos poemas de valoração social, como se as duas especificidades se 

contrapusessem e se anulassem. O cognominado “controle lógico do pensamento” sob o qual OCSP 

se constrói, e a partir do qual venho aproximando o adensamento estrutural de sua forma e de sua 

comunicação, é o exemplo de que aquela confusão não se realiza. Assim, seja pensado como uma 

guinada, seja pensado como uma interseção de personas, OCSP é obra que reúne as características 

das duas águas, no final das contas. Assim como já ocorreu em PC, este livro se desvinculou 

totalmente do eu lírico de voz narrativa externa (se é que podemos tratar nesses termos), uma vez 

que a persona então desdobrada é extensiva ao rio Capibaribe. 

 

As quatro partes em que se dividiu versaram sobre a descrição da realidade miserável de que 

entornavam rio, homem e cidade que iniciou um ritual que se repetirá no decorrer do poema, em 

um conjunto de assimilações que o seguram juntos. Na tese O rio, a cidade e o poeta: impasses e 

contradições na poesia de João Cabral de Melo Neto (2009), Thaís Toshimitsu expande o sintagma 

“rio” à temporalidade e a espacialidade do poema. 
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Betina Bischof (2008), associando a matéria sem forma de um rio estagnado à forma lúcida do 

ethos cabralino sugere a harmonia entre a dimensão arcaica – com movimento paralisado e forma 

volante da água informe – e uma vontade de ordenação dessa forma, o que ratifica a perspectiva de 

que essas duas coisas não se afastam, mas, pelo contrário, se reúnem em OCSP: 

 

Como se nesse livro a forma moderna e racional da poesia de João Cabral se 

insurgisse contra a matéria desprovida de articulação – que tem um vínculo 

estreito tanto com a paisagem, quanto com aspectos disformes, também, da 
organização social daquela geografia: os hospitais, penitenciárias, asilos. 

(BISCHOF, 2008, p.3) 

 

A sensação possível mediante OCSP, leitores, é de um desamparo só. OCSP faz frio e nos 

vulnerabiliza junto a ele. A ideia é que se trata de uma imagem abandonada e à parte de toda sorte 

de bem. Mudo a minha opinião de que a imagem mais forte desses livros é a da flor-fezes de 

“Antiode”, quando na verdade é o de OCSP, certamente a de OCSP.  

 

Publicado em 1950, constitui, com a PC e O rio, o ápice do estilo apologal cabralino e introduz 

outro dado novo na poesia do autor: o da fusão do sujeito com o objeto real, ou seja, o rio 

Capibaribe. Assim, talvez mais do que o Capibaribe, esse “cão sem plumas” seja o homem que 

vive às suas margens, nutrindo-se da lama e dos miasmas que estas lhe oferecem. OCSP busca 

uma espécie de justificação ética para o destino humano, bem como uma autocrítica de sua obra 

anterior. (JUNQUEIRA, 1999, p.166). Entre suas entrevistas, João Cabral explicou:  

 

As duas primeiras partes de OCSP descrevem a paisagem do Capibaribe, uma 

aparência descrita por mim. A terceira parte é uma espécie de fábula da formação 
do Recife pelo rio. O aumento da área da cidade por obra do rio está acontecendo 

na realidade. Para notar isto, basta comparar os mapas atuais com os mapas do 

Recife no tempo dos holandeses, a quarta parte de OCSP é uma autocrítica da 
minha poesia anterior. (ATHAYDE, 1998, p.114-115) 

 

A ordem do meu discurso ainda insiste em tornar excessivamente práticas as coisas teóricas, ou de 

em pelo menos tenta-lo. Nesse caso, a realização da (in) disciplina nesse ponto aparece em duas 

premissas, todavia, sempre direcionadas para a viabilidade da inserção no discurso sem a ele 

corroer destrutivamente e nem a ele pertencer devotamente ao mesmo tempo, neste caso, na 

realização da abertura de duas formas, retirando delas o que lhe serviu em poesia, a saber: a 

literatura social, engajada ou panfletária e a construção surrealista do texto, um surrealismo moral, 
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de que chamei. Além do mais, no rol dos poemas do Grande Poema, OCSP significou uma guinada 

de persona, mas não uma suplantação de ethos, nunca a suplantação do ethos cabralino. 

 

O livro acontece através dos olhos do rio Capibaribe. O rio Capibaribe, logo, é antropomorfizado, 

pois, é desde o seu ponto de vista que a cidade cidadeia. Esse trajeto só é possível justamente 

devido aos artifícios fabulares e apologais mesmo, ou seja, permitiu-se que uma imagem até então 

inanimada se avultasse e que isso se desse com uma finalidade ética e moral. 

 

O poeta João Cabral declarou certa vez não haver assunto poético ou antipoético, mas a lida com 

esse assunto o permitiria ou não, o tornaria poético ou não, “Poesia é maneira de tratar esse assunto, 

é o uso de determinada linguagem.” (MELO NETO apud ATHAYDE, 1998, p.123). É pela 

percepção do “correlativo objetivo” que OCSP então se realiza, ou seja, o usufruto do espaço-

tempo da poesia em favor de reflexões que tenham um ponto de contato mais sensível com o 

“mundo administrado” será poesia à medida de sua execução. 

 

Em vez da poética negativa e do silêncio que se confundiu ou com as especulações sobre o espaço 

da criação ou com o intervalo mudo da improdutividade poética, tem-se agora a poética positiva, 

a mesma que aceita enveredar-se nas participações sociais e da deflagração da miséria humana, 

mas que nem sempre será exposta por elementos positivos. Esse câmbio é o mesmo que converte 

elementos díspares e negativos em potenciais de criação, tornando-se positiva e social. É tão 

profunda e radical essa reviravolta no comportamento do ethos cabralino que Antônio Houaiss 

(1968) foi levado a classificar o livro como “um acontecimento anômalo dentro da poesia brasileira 

contemporânea”, não somente entre os seus, mas no rol do quadro delineado. De PC a OCSP, 

espaçotemporalmente, houve um deslocamento desértico: Anfion se tornou o rio Capibaribe, e 

nessa conversão o ethos cabralino também se travestiu de uma nova persona, a esse respeito, Lauro 

Escorel comenta: 

 

(...) era inegável que Cabral de Melo adotava uma nova temática nessa evocação 

do rio Capibaribe de sua infância, abordando através dela o drama da miséria 

nordestina, como se Anfion, retornando do deserto, se convertesse no retirante 
que, fugindo da caatinga calcinada pela seca, fosse acabar na lama apodrecida 

dos mocambos recifenses. (ESCOREL, 1973, p.47-48) 

 

(...) não seria válido considerar que o novo poema tenha vindo estabelecer uma 
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descontinuidade na evolução poética cabralina. Seu âmbito temático é 

seguramente outro, mais amplo e mais tangível, mas persistem nele as obsessões 
tradicionais do poeta, e não será difícil ver aquele rio (...). Se qualifiquei de 

significativa a escolha do título foi para realçar o caráter PSicológico que, apesar 

da evidente intenção social do poema, confirma o que disse anteriormente sobre 

a persistência na alma do poeta daquela íntima oposição de contrários, que nos 
autoriza a considerar que “OCSP” não representa uma ruptura com a obra anterior 

por maior que seja a natureza participante do tema. Não há dúvida que Cabral de 

Melo ressurge, ao publicar “OCSP”, com uma nova ótica, a do realismo social, 
tocado que fora pela consciência do drama nordestino. Não vejo, porém, que 

assista razão aos que têm afirmado que, ao adotar semelhante temática, tenha o 

poeta reconhecido a “esterilidade da forma pura” de sua fase anterior. Na verdade, 

há na obra de Cabral de Melo uma coerência e uma integridade essenciais na 
medida em que sua personalidade se mantém fiel a si mesma, desde “PS até “A 

Educação pela Pedra”. (...) após tudo o que nos ensinou a psicanálise e, 

especialmente no campo literário, a psicocrítica, não é possível negar que existe 
uma continuidade fundamental na obra cabralina. (ESCOREL, 1973, p.48-50) 

 

Sem, contudo, desvincular-se do Grande Poema, não é que essa obra tenha se lançado às novidades 

do realismo social, é que ela tenha feito um surrealismo moral, penso, e eu realmente gostei dessa 

expressão, um surrealismo moral. A fidelidade de seu ethos pode ser medida conforme a retomada 

a uma aridez tão original, tão umbilical que não é possível que a desatrelemos de sua busca 

incessante pela dicção seca. O que se acrescentou aqui é o redirecionamento para aquilo que 

também é sua batalha inicial, o fazer-se comunicar, que está de maneira muito à vontade no rol do 

social, de falar do social, e não há novamente como nos desviarmos da circularidade do Grande 

Poema. 

 

O rio que jorra em direção ao mar redimensiona a experiência de vida do homem-caranguejo, pois, 

ambos se tornam um. Esse tipo de incorporação que se deu pelas imagens amalgamadas do 

surrealismo fez com que o Capibaribe, que é o elemento aquático, porém, denso (e nisto está a 

significativa distinção da volatilidade dos elementos em PS, por exemplo, em que pesou o termo 

“sono”.) viesse dotado de certa espessura, espessura essa que o incute na lista das coisas fixas, em 

vez das coisas volantes. Se, em PC, a poesia é sobre a poesia quando está sendo realizada (assim 

mesmo, em gerúndio), em OCSP, ela é sobre os resultados da presentificação de afecções externas 

no corpo do poema, ou seja, é ocasião de os objetos da realidade externa servirem à confecção da 

poesia, e nunca o contrário. O antilirismo da persona cabralina ainda persiste no comedimento 

dessa forma e na agudeza com que as imagens são reduzidas e atreladas no intuito de dizer sobre 

o rio e disseminá-lo em diversos corolários, tendo cumprindo as conotações poéticas e tendo feito 
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comunicar-se. 

 

Essa dialética persistirá, doravante, em poemas inspirados ora pela água, ora pela 
pedra, ora pelo rio, ora pelo deserto, naquela alternativa dramática do úmido e do 

seco, do vivo (vegetal ou animal) e da matéria (mineral ou cinza) como se, através 

desse atrito de contrários, buscasse o poeta fazer saltar a centelha de uma nova 
compreensão de si mesmo e da realidade cósmica. (ESCOREL, 1973, p.41) 

 

65 

 

(O surrealismo recortado a partir da página cento e dois é um pouco diferente deste aqui, voltem e 

comparem, leitores.) Em A Estrela da Manhã – Surrealismo e Marxismo (1938), Michel Lowy 

cuida da história do surrealismo como movimento revolucionário junto ao movimento comunista. 

Para além da motivação artística, o surrealismo continha em seu cerne um desejo nato de liberdade 

incabível em arte alguma, buscando no psicanalista Freud a inspiração da liberdade do eu, o 

surrealismo se colocou no mundo em sua capacidade de existência e de ação. 

 

Do Primeiro para o Segundo Manifesto Surrealista, André Breton vai da influência 

predominantemente freudiana nos estudos oníricos para a firmação de vez dos compromissos do 

surrealismo com o materialismo histórico. O afã de tornar-se mito fez com que o surrealismo se 

embrenhasse numa então sociedade capitalista racional, desencantada e desacreditada; como 

elemento que trazia a resposta no encanto, concomitantemente à necessidade de revolução naquela 

sociedade. 

 

O surrealismo não é um mito saudosista, mas o é como explicação ao que não coube à razão de 

então, suplantando profanamente ao mesmo tempo a religião, cuja explicação do não- racional 

                                                   
65 Quadro inspirado em OCSP, de João Cabral de Melo Neto, da exposição “Desthinações” da artista plástica Thina 

Cunha em 2013. Pode ser visualizado em: http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2013/05/no-recife-mangue-

inspira-exposicao-de-artista-plastica.html  

 

http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2013/05/no-recife-mangue-inspira-exposicao-de-artista-plastica.html
http://g1.globo.com/pernambuco/noticia/2013/05/no-recife-mangue-inspira-exposicao-de-artista-plastica.html
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estaria no encanto, mas o encanto cristão. O estabelecimento de uma nova mitologia que não fosse 

nem passadista e nem religiosa permitiu-se no surrealismo, cuja proposta fundou-se na juntada de 

forças para a construção do futuro. A inaceitação de todo desajuste em favor de modificá-lo e 

revertê-lo drasticamente passou a ser coisa do surrealismo. Seu mito consistiu nele mesmo, 

agregando amor, liberdade, poesia e revolta num mesmo movimento. 

 

Entre outras figuras, Michel Lowy atenta para a do artista Pierre Naville, que nasceu pouco antes 

do ápice do surrealismo e que se tornou um ativista comunista das reuniões do surrealismo francês. 

Diferente dos demais colegas que criam em uma guinada anarquista advinda de uma revolução 

individual-espiritual, mas não cristão, em que política e poesia se reconciliariam, Pierre Naville 

defendia uma ação política direta, pragmática. 

 

Cada vez mais afeito à oposição de esquerda de Trotsky, André Breton via nisso a possibilidade 

de preservação da liberdade na arte, sem que ela se subjugasse a nada. Já para Naville, a ideia de 

arte proletária era possível, ainda que exclusivamente radical e stalinista. Havia sim duas bases 

para o surrealismo: uma anarquista, livre e insubmissa e outra revolucionária e pessimista. Para 

Michel Lowy, o pessimismo na revolução não é necessariamente destrutivo, mas é a percepção de 

que há ainda muito a ser transformado na realidade em voga, a partir da luta, da ação, de mudanças 

e da inviabilidade de submissão às estruturas dominantes. Em “Surrealismo: o último instantâneo 

da inteligência europeia”, Walter Benjamin (1929) já havia notado que a força do surrealismo 

estava na ação, sua violência como arma de criação, uma energia pragmática de liberdade. O que 

A Estrela da Manhã (1938) parece ter de mais relevante é o fato de Michel Lowy discutir as 

relações do surrealismo com o marxismo, o que incide na mescla perfeita de insujeição à 

burocracia capitalista e o uso da energia guardada para a luta contra isso. 

 

O surrealismo volta com outra potencialidade em OCSP, pois, vem como surrealismo moral. No 

artigo “Revendo o Surrealismo”, de Theodor Adorno, escrito em 1956, se o surrealismo é 

aprioristicamente da ordem do sonho, da inconsciência e da libertação do eu consciente; os sonhos 

manipulariam os elementos do real e suas produções nada mais seriam do que colagens e escrita 

automática, em que coleções e ilustrações literárias e gráficas da psicanálise em voga teriam 

destaque. Assim, o lugar para o espanto e para o escândalo, típicos de toda a arte que se prezasse, 
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estaria extinto e suplantado pelo “humilhante carimbo oficial” do surrealismo que, não passando 

de sonho, não chegaria à realidade. Mas isso não é o surrealismo de que viemos tratando! Não 

reside a força surrealista única e exclusivamente na fuga da racionalidade ou na reprodução 

artística dos processos da inconsciência; não se trata somente da criação de um canal de expressão 

de tais forças de libertação, em detrimento da razão. 

 

A tentativa desse texto é o de desvincular a força do movimento surrealista da psicanálise, frisando 

que os procedimentos artísticos que são adotados pelos surrealistas (as técnicas de montagem) são 

incapazes de reproduzir os mecanismos do sonho, pura e simplesmente. As criações surrealistas e 

os sonhos têm em comum o método de suspensão da lógica corriqueira e das regras da existência 

empírica. E diferenciam-se, ao passo que a arte surrealista lida com objetos que foram retirados 

forçosamente de seus contextos, juntamente com seus conteúdos, especialmente os humanos, 

como mais próximos das formas desses objetos. Os conteúdos se destroem, reorganizam-se, só 

que não se anulam, pois em algum ponto do entendimento eles ainda se manifestam, ligam-se a 

alguma origem; nos sonhos, esse mesmo objeto aparece indiscutivelmente mais velado e menos 

investido de realidade, incapaz de, como no surrealismo, abalar profundamente o status de arte, é 

que no sonho, o sujeito se ausenta durante todo o processo, não agindo de maneira alguma. E se 

no sonho esse tipo de energia de ação do sujeito é dispensado; no surrealismo ela é toda dirigida 

em favor de sua autoaniquilação. Bastaram-nos apenas quatro vocábulos para que um rio todo 

corresse, e é desse surrealismo com que estou lidando: 

 

O cão sem plumas 

 

Define-se o artigo para dizer que não se trata de outro, mas deste cão sem plumas que se 

apresentará. A figura do cão, se isolada, remeterá a dois ou três sentidos, uns mais literais e outros 

nem tanto, todavia, sua exclusividade realmente reduz o leque de suas definições, tal como as 

plumas que, separadas, atrelam-se a alguns previsíveis sintagmas. Quando, entretanto, vinculamos 

a força de “cão” às “plumas” e imediatamente afastamos as possibilidades de suas significações 

pelo termo “sem”, a subtração, o corte, a supressão desse conectivo nos reúne a ideia original em 

que de fato eles têm pouca ou nenhuma relação: as plumas geralmente são das aves, os cães têm é 

pelo. A questão é que, uma vez associadas bidimensionalmente, essas duas expressões; muito 
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dificilmente retiraremos de nossa mente a plasticidade visual de um cão sem plumas, embora ele 

nem tenha mesmo, isso é a cosa mentale do surrealismo. É como se em nossa razão fosse inculcada 

e forçada a significação enviesada de algo em outra coisa, ou seja, teimamos no corolário de 

“proteção”, de “beleza”, de “pavoneamento” das plumas como que necessários à secura do “cão” 

que é apenas um “cão”; mas somos forçados a preencher uma ausência, esse é nosso instinto 

natural de ordenação; depois disso, outras maquinações se dão: se o cão precisa das plumas, 

provavelmente, ele seria tão destituído de corpo e de força, que apenas as plumas o sanariam, logo, 

há certa desnutrição e fraqueza no corpo imagético desse cachorro, algo muito corpulento lhe falta. 

Quero dizer, já chegamos a um ponto, em que não somos mais capazes de pensar em qualquer cão 

que não seja aquele bicho magro, minguado, sem suas plumas. O arranjo textual que dá nome a 

esse livro é a real medida de sua semântica. Um cão sem plumas, este cão sem plumas é a máxima 

visualidade da vida em estado de miséria, quando tiraram dela inclusive o que ela nunca teve 

biologicamente (as plumas), já que o que era seu por direito já havia se esvaído completamente, e 

é sobre isso esse livro. 

 

Do ponto de realidade e de consciência, a poesia é uma das maneiras de concretização da criação. 

A questão é que o livre movimento do sonho pelo sonho inviabiliza qualquer processo de produção 

poética, é preciso um filtro, um limite de influência, um ponto em que se convirjam consciência e 

inconsciência, uma luz de racionalidade, um quê de ordenação, de moderação, da exploração 

máxima do potencial conotativo das coisas, de corte, do rasgo, de pedrada. Quando essa 

interferência acontece em forma de poesia, isso se deveu ao fato de o poeta, no instantâneo da 

criação, estar consciente, impossibilitando o livre fluxo de imagens, algo só possível na 

inconsciência do sono. A consciência do poeta, nesse caso, é involuntária, e é a que confere 

objetividade em sua produção. Essa objetividade no ethos cabralino é o que viabiliza a criação de 

suas poesias em meio à involuntariedade, nosso então surrealismo moral. 

 

Em “Surrealismo: o último instantâneo da inteligência europeia” (1929/1987), Walter Benjamin 

repensa o surrealismo menos historicamente e mais politicamente. De um olhar alemão lançado 

sob a França, a metáfora inicial é toda hidrográfica: a força do movimento surrealismo atinge o 

ápice de suas possibilidades quando declive suficientemente íngreme de um caminho que liga suas 

correntezas às usinas geradoras conversoras de força em energia. O distanciamento necessário para 
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essa percepção seria justamente o lugar da crítica alemã com relação à França, em que o 

movimento brotou, mas onde ainda ricocheteava: a França é a fonte que impulsiona o surrealismo: 

“(...) um estreito riacho, alimentado pelo úmido tédio da Europa de após-guerra e pelos últimos 

regatos da decadência francesa.” (BENJAMIN, 1929/1987, p,109) e a Alemanha, o vale da 

ocasião. 

 

André Breton chamou de explosão de dentro da literatura, a inicial e catastrófica perspectiva de 

um grupo homogêneo de homens que levou a vida literária até os limites extremos do possível. O 

surrealismo inicial inconcebeu a dignidade da vida sem a dissolução da fronteira entre o sono e a 

vigília, permitindo ali uma passagem, um paralelismo; sem a interpenetração de imagens e sons 

ou com a inserção de qualquer resquício de sentido. Acontece que a experiência surrealista não é 

só alcançada com a hipnose ou a embriaguez, a lida é com outra coisa. Walter Benjamin aponta a 

condição da palavra em sua formulação mágica, a que une conceito à coisa: 

 

A crença na existência objetiva dos conceitos, fora das coisas ou dentro delas – 

sempre transitou com rapidez no reino lógico dos conceitos para o reino mágico 

das palavras. E os jogos de transformação fonética e gráfica, que já há quinze 

anos aproximam toda a literatura de vanguarda, do futurismo ao dadaísmo, ao 
surrealismo, nada mais são do que experiências mágicas com palavras, e não 

exercícios artísticos. (BENJAMIN, 1929/1987, p.111) 

 

Parece-nos tratar-se mais do procedimento de criação e de proposição do interno ao externo, à 

socialização, do que do caráter místico e aleatório atribuído à magia literária. Com isso, é preciso 

pensar o surrealismo em sua vertente mais genuína, conforme Walter Benjamin: sua tendência à 

mobilização de tanta energia embriagada para uma revolução. 

 

Nesse capítulo, Benjamin conceitua a “iluminação profana” como potencial capacidade de 

oferecer flashes de clareza cognitiva para o entendimento do real em seu tempo, uma tentativa de 

re-encantamento do mundo pela reativação da memória, formas de lampejo. E, assim como 

Adorno, a tentativa de afastamento do surrealismo da perspectiva somente mística e psicológica, 

é constante em Benjamin. No Manifesto Surrealista (1924), André Breton pontua: 

 

SE conservar alguma lucidez, não poderá senão recordar-se de sua infância, que 
lhe parecerá repleta de encantos, por mais massacrada que tenha sido com o 
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desvelo dos ensinantes. Aí, a ausência de qualquer rigorismo conhecido lhe dá a 

perspectiva de levar diversas vidas ao mesmo tempo; ele se agarra a essa ilusão; 
só quer conhecer a facilidade momentânea, extrema, de todas as coisas. Todas as 

manhãs, crianças saem de casa sem inquietação. Está tudo perto, as piores 

condições materiais são excelentes. Os bosques são claros ou escuros, nunca se 

vai dormir. (BRETON, 1924, p.75) 

 

Tanto Adorno como Benjamin têm no cerne de suas investigações estéticas a busca pela superação 

da dissociação entre o sujeito e o objeto provocada pelo mundo moderno. A apresentação de artes 

que os reintegrem e atestem as artes como fonte de cognição e racionalidade é vez ou outra a 

proposta daqueles críticos. O “choque” está no surrealismo para Benjamim, assim como na música 

de Schoenberg 66, para Adorno. Na modernidade, o “esclarecimento” ocasionado pela razão é 

desproporcional à crença nas explicações metafísicas e na possibilidade de as questões da 

interioridade serem externadas corporeamente, o que aliena o sujeito e o separa de seu objeto. Em 

OCSP, a não atribuição das plumas ao cão é exatamente o que segura o sujeito em seu objeto, pois, 

o cão despenado é o homem-rio mesmo. 

 

No artigo “Sonhando acordado: um surrealismo nada inconsciente” (2004), Marcelo Cizaurre 

Guirau analisa o víeis crítico e objetivo do surrealismo, assim como avalia a transposição desse 

tipo de reflexão para a realidade brasileira quando o movimento nos atinge. As diferenças entre o 

surrealismo brasileiro e o europeu trazem importantes considerações sobre os processos de 

modernização nas duas instâncias. Assim, para momentos distintos, procedimentos surrealistas 

distintos; nesse caso, essa distinção reside fundamentalmente em seus estágios de modernização. 

Ao passo que o surrealismo europeu recusa veementemente o modus operandi do capitalismo e 

busca o inconsciente com fuga e paradigma de uma existência livre e autêntica, dado que as 

mazelas da modernidade já estão de tal modo perceptíveis e opressoras; o surrealismo brasileiro 

se encaixa ainda em um estágio anterior de modernização quando comparado à Europa, portanto, 

a necessidade de um fuga total pelo inconsciente é nula, já que não há uma força repressora que 

seja fortemente sentida, carecendo apenas de um trabalho consciente e não tão radical. 

 

O que há de mais evidente no surrealismo nacional é menos a “política poética” repensada por 

                                                   
66 Arnold Franz Walter Schoenberg, ou Schoenberg, (Viena, 13 de setembro de 1874 - Los Angeles, 13 de julho 

de 1951) foi um compositor austríaco de música erudita e criador do dodecafonismo, um dos mais revolucionários 

e influentes estilos de composição do século XX. 
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Benjamin e mais obras de forja, de bastardia mesmo. Ou seja, do Manifesto Surrealista, alguns 

pontos são proeminentes no surrealismo do ethos cabralino: “Esta intratável mania de reduzir o 

desconhecido ao conhecido, ao classificável, embala os cérebros.” (BRETON, 1924, p.22) – que 

é tarefa do poeta e seu propósito de ordenação naquele intervalo da inconsciência à consciência. 

 

 “I talk to God but the sky is empty.”67 

 

Não há, nesse Grande Poema, expressão mais deflagradamente tópica do que em OCSP. Isso quer 

dizer que mais diretamente a relação entre assunto ou narrativa numa poesia se fará mais natural. 

Para Haroldo de Campos (1977), o ethos de Cabral “passa da desalienação da linguagem ao 

problema da participação poética.”, de modo que não cabe mais sua auto-discussão, embora ainda 

prevaleçam os cuidados com a apuração da linguagem poética e sua dicção seca, cortante. 

 

A chamada “literatura engajada”, que traz em seu cerne reflexões sobre temas sociais, foi definida 

por Benoit Denis, no livro Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre (2002), como “(...) a escrita 

de um autor que ‘faz política nos seus livros’”, assim como o filósofo Jean-Paul Sartre estabelece: 

“Falar é agir [...] a cada palavra que digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, ao mesmo tempo, 

passo a emergir dele um pouco mais, já que o ultrapasso na direção do porvir [...] O escritor deve 

engajar-se inteiramente nas suas obras” (2004). O lugar de expressão na literatura como espaço de 

reflexão sobre a arte e o realismo político possibilita ao escritor a comunicação de sua literatura 

com a sociedade que o lê. 

 

Desse modo, sua sensibilidade estética se converte em um instrumento criativo e propositivo 

dessas questões, em que paulatinamente a literatura se mescla às demais dimensões da realidade 

histórica de que faz parte. Sartre, por exemplo, representa uma parte da literatura francesa 

engajada, em que discute temas e debates que lhes são imediatamente pertinentes: a guerra civil 

espanhola, os dilemas do comunismo francês, a Segunda Guerra Mundial e as incongruências dos 

valores burguesas. O que diferencia as produções literárias engajadas dos textos jornalísticos 

                                                   
67 “Eu falo com Deus, mas o céu está vazio.” [tradução livre]. Verso de The Bell Jar (A redoma de vidro, 1963), 

da escritora norte-americana Sylvia Plath. 

 

 

http://www.portalconscienciapolitica.com.br/filosofia-politica/filosofia-contempor%c3%a2nea/existencialismo/sartre/
http://www.portalconscienciapolitica.com.br/filosofia-politica/filosofia-contempor%c3%a2nea/existencialismo/sartre/
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informativos e imparciais é que as conexões entre a história, a política, a filosofia e a literatura se 

dão atravessadas pela elaboração do mundo ficcional e de personagens literárias, diretamente 

associadas às dinâmicas do mundo real, dos acontecimentos de “mundo administrado”, parindo o 

tal surrealismo moral. Por isso, viemos descartando a bioficção, a psicocrítica, a autoficção e afins, 

virão como elas não nos servem? 

 

Todavia, mais do que pensarmos nos devires de uma literatura social, OCSP reúne dois 

movimentos (in) disciplinados: a retomada da preocupação da execução da comunicação poética, 

que não necessariamente se absteve no Grande Poema, mas teve suas manifestações específicas 

em cada persona, e a reinserção do surrealismo como vanguarda de revolução pela forma, mas na 

pragmática, o surrealismo moral. As possibilidades da literatura são naturalmente perpassadas pelo 

descompromisso de ser fidedigno ao real, de ser verossímil, mas de ser autônoma e operada em 

suas próprias ferramentas. Mediante a literatura, não estamos habilitados a medir onde começa a 

realidade e onde termina a fantasia, estão todas essas disposições na mesma esfera de factualidade. 

Além do mais, os recursos com que a escrita literária trabalha e possibilitam sua existência são de 

outra ordem, que não à necessariamente denotativa. 

 

Na filosofia, a ideia de ética remete ao rol dos valores morais orientadores do comportamento 

humano quando sociais, entendendo esses valores como manifestados em seus costumes, regras, 

impedimentos e convenções firmadas em cada sociedade. Ética vem do grego ethos, “modo de 

ser”, “caráter”; e moral advém do latim morales, “relativo aos costumes”. Ao tentar definir 

racionalmente o comportamento humano a partir de suas regras morais, ou seja, as regras que são 

aplicadas no dia a dia a cada indivíduo, em favor do norteamento de suas ações e a procedência de 

seu juízo de valores, estão exercendo a ética e refletindo sobre a moral. Embora similares, a ética 

não se restringe à moral, pois abrange outros discursos, todavia, ambas se fundamentam na busca 

do bem-estar em sociedade. 

 

O termo “esquizofrenia moral” foi cunhado pelo professor Gary Francione e é mais comumente 

associado aos discursos de liberdade animal não-humano e se define como “o modo ilusório, 

enganado, confuso de pensarmos sobre os animais em termos sociais e morais.” (FRANCIONE, 

2000, p.7), ou seja, nesse caso, trata-se do olhar erroneamente lançado dos homens sob os animais 
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que os incapacita de associar diretamente a inadmissibilidade de que um animal seja submetido a 

qualquer ordem de sofrimento desnecessário a pragmática de vesti-los, explorá-los e devorá-los. 

Sem, contudo, penetrar nesse mérito, é preciso que pensemos que essa é uma máxima também 

estendida às dinâmicas da modernidade, no sentido de que a abstração da ética e da moral da 

realidade concreta as coloca como pertencentes a um universo apartado, ficcional ou ideal, 

comprometendo a capacidade de julgamento e de percepção do lugar do homem no mundo. 

Podemos pensar, por exemplo, no conceito de cegueira moral 68 para Bauman, pois, o efeito é 

parecido, ainda que mais restrito às pessoas umas com às outras, como acontece em Pode o 

subalterno falar? (2010), de Gayatri Chakravorty Spivak, em que agrupadas as delicadezas do 

trabalho de tradução de seu título, é possível pensar nos desafios de se fazer entender pelo discurso 

do outro, quando não se trataria de que esse outro efetivasse esse desejo criando mecanismos para 

que o “subalterno” se articulasse e se fizesse audível. Na concepção de Spivak, o subalterno 

pertence “às camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos específicos de exclusão 

dos mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de se tornarem membros plenos 

no estrato social dominante” (SPIVAK, 2010, p.12), a estes invisibilizaram de tal maneira que sua 

possibilidade de representação social estaria amplamente silenciada, inserindo-se nos intervalos e 

nos interdizeres de um discurso maior, resultando em um ruído que ali é manobrado e que muitas 

vezes atua como resistência.  

 

A palavra “ecocrítica” advém da junção das palavras “ecologia” e “crítica” e foi mencionada 

inicialmente em um artigo escrito por William Rueckert em 1978, em que se associou o fenômeno 

ecológico ao literário. Esse tipo de análise vocaliza uma natureza silenciada, mas isso só se 

permitiu depois dos estudos culturais e pós-estruturalistas, nos quais abordagens mais 

descentralizadas surgiram, o que não nos diz muito a respeito por ora. A perspectiva ecocêntrica, 

contudo, nos serve quando desvincula a centralidade costumeira ao privilégio de seu contrário, ao 

que se externa ao autor e informa ao texto. Desse modo, no composto do homem e/na natureza, a 

ecopoesia69, neste caso, é a primazia da participação da natureza, na imagem do rio e seus 

corolários em OCSP é assim satisfeita como produtora de discursos e de ruídos no discurso oficial. 

                                                   
68 O termo se refere a cada vez mais frequente circunstância de incapacidade ou de negação de sensibilidade ao outro 

em situação de seu sofrimento, bem como ao afã de manipular a privacidade alheia. Sua discussão está no livro 

Cegueira Moral: A Perda da Sensibilidade na Modernidade Líquida (2014), de Zygmunt Bauman. 
69 Caso se interessem, leitores, o Manifesto da Ecopoesia está disponível para leitura em 

http://www.ecopoesie.altervista.org/manifesto.htm.  

http://www.ecopoesie.altervista.org/manifesto.htm
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O desvio em OCSP para o chamado “direcionamento para o real”, apontado por João Alexandre 

Barbosa, foi designado da seguinte maneira por Ana Herrera (1995) 

 

A angústia gerada pela construção de sua atividade criadora, o ato solitário da 

escritura e o isolamento do poeta moderno em suas pesquisas individuais, leva 
Cabral a estruturar uma ética da linguagem, possível de ser objeto artístico, 

construído e capaz de dar a ver com precisão e clareza a realidade dos homens 

(numa determinada fase, do sertão, do agreste, da zona da mata, dos mocambos 

da cidade e do homem que habita nessas paragens), enfim a realidade concreta do 
nordeste brasileiro em sua aguda dimensão social. Sua questão é como não dizer 

esse Nordeste, já todo ele mediatizado, pela interferência do ficcional de excessivo 

peso conteudístico, semantizado sentimentalmente numa ilusão mimética que 
imagina o signo transparente e capaz de fazer por ele falar o real como um dado a 

priori. Resta ao povo instaurar uma nova linguagem como novo modo de ver – 

uma “forma fecunda em ideias”, que possa dar a ver nela a realidade -, e que não 
se propõe a dizer. O aspecto da visualização de sua poesia, por ele destacado em 

depoimento e devidamente trabalhado por sua fortuna crítica, é o ponto diretriz 

em sua estética, marcada pela presença do elemento espacial do corpo de seus 

poemas e na área de seus interesses intelectuais como a pintura, a arquitetura, a 
dança, a escultura, desenvolvendo um gosto pelos detalhes que importa na visa do 

todo. (HERRERA, 1995, p.151) 

 

Dessa maneira, o afã inicial e recorrente por uma poesia que se fizesse comunicar adviria da junção 

dos eixos éticos e estéticos no procedimento de uma mesma escrita. Ainda que tenha se 

autointitulado hermético, a poesia de João Cabral é mais dada à crítica do que à celebração; quando 

o pensamento sobre os processos que vão no interior da linguagem, através da logopeia que se 

estabelece em sua recursividade e a centralidade de associações mais conceituais dentro do 

discurso. Em OCSP deu-se à amálgama entre artifícios retóricos em que imagens e sintagmas se 

relacionam de tal modo o trajeto do rio é facilmente atrelado ao trajeto do povo nordestino, logo, 

sua estética se torna o espaço-tempo da ética de seu discurso. 

 

Neste livro, a parte que nos acomete nessa esquizofrenia moral é o sem já em sua titulação, pois, 

quando retiramos o corpo convictamente de dentro do corpo do rio e cremos não fazermos parte 

de uma mesma unidade, quando ferimos esse mesmo rio, despetalando-o, estuprando-o, e nos 

esquecendo de que esse rio magro e desprotegido somos nós, nós somos o cão desnutrido, é aí que 

nos deslocamos do uno de sentido do “eco”. É, antes de tudo, uma reflexão moral dessa percepção 

e, assim, extrapola a simplicidade panfletária de uma literatura social, pois é uma elucubração 
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moral que parte do curso de um rio e suas imagens intestinais, o surrealismo moral.  

 

Em uma entrevista de João Cabral concedida ao jornal O Estado de São Paulo em 1986 e que está 

entre os depoimentos reunidos por Félix Athayde em Ideias Fixas de João Cabral de Melo Neto 

(1998), o poeta explica: “(...) a minha poesia quase sempre é uma visão crítica da realidade. Dentro 

da realidade social de Pernambuco é, até vamos dizer assim, uma crítica moral. Existe não só uma 

crítica estética, como uma crítica moral.” (ATHAYDE, 1998, p.143). 

 

Pessoalmente, o poeta João Cabral confessou em depoimento adaptado por Fábio Freixeiro (1971) 

ter querido abandonar a poesia depois de “Antiode”, o último de PC, todavia, lendo sobre a 

expectativa de vida nordestina, resolveu voltar para Pernambuco, o poeta declarou: 

 

Quem ler os primeiros poemas publicados não encontrará Pernambuco, que só 

começou a existir em OCSP, livro de 1950. Tinha 30 anos – escrevo desde 20 – 
quando em Barcelona folheava no Consulado uma revista econômica. Lá 

descobri que a expectativa de vida no Recife era de 28 anos e na Índia, de 29. 

Impressionado com este dado, Pernambuco, de repente, apareceu na minha 

poesia. (ATHAYDE, 1998, p.102) 

 

João Cabral retorna ao nordeste, ao galho inicial de todas as suas aridezes, à aridez original, ao 

rizoma inicial, porém, perdido. O trabalho com a recursividade surrealista-nordestina começa com 

OCSP, por isso, esse é o ponto da virada do Grande Poema. O amontoamento de diversas personas 

literárias, mas sempre sendo o mesmo na trajetória do poeta, tem grande função nesse ponto. Pois, 

ainda que o poeta se destoe consideravelmente do procedimento metalinguístico em suas obras, já 

tendo atingido a exaustão em PC, OCSP não perde a verve construtivista e rigurosa alcançada no 

outro livro. O lugar do poema como espaço de utilização e de ressignificação da linguagem e das 

imagens que elas avultam continua a ser o modus operado pelo ethos. 

 

A cada vez mais latente incapacidade de o homem se circunscrever dentro da natureza e a 

consequente dissociação das atitudes que nesse contexto se desenrolam da real medida das coisas 

é o esforço de rompimento em OCSP. Neste livro, tanto a percepção da afecção como as resultantes 

de uma “providência pessoal”, de que venho falando desde o começo, superdimensiona-se. 

Quando rio e homem se fundem e a lama os embaralha, a medida da vida passa a ser sua espessura, 

ou seja, quando maior for a disponibilidade de se escarafunchar naquela lama, maior será a 
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profundidade daquela vida, quanto mais evidências dos furos aplicados pelas flechas do afeto no 

corpo do homem-rio, maior será sua disponibilidade à vida, e se para Guimarães Rosa, viver é 

perigoso, para o ethos cabralino, viver é viver entre (e direi isso novamente mais à frente, pois, o 

paralelismo interessa). Assim, o que acontece em OCSP é um retorno. Um retorno temático em 

que as dinâmicas da construção do texto no texto abrem espaço para a lida poética com o social 

palpável, porém, não panfletário. O que quero dizer exaustivamente é que as dimensões externas 

acopladas à realização da poesia servem a essa poesia, e não a poesia existe por causa dessas 

dimensões, percebem, leitores? O lugar central da aridez nordestina que, de certa maneira, é o 

nascedouro galho de todas as aridezes que circundam o ethos cabralino é a retomada inicial do 

primeiro esforço desse recorte do Grande Poema: a dicção majoritariamente seca; um deserto 

genuíno, apesar de água. 

 

Então, a literatura engajada do ethos cabralino também se desvirtua do que sabemos do gênero, 

pois, é muito mais uma criação reflexiva sobre a real espessura (intensidade de vida) do homem 

no corpo de sua natureza, sobre o real ponto em que se atrela ao galho, à semente, à raiz de um 

rizoma vital. Essa tal árvore da vida é igualmente simbiótica como à arvore das florestas mesmo, 

uma vez que há uma responsabilidade de reciprocidade para que todo aquele contexto viva. Assim, 

o homem-caranguejo enfiado na lama do rio está sendo tão afetado por ele quando ele é pelo 

homem. E para dizê-lo com a quase fidedigna profundidade merecida, usou-se da recursividade 

imagética plástica do surrealismo de maneira diferente de seus livros iniciais, mas sobre isso já 

tratamos. 

 

No ponto de contato geográfico com o “mundo administrado”, o rio Capibaribe é um curso d’água 

que banha o estado de Pernambuco e que antes de desaguar no oceano atlântico passa pelo centro 

da capital Recife. São setenta e quatro rios afluentes e quarenta e dois municípios por que passa. 

Atualmente, mas desde algum tempo, o rio vem sendo vilipendiado pelo assoreamento e pela 

poluição com despejo direto de dejetos nele, contudo, há nele tamanha potência, que ainda insistem 

vida animal e vegetal em seu leito, sendo objeto de assombro dos estudiosos da área. 

 

Afinal de contas, depois dos outros livros do Grande Poema, a que veio o OCSP, se o que sabemos 

é que o rio serve a ele? Ao passo que em PS, a elaboração dos poemas foi necessariamente 
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atravessada pela coadunação de duas realidades mediante a vacilação do eu lírico, em OE, 

aconteceu a diminuição da lua em detrimento da ascensão do sol como determinadores da 

caracterização do eu lírico e do tônus solar de seus poemas, e em PC, os poemas se deveram à 

exacerbação da metalinguagem como forma; em OCSP, os poemas usufruem do rio Capibaribe: a 

disposição de seus versos é um rio; a organização morfossintática e semântica de seu texto se 

devota ao rio; as reflexões imbuídas partem do rio e necessariamente o recorte surrealista é feito 

em consideração a que ao rio se atribuam sintagmas que o adjetivem, bem como atividade 

discursiva, todavia, a colocação do rio no poema é tanto a dimensão de sua criação, como a 

inserção do rio como artifício para sua literatura. 

 

A centralidade aqui não é a natureza de versos encurtados ou deste ou daquele eu lírico e nem a 

menção à elaboração de poesia, por exemplo. Neste caso, se OCSP fosse uma narrativa, o rio seria 

o protagonista, de onde todas as tramas surgem e a que todas as ordens se destinam. No decorrer 

de seus quatro fragmentos ao rio Capibaribe atividades são atribuídas: ele atravessa, ele se insere 

e ele sabe. 

 

Ressalto que a especificidade das imagens surrealistas aqui reside no fato de que, embora elas 

sejam enumeradas proximamente sem necessariamente ou aparentemente compartilharem de algo 

em comum, os marcadores textuais de comparação desarticulam a dinâmica caótica com que se 

relacionariam, dispondo-as menos aleatoriamente nos versos, isso tudo atravessado pelo esforço 

apologético e fabular desses mesmos versos. Entretanto, ainda que esses marcadores existam, a 

sensação conotativa alcançada também é muito proeminente. A plasticidade surrealista então 

refere-se realmente ao fato de que não conseguimos desvincular sua imagem das outras imagens 

lançadas, sem que haja um fio imprevisível e infrequente, a começar por seu título-presságio. 

Dessas imagens que se amontoam em torno do Capibaribe, que é o sintagma central do poema, 

partem suas adjetivações, seus procedimentos e suas atividades. No rol desses rizomas, o 

Capibaribe é o nascedouro naturalmente incontido. O que ainda difere o surrealismo nesse texto é 

o resgate à anterioridade ao que ele realmente serviu, em vez das palavras livremente associadas 

ou ao disparate hipnótico e alienado com que muitas vezes se confundiu, mas à reflexão maior da 

medida do homem se circunscrito no movimento do universo, uma crítica aprioristicamente social. 

O recurso surrealista serviu então a um engajamento todo cabralino, eis a régua de sua (in) 
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disciplina. 

 

“Não nos vemos se não nos saímos de nós.”70 

 

A respeito de OCSP, Benedito Nunes (1971) considera que: 

 

Já se pode observar, em OCSP, o mecanismo transparente do poema, no molde 
descritivo inicial a ser aplicado na construção da linguagem, em função de um 

tema determinado. Esse molde postula, para quatro termos diferentes, que são 

também partes simétricas constitutivas do tema, um mesmo tipo de relação 
admitida entre dois termos iniciais, “cidade” e “rio”. (...) Dentro desse molde 

descritivo, que é um modelo hipotético do poema que vai se construir, “rua” e 

“cachorro”, “fruta” e “espada”, mantêm entre si, tomados dois a dois, a mesma 
relação de transpassamento que entre “cidade” e “rio”, indicada pelo verbo. Em 

vez de uma comparação entre termos diferentes, temos uma comparação entre 

relações que se assemelham, como numa proporção assim armada. (...) as 

relações continuam sendo as mesmas, e não mudarão ainda se convertermos o 
enunciado de cada verso numa proposição relacional. (...). (NUNES, 1971, p.65-

66) 

 

O discurso poético de OCSP, exterior e independente do poeta, amplia-se sucessivamente, 

passando, como vimos, por diversos níveis descritivos – o geográfico, o humano e o social, que 

são aspectos integrantes de um tema expansivo: a indigência e a penúria do meio regional. Ao fim, 

o objeto do discurso poético torna-se discurso do próprio objeto, no sentido de que a ética do rio, 

da qual a persona – grifo meu - se faz intérprete, é lição extraída das próprias águas do Capibaribe. 

Miniatura da arte poética de João Cabral, onde já se acham traçadas ou apenas esboçadas as linhas 

mestras que se fixarão nas obras seguintes, OCSP dispõe de impressionante bateria de recursos 

retóricos. (NUNES, 1971, p.70) 

 

Sobremaneira, o livro é sobre o rio e não há nada que nele se desenvolva que não seja em favor 

desse rio, assim, o que Benedito Nunes chama de “tema” nessa poesia é novamente o rio e a cidade 

que lhe é paralela, é, por metonímia, o homem. OCSP é então o homem-rio. Todas as relações que 

são deflagradas partem desse atrelamento (afastamento e aproximação) inicial entre homem e rio, 

assim, as imagens que são avultadas também só dizem respeito a isso. Esses transpassamentos se 

esticam às quatro partes em que são divididas o poema, são os quatro movimentos do rio e do 

                                                   
70 Trecho do livro Ensaio sobre a cegueira (2008), de José Saramago. 
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homem, em que nunca estão totalmente desvinculados, admitindo o surgimento de uma realidade 

toda cabralina. Nesse caso, viscosa, opaca e sempre espessa, características essas que, ao mesmo 

tempo que retiram o caráter líquido natural dos rios de PS e associam diretamente sua imagem a 

OCSP. Em João Cabral: a poesia do menos (1985), Secchin entende que: 

 

OCSP (1950) que exprime com maior consistência as relações entre discurso 

poético e espaço referencial. Tais relações, diversamente da explicitação 

metalinguística do livro precedente, se estabelecerão pelo próprio modo de 
trabalhar com o dado referencial. Por outras palavras: o curso do rio Capibaribe 

(“OCSP”) será representado por um discurso que buscará na forma do objeto-rio 

o modelo de sua enunciação. Não se trata, como em “PC”, de articular um 

movimento em que o ponto de partida já surja “pronto” e em que o criador, na 
fresta entre linguagem e objeto, transfira para o real a didática da mineralização 

posta em relevo pela folha escrita. Agora, o estímulo à produção se origina no 

espetáculo sensível da paisagem nordestina. (SECCHIN, 1985, p.208) 

 

Essa ideia só encorpa nosso ponto de vista central de que OCSP é o homem-rio mesmo, ou seja, a 

junção do sujeito e o objeto como instância máxima da comunicabilidade se deu em OCSP, no tal 

“espetáculo sensível da paisagem nordestina”, por meio não da literatura engajada e social 

panfletária, mas pelo surrealismo moral. Desculpem pela repetição, leitores, mas gostaria que 

vocês sentissem tão profundamente essa expressão como eu a recebi. 

 

Os primeiros versos do livro estão no fragmento “(Paisagem do Capibaribe)”. Separado por 

parênteses, incitando ou a ideia de apartamento ou a ideia de centralização ou a ideia de 

concomitância, ainda não sabemos. Aqui, quando “A cidade é passada pelo rio”, a disposição 

sintática já desloca a atividade natural da cidade para o rio, ou seja, é o rio quem passa na cidade, 

ao passo que a cidade passivamente se deixa cortar, se deixa atravessar por ele, tudo o que 

acontecerá, só se deu sob o ponto de vista do rio que passa, pela sua força líquida de rio mesmo. 

Isso se deveu não apenas às dinâmicas de movimento aquático de fruição do rio em detrimento da 

fixidez da cidade térrea, cuja volatilidade nada têm a ver com os sintagmas conotativos outrora 

atribuídos ao espaço da inconsciência em PS e aos resquícios lunares de OE, mas também à 

necessidade de que fosse marcado inauguralmente que o sujeito de todas essas orações, de todos 

esses versos seria o rio. Depois disso, já podemos descartar a existência dos parênteses como 

referencial de apartamento, restando-nos ainda ou a ideia do destaque do rio, dada sua 

subjetividade (atividade de sujeito) ou a ideia de sua concomitância, como quem vai ao lado ou 
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entredito em toda a narrativa. 

 

Desse designativo central, outros se desdobram pelo recurso da comparação, há uma persistente 

iminência do “como”, o que reforça a presença da reciprocidade e simultaneidade na relação das 

coisas do rio, junto a isso, o mesmo gesto de deslocamento de atividade e passividade se repete na 

rua que é passada por um cachorro e na fruta que é cortada por uma espada. Colocá-las as três 

recorrências no espaço de uma mesma estrofe equivale na poesia a equipará-los, a enumerá-los, 

uma disjecta membra (o conceito está na página cento e vinte e um, caso estejam perdidos) de 

ruas, cachorros, frutas e espadas, apesar de. Logo, o ato da passagem, a irreversibilidade da 

passagem é a mesma quando o rio passa na cidade, o cão atravessa a rua e a espada corta a fruta. 

É a mesma interceptação um rio que passa de um cachorro que vai e de uma fruta que nunca mais 

será inteira como antes depois de cortada, aquela mesma incapacidade de que um rizoma retorne 

a seu galho inicial intacto.  

 

Heráclito, conhecido como o filósofo do fogo, chamou de logos o princípio organizador do mundo 

e defendeu que tudo o que existe é resultado da manifestação do todo de que o homem faz parte, 

tudo o que se transforma vem da tensão entre os opostos, sua ação e reação, uma ecocrítica, 

digamos. A mudança do universo é infinita e constante e só se mantém unificado por conta da 

dinâmica do logos. Pertence a Heráclito a frase: “Ninguém entra em um mesmo rio uma segunda 

vez, pois quando isso acontece já não se é o mesmo, assim como as águas já serão outras.” Embora 

a referência direta nos seja coincidentemente possível, entre o rio de Heráclito e o rio Capibaribe, 

a frase não é destituída de significado por isso. Todo OCSP é ambientado pelo passeio do rio, em 

que humanamente e antromorfizadamente investido, o rio interfere nas realidades por que passa, 

as modifica. 

 

Em seguida, o rio tem três possibilidades comparativas intermitentes, pois, são marcadas pelo 

“ora”, a língua mansa de um cão, o triste ventre de um cão, o aquoso pano sujo dos olhos de um 

cão. Mas, retiradas as adjetivações desses comparativos, o rio é sempre passível de cão. O rio é 

um cão. “Aquele rio era como um cão sem plumas.”, e um cão sem plumas não é qualquer cão. 

Retirar as plumas que um cão nem tem é a tonicidade desse poema, retirar do cão o que ele nem 

tem. Em seguida, cada vez mais, qualquer elemento de comparação vai sendo silenciosamente 
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suprimido até que o rio seja mesmo o cão, assim como, o desdobramento de seus corolários. OCSP 

“nada sabia da chuva azul, /da fonte cor-de-rosa, /da água do copo de água, /da água de cântaro, / 

dos peixes de água, / da brisa na água”. Disso se seguem estruturas que dizem mais por sua 

subtração, sua ausência, de imagens surrealistas que somam ao rio por negação. E, novamente, se 

retirarmos os sintagmas dessa composição, OCSP que é o rio Capibaribe nada sabe da água, um 

rio que nada sabe de água. Nesse rio por subtração não há lugar para peixes nadando em águas 

transparentes, mas só cabem as movimentações dos caranguejos de lodo e de ferrugem, da lama, 

dos polvos e do interior das ostras que, para produzirem suas pérolas, são submetidas a um estado 

de atordoamento imenso, como se a pérola fossem suas fezes no susto, mas isso é uma outra 

imagem possível. E isso é sobre o lamaçal dos manguezais em que os caranguejos geralmente 

vivem e cuja captura é a forma de vida do chamado “povo caranguejo”. 

 

Não é apenas a ideia de “cair no mangue” que é superdimensionada na caracterização desse povo 

em OCSP quando ainda o rio corta, mas toda a interação do rio que lhes é estendida. A vegetação 

de cores negras de lama como forma de sustenta é onde se entra até o ombro e quase nu em busca 

do sustento, do paraíso movediço dos caranguejos e dos siris. Morar no mangue é não ter pertences, 

mas pertencimento. Quando a maré está alta, ela enche, se avoluma e invade, mas quando baixa 

deixa à vista a terra esturricada em seu ponto mais crítico. É do mangue de onde vêm as varas das 

paredes de casa, bem como a cobertura de palha e de capim seco. Em contrapartida, o mangue é 

dos caranguejos, ali se misturam os excrementos e as urinas humanas à lama que os alimentam. Já 

nesse ponto, e ainda que os homens não saibam da natureza de sua interação no rio, há uma 

circularidade nessas relações: o homem compõe o mangue que dá vida aos caranguejos e que 

sustentam os homens em um ciclo de miséria que não se finda nem pela morte, pois, parece que o 

despetalamento bárbaro que se iniciou em Antiode seguiu em fezes no Capibaribe. 

 

O escantilhão dessa imbricação é trazido nos versos que caracterizam o mangue no rio, pois as 

flores em que se abre, “pobres e negras/como negros. / Abre-se numa flórea/ suja e mais mendiga/ 

como são os mendigos negros. / abre-se em mangues/ de folhas duras e crespos/ como um negro.” 

Além da clara menção à educação pela noite, a uma estética noturna e negativa da negritude, essa 

montagem do rio-objeto por gradação, de modo que seus adjetivos são gradualmente sendo 

elencados, desencadeia a imagem do negro pobre, sujo, mendigo, de corpo rígido e cabelos crespos 
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em que se materializa a plasticidade do rio, uma imagem poeticamente negativa. A densidade, a 

miséria, a aridez e a imundícia depreendidas advêm de figuras que não necessariamente se 

dialogam, mas que alcançam duas possibilidades em OCSP: ou/e a atribuição de adjetivos e 

sensações que não são imediatamente da ordem do rio, como a crespidão e a dureza de folhas ou 

a de mendigos sujos e negros, por exemplo; ou/e a associação imediata à ideia de que a paisagem 

do rio é movimentada de tal maneira, que não podemos desvincular sua ação de ações humanas, é 

o caso da chafurdação da lama em busca do caranguejo, em que homem e lama se intercedem, 

uma penetração inevitável. 

 

Soma-se a isso, o uso do sintagma “liso” que se compara à fertilidade de uma cadela fecunda que 

está proporcionalmente atrelado à expansão que é própria aos rios, sua mobilidade sem 

rompimento, apenas tolhido por suas margens ou a altura em que se cruza com seus afluentes ou 

quando deságua no mar. O parto fluente e invertebrado corrobora esse movimento volante, 

malevolente e irrefreável. Vocês já se depararam com a força de uma enchente? Já teimaram em 

atravessar ruas cobertas de águas, leitores? Assim como não excede sua margem, o Capibaribe não 

ferve, não fermenta, pois carrega em si uma “fecundidade pobre, / grávido da terra negra.” Uma 

fecundidade, porém, pobre. Uma gestação, todavia, sem vida gerada, como pode? E, embora haja 

nele a natural possibilidade da exacerbação, isso só acontece na imagem dos caranguejos e siris 

fervilhando nos mangues, pois, a parturição aqui é de miséria. 

 

O silêncio do rio junto a sua densidade negra e o peso de sua areia movediça, não sei exatamente 

o porquê, traz atemporalidade a sua atividade, como se silencioso pesado e lento sempre existisse, 

sempre passasse, com quem sempre pudesse contar, como se o silêncio sinestesicamente pesasse. 

Acho que se deve exatamente ao peso lento que nos paralisa, como se aquilo não pertencesse a 

tempo nenhum, pelo menos essa é a sensação. É silenciosamente que o povo caranguejo incursa 

nesse rio em favor do não espanto de seus caranguejos, essa imagem é um slow motion frequente: 

capas, botinas e luvas, pé e mão que mergulham metonimiza a cena, tornando-a visual: um homem 

todo paramentado para seu cruzamento com o rio é uma imagem a que não retiramos da mente. 

Tentem, leitores. 

 

Além de cortar, inserir e saber, o rio também enlouquece. O Capibaribe é paralisado, como um 

cão, que parado e fixo, está sem muito critério. Mas a estagnação do rio é uma estagnação de águas 
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que jorram mais densas e mais quentes como o movimento sorrateiro de uma cobra. O rio rasteja 

e o que vem depois é tão imprevisível quanto o acaso de PC. A estagnação do rio é de cobra e de 

louco, o rio toma para si os olhos vidrados do devaneio, há nele a aglomeração de vida suja e 

abafada e hidrograficamente, isso pode significar uma mudança de curso, um novo vislumbre do 

Capibaribe. Nesse caso, o peso da areia movediça do rio é encorpado pela imagem dos palácios 

antigos, das plantas mofadas, dos açúcares excessivos, da ostentação arrastada das salas de jantares 

que nada tem a ver com o povo caranguejo, mas que também são cortadas pelo Capibaribe. O 

sorrateirismo do rio marca sua passagem pelas “grandes famílias espirituais” de Pernambuco, ele 

vai tão devagar quanto “seus caldeirões de preguiça viscosa.” (o que há de mais plástico que uma 

preguiça viscosa?). Aqui, diferentemente do que aconteceu inicialmente, as aspas marcam o 

apartamento conceitual do termo, todavia, ainda circunscrito. Como por exemplo “as grandes 

famílias espirituais” são imediatamente distanciadas do contexto de carência do rio que, entretanto, 

corta-as. “Elas e o rio se articulam em áreas absolutamente inconciliáveis, e a utilização dos 

parênteses é a marca tipográfica dessa diferença: eles designam a suspensão momentânea do 

discurso fluvial, [uma] tática do desvio. (SECCHIN, 1985, p.74) 

 

Geograficamente, na disposição dos versos, o rio cortou o povo caranguejo pela frente e os salões 

ricos por trás, são eles que estão de costas para o rio e não o rio que lhes passou às escondidas. 

Feitos alardeados (“Grandes Feitos Alardeados”, a propósito, é o nome de uma comunidade da 

finada rede social Orkut) e comidas fartas caracterizam essa classe e a contrapõem ao pobre e sujo 

povo caranguejo. A corpulência e o ócio do corpo rico se opõem diretamente ao minguamento e à 

labuta do corpo do manguezal através da reunião de expressões como “estagnação dos palácios 

cariados”, “comidos de mofo e de erva – de passarinho”, “estagnação das árvores obesas pingando 

os mil açúcares”, “chocam os ovos gordos de sua prosa”, “paz redonda da cozinha”, “seus 

caldeirões de preguiça viscosa” que não somente nos remetem à lentidão que dá o então ritmo ao 

rio, mas ao excesso que, em vez de somar, apodrece. É inevitável ainda que o modo como o rio 

afeta seus cenários é proporcional à afecção que deles sofre, nesses versos todas as atribuições do 

povo dos palácios cariados são transferidas às dinâmicas do rio. 

 

A mecânica quântica 71 é uma teoria física que descreve os fenômenos a partir de sua escala 

                                                   
71 Caso os leitores tenham tempo, recomendo a leitura de O universo numa casca de noz (The universe in a nutshell) 
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atômica e é particularmente responsável por reestruturarmos o modo lógico e usual de pensarmos 

as coisas, já que nela esses preceitos não se aplicam. Por exemplo, a ideia habitual que temos sobre 

onda e partícula nos leva a pensar a última como algo que ocupa lugar no espaço e tem suas 

trajetórias calculadas pelas leis de Newton, ao passo que a primeira se propaga por todo o espaço 

e quando passam por fendas, criam novas frentes de ondas que são suscetíveis à interferência 

construtiva ou destrutiva. Na escala nanométrica, contudo, em que átomos e moléculas interagem, 

o comportamento de um objeto como onda ou como partícula dependerá do ponto de vista do 

observador. Assim, se pensarmos que toda reflexão social parte primeiro dos mecanismos que 

entornam a inserção do homem na natureza, e se os pensarmos todos como onda, é impossível que 

eles se distingam nessa escala, vibrando todos em uma mesma frequência, estando todos 

vulneráveis às interferências construtivas ou destrutivas reciprocamente. Na condição de onda 

somos uma coisa só, homem e rio, uma coisa só. 

 

É quando a alguma coisa roem tão fundo até o que não tem. 

 

Esse primeiro fragmento de OCSP é encerrado com uma contraposição que distancia a imagem 

artificial das linhas azuis dos atlas hidrográfico da experiência dejética com o rio. O Capibaribe 

não é apenas uma correnteza de mangues ou do centro urbano do Recife, mas é uma trajetória 

poluída, assoreada. A ação humana de descaso sob aquilo que o corta, abastece-o, sustenta-o, e em 

que se insere é o primeiro ponto de reflexão social. Até que ponto não somos capazes de 

vincularmos a resultante de nossas ações às consequências a nós destinadas? É como o grande 

círculo dos povos caranguejos em sua relação com o manguezal, em que as coisas sempre voltam, 

o excremento sempre volta para o estômago original. A reflexão sobre a miséria e a baixa 

expectativa de vida do povo nordestino que retirou o poeta de seu lugar metapoético é um gatilho 

dessa desconstrução que está fatalmente arraigado à paisagem do rio nordestino que padece. 

Nesses versos, a imagem do rio como uma fruta caída atraído por moscas é oposta a possibilidade 

de um rio alegre, cancioneiro, fluido que talvez explicasse o não conhecido azul do mapa: 

 

As duas partes iniciais do poema têm o mesmo título: “Paisagem do Capibaribe”. 

A primeira delas se abre com imagens que destacam a relação de trespassamento 

                                                   
(2001), de Stephen Hawking. Trata-se de um livro sobre física teórica que contém suas principais ideias ao longo dos 

anos.  
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de seus termos. A cidade se insere na série inorgânica e orgânica, e em ambos 

encontram o produto natural e o fabricado, salientando que a cidade está no 
sintagma da inanimação e o rio na dupla jornada: animado e inanimado. Dessas 

comparações, resulta o rio e o cachorro, para ditar o movimento do Capibaribe. 

(SECCHIN, 1985, p.308) 

 

É essa a penetração forte do rio. Essa relação rizomática entre elementos que inicialmente nada 

têm em comum é uma das conotações máximas, apesar da evidência do termo comparativo, de 

OCSP. São esses versos que dão significado ao nome do poema. Esse cão é o rio que é o povo do 

rio e, apesar da plasticidade imediatamente avultada de um cão sem plumas, sua compreensão é 

por negação, o fio que falta à mente é aquele que teimosamente atribui plumas ao cão que nem as 

tem, um cachorro magro com os ossos à mostra, faminto e pelado, reforçando enviesadamente a 

ideia de tirar do cão até mesmo o que ele não tem, suas plumas, e já falamos sobre isso aqui, E, se 

esse cão é o rio que é o povo, retiramos desse povo até mesmo o que ele não tem, bem como 

quaisquer possibilidades de que ele o tenha: 

 

“(um cão sem plumas  

é mais  

que um cão saqueado;  
é mais 

que um cão assassinado.  

 
Um cão sem plumas 

é quando uma árvore sem voz. 

é quando de um pássaro  

suas raízes no ar. 
É quando a alguma coisa  

roem tão fundo  

até o que não tem.” 

 
Todo ser violento, cujos atributos se truncam e se confundem, como nos versos 

acima os atributos da árvore com os do pássaro, é um cão sem plumas. Exposto 
a uma feral corrosão, ele é natureza desfalcada. Sua forma de existir é não-ser, 

pois que só existe como realidade negada a si mesma. O que a nega e desrealiza, 

até fundi-la com o rio, é uma potência anônima, que tem a força opaca, viscosa, 
pobremente fecunda e estagnada das águas do Capibaribe. O rio conhece os 

homens sem plumas, que vão nele perder-se numa conivência de suas naturezas 

idênticas, ambas corroídas ou desfalcadas, ambas se confundindo na dissolução 

comum, que humaniza o rio e fluvializa o homem. Mal podem ser distinguidas, 
no estado de privação da natureza desplumada de que partilham, a paisagem física 

da paisagem humana. (...) São o rio e o homem assim confundidos que 

contrastam, na “Fábula do Capibaribe”, com a imagem oposta, de coisa limpa e 
lavada, branca e pura do mar, que aparecerá, em função de novas variantes 

introduzidas no molde descritivo inicial como uma espécie de ideal utópico de 
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renovação. Invadidas pelas águas do mar que apenas as lavam de suas impurezas 

e depuram-lhes as excrescências, as do rio se contraem, num adensamento 
resistente, que converte a negatividade de sua condição numa força contrária, de 

fruta que amadurece ou de luta que começa. E a última variação, já agora com o 

termo “fruta”, que substitui “rio”, por sua vez suplente de “cão”, nas relações de 

transpassamento estabelecidas pelo grupo de equivalências de antes exposto. 
(NUNES, 1971, p. 68-69) 

 

São esses os versos que definem OCSP sem nenhuma mediação comparativa e a que devemos sua 

relação direta ao homem-rio. Para Benedito Nunes, todas as imagens que se avultaram em favor 

de OCSP são mesmo enviesadas, truncadas e díspares, o que é supervalorizado quando se tiram 

desses elementos o que lhes há de mais central, é claro. O crítico chamou isso de desfalque, de 

corrosão, de negação, o “sem” do cão e as plumas. 

 

A estética da ausência é essencial em OCSP é já o “sem” de seu título o denuncia. Ora, o sintagma 

central é “um cão sem plumas” em que se amontoam uma séria de imagens por negação, uma 

negativa que é interna, mas insuficiente à designação desse sintagma pelo vocábulo “mais”. Essa 

negação em nada se parece ao aspecto lunar e soturno de PS, mas ao minguamento e a miséria em 

se tirar até mesmo o que não se tem, uma sensação profunda de vazio, de silêncio, de ausência. 

Um cão saqueado, um cão assassinado, uma árvore cortada (uma árvore sem vida, sem rizomas 

vindouros), um pássaro sem voar (um pássaro sem raízes no ar) ainda não alcançam o significado 

de um cão sem plumas. Ou seja, se tirássemos o sopro de vida central de cada um desses 

substantivos concretos, se os matássemos conceitualmente, se o negássemos de suas adjetivações 

naturais, isso ainda não seria um cão sem plumas. Um cão sem plumas, finalmente, é quando a 

alguma coisa roem tão fundo até o que não tem. A visceralidade e a insaciabilidade do ato de roer 

dão mais irreversibilidade a essa imagem. É o corpo comer toda a comida da mesa, depois comer 

toda a gordura do corpo, depois comer o próprio estômago, depois comer a fome e a morte. Se o 

cão é o rio, que é o homem, dele se usurpa a pluma que ele ainda não tem, mata-o antes de nascer, 

não há expectativa de vida, as plumas são roídas, são colocadas no passarinho empalhado que tanto 

apareceu em PS. 

 

Para Secchin (1985), dar-se o rio por subtração, ou seja, sua aceitação se deveu a exclusão de seus 

aspectos positivos poeticamente, solares: a leveza, a cristalinidade, a clareza, juntamente à 

cumplicidade dos elementos vegetais e humanos que o cercam, pois, há uma convergência entre 
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todos os elementos na página do poema. 

 

Já o fragmento “Paisagem do Capibaribe II” retoma condensadamente os símiles que inauguraram 

o poema: “cidade” é automaticamente convertido em “paisagem”, “rua” e “fruta”. Assim como 

“espada” precede o “cão”, e será o elemento que marcará a “explosão” do rio na parte III do poema. 

Os temas tratados nas duas primeiras partes são os mesmos, por isso seu mesmo nome e o mesmo 

valor de suas aspas. Há aqui, textualmente, um exercício assertivo de contiguidade, ou seja, um 

trabalho de coesão que consiste em dispor palavras de mesmo campo semântico, não as repetindo 

e compondo sua progressão textual. De modo que o segundo Capibaribe retorna os temas iniciais 

de forma mais seletiva, os reafirmando conceitualmente, sem necessariamente repeti-los. Sua 

progressão consiste no registro da espécie humana que circunda o rio, integrando-se a ele 

juntamente à série de definições do “cão sem plumas”. Nesse ponto, o ethos cabralino irá atacar 

as duas frentes, ora desenvolvendo a imagem “cão sem plumas”, ora se detendo na referencialidade 

do rio e dos homens, para melhor ressaltar-lhes e a íntima e doída convivência. Convivência 

construída a partir de contrários, pois à umidade do rio se ajusta, ao invés de se contrapor, um 

(sub) mundo confinado ao campo semântico da secura, dos “homens sem plumas”. (SECCHIN, 

1985, p.309) 

 

Em seguida, o Capibaribe sabe. Sabe sobre a grande paisagem que entorna o rio e aqueles homens, 

os homens nas metonímias das barbas, cabelos e roupas enlameados e inteiramente cobertos pelo 

mar de caranguejo, mas também sabe de suas plumas roídas: barbas expostas e cabelo doloroso 

subjugado ao paraíso dos caranguejos. O lugar dos cais, da gasolina, das artesanais cidades de 

rolha, das pontes, das caliças, que já constroem o arsenal marítimo à vista. Mas, os homens sem 

pluma eram de maior conhecimento do Capibaribe, eles tão naturalmente escassos, tão mais 

escassos do que tudo que os adjetive: sua caliça extrema, a palha de seu chapéu, a camisa que não 

vestem, o papel de seca. Pois, é nas águas do rio que sua condição de onda quântica é mais bem 

representada, numa frequência só de redenção. Que encontram na água do rio sua redenção, a ideia 

da perdição nesse mergulho é a compensação de sua pluma retirada e a ele se acopla tão fatalmente 

que a dinâmica de inscrição do Capibaribe na paisagem é estendida aos homens que ali se enfiam 

e de que não se desvinculam com a mesma força com que uma agulha não se perde, como o relógio 

e o espelho não se quebram: “com que de repente/ num homem se rompe/ o fio de homem. ” O 
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homem e o Capibaribe já estão tão desesperadamente ligados, que ferir um é a ferida de outro. E 

essa é a grande moral dessas relações sociais aqui, o verdadeiro engajamento social do ethos 

cabralino. 

 

O comportamento de onda desse homem no rio se deve à volatilidade desse encontro, em que 

paulatinamente o homem incorpora à movência do rio, ele se torna um devir-rio. As perdições 

lentas a que se habilitam os homens sem plumas lhe dão gestos de lama, assim como Gregor se 

transformou em uma barata (ou em qualquer animal não especificamente nomeado, e a que 

teimamos chamar de barata), em A Metamorfose (1915) de Kafka, por exemplo. Assim o rio que 

é um cão sem plumas que é um homem sem plumas que é um rio de novo em seu sangue de goma, 

o olhar estagnado de loucura, os gestos defuntos do rio e vice-versa. (Notaram a ausência das 

vírgulas? É essa a sensação de sufocamento pretendida mesmo.). Disso, a paisagem toda é um 

fluxo em que não se distinguem rio, lama, terra, homem e pele. Os versos dessa assertiva são 

invadidos pelo vocábulo “onde” em ritmo interrogativo, pois essas margens corporais realmente 

estão comprometidas. É mais ou menos o mesmo que acontece com o eu lírico fronteiriço de PS 

quando ele se converte na própria borda, uma barriga de lagartixa ou com a dubiedade da esfinge 

em PC, que serviu a que veio, no caso. Romper a margem desse rio é arrancar o braço ou uma 

perna de um homem e vice-versa, e talvez literalmente, uma disjecta membra paulatinamente. 

 

Quando as relações humanas são excluídas da ética e da palavra da moda “empatia” por que 

deveriam ser conduzidas, a aceitação de fazer parte do todo natural é mais facilmente 

comprometida. Desarticular-se descriteriosamente da natureza, colocar-se além ou aquém de suas 

dinâmicas, não é apenas inconcebível, mas danoso. Não considerar o modo como que todas as 

coisas estão necessariamente trepadas é premissa de guerra, de assassinato e do desrespeito 

ambiental, a crença em que somos impreterivelmente partículas e, por conseguinte, autônomas e 

apartadas, constantemente nubla nossas noções coletivas, sua reversão deveria ser a primeira 

guinada social. 

 

Nem a anterioridade do homem nem a anterioridade do Capibaribe são mais conhecidas. Elas não 

existem mais depois daquele mergulho. A série de atravessamentos do rio que jorra não autoriza 

que o homem retome a sua mesma humanidade de outrora. Não teria o homem se transformado 
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em rio? O rio não estaria se transformando pelas interceptações do homem? Será o homem ainda 

capaz de sangrar, de gritar, de sofrer novamente ou seus ossos já foram tão amolecidos, tão 

dissolvidos que ele agora é Capibaribe e suas lamúrias são outras? 

 

A secura e a umidade se confraternizam na imagem da lama, ora, se seca é barro, é sintagma dos 

homens que se petrificam; se úmida. É dissolvida nos caminhos do próprio Capibaribe, é vida. A 

lama é o trecho que reúne e que torna o discurso de transitividade entre homem e rio, o homem- 

rio, possível. 

 

Em seu terceiro trecho, a “Fábula do Capibaribe” trata do combate entre o rio e o mar. O mar 

aparece como modelo de exemplaridade, de imitação; de possibilidade de extermínio do acaso e 

alcance à depuração máxima, o limite do silêncio desejado. Já o Capibaribe se contrapõe em sua 

impureza. Nesse momento, o ethos cabralino proporá a imagem da bandeira para expressar o 

oceano. Trata-se de um recurso de vigília contra o imponderável da nomeação poética, e 

duplamente: não só a pertinência da imagem é testada e explorada sob vários ângulos, como fica 

à mostra a engrenagem dos mecanismos verificadores. A imagem hipotética é mais um recurso 

anti-ilusionista do poeta. (SECCHIN, 1985, p.77) 

 

Só o que posso dizer é óbvio, é literal: a “(Fábula do Capibaribe)” é o rio é fabulado, é o estilo 

fábula em todos os seus desdobramentos. A fábula é um tipo de narrativa em que geralmente os 

personagens são animais antropomorfizados, ou seja, caracterizados com adjetivos humanos, 

comportando-se como pessoas. Frequentemente, seus textos fazem analogias ficcionais a histórias 

cotidianas, resultando em uma lição de moral. Nesse trecho, a dinâmica da cidade é diretamente 

relaciona à espada, como designativo do rio. 

 

Retirar o rio dessa relação é entender que ele já está tão inscrito nos versos que é só nos é possível, 

leitores, remetê-lo a todo instante: “A cidade é fecundada/ por aquela espada/ que se derrama, /por 

aquela /úmida gengiva de espada.”. Assim, fabular o rio, assim como fabular um animal, nesse 

caso, é a mesma coisa: o rio que denotativamente é destituído de atividade humana teve seu curso 

d’água acompanhado pelo atravessamento, pela inscrição, pela loucura e pelo saber; assim como 

foram atribuídos a ele adjetivações e atividade de gente, o rio se antropomorfizou. 
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Na outra margem, o encontro das águas do rio Capibaribe com o oceano atlântico acontece. O mar 

estendido como uma camisa ou como um lençol sobre as areias do extremo do rio. E se esse rio 

pode ser um cão, porque o mar não pode ser uma bandeira azul e branca com dentes? 

 

A ideia de assepsia atinge seu valor absoluto. E é um pouco irrefreável que associemos esse ponto 

às várias denominações que a “folha branca” ganhou nesse recorte do Grande Poema. Se 

exagerada, a assepsia se converte em esterilidade, como ocorreu em PC, mas se insuficiente, o 

resultado é o mesmo. A proposição da infertilidade é a do deserto inóspito do livro anterior, mas 

a glória da folha em branco disposta à criação é mais da alçada dos livros iniciais. Em OCSP, a 

referência à prática da assepsia marinha se atribuiu a corrosão e a ofensa que rejeitam a impureza 

do rio que, por sua vez, ganhou um aspecto dissolvente, ou seja, suscetível às afecções que o 

atravessam, a cidade, o homem. 

 

Se, em OE, a perspectiva do poema é a da “máquina de comover”, em OCSP a tentativa de extração 

do real através da produção de seu texto é uma constante. Nesse caso, a máxima é que o trabalho 

da persona cabralina não se exaure com a conclusão do objeto, como aconteceu no metapoético 

PC, já que objeto da vez é um rio afetado, naturalmente inconclusivo. 

 

O devoramento das águas do mar às águas do rio será tão sanguinolento quanto os dentes 

mastigando OCSP. A obsessão do mar em lavar as águas do rio é equiparada aos procedimentos 

do purismo poético, aos ratos roendo, à polícia averiguando; pois estão as três imagens asseguradas 

pela minúcia e pela obsessão, somadas às previsibilidades temerosas do mar, do vai e vem das 

ondas do mar que são coisas temidas pelo Capibaribe. A dinâmica da atração e de temor, todavia, 

é confessada nessas relações: o rio teme o mar assim como o cachorro teme uma porta aberta e um 

mendigo teme a porta da igreja aberta, ou seja, eles inevitavelmente entram, é magnético. O 

movimento dessa pororoca é um só sempre, o de vai e vem: o mar suga o rio, o devolve e se fecha 

a ele, depois ele invade novamente esse rio, mas nele só resta o que o mangue não deteve, de volta, 

o Capibaribe volta ao fluxo normal, em que faz confluência com outros rios, rizomaticamente, 

rizomaticamente, etc., etc. É como uma grande luta, um grande exército de águas paradas. E se o 

rio é um cão e o mar é uma bandeira, os mangues são uma fruta gigante, cuja força de fruta é uma 
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força de vida, em que se afloram vidas irreprimíveis. 

 

Já o último fragmento de OCSP, a parte final “Discurso do Capibaribe” sustenta, em suas nove 

estrofes, uma poesia basicamente conceitual, com fortes raízes, todavia, mergulhadas no estrato 

referencial das partes anteriores. Cumprido o encontro entre o Capibaribe e o oceano, o poeta 

avalia, sobretudo eticamente, a dolorosa permanência do rio na memória coletiva. Ou, para 

utilizarmos as palavras do próprio ethos cabralino, “o que se valoriza é o coletivo que se revela 

através daquela voz individual. (SECCHIN, 1985, p.81) 

 

O que acontece é que esse rio se torna um tipo de catalisador, de centralizador da memória 

intrínseca do texto, na medida em que as imagens que ele, o rio, permitiu, são continuamente 

repostas em circulação nas quatro partes da obra. Memória, assim, que se faz ao fazer-se o 

discurso, incitada pela engrenagem retórica da máquina do poema. Muito divergente da memória 

vacilante de PS, em que seu artifício apenas corrobora a indecisão do tempo e espaço que 

corresponde aos corolários desse primeiro livro. 

 

Esse trecho é sobre o rio Capibaribe no lugar distanciado da memória, mas que por meio das 

associações descritivas é constantemente aproximado, reavivado. O rio só tem significado na 

atualidade do poema se sua lembrança é resgatada condicionada a uma série de comparações 

amontoadas à figura do cão. O Capibaribe só é vivo se é como um cão vivo dentro de uma sala, 

um cão vivo dentro do bolso, um cão vivo debaixo dos lençóis, debaixo da camisa, debaixo da 

pele, sempre coberto, porém, engatilhável, como o resquício de sua rememoração, da rememoração 

de todas as coisas. 

 

Assim, o movimento e a intempestividade da vida são o significado que os seguram nos versos. 

Desde aí, a hierarquização da vida passa a ser desdobrada. É tudo sobre o que é mais vivo: a medida 

da agudeza, da corrosividade e da afecção marca o que vive, o que pulsa: “Viver/ é ir entre o que 

vive.”, é inadiável, mas, isso já trazemos. Assim como, a própria inserção do corpo vivo e todos 

os seus corolários no cerne (entre) os outros vivos é a única forma de vida possível em OCSP. 

Todas essas implicações do corpo vivo também dão o direcionamento de sua espessura. A 

espessura é nosso referencial nesses versos finais, é como se pudéssemos dizer sobre tudo a partir 
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de sua espessura: 

 

“(…) O que vive é espesso 
como um cão, um homem,  

como aquele rio.  

 
Como todo o real  

é espesso. 

Aquele rio 
é espesso e real. 

Como uma maçã  

é espessa. 

Como um cachorro 
é mais espesso do que uma maçã. 

Como é mais espesso  

o sangue do cachorro 
do que o próprio cachorro. 

Como é mais espesso  

um homem  

do que o sangue de um cachorro. 
Como é muito mais espesso  

o sangue de um homem 

do que o sonho de um homem. 
 

Espesso 

como uma maçã é espessa. 
Como uma maçã 

é muito mais espessa  

se um homem a come  

do que se um homem a vê. 
Como é ainda mais espessa  

se a fome a come. 

Como é ainda muito mais espessa 
se não a pode comer  

a fome que a vê. 

 
Aquele rio  

é espesso  

como o real mais espesso. 

Espesso 
por sua paisagem espessa,  

onde a fome 

estende seus batalhões de secretas 
 e íntimas formigas.  

 

E espesso  

por sua fábula espessa; 
pelo fluir  

de suas geleias de terra;  

ao parir  
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suas ilhas negras de terra. 

 
Porque é muito mais espessa  

a vida que se desdobra 

em mais vida,  

como uma fruta  
é mais espessa  

que sua flor;  

como a árvore  
é mais espessa  

que sua semente;  

como a flor  

é mais espessa  
que sua árvore,  

etc. etc. 

Espesso, 
porque é mais espessa  

a vida que se luta  

cada dia, o dia  
que se adquire  

cada dia 

(como uma ave 

que vai cada segundo  
conquistando seu voo.)” 

 

Nessa crescente, o surgimento dos símiles e das comparações mais descaradas se torna menos 

aleatório, subordinado a um processo gradativamente intensificador e que, com a sucessão do 

adjunto adverbial gera novos blocos imagísticos que se apõem ao primeiro núcleo, estabelecendo 

as relações de progressividade entre as diversas partes desse conjunto que, por sua vez, 

naturalmente, deflagram a real medida de OCSP, a escola aqui é a medida da espessura e de que 

depreendemos uma lógica inversamente proporcional ao “mundo administrado”, mas 

perfeitamente afim a esta tese. A questão é que quanto mais espesso se é mais atravessado de 

afecções também se é, logo, mais encorpada a experiência da vida nos parece. A inversão de 

valores nesse caso se deve a constantemente atribuirmos à atividade rizomática mais recente o 

aglomerado de situações de suas raízes anteriores, rizoma último esse que é tecnicamente o mais 

fino da árvore, portanto, o menos espesso. 

 

O que ainda faz com que eu insista dentro dessa tautologia é a razão de que ainda venho tratando 

de “quando” e não de “onde” ou “como” no corpo desse Grande Poema de que OCSP participa. 

Quando, se fora do Grande Poema, a e experiência (in) disciplinada de seus textos é possível? 

Quando, que não atemporalmente, a literatura vem se encorpando e se encorpando? Quando lida. 
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O real é a medida da agudeza. Segundo José Guilherme Merquior em A astúcia da mimese 

(1941/1991) não haveria incompatibilidade entre agudeza e espessura, pois esta também “é feita 

de privação”, e se irmana com aquela sob o denominador comum da carência. Nesse caso, é mais 

intensa a experiência da “vida entre” quanto mais forem as camadas que se somam ao corpo que 

vive, ou seja, as qualidades de suas afecções. 

 

O dicionário define “espessura” como o mesmo que grossura, ou seja, a condição de algo que é 

grosso, que tem uma densidade consistente e elevada. Quando se diz que algo é espesso significa 

que é encorpado, com uma aglomeração que faz com que seja rígido ou denso. Em As palavras e 

as coisas, Foucault (2010) menciona o termo no contexto literário e explica que “a partir do século 

XIX, a linguagem se dobra sobre si mesma, adquire sua espessura própria, desenvolve uma história, 

leis e uma objetividade que só a ela pertencem. Tornou-se um objeto do conhecimento entre tantos 

outros” (FOUCAULT, 2010, p. 409- 410). Esse afã por reduzir a linguagem em seu mais puro 

estatuto de objeto é uma espécie de nivelamento que é compensado de três maneiras: como algo 

inerente a todo saber científico que quer tornar-se discurso; por seu valor de criticidade e devido 

ao aparecimento da literatura. Esses três aspectos são ainda desdobrados em outros, a saber: há a 

preocupação com a atribuição à ciência a projeção de natureza copiada; com a busca pela lógica 

que independa dos paradigmas formais das palavras, em favor de uma lógica simbólica; com o 

“reflorescimento” da linguagem em sua densidade significativa e em que todas as suas expressões 

estão relacionadas umas às outras. Foucault afirma ainda que no início do século XIX, a linguagem 

se surpreendia na sua espessura de objeto quando se atravessava por um saber externo, tornando-

se independente, hermética e dobrada sobre o enigma de sua origem e inteiramente estrita ao puro 

ato de escrita. A literatura tratou-se, portanto, de uma possibilidade mesma de objetivação da 

linguagem, aquela mesma que é constitutiva do pensamento e do sentido dado às coisas e à 

experiência com o mundo.  

 

Eu direi, assim, que a espessura na literatura nos serve como a medida de seu espaço-tempo e o 

nível de comprometimento que há nela em dizê-lo. Não terá, contudo, necessariamente a ver com 

o tamanho ou a duração física de sua manifestação, mas será outra coisa. Essa observação me 

lembra o depoimento “Literatura nunca é apenas literatura” (1994) resultante da fala de João 

Alexandre Barbosa no Seminário “Linguagem e Linguagens: a fala, a escrita, a imagem”, quando 
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o professor relata uma ocasião em que uma aluna lhe solicita uma indicação de leitura desde que 

ela fosse fina, um livro fininho; em resposta, ele lhe sugere A metamorfose (1915), de Kafka. Dias 

depois, a aluna volta e se mostra insatisfeita com a leitura, tendo-a interrompido, pois, desde o 

começo, o personagem se transforma em um inseto e isso é impossível, logo, essa leitura é 

invalidada na concepção dela. Nesse texto, o professor explica sua ideia de intervalo da literatura, 

em quanto mais esses espaços são intensificados, mais a literatura, quando criada, realiza 

igualmente todas as potencialidades da linguagem em suas diferentes manifestações. Ou seja, 

sempre que criada, o paradoxo de sempre haver um Homero na poesia nova se cumpre, e nesse 

instante é possível que se criem novas produções sem, todavia, se dispensar completamente um 

passado de tradições. Todas as vezes em que essa circunstância se avulta, a literatura não será 

somente literatura, mas um espaço-tempo de que descendem outras formas de linguagem: 

 

Esse é um ponto primeiro e fundamental de reflexão: ao se realizar, uma obra 

realiza igualmente todas as potencialidades da linguagem – seja ela literária, 
pictórica ou de qualquer outro tipo. Ela modifica a tradição anterior a ela, reordena 

essa tradição. A este aspecto agrego algo que me vem preocupando já há algum 

tempo, ao qual dei expressão no meu livro A Leitura do Intervalo. Trata-se do que 

venho chamando de intervalo da leitura. Meu pensamento acerca dele é o seguinte: 
a literatura nunca é apenas literatura; o que lemos como literatura é sempre mais 

– é História, Psicologia, Sociologia. Há sempre mais que literatura na literatura. 

No entanto, esses elementos ou níveis de representação da realidade são dados na 
literatura pela literatura, pela eficácia da linguagem literária. Então, entre esses 

níveis de representação da realidade e sua textualização, seu aparecimento 

enquanto literatura, há um intervalo – mas é um intervalo, como na música, muito 
pequeno e que é preciso ser muito rápido para perceber. Ora, o que imagino, e 

venho perseguindo enquanto matéria de reflexão teórica, é que exatamente pela 

intensificação desses espaços de intervalo as obras permanecem. (BARBOSA, 

1994, p.24) 

Todavia, voltemos a OCSP e a como essa teorização sobre a espessura se aplica ali. A escala de 

espessuras quando se encerra o livro equalizam cão, homem e rio a uma mesma espessura de vida 

no real, mas, em seguida, suas movimentações são separadas. Daqueles versos, matematicamente, 

a coisa toda se formularia assim: 

 

Maçã < cachorro < sangue do cachorro < homem 

Maçã < quem vê a maçã < homem que come a maçã < a fome que come a maçã < quando a fome não come 
a maçã 

Vida < vida desdobrada em mais vidas 

fruta > flor > árvore > semente  
ave < cada voo de ave 
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Voltemos quando a persona de Guimarães Rosa escreveu que viver é perigoso e o ethos cabralino 

elabora o “viver é viver entre”. A quantidade de afecções e da qualidade dessas afecções é o que 

imbrica a experiência viva e real à vida. Por isso, é a espessura do homem é maior do que o sangue 

que ele encorpa e maior que a espessura de um animado, porém, não autoconsciente cão que é 

maior ainda do que a experiência de uma vegetal maçã. Ao mesmo tempo em que a espessura que 

há na pulsação de vida, de potência de vida do sangue humano excede a de seu sonho, inicial e 

necessário, porém, ainda vislumbre. Já no rol das visceralidades do desejo, querer comer e não 

podê-lo é mais espesso do que a fome em si, o agente que come em si, quem visualiza em si e a 

maçã desejada em si. A inexecução de um desejo dispara uma quantidade tamanha de afetos que 

sua potencialidade é mesmo a mais imprevista.  

 

No caso da imagem direta do rizoma como arbóreo, decrescem em espessura a fruta, a flor, a árvore 

(o tronco em si) e a semente. Observem, leitores, que quanto mais despontado se encontra o 

elemento dessa enumeração, mais escasso ele é. Paradoxalmente, a fruta é a menos encorpada 

fisicamente de vida, talvez não necessariamente de tamanho, mas é a mais espessa, o que confirma 

a natureza da espessura, como o fino livro de Kafka. A espessura, então, não tem a ver com a régua 

do “mundo administrado” de medida, mas, com a quantidade de dobras realizadas desde sua raiz 

inicial que, por sua vez, já não é mais acessível. Formam essa espessura, essencialmente, tudo 

aquilo que qualifica um bom encontro e a intensidade de sua afecção, a incursão no real e na vida, 

a verdadeira vinculação do homem-caranguejo à dejecção do rio se deve a essa natureza. A vida 

desdobrada é mais espessa que a vida em si, assim como cada voo de uma ave é mais espessa que 

a própria ave, pois. 

 

A espessura do rio se deveu proporcionalmente a sua paisagem espessa, cuja composição inclui a 

fome encorpada com batalhões de secretas e íntimas formigas. Mas, eu quero analisar a força dessa 

imagem literária, a saber: associa-se à espessura do rio ao que mais lhe avulta plasticamente, 

visualmente, sua paisagem. Com isso, uma série de designativos passam a elencá-la, a espessura 

se dá a ver. A fruição do rio, das águas voláteis desse rio, quando olhada de perto, são minúsculas 

instâncias ajuntadas de formigas que se proliferam. A miudeza e a expansão aparecem em dois 

níveis, no caso da miudeza, por exemplo, quando as formigas em suas pequenezes se ajuntam em 
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forma de rio e quando isso só pode ser comprovado microscopicamente. Ilusoriamente, e isso no 

“mundo administrado”, a espécie formigas-de-fogo, a solenopsis invicta, sobreviveu a extenuadas 

enchentes ao longo dos anos criando uma espécie de crosta em união, evitando o seu afogamento. 

Sua extensão se confunde com a extensão de uma lama, de mácula ou de um rio, para tanto, seus 

próprios corpos são empilhados e funcionam como uma balsa que flutua pelas áreas de inundação. 

A gordura de seus corpos cria um resistente emaranhado contra à água que as entorna, protegendo, 

sobremaneira sua rainha, criam ainda um sistema de bolsas de ar, em favor de que as formigas que 

estão na parte de baixo do tapete respirem e todas se alimentam de suas próprias larvas, em busca 

de um novo lugar seguro em que possam cavar seus formigueiros. Assim, miúdas e numerosas 

formigas que naturalmente se proliferam e se movimentam dão a dinâmica visual da espessura do 

rio em OCSP. Já quanto à duplicidade de sua expansão, essa se deveu a repetição semântica desse 

rizoma, no sintagma dos batalhões e do próprio sentido depreendido da quantificação das formigas 

que, nesse caso, também se refere à pulsação que as anima, as reúne e as ordena no real e na vida. 

O segredo e a intimidade que a esses insetos se somam talvez se refira à vida que profundamente 

é intrínseca ao que vive, à especificidade de sua afecção, sua providência pessoal, o que fez o rio 

sê-lo por aquilo e não por outra circunstância, mas só talvez. 

 

Entretanto, a espessura do rio se deveu também a seu aspecto literário e fabular, ou seja, a sua 

capacidade de ação nas afecções que foram proporcionadas. Essa é a convergência central entre o 

papel do surrealismo moral aqui repensado em sua instância reflexiva e estética, dito de outra 

maneira, a real natureza de espessura do Capibaribe só se deu a ver em sua plasticidade surrealista 

e só foi pensada em sua profundidade social por que essas imagens se deveram a esse tipo de 

literatura. Nesse caso, ele se resumiu à fruição das geleias de terra e das ilhas negras de terra, sua 

lama movediça, aquela mesma que em um exato filete de momento reúne homem e rio.  

 

No final das contas, é a trajetória literal do rio Capibaribe que não mais aparece diretamente nos 

versos de OCSP, mas sobremaneira sua reflexão, seu parecer, sua espessura máxima. Esse cão 

pelado e desamparado é o mais espesso de todos. Não é necessariamente uma lição de moral das 

fábulas que se iniciara no fragmento anterior ao último, e sim uma discussão que resume as 

relações do homem e a natureza como entendimento primeiro para que se chegue à meditação 

sobre o social, a espessura no social. Se quanto mais espesso, mais vivo. Isso se refere à capacidade 
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de humanidade trazida por cada um, vinculada à profundidade e natureza de sua intervenção. A 

afecção, a passionalidade e a temeridade são mais imbuídas de vida do que a imparcialidade, a 

individualidade e a neutralidade. A quantidade de cães sem plumas que habita em cada um como 

os batalhões de formigas-de-fogo de outrora. A espessura, portanto, é a medida da importância 

dada. O que vive é espesso, é corpulento, é temerário e é poeticamente passional, apesar de 

antilírica, nesse caso. 

 

Disso, as gradações sobre as espessuras é uma construção conceitual e plástica particularmente 

relevantes no livro. O rio, o cão e o homem são espessos, por que vivos. Quando há mais vida 

entre todos os pontos em que o rio Capibaribe cortou é quando há mais expressão de afecção 

lançada. O rio em todas as suas elucubrações rizomáticas é espesso, “porque é muito mais espessa/ 

a vida que se desdobra/ em mais vida”, sendo o último galho do rizoma, paradoxalmente, o mais 

espesso de todos, embora o mais fininho espaçotemporalmente no “mundo administrado” 

 

A medida da vida pela régua da espessura quer dizer que quanto maior a sua grossura, mais a vida 

se legitima, isso é, quando a frequência de afecções é tamanha a ponto de tornar-se não 

necessariamente física, mas tornar-se na opulência de um corpo ou em seu afundamento máximo 

à viscosidade da lama, é ocasião de vida de fato. Dessa maneira, a grossura do rizoma verdadeiro 

é quando nele se acumulam as grossuras de todos os outros rizomas, apesar de não se conhecer o 

galho nascedouro. A última vida, o último fruto, a vida mais recente é a mais espessa de todas, 

pois nela se depositaram todos os outros galhos em suas multiplicações, ela é quem mais se 

aproxima do inalcançável conteúdo de Babel, é a mais fresca possibilidade, é a afirmação da 

infinitude desses galhos. É impossível ignorarmos que esse tal Grande Poema se inicia em uma 

fina, transparente e vacilante barriga de lagartixa borderline e termina em um braço tão 

passionalmente enfiado no lamaçal caranguejo que se tornaram um só; começa volante e jorra 

líquida. A espessura do Grande Poema, portanto, só é alcançada quando deliberadamente aberta a 

outras penetrações, a outras personas e este livro é sobre isso, leitores. 
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O GALHO MAIS ESPESSO DE TODOS, POR ORA 

 

“Não confio em quem se adapta.”72 

 

A (in) disciplina se deflagra como um conjunto de métodos e de produções que orientou a execução 

do ethos cabralino e de suas personas. Sua definição é uma amálgama de conceitos que a serviram; 

para tanto, ser (in) disciplinado é lançar-se à natureza das afecções e dela retirar o bom encontro 

no formato da poesia, nesse caso. O movimento desse atravessamento necessitou de parênteses por 

duas razões, tanto para diferenciar-se do sentido vulgar de indisciplina, como para inscrever 

graficamente o corpo do texto, cujo traço aparta, destaca e bilocaliza sua inserção, de modo que 

sua atividade não consiste necessariamente que ela se desatrele de sua condição inicial. A (in) 

disciplina é um tipo de concomitância, em que quanto mais um corpo se enfia em determinada 

realidade, a ponto de conhecê-la, de instigá-la e de corroê-la, mais essa realidade lhe oferece, lhe 

abarca e também lhe afeta sem, contudo, corromper-se. Todas as vezes em que uma boa literatura 

surge, ou seja, todas as vezes, em que em um objeto literário se permite a averiguação de 

componentes nem integralmente replicantes de seu contexto original e nem totalmente pertencentes 

de seu corpo quando antes de se colocar naquele contexto, não sendo nem devoto nem rebelde 

ambos, ela carece de elucubração. 

 

Assim, a lida com um prefixo nunca me pareceu tão potente, e a fim de que essa (in) disciplina se 

desvinculasse tranquilamente das outras indisciplinas, e não se minguasse dessa vontade de criação 

toda, me foi preciso recorrentemente assegurá-la em um lugar em que quaisquer aspectos de 

destruição deliberada ou desmedida não penetrasse. Para tanto, foi necessário que sua teorização 

se possibilitasse pragmática nesta tese, daí o Grande Poema; essa coisa que verdadeiramente 

encorpa o meu corpus. À essa altura, na verdade, leitores, eu me pergunto se a coisa toda não fora 

somente um pretexto bem articulado para que eu falasse de coisas poéticas, uma vez que dada a 

simultaneidade temporal dessas elucubrações, em que não sei ao certo o “quando” da teoria, da 

teorização, de seus objetos e de suas especulações, pareceu-me providencial partir do texto e fazer 

com que tudo o que lhe externasse, servisse-lhe. 

 

                                                   
72 Fala da personagem Alyssa na série The end of the fucking world (2016). 
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O afã pela ordenação de meu discurso também foi uma outra orientação que bem se deu com a 

realização da teoria da (in) disciplina. Isso porque nada se permitiu sem que se entornassem todas 

as similitudes de meu objeto literário, e nunca diferente disso. Dessa maneira, houve muitos 

paratextos no decorrer da tese, todavia, o retorno ao objeto literário recortado sempre se 

centralizou. Esse recorte se viu deliberadamente desatrelado de um todo, a que chamei de Grande 

Poema, e se viu acoplado pela linha do Fio de Ariadne que o segurou na especificidade do tempo 

e do espaço da poesia que, por sua vez, só se tornou acessível quando conhecidas as nuanças dessa 

(in) disciplina. 

 

Nesse grande varal de Ariadne, estenderam-se os livros Pedra do Sono, O engenheiro, Psicologia 

da composição e O cão sem plumas. O que sabíamos, por ora, era que a crítica literária os reuniu 

aos três primeiros na primeira fase dos escritos de João Cabral de Melo Neto e o último em uma 

fase diferente daquela; sobre a famigerada carreira de obsessão do poeta, cujos versos são 

executados com uma precisão engenheira e meticulosa e que no “mundo administrado” os dias que 

antecederam sua morte foram de fortes dores de cabeça e de uma cegueira total.  

 

Munidos dessas rasas informações, quando dispomos inicialmente esses livros em uma mesma 

esteira de um corpus literário só nos avultam algumas associações muito inusuais, como se fosse 

raro que o fio de Ariadne os perpassasse em congruência. É nesse ponto que a providência pessoal 

se efetua, pois, associadas as afecções passadas, a especificidade dessa confecção e as novas 

afecções de sua aplicação; a condição do corpo antes da (in) disciplina já não existe, é uma lança 

lançada que não se retorna. 

 

Disso, primeiro percebi que a coisa toda era uma espécie de boneca russa cuja origem era 

inalcançável e que aquela estabilidade com que se atrelavam os livros uns aos outros não vinha 

apenas na liga que os associava na condição de títulos distintos, mas também dentro de seu corpo, 

entre seus poemas e nos poemas entre os seus versos e nos seus versos em cada disposição de 

palavra.   

 

Em seguida, pareceu-me mais didático e maquiavélico dividir para reinar, mas não para 

desestruturar as estruturas de poder vigentes, e sim para afastar-me do objeto a fim de que ele 
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pudesse ser vislumbrado em sua totalidade. Já à essa altura, os livros se me apresentaram como que 

esticados em uma grande tela cubista, cuja disposição de elementos é prioritariamente 

bidimensional, é como se eu pudesse vislumbrar todos os livros e os poemas e os versos 

acontecendo, porém, em uma amálgama surrealista-cubista, e que já não mais pudesse me retirar 

de dentro de seu corpo.  

 

Na relação entre os livros deste corpus, uma certa dinâmica assim se permitiu: Pedra do Sono é o 

livro de estreia que carrega em si a dualidade da pedra e do sono e dos corolários que dela vieram, 

O engenheiro, embora seja outra intitulação, parece continuar o primeiro, portanto, chamei a lida 

entre ambos de eclipsal e metodologicamente os analisei como se fossem uma unidade, 

salvaguardadas suas especificidades. Psicologia da composição é a culminação do que se iniciou 

no duo anterior, nele a metapoesia se converteu na instrumentalização máxima de sua poesia, 

matando seu eu lírico; já O cão sem plumas retoma a recursividade surrealista que esteve em Pedra 

do Sono, todavia, em favor de uma nova discursividade em que transferira a carga eulirica de 

Anfion para um rio. Os livros sempre antecipam em seus últimos poemas o próximo passo a ser 

dado, de modo que, a visualização do tapete cubista-surrealista não somente permitiu que a 

temporalidade e a espacialidade dos poemas fossem compartilhadas, mas que eles se relacionassem 

internamente apesar de não necessariamente se sucederem. 

 

Depois disso, constatei que as medidas da (in) disciplina poderiam se estender para além das 

relações entre os livros do corpus para se fazerem pragmáticas, disseminando-se dentro do corpo 

de seus livros. Soube também que havia um ethos cabralino, aquele mesmo que guiava um projeto 

poético lúcido e congruente e que, de uma maneira ou outra, sempre circundou todos os poemas 

desse corpus; ao passo que também havia personas cabralinas que, em favor de que aquele ethos 

se mantivesse, apesar das especificidades de cada espaço-tempo dentro do grande espaço-tempo 

do Grande Poema, apresentaram-se maleáveis e inusuais conforme sua inscrição em cada livro. 

 

Dessa maneira, tornou-se necessário que não apenas diálogos entre a literatura e os discursos não 

essencialmente literários fossem estabelecidos como forma de se pensar a primazia da (in) 

disciplina, uma vez que essa máxima consiste exatamente no ritmo da afecção, quando nenhum 

dos dois discursos se sobrepujam um em detrimento do outro. Para tanto, recorri a elucubrações 
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mais microestruturais para que essa comprovação toda se desse no âmbito da linguagem.  

 

Assim, Pedra do Sono tornou-se um espaço-tempo próprio em que os vieses da pedra e do sono se 

desdobraram em diferentes perspectivas de significação. O que se deu é que em todas essas 

disseminações sempre houve a ocorrência de um embate, de uma confraternização e de uma 

vacilação; o que originou a especificidade de um eu lírico, cuja localização e atividade se deram 

no espaço-tempo da borda, dada sua indecisão. Nas grandes letras, isso quer dizer que esse livro 

de estreia ainda não continha a verve predominante do ethos do poeta, mas coadunava duas 

realidades em um mesmo corpo de criação. Se dispuséssemos os poemas de Pedra do Sono como 

se fossem uma narrativa seria possível que nos deparássemos com uma história estruturada em uma 

tensão constante, cujo clímax se desse cada vez mais distante de se deflagrar, já que a condição do 

eu lírico e os rumos da poesia se mostrassem cada vez mais titubeantes. Os momentos de (in) 

disciplina nesse livro, portanto, se deveram ao uso indiscriminado dos recursos imagéticos 

surrealistas em favor da composição de imagens que, apesar de raras, requereram uma 

construtividade cubista até então não aplicada e à elaboração de um eu lírico que em nada dialoga 

com a historiografia posterior dessas poesias. A persona da vez é então vacilante. 

 

Em O Engenheiro, o que aconteceu foi que se amalgamaram poemas que pareciam tanto a 

disseminação dos corolários da pedra quanto do sono, e eles compuseram crescentemente esse 

livro. O exercício de tornar narrativo o então poético, dessa vez, não conseguiu desassociar os 

poemas do segundo livro dos do primeiro, embora houvesse nos últimos algum tipo de ascensão. 

Pareceu-me que se colocados todos ajuntados, seria viável algum tipo de ordenação temática em 

que o eu lírico sempre tendesse ao lado da pedra, providenciando o apagamento moroso do sono e 

de seus corolários. A (in) disciplina nesse ponto se deveu à desvinculação de dois livros se um só, 

pois se preferiu o lançamento conceitual do procedimento de calhau na mesma medida em que se 

iluminou a perspectiva solar de seus corolários. Esse livro se encerra com a premissa da pedra já 

declarada com “Ode mineral”, que é um dos poemas que melhor realizam a perspectiva da secura 

da dicção frequente no ethos cabralino, já que nele se encurtaram quadras, palavras, associações e 

sentidos, embora dissesse tudo a que veio. 

 

Psicologia da composição, ainda que seja a culminação do que se iniciou outrora, distancia-se 
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consideravelmente do que até então conhecíamos das personas desse ethos, isso porque, 

paradoxalmente, sua persona é a que mais se aproxima do seu ethos original. A (in) disciplina 

nesse livro se deveu à corruptela do mito em fábula e à instrumentalização excessiva do poema, 

quando a metapoesia exauriu as forças do eu lírico em detrimento de sua pedra, preferencialmente. 

Assim, tudo o que se realiza em Psicologia da composição só o é devido às elucubrações todas 

voltadas às especificidades do fazer poético do espaço-tempo daquele livro que se encerra com 

uma ode à caridade, uma espécie de premonição da sensação de desamparo mediante O cão sem 

plumas. 

 

O cão sem plumas, embora seja didaticamente separada dos demais livros desse corpus e que 

estejamos tentados a não encontrar nele fio que com eles dialogue, constrói sua (in) disciplina no 

resgate de um dos vieses de Pedra do Sono, ao trazer à tona, a recursividade surrealista, mas com 

outra elaboração. O que se deu nessa obra foram algumas conceituações que proporcionaram a 

discussão sobre a perspectiva apologal e fabular e o alcance do que chamei de surrealismo moral, 

além do mais, corrompeu-se a literatura engajada em seu favor. 

 

No decorrer do Grande Poema, é possível perceber que o projeto do ethos cabralino abarca a 

redução da diversidade das palavras recorridas e da estruturação de seus versos paradoxalmente ao 

encorpamento de sua mensagem. Portanto, o afã de que as mesmas palavras viessem à tona supera 

incontestavelmente a prolixidade da mera repetição ou desleixo da falta de criatividade. A dinâmica 

das estruturas do Grande Poema é específica, ora dissemina um mesmo vocábulo em vários 

sentidos, ora reúne diferentes palavras para se dizer sobre a mesma coisa. Por exemplo, pareceu-

me recorrente que suas personas sempre ansiassem a deflagração de um deserto, quando ele 

finalmente se deu, ele estava velado na figura da água, de um Capibaribe. Pareceu-me também que 

as expectativas da cosa mentale e da dação a ver vieram amontoadas nesses poemas, de modo que 

isso resultou em produções cujas imagens vívidas se tornaram indissociáveis do momento de sua 

leitura, e isso muito se realizou pela estética do não, em que a falta, o não-dito, o sintagma de 

ausência muitas vezes disse mais do que os da presença, por ele, fomos forçosamente inclinados, 

a estranhar um cão que não tivesse plumas.   

 

Todas as vezes, contudo, em que iniciei essas mentações, a sensação é de que elas não se findariam 
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ao passo que também jamais acessaria sua condição inicial, como se fosse um corpo alvejado de 

mil dardos, cuja restauração intacta é mesmo inviável. Pareceu-me pelo contrário que, de cada 

sintagma apreendido, surgiriam sintagmas exponencialmente vinculados indefinidamente. Como 

se de cada uma dessas pontas uma série de outras pontas crescesse, portanto, não houve mais 

maneira de separar as elucubrações sobre a pragmática da (in) disciplina no Grande Poema dos 

procedimentos naturalmente rizomáticos. Disso, não creio que haja coisa mais (in) disciplinada do 

que a resistência do Grande Poema. Pois, há em seu cerne uma série incontável de rizomas que não 

necessariamente se convirjam, ou melhor, que muito provavelmente nunca se convirjam e cujas 

relações eu nem mesmo alcanço, mas que em favor da pulsação de vida que os alimenta é o que 

segura o espaço-tempo desse Grande Poema. Sendo assim, a (in) disciplina sobre a qual venho 

teorizando e pragmatizando nas personas e no ethos cabralino, ajuntada à natureza das afecções 

que me atravessam, compõe apenas uma pequena ponta de um rizoma, cuja totalidade é que 

sustenta a deflagração do Grande Poema, de seu infinito pessoal, se pessoa fosse. 

 

A frequência da logopeia e da dação a ver na poesia de João Cabral de Melo Neto mostrou-se, 

portanto, importante no processo (in) disciplina com o qual seu ethos e suas personas foram 

elaborados. Isso quer dizer que não se tratou apenas de que cada livro compusesse suas 

espaçotemporalidades próprias, mas que nelas houvesse uma série de convergências internas que 

contribuíram para isso; as manifestações surrealistas que atravessaram sua literatura se expandiram 

para além da imagem imediatamente avultada no corpo da palavra quando sua disposição cubista 

transferiu seu aspecto pictórico para o modo como o qual seus versos se delinearam, assim como, 

a circularidade e a bidimensionalidade do Grande Poema só puderam ser vislumbrados na letra, 

por meio dos recursos textuais da repetição e dos jogos semânticos lançados, por exemplo, como 

também a inserção e a atividade de cada uma de suas personas só se deram por conta da 

especificidade das marcações adverbiais e pronominais em suas ocasiões eulíricas.  

 

A série de deslocamentos operados concomitantemente ao trabalho dialógico com o espaço poético 

da vez e os discursos em que se inscrevera sem, contudo, desestruturar ou inviabilizar esses lugares, 

logo, executando o que venho chamando de modus (in) disciplina, apareceu nas seguintes 

instâncias desta tese: Na lida com a vanguarda surrealista, mas em favor do que conviesse à sua 

logopeia em Pedra do Sono, onde se viu o embate do sono e da vigília sendo disseminado em 
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imagens e sintagmas que propuseram outros paradoxos possíveis; a discussão esteve espalhada na 

reinserção da “educação pela noite”, na confecção de seu eu lírico nesses poemas e sempre no 

estudo sobre a plurissignificação de seus vocábulos recorrentes; na admissão da pedra em O 

engenheiro, quando sua perspectiva eclipsal denota a ascensão desse calhau, junto aos corolários 

mais latentes da poesia solar e concreta; na supremacia da metapoesia, em que a pedra toma o lugar 

do eu lírico, eliminando-o em Psicologia da composição, quando toda a estrofação, a versificação, 

a colocação da persona e a polissemântica de seus vocábulos se deveram à comunicação da reflexão 

sobre a poesia, essa poesia e; em O cão sem plumas, em que se retorna a plasticidade surrealista, 

todavia, a partir do rizoma inicial do movimento, quando a coadunação de realidades, a 

surrealidade, é antes uma pulsão de iniciativa do eu dentro da vida, uma espécie de inserção social 

com aspectos éticos e morais, mesclado à reestruturação de coisas literárias, sua forma e seu 

discurso, onde se deu o surrealismo moral. 

 

A estabilidade do ethos cabralino se deveu, assim; à primazia dos paratextos; à sensação cíclica e 

narrativa de seus poemas; à disseminação central das imagens e sintagmas solares em detrimento 

das lunares; o desejo por um discurso que se fizesse coerente e comunicável e à secura de sua 

dicção, a que se devotaram a versificação encurtada, as estrofes apartadas, a ligeireza de vocábulos 

e a constância de suas seleções estruturais, preferencialmente. Não se percebeu que houvesse 

quaisquer arranjos verbais que não tivessem sidos previamente mentados nesse Grande Poema, de 

modo que as significações dali arrancadas, embora exponencialmente possíveis, trouxeram em seu 

cerne uma similaridade que sempre as uniam, ou seja, as construções rizomáticas nas imagens de 

suas árvores, suas mulheres, seus rios e seus desertos, apesar de possíveis de serem pensadas em 

outros contextos, sempre se deveram ao projeto máximo do ethos cabralino, como se não existissem 

fora dali. É como se, quando recortamos o Grande Poema nesse corpus, tivéssemos também 

recortado um vário rizoma, é quando ele se expande e se delimita para caber nesta tese. 

 

Acometida pela especificidade do ethos cabralino, cri então que esta tese não seria a mesma se nela 

não circunscrevessem as propriedades do meu próprio ethos e se não propalasse meus próprios 

paratextos. O desejo inicial de ordenação de um discurso me pareceu controverso ao lidarmos com 

a coisa toda da teorização da (in) disciplina, por isso me introjetei nesses vieses, para dizer que 

mesmo toda incongruência, toda adversidade, possui um método, possui um fio de Ariadne que os 
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perpassa, que os segura. Todas as vezes que o ethos cabralino manifestou sua unicidade, mas em 

personas distintas e poemas distintos, isso só se deu por conta da ordenação de um discurso (in) 

disciplinado, pela ordem interna e externa de uma (in) disciplina; requerendo de mim não somente 

alta perícia na identificação e inscrição de um objeto literário predominantemente (in) disciplinado, 

como também a real medida dessa (in) disciplina em seu contexto pragmático, no movimento 

desses textos. A confecção desta tese veio acompanhada de uma série de desdobramentos, mas que 

sempre foi orientada a uma direção afim, um rizoma vislumbrado, um infinito particular. 
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