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Recebi uma herança 

Olhos de índio 
Coloquei para dentro 

E vi outro mundo 
 

O rio me acenou 
Vem cá meu filho 

Entra em mim vou te ensinar 
Viver no mundo é pra brincar 

Com cuidado 
Pra não machucar 

Sua família 
Seres, água, terra e ar 

 
Deixa teus olhos de homem que só pensa 

Deixa teus olhos de índio mostrar 
Ouve em tuas veias minha água cantar... 

 

OLHOS DE ÍNDIO (Canção) 
Música e letra: Raquel Lara 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À água e suas forças arquetípicas e 
indomáveis que nos convida a 
sonhar e sentir. 
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Resumo: 

 

Essa investigação traz como temática as relações humanas com a água, tendo como principal 

material de reflexão narrativas colhidas na cidade de Juiz de Fora – MG e ao longo de duas 

travessias, uma pela América Latina (Argentina, Uruguai e Bolívia) e outra pelo sertão mineiro 

(Vales do Urucuia, Carinhanha e do rio São Francisco). Para além de material investigativo, a 

narrativa compõe, junto à experiência e ao caminhar, elemento metodológico que me 

permitiu o compor. A travessia do espelho d’água concede sentido ao processo de 

doutoramento e ao texto da tese, organizado a partir de três momentos: da primeira margem 

do rio; da travessia; e da outra margem do rio. Partindo da compreensão de que somos 

também educados, nas diferentes esferas sociais e culturais, na relação com a água, a 

narrativa desponta como material privilegiado e flexível no estabelecimento de pontes 

dialógicas com a Educação. Tomo, assim, o sentido formador que Walter Benjamin (2012) 

atribui à narrativa, enquanto histórias que não são simplesmente ouvidas ou lidas, mas que 

entram no escopo referencial dos sujeitos, como ponto norteador para as tessituras reflexivas 

em torno do material recolhido. A partir das mesmas, foi possível pensar as potencialidades 

educativas que as narrativas suscitam no âmbito das relações humanas com a água, bem como 

identificar algumas qualidades de relação com esse elemento. Além disso, foi possível pensar 

que saberes se encontram em conexão e diálogo nas narrativas, mas também a partir das 

experiências vivenciadas; e que iluminações esses diálogos trazem no que diz respeito aos 

enfrentamentos deflagrados na contemporaneidade em torno da água. Essas reflexões 

trazem para o centro das discussões as relações contemporâneas com os saberes ancestrais e 

latinoamericanos e suas contribuições para o campo da Educação. 

 

Palavras-chave: 
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Resumen: 

 

El presente trabajo tiene como tematica las relaciones humanas con el agua, y ha sido 

desarrollado a partir de las narrativas que han sido escuchadas en la ciudad de Juiz de Fora – 

MG, y a lo largo de dos travesias, una por América Latina (Argentina, Uruguay e Bolívia), y otra 

por el sertão mineiro (Valles de Urucuia, Carinhanha y del rio São Francisco). Mas allá del 

material investigativo, la narrativa compone, junto a la experiencia y al caminhar, elemento 

metodologico que me ha posibilitado componerlo. La travesia del espejo de agua trae sentido 

al proceso del doctorado y al texto de la tesis, organizado en tres momentos: de la primera 

orilla del rio; de la travesia; y de la otra orilla del rio. La narrativa desponta como material 

privilegiado y flexible en el establecimiento de puentes dialógicas con la educación, cuando 

partimos del presupuesto de que somos también educados en nuestra relación con el agua, 

en los distintos ambitos sociales y culturales. De este modo, tomo el sentido formador que 

Walter Benjamin (2012) assigna a la narrativa, mientras historias que no son solamente oídas 

o leídas, pero que adentran el conjunto de referencias de los sujetos, como punto norteador 

para las tejeduras reflexivas sobre el material investigativo. A partir de las mismas, se hizo 

posible pensar las potencialidades educativas que las narrativas generan en el âmbito de las 

relaciones humanas con el agua, asi como también identificar algunas cualidades de relación 

com el elemento. Además, fue posible pensar los saberes que se encuentran en conexión y 

diálogo en las narrativas, pero también a partir de las experiências vividas; y que iluminaciones 

eses diálogos traen a los enfrentamientos con el agua presentes en la contemporaneidad. Esas 

reflexiones traen para el centro del debate las relaciones contemporáneas com los saberes 

ancestrales y latinoamericanos, y sus contribuiciones para el campo de la Educación. 

 

Palabras-clave: 
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Abstract: 

 

This research theme brings as human relationships with water, having as its main narrative 
reflection material collected in the Juiz de Fora city and over two crossings: one for Latin 
America and the other for the sertão of Minas Gerais (Valleys of Urucuia, Carinhanha and São 
Francisco rivers). In addition to investigative material, the narrative makes up, along with the 
experience and when walking, methodological element which allowed me to write. Crossing 
the water mirror gives sense to the process and the text of the doctoral thesis, organized from 
three moments: the first Bank of the river; of the crossing; and on the other side of the river. 
Based on the understanding that we are also educated in different social and cultural spheres, 
in relation with the water, the narrative stands out as privileged material and flexible in 
establishing bridges dialogical education. Take the sense trainer Walter Benjamin (2012) 
assigns to the narrative, while stories are not simply heard or read, but entering the referential 
scope of subjects, such as guiding point for the reflective textures around the material 
collected. From the same, it was possible to think about the educational potential of very 
narratives in human relations with water, as well as identify some qualities of relationship with 
this element. In addition, it was possible to think that you know are in connection and dialogue 
in narratives, but also from the experiences experienced; and that illuminations these 
dialogues bring with regard to clashes triggered in contemporary times around water. These 
reflections bring to the center of contemporary relations discussions with ancestral 
knowledge and Latin and his contributions to the field of education. 

 

Keywords:  

Education; Narrative; Water; Experience; Ancestry. 
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I - De uma margem à outra do rio: a investigação se dá na travessia 

 
 
A água pra mim tem cheiro de infância... 
de felicidade! 
Ela envolve e inebria meus primeiros sonhos de menina. 
Dela quis ser filha e irmã. Dela quis ser Guardiã. 
Esse amor pela água, quem despertou em mim foi o Galheiros... 
o Galheiros fica lá pras bandas de Curvelo, no coração de Minas Gerais! 
Onde começa o Sertão. 
O Galheiros passeia pelas terras de Valo Fundo, lugar encantado, de onde guardo 
minhas mais tenras lembranças de cheiro de terra, chuva, estrelas e vagalumes... 
Rio de águas escuras que cobrem as pedras, as folhas, os pés e o corpo da menina 
que se entrega ainda hoje, em algum lugar de suas próprias águas, 
completamente ao prazer de estar envolta nelas. 
Ali, entre piabas e a fala mansa das águas, eu senti Deus, fortaleci minha alma e 
me perdi na união com o todo. Esse todo que se mostrava na forma de água. 
 
Raquel Lara1 
 

_________________,,__________________ 
 

(...) se pudermos convencer nosso leitor de que existe, sob as imagens superficiais 
da água, uma série de imagens cada vez mais profundas, cada vez mais tenazes, 
ele não tardará a sentir em suas próprias contemplações, uma simpatia por esses 
aprofundamentos; verá abrir-se, sob a imaginação das formas, sob a imaginação 
das substâncias. Reconhecerá na água, na substância da água, um tipo de 
intimidade.  
 
Gaston Bachelard 

 

 

Alcanço o rio Galheiros da margem esquerda. Deixo sobre as raízes de uma das 

árvores guardiãs que saltam matreiras do chão, minhas roupas e o punhado de manga que 

sempre levamos para nos lambuzarmos com seu doce cor de sol. Adentro as águas de 

Galheiros como de costume: devagar. O corpo vai se habituando à temperatura fria da água 

e se entrega ao desejo incontrolável do primeiro mergulho. Brinco que o primeiro mergulho 

é como um portal que nos coloca em outro de nós. Ali nos conhecemos mais serenos, 

                                                           
1 Poema adaptado do texto escrito para o projeto Espelho d’Água. 
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relaxados, entregues. Depois do primeiro mergulho vou me esbeirando entre as pedras, 

tendo as mãos como apoio. Paro até a pedra onde costumo ficar por algum tempo e ali me 

aconchego. Nesse lugar por muitas vezes estive e nele cultivei o costume de me deixar levar 

pela imaginação, pelos pensamentos, pelas sensações. Nesse lugar me reencontro e me 

convido novamente a olhar para o mundo que também é um olhar para si. Em prosa 

silenciosa com o Galheiros, fabrico uma pausa contemplativa e sugo, junto com o ar que 

entra fresco e revigorante nos vazios de dentro, a coragem necessária para a travessia até a 

outra margem. Não qualquer sorte de coragem, mas aquela mais de dentro que mais tarde 

descobriria ser a sertaneja, a coragem de que tanto falam Diadorim e Rioblado2, aquela que 

entende que a intimidade só vem com o aprofundamento, como diz Bachelard (2013). 

Essa travessia implicou o redimensionamento da água para mim. Ela que desde 

criança se apresentava como minha maior fonte de inspiração e sonho, se mostraria desde 

outro lugar, exterior à nossa intimidade. Ela desvelaria seus outros modos nas relações com 

os seres humanos. Encontrei-me, assim, com sua multidimensionalidade, que é, na verdade, 

reflexo da multidimensionalidade humana. A água é o elemento mais adaptável, uma vez 

que se molda facilmente ao espaço em que se encontra, e quando flui, desvia dos obstáculos 

que se lhe apresentam pelo caminho. Ela mostra-se, dessa forma, profundamente receptiva 

e responde na mesma profundidade nas relações que com ela são tecidas.  

Na água se dá a nossa criação. O grande milagre da concepção que transforma em 

fina alquimia os fluidos femininos no ambiente onde somos preparados para habitar o 

mundo. No ato de nascermos, somos apartados desse fluido, nossa primeira mãe que até 

então se apresentava como o nosso mundo, nosso todo. Essa separação nos traz dor que 

jorra no choro absoluto do recém-nascido, incapaz de suportar aquela ausência primeva que 

abre espaço para o novo que chega. A água sai para que o ar possa entrar e como em um 

passe de mágica nosso lar não se resume mais a ela. Ela nos prepara para o mundo e nos 

introduz no mesmo, nos entrega, com a promessa de que a ela retornaremos em algum 

momento, no mais tardar, na morte. 

                                                           
2 Personagens centrais da obra “Grande Sertão: Veredas”, de João Guimarães Rosa, que se passa no sertão 
mineiro. 
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Em mim sempre latejou a dor dessa separação, dessa morte que é condição para o 

nascimento. Quando pequena, pedia em oração: por favor, Senhor, quando morrer, me 

transforme no espírito das águas! E no mar, sempre era assaltada por aquele desejo de ser 

levada por uma linda sereia para o universo profundo do oceano. Estar na água sempre foi 

como estar em casa, protegida e, por vezes, ausente do mundo. Ali, aninhada em suas 

margens, desaparecia aquele sentimento insistente de ser desencaixada, fora de lugar. Com 

ela eu podia me reconhecer, me sentir parte de algo; ela me salvava do mundo, ao mesmo 

tempo que era o meu laço mais consistente com ele. E seria ela, a água, quem me re-

introduziria no mundo de uma forma mais pungente e consciente em um processo tão 

surpreendente e profundo quanto a sua presença nas entranhezas pulsantes da minha vida 

e imaginação.  

Entregue em seu leito, sou conduzida às profundezas ainda desconhecidas por mim 

que se desenham nas relações com as pessoas. Ali, a narrativa seria a fonte luminosa que me 

permitiria adentrar suas entradas e seus castelos e vislumbrar algumas dinâmicas que 

atravessam as relações de homens e mulheres com a água, formas e potências imaginativas 

e simbólicas. Com as narrativas, me deparei com sua substância educativa no que tange as 

relações humanas com a água. Se antes, a água constituía lugar de nutrição, escape, de uma 

tentativa de retorno a uma condição que precedia a dor, agora sua presença é ampliada em 

sua multidimensionalidade, como elemento que, no contato com o humano, ganha formas 

modeladas pelas atividades simbólicas, espirituais, sociais, culturais, políticas, econômicas e 

ambientais.  

O visível e o invisível nos espelhos d’água trazem em imagem a face concreta e a face 

onírica da relação humana com a água. Nesse sentido, convoco a imagem do espelho 

d’água3 como alegoria, no sentido benjaminiano – de imprimir sentido a uma imagem que 

por si só nada diz, criando uma representação para uma abstração a partir de algo mais 

palpável (ARENDT, 2008) –, através da qual trago à presença esse duplo ambivalente, 

concreto e onírico, na construção das reflexões que compõem a tese. 

                                                           
3 Ver figura I, em pg. 247. 
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Um espelho d’água, quando contemplado desatentamente, se mostra apenas na fina 

cama superficial que reflete o entorno. Mas se nos demoramos um tempo maior em suas 

margens, podemos nos tornar testemunhas do sonho que uma contemplação fiel produz 

(Bachelard, 2013). Podemos escutar o chamado tranquilo, mas insistente, de seu interior 

que nos convida a quebrar a ilusão superficial, nos lançando em seu seio. Desde seu interior 

podemos sentir as correntes que constituem o espelho d’água; nos tonteamos com as tantas 

cores que o compõe; entramos em seus redemoinhos, sendo levados para outros tempos-

espaços, menos previsíveis e organizados que aquele configurado pela modernidade e que 

organiza, ou tenta organizar, nossa percepção temporal e espacial. Entrar no espelho d’água 

é se dispor à desorientação, à demasia do universo sensorial e emocional. Não há lugar para 

a superficialidade, para meias-palavras, para a condição reinante da racionalidade. De seu 

interior o sentir é imperativo e é preciso fôlego para re-encontrar o lugar potente da razão. 

É no campo de forças, “entre a concepção e o sonho” (Benjamin, 2006), no qual 

opera Benjamin, que procuro me jogar, não tanto enquanto experiência metodológica, mas 

como uma aposta alicerçada na crença de que o conhecimento de que necessitamos está no 

encontro de diferentes dimensões do saber. Acredito que a obra de Benjamin, de 

impressionante profundidade, perspicácia e atualidade, comunica a potência de um 

pensamento restituído de sonho, como diz Bachelard. 

Com Benjamin, compreendemos a importância do mundo dos sonhos no que o 

filósofo chama de “despertar”. Ele nos pergunta se o despertar seria “(...) a síntese da 

consciência onírica e da antítese da consciência desperta?”. Se sim, no despertar nos 

encontraríamos com o rosto verdadeiro das coisas: o surrealista (pg. 505). Rolf Tiedemann, 

no prefácio de “Passagens”, escreve que o bojo teórico de Benjamin é composto de um lado 

pelo concreto e de outro pela teoria surrealista do sonho. Benjamin parece abraçar as 

ambiguidades e em seus braços se entregar para uma grande e intensa dança. Em seus 

passos na aventura do conhecimento se detém, numa atitude de ‘dedicado empirismo’ (pg. 

16), tanto às concretudes da realidade e seus objetos, como ao universo imensurável do 

sonho e do surrealismo. Benjamin, entretanto, se distancia dos surrealistas tanto na 
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percepção do encontro entre o universo da realidade e da consciência e do universo onírico, 

como na necessidade, da qual não abre mão, do despertar do sonho. 

A possibilidade de contato mais concreto com o universo dos sonhos e da fantasia 

abriu para Benjamin a percepção da ligação sutil e profunda entre a consciência e o 

inconsciente, do qual nos aproximamos quando nos entregamos aos domínios nos quais a 

razão fica adormecida, como os sonhos, a fantasia e a espiritualidade. Entretanto, a 

linguagem acadêmica fundada com a ciência moderna, com seus preceitos conceituais, e 

mesmo os recursos da língua se tornam empobrecidos diante dos sentidos que surgem 

desse encontro inusitado à ciência moderna. É aí que o universo imagético se desvela para 

Benjamin como ponte comunicativa.  

Para Bachelard, o despertar é possível pela verdadeira poesia, aquela que expressa a 

experiência poética que (...) deve ser posta sob a dependência da experiência onírica” (2013, 

pg. 24). No mundo dos sonhos encontramos o que está oculto, que não pôde ser acolhido 

pela consciência; encontramos “(...) ideias ocultas, latentes que dormitavam em seu seio” 

(Benjamin, 2006: 17), e que podem ser acessadas. Nos sonhos encontramos as matérias, “o 

inconsciente da forma”. E são esses sonhos os considerados por Bachelard como profundos. 

A água sonhada “(...) é a própria água em sua massa, e não mais a superfície, que nos envia 

insistentemente mensagens de seus reflexos” (pg. 53). Enquanto seres humanos dotados da 

capacidade de imaginação, o que seria para Agamben (2010) o que verdadeiramente nos 

define enquanto humanos, a água e também os outros três principais elementos – terra, ar e 

fogo – são matérias que restituem “(...) aos pensamentos sua avenida de sonhos” 

(Bachelard, 2013: 4).  

Lançar-me no espelho d’água do doutoramento implicou entregar-me ao fluxo das 

correntes e me permitir estar ali inteira, atenta para os caminhos e des-caminhos para onde 

as águas iam me levando. Dessa forma, assumi a água, enquanto elemento fundamental, 

como o “temperamento filosófico” da investigação (BACHELARD, 2013: 4). A escolha de 

entrar no espelho d’água implicou um direcionamento metodológico que se inaugura com o 

desvio, no sentido benjaminiano. Benjamin (2006) explicita que seu caminho na pesquisa se 

dá por meio de desvios, o que para outros poderiam se apresentar como insignificâncias ou 
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perturbações que desencaminham a pesquisa. A partir desse direcionamento, do não 

direcionamento, foi possível assumir a experiência e o deslocamento como decisões 

metodológicas, para além da narrativa que desde sempre se dispunha como tal. 

Como toda relação, a relação humana com a água também é uma construção. No 

encontro primeiro é aberta uma fenda da potencialidade infinita, do nada, no sentido 

empregado por João Guimarães Rosa (1986), na obra Grande Sertão: Veredas, de nonada, 

que contém todas as possibilidades porque ainda não foi definido um caminho ou escolhido 

um prisma. Mas, vivemos em um mundo já começado, como nos lembra Hannah Arendt 

(2009), onde muitas vezes não é possível a todos acessar esse nada potencial. Nossa 

percepção é, desde muito cedo, atravessada pelo mundo tal qual nos é apresentado e, nesse 

sentido, nossa relação com a água é mais ou menos guiada pelos hábitos e percepções já 

existentes e que, muitas vezes, ignoram ou mesmo negam o nada potencial. 

Somos, então, também educados nas diferentes esferas sociais, na relação com a 

água. E assim como nossa relação possui uma face concreta e outra onírica, também os 

meios educativos as possuem. Nas narrativas entrevi, principalmente, a face onírica da 

relação humana com a água e as compreendi como fonte potente de referenciais 

educativos. Potente porque as narrativas tendem a não afastar a face onírica da relação, não 

a negam nem a subjugam, nos permitindo ter esse vislumbre da água enquanto matéria, 

profunda e desconcertante, poderosa o bastante para “(...) criar um mundo e para dissolver 

a noite” (Bachelard, 2013: 10). 

Construo esse texto da tese como artesã que apanha uma porção de argila e a 

manipula tendo por guia principalmente a sensação do contato de sua pele com aquela 

matéria. O punhado de argila é composto das narrativas que tive a felicidade de escutar em 

Juiz de Fora – MG, onde vivo, no norte argentino, e em algumas cidades do sertão mineiro. 

Também a compõe as vivências e experiências possíveis nas travessias aventuradas pela 

Argentina, Uruguai, Bolívia e no sertão de Minas Gerais. O torno, que permite uma condição 

favorável para a modelagem, encontro primordialmente na obra de Walter Benjamin, mas 

também no diálogo com Rodolpho Kusch, Bachelard, Hannah Arendt, entre outros. 



16 

 

16 

 

O espelho d’água é apenas uma imagem dentre tantas que aludem à matéria da 

água, misteriosa e insondável. Digo com isso que o que trago nesse texto é apenas um olhar 

possível dentro do vivido em torno das relações humanas com a água, limitando-me, 

inclusive, nessa investigação, à água doce. E, ainda, o que compõe a tese enquanto texto 

acadêmico compreende também uma parte do vivido. O processo de doutoramento se 

constitui para além da tese, ele se dá na amplitude da vivência, nas decisões, nas surpresas, 

no incompreendido, no esquecido, nas reflexões, nos motes, nas ações que o 

desencadeamento dos eventos produz. E por compreender a importância do processo de 

pesquisa, muito mais formadora que a pesquisa em si, dediquei-me a partilhá-lo dentro do 

possível. 

Esse processo se insere em um plano mais amplo que atravessa tempos e espaços da 

minha história pessoal. Como nos diz Bachelard, antes de contemplar sonhamos, por isso 

“(...) só olhamos com uma paixão estética as paisagens que vimos antes em sonho” (pg. 5). 

Esse plano também o trago por uma imagem composta por três momentos: à margem 

direita do rio Galheiros, de dentro do rio, e por fim, à sua margem esquerda. Desde essa 

última margem, posso me ver nos demais momentos, e desse lugar me empreendo no 

esforço de conferir sentido ao vivido, tecendo conexões e diálogos teóricos e colhendo 

aquilo que me parece mais relevante para ser partilhado, pensado e discutido na tese. 

Convoco o rio Galheiros em homenagem à terra que sulca com seu fluido cor de 

mate, fresco e cheio de vida e de sonhos, Valo Fundo, onde se encontra a roça onde meus 

avós paternos viveram toda a vida, onde ainda vive minha avó, onde descansa meu avô e 

antepassados, de onde pulsa parte importante da ancestralidade que me compõe. No 

entanto, acredito como Bachelard, que a água onde quer que esteja sabe todos os nossos 

segredos, não importa se os tenhamos sussurrado sobre as imagens ondulantes de um lago, 

as águas correntes de um córrego, ou os poços que descansam depois da queda sobre as 

lápides de pedra. O rio Galheiros pode ser muitos outros e eu o reconheço em outros rios, 

córregos e veredas onde adentrou meu corpo e minha alma, assim como os reconheço no 

Galheiros, o que não implica que sejam iguais simbolicamente. 
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Também convoco o Galheiros em homenagem à sua presença educadora em minha 

vida, no que tange a minha relação com a água. Sim, a água também educa e esse constitui 

um dos aprendizados mais caros que trago na tese para partilhar com o campo da Educação, 

considerado aqui, para além da educação formal e escolar. 

De uma forma geral, a Educação, comumente, é entendida como um processo de 

desenvolvimento de habilidades e competências dos sujeitos. Entretanto, essas habilidades 

e competências são pré-definidas pela sociedade, em suas várias dimensões, que decide o 

que lhe parece relevante que os sujeitos desenvolvam e aquilo que consideram 

desimportante. Essas decisões afetam sobremaneira nossa possibilidade de existência, uma 

vez que capturam nossa atenção àquilo que é desejável que aprendamos. Por outro lado, 

nesse movimento, não voltamos nossa atenção à infinidade de outras habilidades e 

possibilidades que poderiam nos interessar mais, ou que fariam mais sentido.  

Acredito na percepção de Maximiliano López (2015), quando liga a noção de 

educação à de possibilidade e a desloca do impregnamento do futuro4. Em sua opinião, é 

preciso “(...) liberar as crianças, os conteúdos, os procedimentos, as normas, os rituais e, em 

geral, todos os conceitos, emoções e gestos pedagógicos de sua inexorável remissão ao 

futuro” (pg. 146). Principalmente, quando esse futuro já vem com elementos narrativos mais 

ou menos prontos, produzindo histórias muito parecidas e, por isso, empobrecidas.  

Lembro-me claramente de uma fala de Aílton Krenak, importante liderança indígena, 

na UFJF, no ano de 2013, em que expunha sua percepção sobre a escola não-indígena. 

Krenak afirmou considerar uma ofensa a concepção de Educação que parte do princípio que 

as crianças indígenas, assim como os próprios índios, possuem “cuités vazios”, fazendo 

referência à cabeça. Nos cuités vazios, a educação, então, despejaria seus conteúdos do 

mundo não-indígena. Krenak lançava perguntas a essa educação: “Que legitimidade vocês 

têm para abordar nossas crianças? Vocês não sabem que nossas crianças estão inseridas na 

oralidade, nos ritos?”. Por muito tempo essas perguntas também ressoaram em mim e 

trago-as aqui para propor pensarmos a educação, no âmbito desse texto, de uma forma 

                                                           
4 A preocupação exacerbada com o futuro diz de um aspecto importante do pensamento moderno ocidental, 
que veremos mais adiante. 
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mais ampla, enxergando outros processos não institucionais, como as ritualísticas de uma 

tradição religiosa ou étnica, como educativos. Compreendendo as narrativas para além de 

seus conteúdos, como portas de entrada a um diálogo mais profundo com o campo da 

Educação. 

 

 

I.I - A chegada ao espelho d’água 

 

O ser é antes de tudo um despertar, e ele desperta na consciência de 
uma impressão extraordinária. O indivíduo não é a soma de suas 
impressões gerais, é a soma de suas impressões singulares.  

Gaston Bachelard 

 

Os primeiros passos que me conduzem ao espelho são impulsionados com o 

nascimento de um projeto de pesquisa artística-cultural. O amor pela água e o desejo de 

expressá-lo pelas linguagens que me são mais caras, a começar pela música, me levaram a 

buscar canções do universo popular brasileiro que dissessem da água. Nessa pesquisa, pude 

vislumbrar a existência de diferentes formas de percepção em torno dela. Percebi a 

presença de motivações espirituais, da vida cotidiana, ambientais, metafóricas, entre outras. 

Esses sentidos presentes nas obras com as quais me encontrei, dizem de relações que 

permeiam ou permearam as vidas dos autores de alguma maneira. Essa reflexão me fez 

atentar para o fato de que tecemos diferentes relações com a água, seja pelo nosso 

posicionamento cultural e espiritual, seja pelas diferentes sensibilidades que nos permeiam.  

 Somei meu desejo de cantar para a água aos questionamentos em torno de que 

sentidos e motivações enlaçam e tecem as relações das pessoas de Juiz de Fora, cidade onde 

moro desde 2008, com a água. Assim nasceu o projeto Espelho D’água5, contemplado pela 

                                                           
5 Para acessar à página do projeto no facebook: www.facebook.com/pesquisaespelhodagua/ 
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Lei Municipal de Juiz de Fora, Murilo Mendes, de Incentivo à Cultura. Nesse projeto, 

propunha junto à equipe – formada pelo pesquisador musical, Daniel Lovisi; o pesquisador 

audiovisual, Felipe Saleme; e pela produtora executiva, Lara Linhalis –, a realização de 

entrevistas com moradores e moradoras de diferentes bairros de Juiz de Fora, partindo de 

algumas pessoas, cujas histórias eram atravessadas pela presença de minas de água. Dessas 

entrevistas, registradas por meio de vídeo, nos embrenhamos em processo criativo de 

composição musical, textual e imagética. Em novembro e dezembro de 2014 e janeiro de 

2015, apresentamos parte dos produtos realizados, com a Mostra de Artes Integradas 

Espelho D’água. 

A minha entrada no curso de Doutorado em Educação, na UFJF, se deu no mesmo 

momento de início das atividades do projeto, em 2013, no entanto, com outra proposta de 

investigação que daria continuidade ao trabalho iniciado no mestrado em Comunicação 

Social, pela mesma Instituição, com a comunidade de Congado6 de São José do Triunfo, 

bairro rural do município de Viçosa-MG, mais conhecido por Fundão. O contato com a 

comunidade se deu em 2004, durante a festa para Nossa Senhora do Rosário e, desse 

encontro, me envolvi com a fundação do grupo de pesquisa sobre cultura popular, 

                                                           
6 O congado é uma manifestação cultural popular, marcada por motivos religiosos afro-descendentes. O 
congado acontece anualmente, com homenagens a Nossa Senhora do Rosário, São Benedito e Santa Efigênia. A 
sua origem parece obscura, sendo dada diferentes explicações ao início da manifestação. Marlyse Meyer 
(1993) nos conta que a relação do congado com Nossa Senhora do Rosário foi herdada de uma tradição 
iniciada em Portugal, pelos dominicanos que fundaram a Irmandade do Rosário para os escravos negros e 
portugueses (Pg. 161). Outra versão, conta que, a imagem de Nossa Senhora do Rosário teria aparecido nas 
águas do mar em um local da costa africana. Os brancos teriam feito homenagens na tentativa de trazê-la à 
terra, no entanto não obtiveram sucesso. Somente os negros, quando tocaram e dançaram para a virgem, 
foram capazes de comover a santa, que veio para a praia (CORTEZ, 2000).  Esse mito é narrado pelas 
diferentes bandas congas brasileiras, sendo reinterpretado de diferentes maneiras. Em São José do Triunfo, o 
mito é narrado/cantado assim: 
 
“Quando chegaram à gruta a Santa estava sentada na pedra. 
Ela deu de balanciá e eles cantaram para ela: 
Ô Maria, Ô Maria, nóis viemos te buscar, Maria. 
Pegaram ela e levaram para a Igreja cantando: 
Desimbaraiá, desimbaraiá, (bis) 
Só Deus é quem sabe desimbaraiá”. 
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Gengibre7, sob a orientação da professora Carla Ávila, que naquele momento compunha o 

corpo docente do curso de graduação em Dança, da UFV. 

Com a aproximação com a comunidade, pudemos acompanhar os complexos 

processos de negociação com a Universidade, a Igreja, a cidade, a escola e a mídia e 

perceber com clareza os processos de marginalização de seus saberes por essas instituições 

que, mesmo quando se colocavam na tentativa de valorizar a comunidade, o faziam, muitas 

vezes, a partir de discursos e ações hierarquizantes, exotizantes e superficializantes. Muito 

mobilizada por esse incômodo, realizei a pesquisa de mestrado em Comunicação Social com 

jovens congadeiros, com quem coordenei encontros e, a partir de diferentes dinâmicas e 

atividades, esforcei-me por compreender seus processos de negociação implicados pela 

participação em uma tradição cultural popular afrobrasileira, estando em um contexto 

contemporâneo.  

Para o doutorado pretendia pensar e propor ações no sentido de ampliar os espaços 

de rememoração e de troca, não apenas dos jovens, mas da comunidade como um todo. 

Propunha investigar os espaços de sustentação da memória do congado, como eles se 

integram e se interpenetram; e de que formas a prática educomunicativa poderia 

potencializar os espaços já existentes, assim como suas conexões e criar brechas de 

rememoração nos espaços de ausência. 

 Entretanto, à medida que me envolvia com o espelho d’água, me distanciava das 

questões que me impeliam a estar no Congado, tendo-o como lugar de investigação. As 

vivências possíveis no projeto Espelho D’água foram redimensionando a água em meu olhar 

para o mundo, ao provocarem incômodos importantes e percepções que aos poucos se 

tornaram questões pungentes que traziam com mais força pré-ocupações de fundo que 

perseguia, desde a graduação. Foi se desvelando a compreensão de que as possibilidades de 

relação humana com a água também eram atravessadas pelas disponibilidades de acesso à 

                                                           
7 Gengibre, ou maragantaia, é um rizoma horizontal, que se propaga através de gomos, que são pedaços de 
rizoma, com um a dois brotos (Embrapa). (...) uma raiz que não é única, e que não preenche apenas um mesmo 
espaço se mantendo estática. Rizoma é uma espécie de raiz que esta em metamorfose constante, 
transformando-se em outras raízes, desconectando-se ou não de seu eixo, tornando-se ela mesma um outro 
eixo, para que dela saiam outros rizomas” (AVILA, 2007: 27). 
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mesma em suas diferentes manifestações, e também as formas como nossos impulsos 

primeiros de contato com esse elemento são cuidados, cultivados ou interceptados. 

Nesse processo pude perceber que o desejo de ampliação e de transbordamento 

pulsavam seguidos por uma potência reflexiva, em que a narrativa despontava como 

material privilegiado e flexível no estabelecimento de pontes dialógicas com a Educação. 

Tomo, assim, o sentido formador que Walter Benjamin (1993) atribui à narrativa, enquanto 

histórias que não são simplesmente ouvidas ou lidas, mas que entram no escopo referencial 

dos sujeitos. 

Por sugestão da minha orientadora, Sonia Miranda, entrei em um processo de 

mudança de projeto, em que precisei também me reconciliar comigo mesma, pelo 

sentimento presente naquele momento de abandono. Havia construído, desde a graduação, 

em 2004, quando conheci a comunidade do congado de São José do Triunfo, um 

comprometimento pessoal, o que eu precisei ressignificar e me perdoar por não encontrar 

mais em mim a motivação necessária para o trabalho que, nos últimos oito anos, desejei 

realizar. 

Após a aprovação no curso de doutorado não cheguei a entrar em contato com os 

congadeiros e congadeiras para partilhar a minha intenção, ouvi-los e pedir sua permissão. 

Por isso, a proposta de seguir o trabalho na comunidade existia apenas para mim, uma vez 

que o trabalho no mestrado já havia sido concluído. Esse fato facilitou o processo de 

mudança do projeto, no sentido em que não implicou questões éticas com a comunidade, 

mas apenas comigo mesma enquanto pesquisadora. Perdoada, adentrei a investigação do 

que aquela mudança comunicava em termos investigativos: que temas se mostravam mais 

latentes, quais me pareciam ofuscados e menos pungentes. A memória foi a primeira 

temática que claramente seguia presente em ambos os projetos, além da narrativa que 

também seguia como material investigativo e conceitual. 

Mas sentia que havia outras questões importantes nessa mudança que marcavam 

certas escolhas epistemológicas. Viajei pelos tempos, revisitei sensações, lembranças, 

tentando apalpar o que vinha me tocando de forma profunda. Percebi que o encantamento 
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com o congado de São José do Triunfo se deu principalmente ao me deparar com um 

universo de mistérios e saberes profundos e submersos, não-ditos, ausentes nos aparelhos e 

dispositivos institucionais e nos espaços públicos. Lembro-me de sentir profundo desejo de 

alcançar e conhecer os fundamentos dessa manifestação, como se um grande segredo 

pudesse ser desvendado e imprimisse sentido aos tantos questionamentos que tinha sobre a 

vida e os mistérios do Sagrado, da ancestralidade. 

Localizo nessa mudança dois movimentos. O primeiro diz respeito à tomada mais 

direta do que considero o grande pano de fundo das minhas ocupações: a ancestralidade. 

Não se trata de uma ancestralidade étnica, referente a um povo ou uma comunidade, mas à 

ancestralidade em sua noção mais lato, enquanto dimensão humana aliançada à terra que 

sustenta a vida, no seu sentido prático e simbólico. Em um poema8 escrito aos dezenove 

                                                           
8Os mistérios que jazem infundados 
sob as terras longínquas do entendimento 
esquecidos pelas pedras que os cobrem 
indefinidos entre a areia e o pó dos antepassados. 
São lendas, mitos, contos... 
que relatam um mundo esquecido e desacreditado 
adormecem diante o desinteresse e a arrogância do contemporâneo 
com suas compras e entorpecentes, shoppings e programas televisivos 
fazem naufragar para as águas escuras as histórias antigas 
e evocam apenas lamúrias e preocupações 
palavras impregnadas de medo, roubos, assassinatos, estupros 
imagens mórbidas de um presente errante, consternado, louco! 
Moribundo por si só. 
E como a escuridão tempestuosa 
adormece os corações dos sobreviventes das histórias 
e desorienta-os. 
Estão perdidos, fora do mundo mágico que seus antepassados construíram. 
Longe dos versos e dos cantos 
inebriantes e exaltadores 
que faziam vagar por entre terras inimaginadas 
os povos habitantes desse círculo vivente 
sobre o qual sucumbimos os mais valiosos tesouros. 
Nem se quer vagueiam suas sombras 
e sua ausência é como agulha esquecida sob o colchão 
que espeta, machuca... 
escurece muitas mentes 
consternadas com a febre do incabível 
esvaem-se e perdem-se 
à procura do que escorreu por entre os dedos 
e que das lembranças foi levado pelo vento 
dissolvido pelos oceanos 
queimado pelo fogo da ignorância 
e hoje não resta pó sobre pó. 
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anos, no contexto de entrada na Universidade, no curso de graduação em Comunicação 

Social, componho a constelação de percepções que seria a fonte de maior impulso para 

muitas das escolhas tomadas a partir desse momento. 

O mote desse poema, a relação contemporânea com os saberes antepassados e a 

ancestralidade, punge cada vez mais forte como inquietação que se potencializa no encontro 

com as narrativas em torno das relações com a água. Essa preocupação não se apresentava 

para mim, naquele momento, aos 19 anos, de forma consciente e clara, mas entendo que foi 

a fonte de maior impulso para muitas das escolhas tomadas desde então. Nesse poema, 

convoco a água para compor a imagem do naufrágio das “histórias antigas” esquecidas pelo 

“contemporâneo arrogante”. Não poderia imaginar, naquele momento, que dez anos mais 

tarde perseguiria essas histórias no leito aquoso e simbólico das águas, elemento que por 

estar presente em muitas cosmogêneses é considerado, por muitos, como o mais ancestral.  

O segundo movimento conversa com o primeiro, ao se distanciar da temática 

identitária e local e seguir em direção das noções de unidade e integralidade, no sentido do 

que nos une, mais do que nos diferencia. Em meus primeiros passos no universo da 

pesquisa, da reflexão, do olhar sobre o mundo, persegui a preocupação com a 

homogeneização das experiências e das identidades. Parecia-me assustadora a possibilidade 

de vivermos em um mundo onde cada vez mais se plastificam comportamentos, espaços e 

mentalidades. Nesse encalço, empreendi no mestrado intenso movimento de reflexão em 

torno dos conceitos de identidade, identidade cultural, cultura e culturas populares. 

Essa discussão, porém passou a me parecer insuficiente. Sentia falta de perspectivas 

que não estavam elucidadas na centralidade das discussões presentes em torno das noções 

de identidade e identidade cultural. Hannah Arendt, mais tarde, me ajudaria a precisar esse 

incômodo. Em sua obra “A condição humana” (1983), Arendt afirma ter a pluralidade 

humana um “duplo aspecto de igualdade e diferença”; e afirma, ainda, ser a “condição 

básica da ação e do discurso”, uma vez que iguais, somos capazes de nos compreender entre 

si e a nossos ancestrais; e é porque somos diferentes que precisamos do discurso e da ação 

(pg. 188). Nesse sentido, o pensamento de Hannah Arendt nos ajuda a perceber como essas 
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duas ideias, unidade e singularidade, comumente tomadas de forma antagônica, tecem uma 

relação estreita. 

Também Benjamin ilumina e precisa ainda mais minha questão em torno da 

preocupação com a unidade, ao voltar-se para o universo da língua. Ele acredita ser a língua 

dos místicos a verdadeira língua que diz da unidade da compreensão humana. Sua língua 

não seria uma língua falada, mas a possibilidade de acessar a partir das diferentes línguas 

uma linguística mais ampla. Babel, como nos diz Jeanne Marie Gagnebin (1994), marca “(...) 

a transformação da diversidade concordante e harmoniosa das diferentes línguas em uma 

pluralidade discordante e incompreensível” (pg. 33).  

A produção da diversidade concorrente das línguas e dos povos é para Benjamin sinal 

de degradação, uma vez que implica a perda da capacidade de nos compreendermos e 

conectarmos para além da diferença. A meu ver, diz de perdermos de vista outras 

possibilidades de estarmos em relação na diferença que não seja pela afirmação via 

oposição. Gagnebin esclarece que Benjamin recusa a dispersão infinita no individual, assim 

como apresenta apreço à singularidade, em seu sentido de particularidade e estranheza, o 

que tem a ver com sua recusa também à nivelação apressada.  

Os incômodos de Benjamin conversam com os incômodos e desejos que pulsavam 

naquele momento, em que meus olhos brilhavam mais intensamente, quando narrava as 

vivências do Espelho D’água. O tema do congado, mesmo que o mirasse a partir de 

temáticas mais amplas, como a memória e a ancestralidade, me aproximava mais da 

discussão identitária. De forma diversa, a água, por se tratar de um elemento presente na 

vida de todo ser humano e não humano, alcança a dimensão daquilo que nos é comum, que 

nos une e enlaça. Ao mesmo tempo, há imensa diversidade na forma de estarmos em 

relação com esse elemento, o que não nos aparta da magia da singularidade.  

Essas diferentes possibilidades de relação com a água foram se mostrando nas 

narrativas das pessoas com quem conversamos para o projeto Espelho D’água. E esse 

encontro com as narrativas despertou em mim o desejo de ouvir outras pessoas de outros 

lugares. Sentia que faltavam elementos para compor as reflexões que ansiava. Esse 
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sentimento não era claro nesse momento, no sentido em que não sabia precisar que 

elementos seriam esses, mas intuía que os encontraria colocando-me em movimento. Essa 

sensação que se verteu em desejo de viajar e percorrer outros lugares, e que pude 

compreendê-la mais tarde como uma escolha metodológica, parecia coerente com a minha 

busca por pensar a ancestralidade a partir de uma perspectiva mais lato. Sabia que ao 

perseguir narrativas com a água e também outras fontes elucidativas das relações humanas 

com a mesma, poderia encontrar pistas dessa ancestralidade que se por um lado se desfiava 

dentro de mim com clareza, por outro era tomada de incômoda nebulosa, quando se tratava 

de articular pensamentos em seu entorno.  

Compreendi e reconheci, assim, que também pulsava fortemente a inclinação por 

não localizar a investigação desde uma perspectiva local. Não cabia para mim a possibilidade 

de “recortar” a investigação a partir da discussão do lugar, mas sim de sua expansão, o que a 

princípio pode soar estranho e inviável para os moldes comumente seguidos na pesquisa 

acadêmica, mas que também é possível. Os meios de fazê-lo, entretanto, não estavam 

postos e foram se desvelando à medida que aconteciam. 

O movimento de expansão começa com a oportunidade de viver em Buenos Aires, 

Argentina, a partir do PDSE/ CAPES – Programa de Doutorado Sanduiche no Exterior –, pelo 

período de um ano (de março de 2015 a fevereiro de 2016). Adentrava-me, nesse ano de 

2016, nos fluxos, transformando o que antes eram linhas de desejo em correntes de água 

que de dentro do espelho me levariam para diferentes lugares, paisagens, bacias, mares. 

Nesse tempo, pude viver muitos encontros e desencontros, frustrações e surpresas, vi 

outros mundos e os estranhei, admirei, e com eles muito aprendi.  

Ao longo desse um ano viajei algumas vezes para o Uruguai, onde tive a possibilidade 

de conhecer o trabalho de Alejandro Spangemberg, psicólogo Gestalt, em cujo centro 

psicoespiritual, Purificación, segue junto à comunidade, o caminho espiritual indígena do 

caminho vermelho9. Também pude viajar para outros lugares dentro da Argentina, como 

Córdoba e Mendoza, e em janeiro realizei uma viagem maior, de trinta dias, pelo norte 

argentino, Bolívia andina e Puno, no sul do Peru. Minha vida ao longo desse ano, as viagens 

                                                           
9 Trazer uma breve explicação 
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e os contatos realizados durante as mesmas foram as fontes nas quais me embrenhei no 

aprofundamento da noção de ancestralidade que passou principalmente pelo contato e 

mergulho nos sentidos latinoamericanos possíveis. Foi também a partir delas que pude me 

aproximar das presenças e ausências da água enquanto elemento relacional e enquanto 

questão contemporânea latinoamericana. 

A necessidade de pensar mais profundamente a ancestralidade e a noção de 

latinoamericanidade, foi um processo imprescindível para chegar em um termo mais 

coerente para nomear os saberes que vislumbrava em algumas das narrativas encontradas: 

se “saberes latinoamericanos”, “saberes culturais tradicionais”, “saberes socialmente 

produtivos”, “saberes pré-modernos”, ou “saberes ancestrais”. Nesse tempo, pude também 

investir nas discussões em torno das noções de experiência, memória e narrativa. 

De volta ao Brasil, depois de viver um ano na Argentina, o desejo seguiu sendo o de 

fluir com as águas e suas histórias. Em 2015, estando ainda na Argentina, conheci o projeto 

“Caminho do sertão”, através de um amigo que participou nesse ano. “O Caminho do Sertão 

– De Sagarana ao Grande Sertão Veredas” é uma “rota sócio-eco-literária” – tem o intuito de 

aproximar os caminhantes das comunidades pelas quais se passa e onde são recebidos e 

propõe o transcurso de um trajeto que adentra grandes fazendas de monocultura, cerradões 

e veredas, trazendo à tona questões enfrentadas pelo sertão no avanço do agronegócio. A 

proposta passa também por compor o caminho tendo como coluna central a dimensão 

literária, tendo sido o caminho pensado a partir do “Grande Sertão: Veredas”, de Guimarães 

Rosa. 

Fiquei profundamente instigada em participar, e quando saiu o edital para a edição 

de 2016, não hesitei em me inscrever. Ao ler o edital compreendi que seria uma 

possibilidade realmente fecunda para o trabalho do doutorado: de escutar, sentir, viver o 

que esse caminho poderia contar e partilhar sobre suas águas, sendo embrenhada pela 

literatura de Guimarães Rosa que compõe o imaginário em torno não apenas do sertão, mas 

do popular. 
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Esse seria para mim o último movimento de mergulho, entretanto acabou sendo a 

primeira parte do mergulho. Pouco mais de um mês após o caminho, retornei ao sertão 

mineiro, dessa vez pelo projeto “Cinema no rio São Francisco”, integrando a equipe como 

pesquisadora. O projeto, que nesse ano completou sua 11ª edição, tem como proposta a 

exibição de cinema na rua, de forma itinerante por cidades que margeiam o rio São 

Francisco. Nesse ano, o projeto esteve em dez cidades do estado de Minas Gerais e teve 

como inspiração a obra “Grande Sertão: Veredas”, em comemoração aos sessenta anos de 

seu lançamento, o que me enlaçou duplamente na obra de Rosa. 

Os dois momentos dessa grande travessia pelo sertão mineiro, pelos vales do rio 

Urucuia, Carinhanha e São Francisco, foram profundamente mobilizadores em muitos 

sentidos. Depois dessa entrada pelo sertão, meu olhar para o norte argentino também 

mudou. O sertão mineiro me fez perceber o norte argentino como sertão nortenho. 

Obviamente são muitas as diferenças geográficas, climáticas, culturais. Mas o que ficou em 

mim ao percorrer esses espaços tão distintos foram as suas semelhanças. 

Nesses sertões encontrei pessoas em cujos olhos se veem as paisagens que as 

abraçam. Pode-se sentir uma conexão diferente dessas pessoas com os lugares. Suas peles 

emanam a cor ocre, a mesma dos cerros nortenhos e do chão sertanejo. Os passos parecem 

brincar com os ritmos dos tambores, o andino e do batuque. Nas roupas, nos aguayos 

andinos e nos lenços das sertanejas, nas bandeirinhas que adornam as ruas, as tantas cores 

vibram Vida. Os sertões se encontram no calor ardente do dia e no frio intenso da noite. Na 

paisagem que nos concede breves vislumbres de imensidão. Imensidão que nos toma em 

seu seio e nos mostra amorosamente nossa pequenez, nossa fragilidade e assim nos ensina 

o sentido profundo da humildade. Os sertões se encontram nos chapéus dos campesinos e 

vaqueiros que se protegem do sol. Sol de sertão: sempre tão brilhante, tão grande, tão forte. 

Na presença feminina sagrada da Pachamama e das tantas Nossas Senhoras e na das 

mulheres, nortenhas e sertanejas, tão fortes e marcantes, cuidadoras da terra, dos homens, 

dos filhos, mais que de si mesmas. Na presença daqueles que vivem do plantio, de la 

consecha, que lutam pela terra, pela água. Na falta da água. Nos cursos d’água que se 
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tornam caminhos tortuosos na seca que persiste. Os sertões se encontram na presença das 

mineradoras e do agronegócio que desviam e represam águas e vidas. 

Na Bolívia e em Puno, no Peru, também tivemos notícia da forte presença das 

mineradoras e ficamos, eu e Lara, estupefatas com um dos grandes impactos recentes da 

atividade econômica: a seca do lago Poopo, o segundo maior lago em grandes altitudes que 

se tornou um deserto de sal. Foi impossível não pensar no maior crime ambiental em solo 

brasileiro ocorrido com o rio Doce, no estado de Minas Gerais, por conta também da 

mineração. E, assim, essa viagem confirmava a presença insistente e desrespeitosa das 

atividades extrativistas e do agronegócio. Presença essa que infere diretamente nas relações 

possíveis com a água, uma vez que traz prejuízos ao acesso material à água, em termos de 

uso agrícola, doméstico e de consumo e profanam as relações espirituais e mágicas com a 

mesma. 

As viagens realizadas redimensionaram meu pensar e olhar. Potencializaram o uso da 

palavra em mim, re-encantada pelo vivido. Redimensionaram as noções de local e mundo, 

de continente. As fronteiras desaparecem à medida que o olhar se distancia do mapa e 

ganha asas. As distâncias e proximidades ganham outros critérios que não os geográficos. 

Assim, pude retomar a produção desse texto impregnada de poeira, céu, lua e vereda, 

compreendendo a importância de saber deslocar os olhos e ouvidos para o coração, 

sentindo no corpo cheiezas e vazios e podendo, aos poucos, perceber minha nova 

localização ao outro lado do rio Galheiros, de onde pude olhar a travessia que naquele 

momento cindia o peito. Foi necessário despregar-me das correntes do rio que ainda 

borbulhavam meu interior e abraçar o desafio de reflexionar sobre o vivido e tecer com ele e 

a partir dele as discussões e as construções conceituais que me interessam.  

Nessa pausa foi possível retomar as questões que me serviam também como bússola 

e pensar que possibilidades relacionais com a água são evocadas pelas narrativas; que 

saberes se encontram em conexão e diálogo com essas possibilidades relacionais; que 

potencialidades educativas as narrativas suscitam no âmbito das relações humanas com a 

água; e que iluminações esses diálogos trazem no que diz respeito aos enfrentamentos 

deflagrados na contemporaneidade em torno da mesma. 
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Nesse retorno, foi importante a confecção de mapas sensíveis10 através dos quais 

pude visualizar nos deslocamentos realizados os encontros, as observações, os sentidos e as 

narrativas com as quais me encontrei, desenhando assim as conexões e desconexões, as 

aproximações e distanciamentos e que coisas aquela disposição de elementos me 

comunicava, bem como as possibilidades de organização das reflexões que traziam. Nesse 

momento, pude precisar o que irrompia como mais potente desde a mirada da Educação, 

tendo em conta as questões que me pareciam imprescindíveis, dentro do contexto 

contemporâneo no qual situo a temática da água e o contexto de pesquisa onde a água 

aparece como temática. 

 

 I.I.I – A água enquanto temática investigativa 

 

Nesse sentido, o trabalho anteriormente realizado em 2014, de estado da arte foi 

imprescindível. Realizei uma busca pelos portais da Capes, Scielo, BBDT e principais 

Universidades do país, começando pelo cruzamento das temáticas da água e da educação, 

pesquisa que me possibilitou compreender desde que perspectivas se tem olhado para a 

água; como ela, comumente, aparece nos processos de problematização; e, ainda, que 

relações temáticas são estabelecidas com a mesma. O que me permitiu, dentro do escopo 

de trabalhos encontrados, vislumbrar as abordagens mais correntes, as presenças e 

ausências, no que tange a temática da água no campo da Educação. Essa pesquisa também 

me permitiu ter um vislumbre mais claro das potencialidades das reflexões que gostaria de 

trazer, no âmbito da educação. Essas potências também apontavam para as minhas 

dificuldades em travar diálogos mais diretos com o campo, principalmente pela minha 

inexperiência nos espaços educativos privilegiados, os formais e institucionais. 

A maior parte dos trabalhos encontrados ao cruzar as palavras-chaves “água” e 

“educação” estava vinculada à "educação ambiental". Esse dado trouxe a necessidade de 

compreender minimamente o contexto epistemológico e de debate no campo da educação 

                                                           
10 Ver figura nas páginas 87 e 88. 
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ambiental. Trouxe-me também a percepção do potencial dialógico desse campo com a 

pesquisa, embora não tenha composto meu escopo investigativo11.  

Pareceu-me importante ter em mente, como esclarece Layrargues e Lima (2011), que 

a institucionalização da Educação Ambiental partiu principalmente do campo ambiental, e 

não do educacional, de onde trouxe elementos importantes que marcam sua trajetória 

epistemológica e pedagógica. A aproximação teórica e prática com o campo da educação se 

tornaria mais evidente apenas a partir da década de 1990. Essa informação constitui 

importante elemento para a interpretação dos dados possíveis pelo conjunto de trabalhos 

encontrados que localizavam a “educação ambiental” em suas palavras-chaves. 

Chamou-me a atenção o fato de que a maior parte dos trabalhos, 52 ao todo, 

estarem localizados nas áreas das engenharias, ecologia e gestão de recursos naturais, e o 

fato de que as discussões giram, de forma mais significativa, em torno dos temas da 

ecologia, sustentabilidade ou desenvolvimento sustentável e saneamento. Outro aspecto 

que significativo em relação aos trabalhos é que praticamente todos partem de um contexto 

local, geralmente vinculado a uma comunidade que vive em torno de uma fonte ou bacia 

hídrica.  

Nesses trabalhos, a abordagem mais comum, quando em contato com uma 

comunidade, é prescritiva, com a distribuição de cartilhas e infere mudanças para a 

“melhoria” de vida, “mudança” de hábitos, incluindo o acompanhamento na distribuição de 

equipamentos para a fomentação de uma “cultura de economia”, e formação e ação 

multiplicadora de educadores ambientais. Chamou-me a atenção nesses trabalhos a 

ausência da comunidade como voz legítima de um saber articulador das reflexões e ações 

propostas, papel delegado à ciência e profissionais da área. 

Pude compreender, a partir da leitura de Layrargues e Lima, primeiramente, as 

motivações para que a maior parte dos trabalhos em educação ambiental estivessem 
                                                           
11 Como minha trajetória profissional e acadêmica não é marcada pela experiência com a educação ambiental, 
não me sinto apta nem confortável em travar um diálogo mais direto e profícuo. Deixo, assim, para os 
profissionais da área a possibilidade de traçar linhas dialógicas, potencializando as reflexões que, sim, sinto, 
nesse momento, segurança para tecer. Esclareço, aqui, meus limites em relação a essa discussão, e peço 
desculpas pela superficialidade com que abordo essa temática, compreendendo que sua discussão envolve 
muitas questões e debates que não estão contemplados na tese. 
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localizados, principalmente no campo das ciências naturais e das engenharias e não da 

educação, ou de outros campos das ciências humanas e sociais. Também me possibilitou 

compreender que se trata, como tantos outros, de um campo em construção, marcado pela 

disputa de diferentes propostas e concepções de educação ambiental. Obviamente os 

trabalhos encontrados não compõem uma síntese do contexto discursivo e epistemológico 

do campo da educação ambiental, tampouco seria esse o objetivo aqui. Me restrinjo, assim, 

dentro das limitações postas, a tecer uma reflexão em torno do aspecto tecnicista 

encontrado em grande parte desses trabalhos, seja pelo uso da educação ambiental como 

meio para alcançar uma “cultura de economia”, seja pela predominância da linguagem 

técnica, com o uso de termos próprios do campo das engenharias e do campo agrícola, seja 

ainda pelo uso das cartilhas que trazem informações generalizantes, sem levar em conta as 

peculiaridades das relações das comunidades com suas fontes de água.  

Compreendo, com Layrargues e Lima, que essas abordagens partem do 

entendimento conservacionista da educação ambiental. Essa linha entende que as ações e 

práticas educativas devem ressoar, primordialmente, na esfera individual, promovendo 

mudanças de comportamento no espaço doméstico. As percepções críticas em torno dessa 

compreensão, giravam, principalmente em torno da necessidade de compreender os 

contextos sociais, políticos, culturais e econômicos nas dimensões macro e micro, que 

inferem diretamente nas relações entre sociedade e natureza.  

Essas preocupações deram corpo a propostas dentro da educação ambiental, 

localizadas dentro da linha “alternativa”. O posicionamento crítico dessa segunda linha 

caminha no sentido de entender que o enfoque conservacionista reduz a complexidade do 

fenômeno ambiental, tratando-o como uma questão de inovação tecnológica, o que 

encaminha para a crença de que o as soluções para o mesmo podem ser encontradas no 

próprio sistema capitalista de mercado. A Educação Ambiental ‘alternativa’ parece trazer 

maior diálogo com o campo da educação, tendo influência do pensamento de Paulo Freire e 

dos princípios da educação popular. Dessa forma, os problemas ambientais não são 

dissociados dos conflitos sociais. 



32 

 

32 

 

Essa abordagem abre a possibilidade de um contato com as comunidades que não 

exclui seus saberes, vivências e experiências. Mesmo que ainda encontremos muitas 

iniciativas, principalmente aquelas vinculadas às instituições empresariais e governamentais 

que partam de uma perspectiva conservacionista da educação ambiental, acredito que as 

práticas investigativas, em diferentes campos, mas exponencialmente nos campos das 

ciências humanas e sociais, têm trazido cada vez mais a dimensão do diálogo com as 

comunidades. Esse processo me parece de grande importância para a abertura da produção 

científica a outros saberes gerados desde diferentes pressupostos e práticas.  

Foi importante, nesse sentido, investir no esforço de compreender mais 

profundamente as bases que compõem a cosmologia12 moderna e capitalista, na qual nos 

encontramos inseridos social, histórica, cultural e economicamente e que sustenta a noção 

da maior importância e relevância do conhecimento científico, em detrimento de outros que 

partem de outras bases, que não primordialmente a razão. 

O processo de doutoramento me permitiu tecer compreensões que ressoam em um 

lugar distinto que o da racionalidade por si só. Elas ressoam principalmente da experiência, 

do tocar, do ver, sentir, ouvir, se permitir afetar pelo outro, pela paisagem, pelas coisas para 

as quais não encontramos explicações. Nem tudo pode ser tocado pela razão e isso é um 

fato que a ciência precisa encarar, por mais difícil que seja, dada as suas bases 

epistemológicas, caso queira de fato conversar com o mundo. 

Os trabalhos que surgiram no campo da Educação, dezoito ao todo, são direcionados 

em sua maior parte ao ensino escolar. Uma parte se refere ao ensino de uma disciplina 

específica, como geografia, física e ciências, na abordagem da água enquanto assunto; e 

                                                           
12 Entendo a ideia de “cosmologia”, como forma de ordenar o caos a partir do cosmos e conferir um significado 
ao mundo como totalidade cosmológica, tendo como referência o mundo social. Segundo Leonardo Boff 
(2001), cosmologia é a “imagem de mundo que uma sociedade produz para situar o lugar do ser humano no 
conjunto de seres” (p. 43). Compreendemos, assim, que não apenas as comunidades e sociedades, de uma 
forma geral, mas os sujeitos possuem uma certa cosmologia que dá conta de seus assombros e indagações 
frente ao mundo. “O ser humano, a sociedade dos seres humanos, a cultura, os demais seres da natureza, 
juntos conformando modos de vida, concepções de mundo e modos de viver. O olhar que ordena, que 
constitui uma ordem a partir do caos, é o olhar que se configura e, ao mesmo tempo, desenha um contorno e 
que, a partir dele, descreve o mundo, os movimentos, as continuidades e transformações. Nesse sentido, a 
cosmologia não é algo dado, imóvel e imutável, mas um fazer-se contínuo, dinâmico e interativo e, ao ser 
confeccionada como um contorno, comporta as perguntas, as incertezas e as indefinições” (MENEZES e 
BERGAMESCH, 2009: 44/45). 
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outra parte ao ensino fundamental de forma geral. Outros trabalhos tratam da reverberação 

da educação ambiental escolar na comunidade onde se aloca a escola, ou reflete sobre a 

educação ambiental escolar na relação com o contexto ambiental da escola. Dos trabalhos 

encontrados, apenas um se volta para os saberes populares, de uma comunidade de 

pescadores e sua influência na educação formal e informal. 

Trata-se da dissertação de Marta Coutinho Caetano (2012), “Memória das Águas: 

Práticas Educativas e Culturais de Pescadores Artesanais nas Ilhas de Abaetetuba-PA”, 

realizada pelo programa de pós-graduação em Educação da UFC. O trabalho conversa 

diretamente com questões centrais da minha proposta investigativa, principalmente por sua 

abordagem centralidade da educação não-formal da comunidade “(...) na construção das 

identidades dos sujeitos da pesca, sendo capaz de orientar as ações e fornecer-lhes 

referências para o agir, o refletir e o sentir” (CAETANO, 2012: 14). Fica claro nos relatos de 

Caetano que as práticas das crianças no brincar e no aprender das tarefas cotidianas não são 

apenas guiadas, mas profundamente dotadas de sentido pela transmissão de saberes. Desde 

pequenas, aprendem a se relacionar com a água e os seres que as circundam, com respeito e 

reverência. 

Essa formação é possível pela teia da vida social na qual os ribeirinhos se encontram 

em tessitura e não apenas pela educação formal focada no saber escolar sistematizado. O 

trabalho de Caetano desponta solitário e potente em meio aos demais trabalhos que 

privilegiam a educação formal escolar, e que abordam a água como assunto a ser tratado e 

ensinado, como elemento químico e biológico, ou como componente do espaço físico. Sua 

dissertação ao abrir espaço para a presença dos saberes da comunidade, não-escolares, 

amplia a percepção em torno da água, que se mira desde uma visada que a tem integrada ao 

cotidiano e às atividades familiares que são sociais, econômicas, culturais e espirituais. 

Enquanto professora da escola local, a pesquisadora ainda traz a possibilidade de 

transformação da prática escolar local, cujos fundamentos ganham maior força no diálogo 

mais profundo com a comunidade. 

 Com a temática da memória surgiram trabalhos configurados em outro cenário onde 

a seca e os atingidos por barragens despontam como temáticas centrais. Em torno dessas 
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pesquisas, a perspectiva da história oral e da narrativa surge como motriz, bem como a 

noção de saber popular ou tradicional. Ao todo foram encontrados doze trabalhos, dos quais 

cinco foram realizados em programas em Educação; dois trabalhos nas Ciências Sociais; três 

na História; um na Arquitetura; e um em Cuidado em Saúde. Dessas pesquisas encontradas, 

uma especialmente trava diálogo com as discussões aqui pretendidas. 

A tese encontrada nas Ciências Sociais, é de Flávia Maria Galizoni, “Águas da Vida: 

população rural, cultura e água em Minas Gerais”. A pesquisa se dá em áreas de Minas 

Gerais onde se tem a presença de lavradores, camponeses e agricultores que vivem em 

torno de nascentes, e cujas comunidades atuam como gestoras das águas. Galizoni buscou 

compreender se há uma cultura que articula princípios nas formas de acesso e gestão das 

águas, o que muitas vezes não é considerado pelas políticas públicas ou nos programas de 

gestão dos recursos hídricos. 

A pesquisadora expõe como a percepção da água como um bem comum por 

comunidades de lavradores provoca atritos no contexto do estabelecimento de políticas 

públicas, pautadas pela tendência de governos e empresas em definirem a água como um 

bem econômico, ou recurso produtivo. A pesquisa aponta como no espaço rural, a 

priorização do uso da água como um bem econômico limitou o seu uso múltiplo e 

costumeiro feito pelas populações locais e desembocou em exclusão social e conflitos pelo 

recurso. 

Foi na busca pela temática da água construída com a memória que encontrei 

trabalhos que conversam mais com a perspectiva pretendida nessa tese, de olhar para os 

saberes advindos de outras bases que não a científica. Do escopo de pesquisas encontradas, 

foi a única que lança para a água um olhar que a desloca do lugar de H2O, fazendo 

referência Ivan Illich (1989) que em um diálogo com Bachelard (2013), discute a água no 

espaço urbano, reduzida a composição química. 

Na diferença que trago com a proposta do espelho d’água de travar as discussões a 

partir do deslocamento, constituo um diálogo profícuo com as propostas que partem do 

local, por trazer percepções outras que complexificam as discussões e adensam a 



35 

 

35 

 

problematização da água no encontro com o humano. Nesse trabalho, a obra de Walter 

Benjamin, principalmente, tem me permitido conversar conceitualmente com o vivido e as 

narrativas e precisar pensamentos e percepções antes difusas e pouco claras. Outros 

diálogos também têm me ajudado a qualificar e organizar esses fragmentos, pequenos 

tesouros. 

Para a organização da tese, parto de duas imagens: a do espelho d’água, que hora 

servirá como alegoria para dizer do visível e o invisível na temática da água, hora será 

evocada por sua simples imagem de acesso a uma fonte de água limpa e ainda como 

metáfora que alude ao material gerado no processo de doutoramento. E a da travessia do 

rio, que se refere ao próprio processo de doutoramento, “a grande travessia” composta por 

três momentos: “da primeira margem”, “de dentro do rio” e “da outra margem”.  

“Da primeira margem do rio”, contemplo o que é visível no espelho d’água, ou seja, 

das questões que pungem na sociedade em torno da água. O processo de percepção desses 

elementos e interpretação dos mesmos é acendido por incômodos que nascem já no início 

do projeto Espelho d’água, mas que se intensificam com o encontro com um narrador, o 

Wesley, que está devidamente apresentado no próximo capítulo. Para compor o cenário que 

vi refletido no espelho d’água, e interpretá-lo, busquei na mídia, nas conversas cotidianas e 

nas pesquisas, dados, informações, reflexões e discussões teóricas em torno, 

principalmente, das bases paradigmáticas que sustentam o cenário desenhado em torno da 

água na contemporaneidade. 

“De dentro do rio” trata do mergulho no espelho, das escolhas metodológicas e das 

ações que se desvelaram, mais tarde, seu cunho metodológico e que me permitiram quebrar 

a cama superficial do espelho e adentrar seu leito, encontrando-me com outros sentidos da 

água, bem como outras relações humanas possíveis com a mesma. Por fim, “da outra 

margem do rio”, após as travessias que me deslocam dentro do rio, posso olhar para o vivido 

e o escutado, no esforço de tecer sentidos, conexões e reflexões que reverberem no campo 

da Educação. Nesse capítulo as narrativas são protagonistas e desenham, a partir da 

disposição que proponho, uma entre tantas outras possíveis, aquilo que nesse momento me 

interessa comunicar. 
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II – Da primeira margem: a água desponta como temática investigativa 

 

A chegada em qualquer lugar é precedida por um percurso. Assim, antes de 

chegarmos ao espelho d’água, é importante dizer que quem me leva ao mesmo são os 

narradores. O espelho d’água, enquanto alegoria para as relações humanas com a água, não 

existia antes dos narradores. Seu nome evocava, inicialmente, uma imagem que me parecia 

potente e aberta, onde pude vislumbrar diferentes construções de sentido, até chegar nessa 

alegoria que apresento. À medida em que as narrativas me apontavam a existência de 

dieferentes entendimentos da água e que evocavam, por sua vez, diferentes dimensões 

relacionais, me dei conta da possibilidade de acesso a outros saberes, a partir dessas 

narrativas, o que fez despontar sua dimensão educativa. 

Essa possibilidade, de trazer a narrativa de pessoas não legitimadas cientificamente 

para o campo de produção de conhecimento, diz de uma conquista relativamente recente 

dentro do paradigma científico. Como nos diz Eclea Bosi (2003), a valorização da crônica e da 

tradição oral vem com a compreensão da preciosisdade da memória oral, enquanto 

instrumento que nos permite “constituir a crônica do cotidiano” (pg. 15) e nos aproximar 

das “paixões individuais que se escondem atrás dos episódios” (iden). Também, ao não 

excluir as contradições, se torna fonte rica em termos de perspectivas, o que nos possibilita 

compor um cenário interpretativo ou reflexivo mais complexo e amplo. 

Talvez, principalmente com a ciência moderna, houve uma preocupação quase 

obsessiva, que ainda nos persegue, de encontrar verdades absolutas, certezas inalienáveis. 

E, assim, ainda temos em nossa percepção de mundo que sempre há uma versão mais certa 

que outra, mais próxima da realidade que outra. Abraçar o contraditório é se libertar dessa 

obsessão. E há que termos o cuidado para não colocarmos no lugar da verdade absoluta a 

própria contradição e assim cair no relativismo que mais nos faz ficar perdidos. Sinto que um 

desafio posto é o de nos libertarmos da preocupação de chegar em algum lugar, de formular 

uma grande teoria ou método. E é aqui que me atento para o perigo do relativismo que 
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acaba sendo por si mesmo o fim pretendido. Ele se coloca como resposta que não deixa 

brechas para questionamentos. “Tudo é relativo”, é uma resposta perigosa.  

Como veremos mais à frente no texto, com maior profundidade, os eventos 

dramáticos das duas grandes guerras mundiais rompem com as ilusões pretendidas pela 

cosmologia moderna de uma sociedade avançada e evoluída, em termos de civilização. As 

promessas malfadadas do progresso defendido pela modernidade, assim como também do 

paradigma socialista e os lugares aos quais chegamos desde a forma positivista de 

compreender o mundo e interagir com o mesmo, inaugura grandes questionamentos e abala 

as certezas antes tão bem plantadas nas sociedades modernas. 

Compreendemos, com Pierre Nora (2009), que a relação linear entre passado, 

presente e futuro outorgava segurança no que se referia às escolhas entre o que deveria ser 

preservado no sentido de legitimar o futuro almejado. A experiência da II Guerra rompe 

profundamente com essa perspectiva, dando lugar a imensa insegurança e incerteza em 

relação ao futuro. Esses sentimentos, por sua vez, trouxeram para o presente a ânsia de 

tudo recordar e guardar, para garantir a impossibilidade da repetição.  

No campo intelectual, surgem fortes questionamentos aos grandes relatos, ao ponto 

de apontar para o caráter ficcional de toda narrativa do passado. Esses questionamentos 

fazem repensar a importância dos sujeitos como atores sociais, trazendo a atenção para suas 

práticas e experiências e a análise de suas representações do mundo. A partir da década de 

1970, principalmente, a lembrança se transforma em importante meio de registro de 

experiências vividas por setores marginais, cujas histórias até então eram acessadas a partir 

das narrações produzidas pela elite intelectual e econômica.  

Acende-se, assim, o interesse, em várias disciplinas, de pensar questões como a 

memória coletiva e a história e a constituição de identidades coletivas. Sociólogos e 

historiadores se dedicam a pensar as histórias nacionais, de grupos sociais dentro das 

Nações, e nessa literatura encontramos a perspectiva que afirma a natureza socialmente 

construída da memória, bem como seus usos políticos, históricos e culturais. No campo 

intelectual começa uma busca por pensar fora de grandes explicações; se volta para a 
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dimensão micro, para os sujeitos. Essas disciplinas encontram-se com testemunhas de 

processos sociais marcados pela violência, com vozes que reclamam reparação e justiça e 

também com a reivindicação da memória como direito, uma vez que se trata de um 

elemento fundamental dos processos identitários de grupos historicamente excluídos, como 

os povos ameríndios, afro-americanos, as mulheres, os homoafetivos, entre outras tantas 

comunidades e segmentos sociais marginalizados. 

As histórias de vida desestabilizam as grandes Teorias que pretendem ser macro-

explicativas ou absolutistas. São fonte de conhecimento, porque comunicam saberes 

forjados no seio da experiência daqueles que narram. E essa é uma fonte que nenhuma 

grande Teoria pode alcançar, e nela está a sua força educativa. 

Nas sociedades tradicionais as narrações míticas desempenham um papel que seria 

equivalente ao da História, nas sociedades ocidentais e ocidentalizadas. Como nos diz 

Wesley Moraes (2014), o mito é um relato de um acontecimento, de algo concreto, que 

aconteceu e que explica a forma como o mundo funciona.  

Em tupi-kamayurá, narrativa, ou mito, ou estória, ou história, se diz 
moronetá. São relatos que nascem do fato do indígena viver num mundo 
mágico, habitado por entidades invisíveis aos olhos comuns – os mamaé, na 
língua kamayurá (MORAES, 2014: 113). 

 

 As narrações míticas, assim como concepções filosóficas e religiosas mais antigas 

trazem em seus conteúdos, traços de memórias ancestrais, de um conhecimento amplo e 

rico em conteúdos simbólicos e arquetípicos13 que elaboram a compreensão das origens do 

cosmo e da vida. Por isso, o mito é compreendido, como nos esclarece a pesquisadora e 

psicanalista Raissa Cavalcanti (1998), como um repositório de conhecimento humano que 

guarda a possibilidade de conexão com fontes mais antigas desses saberes.  

A narração mítica possui um papel central nas cosmologias indígenas e, por isso, são 

imprescindíveis à sustentação das comunidades que seguem suas cosmovisões. Ailton 

                                                           
13 O arquétipo é material inconsciente que tende a formar representações de um motivo, ou sentido (JUNG, 
1964). 
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Krenak fala, inclusive, da importância dos povos seguirem falando suas línguas, para não 

romperem com suas narrativas, que são recebidas não apenas nos ritos, mas também no 

sonho, onde quem fala é a tradição. 

O sonho é o instante em que nós estamos conversando e ouvindo os nossos 
motivos, os nossos sábios, que não transitam aqui nesta realidade. É um 
instante de conhecimento que não coexiste com esse tempo aqui. Nos 
fundamentos da tradição não há palavra vazia. Os fundamentos da tradição 
são como o esteio do universo. A memória desses fundamentos não é uma 
coisa decifrável. É como a água do rio: você olha de um determinado ponto a 
água correndo; quando voltar na manhã seguinte, não verá a mesma água, 
mas o rio é o mesmo. Ele está ali. Você não distingue. Você só sabe que não é 
a mesma água, porque vê que ela corre, mas é o mesmo rio. O que o meu 
tataravô e todos os nossos antigos puderam experimentar passa pelo sonho 
para a minha geração. Tenho o compromisso de manter o leito do sonho 
preservado para os meus netos. E os meus netos terão que fazer isso para as 
gerações futuras. Isso é a memória da criação do mundo. Então, não decifro 
sonhos. Eu recebo sonhos. O leito de um rio não decifra a água, ele recebe a 
água do rio (COHN, 2015: 93 e 94). 

 

A fala de Krenak me faz pensar nas diferenças entre as vivências dentro dos seios 

mitológicos das diferentes sociedades. Ainda cultivamos o terrível costume de olhar e 

refletir nossa realidade a partir dos pensamentos estrangeiros, sem, muitas vezes, nos 

darmos conta de que esses foram cunhados desde contextos específicos que diferem, em 

muitos sentidos, do nosso. Tanto Turner como Wesley Moraes falam da estreita relação 

entre a mitologia e o ambiente que a estimula. Kaká Werá, em uma fala que pude 

acompanhar, na UFJF, nos disse que no entendimento guarani, nós possuímos um vínculo 

com nossos antepassados que independe da nossa vontade. A concretude desse vínculo se 

encontra na memória, instalada em nossa nuca, e nos liga a todos os ancestrais. Outros 

povos, acreditam que esse vínculo é transmitido pelas plantas dos pés, quando esses tocam 

o chão. 

Podemos perceber, assim, como a cosmovisão de um povo é sustentada pelas 

relações materiais e espirituais que sustenta com o meio onde vive. O tamanho do céu, e o 

que recebe dele, a presença das fontes de água e suas qualidades, como volume, cor, sabor, 

o contorno da paisagem, suas cores e movimentos, sua fauna e flora, tudo isso sustenta e dá 
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elementos para a constituição das narrativas sagradas, dos rituais e das personalidades e 

temperamentos das divindades. 

Com essa percepção, Turner trata em seu livro, “O espírito ocidental contra a 

natureza”, da história espiritual da América do Norte. Para ele, o que verdadeiramente 

implica a história da vinda da civilização europeia para as Américas é de ordem espiritual. A 

exploração das Américas teria sido sustentada, assim, não pela tecnologia, ou pelas 

rivalidades que dominam a historiografia da exploração, mas sim pelos conflitos de ordem 

espiritual, ou de “identidade espiritual”. Ele chega a esse entendimento, enquanto 

caminhava pelos morros da Reserva Indígena de Pine Ridge, no Estado de South Dakota. De 

lá, ele podia vislumbrar os contornos das montanhas Black Hills, consideradas sagradas pelos 

povos  Lakota e Cheyenne. A sacralidade dessas montanhas não fazia parte de sua herança 

cultural, e ele pôde sentir ali que a História o alienava daquelas montanhas. Isso, porque 

como ele mesmo afirma, a partir de Earl Count, os conteúdos simbólicos são, na verdade, 

um meio de entrar em contato com a realidade e não de afastar dela. E esse contato se dá 

pelo viés mais profundo que é o da relação, de forma que, pelo mito, se é possível 

reconhecer no ambiente as forças que regem não apenas aquele mundo, mas também a si. 

“No seu significado mais autêntico e mais profundo, os mitos são diretrizes para a 

orquestração e o reconhecimento das energias vitais” (pg. 19). 

Mesmo que a modernidade, dentro da concepção de mundo que constrói, se coloque 

distante do universo do mito, e o considere monstruoso e enganoso, os sujeitos modernos 

seguem levando consigo o “legado mítico”, como afirma Jung. E é esse legado que os 

conecta a “uma fonte contínua de sabedoria que coloca poeticamente os elementos 

inevitáveis da condição humana” (TURNER, 1990: 18).  

No enredo espiritual, de que trata Turner, uma civilização substitui o mito pela 

história, na busca por outro modo de entender a vida. Essa substituição, por sua vez, 

permitiu a essa civilização explorar outros cantos do mundo, com o intuito de colonizá-los e 

impor seus valores às populações nativas. Dessa forma, as civilizações modernas da Europa, 

não apenas rompem com seus próprios conteúdos míticos, como impõem essa ruptura às 

outras civilizações que encontram nos territórios que desejam colonizar. Essa foi, 
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certamente, uma estratégia tão eficaz quanto cruel, uma vez que afastando um povo das 

fontes que sustentam a sua cosmovisão, e que também os inserem na realidade, retira-se 

dele muito mais que um dado sistema de crenças. Retira-se seu sentido de pertencimento 

no mundo, as chaves que lhes concedem acessar esse mundo e sua história, enquanto seres 

humanos e descendentes de uma linhagem ancestral. Retira-se seu conhecimento e os 

elementos que o permitem reconhecer e lidar com as ações das forças maiores que o 

atravessam e que regem o mundo, e que o permitem se curar, se alimentar, se proteger. 

Podemos pensar que é como se tivessem arrancado as árvores que viviam sob a 

proteção das Black Hills e as houvessem deixado ali, tombadas. Mas em sua nova 

perspectiva, na condição de desenraizadas, e recostadas ao solo, não podem mais ver as 

suas montanhas protetoras, apesar de seguirem no mesmo lugar. Suas raízes não mais as 

podem sustentar e, assim, mesmo estando em seu local de nascimento e pertencimento, as 

árvores não podem mais reconhecer onde estão e com isso perdem os elementos 

orientadores de sua existência. 

 

 

II.I Os narradores 

 

Eclea Bosi (2003) nos diz que ouvindo depoimentos orais é possível perceber que o 

narrador evoca e dá voz às suas lembranças, as vivenciando novamente. Ao vivenciá-las com 

os elementos psíquicos, cognitivos e emocionais que possui no presente, o narrador traz 

nova intensidade e sentido a elas, constituindo assim, uma nova experiência. Compreende-

se, assim, que recontar é, também, um ato de criação. 

A narrativa pode transcender tempo e espaço, uma vez que traz vivo e pulsante, para 

além das dimensões do comportamento, a experiência. A experiência é um fenômeno que 

nos toca a todos e que independe de tempo, contexto, cultura, etnia, etc. Em outras 

palavras, a experiência atravessa o humano, e a narrativa nos conecta de forma profunda e 
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sensível com essa dimensão. Na narrativa nós nos vemos, nos sentimos, assim como vemos 

e sentimos o outro. Construímos junto ao narrador a sua narrativa, com nosso olhar, nossa 

expressão, nossa escuta. O próprio ato de narrar constitui, assim, uma experiência 

partilhada com o ouvinte, e esse momento ressignifica, compõe outros sentidos à memória 

acessada. 

Apresento aqui os narradores que tive a honra de conhecer e cujas narrativas me 

possibilitaram me aprofundar em diferentes sentidos da água, e de me aproximar de 

algumas possíveis relações humanas com a mesma. As narrativas também me ofereceram 

importantes alicerces para as vivências e experiências ao longo dessa grande travessia, me 

fornecendo elementos simbólicos e arquetípicos importantes que me permitiam aprofundar 

na minha própria relação com a água. A dimensão educativa das narrativas, dessa forma, 

não se encontra apenas a nível reflexivo, mas parte da minha própria experiência. 
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II.II- Compondo o espelho d’água 

 

Localizo a primeira margem do rio como o momento em que a água se foi 

despontando como temática investigativa e compondo um escopo problemático. Esse 

momento é deflagrado ao longo dos eventos vividos no projeto Espelho D’água, e ganha 

densidade com o encontro com o Wesley, 34 anos, pai de seis filhos que vive no bairro 

Linhares – Juiz de Fora, em um terreno comprado por seu bisavô, onde moram tios e primos. 

O encontro com o Wesley deu-se de maneira distinta da maior parte dos entrevistados do 

projeto que ou já conhecíamos, ou foram indicados por pessoas próximas. O Wesley foi o 

único que encontramos “por acaso”. 

Intrigada por conhecer melhor o córrego Yung, muito presente na narrativa de outros 

moradores de bairros próximos, eu e Felipe Saleme (pesquisador audiovisual) saímos em 

busca de sua nascente. A única informação que tínhamos era que o córrego nascia no bairro 

Linhares e para lá fomos. Quando já acreditávamos estar perdidos e distantes do córrego, 

paramos em uma entrada que parecia uma pequena vila com uma igreja evangélica, 

também batizada como o córrego, Yung. Foi ali que conhecemos Wesley e sua família e 

descobrimos estarmos muito perto não apenas dele, mas de histórias que buscávamos. 

Essas histórias só nos chegaram, entretanto, quase um ano depois. Após esse primeiro 

contato, precisamos fazer uma pausa no projeto e quando retomamos, demoramos a 

conseguir marcar a entrevista com o Wesley pela dificuldade de contatá-lo e por 

contingências diversas.  

Já nos encontrávamos tão frustrados por não conseguirmos realizar esse encontro 

com ele, sempre pelos motivos mais inesperados, como o parente que ficou doente, o pé 

que foi machucado, um trabalho de última hora que apareceu... que alguns integrantes da 

equipe chegaram a propor que desistíssemos e procurássemos outra pessoa. Mas eu não 

conseguia e não queria abrir mão dessa entrevista, primeiramente por ter sido, como já 

narrei, o evento que me mobilizou definitivamente para a temática; e também porque 

pressentia que aquela família tinha coisas importantes a dizer e mostrar. Quando, 
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finalmente, conseguimos confirmar um encontro e estávamos nos preparando para irmos, 

fui tomada por uma felicidade que não cabia em mim; o dia parecia mais bonito, os sorrisos 

mais brilhantes. 

Reunimo-nos na entrada da casa do Wesley e aos poucos foram chegando seus filhos, 

o Wesley, o segundo filho mais velho, com 14 anos, Yasmim, de 10 anos, e os dois menores, 

Pedro e Caio. Era a primeira vez que as crianças caminhariam até o ponto onde iríamos, 

adentrando as margens do córrego até onde começa a receber o nome de Yung. 

Caminhamos alguns metros, acompanhando ao nosso lado esquerdo o córrego que se 

deitava sobre a planície. Ali se encontrava uma estrutura mal cuidada usada como chiqueiro, 

hoje com alguns porcos. Segundo Wesley, ainda antes toda a área formava imensa horta 

cuidada por seu avô, de onde tiravam seu sustento. Mais à frente, o córrego se mostra 

escorrendo em fina queda de água de um morro não muito alto. Subimos até ali e em meio à 

mata e sujeiras de toda espécie nos encantamos e entristecemos com o que víamos e 

imaginávamos, embalados pelas memórias de Wesley. 

Naquele córrego, sua família – cerca de sessenta pessoas – costumava brincar, nadar, 

pescar e lavar roupas. A água do córrego também era utilizada para o consumo e irrigação 

da horta e do pomar que além de alimentar a todos ainda era fonte de renda para a família. 

Entretanto, essa realidade sofreu radical mudança quando alguns matadouros clandestinos 

começaram a jogar os restos dos animais abatidos na beira do córrego. Com a morte de seu 

avô, também foram loteadas partes de um dos lados do terreno e esses novos moradores 

começaram a despejar lixo, entulho e esgoto nas águas do córrego, que hoje é imprópria 

para consumo e banho.  

Ali, a água da cachoeira que eu vou te mostrar, ela descia aqui oh. A gente 
tinha um tanque ali, debaixo daquela pedra. Agora tudo acabando. A vareta 
descia de cima daquela pedra e a gente tinha um tanque debaixo daquela 
pedra. Então minha mãe lavava roupa ali, lavava vasilha. Pegava água dali pra 
fazer almoço. Entendeu? A gente fazia almoço, fazia refeições nossas com 
aquela água ali, usando aquela água. Agora, infelizmente acabou. Tá vendo? 
Como é que tá? Meu avô faleceu, foi dividindo os terrenos, entulho que vão 
jogando no terreno, entendeu? Então ali que tinha tipo uma canaleta pra 
gente trazer água, então acabou isso tudo! Agora não pode mais usar dessa 
água. Vou te mostrar de onde que vinha essa água, da valeta lá, de onde que 
vem essa água, vou te mostrar você vai ver.  
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Em sua narrativa, Wesley lamenta que seus filhos não tenham tido a oportunidade de 

vivenciar essa relação de intimidade com o córrego. Saber que os filhos do Wesley não 

podem usufruir do córrego, como ele e seus primos fizeram outrora, por conta de uma 

mudança drástica na qualidade da água em um período de cinco anos, causou em mim 

profundo impacto. Não por ser uma realidade isolada, ao contrário, sabemos que cada vez 

mais menos pessoas têm acesso a fontes de água limpa. Entretanto, ouvir a narrativa de 

Wesley, mobilizou em mim forças que me fincaram definitivamente na temática da água. 

Eles aproveitam, o pouco que dá pra aproveitar eles aproveitam. Eles tentam, 
mas não pode... como é que eu vou deixar meus filhos ficarem numa água 
dessa? Vai ficar tudo manchado de micose, cheio de doença. Eu já cheguei 
tirar cavalo morto daqui de dentro. 

 

As carcaças e o corrego14 
 

Os olhos paralisaram no encontro com a carcaça do boi lançada à 
margem do córrego. A cada nova tentativa de focar outra imagem, o olhar se 
via obrigado a encarar mais uma carcaça a fitar a alma. 

O córrego Yung nasce aí, em meio a lixo e carcaças. Onde antes suas 
águas se deitavam com volume e alegria preenchendo os dias dos netos de 
um avô lúcido e preocupado com a conservação daquela riqueza. 

Wesley, neto desse avô e pai de bisnetos sedentos de córrego, passa 
horas narrando as peripécias que ele e seus primos aprontavam no córrego. 
Hoje, os bisnetos não podem nadar, muito menos saciar a sede em suas 
águas. Foram manchadas, assoreadas, envenenadas pela ganância, 
ignorância, desamor. O córrego não é mais palco de brincadeiras; foi feito 
cemitério, quarto de despejo de restos de um consumo insaciável. 

Mas a sujeira não afasta os bisnetos. É a primeira vez que visitam 
essa parte do córrego e se aventuram de um lado a outro, caminhando sobre 
os filetes de água que rolam nas rochas. Lançam folhas nas finas correntes e 
acompanham incansavelmente o trajeto que cada uma traça junto às águas. 
Querem também se lançar, nadar com os peixes, brincar como as folhas. 

Só um coração vazio pode coisificar a vida. Mas os olhos nascidos há 
pouco ainda sabem que a vida que corre nessas correntes é a mesma que 
corre em seu frágil corpo. Os bisnetos com seu caminhar destemido e seguro, 
vêm nos lembrar dessa ligação, cara e profunda. Seu gesto nos ensina e nos 
perdoa por deixar para eles um legado cheio de carcaças a reencantar. 

 

  

                                                           
14 Crônica produzida para o projeto Espelho d’água, de minha autoria. 
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Como essa crônica deixa transparecer, todos ficamos mexidos, seja pelo incômodo de 

ver as crianças se embrenhando na água suja, seja pela admiração de perceber algo muito 

genuíno e edificador naquela “imprudência”. Para mim, pessoalmente, aquela experiência 

com as crianças foi como um alento, um carinho das mãos da esperança em meu coração 

entristecido. As crianças nos mostravam em seu desfrute junto ao córrego, que em seu 

impulso instintivo e intuitivo o que as chama é a possibilidade de estar ali, em meio à água. 

Apesar de nunca terem ido até aquele ponto, muito rapidamente passaram a transitar o 

espaço, pulando pelas pedras e se escorando nas árvores e cipós sem medo e ao mesmo 

tempo com um respeito muito bonito de ver. Aquilo me emocionou, como se tocasse em 

mim uma lembrança perdida, de uma integração espontânea e destemida. 

 O encontro com as crianças comunicou fortemente a sua abertura espontânea e 

sensível no encontro com a água. Comunicou também quantas intercepções se interpõem 

nesse encontro, a começar pelas marcas do descuido com o córrego, o que cria interdições 

em seu contato, por parte da família e do poder público, por conta do risco de 

contaminação. Hoje, tenho consciência do privilégio que tive ao poder desfrutar da 

possibilidade de relação com uma fonte de água limpa, corrente, cheia de vida. Uma fonte 

cujo local é cuidado tendo em conta a importância e o valor de se ter um rio que corre no 

quintal. 

 Em Tilcara, norte da Argentina, em uma conversa com a proprietária da pousada 

onde dormimos, contei a ela um pouco da minha pesquisa na tentativa de encontrar alguma 

referência de comunidade próxima ou pessoas que tivessem um contato mais próximo com 

a água. Ela prontamente compreendeu que eu buscava relações mais profundas, e me disse 

que ali, na cidade, não encontraria nada naquele sentido. Que ali, a água se resumia ao abrir 

e fechar as torneiras e sugeriu que fosse para o campo, onde poderia encontrar um uso 

diferente da água.  

Interessante pensar que quando estava em Buenos Aires tive essa percepção de que 

encontraria relações mais profundas com a água no interior, e tracei a viagem pelo sertão 

argentino e Bolívia com a expectativa de que ali me depararia com percepções que 

escapassem das marcas relacionais urbanas. Tilcara é uma pequena cidade, cuja maior parte 
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das ruas é de terra, o que nos provoca a sensação de já estar em outra lógica, outro ritmo, o 

que de fato acontece. Mas, mesmo essa configuração já tão distante da realidade 

cosmopolita, também estava sulcada por essa relação com a água que a coloca no lugar de 

“coisa”, que a esvazia de seus sentidos simbólicos e materiais, de sonho. 

 As crianças com quem estivemos, no projeto, nos dizem com seus gestos, seu brincar, 

seu transitar pelo espaço que não é suficiente para elas a água que cai da torneira e, de fato, 

me parece cruel que essa seja a realidade que se impõe para a maior parte das crianças que 

chegam no mundo e não podem adentrar as águas dos rios, córregos e lagos que atravessam 

as cidades onde moram, ou beber da água das minas mais próximas. Elas nos dizem que 

querem mais que o acesso à água potável, “corrigida” com cloro e flúor, querem espelhos 

d’água. 

 

 

II.III - O visível nos espelhos d’água 

 

Juiz de Fora, assim como tantas outras cidades, tem o início de sua história em torno 

de um rio e à medida que foi se estabelecendo enquanto comunidade citadina, seu cotidiano 

foi se acomodando junto às incontáveis fontes hídricas existentes na região. Ao abraçar, 

entretanto, o “progresso” e a intensa urbanização e, ainda, o desejo de investimento na 

ideia de “Manchester Mineira”, essas fontes, que tornavam o solo pantanoso, que 

inundavam as ruas, tiveram de ser contidas. Murilo Garcia, um de nossos narradores, morou 

quando criança na rua Batista de Oliveira, próximo a o córrego que foi canalizado, em 1971, 

e deu lugar a uma das principais avenidas da cidade, hoje chamada Itamar Franco. 

Eu tenho algumas lembranças. Eu lembro bastante bem na minha infância 
que ali, onde é a independência hoje passava o córrego e a Batista era 
interrompida ali naquele pedaço. Então eu tenho, eu não lembro direito se 
tinha uma ponte que ligava a batista, eu lembro que de vez em quando tinha 
umas histórias de uns carros que caía... caía uma roda, ficava agarrado lá, isso 
eu lembro bastante. A parte gostosa mesmo da minha infância foi durante a 



59 

 

59 

 

construção porque aí a gente ficava justamente brincando nos montes de 
terra e chegávamos a ir até o córrego também né? 

Teve uma vez que ainda fica na minha memória, que uma vez que eu estava 
sozinho, já tava anoitecendo, e eu fiquei brincando sozinho lá. Desci lá 
próximo do córrego. Olhei pra cima e tava o caminhão basculante pra 
derrubar a terra todinha. Eu subi numa voada, que o caminhão chegou a 
derrubar um pouquinho, eu dei uma escorregada mas deu tempo deu sair. 
Tanto que to aqui. Isso aí eu lembro bastante. 

 

É fundado o Departamento de Água e Esgoto - DAE, na cidade, e dá-se incício a uma 

série de intervenções urbanas, com a intercepção de minas, canalização de córregos, 

drenagem de lagos e regiões pantanosas da cidade. Murilo e seu Agostinho, outro de nossos 

narradores, contam que haviam muitas enchentes, quando os córregos do Yung e da 

avenida Itamar Franco enchiam. 

Murilo: (...) tinha muita enchente. Sempre a casa enchia d’água. Por isso eles 
saíram de lá. E aí, aquele córrego transbordava. Agora eu lembro de na 
batista algumas vezes o córrego transbordando. Mas é uma lembrança muito 
vaga. Aí eu acho que o que o pessoal queria era a canalização né? Porque não 
tinha também outra solução, que hoje a gente vê que tem outras soluções 
né? Mas eles queriam a canalização do córrego. 

 

 Na região por onde começamos a fazer as entrevistas, ouvimos muitas histórias 

relacionadas às minas de água, na região, onde os moradores, por vezes de bairros mais 

distantes, também, iam buscar água. Seu Agostinho, hoje com 95 anos, e sua esposa, dona 

Lili, contam como era o bairro Vitorino Braga quando chegaram.  

(...) não tinha nada... não tinha Vitorino Braga, Grajaú, não tinha o Santa 
Cândida, não tinha os Santos Anjos, não tinha Linhares, não tinha Bom 
Jardim15, e não tinha água encanada. Água tinha puco porque tinha alguns 
riacho e consta que a primeira represasinha que fez pra abastecer a cidade, 
era pequena – mesmo assim eu me perdi dentro dela, mesmo pequenininha 
– é...  havia uma espécie de uma pequena represa, perto de onde é hoje a 
penitenciária. Ali chamava Yung, que era perto de uma fazenda que tinha ali 
o nome de Yung. Que a prefeitura depois assumiu o comando daquela 
fazendinha. E começou a ceder para algumas pessoas, pagando uma taxa, e 
tinha cobrador daquela taxa no município, entendeu? 

(...) 

                                                           
15 Bairros de Juiz de Fora, da zona leste. 
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Agostinho: todo mundo ia buscar na mina.  

Lili: quem não tinha água do poço ia buscar na mina. 

Agostinho: ela existe ainda nos fundos. Ninguém sabe onde que é a nascente 
dela. Ela era um cadim além. (...) E muita gente quando falta água vai buscar 
nas minas das residências que tem aí. 

(...) 

Lili: sempre existe uma mina né? Buscava uma água. Bacia grande. O 
esfregão, cuaradouro. Pra cuarar roupa, deixava clarinha... que não tinha 
sanitária. 

Lara: e a senhora ia quantas vezes na bica buscar água? 

Lili: ah, era duas, três vezes, né? Era cansativo. 

Lara: todo dia? 

Lili: não, deixava juntar um pouco. 

Raquel: e hoje no bairro? Como está a questão das minas? 

Lili: Nós ficamos sabendo que estão fechando as minas. Aí eu lamentei 
demais, que é muito bom ter uma mina. 

Agostinho: por causa das fossas que existiam por aqui. Tudo que é casa ali 
pra cima (do morro) não tinha água encanada. E os detritos vinham parar 
aqui, no córrego. 

(...) 

Lili: a mina é o socorro da gente. 

Agostinho: ela foi muito útil também quando não tinha esgoto. Todo mundo 
tinha um banheiro em cima de um ribeirãozinho. A água que fazia limpeza. 

 

Existem, no entanto, ainda, algumas resistências, apesar da maioria das fontes 

acessíveis estarem contaminadas e impróprias para o uso. 

Murilo: eu só vou vendo as minas sumindo! Eu lembro bem daquela mina da 
praça do bar do Leo, era uma coisa assim, era muita água que caía da boca 
daquela mulher! A gente adorava ficar pegando água da boca daquela 
mulher daquela mina lá famosa. Mas só vai diminuindo. Elas só vão secando, 
só vão ficando... e tá muito, muito fraca agora. E não sei mais nem a 
qualidade, porque antes a qualidade era muito boa. Agora não sei nem a 
qualidade como tá mais não. Tinha uma... eu, eu... lembro assim de alguns 
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lugares de quando eu tava na faculdade e precisei fazer um estágio com 
aqueles peixes, barrigudinho, é... e aí, tinha alguns lugares que tinham 
algumas minas consideráveis que chegavam a fazer um laguinho. Essas minas 
vão sumindo todas né? Eu não sei se só vão canalizando, ou se elas tão 
secando mesmo. Eu acho que elas tão secando. 

(...) 

E a outra coisa aqui em Juiz de Fora, também, problemática, é a união de 
água da rede pluvial com a rede de esgoto. Então, o que parece que 30% só 
que jpa é separado. E aí, fica se pensando como é que vai fazer essas 
estações de tratamento que não dá conta de pegar a água pluvial também, 
né? Teria que pegar só a rede de esgoto. Pela geografia da cidade também 
não consigo imaginar onde seriam essas estações de tratamento pra resolver 
essas questões do centro. Do centro da cidade. 

 

O século XIX, com os avanços científicos e os estudos em microbiologia e 

epidemiologia permitiram o desenvolvimento dos preceitos higienistas que mudaram 

definitivamente as relações com as águas no meio urbano, como nos diz Márcio Baptista e 

Adriana Cardoso (2013). Esses preceitos apontavam para a construção de sistemas de 

esgotamento sanitário e drenagem pluvial, mais eficientes na evacuação das águas pluviais e 

do esgoto. Os sistemas Tout à l’égout – redes de esgoto – de tubulação subterrânea e 

canalização de rios e córregos, foram adotados no Brasil, no final do século XIX, em sintonia 

com as ideias positivistas dominantes após a proclamação da República, e hoje é 

basicamente utilizado em todo o país. 

Na Europa a história das relações humanas com os rios no contexto urbano segue 

uma trajetória complexa, como nos lembra Baptista e Cardoso,  

(...) marcada por variadas formas de interação ao longo do tempo e do 
espaço, fundada na dinâmica e sazonalidade naturais dos corpos de água, 
mas, sobretudo, nas significativamente variáveis necessidades e expectativas 
humanas, no decorrer de distintos períodos, épocas e lugares. Trata-se, 
portanto, de uma relação com aproximações e antagonismos sucessivos, 
materializados de forma distinta ao longo do tempo, nas diversas culturas e 
nos diversos sítios (BAPTISTA e CARDOSO, 2013: 126). 
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Antes de tornarem-se uma problemática no contexto do crescimento urbano, os rios 

foram primordiais para todo o decurso civilizatório e de organização social citadina que 

começa com o processo de sedentarização das populações. Cronistas de muitas cidades 

realçavam em seus textos a importância dos rios, lagos e mares, homenagem compreensível 

dada a centralidade da água nas pequenas vilas que se transformariam, gradualmente em 

cidades. Para além do consumo da água e seu uso para a higiene e o desenvolvimento das 

atividades agrícolas e artesanais, a presença dos rios favoreceu a comunicação e o comércio 

e ainda desempenhou, em muitas cidades, importante papel para sua defesa e proteção 

(ibidem, pg. 127). A preocupação com o saneamento nasceria com o crescimento das 

cidades e se tornaria uma questão prioritária, principalmente com a revolução industrial que 

aumentaria vertiginosamente o uso da água e sua poluição. Saneamento abarcaria o 

abastecimento de água potável, o manejo da água pluvial, a coleta e tratamento de esgoto, 

além do controle de pragas. 

Essa me parece ser uma importante diferença no que diz respeito ao processo de 

urbanização na América Latina, de forma geral, cuja independência colonial coincide com o 

advento da modernidade, o que faz com que, em favorecimento aos interesses da 

industrialização, a relação urbana com os rios perca força nos usos enquanto meio de 

deslocamento, lazer e experiência estética. A história de ocupação da maior metrópole 

brasileira, São Paulo, é um bom exemplo. O documentário, do diretor Caio Silva Ferraz, 

“Entre rios – História da ocupação do solo e rios da cidade de São Paulo” (2009) trata das 

ações em torno dos rios que ocupavam grande parte do território onde hoje está instalada a 

metrópole. 

“A elite paulistana sonhava em construir uma cidade como as que via em suas 

viagens pela Europa, e seus rios não se encaixavam nesse sonho, não do jeito que eram”, diz 

o narrador do documentário. A solução encontrada foi a adoção do sistema europeu, 

retificando os rios e aprofundando os leitos, conseguindo, assim, uma maior vazão para os 

esgotos. Mais tarde, entre a possibilidade de manter a integridade do leito maior, ou da 

várzea do rio Tietê e com a construção de um parque que serviria como cinturão que 

protegeria o rio; e o plano de avenidas radial-concêntrico, proposto pelo técnico Francisco 
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Prestes Maia que tinha por objetivo alavancar a venda automobilística, a segunda opção 

pareceu mais coerente com objetivo desenvolvimentista da administração municipal e 

estadual. A partir dessa perspectiva, os rios e córregos que alagavam a cidade seriam 

aterrados para a construção das avenidas e da abertura de novas áreas potencialmente 

imobiliárias. A modernização ganha seu ápice na grande metrópole brasileira com a chegada 

dos automóveis que ocupavam assim os espaços que antes eram habitados pelas águas. 

O homem moldou o rio a seu modo, colocou-o dentro de um cano e 
escondeu debaixo da terra para não se ver na sujeira. Mas isso não mudou a 
natureza do rio, quando a chuva cai é para lá que a água vai, e se não tiver 
espaço ela toma o que for necessário (trecho do documentário). 

 

O processo de saneamento no território brasileiro, para além das metrópoles, chegou 

bem mais tarde, alcançando maior número de cidades em meados do século XX, o que 

permitiu a muitas pessoas a possibilidade de nadar nas águas dos rios e córregos urbanos 

que ainda não recebiam toda a carga de dejetos da cidade e nem haviam sido modificados. 

Dessa forma, não é difícil encontrar relatos de pessoas mais velhas que nadaram no rio 

Paraibuna, ou nos córregos, por exemplo, em Juiz de Fora. Durante a conversa com Murilo, o 

pesquisador Daniel Lovisi, da equipe do Espelho D’água, e ele comentam sobre isso. 

Daniel: ali na quela região da ponte Carlos Oto, ali mais ou menos, ali meus 
avós chegaram a subir ali, pescar, nadar... 

Murilo: é, meu pai chegou a nadar! Chegou a pular dali, mergulhar. Eu fico 
imaginando que o rio devia ser bem mais fundo... 

 

Em dezembro de 2014, a revista Caros Amigos lançou uma edição especial “Água”, 

com dados atualizados que nos ajudam a compreender melhor os meandros que tocam a 

crise hídrica. Edson Aparecido da Silva, coordenador da Frente Nacional pelo Saneamento 

Ambiental, em entrevista com a jornalista Laís Modelli, conta que o saneamento brasileiro já 

esteve nas mãos do setor privado entre o final do século XIX e início do século XX, mas logo 

foi retomado pelo poder público. Com a onda neoliberalista alavancada pelos presidentes 

Fernando Collor de Melo e Fernando Henrique Cardoso, o setor voltou a ser cobiçado pelo 
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capital privado. Nos governos de Lula e Dilma havia a expectativa, por parte das empresas 

que já operam cerca de 10% do setor, de ampliação de sua atuação para pelo menos 40% 

nos próximos anos. Em setembro de 2016, o Governo de Michel Temer (PMDB) apresentou 

o programa federal de privatizações denominado "Projeto Crescer" que traz como proposta 

a política de concessões para a iniciativa privada de rodovias, ferrovias, terminais portuários, 

mineração, energia e também saneamento. 

Em Buenos Aires, também pude escutar um relato parecido em torno do rio da Prata, 

em conversa com um morador da cidade. Ele conta: 

Nos bañavamos todos em el rio, cuando niños. Hoy, los que tienen barcos se 
van a 4, 5 km para el medio y se bañan, aún. Sobre la costa no se puede más 
porque el agua esta contaminada. Pero cuando chico, toda esta zona hasta 
Vicente Lopes era de bañarios y tenian playas (conversa gravada em 
dezembro de 2015). 

 

O Rio de la Plata se forma pela confluência dos rios Paraguai e Uruguai e em sua 

formação já nasce poluído pelos dejetos industriais e urbanos. É esse mesmo rio que 

abastece a grande Buenos Aires, sendo sua água tratada pela empresa AISA, re-

nacionalizada, no Governo Kirchiner. Nos bairros em que não chega o serviço de 

abastecimento da empresa, se utilizam poços e seu uso não é cobrado. Apesar de tratada, 

poucas pessoas na cidade tomam a água da torneira, sendo o consumo da água engarrafada 

mais comum. Antes da adoção do sistema sanitário atual, o acesso à água na cidade se dava 

principalmente pelas fontes e bebedouros públicos que existiam em toda a cidade, e pelos 

poços. Na maior parte das cidades do norte argentino, onde estive, a água provém dos rios 

subterrâneos captada a partir dos poços, bastante presentes nessa região. 

 É indiscutível a importância do saneamento no que diz respeito à garantia do acesso 

à água e a condições básicas de higiene imprescindíveis à saúde. Principalmente porque, 

como afirma Pilar Villar (2013), o agravamento da degradação das águas aumenta a 

dependência da sociedade em relação à água tratada. Segundo o IBGE de 2011, apenas a 

região sudeste brasileira possui uma cobertura sanitária maior que 80%. Nos estados da 

região norte que possui a maior disponibilidade hídrica nacional, apresenta o menor número 
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de domicílios ligados à rede de água e esgoto. Entretanto as soluções eminentemente 

técnicas do modelo europeu de rede de esgoto, sem a devida preocupação com a saúde dos 

rios e a importância de sua presença na paisagem urbana têm se mostrado insuficientes e 

não têm dado conta da promessa do acesso hídrico e sanitarista.  

Segundo a Global Water Partnership16, a América Latina detém quase um terço dos 

recursos hídricos renováveis do planeta, tendo em seu território algumas das mais 

importantes bacias hidrográficas do mundo, como as do rio Amazonas, Orinoco e da Prata, o 

que não implica que todos os moradores tenham acesso à água, ao contrário, algumas 

regiões enfrentam crescente escassez e irregularidade no abastecimento de água e no 

saneamento básico, principalmente as zonas rurais. Por outro lado, se intensifica as 

atividades industriais que utilizam a água em seu processo produtivo e extrativo. O acesso à 

água e sua disponibilidade têm suscitado quadros de crise hídrica (VILLAR, in RIBEIRO, 2013) 

que, por sua vez, têm fomentado lutas ambientais, entre as quais se destacam cada vez mais 

as lutas indígenas contra a comercialização, privatização e “empresarialização” (pg. 219) da 

terra, da natureza, da cultura, da memória e do conhecimento (CENECORTA, in RIBEIRO, 

2013). 

No primeiro decênio do século XXI, o continente foi palco de diversos conflitos locais, 

sendo, segundo Bellén Giuppon (in RIBEIRO, 2013), a “guerra da água”, na Bolívia, o mais 

expressivo. Esses conflitos trazem para o centro do debate o direito à água que tem se 

tornado questão central no contexto latinoamericano, assim comoo embate em torno da 

privatização da água. Nesse sentido, Giupponfala da existência de “um movimento social 

que tem emergido pelo acesso à água” que reclama o reconhecimento do direito à água 

como direito fundamental que deve ser garantido pela Constituição, como já acontece no 

Uruguai, Equador e Colômbia (pg. 35). No cenário dessas lutas, as ferramentas utilizadas 

variam, sendo o processo de judicialização uma alternativa crescente na cobrançapelo 

reconhecimento e proteção dos direitos das comunidades no acesso à água. 

                                                           
16Reportagem de Julio César Casma no El País: 
http://brasil.elpais.com/brasil/2015/03/04/internacional/1425491803_078422.html 
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 O trânsito pela América Latina me permitiu deparar com algumas histórias que se 

repetiam nas notícias, nas paisagens interpretáveis, nas conversas com moradores. Histórias 

de crimes ambientais, de processos de desertificação, de escassez de água pelo uso abusivo 

por parte de grandes empreendimentos. Histórias que dizem de outras transformações e 

aprofundamentos nas relações humanas com a água no contexto latinoamericano de adoção 

do modelo liberal e neoliberal; e que também dizem de algumas consequências do papel ao 

qual o continente foi obrigado a desempenhar no colonialismo. Dentro da grande 

diversidade que marca as histórias dos países latinoamericanos, duas me parecem ser 

comuns a todos: presença dominante da atividade econômica extrativista; e a negação das 

cosmologias indígenas e seus saberes por parte das sociedades cunhadas a partir do 

colonialismo. 

Eduardo Galeano, em sua obra “Las venas abiertas de America Latina”, cuja primeira 

edição data de 1971, traça, como nos diz Michael Lowi (in JOZAMI et. al., 2013), uma 

poderosa síntese do processo de colonização em que finalmente aparece um tom de 

acusação, e que parte da perspectiva das vítimas: indígenas, escravos e mestiços; e ainda 

reflete sobre a continuidade da dominação na cadeia histórica. Nesse livro, Galeano (2004) 

introduz o seu trabalho, afirmando que a América Latina foi precoce na especialização em 

perder, no que diz respeito à divisão internacional do trabalho, em que apenas alguns 

poucos se especializam em ganhar em detrimento dos demais. Perdemos “(...) desde los 

remotos tempos en que los europeos del Renacimiento se abalanzaron a través del mar y le 

hundieron los dientes en la garganta” (pg. 15). 

Passaram-se os anos e a América Latina aperfeiçoou sua função de serva, “(...) 

existiendo al servicio de las necesidades ajenas, como fuente y reserva del petróleo y el 

hierro, el cobre y la carne, las frutas y el café, las materias primas y los alimentos con destino 

a los países ricos” (pg. 15). São, assim, a independência política associada à exploração de 

recursos naturais contemporânea e uma elevada desigualdade social alguns dos indicadores 

que nos ajudam compreender a America Latina enquanto unidade geográfica, como nos diz 

Wagner Ribeiro (2013). Entretanto, como “(...) advertía, allá por 1913, el presidente 
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norteamericano Woodrow Wilson. Él estaba seguro: «Un país –decía– es poseído y 

dominado por el capital que em el se haya invertido»” (GALEANO, 2004: 16). 

Muito do que meus olhos e ouvidos puderam captar e meus passos puderam pisotear 

nos territórios por onde passei, e onde por tantas vezes fui assaltada por um sentimento que 

pesava o peito - como se pudesse ser esmagada tão facilmente como se faz a uma formiga – 

diz dessas relações de opressão que há mais de cinco séculos têm imperado nos ares que 

respiramos. 

Buenos Aires foi o cenário onde a presença desse sentimento começou a se mostrar 

mais presente. Uma avenida, especialmente, se colocava como protagonista nesse processo: 

nueve de Julio, a avenida mais larga de toda a América. Ela sintetizava para mim toda 

estupefação gerada pelo sentimento de ser engolida pelo urbano. Cruzar essa avenida não é 

algo simples, pelo fato de ser impossível atravessá-la de uma só vez, no espaço de tempo 

dos semáforos. É necessária, no mínimo, uma parada em sua metade ou seu três quartos. E 

ali naquele meio, a gente sente a opressão de ter somente duas pernas em um mundo 

comandado por pneus. Essa extrema materialidade de um dos maiores símbolos da 

modernidade, no contexto da urbanização, as avenidas, tornava-se uma experiência limite 

na avenida mais larga do continente. Para além dessa minha experiência, inicialmente 

negativa, nesta avenida se desenrolava uma situação intrigante: em um cruzamento 

emblemático de Buenos Aires, da nueve de Julio com a avenida de mayo, se encontrava um 

acampamento indígena.  

Em barracas montadas em meio ao caos da maior avenida da cidade, estavam 

vivendo homens, mulheres e crianças Qom, Wichi e Nevaclé que tinham vindo da província 

de Formosa, no norte da Argentina, para denunciar as infrações dos seus direitos por parte 

do governo provincial. O território onde vivem tem sofrido drásticas reduções pelo governo 

provincial, que tem cedido porções de terra para empreendimentos, fazendas, e por último 

para a criação de um parque nacional para o qual foi cedida a lagoa Branca, a principal fonte 

de água das comunidades Qom e Wichi. Todas essas ações provinciais, entretanto ferem a 

legislação nacional que prevê a garantia dos territórios indígenas. O acampamento se 

instalou em Buenos Aires em fevereiro de 2015, onde inicialmente se encontravam 120 
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pessoas, e esteve erguido até novembro de 2016, quando, restavam menos de 25 pessoas. 

Muitos se foram por adoecerem, dada a precarização das condições do acampamento, que 

não contava com água, com o corte da fonte que utilizavam, além do excesso de calor e frio. 

Logo após o fim do processo eleitoral presidencial, voltaram a Formosa, entretanto sem 

respostas concretas para suas reivindicações e denúncias. 

Esse é um entre muitos outros conflitos em torno da água em território argentino. 

Estando lá, soube das lutas dos mapuche, etnia presente na Patagônia argentina e no Chile, 

contra a contaminação das águas pela atividade petrolífera. A luta das comunidades 

Paynemily Kaxipayiñ na província de Neuquém, em 2000, pelo acesso à água de qualidade é 

citada por Belén Giuppon (2013), como um dos casos de processo de judicialização em 

conflitos ambientais. 

Como nos esclarece Giuppon, os conflitos socioambientais se desenrolam da desigual 

distribuição dos benefícios e custos ambientais (pg. 36) deflagrados durante o transporte e 

comércio, na contaminação dos recursos e gestão de resíduos, e implicam por um lado 

aqueles que reclamam o acesso aos recursos naturais, e por outro o próprio Estado e os 

agentes das atividades extrativistas, cujas “(...) compañias privadas siguen la lógica de la 

maximización del beneficio econômico em la que los impactos em el medio abiente son 

considerados como “externalidades”” (pg. 37). 

A ação judicial se deu na tentativa de garantir a saúde das crianças e jovens 

indígenas, prejudicada pelo consumo de água contaminada com mercúrio e chumbo, pelas 

atividades realizadas pela multinacional petroquímica espanhola, Repsol.  Através do 

processo se obteve uma ordem judicial dispondo a provisão da quantidade de água potável 

necessária para a sobrevivência das comunidades afetadas. O apelo ao sistema jurídico se 

deu pela omissão por parte do Estado Argentino frente à situação de falta de acesso à água 

em função das atividades da empresa.Diante ao cerco cada vez mais acirrado por parte das 

empresas multinacionais e do capital nacional que têm se apropriado das terras e águas dos 

territórios Mapuche, as comunidades têm construído espaços de encontros também com 

outras etnias que enfrentam ameaças similares. 
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A busca por formas de organização é fruto da necessidade de partilhar diferentes 

experiências de luta e de apoio mútuo em um contexto governamental insensível às 

realidades indígenas e comunitárias, como a ribeirinha, a de pescadores, entre outras. Em 

maio e junho de 2015, pude acompanhar as primeiras reuniões de la Cumbre de los Pueblos 

Originarios de Argentina, a partir de onde autoridades de vinte e cinco povos provenientes 

de dezessete províncias do país lançaram uma declaração direcionada principalmente ao 

Governo Federal, mas também aos outros povos indígenas da América, e aos argentinos, de 

forma geral. Nesse documento, denunciam a violação dos direitos humanos, o 

aprofundamento da pobreza e da desigualdade e a exploração dos recursos naturais, 

resultantes do modelo econômico capitalista neoliberal. 

Na Bolívia, a guerra da água marca o poder de mobilização dessas lutas nascidas de 

conflitos ambientais. Da guerra da água e da guerra do gás nasce a Assembléia Constituinte 

como o espaço onde os diferentes atores sociais poderiam discutir e re-fundar a Nação, em 

alguma medida, criando Instituições de um Estado Intercultural e apontando a elaboração 

de uma constituição democrática. Dessa forma, pela primeira vez, parecia que os excluídos 

sociais, políticos, históricos e culturais poderiam ter a possibilidade de construir uma nação. 

Infelizmente, as coisas não sucederam da maneira como o movimento indígena boliviano 

esperava, no que diz respeito às políticas econômicas e ambientais, mesmo assim, 

conquistas importantes foram alcançadas. Nas eleições de 2005, Evo Morales, líder social de 

origem indígena foi eleito, sendo o primeiro indígena a ganhar a presidência não apenas na 

Bolívia, onde cerca de 60% da população é indígena, mas no continente Americano. 

Nathalie Drumond (2013) localiza a “guerra da água” na Bolívia, no contexto pós 

ditadura, em que são implementadas a partir de 1985 medidas neoliberais, fazendo do país 

o primeiro do cone sul a adotar o modelo econômico. Em crise profunda advinda do período 

de ditadura, os planos de reestruturação passavam pela liberalização econômica, com a 

diminuição do setor público, via privatização, e pela abertura política. O processo de 

privatização se inicia com a capitalização de serviços públicos e recursos naturais, como a 

atividade de mineração e gás.  
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Em Cochabamba, estado central do território boliviano, se dá o processo de 

privatização da SEMAPA, Serviço Municipal de Água e Esgoto de Cochabamba, como 

condição exigida do BID – Banco Internacional de Desenvolvimento, para o investimento no 

término da construção do projeto Misicuni de melhoria da captação e distribuição de água 

na cidade. No processo de licitação foi cedida a concessão à empresa transnacional Bechtel, 

a quem foi permitida a indexação das tarifas através do dólar americano e a meta de 

inversão total do capital investido, antes que a obra estivesse concluída. Houve um aumento 

abusivo das tarifas cobradas, de 300% aproximadamente, à população e as empresas 

proprietárias da operação passaram a deter o monopólio sobre a distribuição de água em 

Cochabamba. Ao final do ano 2000, algumas semanas depois da conclusão do processo de 

privatização, o governo aprovou no Congresso Nacional a Lei 2029 que regulamentava o 

manejo de água potável. A lei, em linhas gerais, segundo Drumond, não respeitava os usos e 

costumes no acesso e uso do recurso; não garantia a execução do projeto Misicuni; proibia a 

perfuração de poços pelas comunidades, entre outras coisas. 

A privatização foi feita sob o pretexto de reduzir os custos do poder público com o 

oferecimento de água, e trazer maior qualidade e eficiência nos serviços, o que 

definitivamente não ocorreu.  

A guerra eclodiu porque, no limite, tratava-se de uma questão de 
sobrevivência, da escassez de um bem vital. Nesse sentido, tornou-se mais 
evidente a irresponsabilidade do poder público e a ganância dos investidores 
e empresários que, sob o risco de colocar parcelas expressivas da população 
em situação de penúria, fizeram de tudo para obter maiores lucros 
(DRUMOND, in: RIBEIRO, 2013: 202). 

 

Passou para o controle do Consórcio todos os sistemas de irrigação camponeses e 

comunitários, que tinham sido construídos baixo muito esforço e sacrifício por parte da 

população marginalizada do serviço público de abastecimento de água. Esse processo 

aconteceu sem a participação das comunidades afetadas que em nenhum momento foram 

chamadas para opinar sobre o destino dos equipamentos comunitários (pg. 202). Frente às 

insatisfações, os moradores de Cochabamba começaram a se reunir e se organizar e 

convocar manifestações que foram recebidas com forte repressão policial. Em 4 de abril 
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desse ano, 2000, o governo decretou estado de sítio, frente aos “bloqueios camponeses” em 

que a multidão tomou conta das ruas. Durante uma semana a população permaneceu nas 

ruas e ocupou as instalações de Aguas del Tunari. Após dias de intensa negociação, e frente 

à morte de um jovem boliviano, finalmente a população cochabambina logrou expulsar os 

acionistas do “Aguas del Tunari” e conquistou a gestão do abastecimento de água da cidade. 

A SEMAPA voltou como empresa municipal e sua condução passou a ser feita pela 

“Coordinadora de Defensa del Agua y la Vida”, adotando um modelo de gestão denominado 

pela entidade de “autogestionario y social”, em que a população é incorporada à gestão e a 

água é retomada como um direito de todos. Os irrigadores também puderam voltar a 

discutir o controle de seus recursos com respeito à sua tradição. 

Em abril de 2013, também o Chile viveu manifestações contra as privatizações da 

água, decorrentes das consequências da lei das Águas decretada em 1981, no país, no 

governo de Augusto Pinochet, que permitia que empresas privadas explorassem recursos 

hídricos do país de graça e sem limite de tempo, sem a obrigação de fornecimento ao povo. 

No México, no estado de Jalisco, os povoados milenares de Palmarejo e Acasico, dos 

quais 70% são considerados patrimônios históricos, passam pela ameaça de inundação, com 

a construção de uma represa que abastecerá a região metropolitana de Guadalajara e a zona 

industrial de León, cidade do estado vizinho, Guanajuato. Em conversa com a jornalista Laís 

Modelli, da revista Caros Amigos, Irene Bonilla, líder social mexicana nos diz: 

“A privatização da água, pelo menos no México, vem acompanhada de 
violação dos direitos humanos, criminalização de protestos populares, 
repressão por parte das autoridades, falta de informação aos que serão 
atingidos. Além disso, temos por volta de trezentos presos políticos que são 
companheiros e companheiras encarcerados por se oporem aos projetos de 
desenvolvimento” (pg. 6). 

 

No final de 2015, o lago Poopó, o segundo maior lago em altitude do mundo, depois 

de Titicaca, localizado no departamento de Oruro, na Bolívia, expressaria a continuidade das 

atividades extrativistas como parte expressiva das atividades econômicas do país. A 

catástrofe que vinha sendo anunciada há anos, culminou na formação de imenso deserto de 
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sal, onde antes repousavam as águas salgadas do Poopó, com uma extensão de mais de dois 

mil quilômetros quadrados. O desastre infere a perda de um ecossistema único e complexo, 

e do sustento de inúmeras famílias que viviam da atividade pesqueira em baixa escala. Os 

lagos Poopó e Titicaca são formados pelo rio Desaguadero que tem sido afetado 

principalmente pelas atividades de mineração e industrial, além do aquecimento global. 

Esse grande desastre me remeteu em muitos aspectos ao maior crime ambiental da 

história do Brasil, ocorrido em novembro também de 2015, com o rompimento da barragem 

de Fundão, localizada em Mariana-MG. O rompimento da barragem, de responsabilidade da 

mineradora Samarco, controlada pela Vale e pela companhia anglo-australiana BHP Billiton, 

provocou mortes e prejuízos às cidades e povoados das margens do rio Doce e nas extensas 

áreas rurais ao longo de mais de 500 km do rio Doce que forma uma das principais bacias 

hidrográficas do país. Segundo relatório de campo de uma equipe de pesquisadores e 

professores da UFMG e UFJF, A lama carrega resíduos tóxicos não apenas nocivos à saúde, 

mas inférteis, o que elimina a possibilidade da restituição do solo a médio prazo. 

O abastece hidricamente uma série de municípios, e constitui a base alimentar de 

diversas comunidades que vivem da pesca e do plantio, e, no entanto, esse contexto foi 

desconsiderado ou preterido em relação ao motor de lucratividade no qual o rio é inserido. 

Suas águas têm sido manipuladas e geridas de acordo com os interesses da multinacional, 

sem o mínimo de preocupação com possíveis danos ao rio e às inúmeras comunidades e 

cidades que dele dependem. A abstenção do Estado que beira à sua ausência, enquanto 

órgão regulador, nos processos de uso desses bens, transfere autonomia para essas 

empresas, que se entendem com autoridade para agir muitas vezes de forma desmedida e 

irresponsável, colocando em risco vidas humanas e não humanas, como foi o caso desse 

rompimento. 

Segundo Luiz Wanderley et. al. (2016) o monitoramento e controle da segurança de 

barragens são de responsabilidade da Fundação Estadual de Meio Ambiente (Feam), junto 

ao Departamento Nacional de Produção Mineral (DNPM). A Feam é responsável pela 

publicação do “Inventário de barragens do estado de Minas Gerais”, realizado anualmente, 

no qual as estruturas são classificadas de acordo com seu tamanho e estabilidade. Segundo 
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Wanderley, desde 1986 foram registrados sete casos de rompimento de barragens de 

rejeito, só em Minas Gerais, o que explicita as sérias limitações do sistema de 

monitoramento. O rompimento da barragem de Mariana, por sua magnitude em termos de 

prejuízos ambientais, no mínimo, visibiliza a incapacidade dos órgãos estatais “em garantir 

níveis mínimos de segurança às populações e ecossistemas a jusante das barragens de 

rejeito em operação” (pg. 31). Além de ser por si só uma denúncia da ineficácia dos estudos 

e relatórios de impacto ambiental (EIA-Rimas) e dos processos de licenciamento ambiental, 

quadro que tende a se ornar ainda mais complexo com o pressionamento por parte 

importante dos deputados federais, comprometidos com os interesses da mineração, das 

empreiteiras e dos proprietários rurais, em flexibilizar ainda mais o licenciamento. 

 Na travessia pelo sertão mineiro, pudemos sentir de perto uma parte da complexa 

configuração sócio econômica vigente, composta por assentamentos de reforma agrária, 

agricultores familiares, pescadores, e pela agropecuária empresarial. Nos vales dos rios 

Urucuia e Carinhanha, situado no noroeste de Minas Gerais, passamos por extensas 

propriedades de plantação de soja com o uso de pivôs, sistema de irrigação que retira a água 

dos rios mais próximos; por enormes extensões de desmatamento; fomos testemunhas da 

morte de veredas. Em Sagarana, primeiro assentamento da reforma agrária de Minas Gerais, 

os moradores falam da diminuição exponencial do nível da água do rio do Boi que abastece a 

cidade e as comunidades rurais que vivem do plantio para subsistência e em pequena escala. 

 Nas últimas décadas, o sertão vem sofrendo com a iminente crise hídrica, resultado 

da seca das veredas e do assoreamento dos cursos d’água. A resistência das comunidades 

tradicionais que seguem nas zonas rurais tem exercido o papel de bloquear o 

desmatamento, “por manter, entre outras coisas, laços culturais, de vizinhança e de 

solidariedade sertanejas” (Edi-TAO de Participação – Caminho do sertão, pg. 3). Também no 

rio São Francisco, testemunhamos o baixo nível de água do rio que sofre com o 

desmatamento e o assoreamento. Ouvimos a constante queixa do desaparecimento dos 

peixes em todas as cidades pelas quais passamos. Vimos nos olhos entristecidos de tantos 

ribeirinhos, o medo da morte do rio, já anunciada em profecia pelos antigos. 
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A passagem breve por esses eventos, conflitos e desastres nos permite perceber as 

tantas faces da crise hídrica. Termo esse até pouco tempo ausente do vocabulário cotidiano 

de boa parte dos brasileiros e das pautas midiáticas. O ano de 2014, especialmente, 

inaugura a presença dessa pauta, ao vivenciarmos situações inéditas na história brasileira 

em relação à água, com a crise hídrica em São Paulo, e que mais tarde se faria presente nos 

demais estados do sudeste.  

Segundo Pilar Carolina Villar (2013), o termo crise hídrica diz de um conjunto de 

crises territorialmente localizadas vinculadas ao acesso à água potável, à disponibilidade de 

reservas hídricas ou a sua degradação. A crise dos excluídos hídricos é fruto do mito da 

sociedade industrial capitalista desenvolvida, e da promessa malfadada de que o 

crescimento econômico geraria prosperidade para todos os grupos sociais; e é fruto, 

principalmente, do modelo de desenvolvimento que não considerou, e ainda continua a 

desconsiderar em grande medida, as limitações naturais dos recursos hídricos, gerando uma 

série de resíduos que comprometem a viabilidade das reservas de água.  

No início do projeto Espelho d’água ouvia com frequência de diferentes pessoas, que 

o Brasil, enquanto detentor de privilegiadas fontes hídricas, demoraria a sofrer essa previsão 

assustadora de falta de água que assola há tempos outras regiões do planeta. Para além do 

projeto, por quantas vezes ouvimos de amigos e parentes que chegam de viagem da Europa, 

principalmente, o estranhamento em relação ao racionamento de água, aos banhos rápidos 

e à atenção em relação ao seu uso abusivo, tão comum no Brasil. Todos parecem chegar 

sedentos dessa abundância que há séculos tem nos proporcionado a possibilidade de 

esbanjar. 

 O ano de 2014, no entanto, veio como um grande estalo no gerador geral. Em 

outubro foi estimado que só em São Paulo 70 cidades estavam sofrendo com a falta de água. 

Em Minas Gerais também a Copasa, empresa pública de água do estado, informou que a 

crise hídrica foi a pior dos últimos 100 anos. 2014, assim, coloca a água nas primeiras 

páginas dos jornais de todo o país, nas conversas de botequim, de ônibus e elevador. Em 

2015 e 2016, seguimos com o racionamento operando em inúmeras cidades da região 

sudeste, e ainda temos assistido as consequências do rompimento da barragem em 
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Mariana. Há, entretanto, outras questões graves a sendo enfrentadas, principalmente na 

região norte e do centro-oeste brasileiro que dizem respeito à previsão de construção de 

novas hidroelétricas, e aos conflitos entre comunidades indígenas e grandes proprietários de 

terra do agronegócio. 

Em entrevista realizada também pela jornalista Modelli, Oscar Oliveira, que atuou na 

luta em Cochabamba e representou os líderes sociais ligados às lutas ambientais, na 

Conferência de Kyoto, em 2003, narra um pouco de sua experiência em Kyoto. Na sua 

percepção se formaram dois espaços, um ocupado pelas corporações internacionais e pelos 

“governos mais poderosos do mundo” que defendiam que a água fosse cuidada por 

empresas privadas, sobre o argumento de que assim poderiam garantir que não faltará água 

para os povos. Entretanto, a Conferência também reuniu ativistas pela água, lideranças 

indígenas, campesinos e gerentes de empresas públicas de água que defendiam a água 

como um bem público e não mercadoria; esse grupo deu corpo ao segundo espaço. A 

impressão de Oscar, assim, é que “Kyoto foi um espaço para disputar o presente e o futuro 

de um bem comum”, em que as grandes corporações se esforçaram em impor uma política 

de privatização em todas as partes do mundo e, em especial, na América Latina (pg. 7). 

Para Oscar, a discussão em torno da privatização vai além da gestão das empresas de 

água; em castelhano, a palavra privatização tem o mesmo sentido que ‘desapropriação’. 

Dessa forma, quando o Estado concede uma área para uma atividade extrativista e a 

empresa utilizará as fontes de água para desenvolver suas atividades, isso é uma 

privatização.Outro exemplo é a água engarrafada. Vender água impede que pessoas pobres 

tenham acesso que deve ser livre e coletivo, uma vez que atende as necessidades básicas 

humanas. Em sua opinião, “(...) a privatização é cercada por concessões e desapropriações 

que significa sempre morte e atentado para a vida humana” (pg. 7). 

E partindo desse entendimento do termo, a inundação, provocada pela construção 

de hidrelétricas, também é uma desapropriação, uma vez que apaga valores, histórias desses 

povos. No Brasil, a má administração dos recursos hídricos inclui as hidrelétricas que 

inundam extensas regiões e expulsão comunidades inteiras. Além disso, os efeitos da seca 

são acentuados pelas barragens que alteram o volume de água dos rios. E a perspectiva é de 
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ainda maior estresse para os mananciais de água com a crise energética que tem mobilizado 

os países na busca de mais fontes de energia. O Brasil está construindo várias represas e na 

Bolívia já se fala em energia nuclear. O que entra em jogo é apenas a possibilidade de vender 

energia elétrica para continuar o modelo de desenvolvimento econômico. A energia, assim 

com a água é uma mercadoria que os Estados usam para atrair empresas e ganhar dinheiro. 

Oscar acredita que em toda América Latina o modelo extrativista acarretará grave 

crise hídrica em todo o continente. Na Guatemala ocorrem assassinatos semanais de 

dirigentes indígenas que estão defendendo seus territórios contra as atividades extrativistas. 

Para ele, a privatização da água é uma das formas mais perversas de alijamento da 

população de baixa renda do acesso à vida. 

“Acredito que passaremos por uma guerra em razão da água, não só na 
Bolívia, mas em várias partes do mundo, e vai ser uma disputa pelo destino 
da água entre os próprios cidadãos e comunidades” (pg. 9). 

 

Segundo Morin (2013), a política de conversão da água de bem comum em bem 

econômico foi afirmada pela primeira vez em Dublin, em 1992, na Conferência das Nações 

Unidas sobre a água, com o consentimento de todos os Estados membros. Desde então, esse 

princípio tem estado presente nas muitas conferências mundiais e reuniões destinadas à 

água. O argumento parte da ideia de que a água deixa de ser um bem comum a partir do 

momento em que é captada, extraída e utilizada na irrigação da agricultura e armazenada 

em garrafas destinadas ao consumo. Desde então, houve a privatização de serviços hídricos 

em vários países, principalmente nos países do sul, segundo Villar (2013), onde os preços 

dispararam rapidamente, como em Cochabamba na Bolívia, Manila nas Filipinas, e Santa Fé 

na Argentina. A corrupção acompanhou a privatização das concessões e a melhoria dos 

serviços se deu apenas para os mais ricos.  

Segundo reportagem da edição “Água”, o presidente da Nestlé, a maior 

engarrafadora de água potável do mundo, Peter Brabeck, afirma não concordar que a água 

seja um direito humano, por ser um alimento como outro qualquer e que, portanto, deve 

receber um preço para ser vendido. Para ele, a água é a principal matéria-prima da 

atualidade. Para o chair-man da empresa suíça, a maior responsabilidade social da Nestlé é 
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garantir um futuro rentável para a companhia, pois, segundo ele, dessa forma terá 

condições de ajudar nas resoluções dos problemas do mundo, além de garantir emprego a 

seus funcionários. 

Como diz a jornalista Lúcia Rodrigues, a partir do final dos anos 1980, com o 

neoliberalismo, o mundo capitalista se sentiu autorizado a avançar sem medidas em direção 

ao lucro desenfreado. Com a última crise de 2008 – com a quebra do tradicional banco de 

investimento estadunidense Lehman Brothers que repercutiu em efeito dominó, a falência 

de outras grandes instituições financeiras –, o capital financeiro tem buscado capitais ativos 

reais, como água e alimentos. Na medida em que as fontes tanto de alimentos como de água 

vão se tornando escassas, ficam mais preciosas, lê-se: rentosas.  

Em São Lourenço, Minas Gerais, a população se encontra em mobilização contra a 

Nestlé que tem afetado drasticamente as fontes de água mineral, com a sua exploração. 

Essas águas são conhecidas por suas propriedades medicinais, sendo eficientes, por 

exemplo, na cura da anemia. Em 2001, segundo reportagem da Carta Capital (versão digital), 

o Ministério Público Estadual moveu contra a empresa um processo, depois de protestos da 

população acusando alterações no sabor e na vazão das águas do parque. Na ocasião, foram 

encontradas irregularidades com a adoçãodo processo de desmineralização, proibido pela 

legislação brasileira. A extração em níveis além do aceito está comprometendo os poços 

minerais, cujas águas têm um lento processo de formação, o que infere a diminuição do 

fluxo de água, e até a sua extinção, como já aconteceu com dois poços.Após a leitura de 

inúmeros textos, alguns sem identificação clara da fonte, acredito que há muitas 

informações inacessíveis, que dificultam o nosso conhecimento em torno da real situação 

das águas de São Lourenço. Pela atuação da empresa em desacordo com a legislação 

nacional, entendemos que, provavelmente, o poder público tanto estadual como federal 

têm feito vista grossa às irregularidades, colocando em risco um bem comum tão caro não 

apenas às comunidades locais, mas a toda a sociedade brasileira. 

 Não podemos mais ignorar, também, ao falarmos de água, as previsões em relação 

aos impactos que ainda estão por vir diante as mudanças climáticas. Em entrevista com a 

jornalista Lilian Primi, José Marengo, coordenador de pesquisa do Centro Nacional de 
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Monitoramento e Alertas de Desastres Naturais (Cemaden), afirma que até o momento os 

cientistas registraram um aumento de 1 °C nas Américas Central e do Sul em um século, 

média maior que a mundial que chegou a 0,74 °C. Segundo o pesquisador, o primeiro 

impacto visível é o derretimento das geleiras, o que na América Latina já aconteceu na 

Bolívia, em Chacaltaya, que era a estação de esqui mais alta do mundo, localizada a mais de 

cinco mil metros acima do nível do mar. O processo de derretimento estava previsto para 

2020, mas aconteceu em 2009. As projeções, nesse sentido, para a América Latina são de 

agravamento e irão afetar principalmente Bolívia, parte do Peru, além de Equador, Chile e 

Argentina. 

No Brasil, para o pesquisador, o pior prognóstico está no que não se pode prever. O 

que já conseguimos perceber é que as temperaturas estão mais altas e as chuvas mais 

irregulares. Segundo as projeções do painel global, o IPCC, a seca vai piorar no Nordeste 

brasileiro, enquanto no sul a precipitação vai aumentar na Bacia do Prata; na região 

amazônica a previsão é de secas severas alternadas estações chuvosas com grande volume 

de precipitação. No sudeste há incerteza em relação às previsões, por ser uma região de 

passagem entre o sul e norte, em que os modelos estatísticos não fornecem sinais claros. Os 

prejuízos podem ser muito graves, principalmente na agricultura. 

Passar a ter um clima árido significa que as chuvas que caem durante seis meses no 

ano vão desaparecer. Se isso vai desencadear ou não um processo de desertificação, não se 

sabe. Mas existem previsões que indicam fortemente essa possibilidade; a Agência Nacional 

das Águas (ANA) indica que a desertificação é provável e que atingirá 41 milhões de 

habitantes.  

Diferentemente da disponibilidade hídrica brasileira e latinoamericana, de forma 

geral, muitos países já sofrem, há tempos, com o estresse hídrico, sendo a demanda de água 

por habitante maior que a capacidade de oferta de água. A cada dia, 30 mil pessoas morrem 

por doenças decorrentes da escassez de água potável e saneamento básico. Além da pouca 

disponibilidade, as populações desses países enfrentam a profunda disparidade de acesso.  
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Segundo a ONU, 20% da população mundial em trinta países já sofrem com falta de 

água, o que tem suscitado maiores discussões em torno das necessidades de importação 

daqueles produtos cujos recursos necessários para a sua produção não se encontram mais 

disponíveis em abundância. Nesse sentido, temos ações como a do governo espanhol que 

importa soja e trigo que são produtos com alto índice de consumo de água, e incentiva a 

indústria do vinho que possui maior valor agregado. Alguns países, como Israel, chegaram a 

restringir a exportação de alguns produtos, como a laranja, cultivada com grande sistema de 

irrigação. 

Essas estratégias têm suscitado discussões em torno da necessidade de acrescentar 

no valor dos produtos o custo ambiental gerado no processo de produção. Isso está 

começando a ser feito no Brasil. No caso da água foi criado um comitê de contas econômicas 

ambientais da água que, no entanto, não chegou a propor um valor de custo ambiental para 

os produtos brasileiros mais exportados, mesmo porque não se sabe ao certo como fazê-lo; 

e até o momento, nenhum país calcula esse custo. 

Alguns países, como percebemos, já compreendem a necessidade de conservação da 

água num horizonte de longo prazo. Entretanto, outros países que ainda se pautam ou 

acreditam ser obrigados a se pautar pela lógica desenvolvimentista desenfreada dos anos 

1970, continuam servindo como celeiros de outros. Enquanto alguns evitam a produção de 

soja, o Brasil, por exemplo, é hoje o maior produtor de soja17 no mundo. Além da cultura da 

soja, também se encontra em expansão o “mercado” da carne, tendo “conquistado” em 

2012 o posto de maior exportador mundial de carne. Segundo foi divulgado pela UNESCO, 

para o Forum Mundial da Água, de 2003, para a produção de um quilo de carne são 

necessários quinze mil litros de água; enquanto que para a produção de um quilo de cereal 

se utiliza cerca de mil e trezentos litros. 

Morin cita alguns exemplos emblemáticos, como na África do Sul, onde 600 mil 

agricultores, em sua maior parte brancos, consomem 60% dos recursos hídricos do país para 

a irrigação, enquanto 15 milhões de cidadãos, em sua grande maioria negros, não têm 

                                                           
17 Segundo dados divulgados pelo Palácio do Planalto Brasileiro, 70% do abastecimento interno de alimentos 
provém da agricultura familiar. As monoculturas, principalmente de soja, são para exportação. 
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acesso a água potável. Outro exemplo são as aldeias palestinas, das quais metade não possui 

água corrente e, no entanto todas as colônias israelenses são abastecidas. Mesmo no Brasil, 

onde detemos 11% dos recursos de água doce do planeta, mais de 45 milhões de brasileiros 

ainda não têm acesso à água potável (pgs. 117 e 118).  

Segundo Morin, enfrentamos dois problemas centrais em relação à água no planeta: 

a poluição de grande parte de suas fontes e a má gestão dos recursos. A poluição das águas 

pode ter origem e natureza diversas. A poluição física pode ser térmica ou radioativa. A 

poluição térmica é causada principalmente por indústrias que utilizam a água como líquido 

de resfriamento, entre elas a nuclear e a mineração. Com o aquecimento da água, se torna 

inviável a sobrevivência de alguns peixes e plantas aquáticas que acabam desaparecendo em 

alguns locais.  

As principais poluições químicas são resultado da agricultura, devido ao uso de 

pesticidas, o que ocasiona a sua disseminação nos leitos dos rios e córregos e nos lençóis 

freáticos, provocando a morte de inúmeras espécies animais. Além disso, a grande 

quantidade de nitratos e fosfatos contidos nos adubos são prejudiciais à toda vida animal. 

Contamos ainda com outras poluições não biodegradáveis resultantes dos resíduos 

industriais, que despejam nas águas, ou em áreas próximas de seus leitos, metais pesados 

como o chumbo, o mercúrio, o zinco ou o arsênio. Presentes ao longo de toda cadeia 

alimentar, eles se acumulam nos organismos, intoxicando todos, inclusive o ser humano. 

Quanto à emissão de esgoto doméstico, apesar de biodegradável, pode causar asfixia de 

ecossistemas aquáticos. Morin afirma que uma cidade de 100 mil habitantes chega a jogar 

cerca de 18 toneladas de material orgânico por dia nos rios. O contexto das grandes e 

médias cidades, assim, torna impossível o reequilíbrio do ecossistema aquático dos rios e 

ribeirões onde lançam seus dejetos.  

Em relação à gestão hídrica, duas questões se impõem: o alto índice de desperdício 

de água e o grande esforço que o capital financeiro tem empreendido no sentido de 

ampliação da privatização de fontes hídricas. Em relação ao desperdício, 40% da água 

empregada para a irrigação se perdem por evaporação; nos aquedutos, 30 a 50%, mesmo 

nos países ditos “desenvolvidos” são desperdiçados. Vislumbramos também intensos 
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paradoxos, como no Marrocos, onde há grande estresse hídrico e, no entanto utiliza uma 

quantidade exorbitante de água no mercado turístico, com piscinas e duchas. 

Acredito como Pilar Villar (2013), que o aprofundamento da crise hídrica tem tornado 

mais evidente a existência de diferentes percepções em torno da água, bem como diferentes 

modos de uso e gestão, o que pode criar novas oportunidades e formas de pensarmos a 

relação social e econômica com a água, e de construirmos soluções para as questões postas. 

A visibilidade dessas outras perspectivas nos permite também fazer outras perguntas em 

relação á água de naturezas distintas da econômica, nos moldes capitalistas, assim como nos 

permite encontrar outras respostas, diferentes daquela dominante que entende a água 

primordialmente como insumo do processo produtivo. 

Faz-se importante, entretanto, termos clareza de que perspectiva dominante é essa 

de que falamos, e ainda como se dá sua construção. Encontramo-nos com o que aparece 

visível nos espelhos d’água nesse tempo específico, desde uma perspectiva que se mostra 

dominante. Para compreendermos melhor isso que se vê, é preciso entendermos de onde se 

vê, e ainda como se constituiu esse lugar. Para tanto, recorreremos mais uma vez a Walter 

Benjamin, entre outros autores, para empreendermos essa tarefa.   

 

 

II.IV – Compreendendo o que está visível nos espelhos: Do topo do mastro 

 

Como alguém que se mantém à tona num naufrágio por subir no topo 
de um mastro que já se desmorona. Mas dali ele tem a oportunidade 
de fazer sinais que levem à sua salvação. Walter Benjamin 

 

Edgar Morin em seu livro mais recente, “A via para o futuro da humanidade”, abre 

sua escrita expondo a dificuldade de lidarmos com a distância sempre presente entre o 

acontecimento e a consciência de seus sentidos, com uma citação de Ortega e Gasset que 

diz: ‘No sabemos lo que passa y esolo que passa’. Essa distância implica que, muitas vezes 
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podemos apenas perceber o presente em sua superficialidade, principalmente porque o 

nosso modo de conhecimento ocidental, que fragmenta tanto a realidade como o olhar a ela 

lançado, não se dá conta que a profundidade do tempo presente só pode ser alcançada por 

“por galerias subterrâneas, por correntes invisíveis (...)” (pg. 19). 

Na citação de Walter Benjamin, escolhida como representação do pulso intelectual 

que me mantém presente nessa pesquisa, o estar à deriva no naufrágio e mesmo assim subir 

no mastro, diz de uma qualidade de coragem que é de se lançar a olhar o mundo de um 

lugar sacudido por forças indomáveis, na insegurança de um mastro – que aqui me remete 

tanto aos nossos próprios suportes cognitivos e de conhecimento prévio, que são limitados, 

como à própria configuração contemporânea do náufrago – prestes a desmoronar. O ato de 

subir até o topo do mastro diz também de uma ação necessária, se o desejo é salvar o que 

resta de Vida. 

Ao mesmo tempo em que Benjamin re-conhece a necessidade de subir no mastro, 

também tem seu processo de construção de conhecimento alinhavado à observação de 

pequenezas. Como nos diz Rolf Tiedemann, na introdução à edição Alemã (1982) de 

Passagens, de Benjamin, sua preocupação estava voltada à capacidade de estabelecermos 

um saber sensível que se debruce sobre as coisas mais simples e dados aparentemente 

inertes. No exercício de interpelar as pequenas coisas sem abdicar de subir no mastro, 

compreendemos como o todo atravessa até os pequenos fenômenos de todas as instâncias 

e esferas. 

É a partir desse exercício que Benjamin (2006) compreende o processo de 

“representação coisificada da civilização” (pg. 53), em que as criações e as novas formas de 

vida da sociedade do século XIX se investem de um espectro fantasmagórico. Os traços 

dessa fantasmagoria ficam expressos na incapacidade do novo exaltado pela modernidade 

de ser libertador. Em diálogo com os textos de Auguste Blanqui, Benjamin entende que a 

“(...) humanidade será tomada por uma angustia mítica enquanto a fantasmagoria aí ocupar 

um lugar” (pg. 54). 

Eis entretanto uma grande falha: não há progresso... O que chamamos 
progresso está enclausurado em cada terra e desaparece com ela. Sempre e 
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em todo lugar, no campo terrestre, o mesmo drama, o mesmo cenário, no 
palco estreito, uma humanidade barulhenta, enfatuada de sua grandeza, 
acreditando-se ser o universo e vivendo na sua prisão como uma imensidão, 
para logo desaparecer do planeta, que carregou com o mais profundo 
desprezo o fardo de seu orgulho (BLANQUI, 1872: 73-74 e 76, apud 
BENJAMIN, 2006: 66 e 67). 

 

Benjamin recusa categoricamente o progresso, e essa recusa vem de sua crítica 

radical à modernidade, à sua temporalidade artificial, condensada em uma percepção linear 

do tempo – passado, presente e futuro –, e às relações sociais que refletem o fetichismo do 

consumo e da circulação de mercadorias. A noção de progresso que a modernidade cria, é 

atrelada às descobertas tecnológicas, à força imperativa da cadeia produtivista, e à 

dominação e exploração da natureza. E essa imagem é interpretada por Benjamin como uma 

tempestade e uma catástrofe permanente (QUERIDO, 2009).  

Essa catástrofe se manifesta na realidade no fetichismo exagerado do mercantilismo 

que coisifica não apenas as relações humanas, mas também o mundo e tudo que nele existe. 

Essa marca da cosmologia moderna-capitalista tem implicado, por exemplo, a conversão de 

matérias primordiais à vida em commodities, termo em inglês cuja tradução é “mercadoria”. 

Entre essas matérias, estão produtos minerais, como o petróleo, produtos agrícolas, como o 

arroz, e até matérias ditas “ambientais”, como a água. Vemos, assim, hoje, de forma 

pungente, o aprofundamento da catástrofe anunciada por Benjamin em 1930, a face 

bárbara da aliança entre o processo produtivista e a racionalidade capitalista. Diante a sua 

interpretação do cenário que despontava no século XIX, podemos compreender porque 

Benjamin acreditava ser o caminho necessário à humanidade, enquanto tal, o rompimento 

com o sistema capitalista de produção e de conformação da vida.  

Desde o trabalho final de graduação me concentro na difícil tarefa que é 

compreender profundamente que princípios da nossa forma de existência norteiam nossa 

percepção. Convencida de que se trata de uma tarefa infinita nos limites da finitude da vida, 

teço este momento no esforço de subir no mastro e ter alguns vislumbres do mundo, no 

sentido de perceber melhor que enlaces enxergamos em termos cognitivos, culturais, sociais 

e econômicos, na construção da concepção de mundo e de ser e estar vigentes. 
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Abordaremos, assim, alguns valores modernos que atuam como peças-chave no disparo de 

visadas centrais que balizam nossa forma de estar em relação conosco mesmos, com o 

outro, e com o mundo. Esse esforço dá-se pela necessidade de compreendermos melhor 

que mundo é esse que nos é apresentado; como somos estimulados e educados a pensar e 

agir nele;e, por fim, para que relações com a água somos educados nesse mundo. 

 

II.IV.I – A perseguição de Quíron 

 

O medo paralisa os olhos fundos do rei dos centauros. As pálpebras descem pesadas 

sobre a esfera de cristal que em sua luz já havia sonhado com aquele momento. Mesmo 

assim, o medo permanecia ao seu lado. Tornou-se seu amigo íntimo. Velho sabido, não se 

manifestava tempestuosamente; agia com elegância, imprimindo certa tranquilidade ao 

coração do amigo centauro. O medo não o abandonava, porque ele próprio se encontrava 

perplexo com o que estava por vir. Quíron, metade homem, metade animal, é o guardião de 

todo o saber ancestral de todos os Tempos e espaços do planeta Terra. É mestre de grandes 

sábios humanos, e sempre está presente nos ritos espirituais de todo o mundo. Possui o 

grande dom de se comunicar em consonância com a cosmologia de cada interlocutor. 

Começou, entretanto, a ser procurado por homens com grande estímulo mental, espírito 

questionador e inquieto, qualidades necessárias e valorosas frente aos silêncios que se 

impunham em algumas tradições ancestrais e religiosas. Entretanto, esses homens também 

haviam construído seu pensamento circunscritos por pronunciadas barreiras para com toda e 

qualquer espécie de comunicação simbólica e arquetípica. Uma densa névoa atravessava os 

espíritos desses humanos, que os colocava em uma busca cega pela razão, pelo novo e pelo 

rompimento com tudo o que havia de conhecimento que fosse tocado pelas cores da 

espiritualidade. Para esses homens, Quíron representava tudo o que em suas mentes deveria 

ser liquidado: o irracional, o inexplicável, o intangível, o ambíguo, o metafórico. E, assim, 

avançavam decididamente na direção do centauro para empreender a sua destruição. O 

medo, ao perceber que o perigo de fato se materializava, escondeu Quíron em uma caverna 
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distante no topo da mais alta montanha, onde quase nenhum humano conseguia chegar. E, 

assim, por um tempo, Quíron apenas se comunicava com os povos que ainda realizavam seus 

ritos de rememoração ancestral. Há, entretanto, mais e mais humanos em busca do rei dos 

centauros, pois o novo com suas estruturas de ferro e concreto, tem tornado o mundo um 

lugar sem profundidade, quase sem Vida. Já alguns conseguiram chegar até o alto da 

montanha onde se encontra. Há quem diga que seu retorno é iminente. 

Escrevo esse pequeno conto para convocarmos de antemão, a reflexão central à qual 

nos concentraremos neste momento: a instauração da modernidade e o rompimento com a 

tradição. Importante dizer que a instauração da modernidade se deu em um longo processo, 

que Hannah Arendt (2013) localiza como tendo três principais momentos: seu surgimento 

junto às Ciências Naturais no século XVII; seu ápice com as revoluções políticas do século 

XVIII; e seus desenrolamentos gerais que desembocam na pós Revolução Industrial do século 

XIX, culminando na Primeira Grande Guerra Mundial. Utilizo, entretanto o recurso literário 

na tentativa de criar uma espécie de alegoria, no sentido Benjaminiano, de criar uma 

representação para uma abstração a partir de algo mais palpável (ARENDT, 2008), que aqui 

pode ser resumida em termos imagéticos como Quíron, rei dos centauros, mirando com os 

olhos vidrados a porta cerrada que o separa do levante que se aproxima, tendo como líder 

um homem portador de grande tocha inflamada – representando o domínio da razão. Ao 

seu lado, se encontra uma figura, personificação do medo, que o puxa pelo braço, 

apontando para uma saída ao fundo de onde se vislumbra um pico distante. 

Nesse conto, escolho a imagem de Quíron, personagem da mitologia grega, rei dos 

centauros, nascido da união de Ixion – filho de Ares, deus da guerra –, com uma nuvem a 

quem Zeus dera a forma de sua esposa Hera, para impedir que tivesse relação sexual com a 

própria deusa. Quíron fora educado por Apolo, deus-sol – senhor da profecia e do 

conhecimento –, e Ártemis, sua irmã-gêmea deusa da Lua – divindade poderosa e antiga, 

grande caçadora. Os irmãos trazem os sentidos dos princípios masculino e feminino que se 

referem, respectivamente, ao conhecimento e à consciência; e aos domínios do instinto e da 

intuição pertencentes ao universo inconsciente. Quíron adquiriu, assim, grande sabedoria e 

espiritualidade o que o tornou eleito na tarefa de passar aos jovens príncipes gregos os 
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valores espirituais e o respeito pela lei divina. Quíron por também ser conhecedor dos 

segredos das ervas e das plantas, era grande curador. Essa figura mitológica, em seu sentido 

selvagem, meio homem meio animal, nos remete a um saber intrínseco à espiritualidade, 

apartado de dogmas, que estabelece pontes entre a consciência terrena e o conhecimento 

intuitivo, o “metafísico” no sentido que me parece compreender Benjamin.  

Convoco para essa incipiente reflexão, também, a figura de Fausto (Goethe) como o 

arquétipo literário do dilema da ‘destruição criativa’ (Harvey, 2003).  

(...) Um herói épico preparado para destruir mitos religiosos, valores 
tradicionais e modos de vida costumeiros para construir um admirável 
mundo novo a partir das cinzas do antigo, Fausto é, em última análise, uma 
figura trágica. Sintetizando pensamento e ação, Fausto obriga a si mesmo e a 
todos (até Mefistófeles) a chegar a extremos de organização, de sofrimento e 
de exaustão, a fim de dominar a natureza e criar uma nova paisagem, uma 
sublime realização espiritual que contém a potencialidade da libertação 
humana dos desejos e necessidades. Preparado para eliminar tudo e todos os 
que se ponham no caminho da concretização dessa visão sublime, Fausto, 
para o seu próprio horror último, faz Mefistófeles matar um velho casal 
muito amado que vive numa casinha à beira-mar por nenhuma outra razão 
além do fato de não se enquadrar no plano do mestre (HARVEY, 2003: 26). 

 

A figura de Fausto é a própria personificação do pensamento iluminista, que coloca a 

faculdade da razão como principal instrumento de atuação na sociedade e na natureza. 

Como escreve Michael Jaeger (2007), em sua vontade de exercer poder sobre a Vida, Fausto 

intenta manipular irrestritamente os seus elementos. Seu espírito é embebido por ácida 

negação de tudo o que existe no presente, assim como pelo desejo insaciável por aquilo que 

ele não possui, sede de consciência representada por Mefistófeles, o demônio. Na 

percepção de Jaeger, ao trazer para a figura do demônio a dimensão psíquica de Fausto, 

Goethe atualiza um mito antigo do século XVI, que narra a história do doutor Fausto que faz 

um pacto com o demônio, incitado pelo ímpeto de conhecimento e domínio. 

O princípio da negação que embevece Fausto é constitutivo do pensamento 

iluminista, fundador do que conhecemos por modernidade. A modernidade localiza a 

possibilidade de alcance de um estado de felicidade no tempo futuro, onde se acredita que 

sempre há algo por vir que seja mais interessante, excitante e importante em relação ao que 
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já está posto. Essa exaltação do novo e negação de tudo o que existe, torna também 

insuficiente a própria novidade tão logo essa se mostre gasta pela oleosidade da tez do 

presente. ‘Sempre para a frente’ (JAEGER, 2007: 313), é a máxima da ordem progressista. 

Fausto, assim, poderia ser no conto introdutório o líder da perseguição a Quíron, com a sua 

rejeição àquilo que se mostrava aos seus olhos pouco adaptável à nova ordem que impunha. 

Além da obsessão pelo novo, há outra qualidade em Fausto que é o desejo de 

dominação da natureza, e para tanto ele se obriga “(...) a chegar a extremos de organização, 

de sofrimento e de exaustão”. Esse exercício ao qual se impõe se refere à faculdade da razão 

levada ao extremo pela ciência moderna, uma vez que a descrença não se voltava apenas à 

fé, mas também à própria faculdade racional humana, o que obriga a formulação de 

métodos rigorosos de investigação e pesquisa, na tentativa de desvencilhamento dos juízos 

enganadores dos sentidos e das crenças pessoais. Há dessa forma uma aposta na 

imparcialidade no processo de conhecimento e a crença de que seria possível instituir uma 

epistemologia e leis universais.  

Essa é, para Boaventura Santos (1987), a característica fundamental que melhor 

simboliza a ruptura paradigmática travada pela modernidade, em relação às formas pré-

existentes de produção de conhecimento. 

A natureza é tão-só extensão e movimento; é passiva, eterna e reversível, 
mecanismo cujos elementos se podem desmontar e depois relacionar sob a 
forma de leis; não tem qualquer outra qualidade ou dignidade que nos 
impeça de desvendar os seus mistérios, desvendamento que não é 
contemplativo, mas antes activo, já que visa conhecer a natureza para a 
dominar e controlar (SANTOS, 1987: 13). 

 

O conhecimento rigoroso da natureza prescinde, nessa ciência, à regência da 

observação pelas ideias matemáticas que seria instrumento privilegiado de análise, 

inscreveria a lógica investigativa e ainda forneceria modelo de representação da própria 

matéria. A ideia newtoniana de que mundo da matéria se assemelharia a uma máquina, 

permitindo que suas operações fossem determinadas por meio de leis físicas e matemáticas, 

constitui um dos pilares da ideia de progresso, alavancada pelo pensamento europeu a partir 

do século XVIII, e marcadamente presente, todavia, na contemporaneidade. O progresso, 
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entretanto, como afirma Benjamin (2006), se faz presente não por sua continuidade no 

decurso do tempo, mas por meio de interferências. 

A racionalidade hegemônica que fundava as ciências naturais logo abarcou os 

estudos da sociedade. O espírito precursor do século XVI é aprofundado e ampliado no 

século XVIII, estabelecendo o leito positivista de onde emergiriam as ciências sociais no 

século XIX. Assim como se investiu em “descobrir” leis da natureza, buscou-se estabelecer 

leis da sociedade. Na composição dos fenômenos sociais sob a égide das leis propostas pelas 

ciências naturais, os fatos sociais são reduzidos às suas dimensões mais externas e 

mensuráveis, o que implica uma compreensão superficial, distanciada das malhas do tecido 

social, sua textura, cores e nós. Mais tarde, a ideia sociológica de cultura, cunhada sob a 

perspectiva positivista, traria, na verdade, como afirma Benjamin, as sementes da barbárie. 

Destacamos três pilares erigidos pelos precursores da empreitada de trazer os 

estudos da sociedade para as asas do positivismo. Montesquieu estabelece a relação entre 

as leis do sistema jurídico e as leis da natureza. Bacon propõe a ideia da plasticidade da 

natureza humana, o que sob condições sociais, jurídicas e políticas adequadas, pode alcançar 

um estado ideal. Visco é responsável pela defesa de leis que encaminham as sociedades à 

evolução, ideia a partir da qual se acredita ser possível também prever resultados das ações 

coletivas (SANTOS, 1987).  

As defesas de Bacon e Visco desfiam o cerne argumentativo embrionário de posturas 

e pensamentos tipicamente modernos que partem do entendimento do tempo 

contemporâneo como o fim da linhaevolutiva e partindo dessa auto-perspectiva, localiza as 

demais culturas e sociedades sempre atrás de si. O motor, por sua vez, da evolução humana 

se constitui na presença instrumental da tecnologia, cujo desenvolvimento se dá como 

progresso da ciência. Esse otimismo, e mesmo fé cega na ideia de uma evolução humana 

linear, conduzida pela tecnologia, ignora toda e qualquer força negativa e destrutiva das 

tecnologias, como alerta Benjamin (KANG, 2009). Esse otimismo também revela uma visão 

romântica em relação à técnica, entendida como meio neutro apartado das referências 

profanadoras às quais os humanos estão condenados, se mostrando assim, mais próxima ao 
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domínio da razão, uma vez que sua concepção e funcionamento são derivados das forças 

matemáticas. 

Entretanto, a conjunção dessa fé cega na racionalidade e na técnica, com a 

percepção superficial do tecido social, marcada pela crença na plasticidade humana, fornece 

o impulso para os desenrolamentos do século XIX que deflagram o evento dramático para 

toda a humanidade, a Segunda Guerra Mundial, que Hannah Arendt (2013) localiza como o 

grande divisor de águas entre os séculos XIX e o XX. Esse turbulento século nasce no leito das 

catástrofes da Guerra, que por sua vez convocou a humanidade a vivenciar a radicalidade do 

novo paradigma. 

A filósofa compreende em sua reflexão, que somente a radicalização com o passado 

se fazia possível para os pensadores que experimentavam algo novo em uma ordem diversa 

do que estava posto, não sendo possível, naquele momento a eles, um novo início e 

reconsideração com o passado. O esforço empreendido foi de escape dos padrões de 

pensamento que reinavam no Ocidente há mais de dois mil anos. 

Walter Benjamin (2006) utiliza uma imagem interessante: a razão como um machado 

afiado, com o qual o século XIX avança com o olhar obstinadamente focado à sua frente, 

para não se perder no entorno selvagem e fora do controle, do mito. Essa negação do 

passado, que destroça a tradição, não significa, entretanto, que os conceitos tradicionais não 

exerçam poder sobre a mente dos homens. Eles podem, inclusive, como alerta Arendt, 

tornar-se tirânicos, uma vez apartados de seus processos de rememoração e da dinâmica de 

imputação de sentidos no seio do cotidiano social.  

A bem da verdade, o ardor da tradição e sua presença no pensamento do homem 

independem de sua consciência. Segundo Arendt (2013), apenas por duas vezes, na história 

ocidental, nos deparamos com situações em que os homens estavam conscientes da 

dimensão da tradição: uma, quando os romanos elegeram o pensamento e a cultura da 

Grécia clássica como sua própria tradição espiritual; e a outra, quando no período 

romântico, vive-se a exaltação consciente e a glorificação da tradição. Para a filósofa, 
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entretanto, essa glorificação do passado serviu apenas para marcar o momento em que a 

modernidade se preparava para plasmar implicações irreversíveis ao mundo.  

Não podemos, entretanto, na percepção de Arendt, compreender as ideias modernas 

em si como causadoras da Segunda Guerra. “(...) As implicações manifestas no evento 

concreto da dominação totalitária vão muito além das mais radicais ou ousadas ideias de 

quaisquer desses pensadores” (ARENDT, 2013: 54). O que compõe, então, esse evento 

dramático é um conjunto de acontecimentos cujas motivações escapam da nossa 

capacidade de apreensão.  

II.IV.II – Fantasmagorias 

 

Benjamin compreende a modernidade como um mundo dominado por 

fantasmagorias. De acordo com Jaeho Kang (2009), esse termo é cunhado por Etienne-

Gaspard Robertson, um físico belga dedicado aos fenômenos óticos. O físico apresentava 

espetáculos ilusionistas que chamou de Fantasmagorias, por criar por meio de lanternas 

mágicas a visão de fantasmas. O termo também foi largamente utilizado por escritores como 

Edgar Alan Poe e Charles Baudelaire, em contos marcados por eventos sobrenaturais. Em 

Benjamin, o fantasmagórico é ‘o brilho com o qual se envolve (...) a sociedade produtora de 

mercadorias’. Esse brilho, na percepção de Tiedemann, tem mais a ver com o caráter de 

fetiche da mercadoria. Fantasmagorias seriam assim ‘imagens de desejo’ do coletivo por 

meio do qual se procura superar e mesmo transfigurar as imperfeições do produto social 

(BENJAMIN, 2006:24). 

O século XIX se apresentava como modernidade em sua excelência, sustentada na 

ilusão do novo, ideia essa que se completa com a noção de progresso. Benjamin, se valendo 

de uma linguagem teológica interpreta a modernidade como ‘tempo do inferno’ (pg. 20), 

eternizada pela postura voltada sempre ao que se apresenta como mais novo, mas que na 

verdade permanece sempre igual em todos os lugares. E se havia alguma função crítica em 

seu conceito, essa se perdeu definitivamente com a “doutrina da seleção natural”, que 

fortaleceu a noção de que seu processo se realizaria automaticamente. E para completar, 
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essa doutrina “(...) favoreceu a extensão do conceito de progresso para todos os domínios 

da atividade humana” (pg. 519). Benjamin se via de acordo, assim, com a denúncia de 

Blanqui de que o progresso seria a fantasmagoria da própria história.  

Friederich Tiedemann entende que Benjamin desejava tratar das coisas do século XIX 

como se fosse um mundo de coisas sonhadas. A aplicação do modelo onírico do século XIX 

dá-se porque o filósofo via nos escritores e artistas surrealistas e românticos tardios a plena 

função do imaginário de um inconsciente coletivo que ultrapassou em sonhos seus limites 

históricos, já atingindo o presente. Benjamin mostra assim como, por exemplo, as criações 

arquitetônicas como as passagens parisienses têm sua origem sob a ordem da produção 

industrial, mas contêm ao mesmo tempo algo que o capitalismo não poderia prever, que é o 

uso dos vidros. Assim, cada época teria um lado voltado para os sonhos, um lado infantil. 

Somente um observador superficial pode negar que existem 
correspondências entre o mundo da tecnologia moderna e o mundo arcaico 
dos símbolos e da mitologia. Num primeiro momento, de fato, a novidade 
tecnológica produz efeito somente enquanto novidade. Mas logo nas 
seguintes lembranças da infância transforma seus traços. Cada infância 
realiza algo grande e insubstituível para a humanidade. Cada infância, com 
seu interesse pelos fenômenos tecnológicos, sua curiosidade por toda a sorte 
de invenções e máquinas, liga as conquistas tecnológicas aos mundos 
simbólicos antigos. Não existe nada no domínio da natureza que seja por 
essência subtraído de tal ligação. Só que ela não se forma na aura da 
novidade, e sim naquela do hábito. Na recordação, na infância e no sonho. 
Despertar (BENJAMIN, 2006: 503). 

 

O medo do mito coloca a humanidade à sua mercê e assim está fadada a 

permanecer, segundo Benjamin, enquanto a fantasmagoria ocupar um lugar nela. O 

“despertar” então se refere à libertação da humanidade das fantasmagorias que a 

modernidade produz. Acontece que os mitos modernos não são reconhecidos como tais, 

mas como “verdades”, e aqui vive o perigo maior dessa grande trampa. Funda-se e se 

alimenta a crença de que os mitos são conteúdos infantilizados e irracionais que couberam 

bem às sociedades anteriores à ocidental moderna, por sua ingenuidade e menor 

capacidade intelectual. Mas que agora, estamos livres de seus engodos irracionais, e somos 

agraciados pelas capacidades científicas e técnicas que nos garantem e legitimam a 
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possibilidade de julgar todas e quaisquer sociedades que se valham ainda dessas antiquadas 

ferramentas cosmológicas, os mitos. Nisso, somos incapacitados de enxergar e compreender 

a construção mitológica empreendida pela modernidade. Em outras palavras, a estratégia 

extremamente eficiente da cosmologia moderna foi a de se valer da criação de grandes e 

imperiosos mitos, dentre eles, e talvez o maior de todos, o de que esses não seriam mitos. O 

discurso do rompimento com o universo do mito é logrado pelo uso irresponsável, extremo 

e perigoso do pensamento mitológico. 

A fantasmagoria indica, na leitura de Jaeho Kang (2009), um modo geral da 

experiência moderna, aviltada pela febre com que a lógica da mercadoria assalta as relações 

sociais. A reflexão de Benjamin em torno dessa noção indica, nesse sentido, o 

empobrecimento na comunicabilidade da experiência. Assim como nas relações sociais, 

também há mudanças centrais nas formas de comunicação, com a predominância crescente 

da indústria da informação, em detrimento da comunicação narrativa, na forma de contação 

de histórias. Entretanto, à miúde o esforço da sociedade moderna em manter longe as 

contradições, a fantasmagoria ao mesmo tempo que paira como névoa sobre os nossos 

olhos, nos cegando, também torna questionável a separação cartesiana entre sujeito e 

mundo objetivo, uma vez que coloca em evidência experiências que fogem à estrutura 

racional.  

Como atualização da busca infinita pelo novo, as pessoas desejam tornar as coisas e 

os objetos sempre perto de si, por meio da recepção de sua reprodução imagética, por meio 

da cópia (BENJAMIN, 2012). Quando a mercadoria é adquirida liga seu proprietário à própria 

sociedade produtora, o imbricando a ela, porém em sua aparência ela não se mostra como 

de fato é; seu esforço é de abstrair o fato de que produz mercadorias. Essa constatação de 

Benjamin se mostra ainda mais dramática desde o aperfeiçoamento das técnicas do 

marketing que plasmam o contexto dos produtos com elementos que nada têm a ver de fato 

com seus contextos de produção, mas que mascaram, muitas vezes, condições de produção 

desagradáveis aos olhos humanos. Essa fantasmagoria nos importa, especialmente, uma vez 

que é ela responsável pela produção de um senso de normalidade na mercadologização de 
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tudo, inclusive de elementos básicos à existência, como a água. O espetáculo da 

modernidade refere-se à fantasmagoria da cultura capitalista como anestesia. 

 

II.IV.III – Fantasmagórico capitalismo 

 

Para Benjamin (2006), o capitalismo coloca o mundo em um sono repletos de sonhos. 

Os conteúdos desses sonhos passam por toda espécie de desejo e fetiche, mas se 

desenrolam, em sua maioria, em cenários montados pelo trabalho do desenvolvimento – 

noção imbricadamente atrelada à ideia de progresso –, da ocidentalização e da 

racionalização tecnoeconômica, tomando este último termo emprestado de Edgar Morin 

(2013). Compreender, entretanto como tão rapidamente a perspectiva ocidental de viver 

nesse mundo tornou-se tão difundida e para muitas pessoas inquestionável, não se coloca a 

mim como tarefa fácil. Inicio essa compreensão com algumas leituras esclarecedoras, como 

a obra de David Harvey “A produção capitalista no espaço”, “A corrosão do caráter” de 

Richard Sennet, e “A via para o futuro da humanidade”, já citada, de Edgar Morin, 

principalmente. Dentro dos meus limites de conhecimento econômico trago aqui as 

principais informações e reflexões suscitadas por esses autores que mobilizaram meu 

pensamento no esforço de compreender de que tantas formas o capitalismo tece e é tecido 

nas malhas sociais das sociedades ocidentais e ocidentalizadas. 

Para Morin, vivemos sob a égide de uma nova cegueira, alimentada pela ilusão de 

que a racionalidade determina o desenvolvimento. A racionalidade, entretanto, tal qual a 

temos compreendido, é confundida com o que ele chama de racionalização 

tecnoeconômica. Essa racionalização se limita ao cálculo como instrumento de 

conhecimento, alheio às atividades e dimensões não permeadas pela monetarização, pelo 

que não pode ser calculado economicamente ou medido: “(...) a alegria, o amor, o 

sofrimento, a dignidade, dito de outra forma, o próprio tecido de nossa vida”. O 

desenvolvimento, assim, se assume enquanto prescrição de um padrão receitado de forma 

indiferenciada a sociedades diversas, ignorando seus contextos, suas “(...) singularidades, 
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seus saberes e fazeres, suas artes de viver” (pg. 30). A noção ocidental de desenvolvimento 

mostra-se um conceito estanque, pouco aberto a outras produções de sentido, o que torna 

as ações promovidas em seu nome no mínimo desrespeitosas, na medida em que 

denunciam o analfabetismo e outros “atrasos” na área da saúde, da economia, entre outros, 

sem perceber as riquezas de suas culturas orais tradicionais, chegando ao ponto de colocar 

em risco inúmeras etnias cujos costumes e lógicas culturais divergem profundamente das do 

ocidente.  

Nesse sentido, concordo com Morin, quando afirma que esse desenvolvimento 

produziu um subdesenvolvimento intelectual – com a disciplinarização do saber –, psíquico – 

porque empobrecemos a perspectiva através da qual olhamos o mundo, com o predomínio 

do pensamento econômico e do estímulo ao qual somos submetidos todo o tempo para 

considerar tudo, e todos, em termos quantitativos e materiais –, e moral – quando a 

exacerbação do individualismo nos circunscreve em um egocentrismo que predomina sobre 

a solidariedade. “Vivemos, assim, em uma sociedade em que as soluções que queremos 

levar aos outros se transformaram em nossos problemas” (pg. 32). 

O tempo racionalizado do velho capitalismo permitiu às pessoas pensar suas vidas 

como um relato acerca da progressão de acontecimentos que deveriam marcar suas 

histórias, o que devia acontecer na ordem da experiência. Na realidade, entretanto, as 

oportunidades no mundo dos negócios não permitiram a materialização de fato desse 

pensamento e discurso estratégicos que, ao contrário, se acomodaram como pano de fundo 

da experiência, o que calou profundamente a vida subjetiva das pessoas. Na década de 

1960, a juventude lança suas insatisfações em relação às instituições, às grandes 

corporações e governos, tanto do mundo capitalista como socialista. Ambos os regimes 

pareciam à juventude dessa época “prisiones burocráticas” (SENNET, 2007: 9), quando boa 

parte de sua luta estava concentrada na liberdade e expressão, sexual, de gênero, entre 

outras. 

Para Sennet, de alguma forma, os desejos dessa década foram satisfeitos com o 

desaparecimento dos regimes socialistas com controle econômico centralizado, e com a 

flexibilização das instituições estatais encarregadas da saúde e da educação. Acontece que 
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da forma como se deu, o desmantelamento institucional não produziu o que pretendiam as 

juventudes da época: relações de confiança, comunitárias e de solidariedade; renovação das 

sensibilidades em relação às necessidades do outro. O que aconteceu foi na verdade a 

fragmentação da vida de muitas pessoas, em que a insegurança generalizada se tornou o 

sentimento presente. 

David Harvey (2006) entende a década de 1970 como um divisor de águas para um 

“novo capitalismo”, marcado por espantosa autonomia do capital financeiro e dos circuitos 

de produção material. Isso implica que empresas estatais passaram cada vez mais a investir 

o seu excedente em áreas promissoras e rentáveis, em busca de maiores lucros. Entretanto, 

essa autonomia tem gerado um jogo político-econômico cada vez mais complexo, que 

reforça o tom empresarial dessas empresas públicas e as distancia de sua autonomia política 

e seu embricamento na governabilidade. 

A escola francesa de regulação, corrente heterodoxa do pensamento econômico, 

entende o capitalismo como um sistema instável, que vive ciclicamente crises que o levam a 

criar aparatos regulatórios que tendem a agir de forma anticíclica. As crises se dão quando 

há um desequilíbrio entre produção e demanda, havendo excesso de acumulação. O 

progresso de acumulação depende da expansão da produção que, por sua vez, exige a 

existência de mão-de-obra disponível, a existência no mercado dos aparatos necessários, 

como maquinário e matéria-prima, além de um mercado que absorva a mercadoria 

produzida. Dessa forma, entendemos que produção e consumo se retroalimentam. 

Entretanto, quando o volume total das mercadorias é exageradamente ampliado, o que 

acontece frequentemente, visto que o objetivo motivador é sempre o aumento dos lucros – 

que implica mais vendas – e não se tem mercado consumidor, porque os salários estão 

achatados, há crise. 

Nesse caso, o capitalismo busca formas de sustentar o sistema, criando novas 

condições para a renovação da acumulação, expandindo, por exemplo, as áreas e esferas 

onde o capital está presente. A década de 1970 vivenciou uma dessas crises, por conta do 

aumento do preço do petróleo, e propôs o neoliberalismo como solução, na defesa da não 

intervenção do estado na economia. Sob o argumento da necessidade de total liberdade de 
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comércio para garantir o crescimento econômico e o desenvolvimento social do país. Essa 

escola atentou Harvey para as mudanças no contrato social e as reorganizações do universo 

do trabalho, advindas com o novo capitalismo neoliberalista, em que a acumulação flexível 

substituía o modo de produção fordista.  

Richard Sennet (2009) fala como esse novo capitalismo, que atualiza seu 

ordenamento a partir da flexibilização, tem implicado mudanças importantes tanto no 

âmbito do trabalho como do caráter humano. Líderes empresariais e jornalistas enfatizam o 

mercado global e o uso de novas tecnologias como as características distintivas do novo 

capitalismo; científicos sociais e econômicos, como o sociólogo Mark Granovetter, afirmam 

que a força das instituições modernas estaria nos laços frouxos, o que valoriza as formas 

passageiras de associação em detrimento às ligações de longo prazo; John Kotter defende o 

emprego de consultoria, sob o argumento de que a lealdade institucional seria uma 

armadilha, dado o caráter curto dos projetos, produtos, conceitos comerciais e etc. da 

economia. 

 Sennet (2007) acredita que a globalização, ou mundialização, seja o elemento mais 

novo desse capitalismo que tem expandido, principalmente, as multinacionais. Essas 

corporações, por sua vez, costumavam estar imbricadas à política do Estado-nação. Hoje, 

entretanto, as empresas possuem investidores e acionistas de todo o mundo e uma 

estrutura de propriedade que inviabiliza que suas ações sirvam aos interesses nacionais. 

Nesse processo, o argumento mais radical usado a seu favor tem sido o de que a as nações 

estariam perdendo seu valor econômico. 

Esse argumento prepara um terreno propício para cenários cada vez mais extremos 

de privatização de bens e recursos. Desde aqueles já sabidamente visados como petróleo, 

minério e energia elétrica, até a água, umadas mais novas “estrelas do novo ciclo de 

commodities”, como anuncia o título de uma matéria da Folha de São Paulo online, de 

fevereiro de 201618, junto ao lítio e o carbono. Esses novos alvos de interesse têm 

                                                           
18 Disponível pelo link: http://www1.folha.uol.com.br/mercado/2016/02/1744233-agua-minerais-litio-e-
carbono-viram-estrelas-no-novo-ciclo-de-commodities.shtml 
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geradoposturas mais enfáticas e agressivas por parte do mercado internacional. É como se 

se pudesse deslocar e isolar esses bens dos territórios e seus contextos.  

Morin (2013) aponta as principais características da globalização a partir da citação 

do economista Alan Greenspan: a desigualdade, o uso irrestrito e irresponsável de recursos, 

o estímulo às políticas especulativas, a liquidez financeira, a irresponsabilidade bancária e o 

aquecimento do planeta, são algumas delas.Como a mundialização e a ocidentalização são 

peças-chavena defesa pelo desenvolvimento, encontramo-nos como em um navio à deriva 

de um sistema financeiro extremamente complexo e irresponsável que tem corroído a 

política e desfiado profundas crises que têm entrado em erupção isoladamente, mas que em 

sua conexão, apontam a tendência de sua convergência provocando uma crise planetária. 

 A crise da política se agrava por toda parte pela incapacidade de pensar e de 

enfrentar a amplitude e a complexidade dos problemas; a crise das zonas rurais, com o 

processo de desertificação, provocada pela concentração urbana e pela extensão das 

monoculturas industrializadas; a crise ecológica que se acentua com a degradação crescente 

da biosfera; a crise das sociedades tradicionais decorrente da ocidentalização. Todo esse 

conjunto de crises aponta também para a crise da própria civilização ocidental, com a 

exacerbação do individualismo, e a penetração cada vez mais profunda na malha social dos 

valores capitalistas, que produz certo“mal-estar psíquico e moral”que se instala no coração 

do bem-estar material (pg. 25). 

 Deparamo-nos, dessa forma, apenas com um breve vislumbre do que pulsa sobre a 

superfície, já marcada por erupções, da sociedade contemporânea. Os impactos da forma de 

vida capitalista impõem ao mundo questões de grande seriedade que não são mais 

localizadas, principalmente no que tange à dimensão ecológica. Toda civilização, 

ocidentalizada e não ocidentalizada, está fadada a sofrer e lidar com as consequências do 

uso irrestrito e irresponsável dos recursos e bens do planeta. Essa mesma sociedade que cria 

os problemas propõe soluções pensadas a partir de seus preceitos capitalistas, uma vez que 

não está disposta a abandoná-los. Sob a defesa irrestrita pelo desenvolvimento das 

sociedades marcadas pela pobreza e miséria, a sociedade ocidental constrói seu discurso em 

torno das ideias de ecodesenvolvimento, que trazem consequências diretas no que diz 
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respeito à forma como temos agido politicamente em relação à água, guiados por uma 

compreensão primordialmente econômica desse bem, ou seja, como um recurso produtivo e 

de fonte de lucro, em primeiro lugar. 

 

II.IV.IV – A mais nova Fantasmagoria 

 

 Acredito que se Benjamin fosse vivo se assustaria com essa fantasmagoria produzida 

pela sociedade ocidental: o desenvolvimento sustentável. Algumas leituras foram cruciais no 

aprofundamento reflexivo em torno dos argumentos e dos contextos dentro dos quais esse, 

entre outros termos, como “sustentabilidade” e “ecodesenvolvimento”, foram se 

delineando e tomando forma e proporções talvez inesperadas por seus precursores. 

 A primeira leitura que fiz, “A terceira margem: Em busca do ecodesenvolvimento”, de 

Ignacy Sachs, foi crucial para a localização dessa discussão e percepção de questões 

incômodas no escopo de sua construção conceitual e de ação no mundo. Outro movimento 

foi igualmente importante foi a participação no Colóquio “Os mil nomes de Gaia: do 

Antropoceno à Idade da Terra”, ocorrido em 2013, e organizado de forma colaborativa, 

tendo como propositor o Departamento de Filosofia da PUC-Rio e o PPGAS do Museu 

Nacional – RJ. Estavam reunidos durante os cinco dias do colóquio importantes 

pesquisadores de diferentes áreas, das ciências sociais, humanas, engenharias e biológicas, 

como Viveiro de Castro, Isabelle Stengers, Bruno Latour, Silvia Rivera Casicanqui, entre 

outros nomes conhecidos, além da liderança indígena Aílton Krenak. 

O primeiro colóquio internacional sobre o meio ambiente aconteceu em 1970, e foi 

um desafio para as ciências sociais. Segundo Ignacy Sachs (2009) nessa época a palavra 

“meio ambiente” não fazia parte de seu vocabulário e foi ali que se desvelaram para ele os 

elos que ligam as problemáticas do meio ambiente e do desenvolvimento. Sachs defende 

que precisamos de outro crescimento para outro desenvolvimento, que tenha como 

prioridade sempre objetivos sociais, dentro do respeito às condições ambientais, e que 
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mobilize soluções economicamente viáveis. Essa posição foi retomada em Estocolmo, em 

1972, na primeira grande conferência internacional sobre o tema.  

Sachs narra, na ocasião da preparação dessa primeira Conferência o confronto de 

dois posicionamentos opostos a respeito das relações entre meio ambiente e 

desenvolvimento.  

De um lado partidários do crescimento selvagem, que diziam: “Primeiro o 
crescimento e depois veremos”. Um diplomata brasileiro de ideias 
progressistas, mas que interpretara errado o meio ambiente como algo que 
seria simplesmente uma pedra jogada no caminho da industrialização dos 
países do Sul, nos disse, num momento de discussão livre, “que todas as 
indústrias poluentes vão para o Brasil, temos espaço suficiente para isso, e no 
dia em que formos tão ricos como o Japão nos preocuparemos com o meio 
ambiente”. Havia também um inglês que considerava que o meio ambiente 
era uma invenção das classes ricas e desocupadas que custavam a encontrar 
uma ocupação. Esses partidários do crescimento selvagem diziam, portanto, 
que o meio ambiente era algo para amanhã. No oposto, estavam os 
“zegistas” (partidários do ZEG, Zero EconomicGrouth) de diferentes espécies, 
partidários do crescimento demográfico zero, do crescimento material zero, 
e por fim os partidários de parar qualquer crescimento (SACHS, 2009: 232). 

 

Foi definida, entretanto, uma via mediana que consistia em continuar o crescimento 

enquanto houvesse pobres e desigualdades gritantes, mas sendo imperativa a mudança 

desse crescimento no que tange as suas modalidades e, sobretudo, à divisão dos seus frutos. 

A Conferência de Estocolmo inscreveu definitivamente o meio ambiente na ordem do dia da 

comunidade internacional. Ali foi decidida a criação do PNUMA, cuja sede central se 

encontra em Nairóbi, sendo assim o primeiro programa de alcance mundial instalado na 

África.  

Nos vinte anos que separaram a Conferência de Estocolmo e a Conferência do Rio em 

1992, a maioria dos países revisaram e mesmo criaram suas legislações e administrações 

ambientais, e algumas empresas se convenceram a pensar acerca do meio ambiente, sobre 

o argumento de este poderia ser uma fonte de lucros e não apenas de custo adicional.  

A conferência teve imenso sucesso midiático, mas o entusiasmo criado pela Cúpula 

do Rio não se concretizou e até hoje as agendas locais 21 são poucas. Além da inabilidade na 
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pós-conferência, Sachs destaca que a maioria das recomendações da Cúpula do Rio ia ao 

sentido contrário à contra reforma neoliberal que, na época, estava no auge. O 

desenvolvimento socialmente includente e respeitoso do meio ambiente não era compatível 

com o laisser-faire econômico. Tanto que os dez anos que se seguiram à conferência do Rio 

foram, em diversos aspectos, um retrocesso.  

Em relação ao conceito de ecodesenvolvimento, Sachs cita Franklin, Gandhi e Dubos 

como três pensadores que apontam aspectos importantes, a seu ver. Franklin, por seu 

pragmatismo, simboliza, para Sachs, o conceito novo de conhecimento prático que foi um 

dos traços originais do desenvolvimento americano: a engenhosidade para inventar os 

recursos. E fazer ecodesenvolvimento é também, na sua percepção, saber aproveitar os 

recursos potenciais do meio. 

Por muito tempo negligenciado pelos economistas do desenvolvimento, Gandhi 

aparece, hoje, como precursor importante de outro modo de conceber o desenvolvimento. 

Toda e qualquer economia política é baseada num conjunto de postulados éticos e, 

portanto, normativos. E Gandhi traz a questão ética para o centro de sua concepção de 

desenvolvimento, ao ponto de tornar menor a preocupação com a produtividade. Acontece 

que seu olhar se concentra nos pobres aldeões, nos párias rebatizados como filhos de Deus 

(Harijans), nas viúvas, e em todos os deserdados deste mundo. O que mais importa, assim, é 

o serviço que os homens prestam uns aos outros, e isso nos dá pistas de que tipo de 

desenvolvimento Gandhi tinha em mente. 

Gandhi se preocupava em estimular o contar consigo mesmos, melhorando a 

qualidade de vida, a partir das ações cotidianas mais corriqueiras: limpando as aldeias, 

seguindo preceitos simples, mas eficazes de higiene, procurando conhecer as propriedades 

medicinais e nutritivas das plantas locais, entre outras coisas. Diferentemente de Franklin, 

que pregava o enriquecimento do indivíduo, Gandhi, ao contrário, pregava o autocontrole 

das necessidades, recusando-se à ideia de nos submetermos à tirania das necessidades 

incessantemente crescentes e à corrida aos bens materiais.  

(...) O problema colocado por Gandhi é, para nós, de cadente atualidade. 
Quanto é suficiente? É uma questão muito gandhiana que traz à baila os dois 
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últimos séculos da filosofia social dominante no Ocidente. Pois, com poucas 
exceções, os pensadores liberais e os marxistas concordam em ver na 
escalada ininterrupta de aspirações, necessidades e consumos, um critério de 
progresso (SACHS, 2009: 259). 

 

Dubos, escolhido juntamente com a economista inglesa Barbara Ward para redigir o 

relatório da Primeira Conferência em Estocolmo, considera que a capacidade do homem 

para a adaptação é um dos atributos mais importantes do ser humano. Esse atributo é uma 

dádiva, mas também pode ser uma ameaça potencial, pois o estado de adaptabilidade do 

mundo de hoje pode ser incompatível com o mundo de amanhã. Ele acreditava 

imensamente na criatividade do homem e no seu potencial para a renovação e a 

autotransformação.  

Elencando esses três pensadores, Sachs destaca três dimensões que parecem caras a 

ele: o pragmatismo, a ética e o conhecimento científico. Para ele, o conceito de 

desenvolvimento é normativo – tendo um conjunto de valores incorporados – e processual; 

habita o tempo, atuando sobre espaços diversificados. Dessa forma, exerce a função de ser 

um instrumento de avaliação das trajetórias históricas, e de elaboração de projetos. Nesse 

sentido, a história e a prospectiva precedem o planejamento que, por sua vez, instaura a 

ação. Nesse processo, as ciências sociais teriam um valor heurístico, ajudando na inquirição, 

cujas respostas, entretanto, só poderiam vir da práxis. 

 Essa conceituação traz consigo algumas fontes de incômodo, o que não infere que 

ignore a grande contribuição e importância do pensamento de Sachs. Por mais que mais à 

frente em seu texto, Sachs defenda a multidimensionalidade como pano de fundo à frente 

do qual o desenvolvimento precisa ser pensado, se valendo do encontro das diferentes 

disciplinas para o enfrentamento da complexidade, a separação que propõe entre as ciências 

sociais, em sua dimensão heurística, e as demais ciências, em sua dimensão pragmática, diz 

de um pensamento claramente disciplinar. Outra e mais incômoda é a concepção de 

desenvolvimento muito atrelada à perspectiva ocidental de que estaríamos temporalmente 

e culturalmente em um lugar privilegiado que nos autoriza a avaliar outras sociedades e 

outros tempos. 
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 Sachs comenta acerca da confusão que há quando 

(...) representantes das diferentes disciplinas, sentados em volta de uma 
mesa, empregam os mesmos vocábulos para designar significados muito 
diferentes. Como a prática do comparatismo, sofri muito durante os 
múltiplos colóquios sobre a pluridisciplinaridade, organizados pela Unesco, 
que caíram na armadilha da justaposição de discursos monodisciplinares, 
hermeticamente fechados uns aos outros, embora lhes aconteça ter um 
vocábulo comum (SACHS, 2009: 324). 

 

 O que me leva a pensar que o problema seja justamente a própria noção de 

desenvolvimento. Parece-me que o que há de mais expressivo na forma como a sociedade 

ocidental enfrenta as questões postas pelo desenvolvimento criado por ela, a partir das 

noções de ecodesenvolvimento e desenvolvimento sustentável, é a concordância em relação 

à necessidade de se repensar o desenvolvimento. Entretanto, o pensamento ocidental tem 

alcançado apenas a superficialidade da questão, talvez porque não esteja disposta a 

enfrentar as consequências que implicam adentrarmos profundamente esse movimento 

reflexivo. A forma, por exemplo, como Gandhi conversa com a ideia de desenvolvimento 

foge completamente dos principais preceitos que a erigem na modernidade, muito atrelados 

às noções de progresso, produtividade e acumulação, preocupações do sistema capitalista. 

O pensamento de Dubos, elencado por Sachs, deposita sua esperança no potencial criativo 

humano no que tange à produção científica e tecnológica; acredito que esse conhecimento 

tenha iluminado muitas questões e proposto ações importantes, entretanto é preciso 

considerarmos o potencial criativo de outros conhecimentos, tão importantes quanto. 

Enquanto não formos capazes de agregar outras realidades e saberes, em vez de subtrair, 

ficando circunscritos apenas pela ciência moderna, não seremos capazes de ampliar nossa 

visada. Como disseram Donna Haraway e Viveiro de Castro em suas falas, no colóquio Os mil 

nomes de Gaia, precisamos aprender a contar com outras histórias que nos ajudem a nos 

responsabilizar; precisamos de novas narrativas. 

 É preciso termos muito claro que quando falamos de desenvolvimento, hoje, 

mobilizamos este que nos é mais palpável e sob o qual a organização político-econômica 

tem organizado as sociedades ocidentais e ocidentalizadas: o capitalista, antropocêntrico e 

equivocado, nas palavras de Leonardo Boff (2013). 
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(...) na compreensão e na linguagem política dos governos e das empresas, 
desenvolvimento é medido pelo aumento do Produto Interno Bruto (PIB), 
pelo crescimento econômico, pela modernização industrial, pelo progresso 
tecnológico, pela acumulação crescente de bens e serviços, pelo aumento da 
renda das empresas e das pessoas. (...) Desenvolvimento, na prática, é 
sinônimo de crescimento material (BOFF, 2013: 44). 

 

É antropocêntrico19, pois se centra somente no ser humano, se colocando indiferente 

às demais comunidades de vida (flora, fauna e outros organismos vivos e aqueles 

considerados pela ciência clássica como não vivos). Essa é, para o Boff, a grande falha 

presente em todas as definições dos organismos da ONU, que partem de uma concepção 

exclusivamente antropocêntrica e insistem em pensar o ser humano acima da natureza ou 

fora dela. É contraditório, uma vez que não há como haver desenvolvimento considerando 

apenas uma parte dessa comunidade de vida, e é justamente por conta dessa falha que a 

desigualdade se aprofunda cada vez mais, pois não conseguimos se quer desenvolvermos 

juntos, enquanto espécie, nos termos propostos. E equivocado, porque coloca sobre a 

pobreza a principal causa da degradação da natureza, enquanto, na verdade, é a pobreza um 

de seus efeitos.  

Intrigada em relação à possibilidade de outros sentidos possíveis para o termo, busco 

a etimologia da palavra desenvolvimento, à procura de outras iluminações: a palavra 

“desenvolver” se forma a partir do prefixo “des”, que traz o sentido de oposição, e 

“envolver”. Envolver vem do latim volvere que significa rolar, fazer girar. Compreendemos, 

assim, desenvolver como o ato de descobrir, desenrolar, permitir o aparecimento de algo 

que estava escondido. Desenvolvimento, a partir dessa perspectiva, seria o intento (sufixo 

“mente”) de provocar esse desenrolar, aparecimento de algo oculto. Podemos 

compreender, dessa forma, que não se trata nada mais do que possibilitar que algo que já 

existe apareça, ou venha à tona. Nesse sentido, a forma como Gandhi compreende o 

desenvolvimento, mesmo que não o conceitue na praxe científica, se mostra muito mais 

coerente com o sentido primevo do termo. 

                                                           
19 Doutrina filosófica segundo à qual o homem é o centro do universo. 
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  Pensemos agora acerca da relação criada entre desenvolvimento, em seu sentido 

capitalista, e sustentabilidade. A leitura da tese de Paulo Rodrigues dos Santos (2013), 

“Natureza e Verdade: A Pedagogização Ambiental da Sociedade Contemporânea” nos 

convoca a pensar mais profundamente acerca das contradições inerentes ao discurso 

ambientalista, a começar pelo conceito de desenvolvimento sustentável, que seria o ponto 

chave para salvaguardar o capitalismo, enquanto sistema socioeconômico, o 

redimensionando como “capitalismo verde” ou sustentável. Suas reflexões centrais giram 

em torno da ideia de que seu teor discursivo serve como estratégia voltada para a 

desvinculação entre a crise ambiental e o sistema capitalista. Desde esse prisma, o 

capitalismo não precisa responder pela crise ecológica, ao contrário, a sua racionalidade traz 

respostas para o equacionamento da mesma. Nesse sentido, a Teoria do Desenvolvimento 

Sustentável assegura a continuidade ao modelo civilizatório capitalista (pg. 10). 

Santos elenca três principais estratégias discursivas: o Desenvolvimento Sustentável, 

a Teoria da Modernização Ecológica e a Sociedade de Risco, que buscam identificar e 

legitimar formas de racionalidade da ciência, da tecnologia e do ethos capitalista para 

responder à questão ecológica e equacioná-la não como um limite à expansão e à 

continuidade do sistema capitalista; mas como possibilidade de continuidade de seu sistema 

social. 

Também busca compreender a elaboração dessas Teorias enquanto estratégias 

discursivas, se atentando para o movimento ecológico revolucionário que emergiu na 

Europa nos anos 1960, e que fez surgir lutas transversais ou minoritárias (termo de Michel 

Foucault), como o feminismo, o movimento negro, o movimento homossexual, entre outros. 

Dessa movimentação surgiu outra mobilização, chamada pelo pesquisador de “movimento 

ecológico agrônomo”, que não estaria alinhado a essa primeira circulação das “lutas 

ecológicas transversais”. Esse segundo movimento seria responsável pelos primeiros 

elementos de um mercado ecológico, que dispôs recursos para a formação de estilos de vida 

chamados ecológicos, cada vez mais disseminados, baseados nas ideias de consumo 

consciente, lucro verde, produção limpa e etc. (pg. 111). 
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 Paralela à noção de desenvolvimento sustentável, o pesquisador aponta outra 

estratégia discursiva que nos interessa, trabalhada principalmente pela ONU, que afirma que 

“estamos destruindo a natureza” (pg. 32). Na leitura de Santos, ao subjetivar o sujeito 

contemporâneo como poluidor, se tira o foco das grandes empresas que agridem o 

ambiente de forma muito mais devastadora, e faz recair sobre as pessoas a responsabilidade 

pelo contexto dramático enfrentado. Entretanto, essa responsabilidade recai de forma mais 

pungente sobre as populações dos países ditos não desenvolvidos e em desenvolvimento, 

quando a ONU, a partir dos Programas vinculados aos grandes Encontros realizados para se 

pensar o meio ambiente, como a Conferência de Estocolmo e a Rio 92, responsabiliza o 

subdesenvolvimento como principal fonte de problemas ambientais. 

Como solução para tal impasse, a ONU faz da ciência e da tecnologia condição 

positiva de transformação do ambiente, e a base da evolução humana, ignorando que 

muitos dos problemas ambientais enfrentados são também consequentes dos avanços 

tecnológicos, a começar pela quantidade imensurável de lixo eletrônico e não-degradável, 

grande herança que a modernidade deixa para as futuras gerações. Na leitura de Santos, 

com a qual estou de acordo, responsabilizar a pobreza pela degradação da natureza é 

decisiva para fazer do desenvolvimento a chave da resolução da problemática ambiental.  

O argumento, de que os atuais problemas ambientais resultam de um uso 
não sábio da capacidade humana de transformar a natureza e de uma 
aplicação errada da ciência e da tecnologia e que, ao contrário, o uso sábio 
―[...] pode trazer a todos os povos os benefícios do desenvolvimento e da 
oportunidade de melhorar a qualidade de vida‖ (ONU, 1972, p.1), dá 
continuidade a uma visão etnocêntrica bastante empobrecida das sociedades 
periféricas. Por outro lado, o texto não explicita o caráter global de certos 
fenômenos ambientais, optando por afirmar: ―Nós vemos ao nosso redor 
crescentes evidências dos danos causados pelo homem em muitas regiões da 
Terra (ONU, 1972: 1; apud SANTOS, 2013: 133). 

 

Boff também entende que sustentabilidade e desenvolvimento configuram uma 

contradição nos próprios termos. Uma privilegia o indivíduo, a outra o coletivo; uma a 

competição, a outra a cooperação; uma a evolução do mais apto e a outra a co-evolução de 

todos juntos e inter-relacionados. Boff busca, entretanto, não descartar a noção de 

sustentabilidade, e fala de uma “sustentabilidade real e verdadeira”, conjugada ao princípio 
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de cuidado. Fundamentalmente, ela diria de um conjunto de processos e ações que se 

destinaria a manter a vitalidade e integridade da “Mãe Terra”, o que implica a preservação 

de seus ecossistemas que possibilitam a existência e a reprodução da vida, a preocupação 

com a as gerações futuras, e a expansão e realização das potencialidades humanas em suas 

diversas expressões. Ele nos remete ao seu sentido circular e includente, presente na 

abordagem da biologia e da ecologia.  

 Ao final da Carta da Terra, escrita por um conjunto de pessoas, pensadores, 

representantes de comunidades e povos tradicionais e artistas de todo o mundo, no 

contexto da pós Conferência Rio 92, encontramos os dizeres:  

“Como nunca antes na história, o destino comum nos conclama a buscar um 
novo começo. Isto requer uma mudança na mente e no coração. Requer, 
outrossim, um novo sentido de interdependência global e de 
responsabilidade universal. Devemos desenvolver e aplicar com imaginação a 
visão de um modo de vida sustentável nos níveis local, nacional, regional e 
global” (BOFF, 2013: 14). 

 

Boff defende que pensar a sustentabilidade se faz urgente visto que vivenciamos 

inúmeras insustentabilidades: do sistema econômico-financeiro, em que o mercado livre se 

coloca no centro da realidade que nos cerca, abstraído do controle do estado e da 

sociedade, transformando tudo em mercadoria; a insustentabilidade social da humanidade 

em consequência ao aprofundamento da desigualdade social; a crescente dizimação da 

biodiversidade.  

O capital especulativo ganhou proeminência sobre o produtivo, o que faz com que 

ganhar dinheiro seja mais fácil a partir da especulação do que com a produção e 

comercialização de produtos. “60 trilhões de dólares estão empenhados em processos 

produtivos e 600 trilhões circulam pelas bolsas como derivativos ou papéis especulativos”. 

Enquanto a desigualdade aprofunda ao ponto dos 20% mais ricos consumirem 82,4% das 

riquezas da Terra, enquanto os 20% mais pobres têm que se contentar com apenas 1,6% (pg. 

18). A taxa de extinção, por sua vez, está cerca de cem mil vezes maior, segundo 
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informações repassadas no Colóquio. Com cada extinção, perdemos um modo único de 

habitar o planeta. 

Entretanto, a concepção de sustentabilidade não pode cair no reducionismo e ser 

aplicada apenas ao crescimento/desenvolvimento. Ela deve abraçar a multidimensionalidade 

da realidade, ou será apenas uma maquiagem que fadada a derreter em breve. O 

pensamento que criou essa realidade não pode ser o mesmo que nos vai tirar dela. Faz-se 

urgente, assim, como também afirma Morin, uma transformação da mente e de coração. A 

ciência e a técnica são indispensáveis, mas sozinhas elas não dão conta do que precisa ser 

mobilizado. Não podemos delegar a esses conhecimentos a tarefa de agir no mundo 

motivados pelas reflexões postas pelas ciências sociais. 

Para Morin, o profundo e preocupante quadro de crise planetária – talvez até pouco 

tempo abstrato para a maior parte de nós brasileiros, começa a se fazer sentir diante das 

estiagens e da crise hídrica, principalmente – seja a crise da humanidade “que não consegue 

atingir o estado de humanidade” (pg. 33). Para Boff, o grau de humanidade de um grupo 

humano se avalia pelo nível de solidariedade, de compaixão e de cooperação.  

(...) Inclusive nos locais em que reinavam as cooperações, as solidariedades, 
os bens comuns não monetários, destruindo, com isso, numerosas redes de 
convivialidade. Diferentemente disso, os bens mais comuns tornaram-se 
mercadorias: a água potável que é vendida em garrafas, a água do mar que 
se vende nas praias particulares, o “ar puro” e o sol vendidos pelas agências 
de turismo etc. Os bens mais pessoais podem tornar-se mercadorias: um 
bebê brasileiro por 800 a 1000 euros. E também órgãos do corpo humano. 
Compra-se um rim de um miserável da Índia ou da Moldávia por 500 euros 
(MORIN, 2013: 57). 

 

Compreendemos, assim, que a grande questão que nos persegue parece ser a 

relação entre povos, e entre grupos humanos com não humanos. Há, entretanto, como cita 

Morin, em todas as sociedades, multiplicidade de iniciativas dispersas, ignoradas pela 

política que se colocou à reboque da economia, que são solidárias e comunitárias, e que 

precisam ser partilhadas e narradas. Assim como Boff, defendo a importância de 

valorizarmos a imaginação. Albert Einstein, segundo ele, acreditava que quando a ciência 
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não encontra mais caminhos, é a imaginação que entra em ação e sugere pistas inusitadas 

para outros projetos de mundo.  

Boff e Morin compartilham da percepção de que nós e a Terra formamos uma única 

entidade. Essa tem sido uma leitura da noção de Gaia, introduzida pelo médico James 

Lovelock. Refundar, religar nossa existência à existência da natureza, com suas necessidades 

e limites. Após cinco dias de imersão no Colóquio, Os mil nomes de Gaia, cheguei à 

conclusão de que não se trata de um conceito; não há concordância em relação ao seu 

significado, o que não quer dizer, porém, que não tenha poder mobilizador. Acredito que, 

justamente, por sua abertura, a constelação de ideias que circunscreve o termo, o torna 

mais potente. Gaia é como aquela que entra em cena para bagunçar o coreto, sacudir o 

pensamento que se encontra arraigado.  

No texto de apresentação do Colóquio, encontramos a seguinte consideração em 

relação ao termo:  

(...) “Gaia”, nomearia uma nova maneira de ocupar e de imaginar o espaço, 
chamando a atenção para o fato de que nosso mundo, a Terra, tornado, de 
um lado, subitamente exíguo e frágil, e, de outro lado, suscetível e 
implacável, assumiu a aparência de uma Potência ameaçadora que evoca 
aquelas divindades indiferentes, imprevisíveis e incompreensíveis de nosso 
passado arcaico. Imprevisibilidade, incompreensibilidade, sensação de pânico 
diante da perda do controle, e talvez mesmo de perda da esperança: eis o 
que são certamente desafios inéditos para a orgulhosa segurança intelectual 
e o destemido otimismo histórico da modernidade.  

 

Em uma primeira leitura, podemos facilmente ter uma impressão de um tom 

exagerado e sem esperança; Gaia parece aqui um arquétipo da Grande Mãe, representado 

de diferentes formas em diferentes mitologias – como Patchamama (mitologia Andina), 

Demeter (mitologia grega), Nuit (mitologia egípcia) e Yemanja (mitologia yorubá) – 

descontente com a indulgência de seus filhos, pronta a dar uma boa lição. Entretanto não é 

esse o tom que sobressai nos encontros. Esforçamo-nos sobremaneira para apagar aquilo 

que não nos convém, que não nos agrada. Admitir a crise na qual nos encontramos não é 

tarefa fácil para nós. Mas, como nos diz Silvia Casicanqui, é preciso que enfrentemos os 

finalismos sem perder a alegria. Tomo também aqui a fala de Aílton Krenak, quando diz que 
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é preciso coragem para ter esperança. E essa coragem inclui admitir nossa incompetência na 

tarefa de cuidar do planeta e de nós mesmos. Admitir isso é nos lançar no mundo desde uma 

perspectiva mais humilde, aberta e disposta à cooperação. 

Afirmar que podemos “salvar o mundo” com nosso conhecimento científico, é 

permanecer na postura arrogante de que detemos o poder necessário para reverter as 

consequências de nossas ações. Admitir que nossas ações foram nefastas na aceleração dos 

processos climáticos cíclicos, na dizimação de inúmeras espécies da fauna e da flora, além da 

dizimação de inúmeros povos e cosmovisões, pode nos conceder outras orientações no lidar 

com os desafios de viver com os restos produzidos por nós. Nesse momento, é preciso que 

olhemos para os tantos escombros que nos circunda, e ouvir as vozes ancestrais e as 

diferentes histórias de diferentes mitologias que nos colocam em contato com potenciais 

imaginativos e criadores que iluminam desde diferentes prismas nosso presente. Precisamos 

caminhar mais suavemente sobre a Terra, como diz Krenak. 

É importante, nesse sentido, desintoxicar a atmosfera discursiva que, como afirma 

Casicanqui, encontra-se saturada. Em nossa cultura transbordam informações superficiais, 

conceitos, linguagens tecnicas que assumem tom de frieza e neutralidade, muitas falas e 

poucos sentidos mobilizadores. Derramamos sobre nós mesmos um arsenal gigantesco de 

ideias bloqueadas pela afetação de outros olhares. “Não nos possibilitamos ser tocados 

pelas estrelas” (Krenak). Para o líder indígena, viver bem é falar como gente. Escutar antes 

de falar e estar à altura do que diz; é caminhar como gente.  

Nesse Colóquio ficou claro para mim algumas marcas discursivas e de compreensão 

que difere marcadamente os pensamentos europeu e latinoamericano. Na fala de Bruno 

Latour, por exemplo, filósofo e antropólogo francês, há uma atenção sobressaída em relação 

ao perigo de falar de Gaia a partir de um pensamento holístico, e cair em uma totalização 

político-religiosa. Para ele, assim, abrir mão da noção religiosa de Gaia é se livrar de uma 

personificação divina, advinda de uma integração imatura. A consideração de Latour é 

importante, até o ponto em que encerra a possibilidade da noção de Gaia integrar a 

dimensão da espiritualidade, que no pensamento de Latour, significa religiosidade. Nas falas 

de outros pesquisadores latino-americanos, entretanto, a referência à dimensão da 
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espiritualidade não se encerra na religião, tampouco diz de uma experiência espiritual; pois 

é na sua diversidade que seu sentido se fortalece. 

O filósofo também sublinha que o termo Gaia expressa, na verdade, as conexões 

entre organismos vivos e o meio ambiente. O pensamento de Lovelock, a seu ver, nos 

convida a rever o conceito moderno de natureza, a partir do qual se entende o meio 

ambiente apartado do ser humano. E esse é o esforço de Latour, integrar natureza e ser 

humano no pensamento e na ciência ocidental. E é nesse sentido que uma tendência do 

pensamento latino-americano me parece especialmente potencial, porque toca em questões 

mais profundas em relação a essa re-integração.  

 Acredito, como Viveiro de Castro explicita na sua fala, que o povo brasileiro, e aqui eu 

tomo a liberdade de expandir para os povos latino-americanos, é não-branco, mesmo 

quando se acredita e se esforça para ser branco. O projeto de embranquecimento dos povos 

latino-americanos atravessa nossa história desde o processo de colonização européia. Fomos 

invadidos por um “monarquismo ontológico” (termo usado por Viveiro de Castro), 

perpetuado pelo capitalismo que promove a estrangeirização de boa parte da população, 

principalmente os grupos étnicos, que resistem em cuidar e seguir suas cosmovisões. 

Acredito, assim, na potencialidade de nossos saberes ancestrais, na difícil tarefa que 

começa a nos mover, de constituir outro jeito de ser humano, que seja menos auto-

centrado, e que nos torne mais capazes de sermos responsáveis, de agirmos no planeta. 

Revisitamos o rompimento com a tradição, na busca de uma reconciliação; nossa rejeição 

imatura em relação aos seus saberes, marcada por um espírito jovial e rebelde, insatisfeito e 

arrogante, nos levou a trilhar um caminho de espetáculos; temos experienciado uma atitude 

indulgente em relação à Vida, uma vez que não foi possível, ou quisto, medir as 

consequências.  

Passamos nesse segundo capítulo por parte importante dos debates e questões 

visíveis nos espelhos d’água da contemporaneidade. Entretanto, essa é apenas uma parte, a 

mais imediata e superficial do que tange as nossas relações com o elemento água. Após o 

longo período de contemplação do espelho, à margem direita do rio, ouvi o chamado 
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ressoante nas montanhas não alcançáveis pelo olhar que faziam pulsar em mim a urgência 

de quebrar o reflexo flexível e difuso do espelho, e adentrar seus invisíveis. Lancei-me em 

seu leito, sedenta por mergulhos, por me deixar levar pelas correntes de água, e em seu 

percurso tinha braços, coração e mente abertos para as coisas que me chegavam.  
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III – De dentro do rio: em travessia encontros mais profundos com a 

ancestralidade, a experiência e a narrativa em travessia 
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“Digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe 
para a gente é no meio da travessia”. Guimarães Rosa 

 

Evoco nesse capítulo duas de nossas crianças narradoras, o Wellington e o Adrian, 

nossos mestres na arte da errância. Depois do dia que passamos com a família de Wesley, 

em que fomos tocados pelo brincar de seus filhos, Yara, Pedro e Caio, muito mobilizada por 

esse olhar e sentir de criança, articulei junto à Gisela Pelizzoni, coordenadora pedagógica da 

escola Municipal José Caliu, e companheira de doutoramento, um passeio junto aos dois 

alunos da escola. Essas crianças têm o costume, hoje raro, de transitar pelo bairro 

Marilândia, onde moram, e fazem dele seu quintal, onde criam suas brincadeiras e 

descobrem o mundo como pequenos andarilhos.  

Saímos, assim, uma tarde, para que Wellington e Adrian nos mostrassem lugares com 

água onde eles costumam brincar. Eles combinaram entre si uma rota e, sem nos dar muitas 

explicações, foram nos guiando por entre morros, vales de quero-quero20, e bambus. O 

primeiro lugar para onde fomos não tinha água, mesmo porque essa era uma preocupação 

nossa, não deles; interessava a eles nos mostrar como eles se divertiam e conheciam o 

mundo. Subimos até o topo de um morro que parecia ser um pasto abandonado, e entre o 

pasto e o desbarranco, havia um bambuzal. A brincadeira, muito emocionante, consistia em 

pegar um bambu flexível, mas firme, e se deixar cair no barranco, voltando com o apoio do 

bambu. 

 Enquanto descíamos ao “vale de quero-queros”, pelo caminho Welington subia nas 

árvores alcançando seu topo tão rapidamente que parecia que pudesse voar. Eu ficava me 

perguntando onde estavam escondidas as asas daquele menino. No vale, caminhávamos em 

direção ao córrego de São Pedro que muito mais à frente dá forma e volume à imensa 

cachoeira do Vale do Ipê, região central de Juiz de Fora. Mesmo com a grande queda, a 

cachoeira não dá conta de limpar suas águas, já muito poluídas. Atravessamos uma pequena 

ponte e dali Wellington percebeu a presença de lixos que, segundo ele, não estavam ali 

antes. Ele então pegou um pedaço de pau e se esforçou por retirar as garrafas PET e outros 

                                                           
20 Ave popular. 
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lixos do leito, como quem limpava a entrada de sua casa, como comentou Gisela. A partir de 

um olhar superficial, ali encontrávamos um vale abandonado atravessado por um córrego 

sujo; mas na verdade adentrávamos o espaço de intimidade daquelas crianças com seu 

universo imaginativo; adentrávamos sua esfera de relacionamento com o mundo; por isso, 

sua casa. 

 

 

Foto de Felipe Saleme 

 

Meninos de jacarandá21 
 
Seu corpo se inventa  
É Jacarandá 
Seu olhar de copa 
Alcança o céu 
Do fundo de sua seiva, 
Sabe, intui 
tudo o que a vista e o coração alcançam 

                                                           
21 Poema escrito para o projeto Espelho d’água, de minha autoria. 
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É seu. É de Adrian.  
Pés enraizados 
Seus gestos se desenham mansos e fortes 
Como leão 
Preto velho sabido 
Em seu silêncio se comunica 
Caminha sem fazer sala 
suas solas descalças  
Deixam rastros no esquecimento da humanidade 
os passos pintam outros sentidos na lama 
Instaura recomeços 
Esperanças 
No seio da terra amargada 
Colhe doçuras 
Expurga venenos 
Reconstrói o mundo de restos modernos 

 

O passeio com Wellington e Adrian nos ensinou muitas sem que precisassem evocar 

nem uma dúzia de palavras. Seu ensinamento estava em seus passos, na forma como 

adentravam os espaços, em seu olhar para os mesmos. No silêncio que se instaurava como o 

lugar de cuplicidade entre os dois, eles nos guiavam pelo caminho da errância, através do 

qual descobriam a cada dia o lugar onde habitavam. Essa descoberta era plasmada por uma 

curiosidade que buscava estar no espaço e interagir com o mesmo com abertura e coragem. 

Essa atitude deles reinventou para nós aquele lugar, ermo, descuidado, feio... que se tornou 

um universo imenso de relações, interações, de vida, ao sermos conduzidos pelos dois. Não 

haveria, assim, melhores guias para evocar nesse capítulo da travessia, que se dá, 

justamente, pela errância. 

Walter Benjamin, em “O narrador” (1993), evoca duas figuras, a do camponês 

sedentário e a do marinheiro comerciante, para se referir a duas qualidades presentes no 

narrador. O camponês representa aquele que conhece seu tempo e lugar, histórias e 

tradições, e que traz profunda ligação com seus ancestrais, por meio da rememoração. O 

marinheiro representa aquele cujo conhecimento é formado pelo acesso a diferentes 

mundos, o que produz em seu olhar a amplitude que falta ao olhar do camponês. O 

camponês, por outro lado, dispõe da profundidade que falta ao marinheiro.  
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Posso reconhecer nas preocupações que me movem nessa investigação e nos 

movimentos de deslocamento em Juiz de Fora, Argentina, Bolívia, sul do Peru e sertão de 

Minas Gerais, um pouco dessa figura do marinheiro, evocada por Benjamin, imagem que 

parece familiar também pela minha história pessoal meio nômade. Nesse reconhecimento, 

trago na construção reflexiva da tese, algumas narrativas pessoais, possíveis pelas 

intensidades e densidades vividas nos caminhares e travessias realizados. Acredito, como 

Arnaus (2005), que “(...) a través de la narración se puede plasmar y construir uma realidade 

abierta al diálogo y a la complicidad com quien lea el texto” pg. 66. 

Alguns eventos têm iluminado sobremaneira as trajetórias reflexivas que dão corpo à 

tese; o vivido qualificou a minha escuta e sensibilizou mais o meu estar presente junto aos 

narradores cujas vozes preenchem as curvas desse trabalho, e também tem trazido 

substratos importantes para o aprofundado das discussões presentes. O que justifica 

também a escolha por trazer minhas narrativas em torno da vivência de alguns eventos que 

considero “eventos-chave”.  

Viver em Buenos Aires trouxe importantes interpelações em relação à coerência. 

Escolhi passar um ano na Argentina para aproximar-me de alguns sentidos possíveis 

latinoamericanos, na busca por um contato mais direto com seus saberes. Mas Buenos Aires 

a todo o momento me dizia, me indicava que não encontraria o que buscava presa às 

dinâmicas cotidianas da grande cidade. Perfazendo os trajetos urbanos, do apartamento aos 

museus; das feiras ao apartamento; das ruas aos cafés. Mesmo a presença do acampamento 

indígena no centro da cidade marcava de maneira quase brutal, para mim, o processo de seu 

silenciamento. As poucas conversas que teci, ou tentei tecer com eles, naquele contexto, 

eram guiadas e circunscritas pelos debates que lhes eram, e ainda são, urgentes. Eles se 

encontravam distantes de suas casas, suas comunidades, e seu aporte cosmológico: seu 

território. Estavam vivendo em situação de profunda fragilidade emocional, física e 

psicológica. Não encontrava ali espaço propício para a aproximação que buscava. 

Um dia, visitando el acampe, sentei-me a tomar mate com um dos jovens líderes do 

movimento, para conversarmos. Passamos quase uma hora juntos; nesse tempo eu tentava 

estabelecer alguma conversa, e ele foi conduzindo um processo que entendo como uma 
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tentativa de reconhecimento. Sua fala era voltada para dentro, em um tom de voz de quem 

fala para não ser escutado. Aos poucos, fui me aproximando até quase estar tão próxima 

dele que sentia sua respiração, mas ainda era difícil distinguir suas palavras. Seus olhos, que 

antes apontavam o vazio, passaram a pousar nos meus, e por mais que pouco 

compreendesse do que dizia, segui na sustentação daquele olhar que falava muito mais do 

que as palavras gastas no desuso de repetir o mesmo discurso em resposta a jornalistas e 

autoridades. Mesmo que minhas perguntas não fossem as mesmas dos jornalistas. 

Ali sob o calor forte intensificado pela tenda que de alguma forma nos protegia do 

caos exterior, mas não isolava o ruído constante e violento do tráfego de lanueve de Julio, 

aquela conversação sem palavras me inquiria. O jovem wichi me fazia uma provocação, ao 

mesmo tempo em que ele também tentava compreender o que me trazia ali. Havia me 

apresentado, mas as informações profissionais ou territoriais dizem muito pouco ou quase 

nada; o que de fato importava se vê nos olhos, nas mãos que tomam o mate sem titubear.  

Essa provocação me levou a me questionar: como posso me apresentar/ portar 

diante dessas pessoas? Como me aproximar? Havia entendido que chegar materializada do 

nada e querer respostas profundas em relação ao modo de pensar e de viver dessas pessoas 

não era uma boa resposta. Percebi-me e me vi, de alguma forma, mesmo que não 

intencional, vestida com aquele ar arrogante da academia que pensa que pode perguntar 

qualquer coisa, investigar qualquer coisa, com a justificativa simplesmente de ser 

representante acadêmico.  

A opção mais óbvia, que surgiu como alternativa, foi a de um mergulho em uma 

comunidade para que eu pudesse estabelecer na confiança uma troca real. Entretanto, essa 

opção não me chamava, não latia em mim o desejo de estabelecer minhas reflexões a partir 

de um ou dois locais. O meu desejo era de sair do local, transbordar as fronteiras, subir a seis 

mil pés na montanha. Poder ter algum vislumbre do que chamamos América Latina. Sentia 

conhecer e sentir parte de sua mão, de seu quadril, meu desejo era poder vislumbrar sua 

silhueta, ter uma noção de seu corpo, abrazar su panza. 
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Decidi caminhar, “bestar” pela América Latina, ser atravessada por ela, o que me 

trouxe uma boa saída. No caminhar, poderia encontrar narrativas, em movimentos mais 

fluidos, enquanto, primeiramente, caminhante e viajante. Para além das narrativas, 

compreendi mais profundamente, depois, que imersa no próprio caminhar pude estar em 

conexão com formas diferentes de ser e estar no mundo, o que me colocou em um lugar 

privilegiado de experiência. 

Boaventura Santos, em seu curso sobre “Epistemologias do Sul”, no Centro de 

Estudos Sociais, na Universidade de Coimbra, em abril de 2013, diz que “para conhecer é 

preciso colocar-nos em movimento”. Compreendo “movimento” em seu sentido literal, de 

deslocamento físico, e também no sentido abstrato, de arriscar outros olhares, pensares e 

sentires possíveis. E quando nos colocamos em movimento, em ambos os sentidos, nos 

encontramos com sua potencialidade. 

 A defesa de Boaventura tem a ver com a necessidade que ele acredita pungir de 

irmos ao sul, aprendermos com o sul, e compreendermos como conhecemos a partir do sul. 

O sul, nesse caso, não é elucidado geograficamente. É um sul anti-imperial, que existe em 

toda parte, no norte e sul geográficos. Santos propõe esse termo, epistemologias do sul, 

para fazer referência a um conjunto de práticas cognitivas, cujos conhecimentos vêm a partir 

das experiências dos grupos sociais que têm sofrido de uma maneira sistemática as injustiças 

do capitalismo, do colonialismo e do patriarcado. 

 A necessidade de coerência pela qual fui tomada nesse tempo em Buenos Aires tem a 

ver com essa necessidade da qual Boaventura Fala. Em última instância, como poderia falar 

de saberes latinoamericanos, sem saber de fato que saberes são esses? Sem havê-los 

sentido em meu corpo, sem havê-los permitido passar por meus sentidos? Trago aqui o 

conhecimento do “povo dos Buracos”, do sertão de Minas Gerais, que diz que só conhece 

quem caminha. Foi imbuída dessa intuição, de que para conhecer era preciso caminhar, que 

abracei esse desejo, e de dentro dele, e depois, fora dele, pude vislumbrar, que essa ação de 

movimento se tratava, na verdade, de uma decisão metodológica. 

“Quem não caminha, não conhece”, diz o “povo dos Buracos” segundo Ana 
Cerqueira, que realizou um estudo antropológico sobre os modos de vida 
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dessa comunidade localizada no Vão dos Buracos, no município de Chapada 
Gaúcha, no noroeste de Minas Gerais. E reforçando a fala de seus 
interlocutores, a autora ainda conclui que “o espaço é existencial antes de 
ser geográfico” (VASCONCELLOS, 2015, P. 29). 

 

Durante a viagem, adotei como prática a escrita de diário, o que foi uma decisão 

importante, e tem sido um suporte central, para além dos registros de observações, 

conversas e impressões, de memória. Como foram muitas cidades visitadas, e pouco tempo 

em cada uma delas, o diário tem sido o meio pelo qual posso hoje revisitar parte do vivido, 

além de organizar as lembranças que internamente se misturam, dada a intensidade com a 

qual vivenciamos uma viagem como essa. 

Localizo, assim, três aportes metodológicos que me têm permitido acessar sentidos, 

conteúdos, vivências e experiências (material sobre o qual tenho me debruçado no encontro 

com as possíveis relações humanas com a água): a narrativa, o caminhar e a experiência. 

Dessas três práticas metodológicas, apenas a narrativa esteve presente em todo o processo 

investigativo e foi tomada e compreendida como tal. Não toda e qualquer narrativa, mas a 

narrativa em torno da água.  

É importante esclarecer que o interesse pelas narrativas é localizado em um interesse 

maior em torno das relações humanas com a água. Esse interesse, ainda, surge de um pano 

de fundo mais amplo: a ancestralidade, que, por sua vez, compõe a necessidade de 

compreensão de algumas dinâmicas, como a memória, a tradição e a experiência.  

O meu encontro com as relações humanas com a água se inicia por meio das 

narrativas, mas não se encerra nas mesmas, ganha asas e trajetórias a partir delas. No que 

concerne, entretanto o trabalho do doutoramento em Educação, elas – as narrativas com a 

água – ganham protagonismo. Elas são o material potencialmente educativo que nos 

permite acessar essas possibilidades relacionais com a água. De alguma maneira, assim, elas 

se investem de poder portador de um universo mais amplo, e, nesse sentido são formativas. 

As asas nascem do desejo de viajar com as narrativas e em seu encalço me aventurar 

por essas possibilidades relacionais com a água. As trajetórias surgem desses movimentos de 
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asas, que me iniciam na travessia alcançando meus pés e despertando em mim o desejo de 

caminhar. Uma vez iniciada no sentido da travessia, o caminhar seria a forma mais direta e, 

até o momento mais fecunda de vivê-la. O diário, nessa trajetória, surge como importante 

aporte metodológico, como apoio no apontamento daquilo que encontrava e me perpassava 

pelo caminho. 

 

 

III.I - Caminhar é se deixar levar pelas correntes do rio 

  

Pensar caminhando, caminhar pensando, e que a escritura limite-se a 
ser pausa ligeira, como quando o corpo descansa durante a caminhada 
pela contemplação dos vastos espaços.  Frédéric Gros 

 

Walter Benjamin, em “Diário de Moscou” (1989), escrito durante sua estadia de 

quase três meses na capital russa, nos fala da potencialidade que uma viagem profunda faz 

brotar no olhar.  

Por menos que se tenha conhecido a Rússia, aprende-se a observar e julgar 
a Europa tendo em mente aquilo que se passa na Rússia. Este é o primeiro 
resultado com que se depara o europeu atento. Por este motivo, ainda, 
uma estada na Rússia constitui tão precisamente uma pedra de toque para 
os visitantes estrangeiros. Todos são obrigados a escolher e definir 
cuidadosamente seus pontos de vista. De maneira geral, quanto mais 
distante e particular, quanto mais inadequado à esfera da experiência russa 
for este ponto de vista, tanto mais se prestará a teorizações fáceis. Quando 
se penetra mais profundamente na situação russa, não se é impelido em 
direção a abstrações como as que, sem encontrar resistência alguma, vêm à 
mente do europeu (Benjamin, 1989, p. 132 - 133). 

  

Nesse fragmento, escrito por Benjamin após seu retorno à Europa, aprendemos que 

sua estadia na Rússia e o contato com aquele modo de vida e pensamento traz 

deslocamentos em seu olhar para a Europa. Ele retorna com uma nova condição de olhar e, 
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assim, é capaz de perceber coisas antes não alcançáveis pela mirada acomodada de quem é 

do lugar. Entretanto, muitos podem passar por Moscou sem se abrirem para a possibilidade 

de afetação, que apenas acontece frente a um contato profundo com a cidade. Quando não 

há espaço no corpo para essa afetação, a mente também segue na direção das mesmas 

“abstrações” de sempre e “teorizações fáceis”. 

Esse breve dizer de Walter Benjamin, ao final do diário, contém fios que nos 

conduzem a reflexões mais profundas que têm a ver com o seu modo singular de 

compreender a produção reflexiva e de produzi-la: em movimento. Muitos outros filósofos e 

poetas, como Friedrich Nietzsche, Henry David Thoreau, entre outros, encontraram no 

caminhar, a sua condição maior para a produção reflexiva e de conhecimento. 

É nesse ponto que me encontro com esses filósofos; é no sentir o corpo atravessado 

pelos espaços e tempos que me sinto próxima a eles. Ao trazer o caminhar não apenas como 

motivação reflexiva, mas como condição para tal, esses filósofos penetram a ciência com 

seus corpos e seus sentidos. Estes que foram relegados a último plano, junto às emoções e à 

sensibilidade, no processo de produção de conhecimento, são re-integrados ao mesmo, 

como elementos, não apenas importantes, mas imprescindíveis. 

Em Benjamin, os sentidos são aqueles através dos quais entramos na possibilidade da 

experiência, em seu sentido profundo, benjaminiano, e apreendemos o tempo e o espaço. 

Os sentidos redimensionam o pensamento, o ampliam e desvelam outros caminhos 

perceptivos possíveis. O caminhar tem se apresentado a mim como forma particularmente 

profícua de abertura para esse corpo vivo e produtivo, tão necessário à ciência empobrecida 

por sua ausência. 

O processo de doutoramento tem sido possível pelo encontro com pessoas, lugares, 

contextos, narrativas, eventos e qualidades de ser e estar no mundo ainda desconhecidos 

por mim até então. Entre esses tantos encontros, localizo o encontro com o caminhar como 

um momento chave, porque traria mais à frente inspirações que conduziriam escolhas 

importantes. 
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III.I.I Como nasce o desejo de ser errante 

 

Caminhar por estradas de terra se deixando levar pelos encontros que surpreendem 

ao longo do caminho, se entregando à paisagem mutante que não cansa de encantar os 

olhos sedentos. Essa é uma das experiências de maior poder transformador que até hoje 

pude experimentar, uma vez que possibilita uma conexão mais profunda com a força, 

beleza, humildade e coragem dentro de nós. O desejo de caminhar nasceu sem gestação, 

apenas brotou com a força de uma nascente e jorrou de dentro do peito me levando para 

algumas aventuras. 

Esse nascimento coincide com o assentamento emocional interno depois da 

formalização da mudança de projeto no doutorado: dos espaços educativos no congado para 

as narrativas em torno da água. Por volta do final do ano de 2013 fui sendo profundamente 

tomada, quase obsessivamente, pelo desejo de caminhar. Não em qualquer lugar. Não de 

qualquer jeito. Queria caminhar muito, em meio à natureza, e sozinha. Hoje, entendo esse 

desejo como necessidade de fluir. Ao abraçar a temática da água definitivamente, me 

permiti saltar nos fluxos, a começar pelo fluxo interno que ansiava por deslocamentos. 

Nunca antes havia cogitado essa possibilidade, nem antes poderia prever que um dia 

seria assaltada por tal qualidade de sentimento. Muito menos, nesse momento, poderia 

imaginar que três anos mais tarde perceberia profunda ligação disso com o processo de 

doutoramento. 

Senti, naquele momento, um desejo novo de Vida, de viver, de estar no mundo. 

Comecei a ansiar por sentir o mundo e me experimentar nele. O “Caminho dos Anjos”22 foi o 

mote para fluir com meu desejo, tão novo, tão cheio de riscos, de morte e vida. Lembro-me 

no hostel em Passa Quatro, ainda sem acreditar que me lançaria àquele chamado, e sem 

compreender de onde viria a coragem para fazê-lo. Coragem que pensava não haver dentro 

de mim. Mas, não é que havia? E fui.  

                                                           
22 O Caminho dos Anjos é a sugestão de um roteiro circular pelo sul de Minas Gerais. Mais informações em: 
www.caminhodosanjos.com.br 
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O mato chama. A floresta chama. As cachoeiras chamam. Não há lugar para 
o medo. Ou vou com ele, ou fico com ele. Vou até a janela azul descascada. 
Miro a silhueta da cidade noturna. Ouço os sons da lua que aprofunda o céu 
escuro. As folhas nas árvores dançam lindamente. Ao longe, um som de surdo 
ressoa anunciando o carnaval (diário pessoal, 24 de fevereiro de 2014).  

 

Os primeiros quilômetros foram o cenário onde me encontrei com o medo, olhei 

diretamente em seus olhos e na sustentação desse olhar apenas vi a mim, e me dei conta de 

que já estava na estrada, e diante de mim havia muito chão a ser percorrido, cerca de 

sessenta quilômetros. A paisagem me chamava sem urgência, me convidava para aquela 

aventura. Já estava feito, já não havia lugar para aquele medo. Outros viriam, é certo, mas 

para aquele já não havia lugar dentro de mim. 

Essa foi a primeira do que considero as quatro grandes caminhadas desde 2013, até 

aqui, outubro de 2016. A segunda tive o prazer de partilhar com minha amiga e companheira 

de doutoramento, Gisela Pelizzoni. Caminhamos também pelo sul de Minas, do Vale do 

Matutu, e chegamos a Visconde de Mauá, Rio de Janeiro, onde a Gisela havia vivido, há dez 

anos. Nessa caminhada pude sentir mais fortemente a força do fluxo quando nos dispomos a 

entrar no mesmo.  

Caminhar tem sido também me abrir para outros encontros com as pessoas, porque 

quando caminhamos por lugares ainda não conhecidos, nos dispomos para aquilo que o 

caminho nos traz, e naturalmente nos desapegamos mais facilmente de conceitos, crenças, 

padrões de pensamento e de ação. Permitimo-nos sermos outros, menos previsíveis, mais 

intuitivos, mais afetivos.  

A terceira caminhada, se localiza na grande travessia aventurada pelo norte 

argentino, Bolívia andina e Puno, no Peru, em janeiro deste ano, 2016. Foram trinta dias de 

viagem, dentro dos quais couberam quinze cidades. Os percursos não foram feitos 

caminhando, como nas duas viagens anteriores, mas o caminhar foi o meio pelo qual pude 

viver os lugares por onde passei.  

O que considero a última caminhada foi realizada em julho do mesmo ano, pelo 

sertão mineiro, em participação da 3ª edição do projeto “O Caminho do Sertão – De 
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Sagarana ao Grande Sertão Veredas”. Foram cerca de 180 km percorridos, sete dias, saindo 

do distrito de Sagarana, no município de Arinos-MG, e chegando à cidade de Chapada 

Gaúcha, perfazendo parte do caminho realizado pro Riobaldo, personagem-narrador da obra 

de Rosa. 

 Considero essa última caminhada, pelos vales dos rios Urucuia e Carinhanha, o 

primeiro momento da grande travessia pelo sertão mineiro. O segundo momento se dá pelo 

vale do rio São Francisco, em participação como pesquisadora do projeto “Cinema no rio São 

Francisco”, que em sua 11ª edição, passou por dez cidades do estado de Minas Gerais, entre 

os dias 25 de agosto e 5 de setembro, também de 2016. 

Travessia vem do latim transversus, “o que cruza”, formado por trans mais versus. 

Trans exprime o significado “para além de”, ”através”, e ainda deslocamento ou mudança de 

uma condição para outra. E versus do Indo-Europeu wer-, “virar, dobrar”. Assim, uma 

compreensão possível de travessia, seria que ela comunica tanto o deslocamento que leva 

“para além”, ou que cria o novo, como o próprio processo de “virar”. Na travessia pode estar 

implícito que se vá chegar a outro lugar que não é o de onde se partiu. Mas não 

necessariamente. Podemos compreender a travessia como o ato mesmo de virar, sem 

sabermos para onde esse “virar” irá nos levar, podendo, talvez, não sair do lugar, 

fisicamente. No entanto, indubitavelmente, qualquer travessia traz deslocamentos, 

objetivos ou subjetivos; diretos ou indiretos, traz o surgimento de um elemento novo, ou 

uma condição nova. O certo é que ninguém passa ileso ou intocado de uma travessia. 

Ana Luísa Vasconcellos nos diz que no livro “Grande Sertão: Veredas”, a palavra 

travessia dá sentido à narrativa de Riobaldo, personagem protagonista Riobaldo da obra. 

“Existe é homem humano. Travessia” (ROSA, 2006, p. 608). Essa é a conclusão reflexiva do 

personagem, narrador da história. Travessia, dessa forma, sintetiza a história, produzindo 

uma similitude entre ser humano e travessia. Muitos sentidos são possíveis nesse 

fechamento do Grande Sertão. Podemos compreender a travessia como processo humano, e 

que o coloca profundamente no existir; podemos pensar, também, como sugere 

Vasconcellos, que a vida humana se dá nos deslocamentos que faz, nos caminhos que 

percorre; podemos ainda pensar a travessia como condição do existir.  Em outra fala de 
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Riobaldo, citada por Vasconcellos, aparece também a relação entre travessia e o real: “o real 

não está na saída nem na chegada mas disposto para gente no meio da travessia (ROSA, 

2006: 64, apud VASCONCELLOS, 2013: 28).” Travessia, assim, se dispõe como uma palavra 

cujos sentidos atravessam e são atravessados por outros sentidos evocados pelas noções de 

movimento, deslocamento, existir, real, humano e, como mais à frente veremos, 

experiência. 

Foi a partir do “Caminho do sertão” que se abriu em mim a percepção para o sentido 

da travessia. E é desse lugar que ao revisitar a viagem realizada pela América Latina, a 

qualifico também como tal. Podemos viajar de diferentes formas, com motivações das mais 

diversas, mas existe algo no nosso uso corriqueiro do viajar que faz escapar algo que aparece 

como fundamental na travessia. No viajar está implícito que vamos nos deslocar do nosso 

lugar de “origem”, onde encontramos nossas referências, histórias, etc., para uma aventura, 

mais ou menos breve, e então retornaremos para esse lugar de partida. Assim, a viagem 

começa já anunciando que possui um fim. 

Essa condição de morte antes mesmo que a viajem nasça imprime, a meu ver, certa 

qualidade de disposição e abertura; de não entrega em toda a sua potencialidade à 

aventura, por mais que, muitas vezes haja o desejo de lançar-se à mesma. Há demasiados 

apegos no lugar de onde se partiu, e que demarcam pelas “abstrações de sempre”, 

retomando Benjamin, as referências de quem se é, como se pensa e age. 

Quando nos lançamos em uma travessia, entretanto, adentramos a aventura, já 

tendo a priori maior disposição ao desapego, e, consequentemente, maior abertura aos 

encontros que fluirão. Por mais que se saiba que há um fim na travessia, essa percepção se 

perde no meio do caminho, parece desimportante. Os dias são intensificados por cada 

instante, gotas que abrem portais para imensidões convidativas. Em uma travessia, não há 

outra possibilidade que não seja adentrar com o corpo em sua potência, de sentidos e 

percepções. Não cabe em uma travessia o olhar distanciado, analítico; na travessia se é 

atravessado, por mais que pensemos que somos nós que atravessamos. 
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Por isso também, para esse trabalho de reflexionar e produzir pensamentos, tem sido 

imprescindível o movimento, agora sim, de afastamento do que me atravessou, na 

percepção do que deixou marcas e que marcas são essas, e ainda, o que elas trazem de 

potente no movimento de re-olhar o tema sobre o qual tenho refletido: as narrativas com a 

água e as possíveis relações humanas com a mesma. 

Walter Benjamin também explicita esse processo do retorno a casa, quando somente 

em Berlim lhe ocorrem “coisas sobre Moscou”, da mesma forma que a passagem pela Rússia 

lhe permite olhar Berlim sob uma “nova perspectiva”. Essa possibilidade é para Benjamin, “a 

conseqüência mais indubitável de uma estadia na Rússia (Pg. 132). 

Após a travessia pela América Latina, pelas coisas que vivi ao longo dos trinta dias, e 

também pelas caminhadas anteriores pelo sul de Minas Gerais, comecei a perceber no ato 

de caminhar um modo singular de estar no mundo. Essa percepção se tornou mais clara, 

quando ao escrever o texto para participação do projeto “O caminho do Sertão”23 me 

apresentei como caminhante, e, mais que isso, como pesquisadora caminhante. Nesse olhar 

para mim mesma pude vislumbrar essa pesquisadora caminhante que até então não fazia 

parte do repertório de referências com as quais estava acostumada a mediar minha auto-

percepção. Foi então que passei a pensar o caminhar enquanto possibilidade metodológica. 

Mais tarde, depois dessa outra grande e profunda travessia pelo sertão mineiro, 

encontraria referências dessa prática produtiva presente na biografia de alguns filósofos e 

nos interesses e experiências de outros caminhantes, entre eles, caminhantes do sertão. 

Ana Luísa Vasconcellos, em sua dissertação de mestrado (2015) sobre o sertão 

presente na obra de Guimarães Rosa, propõe como método a “cicloviagem”, ou viagem de 

                                                           
23A Agência de Desenvolvimento Integrado e Sustentável do Vale do Rio Urucuia com apoio da 
Secretaria de Estado de Cultura de Minas Gerais, em parceria com o Instituto Cultural e Ambiental 
Rosa e Sertão, o Centro de Referência em Tecnologias Sociais do Sertão (Cresertão), a Cooperativa 
de Agricultura Familiar Sustentável com base na Economia Solidária (Copabase), a Central 
Veredas e a equipe ECOS do Caminho do Sertão lançaram a chamada para a 3ª edição da 
caminhada sócio-eco-literária “O CAMINHO DO SERTÃO – De Sagarana ao Grande Sertão 
Veredas”, para participação da seleção de 50 caminhantes. Para a participação foi exigido: ser maior de 18 anos 
ou estar acompanhado por um responsável legal, o envio da ficha de inscrição, ficha de anuência e declaração 
de responsabilidade. Devido à margem de desistência dos aprovados, foram selecionados 70 participantes, de 
um total de 250 inscritos. 
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bicicleta. A partir de sua experiência enquanto “cicloviajante”, Vasconcellos compreendeu a 

bicicleta como “(...) excelente meio para promover encontros e garantir uma aproximação 

rápida do espaço do outro” (pg. 19). Ser identificada nas comunidades pelas quais passava 

como uma ciclista aventureira, mais do que como pesquisadora, facilitou, na sua percepção, 

o contato com as pessoas de forma geral. 

A partir da sua experiência de travessia do sertão mineiro, como cicloviajante, 

Vasconcellos pôde viver a espacialidade do sertão e se aproximar das pessoas e do lugar 

desde a percepção de seu embricamento. Assumir a cicloviagem como método implicou em 

sua escrita a possibilidade de, por um lado descrever os encontros, as paisagens, falas e os 

acontecimento vividos; e de outro lado partilhar e refletir a partir de suas experiências 

individuais vividas naquele espaço.  

Diego Ongaro, em seu trabalho de mestrado “Geopoéticas do espaço e da 

mobilidade: performances de trânsito nos filmes de Clarissa Campolina” (2016), também se 

encontra com a descoberta do caminhar aliada à “experiência do conhecer” (pg. 66).  

(...) temos o caminhar como experimentação da vida e a vantagem de criar a 
sua própria ventania, avançar e recuar nos processos de lentidão e 
velocidade, reconhecer a si mesmo como um catalizador de fenômenos vivos 
e fazer, por vezes, um vendaval nos cantos de vácuo do mundo (ONGARO, 
2016: 77). 

  

Ongaro fala também de como a descoberta do lugar está enlaçada à descoberta das 

pessoas. O caminhar, nesse sentido, nos possibilita ao “aliviar o peso da auto-referência”, e 

no abraçar o ser nômade - o eremita interior -, nos transportar “para locais de outras 

intensidades” (pg. 78), nos deixar afetar pelas descobertas que nos vão mobilizando. Essa 

sua fala dialoga diretamente com as minhas percepções em torno das duas viagens 

realizadas para o sertão mineiro, e da importância que o caminhar teve no encontro com os 

sertanejos e suas narrativas. Caminhar primeiro pelo sertão e reconhecer aquele espaço 

dentro e fora de mim foi um processo chave que me trouxe elementos perceptivos cruciais 

para o encontro posterior que se desenrolaria com as pessoas. 
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O caminhar pela paisagem e estabelecer relações profundas com a mesma, qualificou 

a minha escuta e a minha presença diante das pessoas com quem pouco mais de um mês 

depois, desfiaria conversações, olhares e reconhecimentos. Compreendo que essa primeira 

entrada no sertão mineiro por seus espaços, me trouxe experiências que de alguma forma 

me aproximaram dos sertanejos e sertanejas. Os encontros que pude vivenciar não eram 

para mim apenas um momento propício para colher narrativas, mas encontros em seu 

sentido mais vivificador. Eram momentos únicos, aprofundados pelo sertão que nos 

atravessava, de formas e intensidades diferentes. 

 

III.I.II - Ser-tão errante 

E, quando vi o meu Diabo, achei-o sério, metódico, profundo, solene: 
era o espírito de gravidade - a causa pela qual todas as coisas caem. 
Nietzsche 

 

 

Foto de Mariana Florêncio: Caminho do Sertão 
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O diabo de Nietzsche me remete ao meu próprio que tive que encarar pela primeira 

vez de forma mais veemente na viagem pela América Latina. Esse diabo que faz tudo cair, 

que nos toca com sua mão cheia de peso. Ela quer agarrar tudo, conter tudo sob seu 

controle, sua previsão. De alguma forma, entendemos a presença pesada de sua mão como 

uma segurança, uma condição para estarmos vivos. Mas, quando em lapsos de clareza 

estranha, percebemos que essa segurança nos impõe profundas privações, nos coloca, na 

verdade, em uma insegurança existencial, vislumbramos o rosto do diabo e como um passe 

de mágica entendemos a sua condição ilusória. Não que ele deixe de existir, mas sua 

presença pode não se impor mais como antes, uma vez que já não temos medo de encará-

lo. 

As três primeiras caminhadas, principalmente, me trouxeram, o aprendizado de ser 

errante, que entendo como outra qualidade à qual somos convidados a abraçar quando nos 

lançamos em uma travessia. A viagem pela América Latina, principalmente, me convidou a 

enfrentar o desafio que é soltar expectativas, cronogramas, roteiros, e simplesmente me 

deixar ir, confiando que estaria sempre nos melhores lugares possíveis e com as melhores 

pessoas possíveis. 

Ser observadora de mim 
Sentir as emoções e deixá-las 
Seguir o fluxo da água em mim 
Entregar nesse fluir toda tensão 
Tudo o que me impede desfrutar 
Sentir a beleza ao meu redor 
Integrar-me a essa beleza 
Estar presente 
Ser testemunha de cada pequeno milagre 
Qual as flores levadas pelo vento 
Confiar que também eu estarei onde necessito estar 
E saber que sou livre para ir-me de todo 
E qualquer lugar quando assim sentir no meu coração. 
(poema escrito em diário pessoal, em 02 de janeiro de 2015, dois dias antes 
da partida para a viagem). 

 

 O caminho foi apontando essa necessidade de me soltar, e aos poucos fui 

enfrentando as dificuldades e medos que surgiram desse desapegar-me de pequenas 

seguranças que serviam ao pretexto de me proteger de alguns riscos. A primeira parte da 
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viagem, exatos quinze dias, estive sozinha e a grande variedade de destinos e trajetos 

possíveis, por muitas vezes me trouxe confusão e insegurança nas tomadas de decisão. Além 

disso, os relatos e notícias de turistas, a maior parte mulheres, violentadas, mortas e 

assaltadas materializavam no ar uma insegurança que facilmente se fazia pesada. 

 Aos poucos à medida que me conectava cada vez mais com a paisagem que me 

atravessava, fui encontrando a resposta para minhas inquietações e inseguranças no 

silenciamento. Quando não sabia o que fazer, fechava os olhos e procurava sentir que 

possibilidades pulsavam dentro de mim. Foi um processo de grande aprendizado e que se 

ampliou, quando comecei a partilhar a viagem com uma amiga, Lara Nasi, também 

doutoranda, em Comunicação Social, pela UFSM - RS. Nossas tomadas de decisão foram 

cada vez mais se aprofundando nessa consulta interior, em que por quase todas as vezes 

encontramos consenso. No único momento em que isso não aconteceu, em Puno – Peru, 

compreendemos que seria mais interessante separar-nos temporariamente, o que acabou 

nos rendendo boas reflexões, quando nos reencontramos e pudemos partilhar incômodos e 

percepções. 

Importante apontar que também o encontro com a condição de turista me trazia o 

desejo de buscar os desvios. Antes de iniciar a viagem, fiz uma longa pesquisa sobre o norte 

argentino e a partir de blogs de viajantes e conversas com amigos que já haviam estado na 

região, fui esboçando um roteiro de viagem que percorria lugares menos conhecidos e 

procurados, em que o turismo não se encontrava tão fortemente presente. Entretanto, 

mesmo nos lugares que imaginei ser tranquilos, havia uma quantidade surpreendente de 

mochileiros, em sua maioria jovens argentinos, entre 18 e 23 anos. Essa realidade me trouxe 

o desafio de ser identificada como parte desse grupo de turistas mochileiros o que implicou 

uma receptividade já marcada por certo script. Em absolutamente todas as cidades e 

comunidades por onde passei existia um modo de receber os turistas e de se relacionar com 

os mesmos, que faz parte de um processo em que as relações com esse turismo foi sendo 

construída. Os turistas mochileiros possuem demandas e costumes distintos do turista 

comum. De uma maneira geral, buscam lugares mais baratos para se hospedar e comer, 
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festas para se divertir, e têm alguns costumes que desagradam algumas comunidades, como 

beber nas ruas, falar alto, colocar música em volume alto, etc.. 

 Assim, em alguns lugares havia pouca disponibilidade, de interação. Diante desse 

quadro, não muito favorável, fomos instigadas a buscar espaços, rotas e caminhos 

alternativos nas cidades. Nas primeiras cidades no norte argentino, escolhi hospedar-me 

pelo couchsurffing24, o que me permitiu um contato direto e mais íntimo com as pessoas dos 

lugares. Depois, buscamos (eu e Lara Nasi) hostels e casas de família que nos pareciam mais 

tranquilos. Procuramos comer nos mercados municipais, sempre que haviam; fugimos dos 

passeios meramente turísticos, e buscamos em nossas caminhadas conversar com as 

pessoas com quem cruzávamos e que nos respondiam com abertura. E, quando sozinha, na 

primeira parte da viagem, busquei caminhar por bairros afastados. Em Cafayate, por 

exemplo, me embrenhei por uma zona rural, o que me rendeu o encontro mais interessante 

que tive na cidade, com dona Maria, de 64 anos. 

Fui caminhando e depois de uma ponte azul sobre um rio sazonal seco, entrei 
na zona rural de La Banda. Pedi informação sobre o rio e me disseram para 
seguir. Mais à frente um dos moços me ofereceu carona e eu aceitei. 
Andamos bastante até que vi uma senhora limpando o terreiro em torno do 
riachinho. Disse ao moço que ficaria ali. Não sabia muito bem o que dizer. 
Imagina... De repente desce uma moça desconhecida naquela zona onde 
andam somente os moradores! Me aproximei, cumprimentei e contei à 
senhora que eu gostava muito de ouvir histórias, e ela ficou ali me olhando, 
provavelmente pensando: que maluca! Perguntei se podíamos conversar, 
que eu a ia ajudando a colher as folhas. Maria Ângela aceitou sem muito 
ânimo. Parecia pensar: ai meu Deus... só essa que me faltava! Mas aos 
poucos, à medida que fomos conversando e eu a fui ajudando, ela foi se 
soltando e ao final conversamos bastante (Diário de campo, 7 de janeiro de 
2016). 

 

 Dessa forma, a caminhada e a travessia também me fizeram encontrar com o meu 

ser errante, e com a arte de se perder. A errância implica uma qualidade diferente no viajar. 

Ser errante é se abrir para o desvio, e andar de mãos dadas com sua presença. É se entregar 

à intuição e segui-la, sem se preocupar se as escolhas parecem coerentes, seguras ou sob 

controle. É abrir mão justamente das seguranças; é estar na IN-segurança do tempo que 

                                                           
24Couchsurffing é uma rede social que possibilita a conexão entre turistas que querem hospedagem gratuita ou 
e que buscam maior contato com as pessoas do lugar que estão visitando. Site: www.couchsurfing.com 
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desconhece o relógio, e que se afunda em si mesmo e no espaço, nos convidando a seguir 

com ele. 

Errante é o adjetivo que procura caracterizar o sujeito-movente que, ao 
contrário daquele que se apresenta, em sua trajetória, como portador de 
controle supostamente absoluto do seu destino, é compreendido como 
aquele que erra — palavra empregada, aqui, com duplo sentido —, nômade 
e sem (fixa) residência. Errante é adjetivo que deprecia, convencionalmente, 
aquele que se movimenta — e o sentido do movimento, no âmbito da leitura 
conservadora, é exclusivamente espacial. Aquele que pratica a errância é o 
sujeito que experimenta, saboreia, sem a pressa dos que traçam o percurso e 
o destino, prontos, antes da partida (CASTRO, 2013: 20). 

 

Júlia Fonseca de Castro em sua dissertação de mestrado em Turismo reflexiona sobre 

os sentidos possíveis da viagem enquanto deslocamento, e evoca algumas narrativas míticas 

para pensar o termo “errância”. Ela cita a história cristã/ católica de Caim e Abel, em que 

Caim é punido por Deus por assassinar seu irmão, sendo condenado a vagar sem abrigo e 

sem lar; e a de Ahsverus, também condenado à errância, por negar água a Jesus, quando 

este caminhava para a crucificação. Em ambas as narrativas, a errância é associada à solidão 

e à evasão, à impossibilidade de permanência, o que é comumente colocada como punição. 

Para Júlia Castro, a negativização do ser errante faz parte da construção de uma ideia 

pejorativa do “deixar-se afetar pelo mundo”, que constituiria o sentido primeiro do vagar. 

 Frédéric Gros, em seu livro “Caminhar, uma filosofia”, fala de duas qualidades de 

liberdade que se experimenta no caminhar: uma, suspensiva, permite que nos 

desconectemos temporariamente da vida que conhecemos e vivemos cotidianamente; a 

segunda trata-se de uma liberdade “mais rebelde”. Ela não apenas nos coloca “fora-do-

sistema” por certos momentos, mas “rompe” com o mesmo. Não se contenta mais, nesse 

ponto, com pequenas alegrias, mas se deseja ir ao encontro de “(...) uma liberdade que seja 

o limite de si e do humano, que seja o transbordamento em si de uma Natureza rebelde que 

me ultrapassa” (pg. 13). Como Gros nos diz, para Nietzsche os rompimentos são difíceis, 

porque as amarras que soltam trazem sofrimento. No entanto, em seu lugar, bem depressa, 

nasce uma asa. 
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É necessário provocar partidas, transgressões, alimentar finalmente a loucura 
e o sonho. A decisão de caminhar (ir para longe, em algum outro lugar, a fim 
de tentar algo novo) significa dessa vez o chamado do mundo selvagem (The 
Wild). Descobre-se na caminhada a força imensa das noites estreladas, das 
energias elementares, e nossos apetites seguem o mesmo molde: ficam 
enormes, e nosso corpo plenamente saciado. Quando saímos do mundo 
batendo a porta, nada mais nos segura: as calçadas não grudam mais nos 
passos. Os cruzamentos tremem tal qual estrelas hesitantes, e reencontra-se 
o medo arrepiado de ter que escolher, a liberdade em forma de vertigem 
(GROS, 2010: 13).  

 

Com Ana Luísa Vasconcellos recordamos o uso comum pelos sertanejos da palavra 

romper, como referência à ação mesmo de ir, andar por aí, partir. 

Andar, perambular, ‘bestar’ por aí, portanto, era uma tônica do modo de vida 
sertanejo. As histórias do sertão eram histórias de travessias. Aqueles 
famosos ‘causos’ de quem percorreu espaços insondados, espaços de bichos 
selvagens, de imaginação fantástica, do monstruoso e do maravilhoso. E 
talvez por isso uma palavra forte e engajada como ‘romper’ estivesse no 
léxico corrente do sertão roseano indicando deslocamento, a atitude de “sair 
andando” ou viajar (VASCONCELLOS, 2015: 29). 

 

 O romper sertanejo, próximo a mim, pelas lembranças do meu avô paterno25 que 

sempre fazia uso dessa expressão, traz um sentido de interrupção de uma pausa, e 

retomada daquilo que para ele o faz sentir em casa: andar. O sertanejo está sempre em 

movimento, seja aquele que é boiadeiro e cuida do gado; seja o que é tropeiro e que viaja 

para vender seus produtos; seja ainda aquele que vive da plantação e da colheita; ou o outro 

que precisa cortar lenha, cuidar das criações, sair em busca de algumas ervas ou raízes.  

Eu, particularmente, gosto desse uso da palavra “romper”, por se tratar de uma 

ruptura que se dá ao se colocar em movimento. O romper é o próprio ato de sair andando, 

“bestando”, por vezes sem rumo, ou sem hora para voltar ou chegar, tendo como 

companhia esse latido de dentro de quem é errante.  

 Para David Thoreau, como nos diz Gros, caminhar era se distanciar do mundo 

civilizado, estar fora do caminho daqueles que trabalham, que são demasiado sérios e 

                                                           
25 A história da minha família paterna está vinculada à zona rural “Valo Fundo”, do município de Santo Hipólito, 
próximo a Curvelo, onde se considera que começa o sertão mineiro. 
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preocupados, que usam ternos, e também daqueles que são explorados. Nesse sentido, 

caminhar assume um romper que também é revolucionário. 

III.I.III - Filósofos eremitas 

 

(...) caminhar como expressão da recusa de uma civilização podre, 
poluída, alienante, desprezível. Frédéric Gros  

 

Gros conta que Nietzsche era conhecido como o “eremita de Sils”, região suíça da 

Alta Engadina, onde por dez anos cultivou o costume de passar os verões - de 1879 a 1889 -, 

depois de pedir demissão da Universidade de Basileia, por conta de seu estado de saúde. 

Passava seguidamente por crises de dores de cabeça intensas e dor nos olhos que o 

impediam de ler e escrever. Vivendo modestamente, com a soma de três pensões, Nietzsche 

se dedicou, então, a caminhar. Dessa forma, se cura, se libera de toda dor. Caminha sozinho, 

até oito horas por dia, pensa, e escreve. Nesses dez anos, escreve suas maiores obras, como 

A Gaia Ciência, e Além do Bem e do Mal. A caminhada é para Nietzsche, como nos diz Gros, 

“condição básica de sua obra”. 

A intensidade de meus sentimentos me faz rir e me arrepia ao mesmo tempo 
– várias vezes não pude sair do quarto pelo motivo ridículo de que estava 
com os olhos vermelhos – e de quê? É que na véspera eu havia, durante 
minhas longas caminhadas, chorado demais, e não com essas lágrimas 
sentimentais, mas com lágrimas de felicidade, cantando e cambaleando, com 
um olhar novo que é a marca de meu privilégio sobre os homens de hoje. 
(Carta de agosto de 1881, apud GROS, 2010: 25). 

 

Nietzsche, em suas caminhadas, acessa um olhar diferente, redimensionado pelas 

lágrimas que o assaltam. Esses olhos, sentimentais, embriagados, o filósofo compreende ser 

um diferencial em relação aos seus contemporâneos, e com eles compõe seus pensamentos 

e escritas. Nietzsche estabelece com a paisagem profunda intimidade, e enlaça com ela seus 

processos reflexivos. Em uma citação feita por Gros de Ecce Homo, ele narra como a seis mil 

pés de altitude encontra um pensamento. Assim, avançar junto à paisagem, afastando-se da 
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“civilização”, como Thoreau, em busca de um “pensar longe” diz de um movimento direto e 

literal de distanciamento.  

Esse é também o movimento que o eremita faz. Refiro-me ao eremita, enquanto 

figura arquetípica, no sentido junguiano, de representação de certa qualidade de 

experiência humana fundamental. O eremita, enquanto representação, aparece como a 

figura do caminhante solitário que se isola no intuito de conhecer a si mesmo e aos homens. 

Vive de forma austera porque exercita o desapego de tudo o que é efêmero e que lhe 

parece não ser essencial.  

Segundo Jung (2000), o eremita é uma das figuras arquetípicas possíveis que nos 

sonhos aparece para representar nosso espírito. Enquanto velho sábio, ele age 

reflexivamente, compreende e se responsabiliza.  O conhecimento, para o Eremita, está na 

experiência, e nesse sentido, chega a ser a representação do próprio tempo. O tempo é o 

último a dar a palavra, e para isso não tem pressa e sua fala é a expressão de um tempo de 

calma e paciência, atento ao presente. 

Calma e paciência são imprescindíveis nesse caminhar do qual tratamos aqui, que se 

entrega a um compasso mais lento do tempo, o que Nietzsche parecia compreender tão 

bem. Nesse compasso não encontramos espaço para preocupações com a hora, o jantar, 

com as paradas, com o ontem nem o amanhã. 

Os dias que passamos caminhando com a alma são longuíssimos: fazem com 
que se viva mais tempo, porque se deixou cada hora, cada minuto, cada 
segundo respirar, aprofundar-se em vez de abarrotá-los forçando-lhes as 
partes. Apressar-se é fazer uma porção de coisas ao mesmo tempo, e rápido. 
Isso e mais isso, depois aquilo também. Quando nos apressamos, o tempo 
fica lotado a ponto de estourar, como uma gaveta entupida, porque, sem 
ordem, amontoamos coisas com mais outras coisas (GROS, 2010: 43). 

  

Gros nos diz que para David Thoreau, outro exímio caminhante, caminhar é passar 

pela experiência do real, é sentir o peso do corpo no deslocar de cada passo. Thoreau 

(1817)concebia suas aulas apenas alternadas com grandes passeios, e talvez por isso atuou 

em uma escola por apenas duas semanas. Segundo Gros, Thoreau é autor do primeiro 
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tratado filosófico sobre o caminhar, “Caminhando”. Ele admirava a sabedoria indígena norte 

americana, e em muitos de seus pensamentos e escritos fica perceptível essa influência.  

Sinto que sou feito da mesma madeira que a árvore cuja casca toca enquanto 
passa, da mesma textura que os capins altos em que encostando de leve, e 
minha respiração pesada, quando paro, está afinada com o ofegar da lebre 
que repentinamente estanca na minha frente (GROS, 2010: 101). 

 

Na experiência do real, de que fala, a relação entre caminhante e paisagem se 

ilumina, rompe com a noção de separação homem/natureza: “O corpo se junta à terra que 

ele pisa. E progressivamente dessa maneira ele não está mais na paisagem: ele é a 

paisagem”. O filósofo nos atenta que não se trata de dissolução, mas de um “instante que 

explode”, do “tempo que se inflama” e nos coloca mais sensíveis à vibração das presenças, 

produz uma sensação de eternidade (pg. 98). Não se trata, assim, de se sentir “dentro da 

natureza, mas natural” (pg. 101); como se sente a solidez do solo, se sente a consistência do 

ser. 

Guimarães Rosa também fala da relação profunda com o espaço – não qualquer 

espaço, mas o sertão –, com a diferença de que sua percepção não parece ser suscitada pelo 

caminhar, mas nele se aprofunda, ganha clareza; redimensiona seu estar no mundo, 

enquanto “homem do sertão”.  

Guimarães Rosa concebe grandes obras tendo como aporte a travessia que realizou 

em dez dias, percorrendo 240 km pelo sertão mineiro. Tendo pendurada ao pescoço uma 

caderneta, Rosa tomava nota do que via e ouvia pelo caminho. Suas anotações foram 

reunidas em dois diários, nominados por ele como “A boiada 1” e a “A boiada 2”, e deles 

surgiram três de seus livros, entre eles o Grande Sertão: Veredas. Nessa travessia, 

acompanhava uma comitiva de oito vaqueiros que levavam trezentas cabeças de boi para a 

Fazenda São Francisco, em Araçaí, saindo da propriedade de seu primo em Três Marias. Rosa 

pôde tecer uma convivência intensa com os vaqueiros, com quem atravessou pastos e 

veredas, comeu de suas comidas, e dormia como eles, no chão. Essa convivência o marcou 

profundamente, como se percebe em uma fala sua durante a entrevista com Lorenz: "Eu 
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queria que o mundo fosse habitado apenas por vaqueiros. Então tudo andaria melhor” 

(LORENZ, 1973). 

Rosa, mineiro, nascido em Cordisburgo, afirma ser impossível separar a 
sua biografia de sua obra; e, enquanto, “homem do sertão”, a sua obra 
também fala dessa condição de existência, essa marca profunda em 
seu existir, que é vislumbrar o sertão de dentro. “Sertão: é dentro da 
gente” (ROSA, 1994, p. 436).  

 

Rosa nos apresenta o sertão enquanto espaço existencial, onde nos encontramos 

com o existir em seu princípio, no meio de extremos, como nos dizem Ribeiro e Resende 

(2010), ou em travessia. Encontramo-nos entre o nascimento e a morte em um mundo que é 

pura potencialidade, que é o “nada”, ‘vazio’ daquilo que pode ser realizado (pg. 3). O sertão, 

assim, é esse “grande ocultado demais” (ROSA, apud in RIBEIRO e RESENDE, 2010: 3). 

Lançados no “vazio/possível” que é o mundo, tecemos sentidos finitos em nossa existência, 

e urgenciados pela certeza da morte que possibilita todo acontecer humano. 

Como nos diz Vasconcellos (2015), Rosa assume o sertão em suas dimensões física e 

metafísica: “existe enquanto concretude no espaço geográfico, mas é também pensamento, 

sentimento, estado, condição espiritual” (pg. 20); Assim, pela narrativa autobiográfica de 

Riobaldo, personagem-narrador de “Grande Sertão”, Rosa dá vida ao sertão em sua parte 

humana. “Riobaldo é o sertão feito homem e é meu irmão” (ROSA, in LORENZ, 1973: 353).  

 

III.I.IV - Travessia pelo sertão 

 

Em conversa publicada com Günter Lorenz, Rosa diz que “o sertão é a alma de seus 

homens” (ROSA, in LORENZ, 1973, p. 325). Ler essa afirmação foi algo marcante para mim, 

por me remeter diretamente às minhas percepções no caminhar pelo sertão. 

Vergonhosamente, eu nada conhecia da obra de Guimarães Rosa, antes de me inscrever 

para participar do “Caminho do sertão”. O pouco que li se limita ao começo “Grande sertão: 

Veredas”, às pressas, alguns meses antes dessa primeira aventura pelo sertão. Uma das 
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primeiras fortes impressões na qual fui mergulhada ao iniciar a caminhada, saindo de 

Sagarana – MG, foi a de estar caminhando em minha própria alma. Dessa sensação que 

seguiu perpetuando ao longo dos dias de caminhada, denominei o sertão como umbigo do 

mundo. 

 

Foto de Maria Ribeiro: Vão dos Buracos 

 

O umbigo é, em inúmeras cosmologias, símbolo do Centro a partir do qual se dá 

a criação do mundo. Como nos diz Raissa Cavalcante (1997), em “os mitos das águas”, o 

Centro “contém todas as virtualidades”, no sentido de potencialidades, de vir-a-ser, e por 

isso mesmo é a origem de tudo que existe, é o “Real absoluto”. É o lugar que permite ao 

homem ter contato com a realidade absoluta, com o nada do mundo, em termos roseanos. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Criacionismo
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Caminhar pelo sertão me possibilitou esse contato com um umbigo do mundo – que 

o mundo tem vários umbigos, e o sertão é um deles –, o que dilatou a minha percepção 

espacial interna e externa. O sertão é uma grande hipérbole, onde tudo parece mais intenso 

e poderoso. O sol é mais quente; as águas das veredas que nos recebem depois de longas 

caminhadas, são incrivelmente frescas; as noites são mais frias, com o corpo pesando as 

areias.  

A consciência vislumbra melhor os extremos interiores, porque o sentimento vem em 

demasia. O riso é de uma alegria profunda; o choro se rompe em soluços de um desespero 

sem medida, mas inaudível no silêncio inquebrável da imensidão sertaneja. O feminino 

transborda nos afetos, no apoio mútuo, no sabor intenso da fruta que adoça o amargor da 

poeira. E o masculino irrompe em sua força impulsionando com a ajuda do cajado cada novo 

passo. Os momentos de cansaço e de intensa energia e disposição brincam de ir e vir, até 

que a partir de um momento já não se sabe bem avaliar em que estado se está. 

O pai sol no sertão nos mostra a sua força. Quando não estamos preparados 
para a sua luz, seu fogo queima e cega. O feminino aqui precisa ser mais forte 
ainda, para abraçar e sustentar esse masculino. As mulheres, nos incluindo, 
transbordam, fertilizam seus irmãos e os caminhos por onde passam. Aqui, 
somos pura potência e juntos somos revolucionários para nós mesmos e para 
o mundo. Porque ser abraçados pelas entranhas da terra é uma experiência 
que nos inicia nos mistérios sem fim (texto lido no círculo de fechamento da 
caminhada, em 10 de julho de 2016, em Chapada Gaúcha). 

 

Foi uma experiência de profundo impacto pessoal, que trouxe esgotamento 

emocional e físico, que acabou materializando um travamento na coluna. De muitas 

maneiras paralisei nesse meio do caminho, em que sentia os extremos me puxando cada um 

para o seu lado, testando até o limite a minha flexibilidade. Não sabia como dar conta dessa 

experiência, como processá-la ou tecer sentidos em torno dela. É que a travessia não havia 

terminado. Era preciso seguir, e depois de atravessar parte do vale do Urucuia, rio de águas 

verdes, o rio do amor, e do rio Carinhanha, percorreria o vale do rio São Francisco, o velho 

Chico. 
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Compreendo essa primeira parte da travessia, como o re-conhecimento do sertão, 

fora e dentro; e a segunda parte, como o re-conhecimento dos sertanejos e sertanejas e 

seus sertões. Caminhar pelo sertão qualificou a minha escuta e a minha presença diante das 

pessoas com quem estive. Após caminhar pelo vale do Urucuia e Carinhanha, meu corpo era 

outro; meu coração era outro; meus olhos, ouvidos eram outros: tinham sido atravessados 

pelo sertão, tinham vislumbrado as entranhas de um umbigo do mundo-nada. Essa outra 

qualidade de presença me permitiu escutar as pessoas, senti-las, olhá-las e abraçá-las desde 

o sertão de dentro. Desde esse lugar, tudo é possível, tudo cabe, tudo existe: lobisomem, 

caboclo d’água, dourado encantado, mãe d’água, bola de fogo, espírito do rio. 

 

III.II.V– O encontro com as narrativas 

 

Mas, seja como for - e independentemente do que conseguirei 
transmitir aos meus amigos -, estes dois meses foram uma experiência 
verdadeiramente incomparável para mim. Retomar enriquecido de 
experiências vividas e não de teoria - esta era minha intenção, e vejo-o 
como um lucro. Walter Benjamin 

 

Enquanto pesquisadora do projeto “Cinema no rio” estive responsável, juntamente 

outra pesquisadora, a jornalista Juliana Afonso, por estabelecer conversas com as pessoas, 

moradores das cidades por onde o projeto passava, com o intuito de estabelecer vínculos, e 

ter acesso a algumas dimensões do cotidiano das comunidades, suas histórias, processos 

sócio-culturais e econômicos. A partir desse contato, por vezes mediado também pelo uso 

de câmeras filmadoras ou gravadores de voz, construímos textos, nos quais trazemos um 

pouco da vivência partilhada com essas pessoas, conteúdo esse disponível no site do 

projeto26. Aliando à pesquisa do doutorado, busquei narrativas com a água, nas quais a 

relação com o rio São Francisco impera. Passamos por dez cidades, e conversei com cerca de 

dez pessoas, a maior parte velhos e velhas. 

                                                           
26 Site do projeto: www.cinemanorio.com.br 
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Essa segunda parte da travessia pelo sertão não a fiz caminhando, mas por terra, de 

carro ou microônibus, embora tenhamos caminhado em algumas cidades nessa busca por 

boas conversas.Qualifico como “boa conversa” aquela que pode ser estabelecida com 

tempo, em que podemos nos sentar, olhar nos olhos e entrar no fluxo de uma conversação. 

Houve pessoas nos receberam, mas não se dispunham prontamente a entrar nesse fluxo; 

houveram outras que nos receberam abrindo as portas de suas casas, juntamente com as 

portas do coração. 

Como nos diz Connelly e Clandinin,  

La negociación de la entrada enel campo es vista, comúnmente, como una 
cuestión ética que tiene que ver conlos princípios que establecenlas 
responsabilidades tanto de los investigadores como de lospracticantes 
(CONNELLY e CLANDININ, in LARROSA et all, 1995: 18). 

 

 Assim, fomos nos afinando em perceber mais prontamente que qualidade de 

disposição para a conversa cada pessoa possuía e, a partir daí, agíamos de acordo com nossa 

percepção, investindo na tessitura da confiança, ou da conversa, apenas mantendo a 

confiança já presente. Compreendo, com os contatos com a narrativa no doutoramento, que 

cada pessoa possui um tempo interno na processualidade dessa disposição, e esse precisa 

ser percebido e respeitado. Esse é um dos limites da narrativa: o ponto até onde se pode ir 

na tessitura de uma conversa. E esse ponto sempre quem aponta ou marca é o narrador. 

Acredito ser esse um princípio fundamental para quem trabalha com a narrativa. 

 Cada lugar onde pude tecer conversações trouxe experiências distintas com a 

narrativa. Em Juiz de Fora, já existia alguma proximidade com a maior parte dos narradores, 

seja porque eu ou alguém da equipe já conhecia, seja porque alguém da equipe morava no 

mesmo bairro, para além do fato de vivermos na mesma cidade. Todas as conversas 

realizadas foram agendadas, o que trouxe a possibilidade a algumas pessoas de se 

prepararem antes, como foi o caso da dona Ruthe que quando chegamos já havia escolhido 

as histórias e lembranças que partilharia conosco. Todas as conversas foram filmadas, o que 

me parece um dado importante, visto que entendo a presença da câmera como a presença 
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de um terceiro elemento que traz implicações, de forma geral, para a forma como os 

envolvidos atuam e interagem. 

Na viagem pela América Latina, os distanciamentos já previamente postos, da língua 

(por mais que falasse espanhol, era um espanhol falado por uma estrangeira), cultural, e 

também físico27, impunham dificuldades nesse estabelecimento da confiança, tão necessário 

a uma boa conversa. Ao longo da viagem, pude estabelecer algumas, e apenas duas delas 

foram gravadas. As demais foram registradas no diário de campo.  

No sertão, as narrativas emergem da segunda parte da travessia, com a participação 

no Cinema no rio. Existiram ali muitos atravessamentos que singularizam a minha 

experiência. O pertencimento à equipe do projeto Cinema no rio, que estava em sua 11ª 

edição, foi um elemento fundamental para as conversações. Muitas das pessoas com quem 

estive já conheciam o projeto ou mesmo os realizadores, já haviam sido gravadas, havendo 

participado dos filmes produzidos pela Cinear28. Dessa forma, nessa viagem, eu não era 

estudante, amiga, jornalista, mochileira, caminhante, eu era da equipe do Cinema. Essa 

associação ficava mais ou menos clara de acordo com as pessoas com quem conversávamos. 

Cada conversa também se deu de modo distinto, por vezes sozinha, por outras 

acompanhada por pessoas da equipe, ou pela Rede Minas de Televisão que estava 

acompanhando o projeto29.  

De uma forma geral, no sertão, me impressionou a facilidade com que algumas 

pessoas já embalavam na conversa e começavam a contar histórias. Narrar parecia uma 

atividade fluida para muitos dos sertanejos e sertanejas com quem estivemos. 

 (...) nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso 
sangue narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para toda a vida. 
Desde pequenos, estamos constantemente escutando as narrativas 
multicoloridas dos velhos, os contos e lendas, e também nos criamos em um 

                                                           
27 Na Bolívia, principalmente, me sentia exotizada com meu cabelo crespo, curto. As crianças eram as primeiras 
sempre a me olharem curiosas, algumas passavam por mim e se viravam para olhar um pouco mais aquela 
pessoa tão diferente. 
28  Empresa responsável pela realização do projeto “Cinema no rio São Francisco”, e que produz filmes com as 
comunidades locais que são exibidos, junto aos demais filmes escolhidos pela curadoria do projeto. 
29 O Núcleo de Conteúdos Especiais da Rede Minas produziu, a partir dessa viagem, dois programas: “Rio, à 
beira do ir”, sobre o rio São Francisco; e outro sobre o projeto “Cinema no rio São Francisco”. Ambos 
disponíveis na rede youtube.com. 
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mundo que às vezes pode se assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a 
gente se habitua, e narra estórias que correm por nossas veias e penetra em 
nosso corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma de seus homens 
(ROSA, in LORENZ, 1973: 325). 

 

Também pude perceber mais claramente as diferentes dinâmicas desenroladas pela 

presença da câmera ou do gravador. Com a exceção de alguns narradores já acostumados 

com a presença das câmeras, a maior parte das pessoas tecia conversas mais profundas e 

descontraídas quando as mesmas estavam desligadas. Carlúcio (Januária – MG) e Bastu (São 

Romão – MG) são os narradores que possuem, inclusive, uma maneira de se reportar ao 

vídeo quase performática, de quem sabe o que está dizendo e para quem está dizendo. 

Todos os elementos citados implicaram a criação de um contexto específico que 

compôs cada processo da conversação e trouxe certas condições para o desenrolar das 

narrativas. Uma condição comum, que perpassa todas as experiências, foi a limitação 

temporal, consequência da escolha tomada por não mergulhar na questão local. Também a 

própria dinâmica dos projetos dos quais participei no sertão trouxeram essa condição 

itinerante, com pouca disposição de tempo em cada lugar. Essa limitação implica a 

impossibilidade de aprofundamento contextual das narrativas e nas próprias narrativas, uma 

vez que em algumas faltam elementos-chave para tanto. Trago esse dado por entendê-lo 

como um limite inerente à escolha realizada, entretanto não o faço com pesar, uma vez que 

acredito que o caminho tomado também trouxe possibilidades de vivência e encontros que 

não seriam possíveis em um mergulho local.  

Nesse sentido, destaco a importância do diário como suporte imprescindível no 

movimento de mergulho no vivido e afastamento do mesmo, além de me permitir perceber 

conexões entre alguns acontecimentos, o que tem sido possível nesse retorno a casa. As 

“notas de campo” são consideradas por Connelly e Clandinin como uma das principais 

ferramentas de trabalho na investigação narrativa, uma vez que nos permitem mais tarde 

ter alguma acesso ao cenário partilhado. Os autores citam também o diário como “fuente de 

datos para la investigación narrativa” (pgs. 23 e 24). 



145 

 

145 

 

Se escribe em el diario de investigación lo que há ocurrido, lo que se ha 
observado, las sensaciones que se han experimentado; o cuando se 
entrevista a los implicados e protagonistas y narransuversion de los hechos 
ocurridos, sus angustias, sus actuaciones, sus situaciones conflictivas, sus 
trayectorias professionales; o cuando narran simplemente acontecimientos 
que les suceden relevantes para la investigación, etc. (ARNAUS in LARROSA 
et. all., 2005: 63). 

 

Todo esse conjunto perceptivo compõe a narrativa e a pesquisa em torno dela, 

possível de ser acessado pela dimensão da experiência. E, nesse sentido, a experiência ganha 

também abrangência metodológica. Ao adentrar o rio, quebrando o espelho d’água, e me 

colocando em movimento no fluir pelos espaços possíveis, me dispus a construir a 

investigação desde a vivência e a experiência. A abertura de braços, coração e mente foi 

condição para as mesmas. A vivência se deu nas provocações das sensações, no roçar das 

escamas dos peixes que passavam por mim, nas flores que caíam vagarosas dos galhos, 

lambendo mansamente as águas em movimento; no frescor e o calorzinho gostoso das 

correntes de água nas quais mergulhava; nas pequenas e maiores aventuras ao acompanhar 

as descidas das quedas d’água. Já a experiência se deu nos mergulhos, quando adentramos 

epaços-tempo distintos, e visitamos, por vezes por apenas breves segundos. Quando 

mergulhamos, os sons são completamente outros, as condições de existência também 

mudam: nossos pés não pisam o chão, as texturas nos abraçam completamente, tocando 

cada fração de nosso corpo e nos provocando sensações de outras densidades, sensações de 

água; o ar não entra pelos pulmões e por alguns minutos, percebemos ser capazes de 

prescindir a respiração, condição posta para acessar aquele outro mundo: o invisível dos 

espelhos d’água. 

Nesse sentido, assim como as pesquisadoras Maria Aparecida Bergamaschi e Ana 

Luisa de Menezes (2009), o entendimento no processo de pesquisa tem se dado na vivência. 

Com a diferença que as pesquisadoras falam de uma vivência que é sobretudo partilhada 

com os guarani na aldeia onde realizaram suas investigações de doutorado. Seu caminho 

metodológico, nesse sentido, é o “estar-junto”, a “convivência”. Trago como referência a 

experiência partilhada no encontro em campo dessas suas pesquisadoras do campo da 

Educação (UFRGS), pela centralidade da experiência que também toca às suas pesquisas.  
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Não estabeleço, como Menezes e Bergamaschi, uma investigação com cunho 

etnográfico, na relação com uma comunidade, na qual podemos compreender, talvez mais 

facilmente, a pertinência da vivência e de suas implicações quando tomada em sua 

potencialidade metodológica. Mas, como elas, precisei assumir grande disponibilidade de 

entrega e de ser atravessada pelas intensidades que me chegavam no encontro com lugares 

e pessoas. Não havia lugar para a postura clássica do “observador” que se mantém em seu 

círculo de segurança e lança seu olhar que opera primordialmente a partir da razão. A 

observação empregada era uma observação implicada que vez ou outra se suspendia; se 

alternava com o sentir, com os mergulhos nas intensidades. E é nessa vivência que tenho 

podido desfiar entendimentos e construir com mais clareza a conceituação do trabalho, a 

começar pela própria noção de experiência. 

A experiência, assim, foi o fenômeno que me permitiu entrever invisibilidades. Em 

cada mergulho visitava intensidades diferentes, vivia o tempo e o espaço de formas 

distintas. Tomo o vivido como material passível à reflexão, como fonte para a produção da 

tese. Dessa forma, a construção reflexiva de alguns pontos dos eixos temáticos é 

aprofundada ou parte de um evento vivido, ou de uma narrativa central. Mas, para além de 

escolha metodológica, a narrativa e a experiência ocupam outro espaço importante nesse 

trabalho, que é o de “objeto” de interesse. 

Vimos, a partir do pensamento de Walter Benjamin e Hannah Arendt, que a 

modernidade mediante, principalmente, o processo de industrialização e de urbanização do 

século XIX, desestrutura o amparo oferecido pela tradição, deslegitimando a partir da crítica 

radical suas estruturas de crenças e valores. A noção de progresso emplacada nesse 

processo também desorganiza o tempo ritual e diverso da tradição, instaurando outro 

tempo, vazio e estruturado derivado da compreensão histórica linear. Esse processo 

instaura, para Benjamin, importantes reverberações que dizem respeito à perda de sentido 

da sabedoria ancestral e à alienação ao espaço-tempo ritual, rememorativo, Sagrado. Entre 

elas estão o empobrecimento da experiência e a consequente queda da narração.  

O pensamento de Benjamin ilumina sobremaneira o processo investigativo em torno 

das relações humanas com a água, por tecer de forma profunda a relação entre os âmbitos 
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da tradição, memória, experiência e narrativa em sua construção conceitual. Em diálogo com 

seu pensamento, principalmente, tenho podido viver outra maneira de tecer essas 

conceituações, que se desdobra do caminhar, das andanças realizadas e dos encontros que 

nasceram das mesmas. As experiências e vivências das travessias foram iluminadas por seu 

pensamento e também suas conceituações ganharam, no meu processo de compreensão, 

maior clareza e densidade. Nesse sentido, a experiência se desfia também 

metodologicamente no processo de construção conceitual. 

Essa possibilidade de vivenciar outra forma de produção de conhecimento distinta do 

que até então tinha podido realizar constituiu importante traço no processo de formação 

enquanto pesquisadora. O que comumente fazemos em uma investigação é empreender 

uma vasta revisão bibliográfica, em que escolhemos aqueles autores, autoras e obras que 

nos parecem mais conversar com o que acreditamos, ou o que nos parece ressoar com mais 

sentido. Trazemos aquelas palavras estrangeiras para nossa boca, as mastigamos, nos 

esforçando por sentir seus sabores e texturas; tentamos criar alguma sensação de conforto 

com sua presença mais ou menos intrusa em nós, até que em algum momento nos sentimos 

mais confiantes em proferi-las como se tivesse sido geradas dentro mesmo da gente. 

Dessa forma, me reencontro com a provocação que trazem os dizeres de Nietzsche e 

Thoreau, para quem não interessa escrever livros apenas da compilação de outros livros, da 

comparação de pensamentos alheios, e da repetição de dizeres de outros. Como nos diz 

Thoreau, “é inútil sentar-se para escrever sem nunca se ter levantado para viver” (diário de 

Thoreau, in GROS, 2010: 100). Em sua concepção, escrever deveria ser “um testemunho de 

uma experiência muda, viva”, e não o comentário ou a explicação de outro livro ou texto. 

Nesse sentido, o livro assume o lugar de “testemunha”, nas palavras de Thoreau. Ele nasce 

da experiência e a ela se remete; e, nessa condição, ele é capaz de despertar ou exacerbar a 

vontade de viver e de “redescobrir em nós a possibilidade da vida, seu princípio” (pgs. 99 e 

100).  

Nietzsche é mais enfático ao expressar o seu repúdio, que chega a manifestar no 

físico, às produções que se desenham na coleção de traços de outros.  
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Ó, compreendemos bem depressa se o autor chegou à sua idéia ao 
permanecer sentado diante de seu inteiro, com a barriga espremida, a 
cabeça enfiada nos papéis. Como se lê rápido seu livro! A compreensão dos 
intestinos se faz sentir tão rapidamente quanto o ar rarefeito, o forro baixo, a 
peça acanhada (NIETZSCHE, A Gaia Ciência: 366, apud GROS, 2010: 26). 

 

Nietzsche e Thoreau falam desde os seus processos de composição de pensamento e 

escrita, sustentados pela liberdade e pelo toque intenso da experiência. A mim, suas 

provocações ressoam como o encorajamento que me fazia falta para compor na conjunção 

do vivido com a leitura, a construção conceitual da tese. Arrisco-me nessa conjunção, não na 

tentativa de encaixar as vivências nas teorias, nem o contrário; mas na percepção de como 

um e outro se iluminam e trazem ampliações mútuas. 

 

III.III –Iruya: experiência e vivência 

“Quedáte tranquila a meditar y vas a ver que vas a sentir 
muchas cosas”. Norberto, guia de Iruya. 

 

Foto de Lara Nasi 
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Foto de Norberto 

 

A preocupação com a experiência constitui, segundo Marcelo Pereira (2006), o pano 

de fundo de toda a teoria benjaminiana. Podemos encontrar nos diferentes textos escritos 

ao longo de sua vida, abordagens distintas em torno do tema, o que nos dá pistas de seu 

processo de aprofundamento conceitual. Enquanto jovem, parte de uma percepção mais a 

nível pessoal da experiência, que aparece em um texto escrito às vésperas da primeira 

guerra mundial, em 1913. Nesse texto, intitulado Erfahrung, Benjamin expressa sua angústia 

e decepção em relação à vida adulta, “(...) que haveria por desconsiderar basicamente o 

substrato ético e espiritual da própria vida humana” (PEREIRA, 2006: 13). Em “Experiência e 

Pobreza”, Benjamin adensa sua compreensão da noção de Erfahrung, que pressuporia uma 

tradição compartilhada e retomada na transmissão geracional. As duas grandes guerras, que 

se seguiriam, desenham o cenário que verdadeiramente desafiariam o pensamento de 

Benjamin, e que o trariam a percepção da iminente barbárie, o que o provocou no sentido 

de compreender diferentes tipos de experiência e História. 

Benjamin, em “O narrador”, de 1936, localiza a primeira guerra mundial como o 

cenário e o motor de profunda transformação em torno da experiência, perceptível a ele 
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pela mudez dos combatentes que voltavam “do campo de batalha não mais ricos, e sim mais 

pobres em experiência comunicável”. Essa impossibilidade da narrativa é consequência das 

“experiências radicalmente desmoralizadas” (198) acionadas pela guerra de trincheiras, pela 

inflação, e pela ética, ou falta dela, por parte dos governantes. Mais tarde, em 1939, no 

texto “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin se ocuparia por pensar a experiência 

empobrecida na modernidade, tecendo o conceito de Erlebnis, vivência, ou experiência 

vivida.  

O filósofo, assim, compreende duas possibilidades distintas de experiência, uma que 

se desenrola no seio da tradição, na rememoração, quando a experiência individual se funde 

à coletiva, Erfharung, o que se dá na duração, sem a intervenção da consciência; e Erlebnis, 

possível pelo ato de lembrar, e, portanto, assistida pela consciência, sendo seu tempo 

engessado e repetitivo. 

Ao longo de sua leitura, fui sendo transportada para alguns eventos vividos nas 

travessias, e nesse processo pude olhar com mais profundidade para os mesmos, e entrever 

ali uma aproximação com os sentidos de experiência e vivência de Benjamin. Esse 

movimento me permitiu precisar, nesse momento, o que chamo de experiência, passo 

especialmente importante, pois seria a chave que me permitiria aprofundar a discussão em 

torno da ancestralidade e das relações humanas com a água. Quando trato da experiência, 

me remeto a frações de segundos, de breves instantes. Instantes profundos, fendas para o 

insondável, para não dizer infinito, toques imprevisíveis que deixam na pele a sensação 

ardente e imprecisa de sua presença de outrora. E quando falo de vivência, digo do que 

comumente nomeamos como experiência, e que diz de uma sequência de acontecimentos, 

que pode ser contado como uma história e que é acessado pelo lembrar. 

Um evento vivido em um dos lugares marcantes que conhecemos, eu e Lara Nasi, no 

norte argentino, na província de Salta, el pueblo de Iruya, nos permite aprofundar essa 

discussão. Trata-se de uma dessas frações de segundo que comentei, mas para chegar nela, 

é importante percorrermos o que vem antes, e que nos concede material para as reflexões 

que seguirão; para tanto, trago fragmentos do diário de campo. O povoado fica em meio aos 

cerros, a cerca de 300 km da capital da província. Mesmo situando-se na província de Salta, 
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só se consegue chegar até lá pela província de Jujuy, em estradas mal pavimentadas, 

descendo penhascos e cruzando rios sazonais que naquele janeiro estavam vazios, mesmo 

sendo época de cheia, por conta da ausência das chuvas.  

Embarcamos para a viagem mais incrível até agora. Despues de 30 minutos 
por la ruta, el cole (ônibus) adentró una estrada de tierra. Dos horas más de 
viaje, subiendo y bajando los cerros, lo que nos trajo los paisajes mas 
increibles. Era como se estuviéramos em otro planeta. Quando estávamos 
no ponto mais alto do trajeto, a sensação de olhar para a imensidão do 
horizonte era de estar afastada da Terra, de poder olhá-la de cima, 
contemplar com o Espírito. Aos poucos fomos descendo e vendo cerros de 
todos os tipos e cores, até chegar a Iruya que está a 3200 metros de altitude 
(Diário de campo, 16 de janeiro de 2016)30. 

 

 A noite, caminhando pelo pueblo em busca de algo para comer, nos chamou a 

atenção uma pequena tienda com a bandeira andina Whipala à frente. Entramos e 

descobrimos que se tratava do centro de informação turística. Fomos recebidas por Adelina, 

uma mulher indígena de mais ou menos 40 anos. Curiosa com o cenário turístico que 

encontramos, Lara perguntou como começou o turismo ali. Adelina nos contou que em 2001 

os argentinos, predominantemente portenhos, depois da crise, começaram a viajar pelo 

próprio país, e assim descobriram Iruya, el pueblo entre los cerros. Chegaram e bateram nas 

portas das casas em busca de lugar para dormir, comida e passeios.  

Adelina nos narrou como foi complicado e difícil para eles isso, porque não 
sabiam o que fazer, nem como lidar. Receberam aquelas pessoas em suas 
casas, porque assim agiam, compartilhando e acolhendo. Essa acolhida, 
entretanto, foi difundida entre os turistas como uma opção muito econômica 
de viajar, gastando muito pouco ou até nada. O número de turistas foi 
aumentando, ao ponto de chegarem 500 turistas por fim de semana, 
quantidade essa de gente que o povoado não sabia como absorver. Junto 
com os turistas chegou também o seu modo de vida; produtos nunca antes 
consumidos pela comunidade, como coca-cola, água enbotella, vinho, 
cigarro, balas, entre outras coisas. Para Adelina, nesses 15 anos da chegada 
do turismo, muitas mudanças aconteceram, desde o âmbito da saúde, com o 
surgimento de doenças novas, como a diabetes, o AVC e o câncer; até em 
relação às referências sócio-culturais que hoje influenciam os jovens e as 
crianças de Iruya, como o modo de vestir, o uso de tecnologias, o consumo 
dos produtos industrializados, e costumes que são estranhos ao povo de 

                                                           
30 No diário, sem que planejasse, a minha escrita se fazia com o uso das duas línguas, português e espanhol. 
Optei por manter aqui o texto tal qual foi escrito. 
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Iruya, como beber na rua. Por outro lado, Adelina explica que muitas famílias 
puderam melhorar sua qualidade de vida, aumentando a renda familiar. 

  

 Essa conversa com Adelina nos trouxe muitas reflexões. Ficamos de fato 

impressionadas com a rapidez com que o capitalismo que acompanha a lógica do turismo se 

implantou no povoado, trazendo mudanças importantes para seu cotidiano, com impactos 

na saúde, nos valores, hábitos e relações. Uma das mudanças que mais nos chamou a 

atenção foi a presença de refrigerantes – com a predominância da coca-cola –, vinho, 

cigarros e licores no ritual de oferenda à Pachamama31. Adelina nos explicou que antes se 

oferecia a chicha, uma bebida presente na América Andina, de forma geral, produzida a 

partir da fermentação do milho. Com a entrada dos produtos industrializados, antes 

inexistentes no povoado, a comunidade passou a incorporá-los em seu cotidiano, e 

diminuíram a produção da chicha. Como na oferenda à Pachamama se coloca tudo aquilo 

que está presente no cotidiano, esses produtos passaram a estar presentes também no 

ritual. 

Percebemos quão danoso pode ser esse encontro entre diferentes cosmologias 

quando se tem como motivação interesses individualistas. Entendemos a importância do 

trabalho da secretaria de turismo que tenta estabelecer uma relação com os turistas que 

não seja meramente comercial, mas que provoque trocas culturais. Nesse sentido, Adelina 

nos apresentou os passeios guiados que a secretaria realiza, entre eles um passeio por um 

dos cerros, em que se tenta aproximar o turista do modo de vida da comunidade e sua 

ancestralidade. 

Naquele fim de semana, acontecia em Iruya o “Festival de Coplas32” que teve início 

na manhã de sábado e prosseguiu sem descanso até o domingo. Havíamos combinado de 

                                                           
31 Palavra Quechua que faz referência à divindade andina que corresponderia à ideia de “Mãe Terra”, 
relacionada à fertilidade e ao feminino. 
32Coplas são uma forma poética, como o repente nordestino e o verso sertanejo, que compõe as letras de 
canções populares. A palavra “copla” tem origem na palavra latina copula que em espanhol significa união, 
enlace. 
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fazer o passeio com Adelina, no início da tarde, mas como ela estava muito envolvida no 

festival, Norberto, um dos guias, nos acompanhou. 

Aos poucos fomos subindo e conversando. Falamos sobre o turismo, a 
cidade, a construção das casas, plantas medicinais, sobre os rios e as 
chuvas. 

Pelo caminho, Norberto vez ou outra desvendava um segredo guardado 
precariamente, debaixo de uma rocha, ou enterrado em algum lugar. 
Artefatos antigos que serviam como mote para suas histórias. Vimos 
pedaços de ollas (panelas) de sus ancestrales, de mais de 600 anos (pré-
incaicos), urnas mortuárias, identificáveis pela presença de um jarro onde se 
colocava água para o morto, para que esse pudesse fazer tranquilo o longo 
trajeto até o céu. Ele nos contou que muitas peças que antes estavam pelos 
cerros foram levadas por turistas, e que, por isso, agora tentavam manter 
as que sobraram mais ou menos escondidas. 

Muito cuidadoso, Norberto nos dava a mão por onde era mais complicado 
caminhar. Andava tranquilo, sem pressa, mesmo que quisesse estar no 
festival. 

Subimos até 3080 metros e paramos no alto de um dos cerros, onde ele 
disse que sempre paravam quatro condores. A vista era simplesmente 
magnífica: cerros azul, rosa salmão, laranja e verde se intercalavam num 
baile de cores e sensações trazidas pelo vento.  

O próximo passo do passeio era caminhar por uma estreita trilha entre o 
cerro e o precipício para ver as cavernas onde seus ancestrais se refugiaram 
quando sentiram que estava por chegar gente estranha, no caso, os 
espanhóis. 

O caminho foi tranquilo de percorrer; mais complicado foi subir, ou melhor 
escalar o cerro para chegar na primeira caverna. Mas foi uma experiência 
incrível. Era um buraco no meio da serra, onde cabiam no máximo 4 a 5 
pessoas de cócoras, que era como eles dormiam. Fiquei ali agachada tendo 
à frente a paisagem mais impressionante que se poderia imaginar. Senti-me 
completamente distinta. Não existia Raquel, sequer era humana. Era parte 
daquela paisagem; me percebia mimetizada com as montanhas e o céu, 
não havia chão para onde seguir com os passos. Não havia caminho, e essa 
reconfiguração do espaço, aprofundou em mim o presente, levando dele 
todo e qualquer juízo, pensamento, lembrança. Eu era presença que queria 
lançar-se. E nessa noite sonhei que fazia isso; era um condor se jogando 
daquela pequena caverna sedento por alcançar o céu. Importante dizer que 
quando entrei na caverna Norberto me disse: quedáte tranquila a meditar y 
vas a ver que vas a sentir muchas cosas. 
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Norberto comentou conosco que muitos turistas, a maior parte mochileiros, 

preferem não pagar o valor cobrado pelo passeio guiado, e se aventuram pelo cerro 

sozinhos. Em consequência disso, alguns já chegaram a se machucar. Essa atitude nos diz 

muitas coisas: fica claro nessa escolha, para além da questão financeira – em que muitos 

mochileiros vão com poucos recursos, como nós –, que em geral não se dá importância 

devida à possibilidade de contato com o modo de vida do lugar que se visita. Parece mais 

chamativo subir o cerro e contemplar a vista. Entretanto, por mais que a vista seja 

esplêndida, sem a presença do olhar, da palavra, dos pequenos segredos desvelados dos 

guias-mestres, ela pode ser apenas uma vista. 

No caminhar mais lento a que Norberto nos convidava a entrar se acionava uma 

chave; um convite para a entrada em seu mundo e de seu povo, sua cosmologia. Essa 

atitude revela a profunda generosidade e disponibilidade dessas pessoas em partilhar um 

pouco do seu universo. O desacelerar com que Norberto nos propõe adentrar o cerro nos 

insere em seu tempo-espaço, abre possibilidades de vermos o lugar que nos recebe, de nos 

conectarmos com ele, com seu espírito. Nós buscávamos narrativas, relatos, corríamos atrás 

das palavras. Mas ele, naquele passeio, nos deu mais: nos possibilitou experienciar por nós 

mesmas aquele mundo, e isso nos trouxe muito mais do que as palavras podem dar. 

A ancestralidade que tanto buscava estava ali, nesse breve instante, em que pude me 

entregar à presença dos cerros, dos condores, processo esse que só foi possível por ser 

guiada por Norberto. Seu guiar não passa pela orientação, por nenhum tipo de explicação, 

ou condução fechada em si mesma; mas se dá no convite sutil, como um cristal que se 

coloca junto a outras pedras e deixa que a pessoa a quem as mostra escolha livremente o 

que deseja, se deseja, tocar. Norberto cria, assim, a possibilidade de que aquele passeio 

pudesse ser integrado à experiência, o que, segundo Benjamin, constitui evento raro dentro 

do complexo processo de derrocada da narrativa e o empobrecimento da experiência. 

Benjamin entende que as profundas mutações da percepção (aisthêsis) coletiva e 

individual estão indissociavelmente ligadas às mudanças da produção e da compreensão 

artísticas (GAGNEBIN, 1994). Os jornais, filhos do desenvolvimento das forças produtivas, 

são, para Benjamin (1993), um indício da redução da possibilidade dos fatos se integrarem à 
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nossa experiência, uma vez que as informações isolam os acontecimentos do âmbito da 

experiência do leitor. A partir de seus princípios de servir à novidade, inteligibilidade e 

desconexão entre as notícias, e por sua desintegração do âmbito da tradição, o jornalismo 

trabalha com a expulsão da informação do âmbito da experiência. 

A imprensa é, para Benjamin, um dos instrumentos mais importantes de 

consolidação da burguesia, no alto capitalismo. Sua forma de comunicação, a informação, 

apesar de remontar a antigas origens, nunca havia influenciado verdadeiramente uma 

época, como naquele momento, e hoje ainda mais. “Ela é tão estranha à narrativa como o 

romance, mas é mais ameaçadora e, de resto, provoca uma crise no próprio romance” (pg. 

202). A informação aspira uma verificação imediata e ela precisa ser compreensível “em si” e 

“para si”. Além do mais, a informação precisa ser plausível, e nisso ela é incompatível com o 

espírito da narrativa, cuja arte está, principalmente, em evitar explicações.  

(...) O extraordinário e o miraculoso são narrados com a maior exatidão, mas 
o contexto psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele é livre para 
interpretar a história como quiser, e com isso o episódio narrado atinge uma 
amplitude que não existe na informação (BENJAMIN, 1993: 203). 

 

Para Benjamin, o romance se distingue especialmente da narrativa, uma vez que o 

narrador tem como fonte a sua experiência, enquanto que o romancista parte de seu 

isolamento e da impossibilidade de se colocar como exemplo, bem como de ser aconselhado 

e dar conselhos; ele não procede da tradição oral e não a alimenta. Além disso, o romance 

está vinculado ao livro, sendo sua difusão possível apenas com a invenção da imprensa. A 

informação, entretanto, é radicalmente distinta da narrativa, por ser explicativa, e por se 

alimentar do presente, encerrando-se em si mesma e em seu tempo. Assim, a difusão da 

informação como forma hegemônica de comunicação é, para Benjamin, grande responsável 

pelo declínio da narrativa, em que “(...) o saber que vem de longe encontra hoje menos 

ouvintes que a informação sobre acontecimentos próximos” (pg. 202). 

Benjamin ainda localiza dois processos que compõem o declínio da narrativa: a 

extinção das atividades associadas ao tédio, e a depuração, ou negação da morte. O tédio, 

“pássaro de sonho que choca os ovos da experiência” (pg. 204), confere a nós a capacidade 
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de ouvir, que infere poder esquecer de si mesmo, para gravar profundamente o que é 

ouvido (pg. 205). A relação com a morte também sobre profunda transformação, decorrente 

do desaparecimento da antítese tempo-eternidade na percepção cotidiana. Essa antítese é 

substituída pela perseguição incessante do novo, e as casas são poupadas da presença da 

morte, cujo espaço fica restrito aos sanatórios e hospitais. Para Benjamin, o momento da 

morte é justamente aquele que confere autoridade ao sujeito narrador, capaz de, diante de 

sua existência vivida, desfiar em seus gestos, olhares e dizeres, o inesquecível, porque o 

reporta a um universo maior que ele, que dá unidade e sentido à sua existência. 

Compreendemos, assim, que a narrativa enquanto forma importante de experiência 

comunicativa é prejudicada pela rápida difusão do romance, e principalmente da informação 

como formas privilegiadas de comunicação estabelecidas a partir de bases distintas da 

narrativa; pela mudança na aptidão de ouvir, pela negação da experiência da morte, 

enquanto processo imprescindível na dinâmica de compreensão da ancestralidade, e pela 

radical experiência das grandes guerras que promovem silêncio como violência. Os 

narradores tornam-se, dessa forma, figuras mais difíceis de se encontrar, principalmente nos 

contextos urbanos, e essa ausência compromete nosso acesso à sabedoria da tradição, 

possível, entre outros meios, por seu intermédio que se dá na transmissão oral. 

Em “Alguns temas sobre Baudelaire”, Benjamin reflete sobre o modo de habitar e de 

relacionar dos indivíduos no contexto das grandes metrópoles urbanas, no período de 

consolidação do capitalismo, no século XIX. Esse contexto é marcado pela vivência do 

choque do transeunte que passa pela multidão, que corresponderia em sua percepção à 

vivência do operário com a máquina, o que promove mudanças profundas na estrutura da 

experiência. 

Desde o final do século XIX, a filosofia buscava se apropriar da ‘verdadeira’ 

experiência, em oposição àquela presente na vida normatizada; para isso, invocavam a 

literatura e a época mítica. Bergson se destaca, segundo Benjamin (1989), nessa literatura 

com sua obra “Matéria e Memória” por traçar uma investigação científica do tema, se 

orientando pela biologia. O filósofo não especifica historicamente a memória e rejeita 

qualquer determinação histórica da experiência, evitando se aproximar daquela experiência 
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que dá origem à sua filosofia: a inóspita experiência da época da industrialização em grande 

escala. Uma das críticas de Benjamin a Bergson localiza-se na sua abordagem em torno da 

memória, restringida no fenômeno da lembrança. O filósofo não considera o fenômeno da 

rememoração e não o aborda na sua composição conceitual de experiência, limitando-a à 

sua dimensão privada.  

Para Benjamin, entretanto, a lembrança seria aquilo que justamente aniquila a 

experiência, uma vez que, tal qual a informação, é fechada em si mesma, está morta, pois se 

refere a um passado inventariado como morto e petrificado. Por isso, para Benjamin o 

tempo da vivência, cuja matéria é a lembrança, é rígido, engessado e repetitivo, sempre 

igual a si mesmo. A lembrança não estabelece com o passado uma relação viva, como 

acontece na rememoração, tempo da experiência.  

A experiência no sentido de Erfharung é matéria da tradição, tanto na vida privada 

como na coletiva e tem como cerne dados acumulados, e com frequência inconscientes, que 

afluem à memória. Enquanto que os dados isolados e fixados na memória constituem 

matéria secundária. Essa noção de experiência de que fala Benjamin deriva necessariamente 

da tradição, e, dessa forma, nunca se dá no âmbito da individualização, mas do coletivo. Um 

coletivo que ultrapassa o sentido comunitário e transborda para o terreno fértil da 

ancestralidade. 

Fica claro, como nos diz Marcelo de Andrade Pereira (2006), em seu trabalho de 

mestrado sobre experiência e tradição em Benjamin, que sua concepção de experiência não 

opera sob o escopo da ciência. Ela é atravessada pela percepção da presença de “algo 

maior”, que se encontra na unidade temporal, e que Benjamin nomina também como 

“místico”, espaço-tempo do Sagrado, ritual e multidimensional. Metafísica, assim, não seria 

a sobrevalorização presente na pergunta do modo de se estar no mundo, mas a 

compreensão da impossibilidade de tudo compreender, agarrar, prender, segurar – é isso 

que o conceito, com efeito, significa; metafísica deve ser compreendida, então, em Benjamin 

e a partir dele, como sendo a abrangência da experiência, da superação dos limites do 

conhecimento adestrável pela razão. Há, por certo, sempre algo que escapa à razão.  
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A tradição, para Benjamin, é a dimensão onde se consolida a experiência coletiva e 

que permite aos sujeitos o acesso à ancestralidade que se dá por meio do ritual e da 

rememoração. A rememoração, dessa forma, estabelece com o passado uma relação viva, 

que permite aos sujeitos entrever o que o passado torna latente no presente, e vice-versa, 

em termos de aspirações, sonhos, desafios. A tradição se constitui, assim, como a sabedoria 

do tempo que ajuda o indivíduo em seu sentir: “capacidade de acolher, assimilar e refletir 

uma série de códigos que não seriam possíveis de serem decodificados apenas pela razão” 

(PEREIRA, 2006: 22). 

A experiência possível no ritual constitui o espaço do tempo e o tempo do espaço, 

lugar em que se alojam todos os outros tempos: o futuro, o presente e o passado, pois se 

inscreve em uma temporalidade comum a outras gerações (GAGNEBIN, 1994). Na 

experiência, a eternidade se realiza no instante, no momento mesmo em que essa cintila 

para o indivíduo por intermédio da rememoração. Para Benjamin, a verdadeira experiência 

seria essa em que acolhemos a sabedoria da tradição, e permitimos que o passado 

intervenha no presente. A experiência, portanto, se dá no coletivo, sendo que o caráter 

privado das inquietações da vida interior só se torna irremediável, quando se reduz a 

possibilidade dos fatos exteriores se integrarem à nossa experiência (BENJAMIN, 1989). 

No domínio psíquico, os valores individuais e privados subsistem aos poucos as 

orientações coletivas, e “a história do si” vai preenchendo o papel deixado vago pela história 

comum. Essa interiorização psicológica é acompanhada por uma interiorização espacial, em 

que a arquitetura começa a valorizar o espaço interior. A casa, assim, torna-se o refúgio, 

lugar seguro e mais ou menos isolado da hostilidade do mundo exterior. Tendo a vida 

subtraída de sentido, o indivíduo se esforça por deixar marcas de sua presença em objetos 

pessoais, colocando “suas iniciais bordadas num lenço, estojos, bolsinhos, caixinhas, tantas 

tentativas de repetir no mundo dos objetos o ideal da moradia” (GAGNEBIN, 1994: 68). 

Gagnebin acredita que em “O Narrador”, Benjamin aponta alguns marcos tímidos 

para definir uma atividade narrativa que saberia rememorar, sem ser pela via da narração 

mítica. Um caminho apontado por ele seria pelo estabelecimento de uma nova relação com 

a morte, e, portanto, com a negatividade e a finitude, uma vez que narrar e morrer possuem 
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laços essenciais, “(...)pois a autoridade da narração tem sua origem na autoridade do 

agonizante que abre e fecha atrás de nós a porta do verdadeiro desconhecido” (GAGNEBIN, 

1994: 74). 

A morte é em muitas cosmologias um retorno tanto à fonte primordial como à 

matéria primordial: a água. Ao morrermos devolvemos à Terra o corpo que nos fez possível a 

existência, e que agora se torna fluido e é reintegrado a ela. Em um mito Yorubá33, o barro 

apartado da lama primordial tem com a morte a promessa do retorno à sua origem; também 

os Banto34 acreditavam que ao morrer fariam a viagem pela kalunga, mar ou grande rio, 

onde se reencontrariam com seus antepassados. Morrer é, assim, condição simbólica para 

uma nova vida, ou existência, compondo assim a dialética morte-vida, contida também nas 

cosmogêneses, onde o nascimento é prescindido da morte. A vida humana, dessa forma, é 

compreendida também como um fenômeno contido e sustentado pela re-atualização 

cosmogônica. ‘As águas da morte’ são, nesse sentido, o motivo arquetípico, presente em 

muitas mitologias, que desempenha o papel de dissolver velhas formas, reintegrá-las ao 

nada primordial e potencial, para que então se possa criar outras ou novas formas 

(CAVALCANTI, 1997). 

 

III.III.I Hablando con los cerros 

 
À esquerda da morada do Hades encontrarás uma fonte, 
E ao lado dela existe um cipestre branco. 
Não te aproximes dessa fonte. 
Mas encontrarás outra, do lago da Memória, 
Da qual brota água fresca, e diante da qual se postam guardiões. 
Dize: “Sou filho da Terra e do Céu estrelado; 
Mas minha raça é (só) do Céu. Isto já sabeis. 
Mas estou ressecado pela sede e estou perecendo. Dá-me rápido 

                                                           
33Chamamos Yorubá a cosmovisão que influenciou fortemente o candomblé. VolneyBerkenbrock (2007) nos 
atenta para a complexidade e diversidade de variações dessa “tradição”, mas que compartilha certas visões. 
34Os Banto são um grupo etnolinguístico presente na região do Congo-Angola, de onde veio o maior número de 
africanos, especialmente para o sudeste brasileiro. Segundo Robert Slenes (2006), os povos bakongo e 
mbundu, do baixo Zaire, região da África Central, formaram a matriz cultural das senzalas do sudeste a partir 
de 1820. Segundo Slenes ainda, esses povos falavam línguas próximas e possuíam cosmologias e práticas 
religiosas muito semelhantes. 
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Da fresca água que brota do lago da Memória”. 
E por si mesmos te darão de beber da fonte sagrada, 
E depois disso terás soberania entre os outros heróis. 
(Texto das Lâminas de Ouro Fúnebres, Greco-egípcio) 

 

Nesse texto, Raissa Cavalcanti esclarece que se recomenda não beber da água do rio 

do Esquecimento, pois o esquecimento equivale à morte. Mas a morte à qual se referem os 

textos diz de uma morte espiritual, e o esquecimento se refere às origens divinas. Os textos 

recomendam que se beba as águas de Mnemosyne, do rio da Memória, e com essa 

orientação ensinam que é necessário rememorar o passado primordial, mantê-lo vivo para 

se manter vivo espiritualmente. E esse é o papel da tradição: garantir que por meio da 

rememoração, que muitas vezes acontece com a narração e os cantos, esse grande rio da 

Memória siga sendo acessível às gerações vindouras. 

A morte infere legitimidade não apenas ao narrador, mas também à ancestralidade. 

Alejandro Corchs, em seu livro autobiográfico “Viaje al corazón”, no qual narra suas 

experiências enquanto homem medicina do caminho vermelho indígena, partilha uma 

passagem que nos interessa, e que diz respeito a uma cerimônia de cura realizada em 

Salsipuedes, no Uruguai, onde se desenrolou um ataque aos índios charruas por parte das 

tropas governamentais, conhecido como Matanza del Salsipuedes, em 1831. Esse ataque, 

realizado às margens do córrego Salsipuedes Grande, é referido como importante ação 

genocida dos charruas. 

La medicina me mostró que más allá de la herida que cada uno tiene, la 
herida que tenemos como nación es el abandono y la orfandad. Al no poder 
reconocer a los ancestros indígenas, nosotros quedamos desconectados del 
espíritu de esta tierra, por eso todos somos huérfanos. Después, cada uno 
lucha com su dolor em soledad, pero la identidad que nos reúne es um gran 
orfanato (CORCHS, 2013: 189). 

 

 Seu relato, para além de seu teor espiritual, nos provoca uma reflexão importante, 

enquanto latinoamericanos, que diz respeito às profundas marcas do genocídio e etnocídio 

desempenhados pelo colonialismo; e à perspectiva relacional europeia que sustentou a 
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barbárie e silenciou, marginalizou e subjugou os saberes e as tradições ameríndias. Em sua 

postura, não foram capazes de se aproximar desses povos desde um lugar que fosse distinto 

do julgamento, da comparação e da força, usada como instrumento de poder. Também 

foram incapazes de compreender outra estrutura cognitiva e espiritual tão distinta da sua. 

O processo de chegada dos negros, escravizados também pelos europeus, nos revela 

que a perspectiva relacional também é sustentada pelo conjunto cognitivo de um povo. Era 

comum a muitas etnias do continente africano o culto e reverência aos antepassados da 

terra onde chegavam. Isso nos indica entre outras coisas, uma ética que se estende à terra, 

além de uma compreensão de lugar não dissociada da ancestralidade. Enquanto recém-

chegados, fez-se necessário pedir licença àqueles que já se encontravam ali e ainda 

incorporar ao seu panteão religioso elementos sagrados e figuras mitológicas do novo lugar. 

A incorporação de uma informação ou ideia nova, não implica a renúncia daquilo que já 

conhecem, mas gera uma abertura no círculo do espaço-tempo. 

Trago aqui, outro evento vivido que nos ajuda a aprofundar essa reflexão. Ainda em 

Amaicha, no dia de chegada ao povoado, saí para caminhar e me detive diante um conjunto 

de cerros. 

(...) parei diante de um dos cerros e fui assaltada por um forte sentimento de 
que devia conectar-me com essa terra. Agradeci a los ancestros y guardianos 
de esta tierra por recibirme y permitir que estuvieraalli. Compreendi que era 
importante fazer isso sempre (10 de janeiro de 2016). 

 

 Essa iluminação me acompanhou por toda a viagem, e tentei seguir com o costume 

de pedir licença a cada lugar que chegava e a agradecer pela acolhida quando partia. Em 

Iruya, em conversa com Norberto, tive a confirmação de que essa atitude que me chegou 

pela intuição, se tratava de uma atitude que compõe o modo de ser e estar andino, e que 

me foi possível acessar, porque me encontrava com abertura e disposição para esse acesso. 

Norberto 

nos explicou que se faz sempre uma oferenda à Pachamama antes de iniciar 
algo, pedindo permissão e proteção à mãe Terra. (...) Como disse Norberto, 
não se chega em um lugar sem antes pedir permissão (Diário de campo, 16 
de janeiro de 2016). 
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Esse é um grande ensinamento que a cosmologia andina nos traz e que é sustentado 

por sua ancestralidade que nos dispõe outra maneira de estarmos em relação com a terra, 

com o solo em que pisamos, a água que tomamos. Em julho, quando caminhava pelo sertão 

mineiro, pude sentir de forma pungente a força daquela terra que com suas hipérboles é 

capaz de nos engolir. Sob o sol escaldante, tendo adiante uma imensidão de areia branca e o 

cerradão, compreendi o verdadeiro sentido da humildade, quando, por vezes, já exaustos, 

chegávamos a uma vereda onde podíamos nos refrescar e recompor. Nesses momentos, 

tinha a verdadeira noção do meu tamanho, do meu lugar diante o mundo tão imenso e da 

impressionante generosidade daquela terra, ao prover tudo aquilo que necessitávamos para 

estarmos ali. 

Ressoavam as palavras de Alejandro Spangemberg, terapeuta Gestalt urugauio e 

homem medicina do caminho vermelho, com que pude convesar35. Ele contou de sua 

experiência ao final do ritual indígena da “busca da visão”, em que depois de três dias em 

jejum a seco, sem comida e sem água, pôde beber um pouco de água. Naquele momento, 

ele havia compreendido quão pequeninos e frágeis somos e como a água se mostrava 

naquele momento como mãe que provê e sacia a sede de seus filhos. 

Pude compreender, mais tarde, que essas experiências, minha e de Alejandro, se dão 

no sentido de Erfharung, de Benjamin, porque se fazem no vislumbre de um todo tão 

presente e inalienável, quanto impossível de ser apalpado, apontado, precisado. Esses 

eventos, referindo-me aqui também à caverna no cerro de Iruya36, me permitiram 

compreender que para além da ancestralidade inerente às nossas linhagens masculina e 

feminina, existe a ancestralidade que pulsa na terra, qualquer seja ela. 

Nesse sentido, estou de acordo com Wesley Moraes (2014) que acredita ser dever do 

descendente do imigrante conhecer o chão onde pisa. “Que ele conserve a alma do povo de 

sua origem, mas que tenha sensibilidade de acolher também em si, em troca, a grande alma 

                                                           
35 Em março de 2016 realizei via skype uma conversa com Alejandro que acreditava estar sendo gravada, mas 
que ao final, realizei que o dispositivo de gravação não havia funcionado.  
36 Ver página 148. 



163 

 

163 

 

do povo que o acolheu” (pg. 239), como nos ensina os povos banto. Nas cosmologias 

indígenas, compreende-se que quando nossos pés tocam a terra, tornam-se parte dela. 

Segundo Moraes, os índios também acreditam que seus ancestrais compõem suas almas, na 

medida em que estão em contato com o chão que seria sua nova morada.  

 Muito do que ouvi e pude presenciar em Buenos Aires marcou a necessidade de 

pensar com mais atenção as consequências do colonialismo, não tanto pela barbárie que 

resultou, mas pela forma como temos lidado com suas consequências. O acampamento 

Qom, Wichi e Nevaclé37 em meio ao caos da maior avenida da cidade foi um primeiro 

convite a buscar mais elementos que me ajudassem a olhar para a configuração que 

desenhavam com suas barracas na grande metrópole. Para o governador da província de 

Formosa, assim como para muitos argentinos, não existem índios e negros na Argentina. E 

essa parece ser uma chave que faz com que, como mágica, incontáveis pessoas transitassem 

por esse cruzamento e agissem como se ninguém estivesse ali, dormindo, se alimentando, 

passando calor e frio, lavando roupas.  

Desde que cheguei escutei de diferentes pessoas em diferentes contextos, 
essa afirmação, de aqui não existem índios e negros argentinos. Mas meus 
olhos que cruzam com regularidade o acampamento desmentem essa 
afirmação. No ínterim dessas duas grandes avenidas, entre milhares de 
carros que passam apressados e gente movida pela pressa e por seus 
compromissos, os Qom constroem em rodas suas tentativas de articulação 
política, sua resistência e sobrevivência. E, em relação à ausência dos negros 
argentinos, é interessante lembrar essa fala ao cruzar o centro afroargentino 
no bairro San Telmo, onde já tive a oportunidade de conversar com algumas 
negras argentinas. (fragmento de diário pessoal, escrito em abril de 2015). 

 

O acampamento Qom, Wichi e Nivaclé propunha um profundo desvio na passagem 

daqueles que cruzavam aquela avenida. Para muitos era um desvio para ser evitado, 

ignorado; para outros, era algo que trazia inquietação, curiosidade, incompreensão. Para 

mim, que nos quatro primeiros meses passava ali diariamente foi um desvio impossível de 

ser ignorado e que me levou a buscar meios para compreendê-lo.  

Olvidada 

                                                           
37 Ver página 67. 
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A cidade foi construída em uma das principais artérias de uma metrópole. As casas se 

aninhavam abaixo de uma grande tenda, como de um circo. Ao redor, muitas lonas foram 

colocadas como que para produzir alguma sensação de proteção e privacidade. A água era 

acessível pela fonte do outro lado da avenida, até que um dia a fonte parou de funcionar. Os 

banheiros ficavam do lado de fora da grande tenda e eram chamados de banheiros químicos, 

porque ali, os moradores estavam muito distantes do solo e da água corrente. O sol, a chuva 

e o frio, todos implacáveis, testavam dia a dia a resistência da mãe-tenda, que, com o passar 

dos dias, foi ficando cada vez mais desbotada, mas mantinha-se de pé, abraçando as 

pequenas casas. A cidade sofria com uma doença grave, a mesma que levou aqueles 

moradores para ali: o apagão. O apagão é uma doença que surgiu da invizibilização. Já há 

muitos anos essa doença se encontra presente nos ares da América Latina, e com o tempo 

tornou o ar tão saturado que desenvolveu a enfermidade do apagão. O apagão age 

duplamente: nas pessoas da metrópole, causa esquecimento e falhas na vista, de modo que 

os moradores não são capazes de enxergar pessoas específicas, indígenas e negros, e são 

tomadas pela ilusão de que os mesmos não existem mais. Nos moradores da cidade 

Olvidada, a doença afetava os moradores fisicamente, causando desnutrição, desidratação, 

diarreia, cansaço, e uma sensibilidade exacerbada aos ruídos da grande artéria da 

metrópole. Aos poucos, os moradores foram desaparecendo, e a tenda foi se esvaziando. As 

vozes dos moradores foram murchando, sumindo, até que com a chegada do novo 

imperador da metrópole, a cidade desapareceu de fato. A fonte voltou a funcionar, os 

banheiros químicos sumiram, e a vista das pessoas deixou de ter aquela estranha, mas não 

incômoda, falha (breve conto, inspirado na obra de Ítalo Calvino, “Cidades invisíveis”, escrito 

em maio de 2016, sobre o acampamento). 

 Diante o profundo incômodo que esse cenário me provocava, procurei nos primeiros 

meses participar de espaços na ânsia por respostas. Minha pergunta central era: por que as 

pessoas afirmavam não haver índios e negros na Argentina? De onde vinha essa afirmação? 

Na segunda semana de março, participei do Fórum Emancipação e Igualdade 
e me surpreendi que à mesa “Actualidad de las Tradiciones Emancipatorias” 
estivessem presentes três representantes da tradição católica e Leonardo 
Boff, o único que falou sobre as tradições indígenas e afroamericanas e sua 
importância para pensarmos emancipação. A mim foi profundamente 
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incômodo e até vergonhoso estar diante de uma mesa que não trazia 
representantes de outras tradições presentes na história argentina, que não 
a oficial, aquela trazida pelos espanhóis e posta goela a baixo dos povos que 
aqui viviam. Então, estavam ali representantes de uma tradição que se impôs 
e negou a possibilidade de existir de outras tradições distintas da sua, em 
uma mesa para debater emancipação e igualdade. Não que não pudessem 
estar, mas ter a sua presença ainda hoje como a única tradição com direito a 
fala, foi surpreendente, mas não no bom sentido (fragmento de diário 
pessoal, escrito em maio de 2015). 

  

Nesse Fórum, muitas questões importantes no que diz respeito ao contexto político, 

social e econômico da América Latina foram discutidas. Foram abordados diversos temas, 

dentre os quais destaco a necessidade de pensar alternativas ao neoliberalismo; o avanço de 

propostas governamentais conservadoras e aliançadas com o neocapitalismo e os Estados 

Unidos; as oligarquias empresariais de comunicação, que trabalham em prol dessa retomada 

governamental em toda a América Latina; a falta de conhecimento e interação entre os 

países vizinhos; a necessidade de uma “nova esquerda” com um diálogo mais efetivo com as 

tradições populares.  

Frequentei, em abril, um seminário na Universidad de La Plata, “Miradas sobre el 

mundo popular entre los intelectuales argentinos (y brasileños) del positivismo de 

entresiglos al culturalismo”, que tratava, a partir do prisma da História das mentalidades, da 

construção na Argentina da ideia de argentino, e no Brasil da ideia de brasileiro. As leituras 

realizadas no seminário e as discussões esclareceram que a ausência indígena e negra, 

principalmente no caso argentino, diz de um processo discursivo e ativo, promovido no 

contexto de escolhas políticas que implicaram ações violentas de genocídio, etnocídio e 

isolamento social, cultural e econômico dos povos, cujo maior símbolo foi a chamada 

“Conquista del desierto”. Essa campanha celebrou o processo eficaz de branqueamento em 

território argentino, ao promover verdadeiro massacre das comunidades Mapuche 

presentes nas regiões do Pampa e da Patagônia. Para aqueles que sobreviveram aos 

massacres, em todo o território, ficou o grande desafio de lutar mais que pelo direito de 

cidadãos, pelo direito de existir e viver. 
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En Uruguay y em la Patagonia argentina, los índios fueron exterminados, el 
siglo pasado, por tropas que los buscaron y los acorralaron en los bosques o 
en el desierto, con el fin de que no estorbaran el avance organizado de los 
latifundios ganaderos (GALEANO, 2004: 69). 

 

Segundo Wesley Moraes (2014), essa ação fez parte do programa de ‘limpeza étnica’ 

implantado por Sarmiento,  então presidente da Argentina, cuja filosofia possui grande 

afinidade com as ideias “pré-nazistas” de Atur Gobineau, um diplomata francês de ideias 

racistas. Sarmiento também implantou um sistema de facilitação aos imigrantes europeus e 

criou estratégias que dificultavam a ascensão social dos negros libertos. No Uruguai e na 

Venezuela a filosofia de Sarmiento também foi adotada, como base ideológica para as ações 

“etnicidas”.   

O Brasil também seguia a filosofia de Atur Gobineau que esteve no Brasil em 1869 e 

se horrorizou com a mistura étnica visível no Rio de Janeiro daquela época. Em contribuição, 

diante de seu prognóstico de que o Brasil se tornaria bestial em poucas gerações, escreveu 

um livro sobre a ‘desigualdade das raças’ e, com ele, deixou sua herança ideológica. As 

estratégias empregadas para o projeto de embranquecimento da população brasileira foi a 

mesma colocada em prática nos países latinoamericanos, aqui citados: abrir as portas para a 

entrada de imigrantes europeus, facilitando as condições de sua vinda, e impossibilitando ao 

máximo a ascensão social de negros e mulatos.  

A onda migratória ajudou a quase suprimir a presença indígena no Brasil, tanto em 

relação ao território físico, quanto em relação à cultura. Grandes porções de território 

indígena foram tomadas pelo Estado brasileiro e cedidas, com facilitações, aos imigrantes 

europeus. E, ainda, foi responsável por alavancar o desenvolvimento industrial do Brasil, 

assim como na Argentina e no Chile, principalmente, aos moldes capitalistas e dentro do 

espírito positivista, expresso na inscrição “ordem e progresso”, presente na bandeira 

brasileira. Esse processo, vivido entre os séculos XIX e XX, aprofundou a exclusão do índio e 

do negro do mercado capitalista, e o ideal de cidade e de cultura identificado com a urbe 

europeia, “(...) industrializado, com parques ajardinados, ao invés de matas, com calçadas 



167 

 

167 

 

acimentadas, ruas pavimentadas, prédios e igrejas semelhantes aos que se veriam na 

Europa” (MORAES, 2014: 101). 

O sentimento etnocêntrico ocidentalizante, próprio do século XIX, também trouxe 

implicações culturais importantes, como cita Moraes, uma vez que os líderes políticos e 

culturais sul-americanos imitavam os estilos europeus na moda, nas artes, nas ciências, na 

filosofia e etc. Ter a Europa como guia e molde, trazia a sensação de ser civilizado e evoluído, 

o que criou nas sociedades latinoamericanas, de forma geral, um complexo quase patológico 

de buscar na sociedade alheia referências de base; de ter os olhos sempre voltados para 

fora, na busca de si mesmas. Uma busca que ficou forjada na imitação daquilo que gostariam 

de ser, e nunca, de fato, uma busca por aquilo lhes atravessa verdadeiramente, que diz 

respeito, para começo de conversa, ao lugar onde se encontram. 

 Nas comemorações de 25 de maio, pela independência argentina, em Buenos Aires, 

passeando pelas ruas tomadas por festa, pude presenciar uma impressionante organização, 

com tratores em uma das grandes avenidas transversais, com imensos cartazes e letreiros 

eletrônicos publicizando muito positivamente a mineração e a extração de petróleo. Uma 

cena perturbadora, para aqueles que entendem o que essas atividades econômicas, 

sobretudo, têm causado em termos de danos às nossas fontes de água potável, aos oceanos, 

à terra, aos animais, e às comunidades e povos indígenas que vivem nessas e dessas terras. 

Não havia nos folders nenhum apontamento de discussão, problematização, ou 

conhecimento da existência das questões citadas.  

Mais à frente, se ouvia o som de tambores e flautas andinas e logo se podia ver um 

grupo de pessoas vestido em trajes “indígenas” nas cores da nação argentina, azul e branco, 

dançando e cantando muito animadamente. À medida que me aproximava, tentava 

compreender de onde vinham, e a que etnia pertenciam, e me dei conta de que não se 

tratava de uma comunidade, mas de argentinos que faziam ali uma representação do “índio” 

argentino. Há apenas algumas quadras dessa cena, em seu acampamento os Qom faziam a 

sua festa, com suas músicas não indentificáveis como folclóricas, com suas roupas que não 

tinham nada em comum com as “roupas de índio” utilizadas pelo grupo anterior, e com suas 

falas que narravam um pouco do que estavam passando em Formosa e aqui na capital.  
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Ali, no acampamento, os Qom, Wichi e Nevaclé não recebiam a mesma atenção que 

os índios de azul e branco, não recebiam os mesmos aplausos, nem os mesmos sorrisos. 

Saíram das páginas dos livros mitológicos, e, contrariando os estereótipos criados, ocuparam 

um lugar onde não se encaixavam. Mas o lugar que lhes é de direito também lhes foi 

retirado e, assim, não é deixado nenhum lugar para eles no tempo presente. São relegados a 

um passado que não existe mais, que há muito foi destruído, e cujas ruínas seguem sendo 

desmontadas. 

Em janeiro de 2016, a viagem realizada pelo norte argentino trouxe muitos 

contrastes com a imagem da Argentina construída em Buenos Aires, o que esclareceu a 

centralidade não apenas política e econômica, mas cultural da capital federal. O país possui 

quarenta milhões de habitantes, dos quais, vinte milhões se encontram na província de 

Buenos Aires. Ir à Argentina e transitar somente por Buenos Aires é compreender uma 

faceta desse território, que apesar de ser dominante, segue sendo apenas uma faceta de 

tantas outras. 

É impossível não pensar que os tantos argentinos de quem ouvi que no país não há 

índios nem negros, provavelmente nunca viajaram pelo país, e desconhecem 

completamente o território argentino. Na argentina norteña, por exemplo, tudo é muito 

diferente de Buenos Aires, desde o clima e as paisagens, até a arquitetura, a organização 

social – como o costume das “ciestas”, devido ao calor intenso do verão –, e as pessoas.  

Do lado norteño da Argentina 

onde os cerros brincam com cores e alturas 

onde o calor intenso faz vibrar o céu 

onde os condores trazem à presença aqueles que se foram, 

e cujas centelhas seguem vivas... 

nas estrelas tão próximas, quase ao alcance das mãos... 

nas pedras brilhantes lambidas pelos regos d’água, fluidos milagrosos no deserto Ser, 

nos olhos morenos daqueles que caminham com os pés no chão. 

Aqui, onde os falares são distintos, 

sou transportada para os discos de Mercedes Sosa, 

que escutava de pequena... 

Sentia aquele universo desconhecido, mas tão familiar que soava com a sua voz. 

Aqui, posso deixar que o pulso desse universo me abrace... 
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traiga mariposas a mi panza y corazon. 

 

Ali também encontrei muitas histórias tristes de massacre e crueldade. Muitos povos, 

como nos diz Eduardo Galeano, em “Venas Abiertas de America Latina”, foram levados até 

as zonas mais pobres, às montanhas mais áridas e ao fundo dos desertos, à medida que 

avançava a civilização que se impunha. Para Galeano, o padecimento que segue na 

contemporaneidade dos povos indígenas sintetiza o drama de toda a América Latina: “la 

maldición de su propia riqueza” (GALEANO, 2004: 69). Galeano cita o caso da legislação 

brasileira que garante aos índios autonomia nos territórios que ocupam, e que, no entanto, 

quanto mais ricas são suas terras, mais grave é a ameaça que sofrem; “la generosidad de la 

naturaliza los condena al despojo y al crimen” (Ibidem, pg. 71). 

 Como ressalta Galeano, as comunidades indígenas não existem nos vazios da 

contemporaneidade, não se encontram fora do marco da economia latinoamericana, presos 

às páginas dos livros de história e de lendas indígenas. Mesmo aquelas comunidades que 

vivem isoladas na floresta amazônica e sem contato exterior, ou aquelas que seguem mais 

alheias ao mundo que as cerca, estão ou podem estar sujeitas direta ou indiretamente ao 

sistema econômico e político e suas decisões e ações.  

Galeano conta que em setembro de 1957, a Corte Suprema de Justiça do Paraguai 

emitiu uma circular informando aos juízes do país que ‘los índios son tan seres humanos 

como los otros habitantes de la república’ (GALEANO, 2004: 63). Algum tempo depois, o 

Centro de Estudos Antropológicos da Universidade Católica de Assunção realizou uma 

pesquisa que revelaria que na capital e no interior 80% dos entrevistados consideravam que 

‘los índios son como animales’ (ibidem). No entanto, quase todos os paraguaios possuem 

sangue indígena e são conhecidos por suas composições cancioneiras que homenageiam os 

Guarani. Galeano cita o Paraguai como exemplo de uma realidade que toca de forma geral 

toda a América Latina, que diz respeito à profunda esquizofrenia gerada pela negação do 

inegável. Além do saqueamento e das consequências de uma exploração sem precedentes, o 

colonialismo nos deixou como herança a negação de nós mesmos. 
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 Segundo Michael Lowi (in: JOZAMI et. al., 2013) Benjamin se ocupou muito pouco da 

história da América Latina, mas, assim mesmo, é possível encontrar uma impressionante 

crítica, em sua opinião, da conquista ibérica, presente em um texto curto, esquecido pelos 

críticos e especialistas de sua obra. Trata-se de uma resenha que publicou em 1929, sobre a 

obra de Marcel Brion que tratava de Bartolomé de Las Casas, célebre Bispo que havia 

assumido no México a defesa dos povos indígenas. Benjamin escreve nesse texto que a 

conquista colonial europeia ‘transformó el mundo recientemente conquistado en una 

cámara de torturas’ (BENJAMIN, 1991: 180 apud idem, pg. 240). 

 Segundo Lowi, a grande contribuição de Benjamin para a América Latina está na 

sugestão de um método que parta da perspectiva dos vencidos, que reescreva a história do 

ponto de vista das vítimas anônimas (pg. 243). Trata-se de uma importante sugestão – 

principalmente levando-se em conta a data em que escreveu o texto -, visto que há mais de 

quatro séculos a história “oficial” da conquista e evangelização da América parte da 

perspectiva das classes dominantes que utilizam a história como instrumento também de 

dominação, tratando-a como uma sucessão gloriosa de grandes feitos políticos e militares. 

Homenageia os poderosos e confere aos mesmos o título de herdeiros da história passada. 

Assistimos, assim ‘el cortejo triunfal de los dominadores de hoy, que avanza por encima de 

aquellos que hoy yacen em el suelo’ (BENJAMIN, 2007: 28, ibidem, pg. 240). Nesse cortejo 

estendem orgulhosos o standart dos bens culturais, que como lembra Benjamin, são um 

documento também de barbárie. 

A crítica que Benjamin formula contra o historicismo, o faz em nome dos vencidos, 

“elige identificarse com los ‘parias de la Tierra’, los que están tendidos bajo las ruedas de los 

majestuosos y magníficos carros llamados Civilización y Progreso” (ibidem, pg. 240). 

Entretanto, não resulta tarefa fácil a mudança de perspectiva histórica. Como diz Gustavo 

Gutierrez, citado por Lowi, é preciso coragem para interpretar os feitos desde a mirada dos 

vencidos, isso porque a história oficial tem ocultado aspectos importantes da realidade; e 

seu ocultamento garante, em grande medida, que a América Latina siga tendo suas veias 

abertas, e sua dignidade humana ainda por ser reconhecida. 
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Héctor Alimonanda (2011), a partir da perspectiva analítica 

“Modernidade/Colonialidade”, entende que uma marca significativa do latino-americano 

seria o trauma proveniente da colonização. Um dos aspectos para o qual nos chama atenção 

é para a persistente colonialidade que afeta a natureza na América Latina, perspectiva a 

partir da qual se propõe pensar a ecologia política no continente. Ao longo desses cinco 

séculos, ecossistemas foram devastados com a implantação da monocultura, com os 

grandes projetos hidroelétricos, de mineração e extração de petróleo, ou seja, uma longa 

história desigualdade que caminha junto à ruptura entre sociedade e natureza, que penaliza, 

sobremaneira os territórios latino-americanos e as comunidades que vivem em relação 

direta com a natureza.  

A perspectiva Modernidade/Colonialidade parte de uma posição crítica frente à 

modernidade, principalmente no que tange o âmbito epistemológico e da história-cultural, 

questionando assim, as grandes narrativas interpretativas desses cinco séculos. Alimonda 

chama a atenção para o posicionamento da América como a primeira periferia do sistema 

colonial europeu, “el lado oculto originário de la modernidad” (pg. 23). A partir dessa crítica, 

compreende-se a colonização como fenômeno fundante da experiência histórica da 

modernidade. Entretanto, esse não aparece como um entendimento claro nas ciências 

sociais e humanas, e o colonialismo acaba sendo abordado comumente pela História, mais 

para caracterizar uma época, do que como categoria explicativa. É possível, entretanto, 

encontrar uma pluralidade de lugares de enunciação, passados e presentes, nas relações de 

resistência à modernidade colonial que segue reverberando na atualidade. Dessa forma, 

encontra-se um lugar epistemológico que privilegia as culturas de povos dominados e suas 

histórias de resistência. Desde essa perspectiva, seria possível narrar, como propõe também 

Benjamin, novamente a história do continente desde o olhar para as relações da sociedade 

com a natureza. Essa possibilidade, entretanto, como podemos perceber, passa 

necessariamente por uma revisão e criação epistemológica. 

Alimonda fala, por exemplo, das sociedades andinas e de sua elaboração de sistemas 

complexos de aproveitamento dos recursos hídricos, com a implementação de tecnicas de 

cultivo e irrigação, como o uso de terraças. Essas experiências que constituíam 
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conhecimentos ancestrais foram distruídas com a implementação da “economia de rapiña”, 

baseada no extrativismo. 

Benjamin, como vimos, aponta a necessidade de reinventarmos nossa relação com a 

morte, se queremos retomar a narrativa ancorada na rememoração. Compreendo, 

entretanto, que no caso latinoamericano, há outro desafio importante a empreendermos 

que diz respeito a uma nova forma de lidar com o que segue vivo: a presença da herança 

cosmológica prematuramente negada daqueles que se foram, e da presença daqueles que 

estão vivos e são seus descendentes. 

O vivido em outro povoado do norte argentino, Amaicha del Valle, nos ajuda a 

compor essas reflexões. Em Amaicha haviam dois passeios que quis fazer: conhecera 

Cascada del Remate, e o museu Pachamama, que de fora me pareceu interessante, com 

referência a importantes xamãs. Imaginei, pela forte presença indígena na região, que o 

museu pudesse ter uma abordagem diferente do usual, uma vez que trazia em seu nome a 

divindade mais importante da cosmologia andina, a Pachamama. Pela manhã fui à cachoeira, 

e acabei acompanhando um grupo de jovens argentinos e uruguaios de cerca de vinte anos. 

A cachoeira se encontra no território dos Amaicha, etnia indígena pré-incaica, que cuida do 

local. 

Chegamos a uma tenda montada onde haviam 3 jovens. Eles cobraram 35 
pesos para entrar. Seguimos e mais à frente havia um restaurante com mesas 
na varanda. Ali se certificaram que pagamos as entradas e indicaram para 
seguirmos. O caminho todo muito limpo e cuidado era margeado pelo trajeto 
da água que a conduzia até o dique. Depois entendi que essa água era 
desviada do curso do rio. E ia para o dique que alimentava a cidade. 

A partir desse ponto em que há uma queda de água e que construíram um 
bueiro para o escape da água, haviam três chicos da comunidade. Um deles 
nos acompanhou até a primeira queda de água, onde subimos uma escada 
para chegarmos na segunda queda. As quedas são protegidas por paredões 
de 2m.Estão dentro de uma fenda natural. Não há espaço para nadar, mas se 
pode entrar na cascada. É um lugar de contemplação. Fiquei ali sentindo o 
lugar e agradecendo aos ancestrais e guardiões dali pela beleza e pelo 
cuidado da comunidade. Puxei conversa com o guia de 17 anos. Falava tão 
baixinho que era difícil escutá-lo. Cheguei bem pertinho dele, sentando ao seu 
lado, mas mesmo assim pouco pude entender da nossa conversa. Depois na 
outra parte da cascada, enquanto meus coleguinhas de aventura comiam, 
fiquei conversando com outro guia: Matias, de 20 anos. Falava comigo sem 
timidez e também fazia perguntas. Foi uma ótima conversa. Me explicou que 
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trabalhava ali todo o ano, que cuidavam dali, principalmente porque eles 
utilizam aquela água. E um tempo atrás quando as pessoas de fora 
começaram a visitar a cascada, começaram a sujar o lugar. Explicou que 
enquanto comunidade, se manejam com o cacique e o conselho de anciãos. A 
partir deles começou então esse trabalho dos jovens com a cascada. Me 
contou também que depois de trabalhar por 3 anos para a comunidade, 
ganham um terreno, onde precisam trabalhar, seja plantando ou construindo 
casas. 

Conversamos sobre as mineradoras e a resistência que fazem na região, 
também com os tierratenentes (fazendeiros). Ele comentou sobre os parentes 
de Formosa, a nordeste da Argentina, onde a situação era ainda mais 
complicada. 

Falamos sobre a Pachamama e ele contou que fazem uma festa anual, no dia 
8 de agosto, em que oferecem à Pachamama tudo o que querem, agradecem 
e pedem as bênçãos para o próximo ciclo. 

Ele comentou que muitos turistas reclamam sobre ter que pagar para ver a 
cascada, por ser um lugar público. Ele disse que entende e concorda, mas que 
foi a forma que encontraram para cuidar do lugar. 10% do dinheiro 
arrecadado vai para um fundo comum da comunidade e o restante paga a 
eles que trabalham ali. Comentou que como a região possui pouca água, o rio 
é considerado um lugar sagrado, por sua importância e por isso cuidam com 
tanto carinho e tentam passar para os jovens essa consciência. 

Depois das cascadas fui ao museu Patcha Mama. Matias já havia comentado 
comigo que era um museu privado e que nada do que é arrecadado pelo 
museu é revertido para Amaicha (50 pesos, a entrada). Perguntei se o museu, 
cuja temática é a cosmovisão de los pueblos originários, propunha alguma 
atividade com a comunidade, e Matias disse que não. Que na escola, sim, o 
cacique tinha começado a ser convidado para falar com os alunos. 

No museu, muitas referências e reconstruções de como eram os indígenas da 
região e sua cultura, sempre referenciada como algo estancando no passado. 
E na linha do tempo, a atualidade chamada “hispano-indígena” foi 
caracterizada com elementos da religião católica, apenas. Perguntei à 
senhora da recepção, se o museu propunha alguma atividade conjunta com 
os Amaicha ou com os Quilmes, cujas ruínas o museu foi responsável por 
reconstruir ( o que atrai muitas visitações turísticas ao lugar), e ela respondeu 
de forma quase agressiva que não. – No, nada que ver! Este ES um museo 
privado! E comentou que faziam atividades com a escola. Tentei render mais 
a conversa, mas ela foi cortante e não deixou espaço. Aquilo me indignou 
profundamente (Diário de campo, 11 de janeiro de 2016). 

 

 O episódio do museu presente em meu relato constitui fonte não apenas de muito 

incômodo e indignação, mas de reflexão. De alguma maneira, eu esperava encontrar um 
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lugar onde pudesse encontrar também outras relações entre sociedade e comunidades 

indígenas. O que me chamou a atenção no caso do museu o fato do seu organizador, que 

também foi responsável pela reconstituição do território dos Quilmes38, ser um antropólogo 

da província de Salta, norte argentino, descendente indígena, e católico. Nas salas que se 

dedicavam aos ritos indígenas, como a oferenda à Pachamama, prevalecia uma abordagem 

que os tratava como curiosidade, como algo exótico, o que retirava dos ritos seu valor 

espiritual e cosmológico. Não havia nenhuma referência em relação aos Amaicha do tempo 

presente e demais povos indígenas que vivem na região, incluindo os descendentes dos 

Quilmes. Eles haviam ficado no passado, presos à linha do tempo desenhada no museu. 

Nada havia sobre, por exemplo, a cascada, a maior atração turística do povoado que é 

cuidada pelos Amaicha e cuja água abastece toda a cidade. Não havia nenhuma referência 

ao trabalho da comunidade, tampouco às bases cosmológicas de relação sagrada com a 

terra que sustentam esse cuidado, importante não apenas para a comunidade, mas para a 

cidade e os turistas que utilizam a água. 

 Também em visita ao museu de História Nacional, em Buenos Aires, pude perceber a 

dificuldade generalizada nos espaços institucionais de lidar com a presença desses povos 

que seguem vivos e que se organizam, alguns mais que outros, a partir do que possuem: 

seus saberes ancestrais, sua cosmologia, e os conhecimentos, elementos, ferramentas e 

produtos modernos a que têm acesso, ou que chegam a eles, algumas vezes independente 

do seu querer e com os quais são obrigados a lidar. 

Rodolpho Kusch, filósofo argentino, dedicou a maior parte de sua obra a encontrar 

um pensamento americano próprio. O filósofo acredita que a existência desse pensamento 

seja dotada de uma sabedoria singular, americana. Diferente da cultura ocidental masculina, 

ativa, que afeta o mundo ao seu redor, o moldando de acordo com suas necessidades e 

subjetividades, a experiência americana tende à polaridade feminina, em que o homem está 

vertido no mundo, e é afetado por ele, e não o contrário (Matuschka, 1985). 

                                                           
38 Os Quilmes são também um povo pré-incaico, e constituem o último povo a ser dominado pelos espanhóis. 
Eles foram subjugados, sendo obrigados a caminhar de suas terras, em Tucumán, até a cidade de Buenos Aires, 
cerca de mil e duzentos quilômetros. Muitos não resistiram e morreram pelo caminho. Os que sobreviveram 
foram levados a um desterro, zona que hoje é conhecida por Quilmes. 
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Kusch (2008) se propõe analisar o pensamento popular através do pensamento de 

Anastassio Quiroga, um folclorista de Jujuy, província nortenha, que viveu por muito tempo 

em Buenos Aires. Para Kusch, Quiroga é como um emblema. Em uma Argentina 

intelectualizada e caótica, ele brinda soluções e saídas a muitas proposições contraditórias 

dos mais estudiosos. O filósofo inicia sua tessitura reflexiva, falando da relação que 

comumente se faz entre pensamento popular e opinião. Ele suspeita dessa relação e 

também questiona o caráter pejorativo com que é tratada.  

Desde Platão se afirma que para pensar é preciso conhecimento e método. Platão 

distinguiu conhecimento de opinião, afirmando o primeiro como único caminho para 

alcançar um pensamento superior. Kant também fala da filosofia como “observações 

amontoadas mais ou menos raciocinadas por cabeças ocas”. Scheler diferencia opinião de 

conhecimento localizando-a historicamente na Idade Média, e sendo afetada por crenças, e 

substituída na Idade Moderna pelo pensar científico. E também o marxismo aponta para 

uma necessidade de clarificar o pensamento popular que seria dependente, sem sabe-lo. 

Todas essas expressões incidiram pautas sociais que levaram à depreciação geral da 

opinião, enquanto expressão que surge do povo. Não fica claro, entretanto, em nenhuma 

das afirmações, o motivo desse rechaço. Para compreender esse incômodo gerado pela 

opinião popular, Kusch se volta ao pensamento de forma generalizada. Para o filósofo, não 

existem, na verdade, um pensar popular e um pensar culto, mas apenas um pensar que 

possui dois aspectos que, por sua vez, não se opõem. 

Partindo do ponto de que o aspecto culto do pensamento já é bastante interpelado, 

Kusch se volta para o aspecto popular do pensamento humano. Uma consideração 

importante que traz é sobre a insegurança que paira sobre a opinião, ao olhar da razão, uma 

vez que aquela se afirma a partir do que está aparente. Essa perspectiva, de se fundar a 

partir do aparente, proporciona uma relação plural com o que se observa, e essa seria a 

fonte de maior insegurança, quando se trabalha a partir da razão. “(...) El juicio científico nos 

disse una cosa, la opinion nos dice muchas” (KUSCH, 2004: 22). 



176 

 

176 

 

O fazer científico trabalha com a proposta de unificar, mas isso não implica que a 

realidade responderá às suas expectativas unívocas. Kusch compreende que uma ciência 

realmente positiva que parta do viver pode ser plurívoca. Nesse sentido, compreendendo 

que a opinião alcança uma pluralidade de perspectiva, Kusch se pergunta se ela não 

alcançaria melhor a “verdade”, que a ciência.  

Em uma conversa de ano novo, Quiroga comentou com Kusch sobre certo dom que 

alguns possuem de curar. Esse dom é atribuído por ele à “natura”, uma espécie de potência 

associada à natureza. A “natura” é compreendida por Quiroga como a força que ordena o 

mundo – bem como o universo -, que criou os comportamentos e distribui a vida. Tem um 

papel como de um mestre que ensina a quem possui o dom, a lê-la como se lê um livro. Não 

um livro cheio de teorizações, mas de fácil acesso, intuitivo. Com a “natura” se aprende que 

estar em conexão com a sabedoria, é estar profundamente conectado com a intuição e a 

memória, que abraçam a experiência, e com ela tecem o saber atualizado do sujeito que vive 

o agora.  

A “natura” é apresentada como o elemento simbólico que inspira a ética, por um 

lado, e por outro nega tudo o que se opõe a ela, compreendendo a sociedade como 

entidade hostil e nefasta distanciada da força que a mantém. Frente ao mundo ordenado 

pela natura, a sociedade humana é sempre imperfeita e distorcida, principalmente porque 

não segue seu modelo, mas também porque não teve condições de ser o que ambiciona, e, 

assim, é como se seus sujeitos estivessem “varrendo contra o vento” (pg. 25).  

Quiroga nega a sociedade e sua moral duvidosa, porque sua ética pessoal é outra que 

a dos homens da sociedade que não possuem o dom da natura. Sociedade corresponderia a 

uma área empírica, enquanto natura a uma área de intuição emocional que transcende a 

simples opinião, ou melhor, pareceria uma opinião fundada. 

Os conceitos de Deus e natura, para Kusch, não podem ser compreendidos desde a 

pura ética, mas desde o “existir”. Esses conceitos surgem do existir mesmo, e ambos 

constituem fontes de significados não indicáveis, já que entram em plano de indefinição. 

Kusch os chama de operadores seminais (de semente) por serem fontes de significados, e 
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operadores, porque servem para classificar, desde um ponto de vista qualitativo, o que está 

acontecendo, e legitimam essa valoração. Entende-se, a partir das noções de Deus e natura, 

que a verdade não se encontra em conceitos bem definidos, mas no outro extremo do 

pensar, onde predominam os elementos emocionais (pg. 28). 

Quiroga opera de modo “anti-científico”, uma vez que não trabalha com objetos, e 

sim consigo mesmo. Interna-se em si até chegar aos operadores seminais, a partir de onde 

trabalha com significados aos quais chega pela via da emocionalidade, e que em sua forma 

extrema se estruturam em valores.  

Indudablemente, “natura” se coloca en el centro, rozando el campo 
emocional, y desde ahí se prepara la superación de las contradiciones, fuera 
de lo lógico, en cierto modo en una lógica paralela (KUSCH, 2008: 32). 

 

Kusch esclarece que não compreende o emocional como oposto à inteligência, ou 

desagregado do intelectual, e sua compreensão só é possível com a superação do que se 

entende por emocionalidade, desde a perspectiva ocidental. Na sociedade competitiva, os 

sentimentos valorizados são aqueles mais excitantes, enquanto que, no pensamento popular 

de Quiroga, são os sentimentos tranquilizadores, aqueles considerados importantes, porque 

propiciam encontrar o ponto zero emocional. Esse ponto zero emocional proporciona o 

vislumbre da verdade que, por sua vez, serve como fonte de energia, ou propulsora da 

decisão e da ação. 

Os conteúdos enunciados não resultam determinantes, não se encerram em si 

mesmos, mas desenham uma constelação. Quiroga faz uso de um sistema de oposições para 

chegar a terceiras possibilidades, restituindo, assim, o terceiro excluído de Aristóteles, que 

constitui uma das três leis básicas do pensamento ocidental, a partir da qual se entende que 

para qualquer proposição, apenas existem duas possibilidades: que ela seja verdadeira, ou 

que sua negação seja verdadeira. As outras duas leis que compõem a tríade são: o princípio 

da identidade, que entende que A é A; e o princípio de não-contradição, que afirma não ser 

possível que A seja A e não-A ao mesmo tempo. Essas leis são orientadas pela lógica, 
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enquanto que os conceitos de Quiroga são regidos pela presença do sagrado, que traz a 

possibilidade de algo mais, e proporciona estabilidade a quem crê nele, ou possui o dom. 

Maria Luz Ayuso (2011), em seu texto “La potencia socialmente productiva de los 

saberes latino-americanos”, fala da ideia de cronotempo, segundo o qual tempo e espaço 

são categorias indissociáveis. Enquanto o cronotempo histórico ocidental pode ser 

representado como um caminho linear, de acordo com Federico Navarrete Linares, outros 

cronotempos mesoamericanos têm sua concepção instaurada em imagens circulares e 

espiralares, o que implica uma práxis histórica diferente da ocidental. Enquanto uma busca a 

unidade, a outra busca a pluralidade. De forma diversa, o sentido de unidade na cosmologia 

mesoamericana, citada por Navarre Linares, é o princípio ético que permite que se abrace o 

que é plural, diverso. 

Em seu texto, Ayuso localiza o que compreende por saberes socialmente produtivos, 

como conhecimentos, capacidades e experiências vivenciadas amplamente pela sociedade. 

Ser socialmente produtivo não é uma característica essencial, imanente ou transcendental, 

mas que depende da articulação de sentidos tecidas nas práticas sociais. Dessa forma, não 

interessa definir permanentemente que saberes são produtivos e quais não são, uma vez 

que esse é um processo advindo de necessidades sociais, comunitárias, individuais. É certo 

que esses saberes modificam os sujeitos ensinando-os a transformar a natureza e a cultura, 

modificando hábitos e enriquecendo repertório cultural da sociedade e da comunidade. São 

produto de múltiplas articulações entre diversos atores envolvidos em processos produtivos 

materiais e simbólicos que conformam o tecido social, e fortalecem os laços sociais, 

possibilitando significativos níveis de inclusão. Também fortalecem a participação da 

população nos processos de transformação social, pois dizem de uma saber coletivo, o que 

favorece a constituição de identidades complexas, plurais e profundas (pgs 104 a 106). 

Entretanto, Ayuso cita três reducionismos presentes em nossa sociedade moderna 

que compõe reflexões importantes no debate possível em torno da noção de saberes 

socialmente produtivos: o que reduz a educação à escola; o que entende o desenvolvimento 

como chave de um progresso contínuo, linear e ascendente; e o que reduz a produtividade 

social à mera rentabilidade econômica. O primeiro reducionismo diz da configuração de um 
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dispositivo hegemônico de distribuição de saber, que deslegitima outras formas educativas 

que lhe precedem. Esse é, segundo Ayuso, um dos pontos nevrálgicos da modernidade. O 

segundo reducionismo toca justamente no processo de deslegitimação dos saberes não-

modernos, quando três dimensões são despregadas do saber latino-americano: a 

experiência sensível, a mestiçagem e o tensionamento provocado pelo conflito cultura 

oral/cultura escrita.  

A primeira dimensão diz do caráter intuitivo e indiciário; a segunda trata da condição 

mestiça do saber em cuja densidade semântica se encontra diversidade de elementos 

culturais contraditórios que não conseguiram se unificar, e que convivem em tensão 

irresolúvel. A terceira localiza o saber latino-americano na difusão e recepção de ideias 

iluministas impostas em uma “batalha cultural” travada pelos europeus. 

Esses dois reducionismos nos possibilitam inferir que a constituição dos saberes 

socialmente produtivos não encontra, em muitas realidades, equilíbrio entre os saberes 

formais e de caráter informativo, os saberes culturais e sociais, e os saberes ancestrais. 

Principalmente no que tange os saberes ancestrais, a dificuldade de lidarmos com a sua 

presença e mesmo de tê-los em conta quando tratamos dos âmbitos do saber e da 

educação, esse desequilíbrio faz-se mais brutal. 

Não se trata de defender ou esperar um retorno tradicional, o que tampouco cabe a 

nós, mas acredito ser importante primeiro compreendermos a importância de que exista a 

possibilidade de que os saberes ancestrais sejam também socialmente produtivos, para 

depois tratarmos de garantir que isso possa se dar de fato. Entendo que esse processo 

começa por empreendermos o exercício sugerido por Benjamin, e já começado por alguns, 

como Eduardo Galeano, de contar a história desde a perspectiva dos vencidos; e mais que 

isso, de olharmos para nós mesmos, como nos propõe Kusch e Moraes, partindo dessa 

mesma perspectiva, reconhecendo-nos como descendentes indígenas, filhos e filhas dessa 

terra, em lugar de descendentes europeus, fadados a sermos sempre estrangeiros na 

própria terra, ou órfãos, como nos diz Alejandro Corchs. 
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 IV – Da outra margem do rio: as qualidades de relação humana com a 

água que surgem das narrativas 

 

Em um contexto em que saberes estranhos à modernidade são desprivilegiados, 

silenciados e, em alguns casos, proibidos, eles ganham um ar revolucionário. Revolucionário 

porque, de fato, provocam questionamentos ao que está posto, trazem inquietações e 

apontam possibilidades de estar no mundo e tecer sentido em torno da existência muito 

distintas daquelas presentes nas grandes narrativas modernas. Uma das formas de contato 

com esses saberes se dá pela via da narrativa, conteúdo revolucionário e educativo, para 

além de comunicativo. Trata-se de uma dinâmica complexa, em que o moderno se torna 

outra tradição (PAZ, 2008), sem sustentação de saberes ancestrais e alicerçada no tempo da 

lembrança, como nos diz Benjamin; e os saberes tradicionais populares se tornam pura 

novidade, quando olhados com atenção, nesse novo contexto, em que seus conhecimentos 

e saberes são negligenciados.  

A modernidade se instaura a partir de mitos que denomina como fatos históricos, 

negando qualquer aproximação com o mito. Entretanto são mito no sentido de que 

possuem uma narrativa que se pretende formativa, apesar de possuírem um caráter mais 

normativo que formativo. Quando a modernidade rompe com a tradição, ela rompe em 

primeira instância com a ancestralidade e nega sua condição de continuidade com o que já 

existe, instaurando novos começos que independem, ao menos teoricamente, do que lhe 

precede. A modernidade, assim, pode ser entendida como uma tradição, na medida em que 

atualiza às novas gerações seus mitos fundacionais, mas a sua constituição prescinde das 

pernas, da sustentação ancestral que garante às tradições a sua condição re-atualizadora, 

que se dá pela rememoração e pelo pertencimento cosmogônico, ou seja de pertencimento 

a uma narrativa maior e mais complexa. A modernidade, assim, não possui pai ou mãe, avós, 

ou linhagens. É órfã, e como tal age no mundo sem sabedoria e responsabilidade. 

Hannah Arendt (2013) entende que com a perda da tradição perdemos “o fio que nos 

guiou com segurança pelos vastos domínios do passado” (ARENDT, 2013: 130), ou seja, 
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perdemos o laço com a memória e, assim, com a profundidade da existência humana. Se a 

tradição preserva o mundo, a liberdade o transforma; e a educação, para Arendt, encontra-

se nesse meio do caminho. Entretanto, o que ocorre quando nos encontramos em uma 

profunda crise da tradição e da autoridade, é que não há mais o que ser respeitado, quando 

há apenas o ímpeto de negação do que está posto. E isso provoca grande confusão no 

âmbito educativo, uma vez que o educador se coloca como mediador entre o velho e o 

novo, em um contexto no qual esse velho não é contemplado mais a partir de uma 

perspectiva de respeito e reverência. O grande desafio que se nos impõe, assim, para a 

filósofa, é de que a educação apesar de não poder abrir mão da autoridade e da tradição, é 

obrigada a caminhar em um mundo que não é estruturado pela autoridade nem preservado 

pela tradição. 

Talvez o ímpeto inicialmente seja o de compreender a noção de tradição e 

autoridade, principalmente, de Arendt, a partir de uma perspectiva estancada. Entretanto, 

acredito ser essa uma leitura precipitada; uma vez que com a noção de “liberdade”, ela traz 

para o centro da discussão a importância da presença e da garantia da ação e da palavra dos 

mais novos. A liberdade nos garante, assim, a possibilidade de iniciar, trata-se de uma 

propriedade presente em todo ser humano que veio como novidade ao mundo. 

A natalidade é para Arendt a essência da educação, o fato de que seres nascem para 

o mundo. Sendo assim, a educação está entre as atividades mais elementares e necessárias 

da sociedade. Faz-se importante esclarecer que Arendt ao tratar de liberdade, se refere à 

sua dimensão política. Para Arendt, o homem só pode conhecer sobre sua liberdade interior 

após experenciar a condição de estar livre em uma realidade “mundanamente tangível”. 

“(...) Tomamos inicialmente consciência da liberdade ou do seu contrário em nosso 

relacionamento com outros, e não com nós mesmos.” (pg. 194). 

Para Arendt, a crise da autoridade na educação possui profunda conexão com a crise 

da tradição, com a nossa atitude diante o passado. Havia uma força vinculadora entre 

presente e passado que proporcionava que os homens estivessem unidos através da 

tradição, cujo elo se fazia pelo sentido da autoridade. É preciso cuidado, entretanto, ao 

tratarmos do sentido de autoridade do qual fala Arendt. Para muitos de nós, o sentido da 
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palavra “autoridade” se confunde com “autoritarismo”, que por sua vez é como 

denominamos os regimes de governo que impõem a obediência passiva, gerando apatia e 

despolitização, muitas vezes com o uso de violência. O sentido de autoridade de que trata a 

filósofa não dialoga com meios de coação, seja pela força ou pela persuasão.  

Para Arendt, a autoridade, como tal, se encontra desaparecida do mundo moderno, 

“uma vez que não mais podemos recorrer a experiências autênticas e incontestes comuns a 

todos” (pg. 127), e não possuímos mais meios de compreender o que de fato é a autoridade. 

Esse conceito que já foi fundamental para a teoria política encontra-se em crise desde o 

início do século XX, com o desenvolvimento de formas totalitárias de poder, e a “(...) quebra 

mais ou menos geral e mais ou menos dramática de todas as autoridades tradicionais” (pg. 

128). Para Arendt, o mais sintomático dessa crise, e que expressa sua seriedade, é a sua 

difusão por áreas pré-políticas, como a criação dos filhos e a educação, onde a autoridade, 

em seu sentido mais amplo sempre esteve presente de maneira natural, tanto pela 

necessidade básica de amparo à criança, como por necessidade política de continuidade da 

civilização já existente.  

Uma noção de maneira especial se faz cara à compreensão da densa teia que enlaça, 

no pensamento arendtiano, autoridade, política, espaço público e educação. Trata-se da 

ideia de que a ação conjunta é fonte de autoridade. E de que a palavra e a ação se 

convertem em política em um espaço que permita o exercício da liberdade que, por sua vez, 

como já vimos, também se realiza em sua dimensão política. A educação estaria nessa 

preparação para a ação em liberdade em um espaço comum e que sendo partilhado e 

construído coletivamente, se investe de autoridade. 

Para Arendt, a contemporaneidade marcada pela diluição da tradição, da autoridade 

e do espaço público, se caracteriza pela presença de profunda fragmentação, visto que 

partilhamos valores e costumes de maneira mais localizada e isolada. Essa qualidade de 

estar em um mundo fragmentado, onde o espaço público se encontra dissolvido, afeta o 

modo como nos inserimos no mesmo; como agimos e pensamos. Os interesses individuais se 

sobrepõem aos interesses comuns e os homens não podem mais se reconhecer em um 

espaço comum, tampouco o que são interesses comuns. 
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A dissolução desse espaço público implica a perda de um lugar onde possamos nos 

articular politicamente, compondo tramas interpretativas e de ação em torno dos fatos e 

eventos. A perda dessa articulação, possível pela comunicação, implica também o 

enfraquecimento ou a superficialização do “senso comum”, o que compromete nossa 

capacidade de discernimento e julgamento. Além disso, perdemos também a autonomia na 

construção da realidade, visto que para a filósofa, é no espaço público que damos 

visibilidade às questões e fatos, e é essa visibilidade, por sua vez, que constrói a realidade.  

Compreendemos, assim, que a educação, para Arendt, ao encontrar-se na mediação 

entre esse espaço comum e o espaço privado, faz-se instância política, e é nesse sentido que 

busca pensá-la. Para a filósofa, a educação é o meio pelo qual nos responsabilizamos pelos 

que nascem, garantindo a eles a possibilidade de “liberdade”, de transformar o que está 

posto; e, assim, também é o meio pelo qual nos responsabilizamos pelo mundo, uma vez 

que garantimos que as gerações que chegam tenham conhecimento e sabedoria para cuidar 

do mesmo. 

A educação é o ponto em que decidimos se amamos o mundo o bastante 
para assumirmos a responsabilidade por ele e, com tal gesto, salvá-lo da 
ruína que seria inevitável não fosse a renovação e a vinda dos novos e dos 
jovens. A educação é, também, onde decidimos se amamos as nossas 
crianças o bastante para não expulsá-las do nosso mundo e abandoná-las a 
seus próprios recursos, e tão pouco arrancar de suas mãos a oportunidade de 
empreender alguma coisa nova e imprevista para nós, preparando-as em vez 
disso com antecedência para a tarefa de renovar um mundo comum 
(ARENDT: 2013, p. 247). 
 

Talvez uma das mais sérias consequências da crise generalizada da modernidade, da 

qual trata Arendt, seja a perda de responsabilidade pelo mundo; e a filósofa aborda essa 

questão desde a perspectiva de conservação do mundo, como das condições para a sua 

efetiva transformação. Esse mal afeta todas as instâncias da sociedade, tanto na esfera 

privada como na esfera pública. Na educação, tanto na família, como na escola, não nos 

deparamos somente com a responsabilidade pelo "desenvolvimento da criança", mas 

também pela própria "continuidade do mundo" (Arendt, 2013: 235).  
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Para compreendermos a importância, no pensamento arendtiano, da “conservação 

do mundo”, é necessário compreendermos melhor a noção de natalidade, central na 

discussão que tece em torno da educação. Natalidade não é o mesmo que nascimento; 

quando uma criança nasce, ela não apenas vem à vida, mas também é introduzida em um 

mundo já existente. 

A criança partilha o estado de vir a ser com todas as coisas vivas; com 
respeito à vida e seu desenvolvimento, a criança é um ser humano em 
processo de formação, do mesmo modo que um gatinho é um gato em 
processo de formação. Mas a criança só é nova em relação a um mundo que 
existia antes dela, que continuará após sua morte e no qual transcorrerá sua 
vida. Se a criança não fosse um recém-chegado nesse mundo humano, 
porém simplesmente uma criatura viva ainda não concluída, a educação seria 
apenas uma função da vida e não teria que consistir em nada além da 
preocupação para com a preservação da vida e do treinamento e na prática 
do viver que todos os animais assumem em relação a seus filhos (ARENDT, 
2013: 235). 

 

A natalidade é a condição que garante aos seres humanos a possibilidade de agir no 

mundo, iniciando outras relações não previstas. Essa categoria, assim, está intrinsecamente 

conectada às ideias de ação, liberdade e novidade, estas também condições intrínsecas ao 

surgimento de mais seres humanos no mundo. E é justamente porque o mundo está 

permanentemente sujeito à novidade e à ação imprevista dos recém-chegados, que assumir 

a responsabilidade pelo mundo também implica cuidar para que o conjunto de saberes não 

seja a todo o tempo transformado de forma indulgente e irrefletida. O sentido de 

conservação em Arendt, entretanto, não se encontra apenas em relação ao mundo, mas 

também à criança, cuja novidade precisa ser preservada e introduzida “(...) como algo novo 

em um mundo velho, que, por mais revolucionário que possa ser em suas ações, é sempre, 

do ponto de vista da geração seguinte, obsoleto e rente à destruição” (pg. 243). 

Para Arendt, somente o que é estável é propício a sofrer transformação, e, assim, 

uma vez compreendido a complexidade do mundo onde se encontram, os jovens podem, se 

o que quiserem, em uma ação construída coletivamente e publicamente, transformar e 

mudar o mundo. Essa noção imprime à educação uma tarefa complexa e paradoxal, uma vez 

que necessita proteger a criança do mundo, e o mundo da criança; o novo do velho, e o 
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velho do novo (pg. 242). Justamente por sua complexidade, e pela dificuldade de realizá-la, 

que acabamos por projetar nas crianças a esperança por transformação, mas ao mesmo 

tempo projetamos também que futuro esperamos, sufocando, assim, na realidade, seu 

poder revolucionário e transformador. 

Outra dificuldade com a qual a educação se encontra é desafio posto pela novidade 

que traz a necessidade de a cada nascimento repensar a relação humana com o mundo. 

Nesse sentido, a educação não pode ser pronta, mas precisa ter abertura para modificar o 

que for necessário quando chega mais um ser com sua singularidade e potencial. Encontrar, 

assim, esse meio termo, parece ser um desafio ao qual a filósofa não avança em termos de 

proposições, deixando para seus leitores o desafio. 

Outro ponto chave do pensamento arendtiano, o “amor mundi”, integra o ciclo 

conceitual da filósofa, que diz respeito ao cuidado com o mundo. O amor mundi possui a 

potencialidade de ser o núcleo de nossas decisões, uma vez que diz de uma atitude 

afirmativa em relação ao mundo, que não tem a ver com um otimismo ingênuo, mas com 

um sentido de crença no mundo e no humano que faz com que não desistamos dos 

mesmos. Diz de acreditar que somos capazes de garantir sua continuidade, e, aqui, a 

educação se coloca como lugar estratégico e imprescindível, uma vez que se encarrega 

justamente do ponto de encontro entre o que já está e o que está por vir, sem negligenciar 

as necessidades de cada lado. 

A pluralidade humana, em Arendt, constitui condição básica da ação e da fala, e 

possui o duplo caráter da igualdade e da distinção. Dessa forma, a ação não apenas nos 

distingue, mas também nos une. Como possibilidade de ação conjunta, a constituição do 

mundo implica o amor ao mesmo, sendo o mundo não apenas a sua dimensão material, mas 

também aqueles que o habitam e o amam. A ação é potente apenas quando as pessoas 

estabelecem com o mundo uma relação sob o signo do amor mundi. Hannah Arendt 

compreende que o mundo só se torna um lugar habitável e a convivência desejável quando 

assumimos por amor ou gratidão a responsabilidade pelo mesmo, interagimos com o outro a 

partir da amizade e do respeito.  
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O amor mundi de Arendt se desvelou para mim em muitas narrativas que tive a 

felicidade de escutar e que trouxeram elementos relacionais com a água e com o mundo, de 

forma geral, que nunca encontrei nos livros escolares e no conhecimento disciplinarizado. 

Por meio das narrativas pude entrever saberes que dizem respeito à relação humana com a 

água de diferentes âmbitos. A narrativa, dessa forma, ganha o papel de protagonista quando 

me proponho olhar para as relações humanas com a água desde o prisma da educação. Elas 

desvelaram possibilidades de relações humanas com a água que não se encontram 

presentes nas grandes narrativas históricas, sociais e econômicas, nem nas bases de 

pensamento que regem as políticas públicas e resoluções ambientais que envolvem as 

fontes de água e as comunidades que têm suas vidas organizadas em torno das mesmas. As 

narrativas, assim, apontam a existência de outras bases cosmológicas e cognitivas, e, 

portanto, outras racionalidades que podem, também, sustentar uma proposta de 

organização social. 

Nesse capítulo, desde a outra margem do rio, eu meu aproprio dos sentidos sagrados 

e simbólicos dessa grande travessia. Deixo que as sensações, os sentimentos, os saberes se 

decantem em palavras. Trago para a tese, no silêncio que antecede a escrita, a dimensão do 

sagrado, dos encantamentos, do afeto. Como nos diz Cavalcanti (1998), a travessia de um rio 

equivale simbolicamente a uma passagem iniciática. As águas que unem, ao mesmo tempo 

que separam, as margens, constitui a ponte entre dois mundos, entre o conhecido e o 

desconhecido. Atravessá-las, é, então, diluir fronteias, integrar conhecimentos, experiências, 

sentimentos, paisagens, que antes vagavam em terrenos insondáveis, ao nosso campo de 

intimidade, expandindo, assim, o alcance de nossa consciência e pensamento. 

Proponho-me, aqui, a partilhar essas preciosidades com sinceridade e, 

principalmente, sem medo de estar sendo pouco acadêmica, sem medo de tocar em temas 

ainda alvos de tantos preconceitos paradigmáticos e epistemológicos. Trata-se de uma 

decisão epistemológica, de grande importância, a meu ver, não apenas porque diz do que 

acredito ser, talvez, o que de mais importante essa pesquisa pode nos dizer; mas, também, 

por selar para mim uma reconciliação importante com a produção científica de 

conhecimento. Posso reconhecer e ser testemunha da possibilidade de abertura do 
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paradigma científico, hoje, e, ainda, ter clareza da potencialidade das nossas contribuições 

para o mesmo, enquanto latino-americanos: as nossas relações potencialmente 

imaginativas, criativas, afetivas e sagradas com o mundo. Trataremos aqui das qualidades de 

relação afetiva, e daquelas presentes no leito, sacraliadora, encantada e curativa, 

compreendendo que as demais qualidades do espelho já foram abordadas quando tratamos 

do que está visível no espelho d’água.  

 

 

IV.I – Qualidades de relação humana com a água 

 

 Um dos lindos presentes que recebi ao longo desse trabalho, foi o de ter conhecido e 

poder ter tido contato em diferentes situações com o Ailton Krenak. Ele foi o primeiro 

narrador do projeto Espelho d’água que trouxe de forma clara e direta, sem rodeios, a sua 

relação sagrada com a água. Ailton Krenak é jornalista e importante liderança do movimento 

indígena. Como ele explica, a atividade que desempenha na UNI (União das Nações Unidas)39 

pode ser compreendida “como a de um embaixador” (COHN, 2015). Ele representa os povos 

indígenas junto a instituições e organizações não indígenas, faz um trabalho de aproximação 

e divulgação do pensamento de seu povo e de articulação política com outros movimentos e 

setores a nível regional e nacional, como, por exemplo, alianças com ambientalistas que 

lutam pela preservação ambiental.  

 Dentro do papel que desempenha, a sua narrativa possui um tom diferente, no 

sentido em que ele fala diretamente sobre a sua compreensão do rio, mas não o faz na 

linguagem mítica utilizada nos processos educativos de seu povo. Ele estabelece uma 

conversa quase didática, com a preocupação de se fazer entender, dentro da linguagem de 

quem o escuta. Krenak desempenha um papel de ponte entre os universos indígena e não-

indígena. Ele dispõe da língua, da linguagem e do tom da fala brasileira não-indígena, para 

                                                           
39 Conselho que reúne 180 tribos, uma aliança entre várias etnias que falam línguas diferentes, que estão em 
diferentes regiões do país, e que têm uma aliança comum para tratar com os não-índios. 
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comunicar sentidos que são muito profundos e sustentadores de sua cosmovisão. É um 

trabalho sutil e que por isso mesmo exige força, sabedoria e coragem. 

Em nossa conversa, Krenak falou muito sobre a banalização da água, quando a 

restringimos ao seu uso, seja doméstico ou produtivo. O sagrado, como ele diz no trecho 

anterior, é uma qualidade que podemos agregar a qualquer coisa ao nosso redor, tudo 

depende dos olhos com os quais escolhemos enxergar o que nos rodeia.  

Se você transforma um rio em esgoto ou se você tampa esse rio, sepulta esse 
rio, e faz ele correr em galerias, ele vira coletor de esgoto de uma cidade, 
você nunca mais vai ter esse rio vivo, você matou um rio. E matar um rio, 
matar um bem comum da humanidade deveria ser também considerado um 
crime contra a humanidade. Mas a banalização da relação do homem com a 
natureza, principalmente com água, demonstra que essa cultura de consumo 
que a gente convive com ela hoje, ela pensa que a água é alguma coisa que 
está fora de nós, que está fora de mim, fora de você. Mas na verdade, o 
nosso corpo, a maior parte do que constitui o nosso organismo é água. 70% 
de mim é água. Então, eu sou água. Eu sou água, você é água. Só que nós não 
temos isso como uma consciência integrada. No cotidiano, as pessoas não 
lembram que são água. Eles pensam que água é aquilo que eles tiram... 
abrem a torneira e jorra dali de dentro, um líquido que eles chamam de água 
(Ailton Krenak, em conversa com a equipe do Espelho d’agua). 

 

 Desde o seu lugar de compreensão do mundo, essa relação que se tornou a mais 

comumente estabelecida com a água é, não apenas profanador, mas desestabilizador de 

uma conexão com o mundo que dentro de sua cosmologia é primordial. É importante 

compreendermos que o que ele partilha conosco em sua narrativa é uma parte mais 

palatável do universo mitológico complexo e profundo de seu povo. É uma ponte, um 

convite, uma aproximação. Como ele diz, uma tentativa de estabelecer uma conversa 

conosco, os “novos brasileiros”, e despertar em nós a capacidade de compreender os sinais 

dessa terra, de ama-la e protege-la. Da mesma forma, outras narrativas evocam universos 

cosmológicos muito mais profundos e complexos do que será possível trazer. Posso afirmar 

que esse mergulho foi um primeiro movimento de aproximação com esses universos que me 

permitiu vislumbrar elementos potencialmente educativos no que tange as relações 

humanas com a água. Em uma tentativa de organizar esses elementos dentro de uma 
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linguagem acessível, os nominei “qualidades de relação” que dizem dos modos de nos 

relacionarmos com a água. 

A partir das diferentes narrativas com as quais me encontrei, bem como a partir das 

abordagens midiática e científica em torno da água, pude esboçar algumas qualidades de 

relação humana com a água. Essas relações são atravessadas, geralmente, por mais de uma 

dessas qualidades que, por sua vez, não constituem categorias fechadas ou acabadas. 

Convoco-as como ferramenta de inteligibilidade. Para torna-las o mais palatável possível, 

preservando a sua abertura e capilaridade, evoco novamente a imagem do espelho d’água. 

No espelho, onde vemos refletido na cama superficial imagens do entorno, 

construídas também pelos olhos que o miram, encontrei aquelas qualidades de relação que 

estão mais comumente presentes no cotidiano social de nossa sociedade, nos espaços 

públicos, na mídia e na educação formal. São essas as qualidades de relação utilitarista, 

produtivista e hiper-capitalista. Com o mergulho no espelho d’água, pude vislumbrar aquelas 

qualidades de relação que são alimentadas pelo seio cosmológico de saberes ancestrais. São 

elas as qualidades de relação sacralizadora, encantada e curativa. Há ainda outra qualidade 

de relação que, primeiramente, foi a que impulsiounou o mergulho, por mostrar a existência 

de laços de sentidos com saberes distintos daqueles que sustentam as qualidades de relação 

mais perceptíveis na película especular. Depois, no retorno do mergulho, é ela que se mostra 

como grande mediadora e integradora das qualidades de relação presentes no espelho e as 

presentes em seu interior. Trata-se da qualidade de relação afetiva. 
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A qualidade de relação afetiva encontra-se presente em todo o espelho d’água em 

sua superfície e profundezas, de formas distintas. No espelho, ela aparece nas narrativas 

marcadas pela lembrança do vivido. Diz de passagens da vida de pessoas que tiveram uma 

vivência marcante e emotiva com a água, como o Wesley com o córrego Yung, já 

apresentado. Essa vivência, no sentido benjaminiano de Erlebnis, localizada pelos narradores 

no passado, é retomada como passagem na história de vida, de forma emotiva. E no leito do 

espelho, se encontra presente em todas as qualidades de relação, sendo, talvez importante 

propulsora das mesmas.  

A sua presença na superfície do espelho comunica a presença de algo que escapa à 

cosmologia moderna-capitalista que sustenta e dá sentido às qualidades de relação 

utilitarista, produtivista e hiper-capitalista, de forma especial, às duas últimas. Ali, a 

qualidade de relação afetiva indica a existência de outras fontes sustentadoras que, embora 

não estejam presentes na racionalidade que produz as demais qualidades de relação da 
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cama superficial do espelho, deixam pistas de que existem seus laços cognoscivos com 

outras fontes de saberes. O mergulho, assim, nos permite desvendar esse mistério. Seguindo 

a pista deixada pela qualidade de relação afetiva, chegamos nas qualidades de relação 

sacralizadora, encantada e curativa. A qualidade afetiva, dessa forma, constitui o fio que liga 

o espelho e seu leito, e mais que isso, cria espaços permeáveis ao atravessamento de um 

com o outro, instaura porosidades nas qualidades de relação, que se tornam mais correntes 

de água que brincam de trilhar caminhos entre a superfície e as profundidades, que 

categorias fechadas. 

No espelho, a qualidade de relação utilitarista compreende a água enquanto 

elemento imprescindível à sobrevivência, tanto pelo seu consumo como pelo seu uso 

doméstico, incluindo também as atividades de agricultura de subsistência e de pequena 

escala. Essa qualidade de relação é a que primeiramente aparece, de forma geral, na fala das 

pessoas, e que está presente em documentos governamentais nacionais e internacionais, 

como justificativa para a defesa da água enquanto “bem comum”, e da necessidade de 

garantia de seu acesso a todo ser humano. 

Na qualidade de relação produtivista, a água é compreendida como recurso, insumo 

produtivo requerido pelas atividades de monocultura, de criação de animais, geração de 

energia elétrica, mineração, entre outros. Essa qualidade aparece principalmente no uso 

dominante, hoje, da água, por empresas, multinacionais e também pelo governo. Em relação 

às empresas, a regulação desse uso não é clara nem eficiente e envolve processos 

complexos de negociação governamentais a nível municipal, estadual e federal, em que, na 

maior parte das vezes, os interesses empresariais são privilegiados em detrimento dos 

interesses ou preocupações das comunidades envolvidas direta ou indiretamente. Essa 

qualidade de relação também aparece na necessidade apontada por órgãos nacionais e 

internacionais, como a ONU, de gestão das águas.  

E a hiper-capitalista provém do aprofundamento da base moderna-capitalista, de 

onde deriva o pensamento de que tudo é susceptível à venda. A partir dessa noção, a água é 

compreendida como produto comercializável, como commoditie e não como bem comum e 

direito de todos. Essa qualidade de relação é suscitada pela reclamação de multinacionais 
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que têm por interesse a compra de fontes de água em todo o mundo com a finalidade de 

manejo e comercialização, como é o caso das empresas da Nestlé e Coca-cola. 

No leito, encontramos a qualidade sacralizadora que entende a água como ancestral, 

e distingue as diferentes manifestações da água, imprimindo em cada uma, uma qualidade 

divina distinta. Desde essa perspectiva, a relação com a água se dá como uma relação com 

um ente querido, mais velho e sábio. Essa qualidade se encontra presente nas narrativas 

andinas, do Aílton Krenak, e de Gabriele Generoso, umbandista, filha de Oxum.  

A qualidade de relação encantada suscita uma relação com a água mediada por 

figuras mitológicas, que exercem o papel de reguladores. Essa qualidade aparece fortemente 

nas narrativas sertanejas, em que a presença dos “caboclos d’água” e “da mãe d’água”, a 

primeira mais que a segunda, é uma constante nas histórias com os rios Urucuia e São 

Francisco. Também está presente na narrativa de Gabriele Generoso, quando evoca a 

presença doa orixás, também como reguladores das relações humanas não apenas com a 

água, mas com os demais elementos da natureza. Por fim, a qualidade de relação curativa 

compreende a água como importante medicina, sendo que seu alcance de cura transcende o 

nível físico, agindo a nível energético e espiritual. 

 

IV.II.I – Água para mixirica: qualidade de relação afetiva com a água 

 

Essa investigação, em torno dos sentidos presentes nas relações humanas com a 

água, começou com as andanças do projeto Espelho d’água. O primeiro sentido mais 

profundo com que tivemos contato, pelas narrativas, foi com o afetivo. A percepção do 

afeto, nas relações das pessoas com a água, foi como o primeiro raio colorido no espelho, 

intrigante e convidativo. O sentido afetivo abriu as portas para os aprofundamentos que 

seguiram, e constitui, nesse momento de composição reflexiva da tese, o elemento que 

facilita o diálogo entre as possibilidades de relação com a água. 
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No projeto, começamos nossas conversas, pelos avós de um dos pesquisadores do 

projeto, Daniel Lovisi, moradores do bairro Vitorino Braga há mais de cinquenta anos. “Seu” 

Agostinho e dona Lili nos contaram sobre as minas de água que existiam e as que ainda 

existem na região, e narraram suas memórias, desenhando em nossas imaginações ruas 

visitadas pelo bonde e pelo gado. Vimos o córrego Yung correndo na sua fundura com os 

olhos virados para o céu, antes de ser canalizado, guiando sob seu leito canoas de folha de 

bananeira, produzidas por tantas pequeninas mãos das crianças que brincavam em suas 

águas. Os dois ainda partilharam memórias que nos aproximaram de suas experiências 

pessoais com a água, marcadas pelas lembranças das lavadeiras alemãs que desciam o 

morro com sua carroça cheia de trouxas de roupa, e das benzeções da vó Ana, mãe de dona 

Lili.  

O “seu” Agostinho falou muito sobre a família Fávero, de imigrantes italianos, cuja 

propriedade abarcava diversas minas, onde muitas pessoas iam buscar água. Pela fazenda 

também passava o córrego Yung que nasce no bairro Linhares e deságua no rio Paraibuna. 

Sentimo-nos mobilizados a procurar mais informações sobre a antiga fazenda, onde, 

segundos os avós do Daniel, ainda vivia uma de suas filhas, dona Ruthe.  

Em um dia de sol, em que saímos para conhecer as minas da região, aproveitamos 

para bater à casa da família Fávero e ver se conseguíamos falar com alguém. A casa antiga 

de fazenda, no meio da avenida do bairro, nos dava a sensação de estar parada no tempo, e 

não acreditamos muito que alguém ainda morasse ali. Uma moça, entretanto, logo atendeu, 

o que nos deixou surpresos e felizes. Ela faz companhia à dona Ruthe e permitiu que 

entrássemos para conversar com a senhora.  

Adentramos o portão e tivemos ainda mais a sensação de estarmos brincando de 

caminhar entre tempos. No meio de um bairro urbano, existia uma fazenda separada dele 

apenas por um portão de ferro meio enferrujado, que preservava sua protegida das 

mudanças tão inóspitas à sua história. Essa minha sensação em relação à fazenda se 

confunde com a minha sensação em relação à dona Ruthe, uma senhora de 90 anos, 

aparentemente frágil e completamente lúcida. Dona Ruthe partilhou conosco suas 

memórias aguadas do córrego Yung que passava dentro da fazenda, e sua fala tão pouco 



194 

 

194 

 

afetada mas dotada de muita clareza nos embalou por quase uma tarde inteira. Suas 

lembranças eram muito claras e quando perguntávamos algo que não se recordava, não 

hesitava em dizer que não guardava lembrança daquilo.  

 Dona Ruthe nos contou uma história, lembrança de infância, que nos tocou. 

Eu lembro que o córrego que corria aqui, a água era tão clarinha que eu vou 
contar pra vocês. Sempre tem uma história das antigas. Papai tinha um 
grande pomar, onde tinha aquelas mixiricas que cheiram muito, né? 
Anunciava que a gente tava chupando aquela mixirica. E então papai dizia: 
ninguém vai começar a chupar mixirica enquanto não tiver madura. Mas a 
gente não (inaudível) então a gente panhava mixirica, chegava nesta água 
que corria, colocava a mixirica ali dentro, descascava que ali aliviava o cheiro. 
Pra você ver que a água era tão pura que a gente fazia isso. Cê podia contar 
no Linhares as casas que a gente tinha aqui no Linhares. Eram poucas casas. 
Eram uma, duas, três casas mais ou menos de comércio, o resto pouquinha 
casa de moradores. Então era pouco esgoto. Então a gente fazia isso pra 
aliviar. Que papai ia zangar: - Eu mandei vocês não chuparem! E a gente 
descascava ali.  

 

 Dona Ruthe sempre ficou muito em casa, por conta de sua saúde, por isso sua 

infância é fortemente vinculada àquela fazenda e a suas relações familiares e de bairro. 

E as pessoas também lavavam ali a roupa, né? Vinham, muitas, muitas 
senhoras, muitas lavadeiras que faziam ali a lavação de roupa né?  Então 
lavavam ali no córrego. Mas não passava tão pouca água não. Passava muita 
água, tanto que papai não tinha luz elétrica mas ele colocou uma roda que 
tinha 32 cubos e a água girava essa roda, essa roda tinha uma coisa que 
segurava ela pra ela girar e aí de dia podia fazer fubá, podia fazer também 
máquina de limpar. E assim foram as coisas. E esse córrego foi diminuindo. Eu 
acho que cada casa tirava um pouquinho pra regar uma horta, né? E ele vai 
desaguar, cê sabe né, lá na Constant, onde foi que a Cesama depois de uns 
anos veio colocar a água canalizada. 

 

O córrego e as minas de água que haviam na fazenda eram centrais no cotidiano da 

família e dos vizinhos que faziam uso da água. Dona Ruthe se dá conta das diferenças que 

marcam o córrego, e também o cotidiano das pessoas com o mesmo e com as minas, após a 

canalização da água. Para a sua família, os serviços de Água e Esgoto não interferiram em 
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seu cotidiano, uma vez que seguiram usando a água das minas, água que dona Ruthe, ainda 

hoje, pode consumir.  

Da história de dona Ruthe, com as mexericas, escrevi, para o projeto, um conto: Meu 

cúmplice e amigo, Yung, o córrego. Esse conto, tive a felicidade de lê-lo para dona Ruthe, 

quando voltamos em sua casa para visita-la. 

De um sono profundo despertei com um gosto forte na boca. Um sabor tão 
forte que achei que podia ter sonambulado pela noite a comer. Mas, comer o 
quê? Gosto de quê eu tava na boca? Doce, azedo, amargo... Concentrei pra 
descobrir quê que era aquilo, e aí me veio um cheiro! Tão familiar, tão 
íntimo... mas não conseguia precisar de quê. Talvez ainda adormecesse, ou 
eram meus sentidos que despertavam o meu corpo vivido e cheio de 
lembranças. 

Inspirei bem fundo e a resposta foi chegando com o ar que agora esvaziava os 
pulmões: Mixirica! 

Ah! É mixirica! Só podia ser! Todo esse gosto, todo esse cheiro! 

Mas que engraçado... Ontem não comi mixirica. E enquanto ruminava aquilo, 
sentei na cama, deixei os pés tocarem o chão de tábua velha e fechei os 
olhos. 

Ouvi um barulho gostoso... Barulho de água que corre sem pressa, sabe? 
Senti aquele frescor no corpo de quando eu brincava perto da água... Yung! É 
você meu córrego querido! 

De olhos fechados ainda, olhei para o meu colo e vi que meus braços 
aninhavam um punhado de mixirica. Daquelas de vez, arrancadas 
sorrateiramente do pé, antes que pudessem madurar. 

Aquele cheiro subiu do meu colo e entranhou de tal jeito no meu nariz, na 
minha boca, na minha alma, que corri como minina pra perto do córrego, 
coloquei as mixiricas na água que corria, e olhei pra trás pra ver se ninguém 
me espiava. 

Sorri matreira, e enquanto descascava delicadamente as mixiricas com a 
ajuda do meu cúmplice Yung, que aliviava o cheiro das danadas, ouvi o 
vozerão firme, mas não sem doçura, do meu pai: Ninguém vai começar a 
chupar mixirica enquanto não estiver madura! Mas pela primeira vez não 
senti qualquer ameaça com aquela advertência. Dentro de mim veio a certeza 
de que papai sempre soube e sempre se divertia com essa peraltice minha e 
do meu cúmplice e amigo Yung, o córrego... 

Chupei um a um os gomos. Seu suco desceu em mim e nas águas de Yung 
como pura felicidade e gratidão. Abri os olhos e senti ainda Yung correndo 
com suas águas de mixirica dentro de mim.   
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A conversa com a dona Ruthe me deixou intrigada por conhecer melhor o córrego 

Yung; queria ir até a sua nascente, olhá-lo de perto. Saímos, então, um dia, para essa busca, 

e assim conhecemos o Wesley e sua família. Mas nosso encontro só se concretizaria quase 

um ano mais tarde. Nesse tempo, visitamos diferentes fontes de água em Juiz de Fora, desde 

minas de água, todas canalizadas, até o rio Paraibuna, o acompanhando até a usina de 

Marmelos, e o córrego de São Pedro. 

Depois das primeiras entrevistas, a presença das minas de água na cidade nos 

impressionou. Não imaginávamos que havia tantas; e começamos a comentar com amigos 

sobre o assunto. Foi assim que chegamos até a dona Katalin Valo, uma imigrante húngara, 

vinda para o Brasil fugida da Guerra, moradora do bairro Teixeiras. Dona Katalin, hoje com 

91 anos, possui quatro livros de poesia publicados, todos escritos quando já tinha mais de 70 

anos. Portadora de uma sensibilidade profunda, dona Kate, como é conhecida, também 

possui uma mina no seu terreno, que antes de ser cortado pela prefeitura para a construção 

de uma via rodoviária, se fazia lindo jardim cheio de “cores de primavera”, expressão de 

dona Katalin, onde se refrescava das tristezas e das dores que ainda povoam suas 

lembranças. Dona Katalin nos emocionou com suas lembranças e em sua narrativa densa, 

nos convidou a aproximar de sua experiência com a água como lugar de transição, de partida 

e chegada, de vida. 

Uma vida é bonita. Eu sofri muito 4 anos na Alemanha, sabe? Porque a 
guerra foi muito feia, sabe? Nossa mãe! Não quero saber de, não quero nem 
lembrar dela, uma coisa horrível. A guerra é, eu não sei como explicar pra 
você, eu não sei como que escapê! 

Interessante! Eu tinha 12 anos. Essa não tem nada com isso. Eu passeava com 
a minha avozinha em Budapeste. Aí ela, passou um avião, aí eu olhei pra 
minha avó e disse: mas que coisa bonita! Falou assim: minha filha, isso vai 
dar uma guerra... Que que é guerra, vovó? Disse assim: minha filha, você não 
sabe e não sabia mesmo, mas fui experimentar. 

Olha, eu passei Áustria, Alemanha, sul da Francia, Itália, é... aí depois em 
Nápolis, eu peguei um navio e vim pro Brasil. E aqui no Brasil, 40 cidades. Juiz 
de Fora foi uma beleza. Juiz de Fora foi a minha moradia, sabe? Porque eu 
criei meus filhos praticamente aqui. Eu sei que eu trouxe meus filhinhos com 
2 anos, um ano e três meses o menino e a meninas mais ou menos com dois 
meses. 
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Diante da pergunta do pesquisador Daniel sobre o que dona Katalin teria sentido 

quando estava no navio, saindo da Europa, e tinha a frente todo aquele oceano que, agora 

era a estrada que a levaria para uma nova vida, dona Kate entrou em um choro profundo, 

por alguns minutos, e depois respondeu: 

Olhei lá do convés e falei com Deus: seja vontade sua. Você me guia nesse 
destino porque não sei pra onde eu vou, não sei que será de mim, porque eu 
não vou passear não. Eu vou pra uma terra desconhecida que me espera e 
não sei se um dia eu voltarei. Eu não sei que será de mim, mas me guia. E me 
guiou até agora. Eu não sei o que eu senti. Chamaram para jantar, não quis 
jantar. Abracei meus dois filhinhos e o navio foi... devagarzinho, deixou 
Napolis com 10 maravilhas e parti para um mundo diferente. Hoje agradeço 
Deus que me deu uma pátria como é o Brasil.  

 

A visita a dona Katalin mobilizou todos nós, pela força de suas experiências, de sua 

coragem e emoções. Suas lágrimas são testemunha do vivido, são lembranças do oceano 

que materializou sua esperança, na possibilidade real de uma vida nova, em uma terra 

distante. Dona Kate, e sua família, empreendem essa travessia, indo ao encontro do 

desconhecido, e deixando para trás a vida marcada pela guerra e pela morte. Katalin 

convoca a força da água, em sua emoção, nos recorda que também é preciso coragem para 

chorar, para encarar nossas lembranças mais doloridas, para assim, deixar que fluam para o 

oceano al qual pertencem. 

Outra narradora que nos conecta com a força simbólica da água que rege as 

emoções, foi Gabriele Generoso. A Gabi Generoso, como é conhecida, apenas recentemente 

soube que sua avó paterna também era mãe de santo de um terreiro de umbanda. Filha de 

pais católicos, desde pequena teve contato com terreiros, porque sua avó materna mesmo 

seguindo o catolicismo, vez ou outra se valia dos saberes do terreiro, para curar aquilo que o 

conhecimento médico não alcançava. Apenas quando retornou para Juiz de Fora, após 

finalizar o mestrado na Bahia, Gabi decidiu assumir o chamado que já há um tempo sentia e 

se vinculou a um terreiro de umbanda, onde hoje também atende como médium. Alguns 

dias depois da nossa conversa, ela me procurou para contar que lhe vieram lembranças de 
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quando sua avó materna buscava água na mina, junto a outras vizinhas. Essa lembrança lhe 

emocionou, e a forma tão bonita como ela narrou inspirou este pequeno texto: 

Ao longe ouvia um canto melodioso descendo a serra. Os ventos como 
crianças levadas o sacudiam com carinho o reconduzindo cada hora para um 
lado. Mesmo de olhos fechados, não conseguia localizar de onde vinha, e 
brincava de pensar que as vozes passeavam nas asas dos sabiás, corriam 
pelas águas que saltavam das latas, sulcando veias na terra vermelha. À 
medida que o canto se aproximava, era como se um doce fosse abraçando 
meus sentidos. Abria os olhos somente quando seu sabor já tinha tomado 
conta de todo o corpo e fazia vibrar cada parte do meu ser. De repente sentia 
as águas e os vazios de mim circulando se reinventando, me vertendo 
naquele desaguar de tempos e vozes. Me unia agora em coro e coração, em 
canto e oração. E meu pequeno corpo se projetava imenso e belo junto às 
silhuetas das mulheres com suas latas de água, força e ternura. 

 

Gabi partilhou conosco sua experiência íntima com a água tanto no sentido sagrado 

como no âmbito do lazer; contou-nos acerca da presença da água nos rituais da umbanda, 

assim como os sentidos a ela atribuídos. Muitos desses sentidos, mais tarde, ouvimos 

também de Celeste, moradora do bairro Milho Branco e ministra da Eucaristia da capela do 

bairro. 

Celeste, moradora do bairro há mais de vinte anos e agente comunitária da Unidade 

Básica de Saúde, contou-nos da existência de duas lagoas que foram drenadas para que o 

bairro pudesse ser fundado, tendo como motivação a instalação de uma fábrica de ossos na 

região. Sobre a lagoa foi construída a praça central do bairro. Celeste ainda narra que ali 

costumava pescar com a família e recorda o sabor dos peixes que comiam. 

Ali eu vivi uns 38 anos mais ou menos, e vi o bairro nascendo, onde que vinha 
pescar aqui na lagoa. Meu filho mais velho vai completar 36 anos, ele comeu 
muito peixinho dessa lagoa aqui e ele fala que lembra. Lembra que a gente 
trazia ele no carrinho pra cá. Ele fala que lembra. 

- oh, mãe, eu lembro direitinho. 

A gente colocava as crianças no carrinho e vinha pra beirada da lagoa. Trazia 
coisas pra eles se alimentarem, pra nós também... nadar não, porque era 
bem perigoso. Muito perigoso. A gente não sabia até onde ia a profundidade 
dela. Então, pra nadar não tinha como, porque ela também era muito suja. 
Só tinha a mata né? A gente pegava aqueles peixinho né? Aqueles 
jacarezinhos. Trairinhas, né? Era uma lagoa limpíssima pra isso né? Pra pesca! 
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Porque era uma lagoa que ninguém mexia. Posso te falar uma coisa? Eu sinto 
até hoje não ter podido acompanhar como que foi feita essa drenagem, 
porque eu queria ver a quantidade de peixe que tinha nela. Mas é o que eu 
te falo, a gente não tava acordada pra isso ainda. Hoje se fizer, eu sou a 
primeira a chegar pra saber. Que que vai acontecer, como é que tão fazendo. 

 

 As lembranças de Celeste com a lagoa, também estão vinculadas, como com dona 

Ruthe, às suas lembranças familiares, aos momentos de alegria que partilhou com suas 

irmãs e seus filhos. Da mesma forma, as lembranças de Wesley passam pelo cotidiano 

familiar, remetem ao tempo quando seu avô era vivo, e cuidava do córrego que sustentava 

sua família. 

Aqui a gente escorregava aqui, quando era criança. Aqui é a aminha parte 
preferida da cachoeira é aqui. Sempre falo que é coisa que não volta mais, 
né? Nosso tempo de criança. Que a gente soube divertir. Não tinha essas 
coisas, essa poluição, que nem eu te mostrei: crânio de boi. Não tinha nada 
disso. Aqui tudo era água. Hoje tá tudo seco. A gente agarrava no cipó 
chegava sentava aqui na beirada, pra lá daquela pedra e ia escorregando. Era 
muito bom! Tinha gente que vinha de longe pra ver esse corredor aqui. 

Antes dos 14 anos a gente podia nadar aqui e fazer o que quisesse dessa 
água. Dos 15 anos pra cá acabou. A gente cortava as folhas da bananeira, 
subia em cima, descia boiando no córrego. Nós íamos parar lá sede do Tupi, 
lá embaixo.  

Aqui, no tempo de chuva ninguém entrava de tanta água e tão forte que era 
a queda de água. Era muito chique, tá?  

Tem vezes que eu venho aqui, sento e fico pensando muito tempo, tá? Às 
vezes eu demoro mais, que eu fico olhando mais aqui, que cortando bambu. 
Que é bom ficar olhando. 

 

 Mais tarde, quando já estávamos voltando para a casa de Wesley, chegou um primo 

seu que também havia desfrutado muito o córrego, quando criança. Os dois começaram a 

contar histórias e rir com suas lembranças.  

Wesley: eu salvei ele duas veiz. 

Primo: afoguei né?  

Wesley: ele descia da bananeira e chegava lá no Tupi! E ele era o mais 
novinho, o mais miúdo! Í a bananeira rodava e a gente... esse córrego era 
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fundo. Aí ele afundava e tentava agarrar ele. E a correnteza me levava. A 
saída da correnteza era o poção e fazia tipo um redemoinho que levava ele lá 
pro fundo e voltava e agente caçava ele e não achava. Mas depois pisou no 
peito dele que tinha tomado muita água. 

Primo: A gente descia e voava. Tinha uma pressão... 

A minha infância aqui foi ótima! Eu dava tudo pra voltar atrás. Tinha manga. 
Nós tinha fruta pra comer o dia inteiro.  Meu irmão que era mais inteligente 
fez uma cabana de dois andares. A gente até dormia aqui. A noite nós tava 
nadando. Parou por conta da poluição. Vocês viram a pedra dos índios? Nós 
não sabia o que era crime, porque a gente vivia só aqui. 

O fundo do córrego no começo era pedra e depois areia clarinha. A água era 
clarinha. Tinha peixe. A gente fazia rodinha, fazia fogueira. Cê via os peixes no 
fundo do córrego. Agora hoje? Como você vê o peixe aí? 

Wesley: a gente colocava sombrinha, tinha horta, galinha, pato, gato. Era tipo 
o paraíso. Tinha tudo. 

Primo: nossa infância foi “a infância”. 

Wesley: mas infelizmente os adultos não cuidaram. Agora os meninos não 
podem aproveitar o que a gente aproveitou. Eles tentam, brincam na terra... 
mas pode ter pedaço de vidro, lata..  

Primo: antes a gente podia cair de cabeça! Era que nem a neve.  

Wesley: Não tinha cerca, não precisava cercar, porque antes a gente sabia o 
que tava fazendo. Não tinha negócio de roubo. A comunidade toda usava o 
terreno. Fim de semana era aqui. 

Primo: Aí, o que acontece? Meu vô morreu e teve a divisão pros filhos, 
venderam pra outras pessoas. 

 

Sem dúvida, de todas as narrativas afetivas com a água, a de Wesley e seu primo são 

as mais emotivas, e as que mais trazem pesar pela perda daquela vivência. A relação segue 

sendo afetiva, na medida em que é o afeto que impulsiona Wesley a ainda ter cuidado com o 

córrego, mesmo diante o cenário degradante que encontra. É o afeto que também mantém 

acesa a esperança de que pode ser diferente, de que há como limpar o córrego e mantê-lo 

limpo. 

Acredito que o afeto de Wesley tem a força que tem porque é um afeto que lhe foi 

passado por seu avô e seu pai, mas sobretudo seu avô. Ele conta: 
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O ouro dele no terreno era água. O tesouro dele era a água, entendeu? 
Porque sempre. Ele ficava doido com a água dele. Que qualquer coisinha que 
a gente fazia que sujava a água dele ele já mandava a gente limpar. – Pode 
brincar com a bananeira, mas depois de brincar tira, pra não represar o 
córrego, não da enchente, pra não prejudicar ninguém. A água valia mais que 
o próprio terreno. 

Todo mundo tinha ciúme na verdade daquilo ali. Ciúme assim, cuidava, 
preservava aquilo ali. Todos eles, então assim, meu bisavô, meu avô, todo 
mundo passava era de geração em geração.  

O pessoal sempre passava: cuida daquilo ali, que aquilo ali você mesmo vai 
precisar, você vai beber daquela água, você precisa beber aquela água, 
depois você não pode beber, então foi passando, foi passando, entendeu? 
Pra gente que são netos, pros nossos filhos, então tá passando, a gente vai 
passando essa história. 

Eu acho que ele pensava muito no futuro. Nos netos que tavam pra vim. 
Entendeu? Ele pensava no futuro da gente. Eu acho que era isso. Eu acho que 
até, assim, inexplicável. Eu acho que pensava na gente, entendeu? Isso aí a 
gente sempre fala, meus primo tudo fala: o vô pensava nos netos. Ele já 
incentivava os filhos a não fazer aquilo ali par não dar mal exemplo pros neto 
dele. Ele sempre falava que os filhos se espelham no pai. Meu pai se 
espelhou no meu avô e a gente tá se espelhando nos nossos pais que igual te 
falei, a gente faz a nossa parte, a gente tenta fazer a nossa parte.  

 

Fica claro que a relação que o bisavô e o avô de Wesley tinham com a água, 

extrapolava o valor de uso da água. O córrego era seu “tesouro”, e esse sentimento eles se 

esforçaram por passar para seus filhos e netos, os aproximando do córrego, o trazendo para 

o lugar de intimidade, onde era possível dormir às suas margens, para além das brincadeiras.  

Percebemos, assim como nas demais narrativas, que o afeto nasce da abertura de 

trazer a fonte de água, córrego, rio ou mina, para a intimidade familiar. As brincadeiras de 

Wesley e seus primos não seriam as mesmas, se não tivessem se desenrolado no córrego do 

Yung, assim como as tardes de Celeste não teriam sido as mesmas com suas irmãs, se não 

estivessem à beira da lagoa; tampouco as mexericas de dona Ruthe teriam o mesmo sabor, 

se não as pudesse lavar nas águas de Yung. Entendo que a percepção da importância 

daquela fonte de água para a vivência que se teve, para os sentimentos que foram nutridos 

em sua presença, abre a possibilidade de permitir que aquela fonte de água componha os 

laços familiares. 



202 

 

202 

 

Podemos encontrar na qualidade afetiva de relação com a água, um ponto de 

encontro com as qualidades do leito do espelho, que trazem maior profundidade nesse 

sentimento do afeto, ao compreender que as fontes de água possuem relações reais de 

parentesco, ou que são guardadas por seres encantados, ou ainda que possuem o dom de 

curar as moléstias do corpo e da alma. Também podemos encontrar outro ponto de 

encontro, nas falas de cunho mais religioso, em que a água é reconhecida como algo divino. 

Como dona Ruthe que diz: “Mas a água é um grande presente de Deus. Com a água você faz 

tudo né? E sem ela a gente fica de pés e mãos atadas”. E dona Kate: “Se você tem água, você 

vive todo tempo que você quer viver. Mas se falta água, tudo morre, tudo murcha... Eu, aqui, 

toda a vida tive tanta água que Deus me abençoou. Não me deixou nunca faltar água. Água é 

o benção de Deus! Isso ninguém pode duvidar. Ninguém!”. 

 

IV.I.II – “Esse é o mistério do rio”: qualidade de relação Sacralizadora 

 

Desde as entranhas do espelho d’água, a percepção sagrada, divina, ou metafísica 

das fontes de água é um saber dado, e que interpela a relação cotidiana com a mesma. Ao 

mergulhar se sente o afeto vivo e fortalecido que toma outras formas mais complexas e 

poderosas. Desde a camada especular, o afeto se encontra mais restrito aos processos de 

lembrança e ao universo religioso. Mas para o pescador essa conexão é acessada todos os 

dias em que entra no rio, em busca de peixes; se encontra presente nas práticas diárias de 

quem reconhece na chuva que cai, na água que flui da cachoeira, nas ondas do mar, seu 

potencial curador, sua força energética; e orienta aqueles que cuidam e reforçam seus laços 

de parentesco com as fontes de água. 

Durante o Cinema no rio, na cidade de Januária, pude conhecer o Carlúcio, conhecido 

como “poeta do rio”. Carlúcio é pescador, mas com a falta de peixes, também faz travessias, 

levando gente de uma margem a outra do rio. Nessa travessia, ele recita seus poemas, conta 

suas histórias de caboclo d’água, peixes gigantes e de coragem, e vai plantando em seus 
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ouvintes uma sensibilidade diferente para o rio, capaz de ver suas lágrimas, de sentir sua 

tristeza. 

Depois de toda uma manhã tentando encontrar “seu” Carlúcio, fomos até a sua casa, 

cuja direção foi indicada por seu filho que tinha uma barraquinha de sanduiches no centro 

da cidade. Ele nos recebeu com muitos sorrisos e toda disponibilidade de nos levar em seu 

barco pelas águas do velho Chico. Marcamos de nos encontrar na barraquinha de seu filho 

no meio da tarde.  

Quando já caminhávamos em direção ao velho Chico, Carlúcio para em um certo 

momento, há alguns metros da margem, faz uma pausa breve, pausa de meditação. Esse foi 

um momento daqueles que fazem o tempo desacelerar, deixando em nossa vida a passagem 

de cada sensação, cada percepção. Os segundos ganham profundidade, e posso sentir em 

mim a brisa que vinha das águas do São Francisco, o barulho do vento nas folhas, a sensação 

profunda de cada gesto, cada expressão que moldava o semblante de Carlúcio. Ele 

interrompe o fluxo dos passos, fecha seus olhos, e sorrindo inspira complacente o ar, e diz 

que dali já sentia o mistério do rio. O mistério do rio se sente no coração, é o seu espírito. 

 

Vou falar com cê: o mistério do rio, na hora que eu chego eu sinto ele, não é 
todo mundo que sente esse mistério não. Só os pescador porque o pescador 
ele é puro de coração! O pescador, de tanto ele conviver com o rio, ele é 
puro! Cê pode chegá num pescador, quando ele realmente tá no rio, não tem 
maldade não. Ele só vem pro rio com a intenção de pescar. Raramente você 
vê um pescador falar que matô os otro de covardia! 

Deus existe! Mas como ele tá na forma de Espírito ele só vem de acordo 
como você precisa. Esse é o mistério que tem aqui no rio. 

 

Carlúcio enxerga o rio, o percebe e sente, e se relaciona com ele, desde esse lugar do 

sagrado. Em alguns momentos parecia que ao falar do rio ele falava de Deus, isso porque em 

seu cotidiano, não há essa diferenciação. O rio também é divino, tem espírito e tem mistério. 

Mas o rio também tem, na percepção de Carlúcio, algo que nos aproxima mais, enquanto 

humanos: ele tem sentimento. Tudo isso compõe o mistério do rio. 
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O rio sente tanto que eu vou te contar outra verdade: A gente desce 
pescando, e não ta achando peixe em lugar nenhum. Quando você, quase 
orando, você ta triste, porque não ta pegando peixe, você chega e passa a 
rede aqui. O sentimento do rio sentiu seu sentimento e te dá um bucado de 
peixe. Esse que é o mistério. O sentimento do rio que é o mistério! 

 

O rio também sente alegria, dor, tristeza. Sua alegria floresce quando vem a cheia e 

ele pode pousar novamente suas águas nos domínios mais distantes, matando a saudade da 

terra que anseia por sua chegada. Mas em nossa conversa, Carlúcio falou mais das lágrimas 

que dos sorrisos do Velho Chico. 

Esse rio está chorando e a gente num tá conseguindo enxergar as lágrima 
dele! Você vê aquele barranco ali é uma ferida, tá machucado, e quem tá 
enxergando aquela feria? Ninguém tá vendo! O rio tá pedindo socorro, mas 
ninguém tá conseguindo socorrer esse rio. 

O rio não aceita a gente fazer porto nele pra encostar o barco! Tem que ser 
porto natural, do jeito que ele deixou. Toda vez que faz porto lá, ele vem 
come o restante que tá lá. 

Olha pra mim! 
Estou sofrendo aos poucos precisando de ajuda! 
Estou frágil, estou doente, 
mas olha pra mim! 
Vocês cospe em mim, 
vocês escarra em mim! 
Mas sou eu que mata a sua fome 
sou eu que mato a sua sede 
sou eu que te dou uma profissão. 
Mas olha pra mim... 
Eu estou chorando! 
Vocês não enxerga minha lágrima. 
Estou machucado, minha ferida está aberta! 
Mas eu sou o centro de tudo. 
Sou o presente, sou o passado, sou a falta no futuro 
sou a agua, sou o rio chorando. 
Mas me ajuda. 
 
Essa poesia é uma verdade!  
 

Carlúcio nos diz: “Minha relação com o rio é grande demais!”. E a gente pode ter 

apenas uma breve noção dessa grandeza, muito breve. Acredito ser impossível a 

mensurarmos, ou mesmo compreendê-la ou senti-la em sua verdade.  Mas sua narrativa e 
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sua conduta com o rio resulta em uma partilha preciosa. Assim como Norberto que em seu 

caminhar vai nos convidando a entrar em sua cosmovisão, Carlúcio também em sua 

narrativa, e na condução de seu barco, vai nos dando pistas, vai despertando em nós o 

desejo de escutar o rio e sentir seu mistério. No início da nossa conversa, em sua casa, ele 

falou brevemente do mistério do rio, mas suas falas eram reticentes, deixando o assunto em 

seu lugar de mistério. Deixava a palavra repousada em brisa, se refrescando e seduzindo 

aqueles sedentos por água fresca. Aos poucos, começando já no caminho até a margem, 

Carlúcio vai alimentando esse orvalho criado na brisa. O mistério do rio não é um só, ele tem 

muitas facetas, e Carlúcio condensa o sentido do mistério ao longo da travessia, com suas 

histórias.  

O rio tem muitos mistérios. Ele é pai e mãe, porque mata a fome, a sede, acolhe, dá e 

tira a vida. O rio tem sentimento, e esse é outro mistério. “Seu” Carlúcio sente o sentimento 

do rio, assim como o rio sente o sentimento da gente, e em algum momento o sentimento é 

o mesmo, o do rio e o nosso. Sabemos que o rio tem muito mais para Carlúcio, mas essa 

certeza ficou como convite para outros encontros em seu barco. 

 Ailton Krenak foi o primeiro narrador que me despertou para a compreensão da 

dimensão Sagrada na relação humana com a água. Essa dimensão me parece muito cara e 

preciosa, porque implica profundamente o pensamento e o comportamento em torno das 

fontes de água, todas elas. Essa qualidade de relação também desponta na narrativa de 

outros narradores, em que a água, em suas diferentes manifestações, é compreendida e 

saudada como uma ancestral, ou como Ser divino.  

Ailton Krenak conta que seu povo é de Minas Gerais, da região do Vale do rio Doce. O 

rio Doce é chamado pelos Krenak de Uatú. 

Esse rio pra nós é como se fosse o nosso avô. Ele que supriu durante muitas 
gerações as nossas necessidades de alimento de onde nós tiramos muitos 
recursos que sustentam a nossa vida. Então, nós cantamos pra ele, 
agradecemos a ele os alimentos que ele nos dá, fazemos nossos rituais com 
ele... Tem um trecho dessa canção que fala: ô Uatu miarerré, ô Uatu 
miarreré. (não sei escrever).  Aí a gente fala, o rio ele dá muito alimento, ele 
dá muito peixe pra nós, nós vivemos felizes porque ele dá alimento pra 
gente.  
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(...) Então, comunidades que vivem do rio, que vivem nas margens dos rios, e 
que há séculos têm relações com esses mananciais, integram na própria vida 
a existência desses organismos, que são vivos também, que são os rios.  

(...) É... como eu disse pra você, a minha família que vive na margem do rio 
Doce, do Uatu, ela celebra a existência daquele nosso avô que é o rio. Canta 
pra ele. E canta pro Uatu que é o nosso avô e canta também pros outros 
mananciais, pras outras nascentes, distinguindo nos cantos na língua krenak, 
as águas que correm das cachoeiras, as águas dos rios, as águas que correm 
límpidas sobre as lápides de pedra, e um desses cantos, ele diz ôh Miarerré, 
ôh miarerré. Ômianteuó, ômianteuó, ôh miarerré (transcrito como ouvido). 
Ele fala: oh, água boa, oh água que corre pelas pedras... E é uma poética de 
louvor assim, e de cântico mesmo pra esse maravilhoso bem comum, que pra 
nós ele transcende até a ideia de alguma coisa que é um recurso natural. Pra 
nós ele é uma entidade, as águas são entidades, no sentido vivo, no sentido 
vivificador. 

O rio não é só um recurso pra gente usar. Na nossa tradição, na nossa 
cultura, o rio é um parente nosso, ele é da nossa família. Nós cantamos pra 
ele porque ele é nosso avô. 

 

 Após cinco séculos tendo suas formas de vida, suas espiritualidades e cosmologias 

subjugadas, proibidas, e destroçadas pelo sistema colonialista e também por parte 

importante do sistema de governança e da sociedade que entendem a existência e 

resistência das comunidades indígenas como atraso e emperramento para o chamado 

“desenvolvimento” da nação, nem todas as comunidades dispõem da mesma abertura para 

partilhar seus saberes.  

Dentro da imensa diversidade cosmológica americana, incluindo aqui todo o 

continente, existem alguns preceitos que são muito próximos, como a relação sagrada e 

integrada com a natureza. Durante o Festival de Coplas que acontecia em Iruya, eu e Lara 

fomos a um mirante de onde podíamos ver todo o povoado em meio aos cerros. Dali, do alto 

de um deles, chagavam até nós correndo pelos cerros os ecos da voz do apresentador do 

Festival. As frases repetiam três, quatro vezes, brincando de subir os cerros: “Todo tiene 

vida: el água, las plantas, el sol...”; “Pachamama, madre tierra, la madre”. Foi uma vivência 

linda, para além da magia dos ecos nos cerros, estar em um Festival importante de uma 

cidade, para o qual viajam pessoas das cidades e povoados vizinhos, e ouvir frases como essa 
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ecoando em toda a cidade. E, ainda, saber que seus sentidos são partilhados pelas 

comunidades e que sustentam conhecimentos que os guiam no manejo da terra. 

 Mais tarde, Norberto nos mostrou o local onde costumam fazer oferenda à 

Pachamama. 

Este es un lugar de la pachamama, donde a la vez venimos y agradecemos a 
la madre tierra por lo que nos dá, por lo que tenemos, por lo que vamos a 
consechar y por que estamos vivos acá. Venimos acá y damos de comer 
siempre hacia al suelo, ofrecemos uma hoja de coca, aclaremos que la coca 
es uma planta, una hoja, muy sagrada para nuestra zona. Muy sagrada. 

Lo mismo esta pasando en el festival. Lo hacen, Le dan de comer a la tierra, 
piden permiso a la tierra, para que este festival esté lindo, salga bien y 
agradecemos, que no pase nada y que sea um festival lindo. Y a la vez, 
tambien agradecemos a la tierra siempre. Por ejemplo, hoy, mirá, está por 
llover, entonces pedimos: pachamama, madre, santa tierra, dejános pasear, 
despues que regresemos a nuestras casas, decide se llueve o no. Y siempre a 
la pachamama la ofrecen un vino o cerveza con las dos manos. Una comida 
siempre con las dos manos, porque siempre existe la dualidad. Un hombre y 
una mujer. Femea y macho40.  

 

O mar, representado por Mamacocha, e os lagos na cosmologia andina possuem um 

papel decisivo, por serem agentes ativos na origem do mundo, e na dispersão das águas que 

fluem do seu centro. Além disso, também são canais subterrâneos que geram caminhos que 

foram utilizados pelos ancestrais que viajavam pelo território a partir dessas rotas aquáticas 

subterrâneas. Efraín Cáceres (1986)  conta um mito em que Tarapacá, divindade ordenadora 

do mundo, é amarrado a uma balsa e lançado no lago Titicaca, por ser um rebelde. O rio 

Desaguadero o conduz ao outro lado, onde se encontra o lago Poopó (que se encontra seco, 

atualmente), onde desaparece. Este mito trata do mistério das águas que fluem do lago 

                                                           
40 Este é um lugar da pachamama, onde por sua vez vimos e agradecemos à mãe terra pelo que nos dá, pelo 
que temos, pelo que vamos colher e por estarmos vivos aqui. Vimos aqui e sempre damos de comer ao chão, 
oferecemos uma folha de coca, esclarecemos que a coca é uma planta, uma folha, muito sagrada em nossa 
região. Muito sagrada. 
O mesmo está acontecendo no festival. Dão de comer à terra, pedem permissão à terra, para que este festival 
esteja lindo, que tudo saia bem, e agradecemos, que não aconteça nada e que seja um festival lindo. E 
agradecemos à terra sempre. Por exemplo, hoje, veja só, está pra chover, então pedimos: pachamama, mãe, 
santa terra, nos deixa passear, depois que regressarmos a nossas casas, decide se chove ou não. E sempre à 
pachamama, se oferece um vinho ou cerveja com as duas mãos. Uma comida sempre com as duas mãos, 
porque sempre existe a dualidade. Um homem e uma mulher. Fêmea e macho (tradução minha). 
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Titicaca ao lago Poopó, e que não tem foz, dando a sensação de que as águas desaparecem 

dentro da terra.  

Cáceres afirma que as narrativas andinas mostram através dos diferentes elementos 

simbólicos rituais e religiosos o pensamento de que Deus é mãe e pai, o que expressa a 

dualidade polarizada, integradora e complementária. Dessa forma, Pachamama representa a 

mãe doadora de vida, assim como outras divindades míticas, como Pachacamac, simbolizam 

o masculino que ajuda a mãe terra a dar a luz, atuando, assim, como parteiros e 

ordenadores do tempo e do espaço.  

A presença da dualidade na cosmologia andina é um traço marcante na experiência 

espiritual e traz profunda diferença em relação à experiência espiritual ocidental que tem 

como figura central “Deus Pai”, como unidade superior e total. “Ñuqanchis”, ou “hiwasa” 

representam o aspecto coletivo, expresso também na dualidade do par homem-mulher. A 

conformação do arquétipo da unidade se desenvolve através do trabalho cooperativo e em 

comunidade, em que as habilidades individuais se fazem necessárias para uma tarefa maior, 

e a partir de uma série de rituais de integração, incluindo o matrimônio. Essa constitui outra 

diferença importante da cosmovisão andina e ameríndia, de forma geral, que presentifica o 

arquétipo da unidade inclusiva, que forma uma totalidade pessoal e categórica de primeira 

ordem; enquanto no ocidente a individualidade do “eu” é apresentada como ponto de 

partida para a ação no mundo e compreensão do mesmo. 

A dualidade encontra-se presente em inúmeras cosmologias, também como 

elemento primordial das cosmogêneses. Tales de Mileto, filósofo pré-socrático, acreditava 

ser a água “prima-matéria”, única responsável pela geração do universo. Também afirmava 

ser a água “um elemento divino, e Deus aquela inteligência que tudo faz da água” 

(CAVALCANTI, 1998: 12). Na Cabala entende-se que o infinito imutável não pode querer, 

pensar ou atuar. Para tanto é necessário que se converta em finito, possível pelo poder 

ativo. Quando esse poder ativo surge dentro da unidade, ele é feminino; quando assume o 

papel de criador, ele é masculino.  
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Esse princípio feminino que torna possível a ação criadora é chamada pelos cabalistas 

como o “Grande Mar”, as águas primordiais, ou Sephira. De Sephira surge a dualidade 

originadora, Abba, o pai, e Amona, a mãe. As águas femininas e masculinas simbolizam a 

união das polaridades contidas na totalidade divina “Pai-Mãe”. Estas águas são as 

potencialidades universais tanto de “Deus”, ou da “Força Criadora”, como do Self, na 

psicologia, a fonte e origem de tudo aquilo que ainda não foi criado.  O universo surge, 

assim, a partir da dualidade que constitui a sua própria essência como manifestação, ao 

mesmo tempo em que a dualidade originadora nos conecta com o sentido da Unidade 

primordial, o no-nada, de Guimarães Rosa. 

A água é então, segundo os textos antigos, uma das formas elementais através das 

quais a Unidade Infinita se manifesta. Ela é, simbolicamente, um dos elementos divinos 

manifestados, e, por isso, é referenciada, universalmente, como a matéria substancial para a 

formação de toda a vida, o mais antigo dos elementos. É fonte original da criatividade e o 

símbolo universal da fertilidade e da fecundidade.  

No pensamento mítico grego, Tétis e Oceano, filhos do primeiro casal primordial, das 

águas femininas e masculinas celestes  são, por sua vez, os arquétipos que sustentam e 

originam toda a existência na realidade material. Tétis, a deusa do Oceano, simboliza na 

linguagem mítica,  

o redondo urobórico41, a Totalidade que contém todas as sementes 
potenciais, o espaço uterino, o ventre primal materno, porque ela é uma 
água feminina e sua função é a de ser vaso, a de dar continência ao processo 
criativo (CAVALCANTI, 1998: 158). 

 

Tétis é a representação mais arcaica da imagem da “Grande Mãe”, por ser uma 

“Grande Mãe Urobórica”, e é em seu seio que Oceano, representação da energia masculina, 

                                                           
41 Urobórico faz referência à Uroboro, uma serpente que contém em si os dois sexos, o que a concede a 
propriedade de autofecundação e autonutrição, e por fim, o sentido de completude. Em sua representação, ela 
morde a própria cauda, simbolizando a eternidade e o conceito divino da Unidade primordial. O símbolo da 
Uroboro, assim, é a representação mítica tanto do Divino, como da Natureza, e da ligação entre os dois 
universos. 
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da força que envolve e governa tudo, torna-se o princípio arquetípico de toda a existência na 

realidade material.  

A dualidade encontra-se fortemente presente na cosmologia andina e, comumente, 

nas demais cosmologias indígenas, e em outros textos antigos. Essa dualidade é manifestada 

em absolutamente tudo na natureza. Norberto, por exemplo, ia nos mostrando folhas 

fêmeas e folhas macho, e deu alguns exemplos de como nas águas essa dualidade se 

manifesta. A água que corre, ou a água da cachoeira, seriam águas masculinas, enquanto 

que a as águas que se conformam em um poço, ou alagam a terra, tornando-a lamaçal, 

seriam femininas. Dessa forma, as águas femininas e masculinas estão sempre presentes, 

manifestando-se em um mesmo rio, mina, lagoa, mar. Mas, algumas fontes de água são 

conduzidas mais fortemente, por vezes, por uma dessas energias; como, por exemplo, um 

lago, que manifesta de forma mais clara a energia feminina. 

Outra crença marcante na maior parte das cosmologias indígenas, conforme Wesley 

Moraes (2014), em especial a guarani e a tupi, é a de que o animal, a planta ou um 

fenômeno natural, como a chuva ou o fogo, podem ser encarnações de almas humanas que 

já viveram sob a forma de indivíduos. A partir dessa crença, se compreende que tudo o que 

os rodeia são seus “ancestrais”, toda a natureza. Essa crença indígena, e que também está 

presente nas cosmologias africanas, foi reprimida como bruxaria, até meados do século XX, 

pelos jesuítas e por outras ordens católicas, protestantes e evangélicas (pg. 254). Como diz  

Frederick Turner (1990), para os europeus, os sentimentos e as expressões de parentesco 

com os elementos da natureza evidenciavam que os povos ameríndios seriam um resquício 

da ‘infância da raça humana’ (pg. 12). O que não puderam compreender, e o que ainda 

muitos não compreendem é que, o que desde uma mirada superficial e estreita pode 

parecer apenas uma visão fantasiosa da realidade, é na verdade, como diz Turner, uma linda 

forma de manter com a vida um “vínculo filial” (pg. 12). 

As culturas ameríndias acreditavam que toda a Vida possui uma vida 
espiritual e uma linguagem. A partir da observação de suas singularidades, 
trouxe abundância de mitos “que contam como visitantes humanos vão a 
reinos animais e aprendem a língua e os costumes da espécie, aprendendo, 
portanto, a respeitar essa forma particular de vida. (...) Essas narrativas 
ilustram a interconexão e a interdependência de todas as formas de vida. 
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Elas ensinam que é um erro ver diferenças de verdade entre formas de vida. 
Elas têm ainda o efeito de santificar as formas de vida que descrevem 
(TURNER, 1990: 12). 

 

 Alejandro Spangemberg, psicoterapeuta e “homem medicina” uruguaio da tradição 

indígena “caminho vermelho”, narrou, em uma conversa que tivemos, que a água para seus 

ancestrais indígenas, os charruás, é nossa avó, mãe e irmã. Avó, por sua sabedoria; mãe por 

nossa relação de necessidade e afeto; e irmã, por sua humildade, por dar a todos, pobres e 

ricos, sem discriminação. 

 Gabriele Generoso, outra de nossas narradoras, é uma mulher negra, umbandista e 

médium, mestre em Dança, pela UFBA, e educadora. A umbanda chegou em sua vida, 

quando criança, mas somente há poucos anos tornou-se sua religião por opção. Ela conta 

que sua mãe começou a passar mal, quando pequena, em casa, e seus pais, católicos, 

resolveram leva-la a um terreiro, seguindo a sugestão de uma vizinha.  

Minha avó é filha de escravos mesmo, assim. E, eu acho que tem uma relação 
muito mais forte nesse sentido. Então quando minha mãe começou nessa 
passação de mal dentro de casa, uma vez passou uma vizinha... cês já 
pensaram em levar essa minina no terreiro? E eu acho muito legal meus avós 
terem buscado isso, porque não tinha nenhum conhecimento disso. Ela levou 
porque tinha que encontrar uma forma de ajudar a filha, assim né? Isso eu 
acho um barato!  

A minha avó levou, não sei que lugar que era, mas fico pensando assim, era 
uma época em que minha avó ia a pé numa distância de Vila Ideal a Benfica42, 
porque não pegava ônibus, andava mesmo! Eu lembro da minha avó 
descendo o morro, isso já era bem mais tarde, descendo o morro da Vila 
Ideal, que tinha que ir lá embaixo, no centro da cidade, aquelas coisas... e aí, 
quando foi pra chegar  nesse terreiro, que minha mãe começou a trabalhar 
mesmo, com 13 anos.  

Isso é o que a gente chama assim de mediunidade de berço. Porque 
geralmente você passa por um processo mediúnico pra você trabalhar, se já 
tem algum canal, alguma ligação, alguma sensibilidade, isso vai ser 
trabalhado. Ela não... já chegou com 13 anos, na época, e já foi trabalhar! Eu 
não lembro muito assim... lembro da minha mãe trabalhando. Aí eu fui 
descobrir que a minha avó por parte de pai já foi mãe de santo, meu pai 
sempre abominou essa história... minha mãe ia escondido, levava a gente 
escondido. Meu tio, irmão do meu pai, é o único da família do meu pai que 

                                                           
42 Uma distância de cerca de 15 quilômetros. 
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eu tenho esse registro, de ver trabalhar. Ele e minha mãe trabalharam no 
mesmo terreiro, esse da Selma, do que eu te falei do Dom Bosco43. 

 

A umbanda é, segundo Wesley Moraes (2014), uma religião tipicamente brasileira, 

nascida no Brasil, no século XX, que assimilou mais misturas que o candomblé44, 

incorporando em sua ritualística e seu panteão, elementos e divindades católicas, espíritas, 

indígenas, e exotéricas. Para compreendermos melhor os elementos trazidos por Gabriele, 

em sua narrativa, recorro a Volney Berkenbrock (2007) para trazer fundamentos mínimos da 

cosmologia yorubá. Berkenbrock esclarece que o yorubano concebe o ser humano de forma 

multidimensional, sendo sua constituição diretamente ligada à relação harmônica entre as 

dimensões. Nesse pensamento, a existência é concebida dentro de duas formas: uma 

genérica, chamada orun, e outra individualizada, chamada aiyé. Essas dimensões de um lado 

se desdobram paralelamente – uma vez que são permanentes e nunca se anulam -, mas de 

outro se dão de forma dependente e entrelaçada – já que “os elementos da existência” 

passeiam pelas duas possibilidades. Na existência genérica encontra-se a totalidade da 

existência e suas possibilidades; enquanto a existência individualizada é aquela 

singularizada, delimitada. Entretanto, apesar dessa interdependência, é na existência 

genérica, o lugar da “sempre-possibilidade”, que a individualizada surge. 

Aiye e Orum são assim duas possibilidades de existência, nas quais o universo físico e 

concreto, o mundo material encontra-se no Aiye; e o universo sobrenatural existe no Orum. 

Como as existências individualizadas descendem da existência genérica, os seres humanos 

são filhos tanto dos Orixás, seus antepassados espirituais, como dos Eguns, seus 

antepassados humanos. Assim, que Gabriele chega à afirmação de que os elementos da 

natureza, como a água, são mais ancestrais, uma vez que foram dados aos Orixás.  

 

                                                           
43 Bairro central de Juiz de Fora, com forte presença afrobrasileira. 
44 “A palavra ‘candomblé’ é da língua bantu chamada quimbundo e significa ‘ka’ (pequeno templo) + ‘ndombe’ 
(negro, africano) + ‘mbele' (iniciado, iniciação), portanto, kandombele, ou seja ‘pequeno templo de iniciados 
africanos’. O camdomblé é uma confraria iniciática típica, (...) com símbolos sofisticados, arquitetura específica 
(o ylé, o templo, a casa sagrada), música, cantos e indumentárias e sete graus de iniciação, com ritos e provas 
iniciáticas completas (MORAES, 2014: 195). 
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O orixá ele é a energia da natureza em si, e a natureza é natureza desde que 
o mundo é mundo, assim, sabe? Na verdade, assim, criou-se a Terra e o Orixá 
foi encaixado naquele elemento, então é muito mais ancestral do que se 
pensa que é o Orixá, entendeu? Quando Oxum foi nomeada Orixá, ela foi 
entregue à cachoeira, e não a cachoeira entregue a ela, sabe? Assim, Iemanjá 
da mesma forma. Ela foi escolhida pra reger, mas já existia. Então, assim, é 
muito mais forte, assim. Acho que eu nem tinha me dado conta, assim. Mas é 
muito mais forte essa questão da ancestralidade em si. 

 

A matéria, a corporeidade, surge da lama, porção de terra que unida à água 

possibilita a modelagem de uma forma. Berkenbrock cita um mito, já narrado aqui, que 

conta que a entidade divina que fez a modelagem, Iku, ao tomar uma porção de lama, esta 

porção chorou, pingando água. Ao vê-la chorar por ter sido separada da lama, Olodumaré 

determinou que Iku seria responsável por recolocar a porção de lama em seu lugar, sendo 

assim, é Iku que retorna os corpos, matérias de lama, ao seu lugar original. 

A individualidade é uma combinação circunstancial dos elementos ori, ara, emi, 

egum, exu e orixá. O ori, cabeça, corresponde à capacidade de pensamento, de abstração, é 

a inteligência; o ara, terra, refere-se à porção de barro modelado, o corpo; o emi é o hálito, a 

respiração, o que dá a vida; o egum diz da ancestralidade, das “heranças” culturais e 

genéticas; o exu trata da capacidade de comunicação, logo, da individualidade, uma vez que 

a mesma só se mostra a partir da primeira; por fim, o orixá está relacionado à possibilidade 

de transcendência, assim, se iniciar a um orixá corresponde a iniciar-se a si mesmo. Orixá 

consiste uma ideia ligada à força, energia da natureza, que conduz toda a existência.  

No candomblé, terra e água são elementos geradores de força vital. Os principais 

orixás ligados à água são femininos: Nanã, Iemanjá e Oxum. Nanã, cujo sufixo Nã remete à 

palavra mãe, é a divindade das águas paradas, lodosas, dos pântanos e da lama, e, assim, é 

considerada um dos mais antigos orixás, responsável pelo início e fim da existência. Esse 

“fim”, entretanto, é compreendido, dentro dos fundamentos de Nanã, como renascimento, 

uma vez que a morte renova o mundo e propicia o surgimento de novas vidas. Estando 

intimamente ligada à geração da vida, Nanã conhece o destino de todo ser vivente, e apesar 

de representar a morte, não é sua função conduzir os seres ao seu encontro. Como grande 
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mãe imemorial, ligada à ancestralidade, Nanã une feminino e masculino com seu ibiri, cetro 

primordial, e com ele partilha seu Axé (KILEUY e OXAGUIÃ, 2009). 

Yemanjá é a rainha das águas, dos rios e do mar; seu nome deriva da expressão YéYé 

Omó Ejá, que significa, “mãe cujo filhos são peixes”. No Brasil, Yemanjá reina sob as águas 

salgadas; é mãe de todos; é ela quem sustenta a humanidade e, por isso, é representada 

com seios fartos, símbolo de fertilidade e abundância. Em diversos itans (mitos) Yemanjá 

transforma-se em um rio que corre para o mar; em alguns, isso acontece devido ao choro 

compulsivo, decorrente de desentendimento com seus filhos; em outro itan, essa 

transformação é fruto de uso de encanto doado por seu pai Olokun. Enquanto mãe zelosa, 

Yemanjá deseja ter os filhos perto de si, é sensível quanto às suas potencialidades, carinhosa 

e conselheira, e não faz distinção dos mesmos, aceitando-os como são; entretanto, como a 

própria natureza das águas, é inconstante, podendo oscilar rapidamente da mansidão à 

tempestuosidade.  

 Oxum, filha favorita de Yemanjá e Oxalá, recebeu de sua mãe rios, cascatas, 

cachoeiras, córregos e todas as fontes de águas doces correntes, e foi responsabilizada pela 

sua distribuição pelo mundo, bem como pela manutenção de sua pureza para uso humano. 

A feminilidade, a alegria e a jovialidade são símbolos dessa divindade protetora da 

maternidade e das crianças, as quais acompanha o crescimento até que adquiram 

independência, com o uso da comunicação. Oxum também protege os fetos em seu 

processo de gestação, evitando abortos e complicações. Essa sua ligação com a maternidade 

e o nascimento, lhe faz responsável pelo sangue que corre nos seres vivos e que revigora, dá 

energia e sustenta a vida. Esse é seu Axé. Oxum, assim, por sua relação íntima com o grande 

mistério da vida, e com a vivacidade pulsante, sendo expressão da feminilidade e da 

sexualidade (KILEUY e OXAGUIÃ, 2009). 

Gabriele fala de importantes diferenças entre o candomblé e a umbanda, na relação 

com os orixás e os elementos, durante as ritualísticas. Ela explica que enquanto no 

candomblé se trabalha diretamente com as forças da natureza, a partir dos oriás, na 

umbanda se trabalha a partir de representantes dos orixás, os povos da água, do ar, das 

matas e do fogo. 
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A umbanda, ela trata de espíritos que são mensageiros desses Orixás. Então, 
quando essas entidades se manifestam elas estão representando a força 
dessa natureza que é o Orixá. Então ela manipula aquele elemento da 
natureza daquele orixá que ela quer puxar aquela energia ou que ela quer 
que seja trabalhada naquela pessoa, entende? É, no candomblé quando eu 
vou tratar do Orixá eu já falo do elemento em si. É muito difícil explicar isso, 
assim. Apesar do elemento estar muito forte na gente, mas ela cultua esse 
elemento, não é o elemento em si como no candomblé. Cê entende o que eu 
quis dizer? 

No candomblé é como se o mediador fosse só o médium mesmo, a força da 
natureza já está manifesta ali. A Umbanda é como se ela passasse por um 
outro departamento, entendeu?  

E aí, é tão forte isso de ser passado, porque por exemplo, quando a gente fala 
das sete linhas de umbanda são essas sete linhas, são sete forças da natureza 
que são representadas ali dentro. Então tem uma linha de preto-velho que 
trabalha na linha da água, tem uma linha de preto-velho que trabalha na 
linha do fogo, tem uma linha de preto-velho que são os de Xangô, de Oxum, 
de Iemanjá, entendeu? Então, eles têm uma forma de trabalho que condiz 
com aquele elemento que um Orixá rege. E o trabalho dele modifica todinho! 
A forma como ele se manifesta, a forma como ele trabalho, a forma como ele 
vai falar, a forma como ele vai fazer depende dessa força da natureza a qual 
ele tá ligado. Então, o preto velho de Oxum nunca vai trabalhar igual a um 
preto-velho de Iemanjá, de Xangô... Xangô é muito mais forte, vibrante, bate 
muito o pé no chão, bate no peito; oxum já é de abraçar, de Iemanjá mais 
ainda, tem toda uma dança, geralmente não falam, por essa questão até de 
sereia mesmo, essa coisa do canto, não tem uma linguagem, assim, 
entendível, sabe? Tem todo um movimento que é feito.  

E até a própria movimentação, a forma como ele dança, a forma como ele, o 
gestual dele, é muito mais da força da natureza do que do próprio Orixá em 
si. Mas é muito isso, sabe? A forma como ele se expressa você consegue 
visualizar o elemento. A cachoeira, o mar, o barulho que ele faz... Muito mais 
até que o Orixá que ele tá representando. 

A grande diferença da Umbanda pro Candomblé acho que é nesse sentido. 
Eles têm uma ligação que é a natureza em si ali representada.  

 

Gabriele é filha de Oxum e Oxossi. É filha da água! E ela narra a sensação de quando 

incorpora uma preta-velha das águas. Ela partilha em sua narrativa essa sensação íntima e 

sagrada, do seu universo espiritual, e esse entendimento se faz importante à leitura do 

próximo trecho, porque nos diz da generosidade e confiança de Gabriele. Assim, respeito e 

abertura são requisitos mínimos para estarmos aptos a nos aproximarmos da experiência 

(Erfharung) presente em sua narrativa. 
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E se eu for te falar, uma coisa muito íntima, assim, pra tentar explicar o que é 
que isso. Quando você começa a desenvolver esse trabalho, você começa a 
se aproximar de entidades, né? Que se apresentam de várias formas. E tem 
uma entidade com a qual eu trabalho que é a que mais apresenta essa coisa 
da água que é a minha preta velha. Quando ela vem chegando, a sensação 
que eu tenho é como se eu tivesse no... sabe quando você tá imerso no mar e 
que cê sente só aquela... (Ela faz aqui um gestual ondulante com os braços) é 
mais ou menos isso, é o que eu sinto o tempo inteiro, esse balanço assim, 
dela aproximando. E quando ela vai embora, é como se eu tivesse levado um 
caixote na praia! Dá aquela falta de ar, assim, fica aquela sensação da água 
que te bateu! E eu fico sentada meia hora, esperando, já que o corpo da 
gente é quase sei lá, 80% de água, acho que mexe tanto com isso, que vai 
meio que assentando assim, sabe? E ao mesmo tempo quando ela está, é 
uma fala muito assim que não cabe em mim. Eu sou extremamente ansiosa, 
todo mundo fala que eu pareço calma, mas dentro é um negócio assim... e 
ela é quase que me força a ter uma tranquilidade que eu queria tanto ter isso 
no meu dia-a-dia... Só pra explicar o que é a sensação do povo d’água ali 
dentro, eles trazem essa tranquilidade, assim, entendeu? Essa sensação 
interna de refazimento, assim, uma coisa que assenta. É quase praia de 
Salvador, que não tem onda!? 

 

 Gabriele fala também do respeito que se tem, comumente, ao “povo d’água”, o que 

nos abre a possibilidade de perceber novamente a água como referência ancestral 

primordial. 

Eu lembrei agora de um ponto que a gente canta que fala: Iemanjá é rainha 
do mar e o povo d’água é linha de força maior. Que são sete linhas na 
Umbanda e uma das linhas é do povo d’água e todo mundo tem um respeito 
danado com esse povo, assim, sabe? Iemanjá que a gente fala que é o orixá 
que rege a cabeça, se você não trata ela com respeito, vulgarmente falando, 
os filhos de Iemanjá têm uma tendência a ficar doido mesmo, assim. Já que 
ela rege a sua cabeça, tudo circula aqui né? Os pensamentos... Então tem-se 
um respeito muito grande com esse povo que é o povo d’água e que é o povo 
da água, sabe? Mais do que tudo, assim. 

 

Como nos diz Moraes (2014), a natureza no Brasil, desde o prisma das tradições afro-

brasileiras, indígenas, tem alma, e alma feminina.  

São as mães da água, do mar, da mata, da pedra, dos animais, das plantas, da 
chuva, da vida e da morte. São tantas Yemanjás, Oxuns, Nanãs, Mães d’água, 
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Yaras e Cunhãs-Caraís, tantas Marias Aparecidas, Maria dos Prazeres, Marias 
das Dores, Marias da Conceição (MORAES, 2014: 250)45. 

 

Em conversa com Celeste, outra de nossas narradoras, ministra da eucaristia de uma 

capela no bairro Milho Branco, onde mora, nos aproximamos dos sentidos sagrados da água 

no catolicismo. Quando lhe perguntei o sentido da água na Igreja, ela exclamou: “A água é 

fundamental!”  

Pelo simples fato de que, você sabe que... principalmente no ritual da 
transubstancialização né, que é o momento em que o padre, através de suas 
mãos e a Deus, ele pode fazer, que é transformar a água, o vinho, em sangue 
de cristo né? E o pão em corpo. Ele usa a água! Ele põe uma medida de vinho 
e outra de água. Vocês nem imaginam por que que ele faz isso.  

Por isso que a gente fala: a água ela é fundamental pra nós. Foi justamente 
por isso, porque quando Jesus na cruz, foi crucificado, ele levou uma flechada 
aqui né? Uma estocada. E nesse lugar que ele levou, ali jorrou sangue e água. 
Por isso que ele falou na última ceia: fazei isso em memória de mim. E é por 
isso que o padre faz. 

                                                           
45 Com essa inspiração, das águas brasileiras femininas, compusemos no projeto Espelho D’água, esta canção: 
MÃE DÁGUA (Canção) 
Música: Raquel Lara e Daniel Lovisi 
Letra: Raquel Lara 
 
Oh mãe, mãe d’água 
Oh divina mãe 
Espírito das águas 
Oh mãe... 
Cuida da alma de quem se entrega 
Com os teus braços de luz nos guia 
 
Oh mãe, mãe d’água 
Oh divina mãe 
Espírito das águas 
Oh mãe... 
Lança teu sopro em nós, fecunda 
Pelos teus olhos se vê 
A Vida 
 
Águas são fitas que rolam 
Vão passear entre os rios 
Festejam a chegada das almas 
Enfeitam os cabelos de 
 
Oxum, Santa Clara, Iemanjá 
Nossa Senhora Aparecida 
Iara, Nanã, Jurema 
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Nós somos batizados com a água, que a água limpa, purifica, renova. Tem 
esse poder de transformação e de tornarmos a vida nova. 

 

Nos primeiros versículos da Bíblia, podemos ler: "No princípio criou Deus os céus e a terra. A 

terra era sem forma e vazia; e havia trevas sobre a face do abismo, mas o Espírito de Deus 

pairava sobre a face das águas". Assim, a água aparece no texto bíblico como o elemento 

que prescinde a criação, quando o Espírito de Deus apenas vagava sobre sua superfície. 

Encontramos, ainda, outros trechos em que a água é citada como elemento cuja fonte seria 

Deus, e que constituiria toda a matéria (Ap. 14:7). E também referências à água, a colocando 

como representante do Espírito divino: “Pois derramarei água na terra sedenta, e torrentes 

na terra seca; derramarei meu Espírito sobre sua prole e minha bênção sobre seus 

descendentes” (Isaías 44:3). Em outro trecho, o Espírito é citado metaforicamente como 

“água viva”: "Se alguém tem sede, venha a mim e beba. Quem crer em mim, como diz a 

Escritura, do seu interior fluirão rios de água viva" (João 7:37-39).  

Como nos diz Núbia Gomes e Edmilson Pereira (2004), a água na Bíblia, representa 

uma benção ou a própria salvação, uma vez que na Palestina, por exemplo, a providência da 

retenção da água significava a garantia de sobrevivência, e, por isso mesmo, os poços e as 

fontes representam lugares sagrados, e compunham o cenário onde se desenrolavam 

encontros importantes e fatos maravilhosos.  

Percebemos, assim, como em diferentes tradições a água é compreendida como 

expressão do transcendente. Como diz Cavalcanti, a água é “hierofania, a manifestação do 

sagrado, um modo de aparição de Deus” (pg. 16). Ailton Krenak, em entrevista dada em 

2013 à revista Ecológico, comenta sobre a dificuldade que muitas pessoas possuem com a 

palavra “sagrado”, quando aplicada à natureza. 

Muita gente tem problema com a palavra “sagrado” e acha que aplicar esse 
termo à natureza é um exagero, como se fosse uma tentativa equivocada de 
estender à natureza conceitos que são só da cultura. É difícil, muita gente 
tem vergonha do sagrado ou de demonstrar alguma sensibilidade que não 
tenha a ver com o seu umbigo. Se reproduzir e se bancar com o máximo de 
consumo, qualquer idiota pode fazer, mas não é qualquer idiota que 
consegue transcender à fissura de si mesmo e ter uma percepção de que 
somos mais do que animais que se reproduzem e dominam territórios. 
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Somos capazes de ideias, percepções e sentimentos que restabelecem para 
nós mesmos o sentido de sagrado. E sagrado pode ser tudo aquilo em que 
botamos os olhos, a depender dos olhos com que enxergamos o mundo. Se 
vemos uma montanha como toneladas de minério a serem transformadas 
em carros e outras bugingangas, então ela não pode ser sagrada. Se olhamos 
uma floresta e não conseguimos vê-la com algum significado transcendente, 
então ela vira só um estoque de recursos naturais. É quase o que acontece no 
Brasil hoje em relação à energia, todos os nossos rios estão sendo calculados 
em quilowatts. Então, alguém olha um rio e só pensa em quanta energia 
pode ser retirada dali. São verdadeiros vampiros que olham a natureza com 
as presas de fora (CHON, 2015: 231 e 232).  

 

 A qualidade de relação sagrada com a água pulsa em diferentes contextos: no 

cotidiano do ribeirinho que organiza suas atividades de pesca e plantio, a partir dos 

movimentos do rio; nas ritualísticas religiosas que produzem e aprofundam sentidos 

transcendentes com a água; ou em toda a cosmologia que sustenta não apenas uma forma 

de pensar, mas de agir e se comportar diante do mundo. Contrariando a querida anfitriã de 

Tilcara, no norte argentino, que recebeu a mim e minha amiga, companheira de viagem, Lara 

Nasi, é possível encontrar relações profundas com a água também na cidade, mesmo sendo 

seu acesso maiormente pelas torneiras das casas. Essas relações não são tão visíveis, 

tampouco tão diretas, mas existem. Ainda restritas, geralmente, aos contextos religiosos e 

ritualísticos existem. 

 

IV. I.III – Os Dourados que apagam a luz do sol: qualidade de relação Encantada 

 

- Bom dia, dona Bastu! 

E o dia começava daquele jeito iluminado, com risada deliciosa e com o abraço mais 

gostoso que já tive o prazer de receber! Dona Bastu, Bastiana de Feliciano, como também é 

conhecida, nos esperava com um lindo vestido estampado de flores que a colocava feito 

menina que é, nos seus quase 90 anos. Fomos para debaixo do tamarindozeiro46 que fica em 

                                                           
46 Pé de tamarindo, fruto típico do cerrado. 
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frente à Igreja construída pelos escravos, em São Romão, MG. Ali, estávamos na presença 

dessas lindas entidades que tanto já viram, viveram e com quem aprenderíamos tantas 

coisas... Dona Bastu e o pé de tamarindo. 

Encantadora de peixes, mulher do sorriso encantado, neta de cabocla raptada da 

mata no laço, dona de abraço que cura, semeadora de alegria, jogadora de verso, poetisa do 

sertão. Nascida às margens do rio Urucuia, Bastu veio desaguar no São Francisco, em 1953 e 

vive desde então em São Romão. 

Era caboclona da mata! Foi pegada a troco de cachorro. Bicho homi. De laço! 
Desse tamaninho assim, oh. E diz que eles tava campiando na mata e quando 
viu aquela minina correndo, aí correu... – disse: vamos pegar aquela minina 
que ela tá perdida. E pegou. Mas mordia igual cachorro. Eu que herdei a 
mordeção! (risada) Quem herdou foi eu! E aí, conseguiu criar ela, até ficar 
moça, casou, e foi o tempo que meu avô entrou na família. A minha mãe 
quando ia conversar, parecia que alterava. E então, ficou essa família de 
cacboclo. E a parte do meu pai é baiana, mas tem raça também de caboclo. E 
no final, eu não conheço meu pai. Morreu sem eu saber quem é ele. Nem 
foto nunca vi na vida. Fui criada pelo outro. Nem fui criada e zelada por 
minha mãe porque minha mãe tem um problema que ela, que eles não 
deixaram eu com ela. Depois que ela tratou é que ela melhorou, mas ficou 
com defeito. 

 

Bastu teve um casal de filhos com seu primeiro esposo, com quem vivia em uma 

fazenda, onde criava alguns animais e plantava milho. Quando seu marido faleceu, Bastu foi 

retirada à força da fazenda pelo patrão que soltou o gado em sua plantação e colocou fogo 

em sua casa. Na cidade de Urucuia, em meio à luta para sobreviver e criar os filhos, 

conheceu Feliciano, seu segundo esposo, com quem se mudou para São Romão. A forma 

como narra essa mudança, realizada em um carro de boi, deixa clara a importância desse 

evento em sua vida. Ao longo dos 100 quilômetros, em pleno sertão mineiro, o chão de areia 

branca foi testemunha dessa grande travessia na vida de Bastu, do vale do rio Urucuia para o 

vale do Velho Chico. Ali, em São Romão, Bastu fez de tudo:  

Trabalhei muito em roça, eu costurei muito pra ganhar, eu bordava pra 
ganhar, fiz muitia farinha na meia. Rancá a mandioca, relá, torrá. Tirei muitia 
tapioca, ensaquei muitos sacos de goma, e sacos de farinha, tudo na meia, 
malhei muito aqui dentro de São Romão. 
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Bastu conta também uma passagem muito impressionante de sua infância, quando 

sua mãe a levava, ainda bebê, para o meio do mato e a colocava para dormir na “loca de 

uma onça”. São histórias fantásticas, frutos da experiência de uma mulher que parece 

transitar dois mundos: o de sua avó, cabocla da mata, que vivia distante da presença 

humana e se encontrava fortemente ligada a outras lógicas e ritmos distantes dos da 

civilização; e o mundo onde nasceu, o sertanejo, ele próprio também com os pés cada um 

em um mundo. Talvez sua mãe não tenha tido condições de transitar esses dois mundos 

muito bem, talvez seu coração ainda pertencesse demasiado ao mundo de sua mãe, ao 

mundo encantado da mata e, por isso, tenha sido considerada louca e sem condições de 

cuidar da própria filha. Mas Bastu não se importa com o que diziam sobre sua mãe. “Ela não 

era louca! Ela era minha mãe!”. E em seu relato com a onça, não há qualquer tom de mágoa 

ou reprovação, mas uma narrativa que dá pistas das marcas profundas que esse caminhar 

aninhada ao peito materno, sob a égide das matas, trouxe para sua alma e sua vida, na qual 

sempre manifestou seu espírito guerreiro, intenso e sabido. 

Revisitando as sensações daquele dia, me dou conta de como elas ainda estão vivas 

dentro de mim, como uma dessas passagens que nos abrem portais, que nos tocam no “fio 

do lombo”, como diz dona Bastu. Naquela manhã esquecemos por um instante quem 

éramos, de onde vínhamos, que estávamos fazendo. Ouvir dona Bastu foi embarcar em uma 

viagem muito especial em sua canoa, com o caboclo d’água na direção. 

Considero a narrativa de Bastu a que mais me aproximou da narração de que fala 

Benjamin, em que o extraordinário é narrado com a autoridade de quem possui a 

experiência, mas de forma que nada seja imposto a quem escuta. A esse é dada a liberdade 

de interpretar como queira, dentro de seu contexto psicológico. As histórias não se fecham, 

não possuem uma moral, ou uma conclusão explícita, elas abrem portas para a entrada de 

outra história, também extraordinária. O conjunto de histórias, por fim, vão compondo um 

escopo maior de elementos que possibilitam o aprofundamento nos sentidos das narrativas; 

possibilitam que encontremos um fio sutil, aberto, mas consistente, que permeia as 
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histórias. Esse fio é aberto, porque é multidimensional, contém em si um sem número de 

interpretações, dentro do universo que o alimenta. 

Bastu, assim, é a grande narradora que me possibilitou passar por uma experiência 

profunda de narração, e que me inseriu mais fortemente no universo das encantações das 

águas doces e do mundo sertanejo. Em toda a viagem realizada com o projeto Cinema no 

rio, ouvimos histórias do caboclo d’água, mas a maioria eram histórias de um amigo ou 

parente que já tinha visto. Apenas dois narradores trazem histórias pessoais com esse ser 

mágico do rio: dona Bastu e “seu” Carlúcio. A ambos perguntei sobre a mãe d’água, Iara, ou 

sereia do rio, mas nenhum dos dois chegou a ver esses seres. Bastu conta que sua mãe, sim, 

chegou a vê-la em uma ocasião: 

E minha mãe viu foi a mãe d’água! Agora eu num vi a mãe d’água não. Minha 
mãe viu, tava lavando roupa em cima duma pedra, e elas eram duas mulé. 
Então, elas tava lavando a roupa, a mãe d’água chega, sentou na pedra e foi 
pentear o cabelo. Diz que é desse tamanho assim, oh... Amarelim... Aí elas 
ficou olhando. Ficou quieta olhando. Quando ela observou que era gente que 
tava ali, ela foi descendo devagarim, e saiu com o cabelo assim oh... na 
água... Ela chegava e contava a história! 

 

 Importante dizer que a narração não se limita à palavra, mas todo o gestual, 

entonação, pausas que a compõem. Bastu, ao longo de toda sua narração, mas 

especialmente nessa história, produz um clima que é imprescindível ao aprofundamento na 

narrativa. A partir dos elementos de que dispõe, ela recria aquele momento encantado, 

encantando o próprio presente. No momento em que ela narra, esquecemos por um 

instante que não foi ela quem viu a mãe d’água, mas sua mãe. Isso, porque sua narração tem 

o poder de nos transportar para dentro de sua história e, então, não apenas ela, ao narrar, 

se encontra com a mãe d’água, como aqueles que a escutam com abertura.  

Ao reler esse trecho da narrativa, tenho a nítida sensação de que falta algo 

imprescindível à história: Bastu e a sua narração. Acredito ser essa outra diferença crucial 

entre a narração e os gêneros literários, incluindo a narrativa enquanto tal. Essa sensação de 

que falta algo à narrativa transcrita, logicamente, se aplica às demais narrativas, mas trago a 
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da Bastu como exemplo, por me parecer a que mais me fez sentir o distanciamento entre a 

narrativa e a narração. 

Trarei as histórias partilhadas por Bastu, respeitando a sequência de sua narrativa. 

Cumpadi d’água é um homi muito sincero! Muitio bom pra gente lidar com 
ele. Só não pode ele ficar sistemático com a pessoa. Num pode xingar ele, 
num pode agravar ele. É amiguíssimo! Porque eu conversei com ele, ele me 
correspondeu! Eu cheguei a beira rio, panhar uma água, que não tinha água 
em casa, que tinha uma gente doente que eu num dei conta de fazer o 
serviço ligeiro, ao decorrer do dia, fui obrigada a pegar água de noite. 
Quando eu cheguei lá na beira do rio mais as criança, tava a água 
subergando! De lá, no outro galho, num tava brabo, de cá... Aí eu falei assim: 
Êh, cumpadi, amansa essa água aí pra mim, que eu tô precisando de água! Eu 
tô com um doente lá em casa, cê sabe quem é! É João Preto! Pescador! Deixa 
eu pegar água! E os minino tudo com medo. Num fica com medo não. 
Cumpadi mexe com gente é que atenta ele. Tá bom... Aí a água baixou. Eu fui 
encher as vasilha. Quando pensei que não, ele chegou com a canoa e na hora 
que podia, não precisava nem remar pra atravessar o rio. Eu disse, é... 
Cumpadi tá animado! 

E ele logo sentou no piloto da canoa. Eu disse: é cumpadi... cadê o peixe? Ele 
também num disse nada. 

Mas num tem medo não! Cumpadi só aburrece gente se amolar ele, mexer 
com ele! E assim vem, ficou lá sentadim. (...) De vez em quando eu olhava 
assim pra trás ele tá lá sentado. De vez em quando eu ficava na treta também 
pra ver. Lá ele ficou. Vão borá, minino! Cumpadi não vai mexer com ninguém 
não! Ele é muitio bão! Aí quando eu liberei tudo, quando fui dormir, acordei 
cedo pra ir ver se a canoa deixou rastro. Fui e chegou lá, cadê? Num tinha 
rastro nenhum. Era ele. 

Bom, depois ele deu pra bater palma. A palma dele é assim: fofa. Ele bate 
palma. E representa a gente com canoão! No meio do rio! Ele representa 
feito uma cabaça enorme... pescador... e fica assim, subindo e descendo, 
subindo e descendo. Quando cê óia pra cá que cê vê ele, cadê? Ele é 
sistemático!  

Se mexer com ele, ele fica valente. Quando a pessoa quer atravessar ele quer 
revirar a canoa, oh... e pra pessoa ser livre dele e não virar a canoa, tem que 
enfiar uma faca de ponta no meio da canoa. O povo diz que é uma lenda. 
Mas eu vi. Nem só eu vi. Os minino até hoje, já tá homão, moçona, muié, que 
já tá casada, já tem filho tava comigo, viu! 

 

Somente mais tarde, em Januária, cidade de Carlúcio, compreendemos a fala de 

Bastu de que “ele representa a gente com canoão”. Um amigo, geógrafo do IEF – Instituto 
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Federal de Florestas -, nos mostrou uma fotografia de um porto do rio São Francisco tirada 

por ele que foi interpretada de forma peculiar por Carlúcio. A imagem retratava alguns 

barcos à margem do rio, todos amarrados e dispostos de forma que desenhavam um semi-

círculo. Apenas um barco encontrava-se mais afastado, isolado, e solto no rio, sem que 

ninguém o guiasse. Ali, segundo Carlúcio, estaria o caboclo d’água.  

Depois das histórias com o “cumpade d’água”, Bastu começou a contar as histórias 

com os peixes dourados. 

Os dourado47? Hã... já passei foi apuro! 

Esse dourado... Dois! Mas na época, eu era criança! Garotinha! Mas daquelas 
que num tinha juízo... a minha tia falou com nós que nós num fosse banhar! 
Eles viajaram e nós fiquemo em casa pra olhar a roça, olhar o gado... A minha 
colega, que nós era tudo uma família só. Então, ela disse assim: oh, Bastu, 
nós vão banhar! Eu disse, não, nós não vamo banhar não, que titia falou pra 
não banhar. Não banhasse porque é perigoso! Logo na lagoa demo de 
banhar. Vão banhar aqui? Vamo. Aí eu disse: óia, cê escutou que ela falou... 
que eu toda vida fui obediente. Já ela num era. Tá bom.  

Não, nós banha ligero! Mas cê sabe como é que é minino, mermo... demo de 
banhar! Ah, minha fia... Ela chegou, fumo de banhar como peixe. Ah, eu 
quero nadar de barriga pra riba, como peixe. Aí eu, disse eh... Me veio um 
medo! No fio do lombo! Fui caçar o lugar mais fundo! Esse medo veio no fio 
do lombo aqui, arriei, fui baixar lá nos confim... Ah, agora pra sair de lá... 
Onde que eu enfiava os pé ou as mão, só encontrava areia! Mas Deus me deu 
um tino que eu virei Maria Escanhanbotas. E aprumei pra cima, bati o nado, 
saí e gritei ela: sai depressa, sai depressa! Quando apareceu foi dois doradão! 
Amarelava... Brilhou a luz do sol, as ave, ficou tudo amarelim... fez verão 
assim (inaudível). E nós olhando... aí... quando eles acompanhou, tinha uma 
cachoeira. Lá nessa cachoeira eles entrou e eu fiquei olhando. De agora cê vai 
pegar um pau e eu fico vigiando. Ela foi caçar um pau, veio e nós fomo caçar 
pra onde eles entrou e não achamo. Lá era duas cachoeira, uma mais e uma 
menos. 

E depois que eu já tô caduca, aqui em São Romão, fui ali no riacho, a minina, 
tia, vamo banhar? Eu digo, ah minina.. eu só banho de supapo! (risada 
gostosa) Cê sabe que que é supapo? Chegou, ligerim, saiu. (outra risada) 

Aí, eu disse: oh minina, cê sai! Que eu já vou é saindo! Aí, - por que tia? Sai 
moça! Cê sai! (fala num tom mais baixo) Quando eu vi foi os peixe, os dois, 
sabe? Num era grandão como os outro. Já vi maior. Veio, fez aquele rebanho 
assim, pulou (inaudível). – olha tia, nunca vi esse aqui não! Eu disse: - Nem 
eu! E também matou a luz do sol, e deu o vermelhão, passou tudo pelas 
coisa, pelo pé de Buriti, e ficou tudo amarelo! O dourado... Agora vão bora, 

                                                           
47 Espécie de peixe de água doce, com escamas douradas, que podem atingir até 25 kg. 
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tia! Aqui já teve bão! Que eu nunca vi esse aqui! Vou preguntá meu pai! 
Quando nós cheguemo na casa: - pai! Cê já viu dois dorado aí? Ele disse: eu 
nem nunca ouvi falar nesses dorado... Deve ser é encantado! Eu num sei! Ele 
chegou, deu uns dois, e tia mandou eu sair depressa. – Cê tava com medo, oh 
Bastu? Eu digo: eu? Eu tenho medo. Quem vem de lá pra cá, não sei o que 
que é... não banhei mais. E também a minha tia falou que eu não banhasse. 
Porque eu devo ter alguma coisa, signo em peixe.  

E aqui, eu ia lavar roupa. Quando eu tava lavando a roupa vinha aquela 
peixaida pulando, pulando. Eu digo, aqui já teve bão. Vamo embora gente! 
Cês ficam aí com Deus, eu vou-me embora! – Por que cê vai embora Bastu? 
Eu digo, não, já teve bão pra mim. Com medo que era o peixe que ia vim de 
lá pra cá. Ah, bom... Lá na roça, a dona tava mais eu. – Dona Bastu, vamo 
banhar? Oh, dona Angélica, eu não banho assim. Eu quero é banhar mais na 
bacia, no banheiro, mas eu não gosto de banhar assim não, em córrego não, 
em rio não. 

Não, mas é num instante! Oh minina, mas deu uma rebanada de lá pra cá, 
uma peixarina e jogou na praia, e eu tava com um vestidão de godê, pelejei 
pra ver se panhava uns e botava no colo, num consegui uma! Esses peixe 
pulava como quem, era tal, nem sei comparar... Mas num peguei nenhum 
pra botar no colo! 

Mas veio aquela rebanada, com a água, com tudo, minina! Eu digo: agora 
vem os peixe, depois, de certo o outro. Eu num sei o que é... Manjuba48, tudo 
jogou na praia.  

 

Dona Bastu tem parte com os peixes... com os terrenos e os encantados, que lhe 

esperam terminar essa aventura humana, por vezes impacientemente. Os dourados, que 

apagam a luz do sol de tanto que brilham, e avermelham as veredas e o próprio pôr-do-sol, 

anseiam em leva-la com eles para sua verdadeira casa, onde sua cama de descanso a 

aguarda junto à toca da onça e sua mãe. O fio brilhante, como os dourados, que encontrei 

nas narrativas foi a conexão com o mundo dos encantados, esses seres que transitam o 

invisível e o visível, mediando as relações com os elementos, as águas, as matas, o cosmos. 

Sua presença no imaginário e na experiência dos sertanejos, atualiza a sabedoria de que há 

universos que escapam, muitas vezes, de nossos olhos, mas que sua realidade precisa ser 

respeitada, pois traz implicações ao cotidiano do pescador, da lavadeira, ou daquele que 

apenas vai se banhar no rio.  

                                                           
48 Peixe pequeno, confundido, comumente, com piaba. 
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As ações, como fincar uma faca no meio do barco, para que o caboclo não o vire, 

compõem o conjunto elementos comunicativos e de negociação humana com esses seres. 

Sereia eu nunca vi. A única coisa que conta na lenda desse rio é do minino do 
rio. O caboclo d’água eu já vi. Mas a gente pescador num gosta de contar pra 
todo mundo, porque não são... agora uma coisa eu falo pra vocês, pra 
conseguir ver ele você tem que tá puro! Você tem que tá com uma grandeza, 
uma pureza muito grande, se você não tiver puro você não encontra ele. 

Eles descarregava pinga, no que eles descarregava pinga, eu tava com a 
minha mininha pescando bem ali... Ela tava pescando, aí ela virou pra mim e 
falou bem assim: painho, me dá um dinheiro pai? Falei, oh, Vitória, eu não 
tenho dinheiro não, Vitória! Mas eu vou oiá os anzol! Se tiver peixe, eu pego 
o peixe e te dou um dinheiro. Aí eu vim oiá os anzol, no que eu tô oiando os 
anzol, ela olhou pra água e falou bem anssim: - Ah, lá, pai! O cabocinho 
d’água, pai! 

Quando eu levei ela lá, sabe o que que aconteceu? O caboclinho d’água 
segurou meu barco. O barco não ia nem pra frente pra trás, e eu querendo 
ligar o motor e o caboclinho d’água segurando... Aí eu olhei pra água e falei 
bem assim: caboclinho d’água, caboclinho d’água, faz isso não caboclinho 
d’água, cê solta meu barco, e nada dele soltar! 

 

 Em outro momento da nossa conversa, ele conta outro episódio do caboclo d’água 

com a sua filha: 

Minha mininha, ela tinha um mistério que eu contei aquela história pra 
vocês, que eu tava pescando com ela e fala que ele é encantado... eu tava 
pescando com ela ali, aí eu falei: - oh, Vitória, vai lá pegá as minhoca pra nóis 
fisgar no anzol. Ela começou a fazer um escândalo! – Ai meu Deus do céu, ah 
lá painho, eu tô vendo o caboclinho d’água, painho! Eu tô vendo o que 
Vitória? Ah lá painho!  Eu fui lá pra vê e ela ficou chorando. – Aqui, Vitória! É 
aqui, Vitória? “Ai, painho! O sinhô vai pegar no cabelinho dele! No que eu 
olhei eu vi o cabelo dele no chão. Sabe o quê que eu fiz? Eu fui no cabelo dele 
e segurei o cabelo dele! – Aí, painho, o sinhô pego no cabelo dele, painho! Aí 
eu fui peguei aquele monte de capim e soltei dentro d’água, aí saiu 
rebolando... e foi embora... até hoje ela acredita que é o caboclinho d’água! 
Essa história é verdadeira! 

 

 Carlúcio, em sua narração, nos aproxima do universo encantado de sua história, 

localizando seu contexto onde nos encontramos, naquele momento. Todas as histórias, 

assim, se desenrolaram no passado naquele local do rio, onde estávamos, o que re-atualiza, 
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para nós, ouvintes, as cenas que ele narra, como se elas acontecessem outra vez, enquanto 

ele aponta para o local específico, onde teria aparecido o caboclo d’água. Sempre que vai 

contar uma história, Carlúcio anuncia que se trata de uma história verdadeira e a finaliza da 

mesma forma. Mas ao longo da narrativa, sempre deixa uma brecha para que o ouvinte 

decida se acredita ser verdadeira, ou não. 

 Em nenhum momento, Carlúcio impõe qualquer perspectiva dentro de suas histórias, 

ele narra suas experiências, sempre deixando em algum momento um lugar para a dúvida. 

Acredito que ao se tratar de um universo encantado, não haveria melhor forma de 

apresenta-lo a pessoas distantes a ele. 

 

Ali em cima, 30 anos atrás, eu peguei um peixe de 68 kg, que hoje é terra lá 
em cima. 68 kg e é história verdadeira! 68 kg sem a cabeça. Aí as pessoas vai 
e pergunta: ah, mas o surubim num tem como você pegar sem a cabeça... ele 
era aleijado? Não! Porque foi pesado o corpo e a cabeça foi tirado fora. E a 
cabeça pesava 2 kg. Então, é uma história verdadeira! Não é mentira, cê 
entendeu? 

Mas pra pegá esse peixe, ocê tem que tá preparado com a rede pra podê 
pegá ele. Mas esse peixe, como foi que você pegou ele, Carlúcio? Foi Deus 
que deu prum companheiro meu que tava pescando comigo. Ele chegou e aí 
nóis tava pescando, “oh, Carlúcio, lá em casa num tem nada pra comer, cê tá 
com a sua redinha aí, eu vou pescar com a sua rede”! Aí um outro amigo meu 
tava pescando, chegou e falou: “Carlúcio, eu tô com um peixe em minha rede 
ali que dá mais de oito palmo! – Eu: Ah, Neuzão! Pescador é mintiroso 
demais, como é que um peixe dá oito palmo? Cê saiu midino oito palmo 
dentro do rio? Ele falou assim: “eu to falano! Eu vou soltar a rede, pra ver se 
eu pego ele de novo porque ele rasgou a minha rede.  

Aí eu soltava a rede com esse rapaz, porque ele tava passando por 
dificuldade financeira, quando nós soltou nós viu um pau dentro d’água. 
Nossa, e esse pau dend’água! Quando nós chegou lá, eu falei, - oh Cadil nós 
vão soltar a rede que é pra pegar aquele pau! Na hora que nós pegar aquele 
pau nós vamo tirar ele que é ali é que tão jogando uma tumatazinha 
pequena. Tá bom! Quando eu cheguei, que eu enganchei a mão nesse pau, 
que eu segurei, o peixe começou a correr. Eu: - Ai meu Deus do céu, ai meu 
Deus do céu! É uma coisa grande, eu não sei o quê que é! Ele já falou: - 
Carlúcio, não solta não, nem que mata nós, mas não solta não que é um 
peixe grande! Eu não soltei, pulei dentro do barco com esse negócio na mão, 
e esse bicho saiu arrastando, até que nóis consiguiu furar a barriga dele. Esse 
bicho deu 68 kg. 
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Que hoje esse peixe tá lá que eu fiz uma poesia por causa desse peixe, bem 
assim: 

Oíos arregalado, cabelo todo assanhado 
Água já não existe, não tem peixe pra pescar 
Tem uma moita de calumbi e uma mata verde pra mim oiá... 
Corre, corre minina linda, foge foge desse lugar! 
Esse peixe é graúdo e vai te pegá! 
A lenda conta que no arco-íris um homem virou mulher 
Levou pras profundezas pra morar em outro lugar. 
Oíos arregalado, cabelo todo assanhado 
Água já não existe, não tem peixe pra pescar 
Tem uma moita de calumbi e uma mata verde pra mim oiá... 
 

Foi por causa desse peixe que eu peguei! Porque na lenda conta que o 
caboclo pega minina de nove ano de idade. Eu consegui, isso também é 
verdade, eu salvei uma minina de nove ano de idade. Só ela hoje que puderia 
dizer se o caboclo d’água existe ou não existe... se é verdade ou se é mentira. 
Essa minina hoje ela é viva, ela poderia dizer o que que aconteceu com ela. 
Mas na época que eu peguei ela, eu vi uma marreta correndo pra debaixo 
das moita... então, mas como é uma minina que eu respeito ela e ela me 
trata muito bem, eu num comento isso, mas hoje ela tem catorze anos, e na 
lenda conta que minina de nove ano é pega!  

 

 Quando Carlúcio finaliza essa história com o poema que traz novamente a imagem do 

caboclo d’água, ele mistura, de alguma forma, esses dois seres mágicos: o peixe gigante e o 

caboclo d’água. A relação entre os dois não é explícita e tampouco esclarecida, ela paira 

como elemento que amplia e aprofunda a narrativa. A coloca no reino das encantações. 

 Tanto Bastu como Carlúcio falam sobre o contato com o caboclo d’água. Dona Bastu 

esclarece que ele não faz nada a ninguém, desde que não o ofendam, que ele é muito bom. 

Carlúcio explica que para encontrar o caboclo tem que estar com o coração puro. Carlos 

Henrique, contra-mestre pluvial da embarcação do Vapor Benjamin Guimarães, que se 

encontra atualmente atracado em Pirapora – MG, nos diz que respeita muito o rio. “O rio é 

misterioso. Eu nunca vi, mas a gente tem respeito pelo rio, né? Tudo o que o pessoal antigo 

fala, eu acredito”. Esse respeito pelo rio, de que fala seu Henrique, ele expressa não pulando 

no rio de qualquer lugar, por exemplo. Seu Carlúcio falou muitas vezes também do hábito 
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desrespeitoso de só tirar do rio, e partilhou conosco o seu esforço em não poluir o rio, em 

respeitar o tempo da piracema49. 

 A história que dona Bastu narra rapidamente sobre a faca que coloca no meio do 

barco, com quem estava com outras pessoas que hoje já são “homão”, possui um contexto 

mais amplo que me foi esclarecido pelo amigo pesquisador Diego Zanotti, que esteve 

hospedado na casa de Bastu por uma semana, em trabalho de campo no contexto do seu 

mestrado. Segundo ele, os rapazes que estavam com dona Bastu no barco começaram a 

“zombar” do caboclo d’água, desacreditando de sua existência, até que o barco começou a 

balançar, e dona Bastu que mediou a situação, não apenas fincando a faca, mas conversando 

com o caboclo, se apresentando e pedindo para desculpar a ignorância daquelas pessoas. 

 Compreendemos, assim, que esses seres encantados do rio possuem uma ação 

concreta na realidade, agindo como uma espécie de reguladores do uso do rio e da relação 

com o mesmo. O caboclo d’água me parece ser tipicamente brasileiro, a começar por ser um 

caboclo e, também, se manifestar como “nego d’água”. Carlúcio o descreve como cabeludo, 

mas ouvi outras narrativas em que é descrito como careca.  

A presença do caboclo d’água nas águas dos rios sertanejos me remeteu aos seres 

míticos de origem banto, os bisimbi, espíritos locais da terra e da água que habitavam os 

cursos locais de água e os vales dos rios, mas também viviam nas montanhas e nas florestas. 

Robert Slenes (2008) considera que os povos bacongo e umbundo compartilhavam o 

respeito a essas entidades ancestrais, marcadamente presente em sua cosmologia. A 

importância desse respeito é perceptível no costume dos invasores em dar continuidade ao 

culto aos ancestrais mais antigos dos habitantes originais da nova terra, e adorar os espíritos 

locais reverenciados pelo povo conquistado. A partir dessa lógica, parecia natural para gente 

deslocada do Congo e de outros lugares da África Central cultuarem os ancestrais dos 

habitantes mais antigos de sua nova terra, os índios brasileiros, para eles, transformados em 

espíritos locais da água e da terra.  

                                                           
49 A piracema é o nome dado ao processo reprodutivo de diversas espécies de peixes no mundo. A palavra vem 
do tupi e significa “subida do peixe”. Todos os anos, eles nadam rio acima, contra a correnteza, para realizar a 
desova.  
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Slenes também faz referência ao Quianda (nome genérico para um tipo de espírito 

local), um dos mais populares espíritos das águas de Luanda (grupo umbundo), que controla 

o conjunto da vida aquática do qual a população nativa dependia para sua subsistência. 

Eram necessárias oferendas ao gênio, uma vez que sua natureza dúbia permitia que sua 

relação com os humanos fosse amigável ou não, assim como acontece com o caboclo 

d’água, a quem são oferecidos fumo e cachaça. Em uma história do interior de Luanda, um 

crocodilo é associado ao espírito das águas que pune pessoas que ofendem o rio, retirando 

dele mais que o necessário. Também os bakongos consideravam os basimbi agentes morais 

que puniam aqueles que fizessem mal a outros seres. Assim, se uma pessoa atravessasse o 

rio sem culpa, nada lhe aconteceria, ao contrário, se carregasse em sua história alguma 

malfeitoria, sua canoa poderia emborcar, ou ainda poderia ser pego por um crocodilo.  

O historiador chama a atenção para o fato de que nas sociedades de fala Banto, as 

crenças não são idênticas às dos bacongos e umbundos. Em alguns lugares, como no interior 

do Zaire, os ribeirinhos acreditavam que os espíritos habitantes das águas teriam sido de 

pessoas más, expulsas do submundo. Também entre os xhosas, do sul da África, os seriam 

habitados por demônios ou espíritos malignos.  

Nos mitos baconko e umbundu também fica explícita a função reguladora desses 

espíritos, no que se referia tanto à fidelidade ritual como à relação com o mundo e seus 

recursos naturais. Diante a possibilidade, em ambos os grupos, desses espíritos serem 

associados aos mortos, mostra-se a dimensão ancestral que a partir de uma dinâmica 

espiralada possibilita a existência no presente, como se essa fosse uma repetição que nunca 

se encontra, nunca se espelha, mas que está ligada a todas as gerações antecessoras. 

Percebemos assim, a presença da crença na possibilidade de encarnação dos antepassados 

em animais e outros seres encantados, como nas cosmologias indígenas. Percebemos 

também, nessa relação circunscrita por complexa rede de associações que transcendem 

tempo, espaço e realidade concreta, um sentido profundo de responsabilidade com relação 

ao mundo e àquilo que escapa à compreensão racional. 

Um aspecto básico da cosmologia Banto é a divisão entre o mundo dos vivos e dos 

mortos. Essa separação é desempenhada pela água, assim como a possibilidade de 
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comunicação entre ambos. Dessa forma, acima da linha do horizonte encontram-se os vivos 

e abaixo da linha do horizonte, na “metade invisível do mundo”, estão os antepassados e os 

espíritos da natureza (SOUZA, 2011: 178). Como representação desse fundamento, os Banto 

compartilhavam imagem semelhante à cruz cristã. Essa similaridade, entretanto, foi 

interpretada pelos portugueses, quando estes chegaram ao antigo Reino do Congo, como 

conversão à religião católica. 

  Marina de Mello e Souza esclarece que a cruz longe de significar uma conversão 

católica por parte dos congoleses, remetia à percepção da Vida enquanto um ciclo contínuo, 

como o movimento diário que o sol desenha no horizonte terreno. A cruz, dessa forma, 

simboliza tanto o ciclo da vida humana, como a divisão entre o mundo dos vivos e dos 

mortos. 

O eixo horizontal da cruz liga o nascer ao pôr-do-sol, assim como o 
nascimento à morte dos homens, e o seu eixo vertical liga o ponto 
culminante do sol no mundo dos vivos e no mundo dos mortos, permitindo a 
ligação entre os dois níveis de existência. A ligação entre o mundo dos vivos e 
o dos mortos, de onde vêm as regras de conduta e o auxílio para a solução 
dos problemas terrenos, como doenças, secas e o infortúnio, em geral, se dá 
por meio de ritos, nos quais se evocam os espíritos e os antepassados, para 
que resolvam as questões que lhe são colocadas (SOUZA, 2011: 178). 

 

As dimensões dos vivos e dos mortos estabeleciam entre si relações de 

complementaridade e também de oposição, sendo o mundo visível dos vivos habitado pelos 

negros, e o mundo invisível dominado pelos brancos, cor que simbolizava a morte.  

Acreditava-se, assim, que após sofrerem a travessia do Atlântico rumo ao mundo branco dos 

mortos e à escravidão, possível pelo uso de encantamento sobrenatural, voltariam 

fisicamente ou espiritualmente à sua terra natal, para junto de seus familiares vivos e seus 

descendentes (Daibert, 2012).  

Deparamo-nos, assim, em sua cosmologia, com a presença da água como grande 

divisora e mediadora dos vivos e mortos, a kalunga, que pode ser representada tanto pelo 

mar como pelo rio. Vivos e mortos apesar de se encontrarem em dimensões diferentes, do 

mundo visível e invisível, são parte de um todo que, apesar de dividido, está em constante 
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comunicação. Enquanto elemento que separa e une ao mesmo tempo o tangível e o 

intangível, a água é também percebida como entidade mágica e misteriosa. 

Também na cosmologia Yorubá, a presença dos orixás reverbera em uma ação 

reguladora dos usos das águas, matas, e etc. Na narrativa de Gabriele Generoso, quando 

conta sobre o ritual das águas de oxalá, ela fala de como o ritual começa, na verdade, já com 

a limpeza da cachoeira. 

O Junior que é o pai pequeno do terreiro, ele sempre fala que a natureza dá 
pra gente limpa, então se a gente vai fazer alguma coisa que a gente vai pedir 
pra ela, a primeira coisa que a gente precisa fazer é limpar o ambiente. 
Então, esse dia mesmo que a gente foi na cachoeira da Jamaica, tinha muito 
lixo, muita coisa. Então, a troca é até muito maior, porque, oh, eu vou te 
pedir algo agora, então eu já vou tirar isso que tá te maltratando. Então a 
gente ficou muito tempo mesmo tirando, tinha muita garrafa plástica. Até 
porque se eu tô entregando algo que eu vou saudar um ser que eu acredito 
ser um ser maior, se eu tô entregando um presente, na verdade eu vou 
ganhar muito mais, mas eu entendo que aquilo ali tá todo energizado 
também que vai ser absorvido também, por ser comida né? E aquilo vai ter 
uma troca com a própria terra, eu preciso pedir licença. A gente pede a 
licença efetivamente, mas, assim, o trabalho ele já começa com a limpeza do 
espaço. E aí eu entrego aquilo, tem todo um ritual de canto. E a gente 
acredita que exista um período praquela energia que foi entregue ser 
absorvida pela natureza. Depois desse período tem um grupo de pessoas que 
retorna lá pra retirar aqueles pratos e pra limpar tudo de novo. E isso em 
qualquer lugar que a gente vá, então tem, assim, uma preocupação com isso, 
sabe? Muito mais até por aquele lugar ser sagrado! O sagrado não pode tá 
sujo, sabe? Não dá pra tratar o sagrado assim. 

 

 Quando conversávamos sobre essa ação reguladora dos orixás, Gabi comentou 

também do medo, muitas vezes incentivado nos terreiros, em relação às consequências 

possíveis do desrespeito aos orixás e às energias que comunicam.  

 

Tem uma questão, vou falar meio que de uma percepção minha, assim: sabe 
aquela coisa dos deuses que se você não trata e se você não faz de tal forma, 
ele te castiga? Então, bem assim, literalmente falando, isso tá muito gravado, 
assim, sabe? Então se eu tô lidando com uma força que ela pode... os deuses 
também têm as suas iras, entendeu? Essa coisa de não tratar de qualquer 
jeito, até dentro da minha casa! A forma como eu coloco o copo com a água, 
que eu acendo a vela e que eu monto o altar, ele também quer dizer desse 
castigo. E quando eu tô na natureza, então, piorou! Inconscientemente tem 
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muito disso, também, eu acho, de, sei lá... cada um de sua maneira... não sei 
como seria efetivamente um castigo, e tal, mas já que eles também se 
afinizam com certas linhas de pensamento, igual eu te falei do signo, quem é 
de touro é assim, quem é de virgem é assim... então, Oxum é assim! Ela vai te 
pegar por esse lado, meio que pelo coração. Hoje em dia muito menos. Acho 
que antes isso era usado como uma questão de repressão mesmo. Não tinha 
muita explicação. Ou você faz assim ou você vai ser castigado. Ou cê entra no 
terreiro ou então cê vai ficar doido! Hoje em dia que isso, as gerações hoje... 
a gente fala que a umbanda não é mais a mesma! E não é mesmo, que as 
pessoas vão mudando e a gente tem muito mais necessidade de 
esclarecimento, então o “porque sim” não cabe mais. Então não cabe mais 
tanto, a questão do castigo imperativo por si só.  Mas existe o temor dele, 
porque eu entendo aquela força, entendeu? 

 

Podemos compreender que com as mudanças no contexto da umbanda, em que há 

uma busca maior por esclarecimento, e consequente aprofundamento nos saberes que 

sustentam sua cosmologia, o simples temor frente à possibilidade do castigo abre espaço 

para a dimensão da responsabilidade. À medida que a pessoa que frequenta um terreiro de 

umbanda ou um centro de candomblé se torna íntima das energias representadas pelos 

orixás e mediadas, no caso da umbanda, pelos médiuns, ela aprofunda as dimensões que 

circunscrevem suas ações e escolhas, e passa a entender melhor as consequências a nível 

não apenas físico, mas metafísico, das mesmas. Nesse sentido, podemos perceber que esse 

estudo e aprofundamento nos saberes dessas tradições possuem uma reverberação 

educativa concreta na interação das pessoas com a água. 

 

IV.I.IV – Imantando a água: qualidade de relação Curativa 

 

Alejandro Spangemberg, em nossa conversa, disse que a água é considerada a 

primeira medicina, no caminho vermelho. Aílton Krenak também fala do poder curativo da 

água: 

Nós podemos curar as pessoas com água. Na nossa cultura, se você pegar 
uma criança ou mesmo um adulto que está com algum incômodo físico... eu, 
uma vez, num acidente, desloquei a costela e machuquei o braço, eu me 
curei buscando os lugares que tinham corpos d’água, águas que correm nas 
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pedras, pra fazer essa terapia, pra fazer essa cura. E os movimentos água, o 
impacto da água nesses lugares que estavam machucados, me curaram. 
Então, assim nós curamos outras pessoas também. 

 

Não é somente nas cosmovisões indígenas que a água é referenciada como 

importante medicina. Também nos sistemas de cura populares, de diferentes origens, a água 

é utilizada com essa finalidade, ou como importante veículo de outras medicinas, como 

acontece, por exemplo, nos processos de benzeção, no uso de escalda-pés, banhos 

aromáticos ou de “descarrego”, na fabricação de elixires, entre muitos outros. Localizo a 

qualidade de relação medicinal com a água no grupo sustentado pelos saberes ancestrais, 

por me referir à compreensão das propriedades curativas desse elemento, que transcendem 

sua ação na dimensão física. 

É sabido, inclusive na medicina alopata, que a água é um elemento vital, 

imprescindível à vida e à sua manutenção. Podemos dizer que essa é uma afirmação de 

validade universal e incontestável. Entretanto, os saberes em torno das propriedades 

energéticas da água não são universais, principalmente porque não são considerados pelo 

conhecimento científico, uma vez que tais propriedades, a princípio, não poderiam ser 

confirmadas e comprovadas dentro dos seus procedimentos de verificação. Entretanto, 

alguns investigadores têm se esforçado por trazer para as pautas científicas, outras 

potencialidades da água. 

Esse é o caso do cientista Japonês, Masaru Emoto (1943) que se interessou pelas 

propriedades curativas da água e se dedicou à realização de várias experiências, utilizando a 

fotografia como suporte. Em suas experiências, ele expôs águas de diferentes fontes, a 

diferentes situações e, após congelar as amostras, fotografou os cristais formados pelas 

moléculas. Emoto trabalhou com águas de nascentes e rios poluídos, as expôs a sons de 

rádio e filmes e as colocou em vidros com diferentes etiquetas que traziam referências, por 

meio da palavra escrita, de sentimentos, emoções e qualidades, como “amor”, “paz”, 

“guerra”, “ódio”, etc. 

Com esse trabalho, Emoto pôde mostrar as diferentes reações da água quando 

submetida a certos sons, pensamentos e emoções. Compreendemos, a partir de sua 
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pesquisa, que esses diferentes estímulos alteram a estrutura molecular da água e que, sendo 

assim, também poderiam alterar a estrutura das moléculas do corpo humano e ainda de 

todo ser vivo, uma vez que somos constituídos, maiormente, de água. A pesquisa de Emoto 

foi, e ainda é, alvo de muitas críticas por parte de cientistas e acadêmicos, entretanto, suas 

conclusões não soam estranhas a muitos outros conjuntos de saber, como as medicinas 

milenares chinesa e indiana, além daqueles já citados aqui. Trago sua investigação para 

compor nossa reflexão, porque suas considerações ressoam no sistema científico a 

possibilidade de outra ética em relação à água, e que conversa diretamente com saberes 

ancestrais, tidos, por muitos, como meras superstições. 

Na umbanda e no candomblé, como nos conta Gabriele Generoso, existe a 

compreensão de que se pode plasmar na água uma certa intenção ou qualidade, assim como 

Emoto fez. Gabriele, em sua narrativa, traz para nós um pouco do ritual “Águas de Oxalá”, 

no qual a água possui um papel central.  

O ano litúrgico yorubá, ele já começa com um ritual que é as águas de oxalá, 
que é logo em janeiro, depois da virada do ano novo mesmo. E é um ritual 
que quem é da umbanda guarda, mas o pessoal do candomblé guarda muito 
mais. São dezesseis dias onde três fins de semana desses 16 dias são voltados 
para um ritual diferente. E ele termina com um batizado. Ele é um ritual que 
é todo guardado, assim.  

Você vai numa mina, que é um lugar muito sagrado pra gente, assim, a mina 
é uma das forças da água, né? Que é onde cê pega, aliás, acho que é o ponto 
mais forte que você pega a água que vem da força da terra, sabe? Ela é muito 
forte essa água. Aí você pega essa água num jarrinho que chama quartina e 
você vai levando na cabeça até uma cachoeira. E aí chegando nessa 
cachoeira...  cada um pega a sua. Então é como se nessa caminhada você já 
entrasse naquela energia que aquela água tá sendo purificada pra você! Você 
tá imantando com o pensamento aquela água, sabe? E acredita-se muito, é 
muito forte essa coisa de você poder modificar as propriedades da água de 
acordo com o que você pensa. E aí você carrega isso na cabeça que é super 
forte, nesse ponto que é o ponto de ligação total nosso assim com o... é onde 
Oxalá guarda mesmo, esse ponto da cabeça, e aí quando chega nessa 
cachoeira, a mãe de santo responsável por esse terreiro, ela te banha, meio 
que te batiza nessa água. E as águas de Oxalá e esse batismo nesse ritual com 
essa água que vai no jarro, é nada mais que o significado dessa coisa de início 
de ano mesmo, que é um ciclo, que a água representa isso o tempo todo, 
assim. De você terminar o ciclo e começar um outro ciclo através da água. 
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A presença da água no ritual integra as dimensões simbólica, espiritual e material. 

Assim como a água elimina as impurezas do corpo físico, entende-se que, da mesma forma, 

pode lavar males de outras naturezas. Sua ação se dá, dessa forma, em todos os níveis, 

“purificando”, em primeira instância, a mente, para depois purificar o emocional, atuando 

tanto no nível físico, como espiritual, daqueles que recebem o batismo. Dessa forma, 

também, o ritual lida diretamente com o poder simbólico da água que rege a vida e a morte.  

Como nos diz Cavalcanti (1998), a água é a verdadeira matéria da morte, por sua 

qualidade dissolvente, dessa forma, os rituais com imersão correspondem a uma dissolução. 

Entretanto, a água também liga contrários, particularmente, da água do rio que liga duas 

margens, e os mundos superior e inferior, através de sua circulação. Desse modo, a imersão 

ao mesmo tempo que dissolve, recompõe, por isso traz àquele que mergulha em suas águas, 

em um ritual, como o das “Águas de Oxalá”, a possibilidade de morte e vida, de se 

desprender do que precisa morrer, e sair renovado para sua nova vida, de sair de um estado 

a outro. 

Núbia Gomes e Edmilson Pereira (2004), em sua pesquisa sobre a prática da 

benzeção em Minas Gerais, também se encontram com os sentidos da água que leva e lava o 

mal, que representa fonte de vida, e meio de purificação e de regenerescência. Os banhos, 

batismo e ritos iniciáticos, dessa forma, através da imersão, real ou simbólica traduzem 

“uma passagem do estado de impureza (forma de morte) à limpidez restauradora (espécie 

de renascimento) (pg. 31). 

Gabriele narra também de que formas a água está presente no dia-a-dia do terreiro, 

de forma mais direta, na preparação dos médiuns, e na própria atuação das entidades. 

Pra começar assim, quando eu chego no terreiro, na segunda-feira que é o 
dia de encontro nosso, cê troca a sua roupa, a primeira coisa que você faz 
antes de bater cabeça lá, né, que a gente fala de saudar todos os orixás que 
tão ali representados, você tem uma cuiazinha com água e sal grosso. Que aí 
você pega essa água e passa no seu corpo, que aí a gente entende que a 
água, nessa questão dela conseguir modificar e você plasmar o seu 
pensamento para um fim, ela talvez seja dos elementos a que consegue mais 
forte tirar essas energias negativas que a gente carrega todos os dias. Até 
como se fosse que você chegasse simbolicamente ela retirasse isso, e aí é 
como se você estivesse pronto pra receber todas as bênçãos que vão 
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acontecer, né? E aí no que eu vou bater cabeça, sentar no banquinho do 
trabalho, e tal, tem toda uma mentalização, assim. Depois que eu faço isso, 
eu vou tomar a água que trouxe da mina. Então, assim, você passou essa 
água externamente, nesses corpos que a gente acredita, pra fazer essa 
limpeza, e depois você toma essa água que é pra meio que, que é como se 
você limpasse internamente e preparasse pra receber algo que é muito maior 
do que você. E aí, todas as entidades, sem exceção, nos trabalhos de 
segunda-feira, trabalham com água. Essa água ela é servida pras entidades, 
durante o trabalho, e sempre com sal grosso, assim, que também é outro 
elemento também que tá super relacionado. E ela fica ali no cantinho. Então, 
quando a pessoa chega pra ser atendida, geralmente, a primeira coisa que a 
gente dá pra pessoa é essa água. Dependendo da pessoa ela toma um banho! 
Muita água. Se ela sente que a pessoa tem alguma relação com água, é filha 
de Oxum, filha de Iemanjá, filha de Nanã, aí é que banha mesmo. E aí quando 
começa o ritual na gira de preto-velho, tem as águas que ficam pra serem 
fluidificadas pro pessoal, que tá na assistência, tomar. Então eles abençoam 
essa água também. E aí todos os lugares, de todos os altares eles têm um 
vaso ou um copo com água.  

Toda vela que é acesa pra alguma coisa ela tem um copo de água. Quando 
acendo minha vela pro anjo de guarda em casa ela tem que ter um copo com 
água do lado. Por que que tem que ter? Que essa água ela vai puxando... já 
que eu tô acendendo uma vela e aquilo simboliza uma busca de algo mais 
alto, eu tô me ligando em oração a alguém, né? Ou a um espírito que é 
responsável pela minha guarda. Pra essa aproximação acontecer, eu preciso 
de um elemento que me ajude a limpar o ambiente, então esse copo com 
água tá ali. Atrás da porta da minha casa tem um copo com água com sal 
grosso. Quem entra e quem sai, a água tem essa capacidade de puxar essa 
energia. Terreiro quando cê entra tem a mesma coisa, um copinho de água 
com sal... então tudo é... se eu chego no terreiro, ah hoje eu não tô me 
sentindo muito bem. Então pega um pouquinho de água com sal grosso, 
passa no seu corpo. Acho que a água é a maior metáfora do sagrado, assim, 
no terreiro! De todos, de todos os elementos. 

 

 Outra dimensão presente nas narrativas de Gabriele, Norberto e Krenak diz das 

diferenças qualitativas das fontes de água. O povo Krenak, como nos diz Ailton, distingue as 

diferentes águas, e canta para as mesmas, porque compreende as distintas propriedades de 

cada fonte, e, para além disso, possuem uma relação espiritual distinta com cada uma delas. 

Cada rio é uma entidade distinta, e possui um temperamento distinto, cada mina, lago, 

riacho. Também na umbanda, as forças da água são consideradas de acordo com a forma 

com que se manifesta, sendo algumas águas mais propícias para limpeza, outras para a 

conexão com o afeto, a fertilidade, etc. 



238 

 

238 

 

(...) você não pode pegar água do mar se não tiver onda! Por que? Porque a 
força dela de limpeza tá toda na hora que ela tá quebrando. Na hora que ela 
bate na areia, que ela bate na pedra, é como se essa batida dela na areia, na 
pedra, ou, mesma coisa serve pra cachoeira, ela simboliza que realmente 
você tá entrando, ela tá batendo naquele lugar e tá tirando aquilo que não é 
legal, sabe? Se é muito calminho ela não... não é que ela não vai ter essa 
propriedade, mas isso funcionaria muito mais. E aí a água do mar ela entra 
nessa questão de uma limpeza mais profunda, por causa do sal.  

Todos os lugares de água ou qualquer nicho de orixá, a água trabalha isso 
mais forte, cada ponto do seu corpo que ela vai tocando, e isso a gente 
pensando nos chakras50, e cada ponto desses chakras, você pensa nela te 
realinhando, sabe? A pessoa tá muito agitada e ela precisa serenar ou até de 
uma reorganização interior, aí você vai tomar um banho de cachoeira. E aí 
vem a mesma coisa: A força da queda da cachoeira em você é diferente de 
você entrar, molhar o pezinho lá e ficar vê ela caindo lá do outro lado. A água 
do rio... é Oxum que vem pra acalmar. A água do rio que pega Nanã... porque 
tem vários orixás que estão ao redor da água, assim. E Nanã tá tanto na 
cachoeira quanto no rio, por causa do lamaçal. A saudação dela é saluba que 
é de lodo mesmo. E Nanã vem mais com o acolhimento mesmo, essa coisa de 
vó, Nanã, a gente fala que ó orixá que é vó. Se você precisa de organizar seu 
pensamento, aquela coisa de quando cê senta pra conversar com vó mesmo, 
que cê fala e ela entende tudo que cê fala, ela fala uma frase e resolve a sua 
vida? Então meio que o banho de rio puxa essa energia.  

Banho de chuva! A gente nunca toma um banho com raio e trovão, por causa 
de Iansã e Xangô que é uma coisa agitada... então, se você tá procurando dá 
uma reorganizada na coisa toda, dá uma limpada, cê não vai tomar banho 
com raio e com trovão. A gente pega água... Lá no terreiro tem umas vasilhas 
que tem assim: chuva de Oxum, chuva de Xangô, que é só trovão, chuva de 
Iansã, raio, trovão... então se você vai fazer um trabalho no terreiro, então cê 
vê, ah essa água aí não. Quantas vezes a gente tá dentro do terreiro e 
começa a chover... Põe os baldes, gente! Pegar água pra guardar. E a chuva 
que a gente aconselha a tomar é a chuva de Oxum, que é sem raio, sem 
trovão, sem nada. Pode ser um pancadão, mas ela não tem... presta atenção 
nas próximas chuva procê ver... A chuva que não tem trovão nem raio, é 
pezão no chão mesmo, que é a coisa do fio terra, ela vai limpando e aí isso é 
muito forte, porque a água ela tem o poder de infiltrar na terra de forma que 
nenhum elemento faz. Então é como se ela tivesse essa força muito grande 
de escoar tudo o que é negativo e realmente levar pra terra que é um 
elemento que vai saber absorver aquilo, e que vai absorver transformando 
em vida, sabe? Do mesmo jeito que você pega tudo o que sobra e aquilo vira 
adubo mesmo, no sentido de fazer crescer, a sua energia negativa ela 
transforma, e a água tem o poder de infiltrar na terra e levar aquilo prali. 

                                                           
50 Os Chakras são considerados nas ciências ocultas e nas terapias holísticas, como centros de energia que atual 
nas dimensões física, emocional, mental e energética, do ser humano. A palavra "Chakra" vem do Sânscrito e 
significa "roda de luz". Afirma-se serem sete os principais Chakras, que estariam localizados ao longo da coluna 
vertebral, e seriam capazes de captar, acumular e distribuir energia para o corpo. Como comentamos, a 
cosmovisão da umbanda também traz influência das tradições e conhecimentos “exotéricos” e orientais. 
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Celeste também fala do uso da água para limpeza energética. Ela afirma que “a água 

é o sentido da limpeza”, “é uma fonte totalmente indispensável”. Compreendo que sua 

experiência e fala se localizam no que chamamos “catolicismo popular”, que diz de 

apropriações não aceitas, ou não expressas no catolicismo oficial. Celeste, por exemplo, tem 

o costume de levar seus netos em uma benzedeira espírita, e isso não lhe produz conflito, 

pelo fato de seguir a religião católica, e atuar diretamente nas atividades da paróquia. Na 

ritualística da benzeção, ela encontra ainda maior profundidade em sua relação com a água. 

A água na benzeção é fundamental. Principalmente porque ela capta toda 
energia negativa que está no ar. Por isso é que a gente fala: quando uma 
benzedeira ou mesmo um sacerdote vira e fala assim: você acende uma vela 
pro seu anjo de guarda branca e coloca um copo de água perto. É pra ela 
captar toda energia negativa que tá. Depois cê tira e acabou. Ela também 
pode captar a energia positiva. Vai depender do modo que cê vai usar. 

 

Dona Lili, também conta um pouco das lembranças que guarda de sua avó, quando 

benzia. 

A minha mãe era benzedeira, que a mãe da minha mãe era também. Aí 
minha mãe pegou as palavras né? Mas católicas. Aí quando vinha né: ah, ta 
com dor de barriga, tá vomitando muito, tá com mal estar... 

Aí minha mãe pegava o neném, de um ou dois aninhos, punha no colo dela e 
benzia. Punha de cabeça pra baixo, pegava os pezinho dela e punha assim.. 
pra ver se tava junta com junta. Se ficava junta com junta tava curadinho. Se 
ficava desnivelado, não, ainda tem um mal. Aí benzia e falava as palavras. Aí 
batia os pezim até chegar. 

Daniel: mas aí banhava a criança? 

Lili: sim, aí dava o banho na criança. Com a arruda na água. Vão vê se vai 
acontecer alguma coisa. A menina tava chorando de dor de barriga, dor de 
barriga. Essa menina tá com quebrante. Porque vem um: que linda essa 
criança! E dava um quebranto. E assim começou a fluir gente pra benzer lá 
em casa. 

 

A água, também, como nos esclarece Gomes e Pereira, torna mais poderosos os 

feitiços e magias, potencializa o verbo.  
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O elemento aquático se apresenta nas benzeções através da referência do 
mar, às águas de rios, regatos, córregos, poços e ao copo de água – muitas 
vezes presente para denunciar o malefício. A força oceânica tem o poder de 
levar o mal para o extremo limite da vida, para além das presenças, para o 
desconhecido. 

 “Benzo-te como o sangue de Jesus Cristo 

E o leite de Nossa Senhora. 

Levai para o mar de água salgada 

Onde não canta nem o galo 

Nem a galinha, nem o sol, nem a estrela 

Levai para a água do mar sagrado”  

(São João Del Rei, Guanhães) 

(GOMES e PEREIRA, 2004: 32). 

 

No primeiro destino da travessia pela América Latina, Santiago del Estero, tive a 

felicidade de ser acolhida por Ana Valeria Moreno. Estive em sua casa por três noites, por 

conta de uma infecção que precisava de cuidados, e nesse tempo pude conhecer sua história 

e acompanhar um pouco de suas atividades com uma terapia com a água: o Janzu. Janzu é 

terapia contemporânea de relaxamento, cura e meditação com a água, desenvolvida na 

década de 1990 pelo mexicano Juan Villatoro que viajou pela Europa e Ásia. Seus 

fundamentos são baseados nos ensinamentos do mestre hindu, Osho, e traz influência de 

diferentes conhecimentos terapêuticos, como o reiki, yoga e massagens. Valéria conheceu o 

Janzu no México, onde viveu por pouco mais de um ano, e onde pôde ter vivências mais 

profundas com a água. 

Estaba viajando y ha sido un año de digamos una relación de, intensa relación 
con el elemento água, que era algo que antes no tenia, en verdad; como que 
vengo de uma província del norte argentino donde, no es que abunda el 
contacto con el água. Solo tenemos un rio, aqui cerca de la capital, y esto, 
que es rio un poco peligroso, no esta tan limpio, entonces no es como, no 
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tenemos tanto la cultura de ir a... a menos que la gente vaya a la playa aqui, 
hay poca relación con el água; y piletas, esto si51. 

  

Valéria, em nossa conversa, contou um pouco sobre o Janzu, que é realizado em uma 

piscina, ou lago, onde o facilitador conduz aquele que está recebendo a terapia, em posturas 

e manobras corporais. Durante todo o tempo da terapia, a pessoa permanece com os olhos 

fechados e com o corpo relaxado, entregue aos movimentos que lhe são provocados. 

Durante os dias em que estive em sua companhia, pude acompanha-la em um atendimento, 

e alguns dias depois, pude vivenciar o janzu em Rio Hondo, cidade de águas temais, próxima 

a Santiago del Estero. Foi uma experiência linda e intensa, em que a água assume o papel de 

terapeuta, nos conduzindo a lugares profundos dentro de nós mesmos.  

 Valéria partilha sua experiência ao longo de sua formação, quando recebia o janzu, e 

enquanto terapeuta, na prática do atendimento: 

Bueno, la verdad es que fue mucho descobrimiento que hice en este 
momento, fue descobrir en mi una conexión de madre que antes no havia 
sentido, tanto recibiendo como dando, son diferentes roles, verdad? Y en 
cuando lo estas dando es esta sensación de confianza, como un niño que esta 
completamente entregado a su madre, y, a la vez, este, poder darte cuenta 
de donde las personas están alojando sus miedos, bloqueos, y, bueno, fue la 
verdad, que muy mobilizador. 

Fue un viaje increible. La verdade, es que se bien a principio fue uma lucha 
con mi mente, importante, porque es como que te passa esto a principio, 
hasta que te agarras confianza. Llega un momento en que su mente se 
desconecta. Y lo que ha pasado, suele suceder, no digo que le va pasar a todo 
el mundo, pero puede suceder, es que cuando se desconecta su mente, te 
llega información. Porque estos movimientos que se dan en el agua, através 
desa terápia, es como que altera mucho tu estado normal de consciência. 
Nosotros estamos acostumbrados a movernos en el medio físico, a tener 
control de nuestro cuerpo, estamos en el sentido de la gravidad, pisando em 
la tierra, y en ese momento, no sabemos que es arriba, que es abajo, nos 
tenemos que entregar a algo que, bueno, no vá haver movimientos 
voluntários, esa es la idea, a no ser fluir. Entonces, este... creo que es una 

                                                           
51 Tradução: Estava viajando, e foi um ano de, digamos, uma relação de, intensa relação com o 
elemento água, que era algo que antes não possuía, na verdade, como venho de uma província do 
norte argentino onde, o contato com a água não é abundante. Temos somente um rio, aqui perto da 
capital, e é um rio um pouco perigoso, não está tão limpo, então não é como... não temos tanto a 
cultura de ir à... a menos que a gente vá à praia aqui, há pouca relação com a água; e piscinas, aí sim. 
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suma de cosas a nivel físico que permite el sistema nervioso trabaje de forma 
diferente. Entonces llega información. Llega información sobre tu infancia, 
sobre cuando estuviste en el vientre de tu madre. Y es como una información 
que nos permite seguir adelante. A veces estamos en un momento que 
estamos atravesando, de hacer consciente estas cosas que han estado ahí 
guardadas y que no sabias. 

Los sentidos estan involucrados en algo completamente diferente. Porque no 
estamos acostumbrados, nosotros, primero a no tener el control, y, 
entonces, tambien se trabaja el tema de la confianza. Y estas 
experimentando cosas con tu vista, porque se veen colores hermosos, 
adentrando en el agua, entonces por el sol, el agua, los movimentos en el 
agua... y los oídos, a la vez, tienen el silencio del agua. Entonces es como se 
estas em um espacio mudo. Y, bueno, tambien el contacto del agua va 
despertando otras cosas. 

La persona tiene que sueltarse como uma muñeca de trapo. Y uno, se presta 
atención, puede percibir cuando esta resistiendo a el agua. Entonces yo digo: 
ahí, haces consciente y sueltas. Porque estas tensiones que se vuelven tan 
evidentes em el agua, a veces no son tan evidentes cuando estamos em la 
tierra. Tenemos, pero no nos damos cuenta. Ahí podemos nos dar cuenta y 
cuando soltamos, se liberan tambien emociones ligadas a estas tensiones52. 

                                                           
52 Tradução: Bom, a verdade é que foram muitas descobertas que fiz nesse momento, foi descobrir em mim 
uma conexão de mãe que antes não havia sentido, tanto recebendo como dando, são diferentes papéis, 
verdade? E quando você está dando, é esta sensação de confiança, como um bebê que está completamente 
entregue à sua mãe, e ao mesmo tempo, poder se dar conta de onde as pessoas estão alojando seus medos, 
bloqueios, e, bom, foi, na verdade, muito mobilizador.  

Foi uma viagem incrível. A verdade é que, se a princípio foi uma luta com a minha mente, importante, porque é 
o que acontece no início, até que sente confiança. Chega um momento em que sua mente se desconecta. E o 
que acontece, costuma suceder, não digo que com todo mundo, mas pode suceder, é que quando se 
desconecta sua mente, te chega informação. Porque esses movimentos que se dão na água, através dessa 
terapia, é como que altera muito seu estado normal de consciência. Nós estamos acostumados a nos mover no 
meio físico, a ter controle do nosso corpo, estamos no sentido da gravidade, pisando na terra, e nesse 
momento, não sabemos o que é encima, o que é abaixo, nos entregamos a algo que, bem, não vão acontecer 
movimentos voluntários, essa é a ideia, a não ser fluir. Então, creio que é una soma de coisas a nível físico que 
permite que o sistema nervoso trabalhe de forma diferente. Então, chega informação. Chega informação sobre 
sua infância, sobre quando esteve no ventre de sua mãe. E é como uma informação que nos permite seguir 
adiante. Às vezes estamos em um momento que estamos atravessando, de fazer consciente essas coisas que 
estavam guardadas e que não sabia... 

Os sentidos estão envolvidos em algo completamente diferente. Porque não estamos acostumados, primeiro a 

não estar no controle, e, então, também se trabalha o tema da confiança. E está experimentado coisas com sua 

vista, porque se veem cores lindas, entrando na água, por conta do sol, da água, dos movimentos na água... e 

os ouvidos, por sua vez, têm o silêncio da água. Então, é como se estivesse em um espaço mudo. E, bom, 

também o contato com a água vai despertando outras coisas.  

A pessoa tem que se soltar como uma boneca de pano. E se se presta atenção, pode perceber quando está 

resistindo à água. Então, eu digo: aí, se faça consciente e solte. Porque essas tensões que se tornam evidentes 
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Valéria também toca no tema de sermos constituídos de água, e o quanto o contato 

com esse elemento nos ressoa, por mais que não tenhamos consciência de seus alcances.  

Cuando voy hacer, ofrecer um janzu, yo soy consciente de que soy una 
facilitadora. Quien hace la terapia es el agua. Soy uma intermediaria para ese 
contacto de esa persona con su agua y com el agua que nos conecta53.  

 

 Antes de conhecer Valéria, não tinha conhecimento do janzu, ou de outras terapias 

que propõem o trabalho corporal na água, com finalidades de cura a nível emocional e 

psíquico. Esse tempo com a Valéria, me fez pensar sobre o interessante processo de 

conformação do janzu, em que Juan Villatoro estuda e se aprofunda em diferentes tradições 

e saberes ancestrais e depois se volta ao elemento água, com o qual possui intimidade, e dá 

corpo a uma proposta profunda, sustentada por esses saberes. Assim como o janzu, existem 

outras propostas terapêuticas com a água sendo formuladas e experimentadas na 

atualidade, a partir de saberes tradicionais de todo o mundo que hoje já são acessíveis a 

quem se interesse. 

 Ivan Illich (1989) fala do poder da água tanto de limpeza como de purificação. No 

nosso século, a psicologia e as ciências religiosas têm confundido esses dois poderes, 

depositando na higienização a expurgação da sociedade. Ele esclarece que a purificação não 

é um processo que necessariamente prescinda da água, podendo ocorrer com a imposição 

de mãos, com os tranzes induzidos, ou em sonhos, com o uso de amuletos, contato com o 

fogo, entre muitas outras maneiras. O uso da água, no entanto, confere frescor e 

transparência, sendo capaz de tocar mais profundamente no processo de purificação, e 

trazendo de forma mais pungente o sentido de renascimento. Illich esclarece, ainda, que a 

pureza se refere a uma qualidade do ser, e pode ser percebida, quando esse manifesta algo 

profundo de si. 

                                                                                                                                                                                     
na água, por vezes não são tão evidentes quando estamos na terra. Ali, podemos nos dar conta, e quando 

soltamos, se liberam também emoções ligadas a essas tensões.  

53 Quando vou fazer, oferecer, um janzu, eu sou consciente de que sou uma facilitadora. Quem faz a terapia é a 
água. Sou uma intermediadora para essa pessoa com sua água e com a água que nos conecta.  
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 Em uma mesma cerimônia a água pode ser usada para purificar e limpar, como é o 

caso da limpeza dos mortos, cerimônia executada, primordialmente por mulheres, em que 

se ajuda à aura do ex-vivo a despregar-se do corpo físico, pois uma aura não deve ir com o 

corpo físico para debaixo da terra. Trata-se, assim, de um processo de liberação para o 

morto, que depois de limpo pode empreender sua viagem, e para os vivos, de purificação do 

espaço da casa, corrompido pela morte. 

 Compreendo que todos esses sentidos se encontram presentes na qualidade de 

relação medicinal com a água, em que sua ação curativa é reconhecida também em suas 

propriedades de purificação, para além da limpeza. Dentro de sua capacidade de trazer à 

tona a pureza de outros seres, por possuir ela mesma essa característica, a água age 

também no sentido “terapêutico”, como nos narra Valeria. 

 

 

IV.II - A dimensão plurívica do pensamento 

 

Vamos aprofundar um pouco mais na reflexão de Rodolpho Kusch sobre o 

pensamento popular americano, para podermos olhar novamente para as narrativas. Meu 

intuito, nesse momento de despedida do espelho, é de integrar, da melhor forma que me é 

possível, os elementos dispostos em suas margens e nos mergulhos em suas águas. Kusch, 

nesse sentido, nos concede alguns subsídios que dialogam com as reflexões aqui tecidas e 

nos permite acolhê-las com certo conforto em algumas considerações, que se dão em tom 

de fechamento desse texto e desse ciclo de quatro anos em torno do espelho d’água. 

Para Kusch, a América pós-colonial possui duas faces, assim como nosso espelho 

d’água, havendo uma América superficial, visível e óbvia, e outra escura, parda, faminta, que 

ele chama de “América profunda”. Essa última grita, em sua dor abafada, que habitamos 

este solo e, portanto, estamos comprometidos com ela, com seu passado, muito mais do 

que podemos supor.  
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Kusch sintetiza o pensamento popular, que se dá na relação com o mundo, com a 

palavra “estar”. Trata-se de uma sabedoria, da qual fazemos parte e que se encontra à 

margem da cultura oficial, nas fontes subterrâneas de nossa memória e ancestralidade. Em 

sua percepção, convivemos com duas raízes opostas, mas que possuem relação. Ambas são 

raízes profundas de nossa mente mestiça e que se expressam em nossa cultura, na política, 

na sociedade, e principalmente na psique. 

Dessa forma, Kusch compreende que a dimensão do “estar” do pensamento 

americano pré-colonial vive, não apenas entre os indígenas, mas também no universo 

mestiço, rural e suburbano. A cultura positiva, oficial, Kusch sintetiza como “ser”, fazendo 

referência à busca identitária da burguesia na Europa do século XVI.  

Para Kusch, existe um descolamento ontológico entre o “ser” e o “estar”. O “estar”, 

ou “estar aqui”, é estático porque seu movimento é interno e é regido pelo compromisso 

com o ambiente. Já a teoria ocidental do mundo é dinâmica, móvel e ativa, e parte de uma 

busca essencial de “ser”, dessa forma, enquanto no entendimento americano, se está, no 

ocidental, sempre se é. Não é que o americano não veja o essencial, se não que essa 

essencialidade não é platônica, como no pensamento ocidental. 

Utilizamos o verbo estar para falar da vida e da morte, dessa forma, dizemos estar 

mortos ou vivos, e nunca ser mortos ou vivos. Por isso, o ‘se deixar estar’ se recosta na 

possibilidade da morte em maior medida que os que afirmam ser alguém.  

(...) los que se "dejan estar" se abren a la posibilidad de "sacri-ficar" sus vidas, 
mientras que los que son alguien se "arman" para la vida con sus estudios y 
su esfuerzo para "ser" evitando el miedo a la muerte y anulando la 
posibilidad del mistério (MATUSCHKA, 1989: 149). 

 

O mistério de apenas estar, vivo ou morto. A ciência instaura um “é” que se refere a 

um modo de ser, vinculado ao “ser útil”, que sobrevive afastado da vida, porque precisa ser 

produtivo. Nesse sentido, o mecanismo da colonização consiste em transferir o “é” do 

modelo científico ao próprio ser. Essa transferência, entretanto, acontece também no 
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pensamento dos próprios ocidentais, que passam a projetar sua busca essencial na 

dimensão da ação, do que exercem no mundo, logo, em sua profissão.  

Ser colonizados implica muito mais que estar sob o domínio administrativo, político e 

econômico de outrem, implica estar sob a dominação do pensamento alheio. Adotamos uma 

forma de ser, desempenhando papéis que nos são impostos e que supostamente nos dão a 

possibilidade de “ser”, e tentamos nos convencer disso. Nos lugares em que podemos 

relaxar de nossos papéis ocidentalizados, nos encontramos com nossa mestiçagem e com o 

ressentimento que brota do sentimento de fingirmos “sermos” algo que nos afasta de nossa 

existência. Adulteramos nosso existir, mas resistimos secretamente pelo ressentimento, 

uma vez que, com ele, negamos as afirmações que nos querem impor. 

Nossa lógica, no entendimento de Kusch, é contrária à do colonizador, no sentido em 

que em lugar de pensar desde a afirmação dos nossos saberes, parte do que sentimos 

encontrar-se negado e ausente. A negação, dessa forma, é a mesma que tem impulsionado 

nossas revoluções, e é ela que evidencia nossa incapacidade de sermos industrializados, 

nossos fracassos frente ao esforço de sermos ocidentais, e até “(...) el color pardo de la piel 

que simboliza la negación implícita frente al occidente, la de ser radicalmente americano 

(KUSCH, 2008: 108). 

O problema americano, na concepção de Kusch, assim, é um problema de existência, 

de possibilidade de ser. Somos submetidos a uma realidade que alimenta em nós o medo; 

medo de perder o emprego, medo da polícia, de assalto, da autoridade, da morte. Tudo isso 

bloqueia nossas vidas, e constitui as circunstâncias que nos levam a viver na falsidade. É a 

partir da negação da validade de toda essa realidade, que nos é dada, que sentimos existir a 

possibilidade de afirmar nossa própria possibilidade de ser. 

A negação, no tocante à História, conversa com a proposição de Benjamin, no sentido 

em que implica relativizar a importância de sua vigência, ao ponto de colocar em dúvida sua 

validade para nossa existência. Kusch esclarece que não se trata de negar a História em si, 

mas de tomar outra perspectiva frente a ela, no tocante à consciência do contexto que nos 

toca. Assumir a postura da negação é, por outro lado, assumir uma postura afirmativa na 
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direção daquilo que é negado pela História. É liberar-se de um preconceito coletivo, e tomar 

uma iniciativa a nível histórico. 

Kusch traz uma reflexão importante no que tange à afirmação de existência do 

argentino. Segundo ele, o argentino afirma sua história desde a perspectiva importada, da 

vocação democrática, do sentido progresso, etc. Entretanto, o filósofo entende que sua 

possibilidade de ser existe, de fato, na negação de tudo isso que insiste afirmar.  

Entonces, a las luces de la negación, no sabemos realmente si esa historia es 
argentina, si la vocación es realmente democrática, si se requiere el progreso 
y si éste no passa de ser un mero mito (KUSCH, 2008: 88). 

 

Na percepção de Kusch, o mesmo acontece na Bolívia, em que as afirmações são 

montadas a partir de conteúdos sociológicos, políticos, econômicos, etc., cujos sentidos são 

generalizantes e dotados de lógica determinante. E, no entanto, tudo aquilo que realmente 

é boliviano, encontra-se negado. Podemos dizer o mesmo em relação ao Brasil, e aos demais 

países irmãos, uma vez que temos passado por processos que, se bem tenham suas 

particularidades importantes, possuem as mesmas forças detonantes. 

Existem muitas formas afirmadas, introduzidas por outros, estrangeiros, sem que 

tenhamos participado de sua concepção, a partir das quais nos sentimos aptos a afirmar o 

que precisamos fazer com a economia, com a política, como devemos educar, comunicar, 

etc. De uma forma geral, todas essas formas, importadas, incluindo o marxismo, não se 

prestam a dizer algo desde as nossas bases culturais, desde as nossas singularidades. E talvez 

nem possam fazê-lo, justamente porque partem de seus próprios contextos, sendo, assim, 

afirmações sobre objetos e realidades que não são nossos. 

O processo de negação inclui, também, a inclusão daqueles a quem não é dado 

espaço na afirmação imposta, como as comunidades indígenas, as periféricas, as 

afroamericanas, as mulheres, de forma geral, e assim por diante. A negação, assim, exige a 

totalização, na medida em que traz à luz as frustrações, os projetos não efetivados, tudo 

aquilo que recebe o status de “impossível”, ou “inconciliável”, no pensamento ocidental. 
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Esse seria um primeiro movimento importante, enquanto latinoamericanos, o de 

assumirmos o fato de que não somos ocidentais e de confessarmos que ainda não fomos 

capazes de tecer laços afetivos com nossas próprias culturas. Kusch lança a questão: “Ahora 

bien, si hemos llegado a este punto donde todo lo negamos, con qué conclusiones 

quedamos?”. Pergunta que responde nos dando duas soluções: a de conservar aquilo que 

nos foi dado, ou de abrir mão do mesmo e assumir “(...) la desgraciada responsabilidad de 

tener que empezar aqui en América todo de vuelta” (pg. 86).  

(...) Si nos dicen que hay una humanidad, que hay un marxismo, que hay una 
ciência atómica, y que hay una medicina, que ya todo esta hecho y que ya 
nada podríamos aportar nosotros, siempre cabe la duda, por el simple hecho 
de que afirmar lo que otros afirman es colonización (KUSCH, 2008: 108). 

 

Desde essa perspectiva, que me parece bem interessante, podemos nos colocar no 

lugar daquele que tem algo a dizer e que, desde aí, se sente em condições de não apenas 

propor, mas construir um conhecimento, um modo de vida e até uma sociedade distintos 

daqueles propostos pelo modelo ocidental. Acredito que ainda não tenhamos, de fato, tido 

condições de viver essa experiência, na América Latina, mas já pudemos fazer algumas 

aproximações, como no caso da Bolívia e da Venezuela.  

A partir da leitura de Kusch, entendo que nossa potencialidade em termos de 

conhecimento encontra-se ainda no plano virtual, como algo presente em alguns livros e em 

experiências isoladas, mas distante do cotidiano social. Acredito que sua saída da 

virtualidade passa pelo reconhecimento do que não somos e pelo mergulho nessa sensação, 

para o encontro desse desconhecido que nos grita com urgência. 

O projeto de existir americano exige, para Kusch, então, a imersão no negativo, para 

que esse possa vir a ser afirmativo. Importante compreendermos que a negação nos coloca 

em um campo de indeterminações e dúvidas. Como não temos conhecimento do que 

encontraremos ao mergulharmos, não sabemos exatamente do que devemos estar 

conscientes e se vale, mesmo, a pena tal movimento. Para sabe-lo, é necessário que o 

experimentemos. 
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É quase irresistível a necessidade de responsabilizar alguém ou algo por todo esse 

infortúnio e ressentimento que pesam o peito e pelo sentimento de frustração de existirmos 

em dissonância com o que somos. Geralmente, a Educação acaba sendo o primeiro alvo 

dessa transferência. Esse ato, entretanto, é precipitado, porque, na maior parte das vezes, 

acontece sem que se tenha mergulhado antes. Obviamente, é importante compreendermos 

que as práticas educativas que, geralmente seguem os modelos educativos importados da 

Europa ou dos Estados Unidos, se ocupam, na maior parte das vezes, em transformar o 

educando em algo diferente do que ele é, e essa tem sido a sua grande finalidade, como 

afirma Kusch.  

Entretanto, a educação é pensada e concebida no seio da sociedade, não sendo, 

dessa forma, institucionalmente isolada do conjunto ideológico que a organiza. Apesar disso, 

entendo que a educação pode ter um papel pioneiro no que diz respeito à mudança de 

perspectiva frente as afirmações que nos são apresentadas, mergulhando na negação das 

mesmas. Essa me parece ser uma iniciativa potente, a partir da qual poderíamos ter, 

finalmente, condições de encorajar e orientar as crianças e os jovens à possibilidade da 

negação. 

Kusch acredita que talvez o grande erro da educação seja ter trabalhado com o 

modelo científico, sustentador das afirmativas, limitando nossa possibilidade de ser ao “é” 

produtivo da ciência. Para Kusch, a crise da educação é consequência de haver seguido no 

encalço das afirmações colonizadoras, e não escolhido provocar a ascensão da negação nos 

educandos.  

O mergulho na negação seria um mergulho no “estar”, o encontro com o irracional, 

com os sentidos possíveis, no que não é previsível. A negação nos traz a dimensão da 

decisão voluntária, de escolher seu próprio caminho. Nesse caminho, no entanto, não cabe 

apenas a operação racional, é preciso estar aberto ao irracional, ao mistério, ao sagrado, ao 

emocional. Kusch entende que o conceito de natura, em Quiroga, é uma proposta de uma 

ciência própria, baseada no próprio “estar”. Para formular essa ciência, é provável que seja 

preciso incorporar a natura. (...) Por ese camino se transcende lo continente, y puede uno 

rozar el mundo de los dioses (pg. 114). 
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Kusch diz que a emocionalidade também tem sua racionalidade, distinta da 

racionalidade mental. Fiquei pensando que a emocionalidade também nos conecta com o 

afeto que pode nos conduzir àquele lugar do equilíbrio, do zero-emocional do pensamento 

popular. O afeto não tem tanto a ver com a intensidade e o desenfreio ao qual nos leva, por 

tantas vezes, as emoções valorizadas no pensamento ocidental, que são aquelas mais 

coléricas, coerentes com o universo competitivo e agressivo. A emocionalidade do 

pensamento popular está profundamente entrelaçada com a dimensão da sabedoria que, 

em sua alquimia, deixa fluir as emoções, chegando ao “zero-emocional”. O afeto que nasce 

de suas águas calmas me evoca a imagem do mergulho integrador que vai ao encontro do 

que borbulha nas profundezas e retorna à superfície. Nesse movimento, percebe, sabe da 

totalidade entre os dois, as profundezas e a superfície, por mais incongruentes possam 

parecer, afinal, não deixam de ser, ambos, água. 

A água, mesma, em ambas manifestações no espelho, demonstra imenso afeto. Em 

seu reflexo, ela nos oferece, a nós e ao mundo, a possibilidade de reconhecimento. A água 

não escolhe o que será refletido, nem tampouco tece qualquer julgamento. Ao 

mergulharmos, ela nos brinda com a possibilidade colocar no fluxo aquilo que precisa entrar 

em movimento, sejam emoções, ou pensamentos. E se aprofundamos em seu abraço, 

apenas encontramos uma imensurável quietude silenciosa, a pura vida, ou o puro estar. 

 

IV.III - Despedindo do espelho d’água, em tom de considerações finais 

  

Do outro lado da margem do espelho, deito meu olhar e minhas sensações no seio 

aquoso que me acolheu, e me demoro ali, permitindo que o fluxo das águas inspire o fluir do 

meu pensamento. Posso perceber uma dinâmica diferente no meu funcionamento interno, 

em que as pausas se tornam mais presentes e intensas entre um pensamento e outro. As 

pausas aprofundam o pensar e lhe dão substância. 

Penso e sinto em mim as marcas e os fluxos desse percurso de quatro anos. Foram 

muitos aprendizados, a começar pelo próprio processo de pesquisa que se foi desvelando e 
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tomando forma e profundidade à medida que acontecia. Nesse sentido, a orientação de 

Sonia Miranda foi primordial, por me instigar a perseguir as continuidades nas buscas 

reflexivas que antecedem o doutorado, assim como também a olhar profundamente para o 

processo de doutoramento, atentando-me para os passos dados, as dificuldades, as 

negações.  

A entrega às caminhadas e a percepção de sua potencialidade investigativa me 

parece um dos aprendizados caros, principalmente no que se refere à busca por narrativas e, 

mais que isso, ao temperamento de escuta facilitado pelos vivências e experiências que os 

caminhos trouxeram. A busca por sentidos e conexões comunicáveis dessa grande travessia 

também constitui preciosos aprendizados, em que destaco a confecção de mapas sesíveis, 

como ferramenta potente no esforço interpretativo. 

Pergunto-me que aprendizados tive com a água nesses quatro anos, e entre as 

respostas que vêm, surgem duas que também servem à Educação. Um aprendizado diz de 

olhar para si, desde o reflexo do espelho d’água, aquele que não mente, esconde, ou edita a 

imagem que reflete, nem faz qualquer julgamento. Aprofundando nesse aprendizado, se 

olhar traz a possibilidade de se reconhecer, no sentido ontológico colocado por Kusch que 

entrelaça a existência e a concede sentido, ou não. Também traz à presença a 

autoresponsabilidade que brota do entendimento de que o que vejo refletido contém em si, 

também, o que faço da minha presença no mundo. A água nos ensina, ao ser esse elemento 

que reflete o que a rodeia, que ela apenas nos devolve aquilo que somos, ou seja, ela reflete 

o mundo e, na medida em que agimos sobre o mundo e o modificamos, ela também refletirá 

as consequências dessas ações. Um rio sujo, dessa forma, reflete aquilo que somos, por dizer 

assim, e não o que ele é. 

 O segundo aprendizado é o mergulhar. E ao sentir soar essa palavra internamente, 

sou tomada por sua sensação que se mistura com a do mergulho mesmo, mas a transcende 

em uma emoção que brota do profundo do umbigo e se conecta com aquele sentimento de 

ter passado pelo umbigo do mundo. Minhas mãos suam porque sou tomada pelas marcas 

deixadas pelas experiências dos mergulhos. 
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 Em uma entrevista, Ailton Krenak fala também dessa lição da água:  

(...) não devemos nadar contra a correnteza. A lição da água é você 
acompanhar o movimento dela. Agora, acompanhar o movimento da água 
como uma tábua é uma coisa, e acompanhar esse movimento como um 
peixe vivo é outra. Há uma parábola muito bonita sobre isso que ouvi da 
Gurumai, continuadora de uma tradição de grandes gurus. Meses antes da 
tsunami na Ásia, ela sonhou que estava no mar com as amigas. Era um mar 
de corais e o céu estava tão maravilhoso e azul. De repente, elas foram 
surpreendidas por um turbilhão que não deu a elas tempo de fugir para a 
praia. As amigas que sabiam surfar jogaram a prancha para cima e seguiram a 
onda. Ela, ao contrário, ouviu uma voz que disse: “respire e mergulhe o mais 
fundo que puder”.  

Quando finalmente retornou do fundo das águas, viu que as amigas que 
pegaram a primeira onda estavam esmagadas no rastro de toda aquela 
destruição. A lição da água não é nadar contra a corrente, é mergulhar fundo. 
Quem quer nadar contra a corrente é o velho homem. E mergulhar fundo 
significa aceitar nossos defeitos, as nossas incapacidades. Enquanto não 
fizermos isso, aceitaremos que somos capazes de sermos maiores que nós 
mesmos (COHN, 2015: 232). 

 

Mergulhar fundo também nos permite entrar novamente em contato com nosso 

sentir. Lembremos que a água, em nossa psique, rege nossas emoções, então, quando 

pensamos no esforço moderno em desviar os cursos de água, canalizar rios e córregos, 

interceptar minas, podemos inferir que a nível simbólico, existe também uma tentativa de 

fazer o mesmo com as emoções que borbulham o interior, que desconcertam a mente e a 

racionalidade, que leva ao descontrole, quando perdemos, justamente, as bases que nos 

conduziriam ao “zero-emocional” do pensamento popular. 

A água que já foi compreendida, também entre os gregos, como uma matéria digna 

de ser exaltada, com o advento da cosmologia moderna-capitalista é reduzida à fórmula 

química H2O, como nos diz Ivan Illich (1989). É importante compreendermos que quando 

reduzimos a água a uma fórmula química, passível à manipulação humana, abrimos mão da 

possibilidade de aprender com ela, de escutá-la, e entramos em uma ilusão perigosa, de 

achar que a podemos controlar, segundo nossas necessidades. Abrimos mão de sua ação 

educadora. Acredito que essa redução opera no sentido, que nos diz Illich, de expurgar do 

uso público da água, no contexto urbano, a sua dimensão simbólica. Dessa forma, as 
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sociedades ocidentais sepultam as águas arquetípicas e com elas, sua capacidade de estar 

conectadas com sua sacralidade.  

Illich se recusa a aceitar que todas as águas possam ser reduzidas à fórmula H2O, 

mas, ao mesmo tempo, traz uma leitura opositiva entre a água dos sonhos, de que fala 

Bachelard, e as águas urbanas. As crianças com quem estivemos no projeto Espelho d’água, 

no entanto, nos mostram que essa separação existe mais em nossa forma de olhá-la. 

Obviamente um rio transformado em esgoto não terá a mesma potência que uma água de 

uma fonte limpa. No entanto, a menos que um rio deixe completamente de ser água, não 

deixará de ser sagrado, aos olhos de quem possui essa percepção. 

Não me interessa estabelecer limites, para podermos dizer que rios são sagrados e 

quais não são. Não se trata disso, mas de chamar a atenção para o fato de que quando 

transformamos um rio em um esgoto, não matamos a sacralidade do rio, mas a nossa 

possibilidade de estarmos conectados com a sua sacralidade.  

Gosto da definição de Ramón Vargas, quando diz que somos água, porque somos 

mais fluxo que acumulação. Somos “água em movimento”. E no momento em que detemos 

o fluxo, em sua percepção, detemos também a vida. Nesse sentido, para ele, a crise da água 

é também uma crise da vida. E essa crise não se resolverá com mais mercado e tecnologia. 

Essa crise nos desafia a olhar de frente nosso paradigma civilizatório, e nossa cosmovisão, 

justamente porque a forma com que nos relacionamos com a água, diz da forma com que 

temos nos relacionado com a vida.  

Como nos diz Hannah Arendt (2013), uma crise é uma oportunidade de ampliar nossa 

reflexão, e de escolhermos se seguimos dando respostas velhas, guiadas pelos juízos e pré-

conceitos usuais, ou se tomamos uma nova atitude e abraçamos a experiência de vive-la 

com responsabilidade, compromisso e amor. Arrisco a dizer, caminhando no sentido dessa 

reflexão, que acredito que o papel da educação talvez seja o de, em meio à crise, estimular e 

encorajar a sociedade a tomar essa nova atitude. A olhar para suas frustrações e 

ressentimentos e ter a motivação para encará-los. 
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 Tratamos, ao longo da tese, como a crise da água, apenas recentemente tem, de 

fato, surgido na pauta midiática e habitado o cotidiano de grupos sociais que desconheciam, 

completamente, sua existência. Entretanto, podemos perceber que o conhecimento geral 

das sociedades em relação aos conflitos pela água e à escassez de seu acesso, ainda é 

precário e nebuloso. Da mesma forma, também não acordamos, a nível de sociedade 

latinoamericana, para a crise da vida que a acompanha. Acredito, assim, na importância de 

falarmos sobre isso, de trazermos esse tema à tona nos espaços educativos possíveis, sejam 

eles escolares, midiáticos, públicos ou comunitários. 

As crianças que passaram pelo projeto Espelho d’água nos lembram que a água é um 

espaço público por excelência, como também diz Ramón Vargas. E nos apontam em sua 

intimidade natural com os córregos do Yung e de São Pedro que a maior potencialidade 

educativa, nessa história, se encontra ali mesmo, nas águas. O espaço público das águas se 

sustenta na solidariedade, na cooperação, na reciprocidade, equidade, no respeito. E é nesse 

espaço que as diferentes civilizações de diferentes épocas têm construído os meios de lidar e 

satisfazer as necessidades humanas fundamentais, de subsistência, proteção, afeto, 

criatividade, transcendência, imaginação, liberdade, etc. (VARGAS, 2006: 1 e 2). 

A tese central de Vargas é a de que uma mudança na gestão da água só pode ser 

alcançada com uma mudança a nível cultural. Estou de acordo com Vargas, e acrescentaria 

que essa mudança não seria apenas cultural, mas espiritual, compreendendo que falar de 

cultura na América, toda ela, é falar também de espiritualidade. Em concordância com 

Turner quanto à dimensão espiritual da história da colonização do continente, acredito que 

o caminho do mergulho na negação e, por conseguinte, em nossas bases ontológicas, ainda 

por conhecer, se dará em uma dimensão que também é espiritual. 

Ailton Krenak, em nossa conversa, conta que seu povo apresenta os filhos ao rio, que 

é seu avô, e fala da importância desse ato, dentro da família: 

Meus filhos quando estavam na mais tenra idade, a gente apresenta ele pro 
rio e mergulha ele; pega a criança e mergulha a criança na água e conversa 
com a água, e apresenta a água pra ele. Porque nós chamamos ele de nosso 
avô, então nós apresentamos nossos filhos para que ele dê saúde pra eles. 
Que eles cresçam com essa memória da água impressa no seu ser, que eles 
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não se dissociem disso. E talvez o que falta pras pessoas que vivem com esse 
distanciamento da memória, seja a de que eles voltem a fazer isso com suas 
crianças. Que eles ponham  as suas crianças dentro da água, onde tem suas 
nascentes, seus lagos, seus rios de água pura, que eles pratiquem essa 
hidroterapia, né? Essa coisa de botar seus filhos dentro d’água. E não é só 
uma visão mística do rio, é uma visão prática também, e até utilitária, já que 
essa cultura do ocidente ela só sabe tratar as coisas como utilidade, diferente 
de povos que tratam o rio como vivo e sagrado. 

 

Quando o povo Krenak mergulha seus filhos no rio e os apresenta a ele, se cria um 

laço entre a criança e o rio que poderá ser fortalecido, ou não. Ao estar em comunidade, e 

sustentado pela tradição, esse fortalecimento acontece naturalmente, pois é reatualizado 

nos ritos e nas narrações que, no contexto comunitário, possuem finalidade formativa, 

educativa, e também iniciática. 

  

(...) Na nossa tradição, um menino bebe o conhecimento do seu povo na 
prática da convivência, nos cantos, nas narrativas. Os cantos narram a canção 
do mundo, sua fundação, e seus eventos. Então, a criança está ali crescendo, 
aprendendo os cantos e ouvindo as narrativas. Quando ela cresce mais um 
pouquinho, quando já está aproximadamente com seis ou oito anos, aí então 
ela é separada para um processo de formação especial, orientado, em que os 
velhos e os guerreiros vão iniciar essa criança na tradição. Então, acontecem 
as cerimônias que compõem essa formação e os vários ritos, que incluem 
gestos e manifestações externas. Por exemplo, você fura a orelha. Fura o 
lábio para colocar o botoque. Dependendo de qual povo você pertence, você 
ganha sua pintura corporal, seu paramento, que vai identificar a sua faixa 
etária, seu clã e seu grupo de guerreiros. Os sinais internos, os sinais 
subjetivos, são a essência mesma daquele coletivo. Então você passa a 
compartilhar o conhecimento, os compromissos e o sonho do seu povo. As 
grandes festas se constituem em instantes de renovação permanente do 
compromisso de andar junto, de celebrar a vida, de conquistar as suas 
aventuras. A formação é isso (COHN, 2015: 87). 

 

As qualidades de relação categorizadas aqui nos ajudam a perceber, para além do 

fato de que existem outras bases sustentadoras de nossa relação com a água e com a vida 

que não apenas a afirmativa moderna-capitalista - que também é colonizadora -, que em 

nosso cotidiano latinoamericano nos esbarramos aqui e ali com sentidos potencialmente 
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profundos de nossas bases esquecidas, e/ou à espera por serem re-conhecidas. Nossas 

bases ancestrais que se encontram vivas nos universos, não tão distantes, dos sertões 

argentinos, mineiros, brasileiros, dos terreiros, das favelas e periferias, dos espaços 

terapêuticos e olhísticos, entre outros.  

Acredito, como Kusch, que a questão pungente na América é o que existe nela e que 

não passa pela lógica, e não o que não possuímos, ou temos de menos. Por isso a 

importância de integrar as filosofias antigas e as contradições inerentes ao seu encontro. 

Wesley Moraes (2014) fala muito das potencialidades inerentes ao encontro das alteridades 

e à força conciliadora e integradora que compõe a maior parte dos latino-americanos, ao 

carregar em si referências de mundo e de vida, por vezes, tão distintas. Quando Quiroga diz 

que é preciso lutarmos internamente para convivermos com o outro, acredito que se refira 

justamente às nossas próprias contradições, ao nosso próprio encontro com essas 

referências tão díspares que no pensamento ocidental moderno são inconciliáveis e 

excludentes. Mas, serão mesmo? A sabedoria singular das Américas, com seu dom 

acolhedor, talvez possa nos dar outras repostas, como a do conhecimento circular 

consensual dos charruas. 

Nesse sentido, chamo a atenção para o espaço escolar como um lugar privilegiado de 

encontro de diferenças, uma vez que reúne, muitas vezes, crianças com referências 

familiares, religiosas, sociais e culturais diversas. Em uma sociedade que cada vez mais mina 

os espaços públicos, privilegiando as grandes avenidas e as grandes aglomerações 

comerciais, os lugares de encontro da diversidade que nos compõe ficam restritos, em 

muitas cidades, aos espaços escolares. Parece-me um desperdício nefasto quando as 

práticas pedagógicas caminham na direção contrária dessa potencialidade, minando 

possibilidade das crianças e dos jovens se depararem, nesse espaço educativo, com 

diferentes perspectivas, olhares, narrativas.  

Chegamos aqui à contribuição nevrálgica deste trabalho ao campo da Educação que é 

a potencialidade educadora das narrativas em torno da água. As narrativas presentes na tese 

evocam relações com esse elemento que são muito mais amplas que aquelas comumente 

presentes nos conteúdos informativos de maior circulação social, cujas bases possuem uma 
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perspectiva conservacionista e capitalista, em que o valor de mercado das águas é 

privilegiado. As narrativas que nascem da experiência popular, motivadas por memórias 

afetivas, pela espiritualidade ou pelas encantações, integram diferentes dimensões da vida 

na relação com as águas e esses laços compõem um senso ético que guia os usos e a 

presença desse elemento no cotidiano dos narradores. 

Essas narrativas se encontram presentes no cotidiano de muitas comunidades, na 

tessitura cosmológica que sustenta os costumes e os rituais de ribeirinhos e pescadores. 

Também se encontram nas lembranças de tantas famílias que cresceram próximas às 

margens de rios, córregos e lagos, ou ainda daquelas que se deslocavam de tempos em 

tempos para viver esse encontro com as águas. São narrativas vivas que seguem presentes 

alimentando sonhos, esperanças e caráteres. Não se tratam, assim, como muitos acreditam, 

de narrativas que resgatam algo que ficou no passado e que não parecem se encaixar com a 

sociedade vigente, ela mesma tão recente, em termos históricos. 

Maximiliano López nos recorda do aspecto virtual do real, ou seja, daquilo que existe 

na dimensão da potência, que pode ou não vir a se manifestar na realidade. Acionamos a 

partir da memória e da imaginação, uma vez que permitem que estabeçamos relações “(...) 

com aquilo que existe na forma específica do virtual” (pg. 141). López entende, assim que no 

que chamamos de real encontramos coisas atuais e virtuais. Essa é uma possibilidade, em 

meio a tantas outras. E se a educação tem seu laço estreito com a possibilidade, como o 

educador afirma, então os processos educativos também possuem laços estreitos com as 

diferentes formas de compreender o mundo e estar no mesmo, e não apenas com uma.  

Coloco-me de pé, diante do espelho, agora me sentindo pronta para seguir meus 

passos para outras travessias. Aprecio despedir-me de nosso encontro tão repleto de 

aprendizados, sentimentos, afetos, desse lugar: da potência. Da certeza de que muitos 

caminhos são possíveis, quando temos coragem para encontra-los. Da certeza, também, de 

que não nos faltam saberes e narrativas, sobretudo ancestrais, para nos concederem 

orientação e bons conselhos. E, por fim, parto também com a certeza de que sempre 

estaremos muito bem acompanhados pelas águas: as de fora e as de dentro. 
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