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PALOMA VIDAL: UMA REFLEXÃO SOBRE A LITERATURA 

MULTITERRIORIALIZADA EM MAIS AO SUL 

 

 

Resumo 

 

Nesta pesquisa, tem-se como objetivo analisar as narrativas do livro Mais ao Sul (2008) de 

Paloma Vidal – corpus deste trabalho. Nesse sentido, pretende-se investigar a produção 

literária da autora em histórias que se constituem por deslocamentos sociais, culturais, 

linguísticos e subjetivos, construindo, assim, uma obra literária marcada pelo processo 

migratório. Sua narrativa se confunde com a própria história de vida, ou seja, contém um ‗teor 

autobiográfico‘ que marca a condição de estar ‗entre duas línguas e duas culturas‘, uma vez 

que ela nasceu na Argentina - Buenos Aires, porém viveu a infância e a adolescência no Rio 

de Janeiro - Brasil. Assim, nota-se que essa dualidade trouxe implicações em seu universo 

ficcional, pois Vidal problematizou em Mais ao Sul a condição do imigrante, a hibridação 

cultural, o sentimento de não pertencimento, o processo de desterritorialização do sujeito em 

sua formação identitária e os aspectos da memória do sujeito imigrante. Diante do caótico 

cenário atual, tornam-se fundamentais debates em torno de tais temas, que possibilitem o 

esclarecimento sobre a situação à qual estão imersos os indivíduos que se encontram em 

processo migratório. No presente trabalho, salienta-se a análise da construção poética da obra 

de Vidal a partir da imersão de sujeitos multiterritorializados em aspectos que tratam do 

fenômeno conhecido como desterritorialidade (HAESBAERT, 2004; VIDAL, 2004; VIDAL, 

2011). Nesse sentido, observou-se que as protagonistas das narrativas, em suas experiências 

de imigrante ou de seus herdeiros, relataram influências que determinaram a sua consolidação 

como expressão de identidade. Desse modo, elas foram construídas como sobreviventes de 

deslocamentos sociais, linguísticos e culturais que enfrentam diversas consequências do 

deslocamento (in)voluntário. Em suma, destacamos as reflexões iniciadas aqui como uma 

contribuição pelo reconhecimento da importância das literaturas migrantes e da inegável 

necessidade de compreensão de um dos fenômenos mais importantes da pós-modernidade: a 

interdependência cultural. 

 

Palavras-chaves: Deslocamento; Memória; Multiterritorialidade. 

 

 



Resumen 

 

Esta investigación tiene como objetivo analizar las narrativas del libro Mais ao Sul (2008) de 

Paloma Vidal- el corpus de este trabajo. En esa publicación, la autora produjo historias que se 

constituyen por desplazamientos sociales, culturales, lingüísticos y subjetivos  autobiográfico, 

lo que construye una obra marcada por el processo migratorio. Su narrativa se confunde con 

la historia de  la propia vida, es decir, presenta un grado autobiográfico que señala la 

condición de estar entre dos lenguas y dos culturas, ya que ella nació en la Argentina/Buenos 

Aires, pero ha vivido la niñez y la adolescencia en Rio de Janeiro/Brasil. De ese modo, se 

observa que la dualidad conlleva algunas implicaciones en su universo ficcional, pues Vidal 

problematizó en Mais ao Sul la condición del inmigrante, la hibridación cultural, el 

sentimiento de no pertenencia, el proceso de desterritorialización del sujeto en su formación 

identitaria y los rasgos de la memoria del sujeto inmigrante. En este sentido, el análisis de la 

construcción poética de la obra se hace, en este trabajo, a partir de la inmersión de los sujetos 

multiterritorializados en aspectos que tratan del fenómeno conocido como desterritorialidad 

(HAESBAERT, 2004). Las protagonistas de las narrativa, a través de sus propias experiencias 

como inmigrantes o de sus herederos, relatan influencias que determinaron su consolidación 

como expresión de indetidad. Así, se constituyen como supervivientes de desplazamientos 

sociales, linguísticos y culturales que se enfrentan a diversas consecuencias del 

desplazamiento (in) voluntario. En suma, destacamos las reflexiones empezadas en este 

trabajo  como un reconocimiento de la importancia del análisis sobre las literaturas migrantes 

y de la innegable necesidad de comprensión de uno de los fenómenos más importantes de la 

postmodernidad: la interdependencia cultural. Ante el caótico escenario actual se hacen 

fundamentales debates que hagan posible aclarar la situación en la que están involucrados los 

sujetos que se encuentran en el processo migratório.   

 

Palabras clave: Desplazamiento, Memoria, Multiterritorialidad. 
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INTRODUÇÃO 

 

Paloma Vidal nasceu em Buenos Aires, em 1975. Aos dois anos de idade, mudou-se com 

os pais para o Rio de Janeiro, onde passou a infância e a juventude. A autora, no entanto, não 

se naturalizou brasileira. Ela viveu a experiência de estar entre duas línguas e duas culturas. E 

essa condição trouxe algumas marcas para sua obra, tanto acadêmica quanto literária. Em 

1999, graduou-se em Letras pela UFRJ e, no ano seguinte, ingressou em uma nova graduação 

(Filosofia) na mesma instituição, formando-se em 2006. Em 2003, publicou seu primeiro livro 

de contos, A Duas Mãos. No mesmo ano, passou a editar a Revista Grumo, publicação anual 

que aborda as relações entre a literatura brasileira e a argentina. Em 2004, publicou A história 

em seus restos: literatura e exílio no Cone Sul.  Entre 2002 e 2006, elaborou sua tese de 

doutorado pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ). Realizou parte 

da pesquisa em Los Angeles, EUA, onde, paralelamente à escrita da tese, elaborou seu 

primeiro romance, Algum Lugar (2009).  

Ainda em 2009, passou a lecionar na Universidade Federal de São Paulo, na área de 

Teoria Literária. Em 2008, publicou o livro Mais ao Sul. Em 2011, lançou o livro de 

ensaios Escrever de fora: viagem e experiência na narrativa argentina 

contemporânea (Lumme Editor, 2011). Em 2012, lançou o seu segundo livro de romance Mar 

azul. Em 2014, lançou o livro Três peças. Em 2015, lançaram em dois livros as 100 primeiras 

entradas do seu blog, que foram publicados com os títulos Dois: {lugares onde eu não estou} 

e Durante: {lugares onde eu não estou}.  

Vidal continua com o seu blog atualmente, no seguinte endereço eletrônico: 

http://escritosgeograficos.blogspot.com.br. Ela é responsável pelas traduções de suas obras, 

quando necessário. Em novembro de 2016, Vidal e Elisa Pessoa lançaram o livro Dupla 

exposição. Esse volume faz parte da inauguração da coleção Duplex, composto por imagens 

de Elisa Pessoa e histórias de Paloma Vidal, passeando por temas como memórias de infância, 

cenas do cotidiano, registros de sonhos e viagens. 

Como afirma Maria Esther Maciel, na apresentação do livro, Dupla exposição é um 

trabalho ―ousado que promove o diálogo entre diferentes formas narrativas e as imagens se 

potencializam mutuamente, num jogo de afinidades e dissonância, aproximações e desvios 

que resultam numa instigante experiência de leitura‖
1
. 

                                                 
1
Disponível em: http://www.travessa.com.br/dupla-exposicao/artigo/ba1bf47a-f578-4902-93fa-636dfb68fd45----

. Acesso em: 21 de novembro de 2016. 

http://escritosgeograficos.blogspot.com.br/
http://www.travessa.com.br/dupla-exposicao/artigo/ba1bf47a-f578-4902-93fa-636dfb68fd45----
http://www.travessa.com.br/dupla-exposicao/artigo/ba1bf47a-f578-4902-93fa-636dfb68fd45----
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Para deixar um pouco mais claros os motivos e os propósitos desta dissertação, 

relatarei todo o percurso que me levou a eleger o livro Mais ao Sul, de Paloma Vidal, como 

corpus desta pesquisa. A autora trabalha com histórias que configuram vários aspectos 

linguísticos e culturais, construindo, assim, uma obra literária pelas marcas do processo 

migratório. Sua narrativa se confunde com a própria história de vida, ou seja, contém um ‗teor 

autobiográfico‘ que marca a condição de estar ‗entre duas línguas e duas culturas‘. Dessa 

forma, essa dualidade tem implicações em seu universo ficcional e Vidal problematiza em 

Mais ao Sul a condição do imigrante, a hibridação cultural, o sentimento de não 

pertencimento, o processo de desterritorialização do sujeito em sua formação identitária e os 

aspectos da memória do sujeito imigrante. 

 Tal corpus foi selecionado em 2014, quando iniciei os estudos na disciplina isolada de 

mestrado em Estudos Literários da UFJF - ―Narrativas da modernidade‖ - com as professoras 

doutoras Ana Beatriz Gonçalves e Silvina Carrizo. Logo nas primeiras aulas, elas solicitaram 

a leitura de alguns textos e obras que tratavam da noção de território. O interesse foi imediato, 

de modo que me senti instigada a pesquisar sobre esse assunto e a, posteriormente, propor 

como projeto de pesquisa a questão do deslocamento e da memória que já me mobilizava há 

algum tempo.  

As leituras acentuaram o desejo de aprimorar-me nos estudos literários e trabalhar 

sistematicamente o gosto pela literatura, que esteve latente durante sete anos em que fiquei 

fora do âmbito acadêmico. Não obstante, em decorrência do período de afastamento das 

análises teóricas e de leituras sistematizadas, foi necessário abandonar minha zona de conforto 

em busca de auxílio em variados textos de diferentes áreas do conhecimento. 

Contatos fortuitos com essa literatura levaram-me a um interesse especial pela 

investigação das influências que determinaram sua consolidação como expressão da 

identidade de algumas pessoas, a cultura do outro que, muitas vezes, faz parte do dia-a-dia do 

imigrante, mesmo este estando tão distante de seu território. Estudar a partida e o retorno do 

sujeito com um novo olhar foi surpreendente para mim. Por isso, resolvi fazer uma releitura 

das histórias de Mais ao Sul, narrativas que envolvem leitora/leitor através de relatos de 

experiência de imigrantes ou de seus herdeiros. Sendo assim, esses aspectos, presentes nesse 

livro, impulsionaram-me a fazer uma pesquisa acadêmica voltada ao solo de teorias críticas 

para retomar um pouco a história do imigrante com foco em três eixos: a imigração, a 

linguagem e a memória. 
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A discussão sobre memória ganhou espaço na literatura, juntamente com as tentativas 

de releitura e a reescrita do passado, que muitas vezes passava despercebido ou era até mesmo 

reprimido. Todavia, esse relembrar pode não ser algo agradável, uma vez que emergem das 

profundezas das lembranças os traumas coletivos ou individuais, gerando estranhamento e 

mal-estar no indivíduo, pois nós não recuperamos do nosso inconsciente apenas os momentos 

que queremos recordar. Desse modo, a relação entre memória e esquecimento tem estado no 

centro de debates atualmente, visto que para se compreender o presente e poder planejar o 

futuro, deve-se retornar ao passado.  

Portanto, o intuito de investigar e estudar as narrativas de Vidal é também uma forma 

de resgatar a história do imigrante a partir dos relatos de experiências das personagens. Uma 

vez que estudos relacionados a memória, imigração, linguagem e escrita de si ainda são 

insuficientes diante do grande acervo de textos literários existente, intencionamos realizar 

uma pesquisa preponderante ao atravessá-los na obra em questão, elencando teorias 

indispensáveis para o que se propõe. 

Para tanto, utilizaremos como corpus teórico as questões relacionadas ao processo 

imigratório que as personagens das narrativas de Mais ao Sul atravessam.  

A desterritorialização que perpassa as obras em estudo será analisada mediante o 

conceito de território e variantes do estudioso Rogério Haesbaert em O Mito da 

desterrirorialização: Do fim dos Territórios à Multiterritorialidade (2004). Além disso, 

disporemos do artigo ―Literaturas Migrantes‖ (2005), de Maria Bernadette Porto e Sônia 

Torres. 

Para as questões de memória e linguagem, pretendemos trabalhar com o corpus 

teórico das disciplinas do mestrado Representação da Memória e Seminário de literatura 

latino-americana, que cursei em 2015 e 2016: Maurice Halbwachs em Memória individual e 

memória coletiva, Jacqueline Amati-Mehler em  A Babel do Inconsciente (2005); Zumthor em 

Babel ou o Inacabamento (1998); Gérald Genette em Palimpsestos: a literatura de segunda 

mão (2010).   

Utilizaremos também a própria Paloma Vidal a partir dos seguintes textos teóricos: 

Entre lengua – revista Grumo n.09(2012); A história em seus restos: literatura e exílio no 

Cone Sul (2004), Escrever de fora: viagem e experiência na narrativa argentina 

contemporânea (2011) e, por fim, ―E a origem sempre se perde‖, publicado no livro Falando 

com estranhos o estrangeiro e a literatura brasileira (2016). 
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Essas são as obras que compõem o corpus teórico a partir do qual pretendemos 

trabalhar as questões elencadas. Sabe-se, contudo, que é a partir da literatura que a memória, 

há muito contida ou camuflada, ressurge. Entretanto, o que emergem são apenas fragmentos, 

pontos específicos. Não há como ter a totalidade do momento passado e viver a mesma 

experiência, do mesmo jeito que aconteceu. 

Mais ao Sul, dividido em duas partes, tem a primeira intitulada ―Viagens‖, na qual 

Vidal, por meio de suas narrativas, expõe fragmentos da memória familiar em inquietações ou 

na busca pela própria história. A circunstância de ter nascido em outro país deixa vestígio 

para certa ‗desterritorialização‘
2
 que surge como ponto nodal de algumas das narrativas de 

Vidal. 

A primeira parte de Mais ao Sul é dividida em três seções, ―Viagens‖ – com três partes 

numeradas como: Viagens(i), viagens(ii) e viagens(iii). Vidal problematiza a 

desterritorialização vivida pelo imigrante exilado (in)voluntariamente, a dor da separação de 

tudo que precisou abandonar em seu país natal a partir de relatos de seus protagonistas que 

vivenciam intensos dilemas de pertencimento, pois muitos deles são herdeiros da imigração e 

carregam na memória parte desse deslocamento familiar que, em geral, é assunto pouco 

comentado ou nunca citado nas conversas de domingo. 

Em viagens(i), a narradora-neta encontra-se adulta quando retornou a Buenos Aires 

para se despedir de seu avô moribundo e, a partir dessa viagem, busca preencher várias 

lacunas de seu passado que não se encontrava em sua memória, pois era muito jovem quando 

passou as férias com ele na Argentina. A neta conseguiu resgatar sensações e sentimentos ao 

retornar à casa sombria do avô. Eles passaram a maior parte do tempo em silêncio, porém 

aquele período os aproximou.  

―Viagens‖(ii) aborda o exílio da narradora ainda pequena que, juntamente com seus 

pais, saiu da Argentina em direção ao Brasil, fugindo da ditadura. A meu ver, nesta narrativa 

há um ‗teor autobiográfico‘, tendo em vista que os pais de Vidal também saíram de Buenos 

Aires com destino ao Brasil, quando a autora era criança, durante o período do golpe na 

Argentina. Mesmo sabendo que a obra não é uma autobiografia, como afirma a escritora em 

entrevistas, compreendemos que nesta história há uma miscelânea entre ficção e realidade.  

                                                 
2
 Desterritorialização: pode ser definida como uma quebra de vínculos, uma perda de território, um afastamento 

dos nossos territórios, havendo assim, uma perda de controle das territorialidades pessoais ou coletivas, uma 

perda de acesso a territórios econômicos, simbólicos. Disponível em: 

www.dicionarioinformal.com.br/desterritorialização/. Acesso em: 12 de fevereiro de 2017. 

 

http://www.dicionarioinformal.com.br/desterritorialização/
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Por fim, em viagem (iii), Vidal narra o deslocamento da narradora que partiu do Brasil 

em direção a Londres para viver um amor que seria interrompido por um ato violento, ou seja, 

um atentado terrorista que acarretaria muitos traumas para os envolvidos. 

A segunda parte do livro Mais ao Sul recebeu o título de ―Fantasmas‖, na qual Vidal 

relata nas narrativas a questão cultural. Essa última parte do livro contém oito narrativas em 

que a narradora de cada história relembrou o passado a partir de uma experiência migratória. 

A autora tematiza, nesses textos, a demanda identitária do sujeito e a subjetividade da 

personagem que se confronta com lugares que não lhe pertencem mais, o que se evidencia 

quando o retorno ao país natal apresenta outro território, diferente do imaginado. Nesses 

casos, a sensação é de um total esvaziamento. 

Nessa repartição, há duas narrativas com o título em espanhol, ―Así es la vida‖ e 

―Jesus de El Paso‖, apontando para a mescla linguística relacionada aos territórios habitados 

pela personagem: o português do Rio de Janeiro e o espanhol de Buenos Aires traçam  a 

origem deslocada pela imigração que proporciona uma reflexão à torre de babel. As demais 

histórias têm o título em português – ―Fantasmas‖, ―A aula de tango‖, ―Desassossego‖, ―O 

retorno‖, ―Cena no Jardim‖, ―Tempo de partir‖ e ―Pássaro‖ – e apresentam temáticas comuns 

da escrita da autora, tais como imigração, linguagem, memória, liberdade, família, ditadura, 

violência, cenas cotidianas, conversas fortuitas, registros de sonhos e morte.  

Em ―Así es la vida‖, a personagem narradora era descendente de argentinos e viveu no 

Brasil. Ela retorna a Buenos Aires a passeio para reencontrar sua prima Inês e, a partir de sua 

chegada em solo argentino, percebeu que precisava vencer alguns traumas que estavam 

adormecidos em suas lembranças. 

―Fantasmas‖ subdivide em diversos relatos curtos com assuntos do cotidiano, tais 

como sonhos, medos, doenças, festas, brigas e desencontros que forçam a personagem a 

enfrentar os traumas diários.   

Em ―A aula de tango‖, temos novamente uma mulher argentina como protagonista. 

Ela vive na cidade do Rio de Janeiro há muitos anos e nunca mais retornou ao país natal, que 

acabou se tornando um estranho para ela.  

―Desassossego‖, em Mais ao Sul e ―A espectadora‖, estão presentes no livro A Visita 

(2005). Nessa narrativa, a protagonista precisa vencer a insegurança, o medo da solidão e da 

morte. Ela necessita encontrar seu equilíbrio, derrotar seus traumas interiores. 

―Jesus de El Paso‖ repleta ―de enganos e contingências‖ (VIDAL, 2008, p.89) é uma 

história riquíssima em detalhes que conduz o leitor à percepção de diversos obstáculos que 
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uma pessoa precisa enfrentar durante uma travessia (in)voluntariamente. Apresenta também 

sequela da guerra das Malvinas
3
 a partir das atitudes de um rapaz que vivenciou a batalha. 

―O Retorno‖ em Mais ao Sul e ―Mundos paralelos‖ em 25 mulheres que estão fazendo 

a nova literatura brasileira (2004), organizada por Luiz Ruffato, relatam a subjetividade dos 

sentimentos de dor, angústia despedida, sofrimento e ansiedade, decorrentes do processo de 

retorno, violência feminina, amargura e revolta com o estupro. 

―Cena de Jardim‖ narra uma história que se passa no parque do Catete, lugar público 

que serviu de ponto de encontro para vários imigrantes italianos discutirem seus problemas 

familiares. A conduta deles ali era de tanta naturalidade que pareciam estar no quintal de suas 

próprias casas, Na hora da despedida, entoavam o hino italiano como forma de união e 

companheirismo.   

―Tempo de partir‖ é uma narrativa baseada na peça teatral ―Fora da máquina de lavar‖, 

da dramaturga Juliana Pamplona. A partir de um objeto do cotidiano – a máquina de lavar – 

Vidal desenvolveu toda a problemática linguística e familiar que envolve essa trama. No 

excerto “a avó fecha os olhos como se assim pudesse interromper o fluxo da memória‖ 

(VIDAL, 2008, p.119), observamos que, para provocar um esquecimento do que realmente 

não queria que fosse lembrado, a avó da narradora tentou por alguns segundos evitar os 

pensamentos que a faziam reviver os conflitos que a afligiam naquele momento. De acordo 

com os autores do livro A Babel do Inconsciente: língua materna e línguas estrangeiras na 

dimensão psicanalítica (2005), a memória tenta eliminar como forma defensiva algo que 

esteja no inconsciente da pessoa e possa causar sofrimento e repressão. 

A narrativa ―Pássaros‖, de Mais ao Sul, é composta por nove narrativas curtas, as 

quais têm como eixo comum a admiração pelos pássaros, cuja liberdade foi invejada pela 

narradora. Ela se admira pela capacidade que eles têm de voar e também de saberem retornar 

para o lugar de origem.  

Este trabalho se apresenta da seguinte forma: o primeiro capítulo, intitulado ―História 

em trânsito nas narrativas de Mais ao Sul‖, faz um recorte sobre o contexto geográfico e as 

implicações históricas que podem ter motivado a imigração na época de cada relato das 

personagens nas narrativas do livro. Para tanto, trabalhamos com o conceito de 

                                                 
3 Guerra das Malvinas foi um conflito militar entre Argentina e Reino Unido, ocorrido entre 2 de abril e 14 de 

junho de 1982. Em 2 de abril de 1982, as forças armadas da Argentina invadiram as Ilhas Malvinas (Ilhas 

Falklands para os britânicos), situadas a 464km da costa argentina. Disponível em: 

https://www.google.com.br/webhp?sourceid=chrome-.instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-

8#q=guerra+das+malvinas. Acesso em: 11 de novembro de 2016. 

 

https://www.google.com.br/webhp?sourceid=chrome-.instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-8#q=guerra+das+malvinas
https://www.google.com.br/webhp?sourceid=chrome-.instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-8#q=guerra+das+malvinas
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―multiterritorialização‖, através do qual analisamos a experiência migratória das personagens 

e o deslocamento presente nas tramas de ―Tempo de Partir‖, ―Cena de Jardim‖ e ―A aula de 

Tango‖, tendo em vista o fio que atravessa as mencionadas narrativas.  

Para isso, usaremos como base teórica O Mito da desterritorialização do “Fim dos 

Territórios” à Multiterritorialidade
4
, de Rogério Haesbaert. Esse livro aclara a ideia de que 

―O mito da desterritorialização‖ é o mito dos que imaginavam que o homem poderia viver 

sem território, que a sociedade poderia existir sem territorialidade. E, por essa razão, é 

importante compreendermos que o homem não pode viver sem território e que a sociedade e o 

espaço não podem ser dissociados, como se o movimento de destruição de territórios não 

fosse sempre, de algum modo, a sua reconstrução em novas bases (HAESBAERT, 2004).  

De acordo Haesbaert, podemos identificar pelo menos duas perspectivas para o 

tratamento de ―multiterritorialidade‖: aquela que diz respeito a uma multiterritorialidade 

―moderna‖, zonal ou territórios de redes, embrionária, e a que se refere à multiteritorialidade 

―contemporânea‖, reticular ou de territórios-rede propriamente ditos, ou seja, a 

multiterritorialidade em sentido estrito. (HAESBAERT, 2004. p.348)  

A condição vigente inclui uma multiterritorialidade não apenas por deslocamento 

físico, mas também a partir da flexibilidade territorial que abarca modificações através de 

aparato tecnológico-informacional, juntamente com a conectividade-virtual que possibilita 

interagirmos à distância com outros territórios. Dessa forma,      

   

 (...) resultante do domínio de um novo tipo de território, o território-rede em sentido 

estrito (...). Aqui, a perspectiva euclidiana de um espaço-superficie contínuo 

praticamente sucumbe à descontinuidade, à fragmentação e à simultaneidade de 

territórios que não podemos mais distinguir claramente onde começam e onde 

terminam ou, ainda, onde irão ―eclodir‖, pois formações rizomáticas são possíveis.  

As redes, especialmente as redes informacionais ou virtuais, possibilitam- 

dependendo da classe e do grupo social- um jogo territorial inédito, onde existe a 

potencialidade, a todo momento, de recombinar (e ―descombinar‖) territórios em 

uma nova multiterritorialidade. (HAESBAERT, 2004. p.348)  

   

Trabalharemos, ainda neste capítulo, com o Francês Gérard Genette em Palimpsestos 

a literatura de segunda mão (2010)
5
, tradução da professora Sônia Queiros (UFMG). Esse 

                                                 
4
 Este livro é um dos resultados do Pós-Doutoramento na Universidade de Londres, do professor Rogério 

Haesbaert, renomado geógrafo brasileiro da atualidade. O livro, subdividido em nove capítulos, é 

estruturalmente composto por três temáticas complementares igualmente importantes à compreensão da 

dimensão territorial na contemporaneidade. Revista FoRmadoRes: vivências e estudos, cachoeiRa-Ba, v. 7 n. 1, 

p. 74-77,  Jun. 2014. Acesso em: 22de junho de 2016. 
5
 Palimpsestes: lalittérature au second degré, primeira publicação francesa pela editora Du Seuil, em 1982. 

Sempre que possível, citamos e fornecemos referências a essa obra com base na eficiente tradução de excertos 

dessa feita por uma equipe da Universidade Federal de Minas Gerais, cuja referência é: GENETTE, Gérard. 
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livro apresenta uma mistura literária a partir dos deslocamentos textuais. O objetivo de 

Genette não é classificar exaustivamente as categorias funcionais e estruturais do hipertexto, 

mas salientar sua importância e presença dentro da literatura.  

O livro Mais ao Sul é convidativo desde a sua capa, o que permite ao leitor 

experienciar a sensação de ser livre através de um deslocar e, ao mesmo tempo, um retornar a 

partir das imagens de vários pássaros sobrevoando o céu azul e transmitindo a sensação de 

liberdade dos pássaros a partir do voo. Genette estudou as relações transtextuais e trouxe o 

conceito da paratextualidade ou transcendência textual do texto, compreendendo-o em íntima 

ligação com uma estrutura que o envolve na colaboração com a produção de sentidos. 

Segundo o autor, o texto ―geralmente se apresenta reforçado por certo número de produções, 

sejam elas verbais ou não verbais‖ (GENETTE, 2009, P.9). Paloma Vidal enriquece os seus 

textos, utilizando em algumas narrativas o hipertexto e a intertextualidade. 

No segundo capítulo, intitulado ―Múltiplas vozes em Mais ao Sul”, iremos relembrar 

as vozes sofridas e contidas das personagens das narrativas ―O retorno‖, ―Jesus de El Paso‖ e 

―Desassossego‖. Histórias que compreendemos ter em comum a angústia, o sofrimento e a 

esperança. Nesse caso, usaremos como corpus teórico dois livros de Vidal, intitulados 

respectivamente: A história em seus restos literatura e exílio no cone sul (2004), Escrever de 

Fora Viagem e experiência na narrativa argentina contemporânea (2011).  

No terceiro e último capítulo, intitulado ―Memória, um reencontro com o passado em 

Mais ao Sul”, abordaremos a problemática da memória, juntamente com a 

multirerritorialização, através das experiências das personagens das narrativas ―Viagens‖, 

―Así es la vida‖ e ―Pássaros‖. Para concluirmos, tencionamos propor que, a partir da literatura 

contemporânea, os estudos relacionados ao fluxo migratório ganham relevância na busca de 

formas de identificação com a linguagem e a compreensão da mesma a partir de um processo 

de reconstrução de memória ou até mesmo de lembranças.    

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
Palimpsestos: a literatura de segunda mão. Extratos traduzidos por Cibele Braga; Erika Viviane Costa Vieira; 

Luciene Guimarães; Maria Antônia Ramos Coutinho; Mariana Mendes Arruda; Miriam Vieira. Belo Horizonte: 

Ed. Viva Voz, 2010. 
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1 HISTÓRIAS EM TRÂNSITO NAS NARRATIVAS DE MAIS AO SUL 

 

 

Este capítulo está dividido em duas seções: a primeira, ―Multiterritorialidade e 

imigrantes em Mais ao Sul‖, apresenta a noção de ―multiterritorialidade‖ tal como foi 

proposta por Haesbaert no livro O mito da desterritorialização: do fim dos territórios à 

multiterritorialidade (2004). Para aprofundar a discussão acerca dessa temática, analisaremos 

os relatos de experiência migratória das personagens das narrativas ―Tempo de Partir‖, ―Cena 

de Jardim‖ e ―A aula de Tango‖, de Mais ao Sul, por compreendermos que essas histórias têm 

em comum a imigração que acompanha a ideia de abandono do território, ou seja, a 

―desteritorialização‖, assim como o processo de ―reterritorialização‖, ou melhor, a construção 

de novos territórios, conceito oposto do primeiro. 

A segunda seção, denominada ―Experiência Migratória nas narrativas de Mais ao Sul‖, 

aborda as reflexões das personagens, que se referem principalmente aos percursos migratórios 

tomados por suas respectivas linhagens no passado, bem como problematiza as relações 

familiares e linguisticas. Vidal assina uma narrativa com o título ―E a origem sempre se 

perde‖, no livro Falando com estranhos: o estrangeiro e a literatura brasileira (2016), que 

narra um pouco sobre ―Fazer girar os mapas‖ e, a partir dessa movimentação, surgem 

lembranças que resgatam momentos do passado. Sendo assim, usaremos alguns textos 

teóricos de Paloma Vidal para melhor abordar os relatos sobre experiência migratória, 

deslocamento e migrações, elementos comuns na vida da autora argentina – de nascimento, 

mas vive no Brasil desde a infância.  

Ela apresenta a experiência migratória a partir da viagem de seus pais e de uma 

linguagem híbrida entre o português do Rio de Janeiro e o espanhol de Buenos Aires, que 

juntos traçam o mapa que mescla um território e outro. 

Mais ao Sul trata de um movimento migratório que ultrapassa as fronteiras nacionais. 

A migração não é um acontecimento recente. De acordo com o texto ―Literaturas Migrantes‖, 

de Maria Bernadete Porto e Sonia Torres (2005), a circulação dos povos na terra ocorre desde 

o início dos tempos, em virtude de várias catástrofes naturais, de guerra ou conquistas de um 

povo por outro. Por isso, alguns grupos deixam suas cidades ou países para viverem em novos 

territórios.   

O geógrafo Rogério Haesbaert,  parte de uma indagação de suma relevância para a 

geografia com a intenção de notar em que medida o tão incitado termo ―desterritorialização‖ 

ou o aludido ―fim dos territórios‖ contraviria (ou não) a uma experiência de desarraigamento 
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territorial dos sujeitos. Consequentemente, seus estudos a respeito desses temas têm a 

percepção de como o espaço-temporal é indispensável para o melhor entendimento do que 

tem discutido e refletido contemporaneamente a respeito das implicações dos diversos 

deslocamentos. Assim, ele questiona: 

 

Sob o impacto dos processos de globalização que ―comprimiram‖ o espaço e o 

tempo, erradicando as distâncias pela comunicação instantânea e promovendo a 

influência de lugares os mais distantes uns sobre os outros, a fragilização de todo 

tipo de fronteira e a crise da territorialidade dominante, a do Estado nação, nossas 

ações sendo regidas mais pelas imagens e representações que fazemos do que pela 

realidade material que nos envolve, nossa vida imersa numa mobilidade constante, 

concreta e simbólica, o que restaria de nossos ―territórios‖, de nossa geografia? 

(HAESBAERT, 2004, p.19-20). 

 
 
Em busca de solucionar as inquietações existentes, o autor faz um mapeamento das 

definições que a categoria território abarca, desde a etologia até a política, percorrendo as 

diversas ciências sociais, a filosofia, a economia e a cultura.  

De acordo com Haesbaert, o processo de desterritorialização seria, na verdade, a 

vivência de novas formas de re-territorialização, de que ele propõe chamar 

multiterritorialidade. O mundo moderno, cujas territorialidades eram mais contínuas, 

estaria cedendo lugar ao ―mundo das territorialidades ativas‖, característico da pós-

modernidade (HAESBAERT, 2004, p.337). 

 O autor dissemina a apreciação de territorialidade para referir-se à grandeza 

simbólica que o território admite, ―ao falar-se em territorialidade, estar-se-ia dando ênfase ao 

caráter simbólico, [...] isto significa que o território carregaria sempre, de forma 

indissociável, uma dimensão simbólica, ou cultural em sentido estrito, e uma dimensão 

material, de natureza, predominantemente econômico-política‖ (HAESBAERT, 2004, p. 

74).  

Em vista disso, não há como ponderar um aspecto sem mencionar o outro, pois 

ambos compõem aquilo que é o termo central de seus estudos. O território, em sua dimensão 

concreta, trata de questões como fronteiras, política, defesa, delimitação de espaços e 

língua nacional. Dessa forma, consideramos de que maneira esse território influencia 

aqueles que ocasionam uma ligação peculiar com a língua.  

Segundo Haesbaert (2004), essa ação migratória pode levar ao processo de 

―desterritorialização‖, ou seja, à perda ou ao desaparecimento do território. E, a partir desse 

afastamento territorial, nasce um novo procedimento denominado por ele como 

―(re)territorialização‖, construção de vários territórios. Desse modo, surge a 
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―multiterritorialidade‖, que, de acordo com o geógrafo brasileiro, significa o encontro de uma 

multidão de diversos lugares do mundo, num determinado espaço. Sendo assim, a 

desterritorialização acaba sendo um tipo de ―mito‖, pois é através dela que surge a 

(multi)teritorialização. 

Vidal, neste livro, traz uma escrita contemporânea e atual em um conjunto de 

narrativas de diferentes tipos e tamanhos que podem ser analisadas mediante o conceito de 

transtextualidade utilizado por Gérard Genette em Palimpsestos. 

Conforme a definição de Genette (2010, p. 11), a ‗‗transtextualidade, ou ranscendência 

textual do texto, é tudo que o coloca em relação, manifesta ou secreta, com outros textos‖. A 

partir da citação de abertura do livro Palimpsestos, compreende-se que, conforme o autor, 

todo texto (in)diretamente comunica-se com outro. 

 

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se traçar 

outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o 

antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais 

literalmente hipertextos), todas as obras derivadas de uma outra obra anterior, por 

transformação ou por imitação. Dessa literatura de segunda mão, que se escreve 

através da leitura o lugar e a ação no campo literário geralmente, e lamentavelmente, 

não são reconhecidos. Tentamos aqui explorar esse território. Um texto pode sempre 

ler um outro, e assim por diante, até o fim dos textos. Este meu texto não escapa à 

regra: ele a expõe e se expõe a ela. Quem ler por último lerá melhor (GENETTE, 

2006, p.7). 

 

Cabe destacar essa comunicação entre os textos na prosa de Paloma Vidal, em que 

muitas de suas narrativas ganham uma nova ―roupagem‖ por meio de outra publicação, 

contendo várias versões com a mesma história ou ganhando formas através de imagem, 

fotografia, como ocorre no livro Dupla exposição
6
 de Elisa Pessoa

7
 e Vidal. Muitas histórias 

de Mais o Sul surgiram a partir da hipertextualidade que, muitas vezes, tem suprido algumas 

palavras, expressões ou até mesmo parágrafos da primeira versão da história. Da mesma 

forma, acontece com a nossa memória, que por vezes se esquece de memorizar ou guardar 

algumas coisas, como acontece no hipertexto. Nossa memória também altera pequenos 

                                                 
6
 DUPLA EXPOSIÇÃO é um livro narrativo-visual com histórias de Paloma Vidal e imagens de Elisa Pessoa, 

ele tem sua melhor definição nas palavras de Maria Esther Maciel, que assina o texto de introdução do volume - 

um ousado experimento narrativo-visual no qual os aspectos sensoriais da escrita se intensificam nos matizes e 

no movimento cromático das imagens. O livro inaugura a coleção Duplex, um espaço para obras que promovem 

o diálogo entre diferentes formas narrativas dentro do selo Anfiteatro. Passeando por temas como memórias de 

infância, cenas do cotidiano, registros de sonhos e viagens, os contos e as imagens se potencializam mutuamente, 

num jogo de afinidades e dissonância, aproximações e desvios, que resulta numa instigante experiência de 

leitura. Autoria de Elisa Pessoa e Paloma Vidal pela editora Rocco, em 2013.  
7
 PESSOA, Elisa - nasceu e vive no Rio de Janeiro. Estudou ciências da educação e artes plásticas na 

Universidade de Paris. Em 1997, iniciou seu trabalho com fotografia e Super. Além disso, realizou exposições 

em galerias no Brasil e no exterior. 
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detalhes, ou seja, lapida as lembranças como ocorre no texto em que há troca de título, 

mudanças e omissão de pequenas palavras, nada mais. Colocarei os textos em que ocorrem 

essas alterações em anexo como forma de enriquecer nosso trabalho e conferência dessas 

mudanças.  

Vidal utiliza esse procedimento em algumas narrativas como ―A espectadora‖, 

publicada na antologia  A visita (2005) e, anos mais tarde, inserido em Mais ao Sul como 

―Desassossego‖ ligeiramente modificado. Porém, ao lermos a história, percebemos que é uma 

narrativa reescrita a partir de um texto já existente que era ―A espectadora‖. Isso aconteceu 

também com a narrativa ―Viagens‖, que, ainda com o mesmo nome, sofreu grandes mudanças 

depois de sua primeira publicação no livro Paralelos - 17 contos da nova literatura 

brasileira (2004);  O conto ―Mundos paralelos‖ publicado em 25 mulheres que estão fazendo 

a nova literatura brasileira (2004) é a mesma história nomeada de ―O retorno‖ no livro Mais 

ao Sul  e, já no caso da narrativa  ―Tempo de Partir‖, Vidal baseia-se  na peça  teatral  Fora da 

máquina de lavar de Juliana Pamplona
8
. 

 Com embasamento na teoria de Genette, que diferencia cinco tipos de relações 

transtextuais, sendo elas: intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, 

arquitextualidade e a hipertextualidade que (in)voluntariamente estão sempre presentes na fala 

ou no texto. A seguir, estão as possibilidades hipertextuais para compreendermos como Vidal 

utiliza essa estratégia em sua escrita.  

Intertextualidade: termo explorado pela filosofa francesa Julia Kristeva
9
 no livro 

Introdução à Semanálise
10

 - é caracterizado por Gerárd Genette pela co-presença de dois ou 

vários textos, ou seja, a presença efetiva de um texto em outro. Tais relações podem se 

estabelecer de três formas de intertextualidade: a citação (―com aspas, com ou sem referência 

precisa‖), o plágio (―um empréstimo não declarado, mas ainda literal‖), e a alusão (―um 

enunciado cuja compreensão plena supõe a percepção de uma relação entre ele e um outro, ao 

qual necessariamente uma de suas inflexões remete‖), (GENETTE, 2010, P.12).   

Paratexto: relação, menos explícita e mais distante da obra, constituída pelo conjunto 

apresentado em uma obra literária como, por exemplo: título, subtítulo, intertítulos, prefácios, 

                                                 
8
 PAMPLONA, Juliana Siqueira - mais conhecida como Juliana Pamplona (Rio de Janeiro/RJ, 1979), é 

dramaturga, formada em Teoria do Teatro pela UniRio, tem doutorado em Artes Cênicas pela mesma instituição. 

Atualmente, estuda no Department of Performance Studies da New York University. Autora teatral e editora do 

site Fórum Virtual de Literatura e Teatro.  
9
 KRISTEVA, Julia - filósofa, escritora, crítica literária, psicanalista e feminista búlgaro-francesa. Nasceu em 24 

de junho de 1941.  
10

 Semeiotike: recherches pour une sémanalyse. Paris: Seuil, 1969. Livro de autoria de Julia Kristeva, atuante 

crítica francesa. A autora busca na Semiótica as perguntas fundamentais ligadas ao texto. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Julia_Kristeva
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posfácios, advertências, prólogos; notas marginais, de rodapé, de fim de texto, epígrafes; 

ilustrações; errata, orelha, capa e tantos outros tipos de sinais acessórios, autógrafos 

ou alógrafos.  

Metatextualidade: é a relação – comentário – que une um texto a outro do qual ele 

fala, sem citá-lo, necessariamente; em alguns casos sem nomeá-lo.  

Hipertextualidade: tema que o autor se detém a analisar com maior profundidade na 

obra é a relação que une um texto B (hipertexto) a um texto A (Hipotexto), do qual ele brota. 

Dessa maneira, compreende-se que hipertexto é todo texto derivado de um texto anterior; tal 

relação se estabelece por dois tipos de processos: o de transformação simples, ou direta, e o de 

transformação indireta, ou imitação. Segundo Genette, 

 

[...] todo texto pode ser citado e, portanto, tornar-se citação, mas a citação é uma 

prática literária definida, que transcende evidentemente cada uma de suas 

performances e que tem suas características gerais; todo enunciado pode ser 

investido de uma função paratextual, mas o prefácio é um gênero; a crítica 

(metatexto) é evidentemente um gênero; somente o arquitexto, certamente, não é 

uma categoria, pois ele é, se ouso dizer, a própria classificação (literária) [...] E a 

Hipertextualidade? Ela também é um aspecto universal da literalidade: é próprio da 

obra literária que, em algum grau e segundo as leituras, evoque alguma outra e, 

nesse sentido, todas as obras são hipertextuais. (GENETTE, 2010. p. 21/22). 

 

 

O autor apresenta as categorias funcionais e estruturais do hipertexto para salientar sua 

importância e presença dentro da literatura, já que a maior parte dos textos sobrevive de ideias 

mencionadas anteriormente. Como podemos perceber, isso acontece também em algumas 

narrativas de Vidal, tais como em ―Tempo de partir‖, uma narrativa ficcional que, conforme a 

explicação de Genette, brotou de outro texto, ou seja, da peça teatral Fora da máquina de 

lavar, da dramaturga Pamplona, como já foi mencionado anteriormente.  De acordo com a 

diretora de Marketing Digital Laura Limp,  

 

Fora da Máquina de Lavar expõe o convívio de uma família nada comum, como 

quem vasculha o cesto de roupa suja alheia. É sobre a colisão de universos:  o 

familiar, o social, o artístico, a vida, a morte e ainda, o universo interior de cada um. 

A máquina de lavar surge como metáfora da família e do encontro. É a intersecção, 

o ponto de contato.  É dentro dela que as roupas se misturam. Mas fora da máquina 

as coisas são mais complicadas: a comunicação não se completa, os afetos se atritam 

e a busca de si no outro resulta quase sempre em solidão compartilhada. Fora da 

Máquina de Lavar gira, principalmente, sobre a questão da perda e da falta que 

sentimos daquilo que não nos pertence, mas que ainda assim nos define. (Disponível 

em: foradamaquina.blogspot.com.br. Acesso em: 02/01/16). 

 

 

http://www2.fcsh.unl.pt/invest/glossario/glossario.htm
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Em Mais ao Sul, Vidal faz a troca do gênero teatral para prosa, muda o título – antes 

era ―Fora da maquina de lavar‖ – para ―Tempo de partir‖, a história continua com a essência 

da peça teatral, o nome das personagens também são os mesmos. E a transformação que 

ocorre é que deixa de ser um texto dramático, perdendo suas características e passa a ser um 

texto narrativo em prosa, juntamente com suas peculiaridades.       

 Na narrativa ―Jesus de el paso‖ em Mais ao Sul, a autora utiliza intertextualidade 

quando cita dois versos do poema ―cabeças inclinadas‖ (em anexo) de Sebastião Uchoa 

Leite
11

. ―Hoje o Senhor global diz "Este é um pais que reza"‖ (VIDAL, 2008, p. 89). No 

decorrer do poema de Uchoa, há referência às vozes que, por algum motivo, sofreram por não 

serem compreendidas e se calaram por medo do desconhecido.  

Na narrativa ―Jesus de el paso‖ também ocorre interferência na comunicação. Existe 

essa dificuldade que muitos imigrantes enfrentam por não compreenderem o idioma do novo 

território. Porém, na narrativa o soldado não é compreendido e nem sequer ouvido, porque as 

pessoas que se encontram no interior do ônibus em que ele está discursando não querem se 

envolver e, portanto, muitos pedem para que ele fique quieto. E o jovem se desespera, porque 

ele busca compreensão e atenção das pessoas, vive em guerra para protegê-las e muitas delas 

não querem entender porque o mundo está em guerra.  

A narradora tem medo e receio do que pode acontecer e fica muito aflita, porque não 

compreendia o idioma e estava sozinha naquela rodoviária. Quando percebeu que não tinha 

mais acento para viajar sentada com todas as suas bagagens, ela angustiada começou a chorar, 

até que uma jovem americana que se encontrava no transporte, percebendo o desalento da 

jovem estudante, e por piedade, resolveu ceder o lugar que ocupava para a protagonista seguir 

viagem. E foi dessa maneira que esta conseguiu uma poltrona para continuar sua travessia. 

Mas, depois do ocorrido, ela se deu conta de como tudo aconteceu e ficou com muita 

vergonha de sua atitude. Como se percebe no seguinte trecho:               

  

O nome dito em inglês tinha outra força: Jesus. Era a língua ou o desamparo? Com a 

cabeça apoiada na mão, numa pose resignada, ela esconde a vergonha de ter se 

excedido mais uma vez, levada pela autopiedade. Deveria estar feliz, pensa, afinal 

conseguiu um lugar no ônibus depois de algumas lágrimas derramadas diante do 

olhar desconcertado dos passageiros, a maioria mexicanos nessa altura da viagem, 

na cidade de El Paso.  Um deles, uma americana mais ou menos de sua idade, se 

levantou e lhe ofereceu seu lugar. Como tantas outras vezes, sente-se à beira da 

catástrofe. Aceita e ocupa a poltrona da moça, que desce para esperar o ônibus 

seguinte (VIDAL, 2008, p. 89).  

                                                 
11

 Sebastião Uchoa Leite é poeta, tradutor e ensaísta. Nasceu em Timbaúba, perto do Recife. Cursou direito e 

filosofia. Autor de vários títulos de poesia, obteve o Prêmio Jabuti de Poesia em 1979, com  o livro Antologia.   
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A narradora, por algum descuido ou por não compreender adequadamente o idioma 

falado pelos nativos, acabou adquirindo o bilhete da passagem errado e, no momento de 

explicar o ocorrido para o motorista, ela não consegue, pois não compreende a língua e se vê à 

beira de uma catástrofe, começa a chorar, provocando assim a compaixão das pessoas. 
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1.1 MULTITERRITORIALIDADE E IMIGRANTES EM MAIS AO SUL 

 

Dentro da perspectiva (i)migrante, trabalharemos com a fragmentação da memória e 

da ‗multiterritorialidade‘.  

Multiterritorialidade, de acordo com Haesbaert, é a existência de conhecer diversos 

territórios ao mesmo tempo, sem necessariamente sair do seu. Atualmente existe uma 

diversidade enorme de ‗territórios/territorialidades‘, mas depende da condição social de cada 

indivíduo para experimentar essa multiplicidade de territórios.  

 

Multiterritorialidade (ou multiteritorialização se, de forma mais coerente, quisermos 

enfatizá-la enquanto ação ou processo) implica assim a possibilidade de acessar ou 

conectar diversos territórios, o que pode se dar tanto através de uma ―mobilidade 

concreta‖, no sentido de um deslocamento físico, quanto ―virtual‖, no sentido de 

acionar diferentes territorialidades mesmo sem deslocamento físico, como nas novas 

experiências espaço-temporais proporcionadas  através do ciberespaço. [...] a 

existência do que estamos denominando multiterritorialidade, pelo menos no sentido 

de experimentar vários territórios ao mesmo tempo e de, a partir daí, formular uma 

territorialização efetivamente múltipla, não é exatamente uma novidade, pelo 

simples fato de que, se o processo de territorialização parte do nível individual ou de 

pequenos grupos, toda relação social implica uma interação territorial, um 

entrecruzamento de diferentes territórios. Em certo sentido, teríamos vivido sempre 

uma ―multiterritorialidade‖ (HAESBAERT, 2004, p. 343-344).    

 

Desse modo, compreende-se que para as pessoas que conseguem acompanhar a 

globalização em curso, o mundo parece ter ―encolhido‖, pois facilmente não se percebe as 

fronteiras, ou seja, o território passa a ser ―sem fronteiras‖, foi estabelecido o ―fim das 

distâncias‖ por meio do rápido deslocamento físico pelos meios de transportes e pela 

instantaneidade proporcionada pelas comunicações, especialmente a internet (HAESBAERT, 

2004, p. 20).    

Percebe-se, a partir das (re)leitura das narrativas em Mais ao Sul, de Paloma Vidal, 

que a autora é produtora de uma narrativa que se configura sob vários aspectos em busca de 

uma reflexão sobre a condição do imigrante, a hibridação cultural, o sentimento de não 

pertencimento, o processo de ―(des)reterritorialização‖ do sujeito em sua formação identitária 

e os aspectos da memória do sujeito (i)migrante que, ao estar situado em outro território, 

enfrenta a solidão e todas as experiências de deslocamento nos âmbitos social, sentimental, 

territorial, cultural e linguístico.  

Vidal tem uma narrativa intitulada ―E a origem sempre se perde‖, publicado em 

Falando com Estranhos: o estrangeiro e a literatura brasileira (2016). Nessa história, a 

narradora se depara com um texto que expõe fragmentos da carta que Sarmiento escreve sobre 
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o Rio de Janeiro, em suas Viagens: ―O Rio é irresistível: ―paséo me atónito por los arredores 

de Rio de Janeiro, i a cada detalle Del espectáculo, siento que mis faculdades de sentir no 

alcanzan a abarcar tantas maravillas‖ (Vidal, 2016, p.36). Ao reler o trecho da mensagem, ela 

reflete como se deu o processo de ―desterritorialização‖, e ―reterritorialização‖ de sua família. 

E dessa maneira questiona-se ―Por que Brasil?‖. Essa meditação a faz relembrar de um relato 

de viagem do seu pai. Ela narra: 

 

―Por que Brasil?‖ era, e é, antes de mais nada, para mim, uma pergunta por um 

destino de carioca. Um relato da viagem do meu pai, em abril de 1977, que escreve 

o romance familiar, conta como ele foi indo em direção ao norte, mais e mais, de 

ônibus, de Buenos Aires, e passou por Porto Alegre, e não ficou, e passou por São 

Paulo, e não ficou, até chegar e ficar finalmente no Rio de Janeiro, para onde minha 

mãe e eu fomos também depois. É o relato de uma certa fascinação, que ele já 

experimentara quando o barco que o levava à Europa para fazer sua viagem iniciado 

– rumo a Paris, tendo se formado no Colégio Nacional de Buenos Aires, em meados 

dos anos 1960 – ancorara nessa cidade. A fascinação que essa diferença tão 

imaginariamente construída exerceu sobre ele, relacionada sobretudo, no caso do 

meu pai, a uma paisagem: a praia. [...] Eu recordava naquele momento uma foto, o 

que restou para mim da fascinação que havia definido esse destino carioca: numa 

praia dessa cidade – ―a prainha‖, diz minha mãe quando lhe pergunto -, muito no 

começo de nossa vida ali, estou sorridente, e inteiramente vestida, o que sempre me 

pareceu estranhíssimo. [...] percebo pela primeira vez algo, no entanto, bastante 

óbvio: nós chegamos no Brasil em junho, era inverno, e para os meus pais 

certamente, embora fizesse calor, era estranho tirar a roupa. La alegria no es solo 

brasileira, mas a mim chegaria sempre como algo um pouco inadequado (VIDAL, 

2016, p. 36, 37- 38. Grifo da autora).   

 

 

De acordo com Haesbaert (2004, p.127), podemos compreender a desterritorialização 

como o movimento pelo qual se abandona o território, ―a operação linha de fuga‖, e a 

reterritorialização como a ação de construção do território. Sendo assim, compreende-se que 

para o autor a vida oscila entre a ―(des)territorialização‖, pois estamos sempre passando de 

um território para outro, abandonando territórios e fundando novos.  

Paloma Vidal também atravessa pelo processo de deslocamento junto de seus pais, que 

saem da Argentina em direção ao Brasil quando ela era criança. A autora continua, depois de 

adulta, a percorrer o seu fluxo migratório. Saiu do Rio de Janeiro para Brasília, da Capital 

Federal retornou para o Rio, da cidade fluminense para Los Angeles e dos Estados Unidos 

retornou para a cidade carioca. Em seguida, foi para São Paulo, onde vive e trabalha 

atualmente. A diferença dela para muitos imigrantes é que, depois de adulta, fez esses 

deslocamentos voluntariamente, por motivos pessoais. 
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1.2 EXPERIÊNCIA MIGRATÓRIA NAS NARRATIVAS DE PALOMA VIDAL 

 

A experiência migratória em Tempo de Partir acontece a partir da personagem 

principal, a avó, que partiu há mais de vinte anos de Montevidéu rumo ao Brasil para ajudar 

na educação de seus netos e ensiná-los a falar espanhol. Mas, mesmo morando em solo 

brasileiro há tantos anos, ela não conseguiu aprender o idioma português e, assim, sua 

comunicação com os netos se tornou mais difícil, às vezes confusa, por isso não conseguiu 

ensinar aos seus herdeiros seu idioma.  

Como a avó já estava no Brasil há duas décadas, seu espanhol se mesclou com o 

português. Desse modo, passou a ser uma nova língua, ou seja, uma língua imaginária 

inventada. Isso fica perceptível na conversa que ela tem com a máquina de lavar: ―Pero 

ninguno aprendió, diz, dirigindo-se à maquina. Ninguno de los tres quis aprender esta lengua, 

que agora ya no me pertenece.‖ (VIDAL, 2008, p.115).         

Percebe-se na fala da avó a junção espontânea de ambas as línguas. Ela cria uma 

forma de comunicação que une o português com o espanhol. Surgindo o ―portunhol‖, que, de 

acordo com o dicionário Houaiss da Língua Portuguesa
12

, o ―não constitui uma modalidade 

estável e homogênea nem do português, nem do espanhol, pois pode ter muitas variedades, 

dependendo do grau de conhecimento que cada um tem da outra língua‖.  

Em certo momento da narrativa, a protagonista deixa transparecer a ideia de que, 

mesmo vivendo na casa de seu filho, juntamente com sua família, continua deslocada e 

sozinha, pois ela não consegue se inserir no contexto familiar e viver realmente como uma 

família. Por isso, ela se isola e passa a ter uma vida solitária, pois sua única amiga e 

companheira diária é a máquina de lavar roupas, que a avó personifica quando passa a 

conversar e a confessar os seus conflitos interiores como se essa peça pudesse compreendê-la 

e deixá-la melhor, como se fosse uma conversa entre duas amigas. 

Evidencia-se nessa narrativa segundo a expectativa da avó que a ―produção literária 

construída a partir do aspecto do (i)migrante, constituindo-se como uma prática concreta e 

crítica da desterritorialização‖ (cf. Pierri Nepveu, 1989, p.21; Deleuze & Guattari, 1975; 

Garcia- Canclini, 1995). A avó vivenciou um estranhamento no ambiente estrangeiro a partir 

dos conflitos familiares, trocas e mistura de línguas e culturas, de traspasses entre o ―ser” e o 

                                                 
12

 URL do verbete disponível em: http://dicionario.debiasi.com.br/cgi-

bin/houaissnetb.dll/frame?palavra=portunhol. Acesso em: 10 maio de 2016.    

http://dicionario.debiasi.com.br/cgi-bin/houaissnetb.dll/frame?palavra=portunhol
http://dicionario.debiasi.com.br/cgi-bin/houaissnetb.dll/frame?palavra=portunhol
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―tornar-se”. Estabelecidos em ―entre-lugares
13

‖ marcados pelas diferenças culturais. Segundo 

as autoras Maria Bernadette Porto e Sonia Torres, o estar situados ―entre-lugares‖ leva 

diversos escritores a refletir e rever o conceito de fronteira como ―o lugar a partir do qual algo 

começa a se fazer presente‖. (FIGUEREDO, 2005, p. 228 – Grifo das autoras).  

Esse estranhamento cultural também ocorre na narrativa ―Cena de jardim‖, quando os 

italianos estão no parque do Palácio do Catete no Rio de Janeiro. Os homens e as mulheres 

sentavam em bancos separados, ou melhor, de lados opostos. E no final da tarde, eles 

cantavam músicas italianas. Logo, compreende-se que, no âmbito da produção migrante, o 

―vaivém‖, constituído pelas duas culturas, torna evidente que nenhuma é mais forte que a 

outra. E assim, ―elabora o imaginário migrante que embaralha pontos de referência e mistura 

as categorias do próximo e do distante, do familiar e do estrangeiro, do semelhante e do 

diferente‖. (NEPVEU, 1988, p.199-200 apud FIGUEREDO, 2005, p. 228).      

A protagonista em ―Tempo de Partir‖ tem papel fundamental, pois ela traz em sua 

bagagem sua cultura, seu jeito de ser, seu sonho de ajudar na criação dos netos e também de 

ensinar-lhes o espanhol.  

Esses sonhos foram a ―linha de fuga‖ que a motivou abandonar o Uruguai para vir 

morar no Rio de Janeiro na casa de seu filho. A senhora não conhecia nada do Brasil, país que 

escolheu para viver, e nem tão pouco da cidade. Com isso, percebe-se que a experiência de 

migração da avó não é ampla no sentido de espaço, porque ela só conheceu a casa do filho e a 

noção de espaço que tinha rescindia aos cômodos da casa em que vivia.  

Ela era responsável pelos afazeres domésticos, pela limpeza da casa, lavar e passar as 

roupas de todos, mas não podia cuidar da educação de seus netos, ou seja, ensiná-los a sua 

cultura, a sua língua. Isso a chateava e, por essa razão, ela se isolou e viveu em uma tristeza 

imensa, pois tinha uma vida totalmente diferente da que almejava ter ao lado dos seus netos 

em seu novo território. Essa melancolia a fez refletir se de repente não era tempo de partir, de 

retornar para sua terra natal. 

Segundo Haesbeart, não há como definir o indivíduo se ele não estiver inserido em um 

grupo social. Na narrativa, percebe-se que a avó não foi inserida no grupo familiar como ela 

desejava, mas ela faz parte da sociedade. De fato, ela se territorializou na área de serviço da 

casa, junto à maquina de lavar roupas, item esse com que a senhora passava horas 

conversando e confessando os seus segredos e as suas inquietações. A máquina era a sua 

companheira e, perto desse objeto, a avó encontra o seu lugar. A partir do momento em que 

                                                 
13

 SANTIAGO, Silviano. 
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reconhece um ambiente como seu, consegue arrumar coragem para poder pensar e até tomar 

decisões como as de ir embora e voltar para o Uruguai. Sobre sociedade e territorialização, 

Haesbeart afirma:  

Enquanto geógrafos, estamos preocupados em elucidar as questões atinentes à 

dimensão espacial e à territorialidade enquanto componentes indissociáveis da 

condição humana. Decretar uma desterritorialização ―absoluta‖ ou o fim ―dos 

territórios‖ seria paradoxal. A começar pelo simples fato de que o próprio conceito 

de sociedade implica, de qualquer modo, sua espacialização ou, num sentido mais 

restrito, sua territorialização. Sociedade e espaço social são dimensões gêmeas. Não 

há como definir o indivíduo, o grupo, a comunidade, a sociedade sem ao mesmo 

tempo inseri-los num determinado contexto geográfico, ―territorial‖. 

(HAESBEART, 2004. p. 20).      
   

No decorrer dessa narrativa, percebe-se através da fala de Marisa, esposa de seu filho, 

nora da protagonista, que ela não concordou e não aceitou a presença e a convivência da sogra 

em sua casa. Portanto, a culpa por tudo de errado ou de ruim que acontecia na família, como 

pode se notar na seguinte citação, quando a nora diz ao marido: ―Você sabe de quem é a 

culpa, Edgardo? Você sabe! A culpa é da sua mãe! A sua mãe é um ET nesta casa‖. Sempre 

foi uma péssima influência para os meninos!‖ (VIDAL, 2008, p, 119). Segundo a nora, a 

velha seria o desajuste familiar e a avó não tinha mais forças para lutar e impor sua presença 

na família. Então, esta fica pensando se realmente ela é o fator causador do desequilíbrio 

daquela família e se vale a pena ficar naquele lugar. Será que já não seria tempo de partir? 

Conforme explicita Dayane Cunha Moura
14

 em sua dissertação de mestrado Escrita de 

si, memória e deslocamento nas obras de Sylvia Molloy (2012), a linguagem exerce papel 

central no processo de subjetivação e reconhecimento do sujeito, pois somente por meio 

da expressão linguística somos capazes de nos narrar –  e, desse modo, constituir-nos –  e 

oferecer-nos ao outro e a nós mesmos enquanto seres de linguagem que somos.  

No l ivro A Babel do inconsciente: língua materna e línguas estrangeiras (2005), 

dos psicanalistas Jacqueline Amati-Mehler, Simona Agentieri e Jorge Canestri, os autores 

apresentam uma visão histórica da linguagem em geral, ao longo do tempo, passando pelo 

mito de Babel, pelos filósofos desde a Grécia, até a psicanálise com Freud. Desse modo, a 

obra propõe refletir — a partir de sua prática com pacientes bilíngues ou polilíngues — de 

que forma questões complexas como repressão e cisão se relacionam com a problemática 

das línguas na constituição da subjetividade. 

                                                 
14

 MOURA, Dayane Campos da Cunha – professora de Língua Portuguesa/L.E.M. Espanhol no IFJF (Instituto 

Federal Sudeste de Minas Gerais). 
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Nesse sentido, a questão da ―língua‖ na prática da psicanálise aparece tanto em autores 

contemporâneos como também em Freud e Ferenczi, que se situaram diante do idioma 

estrangeiro em seus trabalhos escritos e clínicos. A língua usada pelos estudiosos da 

psicanálise ou usada forçosamente em casos de questões territoriais ou políticas podia causar 

um estranhamento, porque exibe a relação entre língua e exílio, assinalando tanto os efeitos de 

fratura e sofrimento quanto de riqueza e amadurecimento.  

Freud relatou isso em uma carta a Jones, em 1912, sobre a dramática tarefa de esboçar 

o texto ―Totem e Tabu‖ em inglês (FREUD, 1913, p.183 apud AMATI-MEHLER, 2005, p. 

65). O trabalho o absorveu a tal ponto que, ao tentar comunicar a Jones seu pensamento em 

inglês, geralmente tão fluente, sua precisão o abandonou. Só conseguiu escrever após passar 

pela miscelânea das duas línguas (AMATI-MEHLER, 2005, p. 55). A atuação dessas línguas 

no subconsciente dos falantes continuaria a existir. Sendo assim, a psicanálise foi uma 

importante ferramenta para a tomada de consciência ao longo do século XX e o início do 

XXI, da importância construtiva da linguagem na edificação da vida psíquica e social 

humana.    

Em Tempo de Partir, há, no mínimo, três problemáticas que podemos desenvolver. A 

primeira abarca a memória; a segunda, o deslocamento; e a terceira, a linguagem, a qual 

emerge a partir do momento em que esses aspectos se misturam com a realidade. Ao nosso 

olhar, isso acontece quando a avó fecha os olhos para tentar atravancar o andamento da 

memória:  

 

Sentada numa cadeira de plástico na área de serviço, com uma bata longa, florida, 

sem mangas, chinelos nos pés, ela observa a máquina de lavar que gira e faz rodar as 

roupas numa mistura de cores que a hipnotiza. Sua mente passeia por tempos 

remotos. Vem-lhe um pensamento: ellos ni se falam, pero sus ropas se entrelazan 

em la máquina de lavar. Lembra-se dos netos quando eram pequenos, seus três 

netos, filhos de seu único filho. Para estar com eles decidiu deixar sua casa, em 

Montevidéu, e vir para o Brasil; para vê-los crescer, acompanhar suas 

transformações, conhecer seus desejos, para ensinar-lhes a falar espanhol (VIDAL, 

2008, p.115). 

 

 

Essa narrativa destaca parcialmente o pensamento da avó e, assim, aparece para nós, 

leitores, a língua com que pensa e se expressa: uma linguagem híbrida, aqui podemos 

considerar um ―portunhol‖. De acordo com a professora Fernanda Abrantes
15

, essa mistura é 

                                                 
15

 ABRANTES, Fernanda Arruda, Professora de espanhol do Colégio Militar de Juiz de Fora/MG. Dissertação 

de Mestrado intitulada: ―Portunhol Selvagem: hibridação linguística, multiterritorialidade e delírio poético‖, 

Estudos Literários, área de concentração em Teorias da Literatura e Representações Culturais na UFJF defendida 

em 2013. 
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uma junção da língua portuguesa com o espanhol que origina o que denominamos de 

―portunhol‖. A língua tematiza as formas em que o deslocamento põe em jogo a origem, a 

memória e também a herança do indivíduo. E na narrativa ―Tempo de Partir‖ a língua 

misturada da avó é o que a nora não suporta, pois é o indicador sonoro da existência de vários 

conflitos dentro da narrativa. A avó, uma personagem presente na narrativa, já não falava 

espanhol, nem conseguia pensar nessa língua, pois esta já está em confusão com o português, 

caracterizando, dessa forma, o que a própria narradora denominou de ‗língua imaginária‘ 

(VIDAL, 2008, p.119). Conforme reproduzida no próprio enredo, quando um dos netos 

pesquisa na internet a palavra body modificacion, a avó diz: “Trató de me explicar, pero 

preferi no saber mucho. Espero que no esté falando en serio. Qué será de este niño?, 

pergunta à maquina‖ (VIDAL, 2008, p.117).  

Nesse trecho, percebe-se claramente a mistura dos idiomas, ou seja, ‗entremeio‘. 

Segundo a linguista Maite Celada
16

, essa junção se caracteriza ―por someter a un sujeto a las 

contradicciones que supone el funcionamiento de la memória de una lengua en la otra‖ 

(VIDAL, 2016, p.38).    

Na narrativa ―Tempo de Partir‖, narrada em terceira pessoa, há uma narradora que 

cedeu a voz aos pensamentos da avó através de uma linguagem híbrida.  E, para Marisa, o uso 

da linguagem da sogra causou-lhe espanto, uma vez que a senhora estava há mais de vinte 

anos no Brasil e continuou usando o seu idioma, mesmo este já tendo sido influenciado pelo 

português, a avó continuou com sua própria língua, essa muitas vezes não sendo 

compreendida no grupo social.  A nora, por sua vez, continou indagando e questionando ao 

seu marido se havia produção de algum sentido naquela língua que sua sogra utilizava, pois 

ela como nora não conseguiu compreender o dito pela anciã, afirmando: ―A gente tem que 

fingir que isso é normal? Que ela realmente produz algum sentido na sua língua imaginária? 

Eu não entendo o que ela fala. Para mim, não diz coisa com coisa‖ (VIDAL, 2008, p.119). 

Dessa forma, é possível compreender o sentido de deslocamento manifestado na linguagem. 

A referência existe, mas está deslocada.  

Conforme declaram os autores Amati-Mehler, Argentieri e Canestri no livro A babel 

do Inconsciente (2005, p.138): ―Às vezes, uma nova língua representa uma âncora de 

salvação, um refúgio para ‗renascer‘. Outras vezes, pode ser um expediente para mutilar o 

                                                 
16

 CELADA, Maria Tereza. Possui graduação em Licenciatura em Letras/orientação em lingüística (1983) e 

Bacharelado em Letras (1987), ambas pela Universidad de Buenos Aires, e doutorado em Lingüística pela 

Universidade Estadual de Campinas (2002). Disponível em: http://dlm.fflch.usp.br/node/203. Acesso em: 

03/02/17. 
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próprio mundo interno‖.  Sendo assim, a obra apresenta uma perspectiva inovadora e 

instigante sobre a metodologia associativa, sobre a semelhança entre memória, recordação e 

consciência, a propósito de a relação entre a estrutura linguística e a consolidação do 

inconsciente ativo e sobre as implicações das distorções linguísticas na comunicação entre 

paciente e analista.                                                                                                                              

Logo no início do primeiro capítulo, ―Viagem a Babel‖, os autores questionam se ―Ser 

bilíngue é uma deficiência ou uma riqueza?‖ (2005, p.31), uma vez que, segundo eles, nas 

duas últimas décadas, a comunidade psicanalítica vem reconhecendo a importância da 

linguagem no processo psicanalítico.    

Não há como falar sobre linguagem sem fazermos referência ao mito da Torre de 

Babel. Conforme o mito, Deus criou uma única língua para que povos distintos se 

comunicassem, porém o homem numa tentativa de se igualar a Deus, construiu a torre para 

chegar ao céu e tomar o poder. Deus, não satisfeito com a traição humana, derrubou a torre e 

destruiu a linguagem que os homogeneizavam. Dado que o homem é extremamente variável e 

mutável, instaurou-se a confusão iniciada por conta do esquecimento da língua anterior. A 

diversidade lingüística originada a partir do desmoronamento da torre contribuiu de forma 

incisiva na incompreensão mútua dos falantes.  

 

Todos conhecem a narrativa da Torre de Babel, aquele monumento arcaico à 

insensatez dos homens. De acordo com o décimo primeiro capitulo do Gênesis, que 

conta a história nos termos os mais breves, o edifício não durou muito; e, em certo 

sentido, não durou nada, já que foi destruído por um decreto divino bem antes de ter 

sido concluído. As conseqüências de sua queda, todavia, parecem não ter fim. Pois a 

torre foi o arauto de uma era na qual a humanidade tem vivido desde então: a da 

―confusão das línguas de toda a Terra‖ (HELLER-ROAZEN, 2010, p.183). 

  

Nesse trecho, Heller-Roazen enfatiza a ideia de que a língua é variável de acordo com 

tempo e espaço. A variação lingüística é compreendida historicamente por conta do processo 

de adstrato dado a toda língua que vigora ao lado de outra e que nela interfere como 

fornecedora permanente de empréstimo e esquecimento.  

  
Cada uma de nossas línguas foi reconstituída segundo nossa disposição para a 

confusão (que não era nada mais do que o esquecimento da língua anterior), [...] 

nossas línguas não podem ter qualquer duração ou continuidade. Como tudo o mais 

que nos pertence, como nossos hábitos e costumes, nossas línguas devem 

necessariamente variar no que diz respeito ao espaço e ao tempo. [...] Os idiomas 

continuam, assim, por sua própria natureza, a se diferenciar, geográfica e 

historicamente, tanto em relação uns com os outros, quanto em relação a si mesmos 

(HELLER-ROAZEN, 2010, p.186/187). 
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Heller-Roazen argumenta que as diversidades linguísticas ―brotam‖ por si mesmas já 

que a língua é variável com o tempo e com o espaço, ou seja, diferenciam-se geograficamente 

e historicamente. Nesse sentido, a linguagem se desterritorializa, abrindo possibilidade de 

outros modos de manifestação para além das acepções linguísticas formais, tal como 

expusemos anteriormente, trazendo a maneira como a Marisa percebe a língua utilizada pela 

avó na narrativa ―Tempo de partir‖.     

De acordo com Paul Zumthor no livro Babel ou o Inacabamento (1998), a ―Confusão‖ 

sobre o mito de babel não seria apenas em relação à linguagem, mas a ideia permaneceria na 

diversidade que a caracteriza, na incompreensão recíproca do discurso. O termo Babel, para 

ele, tem sido utilizado para descrever os efeitos confusos de alguma catástrofe coletiva ou 

fracasso de inteligência. 

Por outro lado, para Zumthor (1998, p.23), o texto do Gênesis é breve, mas 

homogêneo, fazendo referência a três campos bem distintos de interesse do autor: o espaço, o 

fato de se construir uma torre e a linguagem.  

O texto ―inacabado‖ faz uma abordagem impressionante, recolhida numa tradição oral 

anterior em vários séculos à redação dos Gêneses, que incorporou o episódio da ‗torre de 

Babel‘ na explicação das diversidades das nações.   

Segundo Zumthor, após a eliminação da torre de babel: ―O homem entra desde logo na 

sua condição fragmentaria e mudável; existe é, de certa maneira, ainda não existe. Essa 

nomeada que não conseguiu adquirir, essa unidade que não assegurou... Continua suspensa 

entre o passado e o futura entre a falta e o perdão, entre a memória e o olvido‖. (ZUMTHOR, 

1998, p.48).   

É significativo que as novas variantes linguísticas que circunscrevem a história 

passaram pela fragmentação inicial por conta da ‗trans-cultura‘, fenômeno que ocorre quando 

um grupo social adota formas culturais que substitui em certas medidas as suas. 

Para o autor, o texto bíblico ficou ―inacabado‖. Ele endossa que o mito de babel é um 

dos responsáveis pela explicação da diversidade de línguas que existem no planeta. De acordo 

com ele,  

 

Derivam daqui – sem sombra de dúvidas, e qualquer que haja sido a sua estrutura 

expositiva inicial – as narrativas que constituíram a fonte primeva do punhado de 

frases consagradas pelo Gêneses a Babel: um fragmento de epopeia gigantomaquina 

e umas lendas que se presumiu terem alastrado no Médio Oriente para explicar a 

diversidade das línguas que ai se falavam (ZUMTHOR, 1998, p 41-42). 
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O texto é antigo, porém flexível, e segue inacabado sem, no entanto, interromper-se. 

Por ser um mito, Babel evoca para legitimar a sua própria existência, interpõe-se entre nós em 

meio à consciência e a razão. O autor diz que ainda não é fácil identificar no Gênesis parte de 

uma ou outra narrativa, afirmando que o resultado da análise e da desconstrução pode ser 

apenas aproximado. 

Na narrativa ―Cena no Jardim‖, Vidal contou a experiência da imigração italiana a 

partir das histórias relatadas pela protagonista, que saiu no final de tarde empurrando o 

carrinho de bebê com o seu filho Antônio, de apenas um mês, e no decorrer desse passeio ela 

caminhou até o Museu da República ou Palácio do Catete, como era conhecido popularmente, 

que fica a alguns quarteirões de sua casa. E durante esse percurso que fazia diariamente, ela 

desfrutou de uma sensação de liberdade. E quando chegou à entrada do parque, a moça se 

deslocou através da história e recordou que aquele ambiente público já fora, um dia, os jardins 

do presidente. Protegido pela impotência do palácio, o jardim foi projetado para acolher os 

homens do poder, para servi-lhes de refúgio da cidade e do povo, um pequeno éden privado 

que misturava ares de bosque europeu com toques de natureza local (VIDAL, 2008, p. 110).  

Acerca da historicidade do ‗Museu da República‘, confirma-se que, durante o período 

de 1897 a 1960, ele foi à sede do poder executivo brasileiro, lugar cheio de histórias 

importantes que retrata a vida política de nosso país, com várias festas glamorosas e que 

serviu de espaço para diversas decisões importantes para nossa história. Hoje o ―Museu da 

República‖, como é conhecido, é um local preservado por manter um acervo de objetos 

pessoais do Presidente Getúlio Vargas e conservar o aposento em que ele se suicidou.   

A história mediante ao tempo mobiliza conceitos determinados como, no caso, o 

―Museu da República‖, que outrora fora a sede governamental e atualmente se transformou 

em um acervo.    

 

Esse desdobramento de sua função me provoca uma sensação inquietante: a história 

se relativiza e a passagem do tempo se torna palpável como a pedra desgastada do 

chafariz ou o metal enferrujado dos bancos; vejo fantasmas de outras épocas e me 

lembro da existência de um passado, com seus trajes, costumes, tramas, que foi 

engolido pela morte. (VIDAL. 2008, p.109) 

 

 

Esse fragmento da narração contribui para deixar mais clara a noção de espacialidade 

que Vidal constrói nas suas narrativas como forma de reflexão, ou seja, a espacialidade deixa 

de ser um mero espaço físico para ajudar a definir outro território, mais amplo e ao mesmo 
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tempo histórico, o que significa dissolver ou deslocar o espaço e o tempo entre transitoriedade 

e reaproveitamento. 

A protagonista, durante o passeio no jardim do Catete, resolveu sentar-se em um dos 

bancos que fica em uma ponte de concreto sobre a parte em que o lago se estreita. Ali ficou 

observando um grupo de idosos que estavam sentados, desfrutando a sombra e a tranquilidade 

do jardim, como ela e o seu filho Antônio. No entanto, ela estranhou que as mulheres 

estivessem sentadas em um banco e os homens sentados no banco à frente delas, mesmo 

sendo casados, cada gênero sentava em um banco diferente.  

Outro fato estranho que ela percebeu foi que as mulheres não conversam uma olhando 

para a outra, mantinham o corpo rígido e dificilmente se entreolhavam. Mantinham um olhar 

perdido como se o interlocutor não estivesse ali, mesmo que estivessem conversando 

animadamente. Os homens, porém, continuavam em silêncio, um deles até ―dormitava‖ e os 

outros observavam a paisagem, os voos dos pombos ou mesmo a beleza do entardecer. 

Consideramos, a partir de proposições feitas por Haesbaert, que, em ―Cena no 

Jardim‖, a começar pelos gestos e atitudes comuns do grupo de idosos no parque, Vidal nos 

apresenta uma amplitude de apreciação de território, ou seja, o parque do Catete era o 

território daquele grupo de italianos, pois era ali que eles se reuniam e asseguravam uma 

estabilidade cultural, pois naquele momento eles eram apenas italianos. O autor aponta que 

 

Um ―território‖ no sentido etológico é entendido como o ambiente [environment] de 

um grupo (...) que não pode por si mesmo ser objetivamente localizado, mas que é 

constituído por padrões de interação através dos quais o grupo ou bando assegura 

uma certa estabilidade e localização. Exatamente do mesmo modo o ambiente de 

uma única pessoa (seu ambiente social, seu espaço pessoal de vida ou seus hábitos) 

pode ser visto como um ―território‖, no sentido psicológico, no qual a pessoa age ou 

ao qual recorre. Nesse sentido já existem processos de desterritorialização e 

reterritorialização em andamento – como processos de território (psicológico) -, que 

designam o status do relacionamento interno ao grupo ou ao individuo psicológico 

(GUNZEL, s/d apud HAESBAERT, 2004, p. 38). 

 

Vidal descreve na narrativa ―Cena no Jardim‖ que tanto a protagonista quanto os 

idosos ficam tão à vontade no parque que parecem estar no quintal de casa, ou seja, em um 

―jardim privado‖. O grupo de italianos durante a conversa mescla os dois idiomas como 

podemos perceber no uso da palavra ―Poverina‖ e no fato de a narradora também confessar 

que, em certo momento, não consegue compreender a conversa das mulheres: ―Entre soluços, 

diz coisas em italiano que eu não entendo‖ (VIDAL, 2008, p.113).   

A autora novamente apresenta na narrativa o deslocamento da espacialidade ou 

―territorialidade‖ quando proporciona ao parque do Catete o poder de transportar os italianos 
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para algum ponto da Itália, em que eles realmente eram apenas italianos e não imigrantes 

italianos. Porque, naquele instante da despedida, o grupo reviveu sua cultura, suas origens e 

cantou alegremente. Assim a narradora comentou: ―São seres de outro lugar e também deste. 

Adotaram o português e o Catete, mas no fim da tarde, quando a conversa se esgota e antes 

que o jardim do museu da República se feche aos visitantes, entoam canções em italiano, que 

alguns intrusos, como eu, aqui sentada, ouvem com assombro e admiração‖ (VIDAL, 2008, 

p.114).   

Os deslocamentos vividos acarretam aos sujeitos uma reconfiguração identitária, 

estabelecida através de processo, consciente ou não, de desterritorialização e 

reterritorialização dos espaços físico e imaginário, proporcionando na narrativa ―Cena no 

Jardim‖ aos italianos a sensação de estarem em seu país natal. 

Haesbaert, no livro O Mito da Desterritorialização: “Fim dos Territórios” à 

Multiterritorialidade, discute a concepção de Deleuze e Guatarri acerca dos processos de 

desterritorialização e afirma que os autores consideram esse fenômeno como movimento no 

qual o sujeito atua em ―linhas de fuga‖, ou seja, ―O território pode se desterritorializar, isto é, 

abrir-se, engajar-se em linhas de fuga e até sair do seu curso e se destruir‖ (HAESBERT, 

2004, p.127).  

Nesse sentido, o movimento pelo qual se abandona o território é conhecido como 

desterritorialização, enquanto o ato de construção do território se define como 

reterritorialização. Desse modo, as atitudes dos idosos no parque do Catete é uma contínua 

maneira de construir, de relembrar algo para não ficar no esquecimento de suas memórias, já 

que ―No cotidiano, a dinâmica mais comum é que passemos constantemente de um território 

para outro. Trata-se de uma desterritorialização cotidiana, onde se abandona, mas não se 

destrói o território abandonado‖ (HAESBAERT, 2004, p.138).    

A escritora de Mais ao Sul também corrobora com reflexões sobre aspectos do 

deslocamento vivido por várias personagens. A maior parte das narrativas foi narrada por 

mulheres imigrantes argentinas ou herdeiras da imigração, que por algum motivo tiveram que 

abandonar o seu país para reconstruir sua vida em um novo território. Esses deslocamentos 

também ocorreram com as personagens em ―a aula de tango‖, em que Vidal narra cenas de 

uma vida comum de um professor de dança que migra de Juiz de Fora, Minas Gerais, para 

morar com sua tia no Rio de Janeiro com objetivo de estudar tango. Consideramos que se trata 

de um brasileiro de coração argentino, pois ama a Argentina como se fosse o seu país. Sempre 
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que pode vai para lá, pelo menos duas vezes ao ano, sendo que uma dessas vezes tem que ser 

no carnaval.  

A protagonista da narrativa ―a aula de tango‖ foi a aluna do professor de tango que 

migrou-se voluntariamente de Minas para o Rio. Ela era argentina, moradora há vários anos 

da capital carioca, e, depois que veio para o Brasil, nunca mais quis retornar ao país de 

origem. Esclareceu durante toda a trama que não mais se identificava com a Argentina, pois 

aquele país tinha se tornado um estranho para ela. Ela simplesmente tentou apagar de sua 

memória todas as lembranças que tinha de sua vida antes de morar no Rio de Janeiro. 

Sendo assim, a protagonista não está pronta para relembrar o seu passado. Ela carrega 

a dor, a angústia de recordar algo que preferia esquecer. Percebemos esse sofrimento no início 

da prosa, quando a personagem questiona se ela está pronta para contar aquela história. A 

narrativa inicia-se com a pergunta ―Será que chegou a hora de contar essa história?‖ (VIDAL, 

2008, p.73). 

Vidal, no livro A história em seus restos literatura e exílio no Cone Sul (2004), 

proporciona uma formidável contribuição para os estudos da literatura latino-americana das 

últimas décadas. Nele, analisa obras de alguns escritores argentinos como Marta Traba, 

Luisa Valenzuela e Tununa Mercado e da uruguaia Cristina Peri Rossi, cuja literatura 

surgiu da conjuntura repressiva do golpe militar da década de 70 e, especialmente, da 

determinação do exílio, que se tornou a condição criativa para vários escritores da época. 

No Cone Sul, região que engloba a parte sul do continente Sul-americano, no âmbito 

da Guerra Fria, houve a implantação dos regimes militares em meados da década de 1960.  

Com o impacto de diversos golpes militares, houve a culminância de uma ditadura 

consolidando a repressão e a censura na região. A autora ressalta que 

 

―Houve uma fratura no campo intelectual, sendo que, para aqueles que 

permaneceram em seus países, o problema mais imediato tornou-se o da censura; e 

para os que se exilaram a distância do país de origem. Para uns e outros, foi radical a 

mudança nos rumos estéticos e políticos‖ (VIDAL, 2004, p.19).  

 

Assim, nota-se que a inquietação já não é arquitetar uma literatura latino-americana, 

como na época do ―boom‖, mas sim uma literatura de resistência, que busca denunciar e 

combater as ditaduras, confrontando-se com o problema de como narrar o horror, o 

sofrimento vivido. 

 Vidal esclarece que muitos escritores, mesmo os que tinham sido exilados 

(in)voluntariamente, também esboçavam um certo saudosismo em relação à pátria juntamente 
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com o receio de esquecê-la, pois alguns deles compreendiam o exílio como forma negativa e 

outros autores percebiam de maneira positiva que realmente tinham que estar fora para 

escrever sobre o ocorrido. Conforme a autora, escritores como Eloy Martínez ―(...) falam do 

esforço dos exilados em constantemente reaprender a linguagem e o ser argentino, e do temor 

de que essa identidade se desvanecesse para sempre‖ (VIDAL, 2008, p. 31).  

A narradora de ―A aula de tango‖ declara que, antes de começar a fazer a aula da 

dança, não tinha nenhum disco desse estilo musical em casa, tampouco sabia diferenciar um 

tango de uma milonga
17

. Entretanto, por ser argentina, seu professor deduziu que ela já sabia 

de tudo que se referia àquele país, principalmente ao tango, que é a dança típica dos 

argentinos. Por isso, não dizia nada, ou seja, não ficava lhe explicando o que era cada 

movimento. Meramente se deixavam levar e, em momento algum, a protagonista contestava o 

posicionamento do professor ao pensar que ela já soubesse a prática do tango, simplesmente 

ficava em silêncio, escutando o seu encantamento pela Argentina. Ela narra que 

 

O silêncio bastava. Era discreta e sorria quando ele sentenciava que era 

desnecessário me explicar isso ou aquilo. Quase sempre se enganava, mas eu não o 

contradizia, mantendo meu silêncio e deixando-o falar. Ele mostrava seus 

conhecimentos: centenas de músicas e letras; quem eram os autores dos tangos e 

quais eram melhores gravações; cantores, compositores e orquestras antigas, e 

também os novos, os grupos que estavam fazendo sucesso em Buenos Aires e os 

últimos discos lançados. Sabia muito mais do que eu algum dia poderia saber. Seu 

deslumbramento me era simplesmente impossível (VIDAL, 2008, p. 75).   

 

A narradora não compreendia como alguém podia gostar de um lugar pelo qual ela 

sentia ódio, revolta por ter sido enganada. No espaço escolar, era ensinado a ter amor e 

respeito à pátria, porém, fora desse ambiente teórico, o patriotismo era desfeito devido à 

realidade se demonstrar cruel por conta das desigualdades sociais e interesses políticos que 

privilegiavam apenas uma parcela pequena da população. ―Ódio de um país que se tornou 

estranho para mim, que se revelou muito diferente do que tinham me ensinado na escola, 

martelando aquelas ladainhas sobre amor à pátria‖. (VIDAL, 2008, p. 76). Realmente ela não 

entendia como isso podia acontecer. Seu professor sabia mais da Argentina do que ela, que 

realmente tinha nascido lá. Quando ele conheceu o tango, simplesmente se apaixonou por esse 

estilo e passou a pesquisar. Lia tudo que tivesse a ver com o assunto e assim também se 

                                                 
17

 Milonga: canto e dança populares nas cercanias de Buenos Aires e de Montevidéu no final do século XIX, 

inspirados na habanera cubana e no tango espanhol e absorvidos pelo tango argentino. Disponível em: 

https://www.dicio.com.br/milonga/. Acesso em: 03/10/2016. 
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apaixonou pela Argentina, a ―terra do tango‖. No entanto, para a protagonista, a sua 

experiência em relação ao tango era limitada, embora fosse nascida na terra Argentina.   

 

Ele falava dos seus lugares preferidos com uma cumplicidade de quem compartilha 

um segredo, enquanto eu tentava achar em algum canto da minha memória uma 

imagem que encarnasse o que ele contava. Minhas lembranças não se encontravam 

com o seu relato. A cidade dele era outra. Eu via tudo cinza; via caras fechadas e 

passos rápidos num inverno que demorava a ir embora; um cruzamento de duas ruas 

sem movimento: numa esquina, um café com mesas de madeira e cadeiras estofadas 

com couro surrado, apenas duas ou três ocupadas, o garçom em pé ao lado do 

balcão, com o olhar perdido; via a marca da solidão por toda parte (VIDAL, 2008, p. 

77). 

 

A protagonista compreendia que ela não conhecia aquela Buenos Aires que o 

professor relatava, pois a cidade dele era totalmente inversa, otimista, já a percepção contida 

em sua memória era melancólica e cinzenta. ―Eu nasci ali. Mas me sinto tão distante. Como se 

aquela vida não tivesse sido minha‖. (VIDAL, 2008, p. 77). Percebe-se, neste trecho, a 

desterritorialização da personagem a partir do momento em que ela já não se reconhece como 

parte dali, porque está totalmente reterritorializada em outro país.  

Segundo Deleuze, ―A noção com pretensão nova é que não há território sem um vetor 

de saída do território, e não há saída do território, ou seja, desterritorialização, sem, ao mesmo 

tempo, um esforço para se reterritorializar em outra parte‖ (HAESBAERT, 2004, p. 99). A 

protagonista já tinha construído sua vida na cidade do Rio de Janeiro com seu filho, trabalho, 

estudo e lazer. 

Na ―A aula de tango‖, em alguns momentos, a protagonista deixou transparecer que há 

em seu âmago um vazio que necessitava ser preenchido e que, no entanto, desconhecia o que 

fosse, não conseguia falar sobre o assunto, e muito menos derrotar o medo que a aprisionava. 

―‗Era isso que você queria contar?‘, pergunto depois de alguns instantes. ‗Não. Não era isso‘. 

A história começa aqui. Mas agora não posso continuar. ‗Agora não. Ainda não‘‖ (VIDAL, 

2008, p.80). Logo no início da narrativa ―aula de tango‖, a protagonista começou o enredo 

com o seguinte questionamento: ―Será que chegou a hora de contar essa história‖, ela 

pergunta. ―Conte‖, eu peço e no final da história ela encerra com a resposta que apresenta 

insuficiência para respaldar sua pergunta que fora feita anteriormente. [...]. ―‗Era isso que 

você queria contar?‘, pergunto depois de alguns instantes. ‗Não. Não era isso‘‖. (VIDAL, 

2008, p. 73-80).         
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2 MÚLTIPLAS VOZES EM MAIS AO SUL 

 

Neste capítulo, abordaremos as vozes femininas produzidas no cotidiano da 

comunidade que transforma o tempo vivido em tempo pensado e narrado através da memória. 

Sincronizam paisagens cotidianas de suas lutas, deslocamentos lingüísticos e espaciais, 

sonhos, entrelaçando os fios do tempo.  

Nesse sentido, serão relembradas as vozes sofridas e contidas das personagens das 

narrativas ―O retorno‖, ―Jesus de El Paso‖ e ―Desassossego‖, que abarcam temáticas tais 

como a angústia, o sofrimento e a esperança. Para isso, utilizaremos dois livros de Vidal, 

intitulados respectivamente: A história em seus restos literatura e exílio no cone sul (2004), 

Escrever de Fora Viagem e experiência na narrativa argentina contemporânea (2011). 

   O oficio das vozes nas narrativas de Paloma Vidal – ―O retorno‖, ―Dessassossego‖, 

―Jesus el Paso‖ e ―Fantasmas‖ – que iremos desvendar é imprescindível para a compreensão e 

a sobrevivência da vida dessas personagens que estão imersas na sociedade e sujeitas ao 

mundo dissidente e transfigurado. Essas histórias tecidas diariamente e apoiadas nas 

memórias que poderiam ser anônimas são reveladas poeticamente para o leitor, o que 

possibilita a reconstrução de uma sociedade através das visões particulares e únicas destas 

personagens que serão apresentadas a seguir.   

Na narrativa ―O retorno‖, a protagonista voltou a sua cidade natal para enterrar o seu 

pai. Quando chegou ao aeroporto, ela imediatamente relembrou que seu pai sempre a esperava 

ali, e dessa vez ele não estava presente fisicamente. Então, a personagem se viu envolta por 

uma atmosfera melancólica a partir da insegurança por causa da perda de seu pai. Em 

―Dessassossego‖, deparamo-nos com uma trama impregnada de simbologia na qual a 

personagem que se encontra sozinha decide por a mesa, com intuito de confraternizar com 

seus ―fantasmas‖ que seriam seus conflitos internos.  

Em ―Jesus el Paso‖, encontra-se uma resenha sobre a experiência migratória de uma 

mulher que se encontrava deslocada territorialmente e experienciou os dramas de estar em um 
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país estrangeiro e pouco familiarizado. Mediante esse episódio, a personagem se deparou com 

preconceito latente ao vivenciar cenas em sua travessia na fronteira do México com os 

Estados Unidos, repleta de mexicanos estigmatizados devido à história de fuga e tentativa de 

ascensão econômica. Ao se dirigir à narrativa ―Fantasmas‖, a autora concatenou histórias de 

mulheres e seus enfrentamentos diante de seus dilemas internos.    

As vozes também estão presentes antes mesmo do início das histórias. Na capa e 

contra capa, percebem-se as destes três escritores: João Gilberto Noll, Beatriz Resende e Luiz 

Ruffato. O primeiro apresenta o livro Mais ao Sul e diz, ―... eis uma nova escritora, Paloma 

Vidal. Que chega com um testemunho denso de humanidade. Em uma linguagem de astúcia 

discreta, furtiva, que soube se preparar para o contato com as mãos do leitor, assim tão viva e 

permanente‖ (VIDAL, 2008, capa).  Os outros dois textos da capa são de Resende e de 

Ruffato.   

Resende apresenta na contra-capa do livro Mais ao Sul apenas uma resposta para um 

comentário que ela compreende como infeliz de Ruffato, na orelha do primeiro livro de Vidal, 

De mãos dadas(2008). Quando Ruffato se refere à Paloma Vidal como autor, no masculino. 

   

―Raro, muito raro um autor emergir já com voz autônoma, dono do senhor de 

universos próprios: e, no entanto, existe. É o caso da espectadora Paloma Vidal, que 

enxerga onde nada se vê, que pressente pulsação onde outros recolhem devastações 

apenas.‖ (VIDAL, 2008 - Contra-capa). 

 

Segundo Resende (2008, p. 108
18

), ―A mim soa estranha à declinação do masculino 

autor para falar de Paloma‖. E ela diz, 

 

Filha do feminismo, jovem no século XXI, Paloma Vidal pode falar de um lugar 

que, não sendo mais marginal, ainda guarda todo o ‗esquisito‘ que só a literatura das 

mulheres consegue ter, ou seja, pode utilizar-se de tudo aquilo que talvez não fosse 

perceptível ao aparelho auditivo masculino (VIDAL, 2008 – contra- capa). 
 

As vozes femininas nas narrativas de Paloma Vidal quebram o paradigma da 

concepção literária tradicional, por serem personagens inseridas em um processo de 

desterritorialização lingüística.  Essas tramas ainda  carregam o julgamento por estarem dando 

a voz a personagens femininas que assumem uma representabilidade de consciência coletiva 

destituída de prestígio ao serem comparadas com literaturas politicamente consolidadas. 

Segundo Resende (2008, p. 109), ―Não podemos esquecer que o cânone literário é branco e 

                                                 
18
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masculino. Diante disso, o apropriar-se da voz feminina é buscar, mais uma vez falar sem 

mediações tradicionais [...] se desloca da formação cânone‖.  

O livro Escrever de Fora, viagem e experiência na narrativa argentina 

contemporânea (2011), é um ensaio que surgiu do resultado da pesquisa de pós-doutorado de 

Vidal. Na apresentação do livro Escrever de Fora, depara-se com a importância da viagem e 

as recordações que preenchem a memória do sujeito viajante. Para elucidar essas lembranças, 

Vidal faz uma referência à crônica berlinense de Baudeleire, na qual a experiência 

cosmopolita da avó se incorpora em suas práticas culturais como forma de sabedoria, 

convertendo a memória em um palimpsesto de ensinamentos que serão transmitidos para 

gerações futuras.  

A ideia de culturas viajantes e sua repercussão na vida do indivíduo abre discussão 

ainda na apresentação, quando a autora cita Walter Benjamin
19

, que comparou ‗o viajante a 

uma figura paradoxal‘ do “Flâneur” de Baudelaire. Para tanto, ele utiliza fragmentos da 

Crônica berlinense em que se refere à sua coleção de cartões-postais com que a avó materna 

lhe presenteava em todas as viagens que ela fazia pelo mundo (VIDAL, 2011, p. 10). Era 

difícil imaginar como a sua avó materna, uma senhora simples que vivia naquela residência 

humilde, podia ter viajado para todos aqueles lugares que as imagens de cartões postais 

revelavam. Sendo assim, ―a poesia de Baudelaire é a que melhor transmite a condição 

contraditória da modernidade cujo sonho de progresso desembocaria no horror da miséria e da 

guerra‖ (VIDAL, 2011, p.11).  

Segundo Benjamin, a duplicidade rege a poesia de Baudelaire em ―Experiência e 

pobreza
20

‖ (1933) e, em última instância, toda a literatura moderna com seu caráter 

paradoxalmente heróico, ou seja, cada vez mais distante do heroísmo, brota à literatura 

contemporânea.  

Benjamin retrata que herdou de sua avó materna o hábito de colecionar cartão postal 

dos lugares que visitava. Decerto Vidal proporciona em Escrever de Fora (2011) algumas 

narrativas argentinas contemporâneas em que a viagem tem um papel fundamental na tradição 

literária do país.  

                                                 
19
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20
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A autora assegura que Sarmiento já apontava as dificuldades da viagem escrita no 

famoso ―Prólogo‖ a seu Viajes. Ele questionava ironicamente como poderia fazer um viajante 

saído daquelas terras? E o próprio tinha a resposta para a pergunta dizia que não deveriam 

reproduzir modelos: ―Escrevi, então, o que escrevi, porque não saberia como classificá-lo de 

outro modo‖ (VIDAL, 2011, p.16). Assim, ela conclui: 

 

Suas observações assinalam que é preciso saber de onde se fala, porque é esse lugar 

que dá ao escritor a possibilidade de perceber ―o espírito que agita as nações‖. 

Quando escreve sobre o que vê na Europa, lembra ―as coisas análogas da América e 

assim se torna ―representante destas terras longínquas‖. Seu lugar é o do outro que 

nessa dialética se vê a si mesmo e se modifica (VIDAL, 2011, p. 16. Grifo da 

autora).     

 

 Segundo Vidal, Beatriz Colombi
21

 explana ao mencionar os viajantes do século XIX, 

―assina que [o] deslocamento coloca à prova a auto-figuração do sujeito bem como seu 

pertencimento a uma cultura periférica‖ (VIDAL, 2011, p.16). 

 

A viagem é um Bildungsreise, o que significa no caso dos viajantes periféricos uma 

viagem subjetiva e também política. Determina o caráter dessa experiência o 

encontro com o outro, o deslocamento que permite uma descoberta de si ao se 

confrontar com a diferença; por isso também é uma viagem política, na medida em 

que a partir desse encontro a escrita pode vir a constituir uma identidade coletiva. 

Mas o que acontece quando essa dialética da alteridade não define mais um lugar de 

fala? Em outras palavras, quando já não se põe em marcha essa dialética, o que 

extrai dos deslocamentos? [...]. Isso me faz pensar que a viagem ainda tem uma 

utilidade relacionada com a sobrevivência da própria literatura, quem sabe para além 

de suas demarcações tradicionais (VIDAL, 2011, p. 17 - 18). 

     

No primeiro capítulo do livro Escrever de Fora (2011), intitulado ―O que resta a 

aprender‖, Paloma Vidal faz uma referência breve à Matilde Sánchez, escritora argentina, que 

também esboça em suas narrativas como ―La canción de la ciudad‖  relatos de viagens em 

que acrescenta impressões distintas constituindo histórias e de seus contágios. 

 Conforme Vidal, Sánchez propõe no prólogo ―o desenvolvimento de uma 

aprendizagem‖ (2011) e direciona sua atenção para uma ―percepção excepcional de situações 

triviais‖. Ela fala sobre um lugar em que o passado e o presente misturam suas memórias, ou 

seja, a ―série de impressões‖ da autora retoma a ideia do ―método de leitura da experiência‖ 

                                                 
21
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de Benjamin: organizar as lembranças e estabelecer relações entre as viagens e suas vivências, 

mas ao contrário do filósofo que encontra a felicidade. Sánchez encontra a desolação, o 

sentimento do que está irremediavelmente perdido, ou seja, as ―séries de impressões‖ trazem 

uma inquietude em relação ao próprio tempo, ao peso dos acontecimentos, à sua perda.  

Ainda segundo Vidal, é através das impressões narrativas de ―La canción de las 

ciudades‖ que existe a percepção da frustração do imigrante que, ao sair de sua terra natal em 

busca de melhorias econômicas, políticas, intelectual e até mesmo social, ao chegar a outro 

país, ocorre a priori um estranhamento cultural. Numa segunda fase, há a adaptação sem a 

negação de um retorno às suas raízes. Porém, quando ocorre o regresso ao seu berço nacional, 

este local tão familiar já não será o mesmo quando fora deixado há tempos. O resultado dessa 

integralidade de culturas ocasiona o surgimento de um sujeito fragmentado e híbrido, que 

viverá em um ‗limbo‘
22

 cultural, pois não se reconhece mais como cidadão pertencente a 

nenhuma das duas pátrias. 

Conforme Sayad o paradoxo de um duplo movimento e de uma dupla ficção que 

acompanha o imigrante ―a ficção de uma volta que se sabe impossível e a ficção de uma 

naturalização ambígua‖, pois o imigrante será sempre um imigrante entendido como um 

habitante provisório (SAYAD, 1998, p. 20).  

Segundo Vidal no livro Falando com estranhos (2011) Daniel Link,
23

 menciona que 

há um paradigma para aquele que migra, ou seja, que o imigrante compara diariamente o 

lugar em que vive com imagens que ele ainda possui de sua terra natal para poder sobreviver 

em terras distantes e não deixar que a tristeza o envolva e o faça sofrer ainda mais com sua 

dor e saudades dos que ficaram.  

Link afirma que o imigrante cria uma espécie de zona de conforto por meio de suas 

lembranças positivas em relação à sua pátria para se proteger da solidão, por estar em 

território desconhecido. 

 

O migrante está nas antípodas do intelectual viajante moderno. A economia é para 

ele muito mais importante do que a literatura – uma economia que terá de ser 

inventada, com um sistema próprio de anotações de gastos e o desdobramento em 

várias profissões, de professor a eletricista, que lhe possibilitarão a sobrevivência. 

Também não é por acaso que a cidade escolhida pelo narrador imigrante seja 

Berlim. Novamente aqui não se escolhe Paris, cidade dos sonhos de viajantes 

argentinos de Sarmiento a Cortázar. ―Tudo o que pode ser encontrado em qualquer 

                                                 
22
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lugar pode ser encontrado em Paris‖, dizia Benjamin, citando Victor Hugo. Por isso 

ela era a cidade modelo. Mas o que interessa a Link não é o modelo, a cidade dos 

cartões-postais. Ele prefere o engendro, uma palavra em espanhol sem equivalente 

exato em português, que se refere a algo que não chega a ser uma aberração, algo 

mal concebido ou mal feito, que não deu certo. Interessa a ele Berlim, uma cidade 

feita de dois pedaços que não se integram; interessam lugares bizarros, não 

inteiramente à margem, mas fora do cânone literário, como o bairro de Montserrat – 

sem a fama de San Telmo ou a violência de Constitución [...]. Nessas narrativas os 

espaços se transformam em lugares da experiência através de um olhar menor, que 

conseguiu desistir do heroísmo e da transgressão da modernidade (VIDAL, 2011, p. 

47- 48).        
E é assim que, a partir da voz das personagens de alguns escritores contemporâneos 

argentinos, como também as vozes existentes nas narrativas de Mais ao Sul de Paloma Vidal 

transportam marcas da desterritorialização.  
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2.1 MULTITERRITORIALIDADE, IDENTIDADE E LINGUAGEM 

 

É essencial sistematizarmos o conceito de ‗território‘ antes de adentrarmos no que 

seria ‗multiterritorialidade‘. À vista disso, delimitamos território como base geográfica de 

existência social e espaço simbólico em que a população constrói sua identidade. Na 

circunstância multiterritorial, constitui-se um processo identificado por des-territorialização 

mais do que a perda ou o desaparecimento dos territórios. É um processo de re-

territorialização e, a partir daí, constrói-se territórios muito mais múltiplos e adversos do 

território unifuncional.   

Assim, por meio da experiência de compartilhar experiências e percepções de regiões 

distintas, o imigrante integra em sua vivência variadas realidades que contribuirão para a 

redefinição de sua identidade. É pertinente que se reconfigure a identidade de forma mais 

ampla mediante a exposição do imigrante com as demais culturas. Pode-se concatenar a ideia 

de alteridade nesse processo dialético de experiências culturais visto que à ―alteridade‖ 

emolda o homem em uma relação de interação social e dependente com outro. Por esse 

motivo, o ―eu‖ na sua forma individual só pode existir através de um contato com outro; 

ocorre um complemento cultural baseado nas trocas de experiências. A cultura não tem como 

objetivo a extinção de outra.  

Por essa razão, essa mescla identitária implica em diálogo e valorização das diferenças 

existentes, e não no engessamento de uma identidade, mas na multiplicidade de ideias entre as 

quais existe a relação de alteridade recíproca. E a linguagem, que é a ferramenta principal de 

comunicação, decerto sofrerá interferências significativas nesse processo de contato cultural 

com o outro.  

De acordo com as narrativas de Paloma Vidal, pode-se entremear a questão da 

linguagem como produto de relações culturais e experiências vivenciadas pelas personagens 

como manifestação social.  
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―Fantasmas‖ foi incluído na segunda parte do texto Mais ao Sul, uma vez que  esse foi 

dividido pela autora em dois títulos: ―Viagens‖ e ―Fantasmas‖. A  narrativa ‗fantasmas‘ é 

composta por um conjunto de oito pequenos textos que tratam de assuntos comuns do 

cotidiano, tais como: festas, saúde, conflito familiar, casamento, angústias, sonhos e 

desencontros. 

Em ―fantasmas‖, a protagonista relatou como foram os seus primeiros dias de recém-

casada. No hotel, ela teve uma fúria de fome incontrolável, comeu de tudo desesperadamente 

até que seu estômago e seu corpo não aguentavam mais e manifestaram os primeiros sintomas 

de que algo estava errado. 

 

Nos primeiros dias, devora faminta as refeições, levando tudo à boca com ansiedade 

e empurrando descontroladamente a comida goela abaixo com os dedos. Go-ela, go-

ela, go-ela, repete à beira da piscina ovalada do hotel, de barriga para cima, como 

gata no cio, tostando debaixo do Sol, enquanto as palmeiras ao vento zumbem em 

seus ouvidos de recém-casada. No quinto dia, vão a um restaurante na cidade. Ela 

escolhe no menu um peixe frito com salada. Come com ânsia, sob os olhos 

arregalados de seu marido, que engole garfadas de purê com bife à milanesa. Logo 

sente o estômago pesar. Depois vêm as tonteiras e o enjôo. Na quinta noite, não 

dorme. Passa a madrugada debruçada sobre o vaso sanitário, retorcendo-se em 

espasmos e vômitos. [...]. Acha que vai morrer (VIDAL, 2008, p. 64).   

            

Compreende-se que, após o casamento, a personagem libertou-se da aflição de que a 

maioria das noivas sofre no período pré-casamento, que são as preocupações corriqueiras 

dessa ocasião: os preparativos com festa, não comer muito para não ter nenhum problema 

com o vestido de noiva, se vai ocorrer tudo como planejado, além da apreensão com a própria 

noite de núpcias. Ao se sentir livre dessas inquietações, ela sente fome e come, porém 

novamente não consegue controlar sua ansiedade e exagera, até que seu organismo não 

suporta mais e joga tudo para fora em forma de espasmos e vômito.               

A protagonista, diante de tanta angústia e desconforto com os sintomas que sofria 

naquele momento, acabou adormecendo e sonhando que a festança de casamento se 

transformava em uma festa de orgia em que sua própria irmã exibia o seio para os convidados 

e sua mãe urrava debaixo da mesa do bolo. Acordou assustada sem saber onde estava. ―No 

sétimo dia, fica cara a cara com os seus fantasmas‖ (VIDAL, 2008, p. 64). E depois de passar 

por todo este mal estar, ela necessitava de coragem para vencer seus fantasmas. 

Na segunda parte da narrativa ―Fantasmas‖, a autora novamente trouxe cenas de uma 

festa, porém desta vez a protagonista não era uma noiva, mas uma convidada que se sentia 

desconfortável consigo mesma. Ela não estava satisfeita com o vestido vermelho-tomate estilo 

Marilyn que escolheu para a ocasião, pois tinha a sensação de que iria levantar voo a qualquer 
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momento. Além disso, também não se encontrava feliz com seu cabelo, que não recebia um 

corte desde o casamento. Para disfarçar seu constrangimento, ela ficou enroscando o colar de 

contas nos dedos enquanto tentava manter uma conversa, mas seus pensamentos estavam 

longe: ―poderá ela também despertar o desejo adormecido, talvez mesmo desconhecido, de 

outras mulheres‖ (VIDAL, 2008, p. 65). 

A personagem diz ―Eu gostava de estar voando porque, em trânsito, não me achava 

propriamente em lugar nenhum” (VIDAL, 2008, p. 64. Grifo da autora). Percebe-se por suas 

palavras e pela atitude de enrolar o colar que estava totalmente deslocada naquela festa. 

Assim, ―o sofá a atraiu, e dali para a casa, quando ele finalmente quis ir embora, não sem 

antes tentar convencê-la a passar a noite ali mesmo, esperar o Sol raiar e só então partir‖ 

(VIDAL, 2008, p. 65). A protagonista não quis ficar para ver o nascer do sol. 

A terceira parte da história relatou o reencontro de duas amigas que há muito tempo 

não se viam. A amizade delas se revigorou e passaram a se encontrar com mais frequência, 

conversavam sobre assuntos corriqueiros. Em um desses encontros, a amiga da protagonista 

revelou que estava grávida. A personagem principal imediatamente pensou que não queria ter 

filhos, pelo menos por enquanto. Mostrou ter medo, ou melhor, pavor do choro dos bebês por 

não saber o que esse choro significava, mas não poderia falar isso para a gestante, não queria 

ser desagradável num momento tão especial para muitas mulheres. 

O medo de bebês fazia parte da vida da protagonista, que não pode transmiti-lo para 

ninguém. ―É uma história sua, desde criança, desde que entendeu que uma criaturinha tão 

pequenina como um bebê pode ser infernal. Mas era também o medo da morte, o que ela só 

entendeu há pouco tempo. Medo da fragilidade da vida‖ (VIDAL, 2008, p. 66).         

Neste fragmento, percebe-se a insegurança da personagem principal quando diz que ―é 

também o medo da morte‖. Ela tem receio da dor, do sofrimento que a perda de um ente 

amado causa no outro, porque há pouco tempo havia passado por essa experiência. 

Na quarta parte dessa narrativa, a protagonista vivenciou o estado de gerar uma vida 

dando continuidade ao assunto sobre gravidez. No entanto, ocorreu a desconstrução da ideia 

passadista, inclusive a personagem imergiu na realidade desconhecida e temerosa, propondo-

se a aprender a cuidar de um bebê de maneira assertiva. Deu banho em boneco, trocou fralda, 

acariciou-o e até passeou no quarteirão empurrando um carrinho de bebê com um boneco de 

plástico dentro para treinar.   

Depois de todo esse preparo, a protagonista se viu apta a ser mãe, mas mesmo disposta 

para viver esse momento, sentiu falta de um pouco mais de criatividade porque não conseguia 
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lembrar-se de nenhuma história para contar ao bebê. No cursinho preparatório, eles não 

ensinaram essa prática. 

   

A mamãe tem problemas de imaginação. Não é que ela não esteja nem aí, não é isso. 

Ela tenta. Ela diz: era uma vez um menininho na barriga da mamãe. Mas aí ela se 

perde. Ela não sabe mais o que dizer, e a cabeça vai para um lado e a barriga para o 

outro. Aí ela fica jogada no sofá sem pensar em nada. Só de calcinha, porque a 

mamãe sente muito calor. Antes ela era friorenta e magrinha, agora é enorme como 

uma baleia. Um dia você vai entender. As baleias sentem calor? Ela não sabe, mas 

ela sua muito e tudo aperta, tudo fica meio fora do lugar. Mas ela está preparada. 

Está sim: fez cursos, vários cursos (VIDAL, 2008, p.67). 

 

Na quinta parte de ―Fantasmas‖, a protagonista contou seus sonhos assustadores que a 

mantinham apavorada, ―sonhos macabros: sua irmã, seu pai, dizendo em coro, o que diziam? 

Claro que ela não lembraria‖ (VIDAL, 2008, p. 68). A autora apresentou, também nessa 

narrativa, a ―voz feminina‖ a partir das angústias que afligiam a personagem por razão de um 

casamento fracassado, repleto de brigas e insultos. 

 

Berraram um com o outro, disseram-se palavras terríveis, descascaram-se, feriram-

se. Já de madrugada, esgotadas finalmente suas forças, ela foi dormir pensando que 

seria ainda pior quando os ânimos esfriassem, mais dolorosa a percepção de que 

aquilo já não fazia sentido algum. Eu tentei, ó meu Deus, eu tentei; uma coisa... uma 

coisa que eu tentei foi atravessar pura e incólume a cloaca deste casamento; 

atravessar as noites doentias, os dias patéticos e estúpidos, o escárnio e as risadas... 

meu Deus, as risadas (VIDAL, 2008, p.68). 

 

 

Não se pode desvencilhar da visão patriarcal na sociedade contemporânea, dado que a 

discursividade feminina, sucessivamente, é enunciada de forma velada, isto é, o valor do 

discurso é desamparado em função da figura da mulher ser capturada de forma inferior diante 

dessa hegemonia social.  

Nas narrativas de Paloma Vidal, ocorre um somatório de vozes nutridas nas fontes de 

lembranças que ultrapassam os obstáculos dessa perversidade de supremacia do homem nas 

relações sociais. Mesmo sendo expressões discursivas intimistas, não se pode negar o valor 

das manifestações sensíveis desses discursos femininos que não se mostram silenciados e 

oprimidos. As vozes não se limitam mais em descrever somente a realidade, mas em 

identificar as sensibilidades, o espaço da intimidade e o espaço do mundo, em que as duas 

imagens se tocam e se aprofundam. O interior e o exterior formam uma dialética que se 

multiplica e se diversifica em inúmeras percepções a respeito do ser feminino.  
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Resende
24

 assegura que Paloma Vidal ―pode falar de um lugar que, não sendo mais 

marginal, ainda guarda todo o ―esquisito‖ que só a literatura das mulheres consegue ter‖ 

(RESENDE, 2008, p.110), ou seja, a sensibilidade feminina que escapa dos ouvidos 

masculinos. Sendo assim, percebe-se que Vidal traz a ―voz feminina‖ em todas as narrativas 

de Mais ao Sul. 

Na sexta parte de ―Fantasmas‖, Paloma Vidal expôs a dissemelhança de pensamentos 

entre a ficção na imagem da personagem que encena o filme, em que esta decide abrir mão de 

sua carreira para viver um relacionamento com o homem que conheceu na cafeteria e lhe 

proporcionou tanta segurança. Contrastando com a figura da protagonista da narrativa que 

representou a realidade, essa se posicionou de maneira resistente em se envolver afetivamente 

com alguém que viveria em outra cidade, pois entendeu que a distância iria prejudicar o 

relacionamento.  

Essa oposição de visões demonstra a singularidade das vozes femininas, que, em 

situações da vida como a possibilidade de relacionar-se com alguém ou não, ratifica a ideia de 

consolidação da mulher pensante e ativa, inserida na sociedade.    

Na penúltima história de ―Fantasmas‖, a protagonista transmitiu o medo, ou melhor, o 

pavor de que sua família ou comunidade fosse infectada por algum tipo de doença incurável 

ou letal por agentes invisíveis. Devido a esse receio, ela exigia que seu filho, ainda pequeno, 

lavasse a mão constantemente com bastante sabão e água bem quente. O menino jurava para a 

mãe que já havia lavado a mão, porém ela não acreditava e o fazia lavar novamente. A criança 

já estava com as pontas dos dedos descascadas e com a mão toda vermelha. Entretanto, para 

satisfazer a aflição da mãe, ele outra vez repetia toda a ação feita anteriormente. 

 

Já lavou as mãos? Lavou mesmo? Deixe-me ver. Mmmm. Estamos todos infectados 

com o medo psíquico de que a qualquer momento, em qualquer cenário, agentes 

invisíveis possam nos transmitir tão facilmente uma doença letal e incurável quanto 

um simples resfriado. Eu já lavei, juro, juro, de pés juntinhos, por tudo, pela gatinha. 

Juro pela Virgem Maria, pronto. Jurei pela Virgem, mamãe. Ou talvez envenenarão 

nossa comida ou atacarão nossas crianças enquanto elas brincam com seus amigos 

e animais de estimação. Pelo pulso, a mão (vermelha já e com as pontas dos dedos 

descascadas) vai sendo arrastada à força até a pia do banheiro. O sabão primeiro, 

muita espuma, ouviu bem?, muita espuma e água quente. Sabemos que esses germes 

horríveis podem estar em qualquer lugar e então nos sentirmos totalmente 

incapazes de predizer quando eles vão atacar ou de prevenir o mal que eles podem 

fazer a nós, àqueles que amamos e a nossa comunidade. Tá pelando, mamãe. Assim 

que é bom, para ficar bem limpinha. E isso, mamãe, o que é? É um sabão líquido 

que eu comprei hoje, importado, usado em hospitais nos estados Unidos, não sobra 

qualquer microbiozinho para contar história. O que são micróbios, mamãe? Larvas 
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nojentas. Tá ardendo, mamãe. Quando arde é que é bom. A professora me perguntou 

como foi que fiquei com as mãos assim: esfoladas (VIDAL, 2008, p. 69-70 - Grifos 

da autora). 

 

 

Compreende-se que a voz da personagem feminina estava carregada por um pânico 

incontrolável. Ela se encontrava atormentada por um medo de que algo pudesse acontecer 

com seus entes amados, por isso não conseguiu controlar a psicose de proteger o filho.  E esse 

descontrole estava causando sofrimento e dor ao menino, ainda pequeno.  Percebeu-se tudo 

isso a partir da voz da criança quando se queixou de que a água estava muito quente e a mão 

estava ardendo muito, já estavam machucadas por causa de tanto lavá-las com produtos 

químicos e água fervendo. Porém, a mãe não se importava com suas reclamações, porque 

achava correto o que estava fazendo. Ela dizia: ―assim que era bom, para matar todas as larvas 

imundas‖. A mulher estava totalmente apavorada, com medo de um ataque químico. 

O trauma estava presente na atitude repetitiva da mãe em mandar o garoto lavar as 

mãos. Possivelmente por conta de um abalo que estava engastado em seu inconsciente, visto 

que esse nível de consciência em que se encontram os traumas refere-se a um material 

indisponível à consciência. Acredita-se que as fontes de perturbações emocionais residam nas 

experiências traumáticas reprimidas.      

Mesmo ela tendo abolido o possível sofrimento de suas lembranças, o episódio estava 

no seu inconsciente e reaparecia através do excesso de proteção que se sobressaía em suas 

atitudes: ―revelada pela experiência da análise é o modo que o sujeito encontra para se dirigir 

ao trauma que excluiu de sua memória e que, não obstante, insiste em se fazer presentes 

através da repetição‖
25

 (VIDAL, 2004, p.73). O medo, o pavor que a protagonista transmitiu 

em suas ações remetem a recordações vividas por outras pessoas, ou seja, as recordações 

coletivas. 

Paloma Vidal, no livro A história e seus restos literatura e exílio no cone sul, escreveu 

um capítulo sobre ―escrever o trauma‖ com intuito de compreender nas narrativas do exílio o 

conflito entre a perspectiva política e a perspectiva subjetiva, ―ambas organizadas no nível da 

linguagem, sem circunscrever a literatura ao eu autocentrado do autor‖ (VIDAL, 2004, p.20).  

Segundo a autora, ela utiliza a ―noção de trauma‖ a partir das obras de Freud e Lacan, como 

―um possível ponto de encontro entre ficção e testemunho, entre subjetividade e coletividade 

que constituem as narrativas do exílio‖ (VIDAL, 2004, p.72). 
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A concepção freudiana de trauma envolve a repetição de uma vivência que será 

elaborada confrontando-se a resistência do sujeito. Elaborar não é recordar o trauma 

no sentido de uma reprodução, uma vez que há nele uma dimensão real que é 

escamoteada pela recordação. A noção de real, como Jacques Lacan a entende, 

refere-se a algo inesperado e inassimilável pela linguagem. O real é o núcleo do 

trauma que atravessa o sujeito, descentrando-o e abrindo-o para o outro. Assim, de 

uma literatura marcada pelo trauma emerge uma subjetividade fraturada por uma 

experiência que a excede. As narrativas do exílio estruturam-se em torno do trauma 

para construir a partir dele uma trama ficcional que tem o compromisso ético de 

transgredir a resistência da linguagem para poder escrever o real de uma história 

(VIDAL, 2004, p.20). 

 

Conforme assegura Vidal, Freud estabelece no ensaio ―Recordar, repetir e elaborar‖ 

uma ―distinção entre reproduzir pela rememoração o fragmento esquecido e repetir em ato 

algo do inconsciente e, portanto inacessível ao sujeito‖ (VIDAL, 2004, p.73). Assim, recordar 

seria o esforço de reproduzir o que aconteceu. E a mulher, na sétima narrativa de 

―Fantasmas‖, repete excessivamente a atitude de lavar a mão do filho. 

No oitavo e último fragmento da narrativa ―fantasmas‖, ocorreu o aparecimento do 

bilinguismo através de pequenas frases em espanhol. A personagem transitou entre essas duas 

línguas de maneira familiar.  

A protagonista da narrativa ―fantasmas‖ foi ao cinema com seu marido e companheiro, 

estão juntos há quase quarenta anos. Nesse dia, ela estava completando setenta anos e eles 

foram assistir a um filme. Durante a sessão, ela disse ―Me siento tan vieja, e era como dizer: 

não sei se vou aguentar‖ (VIDAL, 2008, p.70). Seus familiares combinaram de se reunirem 

no sábado para comemorar as bodas de Rubi do casal e o aniversário dela, mas depois da 

notícia no rádio, não sabia se a festa iria acontecer.  A única coisa da qual ela tinha certeza era 

que sua pele estava com várias manchas rosas, que nem mesmo a maquiagem conseguiu 

disfarçar, ―Maldita piel”. Se fosse ao médico, ele iria dizer que era psicológico, passaria uma 

medicação e finalizaria a consulta sem fixar o olhar dizendo: ―hay que esperar‖.      

A primeira questão relevante para entendermos a integração língua e território é 

pensarmos na formação de uma comunidade que é definida por características sociais, étnicas, 

nacionais, religiosa, entre outras, visto que um país é formado por uma comunidade de 

falantes e muitas dessas comunidades estão expostas a outras línguas. A formação linguística 

do cidadão moderno cosmopolita experiencia realidades territoriais distintas e o biliguismo ou 

multilinguismo acontece devido à exposição a outras línguas.  
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Segundo John Edwards
26

, ―O biliguismo ou multilinguismo está presente em 

praticamente todos os países do mundo, seja ele oficialmente ou não‖ (ROMAINE, 2006, p. 

388).   

Embora o filme fosse lento, muito lento, e os dois soubessem que era impossível 

prestar atenção depois da notícia no rádio. Me siento tan vieja, e era como dizer: não 

sei se vou aguentar. Era seu aniversário de setenta anos e, naquele mesmo mês, 

completavam quarenta anos de casados. Haveria uma grande festa no sábado, ao 

menos essa havia sido a ideia principal. Mas agora, depois da notícia no rádio, quem 

sabe. Hay que esperar, ele disse, sabendo que as cartas já estavam dadas, sabendo 

que ela sabia que era só uma forma de acalma-la. Falaram-se no telefone, a filha, o 

filho, todos decidiram que era melhor não se reunirem naquele dia, mas a festa, 

quem sabe. Uma coisa assim deixa tudo suspenso (VIDAL, 2008, p. 71). 

 

No decorrer da narração, não ficou nítido qual foi a notícia transmitida no rádio, mas a 

partir dela, a protagonista teve dúvidas se a festa no sábado realmente iria acontecer. Seu 

marido apenas disse para tentar acalmá-la ―Hay que esperar‖ (Vidal, 2008, p. 71). 

Dentro da seção Fantasmas, depois da narrativa homônima, temos ―Dessassossego
27

‖, 

em que a protagonista resolveu visivelmente arrumar a mesa para o seu fantasma: ―Tirou o 

jogo americano listrado da gaveta e, nas duas cabeceiras da mesa retangular, arrumou-os com 

seus respectivos pratos, talheres, copos e guardanapos‖ (VIDAL, 2008, p.81), para assim 

poder encarar todos os problemas que a incomodavam, pois há vários dias ela não conseguia 

dormir tranquilamente. Acordava várias vezes durante a noite e ficava em pé diante da porta 

aberta e vazia à espera de sua chegada: ―Será que ele retorna? Revivendo do mundo dos 

mortos, brincou. Seria tudo isso um castigo pelas vezes que o chamara de ―o falecido‖, 

quando na verdade ele devia estar num samba na Lapa‖ (VIDAL, 2008, p.82), curtindo a noite 

até altas horas da madrugada sem se preocupar com ela. 

A mulher estava realmente preparada para encarar seu fantasma, pois se notava muito 

corajosa, ao contrário do ex-marido, que tinha muito mais medo da morte do que ela. ―Essa 

era outra hipótese: a morte a assombrava‖ (VIDAL, 2008, p. 82). Recordou que, em certo dia, 

uma espírita agarrou sua mão e disse que ela precisava aceitar seu dom. Ela riu muito daquele 

episódio e quando se lembrava daquela mulher, ―dizia com voz cavernosa: I see dead people. 

Agora, não, já não estava para brincadeiras‖ (VIDAL, 2008, p. 82). Já era tarde e precisava 

tentar dormir. Ela imaginava, ou melhor, queria se convencer de que o que a chateava era o 
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marido, a ausência do esposo durante a noite, mas percebeu que realmente o seu incômodo 

vinha de outro momento, outras coisas que ela não conseguia recordar. 

 

Não. Gostaria de acreditar que era por causa do ex, que ia até a porta para ver se era 

ele que voltava. Mas a verdade devia encarar, é que ela abria a porta para fugir, em 

pânico, chegando algumas vezes a se machucar na correria do quarto até a sala. 

Fugia, sim, apavorada, de algo mortal e invisível, prestes a aniquilá-la. Fugia 

desesperada da casa transformada em jazigo. Uma cena se repetia: está dormindo, 

deitada na sua cama e cercada pelos móveis conhecidos, tudo no seu devido lugar, 

mas de repente algo a acorda, uma presença real que ocupa todo o espaço a sua 

volta, algo indefinido, mas fatal. Outra cena: alguém empacotou tudo, está tudo 

pronto para a viagem, mas ela não quer ir, ela não quer estar morta, ela precisa sair 

correndo antes que seja tarde, precisa sentir as paredes para ter certeza de que não 

está morta. Morta. Não é um sonho. Os sonhos são fantasias. Isso é real, como uma 

imagem antiga de pessoas que já morreram (VIDAL, 2008, p. 83).         
  

A mulher queria realmente acreditar que a causa das suas insônias fosse a falta que 

sentia do companheiro, porém percebeu que seus fantasmas não envolviam apenas o ex, mas 

sim o medo de ficar sozinha, sem ninguém para cuidar dela. Ela compreendeu que, nas noites 

em que acordava durante a madrugada e ia até a porta, na verdade não estava esperando o 

falecido, mas sim fugindo de algo que não conseguia lembrar e nem tão pouco controlar. A 

fuga, por vezes, pode ser inconsciente, pois a pessoa não se lembra do que está fugindo. 

No decorrer da narração, a agonia da personagem intensifica-se ainda mais, porque 

quase não há descrições do que pode ter acontecido anteriormente para deixá-la aterrorizada. 

O pouco que ela relata é que tudo mudou naquela véspera de natal. Ela ia viajar, porém estava 

apática naquele dia, não encontrava motivo algum para sair de casa correndo e deixar tudo 

desarrumado, já que o ônibus só partiria às 18h, e por puro desleixo perdeu a condução e 

também o seu companheiro, que estaria esperando-a em vão do outro lado da Dutra.   

Dois meses depois do início do ano, a mulher começou a ter suas primeiras visões. A 

primeira figura apareceu, mas tudo aquilo foi indiferente para ela. 

 

A primeira aparição: um rosto indefinido na janela, quase uma sombra, só que mais 

espesso, mais consistente, mais real. Depois de um ano e meio de visitas quase 

diárias, conseguia finalmente se render, naquela noite, à necessidade de não ser mais 

uma espectadora. Ao cair só Sol, saiu de casa e andou, aberta a cada gesto, cada 

olhar, cada boca, mas sem medo. Andou apesar da chuva. Precisava ir além das 

fronteiras demarcadas e achar seu rastro na cidade. Andou por várias horas, sem 

vontade de se proteger, e só voltou para casa quando seus pés o exigiram. Naquela 

noite, esperaria seu fantasma como se espera um convidado, uma visita desejada 

(VIDAL, 2008, p. 87). 

 

As aparições nessa narrativa abster-se que às angústias transbordam para assim tentar 

vencê-la e superar os medos que a aprisiona. Segundo Vidal, Tununa Mercado no livro En 
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estado de memória descreve a sensação de ser invadido por uma história alheia, ir em direção 

ao outro: ―O deslocamento pode se dar também na forma de uma voz que se desloca do 

próprio sujeito: ―uma voz interior, levemente separada da minha‖ (VIDAL, 2004, p.82). A 

memória torna-se um vastíssimo cemitério em que os mortos não aparecem em atos e 

histórias grandiloquentes, mas ―na sua pura singularidade, os gestos, palavras e atos menores 

que tiveram alguma significação para mim, os gestos mais representativos‖ (VIDAL, 2004, 

p.84). 
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2.2 TERRITÓRIO E REPRESENTAÇÕES 

 

De acordo com Maria Bernadete Porto e Sônia Torres, em ―Literatura Migrante‖
28

 

(2005), a migração não é um fenômeno atual, ele já existe há muito tempo em virtude de 

catástrofe naturais, de guerras e outras conquistas que fazem algumas comunidades a se 

mudarem e reorganiza-se em novos territórios para conseguir forças para enfrentar os 

problemas, ―A imigração - sua dinâmica, suas causas e consequências econômicas, políticas e 

culturais – é, portanto, um dos temas mais discutidos e estudados da contemporaneidade‖ 

(PORTO, Maria Bernadette; TORRES, Sonia, 2005, p. 225).       

O fluxo migratório da pós-modernidade acelerou as transformações socioculturais, 

econômicas, institucionais e tecnológicas. O globo se tornou um espaço regido pelas 

interdependências culturais e pelas relações por elas estabelecidas. O fato de que "Todo 

planeta está se tornando território de deslocamentos cruzados", tal como assegura Umberto 

Eco (1998), traz a dimensão da problemática estabelecida pelo fenômeno de deslocamento 

migratório. 

Segundo as autoras Torres e Porto, Umberto Eco (1998), ao refletir sobre o tema 

migrações na história da humanidade, propõe a distinção dos termos "imigração" e 

"migração" e assegura à migração o sentido de deslocamento de um povo inteiro de um 

território para outro, com alto potencial de influenciar na cultura de destino. E a mestiçagem 

passa a ser incontrolável na migração. Já à imigração é conferido o sentido de deslocamento 

de alguns indivíduos com baixa influência para a cultura à qual se destina.     

As fronteiras, desde o século XX, passaram a ser mais monitoradas por causa de 

políticas de controle de fluxos migratórios, ou seja, intensificou-se a busca por "segurança 

nacional".      

A protagonista da narrativa ―Jesus de el paso‖ descreveu sobre  a imigração e as 

dificuldades que as pessoas enfrentavam para atravessar a fronteira do México  até o solo 

americano.  

A literatura ressalta marcas históricas dentro de um espaço social que abrange 

problemas político-sociais que fazem parte de uma memória que compõe a vida dos 

passageiros que transitam nos ônibus. Muitos estão em busca de seu sonho, e para isso, 
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enfrentam várias sensações como medo, insegurança, ódio e indiferença social. Paloma Vidal 

reitera que  

Do impasse político resultou uma literatura que sem se desvincular da história foi 

além da tarefa de representá-la, operando no limite entre a linguagem referencial e 

ficcional e criando universos narrativos em que o exílio se mostra como um espaço 

de reavaliação e fundamentação do político (VIDAL, 2004, p. 58). 

 

 

Em "Jesus de El Paso", essa história se fez por enganos e contingências. A 

protagonista não prestou atenção ao momento em que comprou a passagem de ônibus da 

Greyhound de Las Vegas a Austin. Ela não percebeu que a viagem seria demorada, que 

duraria mais de trinta e quatro horas, teria vinte conexões durante a travessia do Arizona, a 

boa parte do Texas passando pelo Novo México. Mas quase todos que estavam naquele 

ônibus tinham um sonho para suportar toda aquela distância. Muitos destes almejavam o 

Green Card para si ou para seus filhos e fariam de tudo para consegui-lo.  

A moça sentada ao lado da protagonista estava no quarto mês de gestação e enfrentava 

aquela viagem, com toda aquela distância para ficar hospedada na casa de uma tia até que seu 

filho nascesse em solo americano, para que o bebê tivesse dupla nacionalidade e conseguisse 

acesso livre às fronteiras daquele país. A gestante queria fazer pelo filho o mesmo que sua 

mãe havia feito por ela quando ainda a carregava no ventre. 

De acordo com Vidal em História em seus restos (2004), Edward Said recomenda que 

o exílio não deva ser avaliado como uma regalia, mas sim como uma alternativa de uma nova 

visão ―contrapontual‖ da realidade, juntamente com dados novos e antigos consentindo 

ultrapassar as fronteiras do preconceito. 

 

O exilado sabe que num mundo secular e contingente, os lares são sempre 

provisórios. Fronteiras e barreiras, que nos abrigam na segurança do território 

familiar, podem também se tornar prisões e são frequentemente defendidas para 

além da razão e da necessidade. Exilados podem atravessar fronteiras, romper 

barreiras do pensamento e da experiência (VIDAL, 2004, p. 68). 

   

 

A ‗literatura de exilados‘ manifesta a angústia de se sentir fora de lugar, estrangeiro ao 

mundo e a si mesmo, porém a literatura confere decência a uma condição que foi criada para 

negá-la.   

A protagonista e narradora dessa história estava retornando de uma viagem acadêmica, 

mas naquele momento estava mergulhada em suas preocupações, pois o ônibus em que 

viajava anteriormente atrasou. Por isso, perdeu a conexão que passava por Albuquerque e foi 

obrigada a trocar sua passagem. Imediatamente a rota de sua viagem fora alterada, agora iria 
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passar por El Paso. E, dificultando mais ainda a situação, ela estava com apenas cinco dólares 

no bolso. Não sabia como fazer para embarcar com todas as seis malas, uma vez que só era 

permitido colocar duas delas no bagageiro.  

Além disso, ela não conseguia explicar para o motorista o que estava acontecendo, 

pois não sabia como se pronunciava o ocorrido em inglês. Se ―A linguagem implica sempre 

uma desterritorialização que constantemente se tenta reterritorializar de algum modo, na 

busca de uma totalidade e de uma origem‖ (VIDAL, 2004, p.61), percebe-se que o idioma é 

um grande problema durante uma viagem para o imigrante que não domina a língua do 

trajeto. ―O nome dito em inglês tinha outra força: Jesus. Era a língua ou o desamparo?‖ 

(VIDAL, 2008, p.89). 

Nessa narrativa, ―Jesus de el paso‖, durante o percurso, a presença de um rapaz no 

saguão da rodoviária de El Paso chamou a atenção da protagonista. Ele tinha um porte de 

soldado americano e o seu corte de cabelo não deixava dúvidas de que tinha razão, mas nada 

naquele momento lhe importava. Ela estava perdida em sua própria imagem despedaçada, 

nada do mundo exterior a incomodava agora, pois só desejava esquecer a cena que tinha 

protagonizado para conseguir entrar naquele ônibus. 

A personagem ficou quase duas horas na fila esperando para entrar naquela lotação e, 

quando finalmente chegou a sua vez de embarcar, o motorista sarcasticamente diz ―you 

should be the first on the line‖ (VIDAL, 2008, p. 92). Ela desabou a chorar como uma 

criança, porque não aguentaria esperar o próximo ônibus. E uma mocinha americana que já 

estava sentada dentro da condução decidiu ceder seu assento para a chorona que estava do 

lado de fora. 

Em algum momento durante a viagem, o silêncio foi perfurado por ―um grito: I love 

Jesus. I love our commander-in-chief” (VIDAL, 2008, p. 92). A protagonista abriu os olhos e 

viu o rapaz que já tinha concluído anteriormente como sendo um soldado americano em pé 

dentro do ônibus, segurando um álbum azul e discursando para os passageiros sobre a guerra 

que estavam enfrentando. Porém, as pessoas simplesmente o ignoravam, pois não estavam 

interessados naquele assunto. 

   

Não podemos esquecer, dirá o rapaz, que estamos em guerra. Isso manda um sinal 

para nossos amigos, que nos apóiam e apóiam nossas decisões, e para nossos 

inimigos, que são contra a liberdade e a democracia, de que nosso exército ainda é 

forte e está pronto para lutar e vencer as batalhas da nação. [...] Eu amo nosso 

comandante-em-chefe, ele repete. Nosso comandante é um homem de fé. Ele 

acredita na democracia e na família americana. Este estado que o viu crescer 

conhece seus valores. Nós, do Texas, conhecemos os valores do comandante, 
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acreditamos nele e por isso vamos votar nele nas próximas eleições. Ela encosta a 

testa na janela e fecha os olhos, resignada a ter que adormecer com o fundo sonoro 

de uma propaganda eleitoral republicana. O que mais podia esperar de um travessia 

pelo Texas?,  murmura para si mesma.  

Desde que chegou ao poder, o comandante tem lutado por uma sociedade próspera, 

segura e com oportunidades para todos os americanos. Na manhã de 11 de setembro, 

os terroristas nos atacaram e desde então ele vem liderando uma missão contra o 

mal, para destruir aqueles que nos odeiam, protegendo-nos e criando um mundo 

seguro para a democracia. O comandante sente muita gratidão pelo serviço de 

homens que, como eu, se sacrificam e sacrificam a sua família em nome dessa 

missão. Ele está confiante de que nossa nação vencerá e de que todos nós seremos 

felizes num mundo livre de terroristas. 

I hated him, ele grita, e ela tem um sobressalto, erguendo novamente a cabeça, 

enquanto outros passageiros pedem que o rapaz cale a boca. Eu queria eliminá-los. 

Pensei muito nisso. Pensei muito em como faria isso, mas não contei a ninguém, 

porque ninguém podia saber. Era meu segredo. Meu plano devia ser absolutamente 

confidencial e, se estou contando a vocês agora, é porque o comandante me fez ver o 

que eu não era capaz de ver. Ele me fez ver que eu tenho uma missão. Nossa nação 

está em guerra e é uma guerra diferente, porque os terroristas não acabam apenas 

com nossas vidas, mas também com nosso estilo de vida. A única maneira de pôr 

um fim a essa ameaça é destruí-los. Essa é minha missão (VIDAL, 2008, p. 91, 93-

94). 

  

O soldado americano continuava a discursar dentro do ônibus e todo aquele amor 

patriótico a fez relembrar de um episódio ocorrido em sua adolescência. Ela recordou de uma 

conversa que teve há muito tempo com um garoto que conheceu na infância. Ele tinha apenas 

treze anos e já reclamava que tinha nascido no século errado. 

A memória era instável. De repente, algo acontecia e as recordações adormecidas na 

lembrança faziam o passado ressurgir no presente rapidamente. E o levava embora na mesma 

rapidez.   

Há alguns anos atrás, a protagonista encontrou o adolescente na rua, os dois já se 

encontravam adultos, mas ele continuava inconsolado com a expulsão do colégio militar. 

Aquela ação o fez interromper um sonho de vida. Não se conformava, mesmo depois de tanto 

tempo, continuava falando com muito ressentimento sobre o ocorrido. 

 

Um dia pensando nele, com as memórias todas à flor da pele, e começaria de novo a 

esquecer. Foi o que aconteceu: um dia inteiro na cama, remoendo velhas conversas, 

para depois enterrá-las. Você é uma menina mimada. Você não sabe o que é 

sacrifício, o que são os valores, o que é morrer por seus valores. Ele também não 

sabia, mas imaginava para si mesmo um futuro de glória a serviço da pátria. 

Que pátria? Uma pátria que não estava nem aí para ele, ela teria dito se fosse capaz 

de enfrentá-lo. Estou certo de que cada um de vocês, homens, mulheres, a grande 

juventude argentina e as crianças, estão sentindo como eu sinto alegria e tremenda 

emoção por esse ato, dissera o general Galtieri. Era assim que ele se sentia naqueles 

dias iniciais da guerra das Malvinas. Vivia numa espécie de delírio e talvez de fato 

delirasse, mas era difícil saber (VIDAL, 2008, p.95). 
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Aquele jovem sofreu uma decepção ao ser obrigado a abandonar o sonho de servir a 

pátria no momento em que foi expulso do colégio militar. Naquele momento, ele estava em 

fúria, pois estavam vivendo em guerra e esta contaminava tudo. As atitudes das pessoas se 

tornavam alteradas e passavam a viver uma insegurança contínua. Mas o soldado estava 

preparado para morrer por sua bandeira. E, durante as guerras, há muitas mortes, tanto de civil 

quanto de militar.   

O rapaz que a protagonista encontrou na rua estava eufórico por causa da Guerra das 

Malvinas, conflito militar entre Argentina e Reino Unido, ocorrido na década de 80
29

. As 

forças armadas da Argentina invadiram as Ilhas Malvinas (Ilhas Falklands para os britânicos 

que colonizaram e dominara-a em 1833), situadas a 464 km da costa argentina. O arquipélago, 

mesmo pouco habitado, tinha uma posição geográfica estratégica. E os Argentinos alegavam 

direitos sobre as Ilhas Malvinas já que as terras pertenciam a Espanha e com a independência 

em 1822, esse território deveria ser incorporado como solo Argentina, porque antes pertencia 

à Espanha. 

A protagonista retornou ao presente quando um grito do soldado americano a retirou 

do transe em que se encontrava, pois ele continuava berrando dentro ônibus, porque queria 

mostrar as fotos que ele tinha com o comandante, quando este foi até as tropas, apertou a mão 

dele e disse "você será um herói americano" (VIDAL, 2008, p. 97). 

O pracinha discursava para os passageiros como o comandante valorizava o soldado 

americano. E que o general estava liderando uma missão contra o mal desde o atentado de 11 

de setembro de 2001
30

 para que todos os americanos pudessem viver em um país livre do 

terrorismo.    

Após o ataque de 11 de setembro de 2001, o terrorismo passou a ser o principal 

inimigo das maiores nações capitalista ocidental. A luta passou a ser intensa. No intuito de 

combater essas ações terroristas, o então presidente dos EUA, George W. Bush iniciou a 

chamada Guerra ao Terror, aumentando a fiscalização nas fronteiras para evitar entrada de 

                                                 
29

 Em 02 de abril de 1982, os argentinos tomaram a capital do arquipélago Port Stanley, passando a chamá-la de 

Puerto Argentino. Os Britânicos tentaram resolver de forma pacífica, exigindo a saída imediata das tropas 

argentinas, porém a Argentina se recusou a recuar e o Reino Unido enviou forças militares suficientes para 

manter o controle das Ilhas Malvinas. Esse conflito durou 75 dias e tiveram diversas mortes: 258 britânicos e 649 

argentinos morreram nessa batalha. As relações diplomáticas entre britânicos e argentinos ficaram suspensas e só 

foram reatadas em 1990. 
30

 Os ataques ou atentados terroristas de 11 de setembro de 2001 foram uma série de ataques suicidas contra os 

Estados Unidos, coordenados pela organização fundamentalista islâmica al-Qaeda em 11 de setembro de 2001. 

Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ataques_de_11_de_setembro_de_2001---------. Acesso em: 10 de 

março de 2016. 
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clandestinos no país. E em outubro do mesmo ano invadiu o Afeganistão com tropas da 

OTAN.    

A protagonista quer de toda forma sair daquele ônibus e para isso ela força a sua 

memória a buscar algo em suas lembranças que a transporte dali. E indaga: 

  

O que estou fazendo aqui? Ela se faz mais uma vez essa pergunta, que na verdade é 

uma forma de se transportar dali para o motivo de sua viagem, a mais de oito mil 

quilômetros ao sul. Porque se perguntar isso é obrigar sua memória a refazer todo o 

percurso, Buenos Aires a Los Angeles, em 2002, até chegar neste ponto da estrada 

entre El Paso e San Antonio, no final de 2004. Um percurso muito mais afetivo do 

que geográfico, com despedidas dolorosas, projetos abandonados, objetos perdidos e 

uma sensação quase constante de desamparo (VIDAL, 2008, p.98). 

 

Ela estava retornando de uma viagem acadêmica frustrada, pois foi para os Estados 

Unidos não em busca do sonho americano, mas para concluir o doutorado em uma 

universidade americana. Porém, foi por um percurso muito mais afetivo do que geográfico, 

com despedidas dolorosas, projetos a fizeram abandonar tudo e pegar aquele ônibus.  

Paloma Vidal, em seu primeiro romance, Algum lugar (2008), também aborda a 

viagem acadêmica e seus abandonos. O livro traz a história de uma jovem professora 

argentina que morava no Rio de Janeiro e mudou-se com seu companheiro M para Los 

Angeles para fazer o doutorado.  Alguns meses depois, seu marido retornou para o Rio porque 

não se adaptou aos Estados Unidos. Meses mais tarde, a moça descobriu que estava grávida e 

abandonou o curso de pós-graduação para retornar ao Brasil e tentar refazer sua vida com o 

mais novo objetivo de vida: ser mãe. 

A protagonista da narrativa ―Jesus de El Paso‖ também abandonou o doutorado em 

Los Angeles por motivos particulares e retornou para seu país, por essa razão estava naquele 

ônibus, escutando por horas o discurso do soldado. Por impulso, sem perceber, ela pegou o 

álbum de fotografias que o soldado americano ofereceu. Quando abriu o objeto, teve uma 

surpresa: a primeira foto não era a dele com o presidente americano e, sim, a foto dele sem 

farda com duas crianças pequenas para a qual ele imediatamente disse: ―My daughters” 

(Vidal, 2008, p. 99).  

A mulher fechou o álbum e entregou para o rapaz. Ele a questionou bruscamente, pois 

não queria ver as outras fotos. Estava com medo de olhar as outras imagens e descobrir a 

verdade, descobrir que muitos soldados morriam para que pessoas como ela sobrevivessem 

em suas pequenas vidas, sem nem mesmo se importar com o que acontece com eles e suas 

famílias. O jovem soldado americano, em momento de fúria, confessou que ele também tinha 

medo, mas que era preciso enfrentar o medo. Ele partiria, dali a alguns dias, para o outro lado 
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do mundo, iria para o Iraque, onde soldados como ele morriam diariamente e poderia ser o 

próximo.  

A moça ficou totalmente paralisada e, de repente, ela escutou outra voz feminina, 

dizendo para o rapaz: ―Stop it‖. Era uma mulher negra, que caminhou até o jovem e o 

conduziu até o assento para que pudesse se acalmar, pois ele ficou em pânico, ou seja, com 

medo de partir para um país que só vivia em guerra. O soldado ficou aterrorizado só de pensar 

em ficar exilado, longe de suas filhas. Ele sentiu medo de morrer, mesmo tendo conhecimento 

do juramento que fez em proteger a bandeira, nem que para isso necessitasse perder sua 

própria vida. Na citação a seguir, verifica-se a complexidade em que se encontra um indivíduo 

exilado apresentado a um território rico em práticas discursivas distintas. 

  

O exílio diz respeito a um modo de colocar-se à margem dos discursos hegemônicos 

e de abalar princípios políticos, sexuais e linguísticos que os fundam, de inserir na 

linguagem uma linha de fuga. Seu potencial transformador reside na falta, no 

equivoco, na ambigüidade. Se através da língua se exercem diversas formas de 

poder, o exílio funciona como estratégia subversiva que faz surgir práticas 

alternativas no interior da linguagem. A literatura é um lugar de exílio no sentido de 

uma pratica discursiva dissidente.  (VIDAL, 2004, p. 62).  

 

Segundo a autora Paloma Vidal, o crítico Edward Said, no ensaio ―Reflections on 

exile‖, relata negativamente sobre a experiência do exílio, pois para ele essa condição de 

exilado acarreta muito mais perda do que algo enriquecedor. Em função disso, o exílio não é 

regalia porque essa conduta é uma punição e comumente política. Por essa razão, a literatura 

moderna, consequentemente, é uma literatura de exilados que profere a angústia de se sentir 

fora de lugar, estranho ao mundo.  

   

Não será que as visões do exílio na literatura [...] encobrem o que é realmente 

horrendo: que o exílio é irremediavelmente secular e insuportavelmente histórico; 

que ele é produzido por seres humanos contra outros seres humanos; e que como a 

morte, mas sem sua derradeira misericórdia, arrancou milhões de pessoas do seio de 

uma tradição, de uma família e de uma geografia? (VIDAL, 2004, p. 66). 

 

A narrativa ―Jesus de El Paso‖ apresenta a experiência de deslocamento a partir das 

personagens que ocupavam aquele ônibus, pois cada um deles abandonou suas casas, suas 

coisas, seus pertences, seus familiares em busca de uma ascensão social.      

O ônibus ficou totalmente em silêncio e a protagonista ficou observando a paisagem 

desértica fixamente, como se fosse um segredo que teria que desvendar, a verdade sobre o 

medo, sobre a morte, sobre a guerra e ultrapassar as fronteiras do preconceito.   

Na sexta narrativa de ―Fantasmas‖, ―O retorno‖ - que também já tinha sido publicada 
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com o título ―Mundos paralelos‖ em 2004
31

.   

No início, temos o relato da chegada da personagem ao aeroporto, espaço de travessia 

por excelência, e suas sensações de estranheza e mal estar que experimenta todas as vezes que 

necessita voltar.  

Segundo Marc Augé, no livro Não-lugares introdução a uma antropologia as 

supermodernidade (2005), o não-lugar é permeado de pessoas em trânsito. São espaços de 

ninguém, as pessoas que transitam por esses locais são apenas mais uma, por isso o não-lugar 

é o que se opõe ao lar, à residência, ao espaço personalizado, ou seja, o não-lugar é 

representado por ambiente de rápida circulação, um espaço público de passagem incapaz de 

dar forma a qualquer tipo de identidade como: praças, jardins, aeroportos, rodoviárias, 

estações de metrô, hotéis, restaurantes, supermercado, bares e outros não lugares existentes.   

Quando a protagonista da narrativa ―O retorno‖ chegou ao aeroporto percebeu que este 

foi reformado, porém essa mudança não deslocou seus pensamentos para outro momento. 

Mas quando ela saiu daquele espaço, atravessando as portas de vidro, o cheiro da brisa da rua 

a transportou imediatamente para um ambiente muito familiar. Por um instante, isso a deixou 

feliz e quase esqueceu o verdadeiro motivo de sua viagem: a tristeza que transbordava o seu 

peito e deixava transparecer toda aquela amargura intensa. 

A mulher pegou um táxi no estacionamento do aeroporto para continuar sua viagem 

por mais uma hora até chegar à casa em que viveu por 22 anos. Talvez essa fosse a última vez 

que retornaria àquela casa, já que estava ali para enterrar seu pai. O único elo entre ela e 

aquele ambiente. 

Durante o percurso do aeroporto até a casa, o motorista ligou o rádio no momento em 

que o locutor transmitia a notícia de que na noite anterior uma moça tinha sido violentada e 

morta aos arredores da capital. ―[...] O corpo encontrado nu da cintura para baixo, o rosto 

inchado, marcas arroxeadas nos braços e nas pernas, um corte na vagina‖ (VIDAL, 2008, 

p.105). Ela contraiu imediatamente uma perna contra a outra ao escutar a notícia que a deixou 

mais triste ainda, pois a fez relembrar de coisas e acontecimentos que realmente queria 

esquecer, ou seja, deixar enterrados no passado. Mas como não temos domínio de nossas 

lembranças e, uma vez vinculada a algo, recompõe rapidamente o passado a partir dos 

fragmentos da memória. Assim, a passageira relembra um momento de terror, pois aquela 

informação traz à tona a voz da criança suplicando por socorro. Ela conta que  
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 Livro - 25; Mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira. Organização: Luiz Ruffato. Rio de 

Janeiro: Record, 2004, p. 333. 
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Estava sozinha em casa naquela tarde. A campainha tocou. Foi levada só com a 

roupa do corpo. Esperou em vão, nos dias seguintes, que alguém telefonasse para 

explicar que tudo não passava de um engano. Tinha medo de enlouquecer de tanta 

angústia. Papai me tira daqui, me tira daqui paizinho. Definhava e contava. Contava 

carneirinhos, contava o eco das gotas pingando, contava passos dos policiais. O 

estado do seu corpo, convalescente e irreconhecível para si mesma, mantinha-a 

ocupada à procura de uma posição que lhe permitisse dormir. Embaralhava-se, entre 

o sono e a vigília, imagens de lugares perdido no tempo. Um balanço, um quintal, 

uma voz chamando seu nome no diminutivo. Abandonava-se nesses desvaneios 

semiconscientes e, de olhos fechados, deixava-se estar, esperando morrer. Ainda não 

foi dessa vez, foi o que conseguiu dizer a seu pai quando o viu do lado de fora da 

delegacia, tentando sorrir. Seguiram-se dias de mudez e solidão, incapaz de falar 

sobre aquilo. Não queria que ninguém sentisse pena. Ou temia que não sentissem 

nada? Tinha medo do silêncio que se seguiria ao seu relato monocórdio, todos à 

espera de um desfecho que viria sem emoção, sem a dramaticidade necessária. 

Passados alguns meses sem mal conseguir sair de casa, decidiu que o melhor era 

partir, fazer uma viagem, deixar tudo por algum tempo. Um tempo que se estendeu 

indefinidamente, até torná-la quase uma estrangeira. Voltou pela primeira vez oito 

anos depois. A cada viagem, sentia-se mais distante, e o intervalo entre a partida e o 

retorno se alongava. Voltava agora, mais, uma vez, para enterrar seu pai (VIDAL, 

2008, p.105-106). 

 

A protagonista tentava equilibrar-se entre o passado e o presente, ou seja, entre os dois 

mundos, ―Não estava sendo nada objetiva, afinal de contas, novamente com lágrimas nos 

olhos, novamente com medo, como uma criança, do que enfrentaria sozinha‖ (VIDAL, 2008, 

p. 107). A viagem tinha um papel fundamental naquele momento, pois era também o encontro 

para o equilíbrio daquela jovem.  

Em Mais ao Sul as personagens proporcionaram diversas recordações de viagens, de 

partes de suas vidas, ou seja, lembranças que faziam ressurgir fragmentos do passado.   
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3 MEMÓRIA, UM REENCONTRO COM O PASSADO 

 

  

No terceiro e último capítulo, abordaremos a memória juntamente com o 

deslocamento através de experiências das personagens das narrativas ―Viagens‖, ―Así es la 

vida‖ e ―Pássaros‖ de Mais ao Sul. Trataremos a questão que estabelece relações entre a 

memória e as vivências das personagens em ―Viagens‖, ―Así es la vida‖ e ―Pássaros‖.   

Também analisaremos a multiterritorialização – o fluxo no percurso das personagens 

em meio aos territórios estáticos – a partir dos deslocamentos de linguagem, espacialidade e 

memória nessas narrativas de Mais ao Sul.  

Nesse sentido, comentaremos como os deslocamentos territoriais concretos criam 

desdobramentos que geram na vida de indivíduos distintos experiências complexas, tais como 

a reconfiguração identitária de imigrantes estabelecida por meio de processo – consciente ou 

não – de desterritorialização e reterritorialização dos espaços físico e imaginário. 

Teceremos, ainda, reflexões sobre a necessidade de pertencimento e a sobreposição 

cultural no que se denomina reterritorialização, processo em que o imigrante se desintegra das 

origens culturais e produz um esvaziamento, constituindo-se como natural de outro território. 

Além disso, temas como a relação do imigrante com seu idioma natal e a apropriação da nova 

língua nessas experiências de memória e deslocamento serão contemplados também.  

Em ―Viagens‖, há lembranças muitas vezes esquecidas (in)voluntariamente pelo 

sujeito.  Nessa história, (i) a neta narrou a viagem do avô para Buenos Aires, (ii) abordou o 

exílio da narradora ainda pequena juntamente com seus pais, que saíram da Argentina em 

direção ao Brasil e (iii) narrou sobre o deslocamento da narradora, que partiu do Brasil em 

direção a Londres para viver um amor que será interrompido por um atentado terrorista. 

Já em ―Así es la vida‖, a personagem foi para Buenos Aires em busca de reencontrar 

suas lembranças e resgatar a amizade com sua prima. E ―Pássaros‖ são pequenos textos que 

tratam de assuntos corriqueiros e muitos deles comentam sobre os pássaros e sua liberdade de 

escolher para onde voar sem ter preocupação com as fronteiras.  

 A capa do livro Mais ao Sul, de Paloma Vidal é azul, na parte frontal e posterior são 

exibidas figuras de pássaros. Num primeiro momento, destaca-se a cor preta dos pássaros e no 

segundo momento os pássaros são matizados de azul.  

A cor sempre teve uma função importante em termos culturais, tendo um papel 

estético e em algumas sociedades também simbólicos. Segundo o historiador Michel 
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Pastoureau
32

, na Idade Média a cor azul era desprestigiada. A partir do século XIX, a 

tonalidade ‗azul marinho‘ começa a substituir o preto que era considerado uma cor 

melancólica, tom das trevas e da morte. Sendo assim, o ‗azul‘ surge com a mesma 

significação. Somente depois de muitos anos essa coloração deixa de ser uma gradação 

marginal e conquista o fascínio e a exuberância no meio social e passa na contemporaneidade  

a significar liberdade, beleza e imensidão.    .   

Verifica-se também a presença da metáfora quando a autora relaciona os pássaros 

como elemento da natureza que são livres, contudo são condicionados a migrarem por questão 

de sobrevivência. Da mesma forma, isso ocorre com as personagens das narrativas de Vidal.         

Segundo a autora, os relatos narrados em Mais ao Sul resgatam memórias que buscam 

recriar histórias familiares por vezes perdidas no tempo.      

A concepção da ideia de viagem mencionada por Vidal em Mais ao Sul trata a priori 

de deslocamentos territoriais concretos que a partir daí criam-se desdobramentos que geram 

experiências que serão compreendidas em sua totalidade na formação da existência de 

indivíduos complexos e distintos.   

Aqui, o existir pode ser concebido por um lugar em que a vida fatídica, intelectual e 

temporal se condensa e simultaneamente resulta na formação singular da condição de cada 

indivíduo que sobrevive na história através de seus feitos. A experiência será a peça 

fundamental para a consolidação do sujeito por meio das marcas de seus atos, suas obras, 

resultado da integridade das relações que essa existência individual e única lançou no espaço 

histórico constituído.  

A partir dessa compreensão de deslocamentos físicos, culturais, políticos e sociais, é 

possível um entendimento da constituição biográfica complexa de cada personagem que se 

emoldura ao longo desses percursos que transcendem seu sentido único do território. 

Ao longo da formação histórica comunicável e transmissível desses indivíduos, 

valeremo-nos de um aparato cognitivo imprescindível que é a memória, pois com ela se 

constitui concomitantemente a vida singular e coletiva do indivíduo.  

 

 

 

 

 

                                                 
32 PASTOUREAU, Michel; Dicionário das Cores do Nosso Tempo – Simbólica e Sociedade; Editorial Estampa; 

Lisboa, Março 1997. 
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3.1 MULTITERRITORIALIDADE E MEMÓRIA EM MOVIMENTO EM MAIS AO SUL  

 

 

As narrativas ―Viagens‖, ―Así es la vida‖ e ―Pássaros‖ têm em comum a 

multiterritorialidade, que prioriza o fluxo, o percurso das personagens sobrepujando-se aos 

territórios estáticos. As memórias são registros trazidos para dentro dos espaços expositivos 

de maneira subjetiva, o que possibilita ultrapassar o caráter simbólico da cultura já firmada.  

 A partir de recordações das narradoras protagonistas emergem as lembranças que 

foram criadas por elas para completar lacunas que estavam vazias, por falta de maiores 

informações sobre seus antepassados.  

  Em ―Viagens(i)‖, Vidal desenvolveu uma narrativa a partir da perspectiva de uma 

jovem brasileira, filha de imigrantes argentinos, que relatou a história do processo de 

imigração sofrido pelo avô, um espanhol que partiu da Catalunha/Espanha ao completar dez 

anos de idade, alguns meses antes do início da primeira guerra mundial. Ele foi buscar exílio 

na região do Rio da Prata, na Argentina. A jovem, enquanto narradora, construiu imagens e 

sensações a partir de conversas imaginárias que tinha com o seu avô moribundo, já que a neta 

e o avô passavam a maior parte do tempo em silêncio ouvindo rádio.  

A narradora utilizava os recursos fotográficos para resgatar a memória e ser capaz de 

preencher com a imaginação essas lembranças. Os fatos que contou como se fossem de seu 

avô era também uma viagem ao seu passado, seu deslocamento, assim narrando: 

 

Era minha viagem ao passado: um longo corredor e as histórias por trás das paredes 

descascadas; a decadência dessa família e de tantas outras; a tristeza pela partida, o 

choro das crianças e a avareza dos velhos. 

Nada daquilo tinha realmente a ver comigo, mas ainda hoje sobrevive em mim como 

uma zona escura da memória, um ponto de fuga para onde correm medos que não 

sei ao certo de onde vêm, nem se algum dia encontrarão sossego, como se todas as 

noites me coubesse percorrer sozinha aquele corredor úmido e sombrio, sem saber 

aonde vai dar. (VIDAL, 2008, p.17)      

 

Compreende-se, desse modo, que a formação do inconsciente coletivo, que não se 

desenvolve individualmente, é herdada como um conjunto de sentimentos, pensamentos e 

lembranças compartilhadas. Ao mesmo tempo, essas lembranças se localizam num 
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reservatório inacessível, o indivíduo herda a predisposição para reagir ao mundo da forma que 

seus ancestrais o faziam.      

A protagonista era uma herdeira da imigração, carregando em suas lembranças a 

marca escura desse deslocamento, mesmo não tendo vivido pessoalmente a imigração: ―Na 

imagem espacial de um tempo que não vivi, inscrevo algumas marcas, flertando com a ilusão 

de saber de onde eu vim‖ (VIDAL, 2008, p. 25). Sendo assim, para conhecer um pouco mais 

sua história, ela refez toda a trajetória genealógica do avô. 

A narradora, neta do imigrante, no final da narrativa descreveu que, na maioria das 

visitas que esteve com seu avô enfermo, eles ficaram em silêncio e, portanto, muitas das 

recordações narradas foram criadas por ela para dar continuidade às memórias. 

   

Quase não falávamos. [...]. O que havia era aquele encontro, aquela tarde, nosso 

contato silencioso. Havia a possibilidade de que as horas passassem sem muita dor. 

Eu me atribuía esse dom. Por pudor, não tentei conhecê-lo mais, e se ao escrever 

estas linhas vejo lacunas que ele poderia ter preenchido, percebo também o quanto 

naquele momento o silencio nos uniu (VIDAL, 2008, p. 26) 

 

―Viagens(i)‖  é marcada pelo deslocamento vivido pelo avô da protagonista, que deixa 

para trás experiências culturais que até então o constituíam como sujeito, porém levando 

consigo na memória as marcas inapagáveis de sua formação. Segundo nos conta a 

protagonista, seu avô quando criança possuía uma afinidade com o ambiente em que vivia e, 

apesar de seu jeito aventureiro, não estava em seu imaginário uma viagem para terras tão 

desconhecidas, assim ela imagina: 

 

Meu avô era uma criança quando partiram, mas tinha com sua cidade uma amizade 

madura. Conhecia bem esse pedaço de terra espremido entre o mar e os montes. 

Seus passeios eram longos e solitários, permitindo-lhe explorar muito além dos 

territórios circunscritos pela vivencia familiar. Não se imaginava morando em outra 

cidade. Como poderia? Ao mesmo tempo, fazia questão de se estrangeirizar, quase 

perdido por ruas que ia aprendendo a reconhecer (VIDAL, 2008, p.20). 

 

Nos relatos da neta, sabe-se que ―Buenos Aires era, para meu avô, um ponto distante 

na direção do dedo de Colombo‖ (VIDAL, 2008, p. 21), por isso nunca imaginou que um dia 

ele iria para uma terra tão afastada. 

As consequências dos deslocamentos vividos conduzem os imigrantes a uma 

reconfiguração identitária, estabelecida através de processo, consciente ou não, da 

desterritorialização e reterritorialização dos espaços físico e imaginário. Desse modo, na 

narrativa, os personagens sofreram com esses problemas. Um exemplo significativo é a 
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passagem em que a narradora falou sobre os conselhos ofertados no guia do imigrante 

espanhol. Nele, o imigrante está sob estímulos dos agenciamentos coletivos. 

  

O guia do imigrante espanhol aconselha: ao chegar a idade de se casar, se for 

possível, se estiver apaixonado, é melhor fazê-lo com uma mulher argentina. Seus 

amigos estão aqui, seus hábitos e costumes foram adquiridos aqui, e seus filhos 

devem ser argentinos, porque a esta altura você já é quase um deles (VIDAL, 2008, 

p. 24). 

 

De acordo com a percepção deleuze-guattariana compreende-se que ―Todo o 

agenciamento é, em primeiro lugar territorial. [...] o agenciamento ultrapassa também o 

simples ―comportamento‖ (DELEUZE E GUATTARI, 1997, p. 218, apud  HAESBAERT, 

2004, p.122). Dessa forma, podemos compreender que o ―o guia do imigrante espanhol‖ é 

uma forma de desterritorializar o imigrante, que acaba aceitando suas sugestões e realmente 

seguindo as recomendações  do guia do estrangeiro.  

A identidade que o imigrante cria no novo território, construindo ali a sua família, 

fazendo novas amizades, tudo isso pode fazer com que ele pense em se naturalizar como 

sugere o guia, uma vez que ele pouco recorda do seu país. E chega ao ponto de não mais se 

reconhecer como um sujeito daquele lugar de origem, porque cada vez mais o esquecimento 

das lembranças de sua vida anterior fica mais longínquo ao novo território.  

A protagonista relatou que o avô parecia nunca ter vivido outra vida antes de Buenos 

Aires, ―porque desde que as imagens de Barcelona começaram a se apagar de sua memória, 

como se aquela vida tivesse sido vivida por outro de quem tinha notícias só de vez em 

quando‖ (VIDAL, 2008, p. 24). O avô resolveu colocar em prática o conselho do guia do 

imigrante espanhol e se casou com uma mulher argentina. Depois de vários anos morando em 

Buenos Aires com sua família, ele, um espanhol, resolveu se naturalizar como argentino. 

Segundo a protagonista e narradora,  

 

Em 1947, no ano em que nasceu seu filho caçula, meu avô decidiu que chegara o 

tempo de se naturalizar. Foi uma decisão amadurecida durante muitos anos, desde 

que as imagens de Barcelona começaram a se apagar de sua memória, como se 

aquela vida tivesse sido vivida por outro, de quem tinha noticias só de vez em 

quando. Considerava-se um homem bem-sucedido e agradecia sua condição a esse 

país que acolhera sua família (VIDAL, 2008, p.24). 

 

 

A necessidade de pertencimento e a sobreposição cultural fazem com que o imigrante 

espanhol desarticule o eixo referencial e produza um esvaziamento no referente cultural de 

ascendência ao ponto de não mais se reconhecer como sujeito daquela nação e, então, 
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constituir-se como natural de outro ambiente. Neste aspecto, movido por novos 

agenciamentos, é que se configura a reterritorialização segundo Deleuze.  

Compreende-se que a naturalização do avô foi colocada de forma natural e espontânea 

como fenômeno de identificação cultural, o que estabelece uma relação para além do simples 

deslocamento espacial. Percebeu-se que o avô, com o passar do tempo, não conseguia mais 

recordar do período em que viveu na Espanha. Sua memória começou a apagar suas 

lembranças e não havia mais nada em comum entre aquele país com o avô de nossa 

protagonista. 

Segundo Maurice Halbawachs no livro Memória individual e memória coletiva 

(2003), esquecer determinado período de nossa vida é também perder o contato com aqueles 

que então nos rodeavam. O sociólogo francês explica que 

  

Não basta reconstituir pedaço por pedaço a imagem de um acontecimento passado 

para obter uma lembrança. É preciso que esta reconstituição funcione a partir de 

dados ou de noções comuns que estejam em nosso espírito e também no dos outros, 

porque elas estão sempre passando destes para aqueles e vice-versa, o que será 

possível se somente tiverem feito e continuarem fazendo parte de uma mesma 

sociedade, de um mesmo grupo (HALBWACHS, 2003, p. 39). 

  

Assim, o imigrante ao se naturalizar produz uma pequena ruptura com o imaginário 

simbólico ao qual pertencia anteriormente. Ainda que esse lugar continue existindo em sua 

memória, ele percebe que já não pertence mais àquele território como antes porque quase já 

não se recorda de lá.  

Segundo Deleuze e Guattari, ―a desterritorialização é o movimento pelo qual se 

abandona o território, ―é a operação da linha de fuga‖, e a reterritorialização é o movimento 

de construção do território‖ (DELEUZE E GUATTARI apud HAESBART, 2004, p. 127), ou 

seja, para criar e viver qualquer coisa nova precisa-se desfazer de outras já existentes. A partir 

do momento em que o avô naturaliza-se como argentino, ele se desterritorializa do antigo 

território e movimenta a construção do novo território, adotando os pareceres do guia 

imigrante espanhol.  

A protagonista, neta de imigrante, construiu suas memórias a partir dos conhecimentos 

de seus antepassados, criando um espaço de significação e representação subjetivamente 

imaginativo, mas necessário para a condição de sua existência.  Ela narra: 

 

Deixo-me levar pelo desenho de cifras e ruas; trilho uma cronologia e uma 

geografia, segundo os poucos acontecimentos e lugares que conheço, as fotos que 

restaram e o que vou descobrindo nos livros. Na imagem espacial de um tempo que 
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não vivi, inscrevo algumas marcas, flertando com a ilusão de saber de onde eu vim 

Como se não houvesse uma descontinuidade intransponível entre uma vida e outra, 

entre uma geografia e outra; como se um ser saísse do outro, numa cadeia sucessiva 

no tempo e no espaço, salto imaginariamente o abismo que existe entre mim e 

aquele que me gerou. (VIDAL, 2008, p. 25-26).  

 

A memória individual pode ser interpretada como as lembranças do passado que 

renascem no presente, no pensamento de cada indivíduo, a partir da eficiência de acúmulo de 

informações referentes a episódios vividos anteriormente. De acordo com os estudos do 

sociólogo francês Halbawachs, a lembrança necessita de uma comunidade afetiva, 

estabelecida por convivência social de pessoas que reside no mesmo grupo em que estão 

inseridos para, assim, basear-se a impressão na memória coletiva para reforçar, enfraquecer 

ou completar nossa própria compreensão dos acontecimentos. Há também a memória 

histórica, que é a concentração dos fatos que ocuparam maior lugar na memória dos homens. 

Essa última encontra-se nos livros, são ensinadas e aprendidas nas escolas, referentes aos 

acontecimentos passados, ou seja, a história universal.   

E, nesta narrativa, a protagonista, além de contar a imigração de seu avô, reviveu parte 

de sua história através das memórias de seus antepassados.   

Halbwachs corrobora a ideia de que, por mais que tenhamos o discernimento de ter 

vivenciado episódios e apreciado elementos que somente nós vimos, ainda assim as 

lembranças continuam coletivas e podem ser evocadas por outros. Isso porque, como assegura 

o autor, jamais estamos sós, mesmo quando os outros não estejam fisicamente ao nosso lado, 

pois os transportamos conosco em pensamento. Ele também destaca que ―Para confirmar ou 

recordar uma lembrança, não são necessários testemunhos no sentido literal da palavra, ou 

seja, indivíduos presentes sob uma forma material e sensível‖ (HALBWACHS, 2003, p. 31).  

As gerações herdeiras da imigração trazem junto de si a história do imigrante, embora 

os locais de origem não sejam mais as fontes de identificação, podendo estar reduzida ao 

idioma, à cultura ou às lembranças. Ainda assim, possuem uma necessidade de resgatar as 

origens para conhecer um pouco mais de sua gênese, ou seja, as identificações com o passado 

permanecem fortes nas gerações, consciente ou inconscientemente.     

Em 2012, Vidal escreveu para a revista Grumo o artigo ―lengua lenta (estados de 

memória)‖, que pondera as singulares maneiras de trabalhar a memória e como essas 

singularidades serviriam para abordar uma literatura contemporânea, uma literatura produzida 

por filhos de imigrantes que narram o que se herdou de alguém exilado. Trata, mais 

especificamente, sobre em que medida é possível aproximar-se daquilo que se herda do 

processo de migração narrado pela memória do outro.  
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É possível correlacionar a memória da formação do indivíduo com as experiências 

absorvidas pelo coletivo. No caso dos filhos de imigrantes, eles apresentam em suas 

composições existenciais e históricas traços de seus antepassados, mesmo que se configure de 

maneira reduzida. 

 

Este narrador-hijo, narrador-heredero, recibe como herencia una ausencia, una no-

pertenencia, una extrañeza que demarcan, ya en los padres, una memoria extraviada, 

signada por la irreductibilidad de la distancia lingüística, espacial, cultural. Es decir, 

en estos casos, si se busca como en todo trabajo de la memoria los rastros de algo 

perdido, parece tratarse de algo doblemente perdido: porque es de otro y porque ese 

otro ya se siente él mismo huérfano de su pasado. (VIDAL, 2012, p. 44). 

 

Conforme o artigo de Vidal, compreende-se que a memória do avô personagem da 

narrativa ―Viagens(i)‖ foi escrita por sua neta que arriscou reconstruir a memória do avô a 

partir de suas próprias lembranças e recordações, que talvez existissem apenas em seu 

imaginário, uma vez que ela e o avô tiveram um ―contato silencioso‖. Essa fantasia, ou 

criação, estaria presente para cobrir a lacuna daquilo que não se conheceu ou não se recordou, 

mas que em determinado momento lhe foi informado, possivelmente por meio de fotografias 

ou livros. A narradora contou as memórias do seu avô a partir do que ela imaginou ter 

acontecido: 

 

Meu avô nasceu em 1904, em Barcelona, Catalunha, Espanha. Um século depois, 

aqui estou eu, tentando imaginar sua partida do porto dessa cidade, aos dez anos, 

alguns meses antes do inicio da Primeira Guerra Mundial, e seu retorno mais de 

sessenta anos depois para uma Barcelona que lhe pareceu deslumbrante, mas que já 

não lhe pertencia. 

Tentando refazer sua viagem com a mãe, o pai e um irmão, sobrevivente por muito 

pouco de uma viagem cuja precariedade nunca chegará a se revelar inteiramente 

para mim. Nessa precariedade, abrigava-se um sonho, guiado quem sabe pelos 

garranchos de uma carta ou pela imagem de uma cidade desconhecida (VIDAL, 

2008, p.19). 

 

De acordo com suas memórias, ela narrou o retorno de seu avô à Espanha, passeio que 

ele planejou fazer com sua esposa. Porém, a viagem não ocorreu do jeito que ele imaginou, 

pois Mercedes faleceu no outono de 1968. Portanto, ele não pôde apresentar Barcelona, sua 

cidade natal, para sua amada, mas com muita tristeza jogou suas cinzas no oceano.  

Segundo a narradora, seu avô passou uma boa parte do tempo confinado no quarto do 

hotel, tentando recordar algumas lembranças de seu passado, mas não conseguia, pois esse 

tempo não existia mais para ele, era um passado que não fazia parte do seu presente e já se 

encontrava modificado culturalmente e espacialmente. A narradora ressalta: ―Um homem que 

atravessara o oceano Atlântico até uma terra de promessas e fizera o caminho de volta apenas 
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uma vez para dizer adeus ao que mal conhecia‖ (VIDAL, 2012, p.18).  Ele não reconhecia 

mais aquele lugar como seu. Desse modo, nota-se a convergência de ideias em que se 

entrelaçam memória e territorialidade.  

A família do avô da protagonista migrou para Buenos Aires para escapar das 

consequências da primeira guerra mundial. Eles enfrentavam a precariedade de uma travessia 

no oceano Atlântico em busca de uma sobrevivência mais digna. Guiados por um sonho de 

conseguir uma vida melhor em um país totalmente desconhecido, eles venceram a 

precariedade da embarcação e a morte. 

 Paloma Vidal, nesta narrativa, mostra também que a diferença linguística está 

presente entre o catalão e o espanhol, uma vez que a família veio de Barcelona para Buenos 

Aires e o avô, mesmo morando na Argentina há muitos anos, continuava com um leve 

sotaque estrangeiro – o que não atrapalhou a sua comunicação (VIDAL, 2008, p. 17).  

Em ‗Viagens‘(ii), a protagonista era uma sobrevivente. Veio para o Brasil juntamente 

com seus pais, quando era uma criança, e assim viveu todas as consequências de uma menina 

imigrante, tal como saudades dos parentes e amigos que deixaram para trás, marcas do medo 

que trouxe consigo nos pesadelos relatados na história. Além disso, teve que aprender uma 

nova língua, pois não dominava o idioma da nova terra.  

A narradora confessou que não sabe se lembrava ou se imaginava alguns episódios 

que contam nessa história, porém recorda que, ao chegarem a solo brasileiro, imediatamente 

surgiu uma pergunta: ―A chegada a um aeroporto desconhecido e a pergunta desconcertante, 

seguida de silêncio: qué lengua hablan?‖ (VIDAL, 2008, p. 28). A língua é a primeira barreira 

encontrada em um processo de desterritorialização. Sendo assim, percebe-se que o idioma é 

um dos grandes problemas para o imigrante, pois é através da língua que eles obtêm 

informações sobre o novo território.     

Segundo Vidal, em seu livro A histórias em seus restos literatura e exílio no cone sul 

(2004) e de acordo com Julia Kristeva
33

, o problema do estrangeiro é a condição determinada 

de não pertencimento a uma nação. Ele é sempre o diferente, o outro na sociedade. 

                                                 
33

 KRISTEVA, Julia.  Linguista e crítica literária de expressão francesa, nascida em 1941, em Sófia, na Bulgária. 

Estudou a literatura a partir de elementos da linguística e da psicanálise em obras como Le Texte duroman 

(1970) e Polylogue (1977). Professora na Universidade de Paris VII, é secretária-geral da Associação 

Internacional de Semiótica e colabora nas publicações Semiotica e Tel Quel. É autora dos trabalhos Séméiotiké 

(1969), Révolution du langage poétique (1974), La Traversée des signes (1975) e Les Chinoises (1975), com os 

quais contribuiu para a chamada "teoria do texto".  Disponível em: https://www.infopedia.pt/$julia-kristeva. 

Acesso em: 05 de outubro de 2016. 
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O estrangeiro é o indivíduo externo ao grupo social estruturado em torno de um 

poder politico que estabelece limites – direitos e deveres – para sua participação: o 

estrangeiro não é um cidadão da nação, ele não tem poder de decisão política, ele 

não vota. A lei procura inserir o estrangeiro na sociedade, melhorar suas condições 

de vida, mas ao mesmo tempo e paradoxalmente, em cada um de seus atos reforça a 

condição do estrangeiro como o outro da comunidade (VIDAL, 2004, p. 64).  

 

 Em Mais ao Sul de Paloma, a existência dos efeitos da imigração nas narrativas 

transbordam de exemplificações sobre deslocamento, estrangeiridade e comportamentos 

diferenciados de acordo com a cultura de cada um.  

Na segunda parte da narrativa ―Viagem‖, Vidal novamente abordou o deslocamento, 

porém desta vez a partida aconteceu com a narradora ainda pequena juntamente com seus pais 

que saem da Argentina em direção ao Brasil para escapar da ditadura.  

A protagonista de ―Viagens‖ (ii) encontra-se adulta quando começa a refletir como 

teria sido a sua vida caso a sua família não tivesse partido da Argentina? Como seus pais 

planejaram a viagem? Como escolheram o novo lugar? Se hoje ela necessita de partir, como 

faria? O que levaria? Com o intuito de aclarar essas inquietações, a protagonista iniciou sua 

narrativa contando o pouco que recordou dessa época. Ela contou que se lembrava de quando, 

ainda pequena, seu pai viera para o Brasil, deixando-a com sua mãe na Argentina. Pouco 

tempo depois, eram elas que chegavam a esse país.     

A personagem dessa narrativa, também como a neta, narradora da primeira história, 

imaginou, inventou e preencheu as várias lacunas das memórias que se encontram vazias, 

como quando assinala: ―Imagino tudo isso. Invento imagens para lembranças inexistentes. 

Meus pais nunca me contaram detalhes e nunca perguntei‖ (VIDAL, 2008, p.29). Segundo 

Halbawachs, vários acontecimentos de nossa memória são imaginados e, a partir deles, 

complementa que a lembrança é memorizada de acordo com cada indivíduo. A imagem que 

conservamos em nosso espírito, algumas lembranças reais que se juntaram a uma compacta 

massa de lembranças fictícias (HALBAWACHS, 2003, p.32). 

A personagem e narradora da segunda parte de ―Viagens‖ aclarou que as memórias 

produzidas pelo deslocamento territorial pela qual ela e seus pais enfrentaram possivelmente 

foram criadas por ela, já que seus pais nunca conversaram sobre esse assunto. Sendo assim, 

leremos que  

 

Meus pais nunca me contaram detalhes e nunca perguntei, mas é muito provável que 

eles não se lembrem, que os atos cotidianos daqueles dias tenham entrado numa 

nebulosa da memória que obedece a um instinto de preservação.  
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Deixo-me levar pelas imagens, não para reconstruir o que é irreconstruível, mas para 

tornar visíveis as marcas que essa viagem pode ter deixado em mim e neles. Para 

entender essa viagem como se entende uma língua estrangeira, nunca absolutamente, 

sempre com vazios de sentido, expressões que se perdem, fonemas que se 

confundem (VIDAL, 2008, p.29). 

  

Percebe-se no fragmento da narrativa que o assunto sobre a viagem não era discutido 

no cotidiano familiar, por isso a jovem pouco sabia e recordava desse período, os pais não 

falavam desse episódio e nem ela perguntava nada sobre aquele contexto. O pai da menina 

passou pelo Rio de Janeiro pela primeira vez em 1966, quando estava indo em um cargueiro 

para Roterdã e se apaixonou pela Baía de Guanabara, prometendo que voltaria àquele lugar. 

Nesse período a Argentina passou por situação semelhante à do Brasil em relação à existência 

de um governo militar ditatorial. 

A narradora tentou se adaptar a seu novo ambiente, aceitando e compreendendo a 

mudança, bem como fez com a língua. Com muitas aulas particulares, ela arriscou falar 

algumas palavras, mesmo tendo consciência de que, de vez em quando, os fonemas ainda se 

confundem. Ela tem lições todos os dias com a professora, argentina, Felisa, para aprender a 

língua portuguesa. E a partir do seu aprendizado, ela passa a ensinar as novas palavras para 

sua mãe, expressões estas que muitas vezes se confundem ou até mesmo não tem sentido para 

elas. ―[...] onde há uma cama que logo aprenderei a chamar de ―beliche‖. [...] chego em casa 

com palavras novas que ensino à minha mãe (VIDAL, 2008, p. 29).  

Pode-se entender essas memórias como marcas de sofrimentos, medos que ficaram 

guardados, pois, quando era criança, a narradora não compreendia o que estava acontecendo 

naquele momento na Argentina. Mas a protagonista já trazia os traumas que acompanharam a 

vida de um exilado, ainda que (in)voluntariamente. Ela conta que, mesmo já estando no 

Brasil, suas noites eram angustiantes, longas e obscuras no apartamento de Copacabana, 

porque ela acordava no meio da noite com medo e ia buscar acolhimento e conforto na porta 

do dormitório de seus pais. Porém, a mãe a levava de volta para seu quarto e, na maioria das 

vezes, as duas adormeciam juntas. 

A moça da narrativa, ―Viagem‖ (ii), como o avô, personagem da primeira história, 

custou a acreditar que eles viveram uma vida em outro lugar. A protagonista disse: ―Não 

consigo acreditar que houve uma vida antes da nossa vinda. A escassez de lembranças faz 

aquele tempo uma fantasia‖ (VIDAL, 2008, p. 31). E na narrativa ―viagem‖ (i), a neta e 

narradora da história contam que para seu avô também era difícil relembrar dessa vida 

anterior à Argentina, ―[...] como se aquela vida tivesse sido vivida por outro, de quem tinha 
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notícias só de vez em quando‖ (VIDAL, 2008, p. 24). Assim, constata-se que os personagens 

dessas narrativas sofreram uma desterritorialização, pois eles passaram a se identificar mais 

com o novo território, e já quase não se recordavam da vida que tiveram antes dali. Mesmo 

assim, não abandonam completamente o seu país de origem, uma vez que o território é visto 

como ―um construtor de identidade, talvez o mais eficaz de todos‖. (BONNEMAISON E 

CAMBRÈZY, 1996, p.24).  

 

Pertencemos a um território, não o possuímos, guardamo-lo, habitamo-lo, 

impregnamo-nos dele. Além disto, os viventes não são os únicos a ocupar o 

território, a presença dos mortos marca-o mais do que nunca com o signo do 

sagrado. Enfim, o território não diz respeito apenas à função ou ao ter, mas ao ser. 

Esquecer este princípio espiritual e não material é se sujeitar a não compreender a 

violência trágica de muitas lutas e conflitos que afetam o mundo de hoje: perder seu 

território é desaparecer (BONNEMAISON E CAMBRÈZY, 1996, p. 13-14 apud 

HAESBAERT, 2007, p. 73).  

  

Na terceira e última parte da narrativa ―Viagem‖, Vidal novamente trouxe o 

deslocamento como tema principal, porém desta vez a causa é diferente das duas primeiras 

histórias em que o deslocamento foi apresentado como estratégia de sobrevivência. Para os 

personagens que precisaram abandonar o seu país por causa da guerra ou da ditadura, mas não 

importava o motivo, o que interessava realmente era permanecer vivo e defender seus 

familiares. Nessa última parte ―Viagens‖ (iii), o deslocamento teve outros motivos além da 

sobrevivência: os estudos, um relacionamento amoroso ou o trabalho. No entanto, como todas 

as outras mudanças, essa também acarretou angústias e traumas por perda de pessoas do seu 

convívio familiar ou de um ente amado em um atentado terrorista, como acontece nessa 

narrativa. 

A protagonista e narradora dessa história também era uma imigrante argentina, que 

viveu no Rio de Janeiro, cidade que ela adotou como sua. Ela confessou que, quando 

necessitava falar sobre sua origem, ela se identificava como ―uma falsa argentina‖, pois seu 

país natal já se encontrava tão distante de suas memórias que já nem se reconhecia como uma 

argentina. Como podemos ler no trecho abaixo: 

 

Paro depois de escrever ―verdadeira origem‖. O encontro com ele estilhaçou essa 

ideia. Até aquele momento, eu me equilibrava precariamente entre duas identidades, 

mas existia equilíbrio: Buenos Aires era uma imagem ao fundo e o Rio de Janeiro 

era o primeiro plano, onde se desenrolava minha vida. Quando me perguntavam 

sobre minha nacionalidade dizia que era uma falsa argentina (VIDAL, 2008, p. 

45/46).     
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Sendo assim, para compreendermos um pouco mais sobre a destruição de territórios, 

tomemos o compreendido por HAESBAERT (2004, p.127): ―O território pode se 

desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas de fuga e até sair do seu curso e se 

destruir‖ (GUATTARI E ROLNIK, 1986, p. 323 apud HAESBAERT, 2004, p.127).  A 

concepção deleuziana sobre desterritorialização na qual a personagem da narrativa ―Viagens‖ 

(iii) se relaciona é a ideia de desterritorialização relativa, que está vinculada, segundo os 

autores, ao aspecto social. Sendo assim, o filósofo explica que a espécie humana desfaz seus 

territórios originais, por exemplo, com a divisão social do trabalho, estratificações materiais e 

mentais. Ela está mergulhada em um imenso movimento de desterritorialização.       

  Em ―Viagem‖ (iii), a narradora apresentou alguns aspectos de desterritorialização. 

Nessa narrativa, o idioma foi o fator determinante, pois desde que veio para o Brasil, nunca 

mais utilizou o espanhol como sua língua de origem. Quando escutava alguém falando seu 

idioma ―Si um día te volvés a la Argentina‖, ela imediatamente percebia que ―a língua perfura 

a paisagem. Contraio os músculos do rosto e sinto se definir imediatamente aquela ruga 

familiar entre os olhos. Com a ponta dos dedos, aliso-a num exercício inútil de apagamento‖ 

(VIDAL, 2008, p, 39). E tudo que tentou apagar de sua memória há tantos anos veio à tona 

rapidamente. Aquela conversa foi motivadora para que a narradora expusesse seus 

sentimentos para tentar resgatar lembranças de seu retorno à Argentina. 

  

Ao chegar em casa, sento-me diante do computador e escrevo: partindo mais uma 

vez. Procuro me lembrar da primeira vez que voltamos à Argentina e me dou conta 

de que não guardei recordação alguma desse retorno. É possível que tenha se 

apagado por completo de minha memória? (VIDAL, 2008, p.39). 

 

Pode-se compreender que a protagonista tentou esquecer-se de seus traumas a partir do 

apagamento de sua língua materna. Por essa razão, quando ela escutou novamente seu idioma, 

contraiu-se toda, pois os traumas que sofreu retornaram a sua mente e toda angústia, 

sofrimento e dor pela morte de seu amado revigorou neste momento, uma vez que ele também 

era argentino. 

É elucidativo o resgate da formação identitária da personagem através de sua 

memória, isto é, recordações armazenadas em seu subconsciente. Nota-se a partir da 

passagem ―A memória, uma engrenagem falha, engole os dias, as palavras, as imagens. Mas 

desse mesmo oco, de sua profundidade, emergem cenas de uma outra viagem‖ (VIDAL, 

2008, p. 39). Assim a protagonista aclara que para sair do estado catatônico em que se 
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encontra por causa de acontecimentos que ocorreram meses antes, ela pode inventar parte 

dessas lembranças. 

A personagem começou narrando sua primeira ida a Londres, que ocorreu quando ela 

tinha 18 anos e compartilhou essa experiência com uma amiga. Esses momentos magníficos 

ficaram registrados em diversas fotografias. E assim, ela buscava recordar a primeira vez que 

retornou à Argentina depois que saiu de lá. Contou que, ―[...] partindo mais uma vez. Procuro 

me lembrar da primeira vez que voltamos à Argentina e me dou conta de que não guardei 

recordação desse retorno‖ (VIDAL, 2008, p. 39). Eis mais um fragmento da narrativa 

―Viagem‖ (iii), em que a narradora contou sobre o esquecimento e sobre o relembrar dos 

pássaros que sempre os levam de volta ao seu território: 

 

Não me lembro daquele instante. A memória, uma engrenagem falha, engole os dias, 

as palavras, as imagens. Mas desse mesmo oco, de sua profundamente, emergem 

cenas de uma outra viagem.  

Leio que a migração dos pássaros continua sendo um mistério. Algumas teorias 

sustentam que as impressões que carregam de seu local de nascimento resultam 

numa persistente urgência de voltar para lá na primavera.   Uma das coisas 

enigmáticas e admiráveis sobre essas longas viagens é que alguns deles se separam 

dos pais e sem qualquer guia podem se orientar na direção certa, sobrevoando vastas 

extensões de água. São os inúmeros perigos enfrentados nessas jornadas e os que 

conseguem chegar a seu destino trazem as cicatrizes dessas adversidades. [...]. 

Partindo mais uma vez (VIDAL, 2008, p. 39). 

 

Toda travessia carrega seus perigos, suas angústias e todos que passam por uma 

imigração sofrem, não importa os motivos que os levaram a abdicar de seu país. O que 

interessa realmente é vencer as dificuldades, adaptando-se ao ambiente e convivendo com 

tudo que há nele, principalmente a língua.  

A protagonista dessa história enfrentou as dificuldades que o imigrante encontra e 

adaptou-se ao seu novo ambiente. A narradora, que é argentina, conheceu um argentino 

durante um passeio em um museu brasileiro. O fator surpreendente é que o rapaz não 

percebeu que ela era argentina, devido a sua desenvoltura para com o idioma português. A 

protagonista comentou a observação feita por ela diante do episódio pelo qual ela conseguiu 

enganar o argentino, que nem percebeu suas dificuldades com a gramática: ―[...] sem 

desconfiar que meus eventuais deslizes gramaticais e o acento um pouco deslocado – 

portenho, mas desatualizado – [...]‖ (VIDAL, 2008, p.46).  

Nesse trecho, nota-se que a protagonista se acostumou ao novo território com a língua 

portuguesa, conseguindo se passar por uma brasileira para seu novo conhecido. O rapaz não 

percebeu que o idioma que ela adotou como se fosse realmente seu não era a sua língua natal. 
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3.2 IMIGRAÇÃO E MEMÓRIA NA NARRATIVA DE VIDAL 

 

Na narrativa ―Así es la vida‖, a protagonista se deu de presente de aniversário uma 

viagem do Rio de Janeiro, cidade onde mora, para Buenos Aires, lugar em que pretendia 

reencontrar sua meia prima Inés e poderia, assim, reconstruir uma amizade que foi 

interrompida na infância. Ao desembarcar em solo argentino, a narradora preparou diversos 

planos para o encontro e os anotaram em seu caderninho de capa azul, pois ela não acreditava 

em sua memória.  

Ela deixou seus pertences no hotel e saiu em busca de saciar o desejo de rever sua 

prima, de poder conversar tudo que elas não puderam compartilhar durante esse tempo. 

Porém, ao chegar ao arredor do lugar em que seu avô morava, ela não reconheceu o ambiente. 

Ela se sentiu uma intrusa naquele bairro, porque não reconheceu aquele lugar, não se lembrou 

de um dia já ter passado por aquelas ruas vazias. E imediatamente veio a angústia de também 

não ser reconhecida por Inês. Então, quando chegou à frente da casa de seu avô, não teve 

coragem de se aproximar no primeiro instante, a insegurança toma conta de si.  

Toda aquela cena, até pouco tempo, só existia em sua lembrança. E, de repente, estava 

ali bem a sua frente. Faltaram-lhe forças para enfrentá-la e surgiram as primeiras inquietações. 

Então, ela começou a refletir o que veio buscar com essa viagem ao passado, além de 

enfrentar os problemas com a língua, que falou e compreendeu com tanta dificuldade. Assim, 

a viagem tão bem planejada e sonhada se transformou numa sucessão de desilusões e medo: 

―O que esperava? Não sabe muito bem. Uma súbita identificação com um espaço um dia 

muito familiar. Ao invés disso, encontra um bairro que não a acolhe, que nem sequer nota sua 

presença‖(VIDAL, 2008, p.56).  

Decepcionada, pensou em desistir do encontro quando percebeu que tinha um anúncio 

no portão da casa: ―estilista‖. Imediatamente, criou coragem, apertou a campainha e 
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perguntou ao homem que abriu a porta: ―La estilista está?‖. Em seguida, entrou por uma 

passagem e ficou feliz porque sua memória não a traiu. O corredor realmente existiu, apesar 

de ele ser muito maior em suas lembranças.  

Vidal, nessa narrativa, fez referência à máquina de costura, item esse que tem 

movimento contínuo representando hipoteticamente a continuação de ―la vida‖ através da 

longitude de sua costura. O anúncio estilista na casa da Inés fez com que nossa personagem 

principal imaginasse que a profissão de sua prima fosse na área da costura. ―Imagina agora 

que Inés transformou um dos cômodos da casa do seu avô em sala de costura. Contratou 

funcionárias, cada uma com sua respectiva máquina Singer, [...]. Hoje ela só faz os desenhos e 

acompanha sua execução‖ (VIDAL, 2008, p. 57).  Porém, quando entrou no cômodo em que 

sua prima trabalhava, ela se surpreendeu com o que viu, pois não era nada do que tinha 

imaginado. Para sua surpresa, o lugar estava repleto de frascos de xampus, condicionadores e 

tintura de cabelo.  

Vidal apresenta aos leitores a problemática linguística a partir da incompreensão do 

significado da palavra ―estilista‖, já que a protagonista imaginou que o labor de Inés era na 

área de costura, ou seja, modista, quando leu a placa em sua residência. 

A narradora ficou feliz por encontrar sua prima, mas não contou quem era e por que 

realmente estava ali: ―Inés sorri com formalidade, sem reconhecê-la e olha para ela fixamente, 

à espera que diga a que veio e a narradora assustada por não encontrar um quarto de costura e 

sim um lugar cheio de produtos capilares, ela diz sem pensar: ‗Quiero pintar mi pelo de 

rubio‘, e Inês rompendo o silêncio responde ‗Bueno‘‖ (VIDAL, 2008, p. 60). E, assim, o tão 

esperado encontro da personagem com sua prima aconteceu em um diálogo quase 

monossilábico.  

Na narrativa ―Pássaros‖, Vidal proporciona pequenos textos que abordam assuntos do 

cotidiano e expõe a liberdade dos pássaros como assunto comum.  

Vidal, em suas entrevistas (em anexo), sempre que tem oportunidade, comenta sobre 

sua admiração pelos pássaros e explica: ―Paloma significa pomba em espanhol‖ (Ramon 

Mello-Blog Click (IN) Versos–2008). No livro Mais ao Sul, esse entusiasmo com as aves 

migratórias é revelado logo no início, a partir da capa que transmite a sensação de liberdade 

através da abundância de pássaros voando na imensidão azul do céu, sem nenhum tipo de 

fronteira, pois para os pássaros não há barreiras quando podem voar.  
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A primeira história de ―Pássaros‖ começa assim: ―Semi-deitada no sofá, sou uma 

dessas madonas do século XVI
34

, embora tenha um toque de atualidade: descabelada e com 

uma camiseta furada onde o tecido cedeu ao tempo‖ (VIDAL, 2008, p.121).  Compreende-se 

que, a partir dessa comparação de madona, a autora produz um deslocamento na narrativa 

com a formação do cânone.   

Vidal é filha do feminismo, explica Beatriz Resende no artigo ―Paloma Vidal e o 

trânsito de Culturas‖, no livro Contemporâneos (2008). Resende afirma que Vidal, jovem e no 

século XXI, ―pode, sem traumas ou conflitos, apossar-se de uma escrita que evidencie a voz 

feminina ou transite livremente do ponto de vista da mulher para o de um personagem 

masculino, indo e vindo no exercício da função autoral‖ (RESENDE, 2008, p. 109).  

A voz feminina na literatura faz uma ruptura com a concepção literária tradicional, 

pois fala sem as mediações clássicas que formaram o discurso literário. Segundo Resende, 

―não podemos esquecer que o cânone literário é branco e masculino‖ (RESENDE, 2008, 

p.109).   

A narradora conduziu, nessa narrativa, uma sensação paradoxal de prisão e liberdade 

através da exemplificação dos animais. 

  

Observo, mais uma vez, os pássaros pela janela. Acho que são gaivotas, mas preciso 

investigar. Suas asas batem suavemente, num movimento que admiro. Vejo-as sobre 

o fundo de um céu indeciso e sob o quadriculado que protege minha janela do vôo 

de gatos. Só agora me dou conta de que, se quisesse, não poderia pular. Também 

como ela, minha gata, sou uma prisioneira. Não me queixo: tenho minha quota de 

liberdade numa ou noutra página em branco (VIDAL, 2008, p.121).   
 

O escritor, como os pássaros, conseguiu voar através da escrita. Não existe prisão para 

um formador de palavras.   

Karl Erik Schollhammer menciona, no prefácio do livro A história em seus restos 

literatura e exílio no cone sul de Paloma Vidal, a acuidade do exílio para a produção de 

escritores latino-americanos. Expõe que alguns autores e críticos extraíram do cárcere um 

espaço literário de criação sem cair no nacionalismo e nem no ressentimento dos derrotados: 

―[...] o exílio foi uma possibilidade de escrever e reelaborar na escrita a experiência 

traumática da perseguição, da tortura e do encarceramento‖ (VIDAL, 2004, p.14).  

                                                 
34

 MADONA DO SÉCULO XVI - A palavra MADONA vem da língua italiana e se refere a Nossa Senhora, ou 

Virgem Maria com o Menino, em toda sua serenidade e beleza. Para maior conhecimento sobre esse assunto, 

sugiro a leitura do texto ―A iconografia de Madona na História da Arte‖, de Regina Motta. Disponível em: 

http://cleaecia.com.br/de-arte-e-de-artistas/a-iconografia-da-madona-na-historia-da-arte/#.WMIhA6LavIU. 

Acesso em: 08 de março de 2017.    

 

http://cleaecia.com.br/de-arte-e-de-artistas/a-iconografia-da-madona-na-historia-da-arte/#.WMIhA6LavIU
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O segundo texto da narrativa ―Pássaros‖ aborda a sabedoria dos pássaros e também a 

fragilidade do corpo que é transmitida por algum sintoma que mostra que algo não está bem. 

  

Meu corpo é vitima de agitações que não compreendo. Uma náusea que não se 

resolve me alerta para o possível. Nada é como se espera, penso. Mas não esperar 

seria como um milagre do tempo imobilizado e seria também a morte. Os animais 

não pensam nisso, mas sentem quando ela se aproxima. Se puderem, fogem. Nós 

ficamos à beira do mar, observando extasiados a sabedoria dos pássaros sem 

compreendê-la, até que a onda cobre nossa espera (VIDAL, 2008, p.122). 

 

O corpo imediatamente percebeu que algo estava errado e transmitiu um sinal a partir 

da dor. A vida é como o corpo, é preciso compreender suas agitações e tentar resolvê-las com 

sabedoria para evitar sofrimento. Na terceira parte do texto ―Pássaros‖, há o seguinte trecho: 

 

Um amigo veio me falar mal das gaivotas. São os animais mais sem graça que já vi, 

sentenciou. Alguém lhe propôs que escrevesse um poema sobre elas e ele não sabia 

por onde começar. Falar de pássaros? Se fossem girafas ou rinocerontes, mas 

gaivotas? Qualquer animal pode se tornar um lugar-comum, disse a ele, sem 

esconder minha irritação (VIDAL, 2008, p.122).  
 

A narradora, como a própria autora, nesse trecho, não escondeu o carinho que tinha 

pelos pássaros e ficou revoltada quando o amigo disse que eles são animais sem graça. Ela 

admirava os pássaros, considerava-os animais inteligentes por possuírem um instinto fabuloso 

diante das intempéries da vida. Na narrativa ―Viagens‖ (ii), a protagonista proporcionou 

informações sobre a esperteza dos pássaros, quando afirmou: 

  

Leio que há um forte componente genético no tempo e na rota da migração dos 

pássaros, mas isso é muitas vezes modificado por influência do ambiente. Assim, 

um pássaro pode mudar de rota por causa de uma barreira geográfica, como uma 

grande cadeia de montanhas, fazendo um desvio que aumentará em até 20% o 

tamanho de sua viagem, ainda assim vantajosa. No entanto, pode ocorrer também 

que alguns pássaros sigam rotas que refletem mudanças históricas herdadas e que 

hoje estão longe de ser as mais adequadas (VIDAL, 2008, p.41) 

 

Na quarta parte da narrativa ―Pássaros‖, a protagonista demonstrou que por algum 

motivo ela não conseguia criar vínculo com assuntos ou coisas que, por algum momento, 

proporcionou-lhe interesse. Confessou que comprou o objeto, porém perdeu o empenho com 

facilidade e acabou desfazendo do produto, afirmando: 

  

Preciso confessar que a natureza me é quase totalmente alheia. Comprei um livro 

chamado Árvores brasileiras, cheia de expectativas, e acabei trocando. Também não 

entendo quase nada de pássaros. Sei que voam e que cantam. Tentei ser uma Bird 

watcher, mas desisti. Só não me desfaço do meu Ornitologia brasileira porque as 

ilustrações me fascinam (VIDAL, 2008, p. 122). 
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Nesse texto, a protagonista deixou escapar que não conhecia a fauna e a flora 

brasileiras. Portanto, subentendia-se que ela era estrangeira, pois tinha interesse em aprender 

sobre o assunto, mas algo a fez perder as expectativas. Será que era o idioma? Já que ela usou 

o inglês para ―Bird watcher‖ para ornitófilo e disse que somente não se desfez do livro 

Ornitologia brasileira porque as imagens a fascinavam. Aqui, é notável o idioma como um 

dos conflitos que o imigrante enfrenta. 

No quinto texto da narrativa ―Pássaros‖, Vidal trabalhou com o sentimento que corrói 

o (i)migrante: ―Tenho sentido muita saudade de tudo e sei o que é isso: vontade de voar‖ 

(VIDAL, 2008, p.123). A ‗saudade de tudo‘ e ‗vontade de voar‘ remete os pensamentos à 

terra natal. Saudade de tudo e de todos que deixaram para trás e, ao mesmo tempo, o desejo de 

voar como uma ave, sabendo que não existe distância nem empecilho para quem sabe voar.  

As aves simplesmente voam quando chega o tempo de migrarem.  

Na sexta parte da narrativa ―Pássaros‖, a protagonista personificou as aves e contou 

que ―Uma amiga se lembrou de mim quando leu num livro que a honestidade dos pássaros 

lhes prescreve firmeza de rumo. Durante o vôo, ela leu, jamais reparam nas fronteiras que vão 

atravessando‖ (VIDAL, 2008, p.123).  

A personificação é representada pelas características humanas em animais. 

Honestidade é um atributo dos seres humanos que, neste texto, foi empregada para falar da 

segurança que os pássaros têm no momento de decidir a direção a ser seguida. 

O sétimo texto apresentou um tema muito comum na vida da mulher: a gravidez que 

transforma o corpo e também fornece sensação de insegurança, medo de não conseguir vencer 

o novo desafio e as novas responsabilidades. 

   A antepenúltima narrativa de ―Pássaros‖ abordou a epidemia que ocorreu no ano de 

1997, a gripe aviária
35

. A protagonista narrou a preocupação com aquela doença que 

submergia à sociedade: ―A gripe do frango me apavora e o Pedro não consegue evitar o 

assunto‖ (VIDAL, 2008, p.124). 

No penúltimo texto da narrativa ―Pássaros‖, a narradora personagem utilizou-se da 

figura de linguagem conhecida como paradoxo, palavras com ideias contrárias ao que se 

pensava para elucidar sua agitação na busca de encontrar a essência para se descobrir e se 

                                                 
35

 GRIPE AVIÁRIA - A gripe aviária, também conhecida como gripe do frango, é um tipo de gripe transmitida 

por aves. Apesar de ser chamada de gripe, ela está longe de ser como o tipo comum que estamos acostumados a 

lidar – caso em que tomamos um remédio e os sintomas logo desaparecem. A gripe aviária pode causar 

problemas graves de saúde, podendo levar até mesmo à morte. Para maiores informações, sugiro a leitura do 

artigo ―A gripe do Frango”. Disponível em: https://drauziovarella.com.br/drauzio/a-gripe-dos-frangos/. Acesso 

em: 11 de março de 2017. 

http://www.minhavida.com.br/saude/temas/gripe
https://drauziovarella.com.br/drauzio/a-gripe-dos-frangos/
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sentir completa. Apesar de Mais ao Sul expor a conversa entre personagens e ambiente 

vividos, a narrativa foi fortemente conduzida sob o olhar que procura redescobrir passados e 

histórias das ascendências familiares, enfatizando a cidade tal como um enunciado de 

memória e simbologias, tal como se percebe neste fragmento: ―Uma escritora, não uma 

pensadora. Escritores e pensadores: água e vinho, não: peixe e pássaro. Mas qual é ela, o 

peixe ou o pássaro? Qual é o seu elemento: água ou ar?‖ (VIDAL, 2008, p.124).  

Para finalizar a análise, na décima e última parte do texto ―Pássaros‖, a protagonista 

descreveu uma cena em que, ao fechar os olhos, foi transportada para ambientes que 

transmitem liberdade, bem como praças e parques públicos, que possuem muitos pombos e 

várias crianças correndo atrás das aves apenas para vê-las voar. Os pequenos não têm noção 

da razão pela qual a sociedade chama os pombos de ratos, nem das doenças que podem 

transmitir ao bater as asas para voarem. Voos esses que a criançada acha magníficos e fica em 

êxtase admirando.  
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 
Neste momento, estamos em uma parada, ainda que provisória. Minhas lembranças e 

recordações se misturam com as narrativas de Paloma Vidal que, no fundo, não são apenas 

dela. Elas são constituídas também da minha leitura a partir das interpretações que a autora 

nos fornece em sua vasta produção escrita.  

Trata-se de uma produção literária produzida a partir do olhar de quem experienciou 

os efeitos que circundam o deslocamento migratório e, nesse sentido, constituída de uma 

sensibilidade subjetiva capaz de estabelecer um vínculo mais admissível com a realidade dos 

fatos. Em que território se encontra? É possível um território? É possível um não território? 

Ou melhor: é possível desterritorializar, multiterritorializar?  

Essas são questões que foram desenvolvidas ao longo deste trabalho. Vidal 

problematiza em Mais ao Sul a condição do imigrante, a hibridação cultural, o sentimento de 

não pertencimento, o processo de desterritorialização do sujeito em sua formação identitária e 

os aspectos da memória do sujeito imigrante. 

Esta pesquisa foi estruturada no solo de teorias críticas para retomar um pouco a 

história do imigrante com foco em três eixos: a imigração, a linguagem e a memória. Com 

Paloma Vidal, compreendemos modos plurais de se perceber em territórios que não são fixos, 

mas são cambiantes. Daí, a multiterritorialidade como uma bela e complexa teia que envolve 

muitos fios. 

Alguns desses fios ficaram bem evidentes, tais como vivências linguísticas, sociais e 

culturais – três grandes eixos que sustentam uma narrativa que não se fixa, mas que se 

constrói em tempo, memória e espaço, sem se desvincular da marcha temporal. 

Para tanto, utilizamos como corpus teórico no tocante às questões relacionadas ao 

processo imigratório que as personagens das narrativas de Mais ao Sul atravessam.  
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A desterritorialização que perpassa as obras em estudo foi analisada mediante o 

conceito de território e variantes da própria Paloma Vidal, do estudioso Rogério Haesbaert, 

entre outros. 

Desse modo, ressaltamos que, nas narrativas de Vidal, o imigrante é um sujeito 

desterritorializado e se sente não pertencente ao local em que se encontra. Os sentimentos 

desse sujeito são marcados por solidão e deslocamento em uma sociedade delineada por 

identidades culturais, permeadas tanto por seu lugar de origem quanto por seus lugares de 

passagem.  

Nesse complexo processo, observamos que emergiu uma cultura híbrida resultante de 

uma mescla de ―ser‖ e ‗tornar-se‖ nas vivências dos entre-lugares em que há misturas de 

línguas, memórias, costumes e todos os modos de manifestações culturais. 

Notamos também que as consequências dos deslocamentos vividos conduziram os 

imigrantes a uma feição identitária estabelecida através do processo – consciente ou não – de 

desterritorialização e reterritorialização dos espaços físico e imaginário.    

Nesse sentido, podemos considerar a narrativa de Paloma Vidal como referência para 

a análise dos fenômenos que incorporam identidades de herdeiros do processo de imigração. 

Percebemos a imersão dos sujeitos multiterritorializados em múltiplos aspectos 

proporcionados a partir do movimento migratório que ultrapassa as fronteiras culturais, 

marcados por trocas, tensões, desvios, significações e ressignificações. Além disso, 

constituem-se produtores de um ambiente rico por sua condição híbrida e, ao mesmo tempo, 

fragmentada. Essa dispersão sempre existiu, seja por catástrofe natural, política ou social.    

Em suma, as reflexões iniciadas aqui nos permitem reconhecer a importância de 

análises sobre as literaturas migrantes e considerar a inegável necessidade de compreensão de 

um dos fenômenos mais importante da contemporaneidade: a interdependência cultural. 

Debater sobre isso é abrir uma janela – entre tantas outras – que possibilite à sociedade um 

melhor esclarecimento sobre a caótica situação à qual estão imersos os indivíduos que se 

encontram em processo migratório. 
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ANEXOS 

 

Anexo l 

 

Cabeças inclinadas - Sebastião Uchoa Leite 

 
Das cavernas do passado 

vem de volta o grito 

WOLLT IHR DEN TOTALEN KRIEG? 

do líder da propaganda 

do Terceiro Império 

Hoje o Senhor global 

diz: "Este é um pais que reza" 

São três os contritos de joelhos: 

o da Defesa 

o do Estado 

e Ele no meio 

Dois só com as cabeças inclinadas 

Ele com as mãos cruzadas em frente 

Todos querendo a guerra total 

Contritamente 

SEM PRESSA PARA AVANÇAR 

4 mil mártires a postos! 

Asseguram a passagem 

Bombas de fragmentação explodem no ar em Bagdá 

"Só o uso decisivo da força 

poderá encurtar a guerra" 

Diz Ele 

Guerra é teste para a Doutrina 

A cidade fundada no século 8 

tinha um milhão de habitantes em 1200 

Era a MAIOR do mundo 

Um iraquiano senta sobre os escombros 

Razzaq Kazen Al-Kafaj sofre entre os caixões 

às margens do Eufrates 

onde ficava a antiga Babilônia 

 

 
Sebastião Uchoa Leite é poeta, tradutor e ensaísta, autor de "A Regra Secreta" (ed. Landy), "A Espreita" (ed. 

Perspectiva) e "A Uma Incógnita" (ed. Iluminuras), entre outros. 

Paulo Pasta é artista plástico. Parte de sua obra está catalogada no livro "Paulo Pasta" (Edusp). 

 

 

 

 



 

 

Anexo ll 

Arquivo na íntegra de entrevista com a escritora Paloma Vidal 

 

I- Primeira Entrevista. 

 

 Memória e origens voltam a tematizar obra de Paloma Vidal 

Por Bruno Ghetti -  http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/46502 

 

A procura pela própria identidade de uma pessoa confusa com as suas origens. A voz incisiva de uma 

mulher em um mundo ainda dominado pela força masculina. Eis o cerne (e o vigor) da obra da escritora Paloma 

Vidal, uma das mais expressivas vozes da literatura brasileira desde o início do milênio e uma das convidadas da 

Flip deste ano. 

 Nascida na capital argentina, em 1975, mas criada no Brasil desde os dois anos de idade, Paloma 

sempre teve dificuldades para se definir: argentina ou brasileira? Carioca (viveu no Rio a maior parte da vida) ou 

paulistana (mora em São Paulo há alguns anos)? Um pouco de cada, mas jamais só uma coisa ou outra. Ou 

talvez tudo ao mesmo tempo – e enquanto a autora não se decidir, quem sairá ganhando são seus leitores: suas 

dúvidas e reflexões sobre o tema são a principal força-motriz de sua criação literária. 

Em 2003, Paloma lançou seu primeiro livro, A Duas Mãos, com contos que já mostravam as bases do seu projeto 

literário. Cinco anos mais tarde, voltou a publicar uma obra de contos, Mais ao Sul, bastante elogiado – o livro a 

consolidou como jovem autora de destaque. Sua publicação mais recente é Algum Lugar (2009), sua estréia 

como romancista. 

 Em setembro, deve chegar ao mercado seu segundo romance, Mar Azul. A história, mais uma vez, tem 

ecos autobiográficos – mostra a relação entre uma mulher e seu pai, um argentino radicado em Brasília. Depois 

que ele morre, ela lê seus cadernos de memórias, enquanto se dedica a escrever seus próprios diários. Mais uma 

vez, a questão do peso do passado e das origens de uma pessoa em sua vida vem à tona com grande força. 

Paloma lerá um trecho do novo livro na Flip, onde participará também de uma mesa com Teju Cole, que terá por 

tema a experiência, a memória e o deslocamento (sexta, às 15h). 

Além de escritora, Paloma é hoje professora de Teoria Literária na Unifesp. É também tradutora (do espanhol 

para o português e do português para o espanhol) e editora da Revista Grumo (www.salagrumo.org), publicação 

existente há dez anos que se propõe a manter vivo o diálogo entre as literaturas argentina e brasileira. A autora 

falou ao SaraivaConteúdo sobre suas diversas atividades, sua criação literária e sua participação na Flip. 

 

Em suas obras, você explora recorrentemente o tema da busca de uma origem e de uma identidade, que é 

uma questão com a qual precisou lidar desde muito jovem. A literatura é uma espécie de terapia/catarse 

para você? 

 

Paloma Vidal. A escrita tem a capacidade de trazer à tona coisas sobre nós mesmos. Vivi essa experiência 

diversas vezes enquanto escrevia meus livros. Faço questão de deixar o texto me levar quando estou trabalhando 

e, de repente, aparecem coisas esquecidas, ocultadas, desconhecidas até. É muito impressionante. Mas não sei se 

isso é terapêutico ou catártico, porque nos dois casos há uma série de definições e métodos que circunscrevem os 

efeitos dessas experiências e, na escrita, é algo bastante randômico, que pode acontecer de diversas maneiras, 

que pode inclusive simplesmente não acontecer. Não é algo procurado, como quando se entra num consultório 

de um analista em busca de uma cura. 

  

Você acredita que, se a sua família jamais tivesse deixado a Argentina, você teria se tornado uma 

escritora? Ou o fato de você escrever tem relação direta e indissociável com essa sua condição de 

―displaced‖? 
  

Paloma Vidal. Essa é uma pergunta impossível de responder, mas que atravessa toda minha ficção. Ela é 

subliminar a tudo o que escrevo. Como eu seria se não estivesse no Brasil? Se não falasse português? Se meus 

pais não fossem estrangeiros num outro país? E elas são tão importantes, pelo menos por enquanto, que 

efetivamente meu trabalho seria outro se essa vivência de deslocamento não tivesse me marcado tão 

profundamente. 

 

Como vai ser a sua participação na Flip? 
Paloma Vidal. Estou muito feliz com o convite. Vejo-o como um reconhecimento de um trabalho de vários anos 

já. Porque é preciso insistir muito para levar adiante a escrita; sempre há outros trabalhos, outras tarefas, a vida 

http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/46502
http://www.livrariasaraiva.com.br/produto/2589083/a-duas-maos/?utm_source=saraiva_conteudo&utm_medium=materia&utm_content=literatura&utm_campaign=flip&PAC_ID=26353
http://www.livrariasaraiva.com.br/produto/2589312/mais-ao-sul/?utm_source=saraiva_conteudo&utm_medium=materia&utm_content=literatura&utm_campaign=flip&PAC_ID=26353
http://www.livrariasaraiva.com.br/produto/2859398/algum-lugar/?utm_source=saraiva_conteudo&utm_medium=materia&utm_content=literatura&utm_campaign=flip&PAC_ID=26353
http://www.salagrumo.org/


 

familiar, e, se a gente continua, é por causa de um desejo muito grande. Então, espero poder falar desse desejo lá. 

E me parece que tudo é muito favorável: meu companheiro de mesa, o Teju Cole, a mediação do João Paulo 

Cuenca, o tema que nos foi proposto, a curadoria do Miguel Conde. Enfim, acho que vai ser ótimo. 

 

A trama de Mar Azul tem semelhanças com a sua história de vida? Em que medida é um livro 

autobiográfico? 
 Paloma Vidal. Este livro tem menos a ver com a minha história do que os anteriores, porque se trata de uma 

narradora que está entrando na velhice e relembra acontecimentos de sua juventude enquanto lê os cadernos 

deixados pelo pai após sua morte. Mas o que é autobiográfico ou não deve ser sempre colocado como questão. 

Para mim, um livro não faz sentido se, de alguma forma, não fala de uma experiência que me diz respeito, o que 

é muito diferente de falar de mim diretamente. Neste livro, a personagem não sou eu, nem o pai dela é meu pai, 

mas há perguntas que ela se faz que são perguntas minhas; há problemas, impasses, fantasias que são meus.  

Que autores você mais tem lido recentemente? 

Paloma Vidal. Leio principalmente escritores contemporâneos e latino-americanos. Fico sempre com uma certa 

nostalgia dos clássicos, mas a verdade é que gosto de participar da cena literária também como leitora. E 

inclusive isso faz parte do meu trabalho de professora e crítica. Li recentemente excelentes livros de Mario 

Levrero, Fabian Casas, Alejandro Zambra, Michel Laub, Carola Asavedra, para dar alguns exemplos. 

 

Que escritores mais a influenciaram no seu período de formação cultural? 
Paloma Vidal. Há um escritor que me marcou especialmente: André Gide. Foi um encontro mais ou menos 

tardio porque me dediquei à obra dele quando já estava na faculdade de Letras. Antes, na adolescência, eu lia o 

que me pediam na escola, com prazer, mas principalmente com disciplina. Como um dever. Acho que com o 

Gide foi que a literatura se ligou à vida para mim, porque ele era um autor em que tudo ficava misturado: diários, 

ficção, autobiografia. E essa mistura foi uma aprendizagem que mudou minha maneira de ver a escrita. 

 

Como tem sido a experiência na Revista Grumo? 
Paloma Vidal. Para mim, é uma experiência fundamental em muitos sentidos: é a retomada de um laço com a 

Argentina para além das relações estritamente familiares; é um projeto cultural, afetivo, teórico e principalmente 

literário. Começamos há 10 anos, e acho que é uma façanha essa continuidade se a gente vê como os projetos 

normalmente se desfazem por causa da distância, das precariedades materiais, mas também das rivalidades, das 

diferenças de diversas ordens. A gente já fez nove números da revista em papel e estamos preparando o décimo, 

temos um site, uma coleção de tradução de poesia junto com a editora argentina Vox, temos também uma editora 

nossa, fizemos vários eventos entre Brasil e Argentina, além de muitos desdobramentos individuais que já nem 

têm a ver diretamente com a revista. 

 

Você também é tradutora, tanto do português para o espanhol quanto do espanhol para o português. Em 

qual idioma se sente mais à vontade? 

Paloma Vidal. Para escrever, certamente em português. Assumi a tarefa de traduzir meu próprio livro para o 

espanhol no ano passado e consegui levá-la adiante, mas tive bastante certeza de que o português é a minha 

língua literária. Agora, por outro lado, me sinto muito bem falando em espanhol. Me sinto mais leve, menos 

séria. Me ocorre agora que talvez isso tenha a ver com o fato de ser uma língua que me liga diretamente à 

infância e à condição de filha, pois falo com meus pais nela até hoje.  

 

A literatura é escolha de palavras – qualquer alteração no texto original, por menor que seja, pode mudar 

completamente o sentido (e os efeitos) pretendidos pelo autor. Como um tradutor lida com esse tipo de 

pressão? E como evitar essa ―traição‖ do sentido original em uma tradução? 
 Paloma Vidal. Minha relação com a tradução é mais de prazer do que de pressão. A melhor experiência que 

tive nos últimos tempos foi com A Legião Estrangeira, de Clarice Lispector. Foi estar muito perto de algo único, 

que tem a ver com uma dicção, uma pontuação, uma adjetivação, enfim, com os aspectos que fazem a linguagem 

dela. Acho que quando se estabelece uma relação dessas com a escrita de um autor, a questão da traição se torna 

secundária. Há uma recriação, mas ela se dá a partir desses aspectos muito concretos que tornam um texto 

singular. 

 

Hoje em dia, você se sente mais argentina ou brasileira? Carioca ou paulistana? 
Paloma Vidal. Essa é uma outra pergunta que eu não tenho como responder. Acho que nunca terei. Eu sou 

argentina e brasileira, ou brasileira e argentina, e acho que posso ser de muitas cidades, posso me sentir bem em 

muitas cidades, encontrar uma cotidianidade minha nelas, mas, ao mesmo tempo, sempre estou pensando em me 

mudar, em como seria morar em outro lugar, porque também sempre tenho a impressão de não pertencer 

completamente a cidade nenhuma. 

http://www.livrariasaraiva.com.br/produto/426317/a-legiao-estrangeira/?utm_source=saraiva_conteudo&utm_medium=materia&utm_content=literatura&utm_campaign=flip&PAC_ID=26353


 

 

 

Anexo lll-  

 

PALOMA VIDAL NAS FRONTEIRAS DA ESCRITA 

Por Ramon Mello [Blog Click(IN)Versos – 2008] 

 

 ―Paloma significa pomba em espanhol‖, explica Paloma Vidal. Nada mais apropriado para uma escritora cujo 

trabalho é marcado pela liberdade. A capa do seu novo livro de contos, Mais ao Sul (Língua Geral), é uma bela 

metáfora da sua escrita: aves migratórias no céu azul. 

 

―Quando escrevi o conto, eu não tinha consciência da ideia do pássaro como viagem, liberdade ou migração. E 

nem sabia que isso se relacionava com meu nome, com minha vida. Quando meus pais colocaram um nome de 

origem espanhola, não era nada comum na Argentina. No segundo livro, decidi trabalhar com a ideia de 

suspensão, de não dizer tudo‖. 

 

Filha de imigrantes argentinos, Paloma vive em São Paulo numa constante busca pelo seu espaço na literatura. 

Na fronteira entre o ficcional e o biográfico resgata fragmentos de memória para transformá-los em palavras. 

Acompanhando os pares da literatura, ela promove um diálogo com as idiossincrasias do nosso tempo. 

 

―A relação com o Brasil é forte, é a minha língua. No meu primeiro trabalho, enviei meu livro para tentar uma 

bolsa de obras em fase de conclusão junto a Biblioteca Nacional. E ganhei a bolsa. Mas só depois de ver o nome 

do prêmio é que me dei conta de que poderia haver um problema. Estava escrito: ‘bolsa para escritores 

brasileiros com obras em fase de conclusão‘. Bom, tecnicamente eu não sou uma escritora brasileira, porque não 

sou naturalizada. Então, não pude receber o prêmio. Na época, escrevi uma carta para eles e disse: Eu sou uma 

escritora brasileira, minha língua é o português.‖ 

 

A nossa conversa aconteceu no Forte de Copacabana, no Rio de Janeiro, durante a passagem da escritora para 

lançamento do livro. O encontro tranquilo na Confeitaria Colombo não existiu, o lugar estava lotado – devido à 

apresentação do Projeto Aquarius. Mas depois da espera por uma mesa, o bate-papo fluiu, sem pressa, ao som de 

clássicos da Bossa Nova. 

Além de ter uma escrita sedutora, Paloma Vidal é extremamente bem-humorada. 

 

 Em seu último livro, Mais ao Sul (Língua Geral), você fala muito dos pássaros como metáfora de 

liberdade. Por que a relação? 
Paloma Vidal – Essa metáfora surgiu no primeiro livro A Duas Mãos (7 Letras), num conto chamado ―Quem 

Tem Asas‖. Depois fiz um blog com o mesmo nome e comecei a trabalhar a questão das viagens, até porque eu 

estava morando fora do Brasil. O blog era uma espécie de diário de viagem. E com o tempo essa imagem foi 

ficando mais forte para mim, de alguma forma ela foi me guiando. Fui explorando essas imagens como registro 

e, em seguida, como metáfora. Há a questão do meu nome, Paloma quer dizer ―pomba‖ em espanhol. Quando 

escrevi o conto, eu não tinha consciência da ideia do pássaro como viagem, liberdade ou migração. E nem sabia 

que isso se relacionava com meu nome, com minha vida. Quando meus pais colocaram um nome de origem 

espanhola, não era nada comum na Argentina. No segundo livro, decidi trabalhar com a ideia de suspensão, de 

não dizer tudo. 

 

Por que o primeiro livro chama-se A Duas Mãos? 
PV – Porque ―A Duas Mãos‖ condensava de forma fundamental a relação com a tentativa de chegar ao outro. 

Esse nome foi muito importante para o livro. Até pensei em chamar de ―Quem Tem Asas‖, mas achei estranho. 

―A Duas Mãos‖ também é estranho, mas ficou. Eu gosto da sonoridade, me lembra A Teus Pés, da Ana Cristina 

César. O blog deu origem a parte do livro e a meu primeiro romance: Algum Lugar – estou escrevendo graças a 

Petrobras! (Risos.) 

 

E você conseguiu receber o dinheiro? 
PV – Sim (risos). Recebi. É importante ter um incentivo para escrever. Principalmente um romance em que se 

precisa de mais dedicação. 

 

Você teve dois blogs: Escritos Geográficos e Quem Tem Asas. Como é essa relação com a Internet? 
PV – Sim tive dois blogs. Foi uma ótima experiência. Encerrei o primeiro porque não tive mais nada a dizer. O 

blog é um diário aberto, trabalhamos com o biográfico e o ficcional. É um meio eficaz para exercitar a escrita. 



 

 

Mais ao Sul seria o seu livro mais autobiográfico? 
PV – Na primeira parte, que trabalho muito a memória familiar, fragmentos de memória. Trata-se do exílio, 

comecei com uma pergunta: ―Como meus pais vieram para o Brasil?‖ Na segunda parte, trabalhei a questão 

cultural, o idioma. 

 

Como os seus pais vieram para o Brasil? 
PV – Nunca perguntei. 

Por quê? 
PV – Porque há certas coisas difíceis de serem ditas. Assim que comecei o livro, pensei em entrevistar meu pai. 

Mas logo considerei a ideia um absurdo. Eu não tinha a menor condição de colocar um gravador para o meu pai. 

Nós falamos sobre o assunto, não é um tabu. Mas são memórias dolorosas. Preferi trabalhar com meu 

distanciamento. 

 

Nos livros de contos, você trabalha de uma forma muito intensa sua relação com a Argentina. No romance 

também será assim? 
PV – Na verdade, agora estou tentando me distanciar. Porque já mergulhei demais nesta questão: o que é 

pertencer a um lugar? O que é falar duas línguas? Como isso define a subjetividade? Esses dois livros deram essa 

possibilidade. De alguma forma, esse lugar entre a Argentina e o Brasil é o meu espaço. A primeira coisa em que 

pensei foi escrever um romance. Mas não deu muito certo. Eu queria escrever A Paixão Segundo GH, só que 

alguém já havia escrito… (Risos.) Foi uma questão que ficou travada. Mas depois que escrevi o conto ―Contra-

Dança‖, que acontece num baile de tango no Rio de Janeiro, achei meu lugar. 

 

Você dança tango? 
PV – Sim, danço tango. Foi importante para me encontrar. Eu tive um professor que virou um personagem. No 

segundo livro tem um conto chamado Aula de Tango que tem muito a ver com a relação dele com essa cultura. É 

impressionante alguém se dedicar tanto a uma outra cultura: viajar, conhecer o idioma… Embora a personagem 

não seja eu, mas tem algo de mim. Pelo menos na tentativa de ficar confortável nesse lugar que não é nem de lá e 

nem de cá; o que me permite escrever. 

Você tem um livro chamado A história em seus restos? 
PV – Sim. É o resultado de minha dissertação de mestrado sobre o exílio. São quatro escritoras latino-

americanas que foram exiladas e escreveram sobre essa experiência. O título é um trecho do romance do Ricardo 

Piglia que diz: ―o exílio permite aprender a história em seus restos‖. O século XX é o século das migrações. E na 

Argentina esse problema é permanente: migrações no início do século; migrações por causa da Guerra Civil 

Espanhola; a recente diáspora econômica… Eu tento fazer esse diálogo entre a Literatura Argentina e a 

Literatura Brasileira. Embora já haja pessoas trabalhando muito bem esse cruzamento de culturas, como o Milton 

Hatoum, o Raduan Nassar… Minha pesquisa de pós-doutorado é sobre literatura e viagem, Literatura Argentina. 

 

Você viaja muito para Argentina? 
PV – Sempre vou. Tenho uma revista de Literatura Argentina e Brasileira, chama-se Revista Grumo. Somos 

quatro editores, na verdade. A revista surgiu num momento de crise financeira na Argentina. 

 

Como você enxerga o Brasil a partir do seu trabalho? 
PV – É curioso. Eu me sinto um pouco deslocada, mas não muito. A relação com o Brasil é forte, é a minha 

língua. No meu primeiro trabalho, enviei meu livro para tentar uma bolsa de obras em fase de conclusão junto a 

Biblioteca Nacional. E ganhei a bolsa. Mas só depois de ver o nome do prêmio é que me dei conta de que 

poderia haver um problema. Estava escrito: ―bolsa para escritores brasileiros com obras em fase de conclusão‖. 

Bom, tecnicamente eu não sou uma escritora brasileira, porque não sou naturalizada. Então, não pude receber o 

prêmio. Na época, escrevi uma carta para eles e disse: ‖Eu sou uma escritora brasileira, minha língua é o 

português‖. No livro, faço algumas perguntas sobre essa situação. Como seria a minha vida se eu não falasse 

espanhol? Essa pergunta dá conta de uma divisão permanente, mas sou uma escritora brasileira. Faço tudo o que 

está ao meu alcance. 

 

Há pessoas que acreditam que a academia bloqueia o processo de criação. O que pensa sobre isso? 
PV – Tenho vários amigos que têm vontade de escrever e não escrevem, talvez por conta do ‖superego 

acadêmico‖. Tem de poder escrever com a intuição. Adoro o trânsito com a academia, não renego nem um 

pouco. Acredito que pode haver um trânsito entre uma coisa e outra. Confesso que tenho mais prazer escrevendo 



 

ficção. Sofro muito para escrever um ensaio porque a linguagem argumentativa é penosa. É uma relação tensa, 

mas pode ser prazerosa. 

 

Como é a relação de sua família com a literatura? 
PV – Meus pais são clássicos: psicanalistas argentinos. Figuras folclóricas: psicanalistas lacanianos. E meu avô 

era tradutor e teve uma relação de amizade com o Cortázar. Meu avô exerceu uma influencia grande na minha 

vida. 

E você é casada com um filósofo? 
PV – Sim, um filósofo analítico, o Pedro (risos). 

 

Você morou mais de 20 anos no Rio de Janeiro. E agora mora em São Paulo. De que maneira isso 

influencia sua escrita? 
PV – Penso muito sobre isso. Num certo sentido, estou repetindo a trajetória de meus pais: levei meu filho, o 

Antônio, para longe dos avós. Mas eu precisava desse distanciamento do Rio de Janeiro. Mas não vou escrever 

sobre São Paulo, sobre concreto. Tem gente mais autorizada para escrever sobre. 

 

Como funciona processo de criação com a escrita? 
PV – Eu tenho filho. E isso acaba com o ritual da escrita. Se tenho 15 minutos, sento e escrevo. Há o horário 

para a escrita: de manhã, trabalho a pesquisa, e de tarde trabalho o romance. 

 

A crítica literária Beatriz Resende escreveu o seguinte sobre a sua estreia na ficção: ‖Finalmente, trata-se 

da escrita de uma jovem mulher.‖ Cometo aqui a heresia de dizer: trata-se de literatura feminina. O que 

você pensa sobre ‗literatura feminina? 
PV – ‖Literatura feminina‖ não é um termo muito feliz. Esse termo teve valor quando as mulheres lutavam para 

se legitimar como escritoras numa determinada época. A Beatriz diz isso na resenha. 

 

Os contistas são menos valorizados pelas editoras? 
PV – Existe uma resistência forte no mercado editorial. Na Argentina, por exemplo, é muito difícil um escritor 

começar publicando um livro de contos. No Brasil, ainda bem que não foi assim… (Risos.) Isso acontece porque 

o romance é mais comercial. Mas há contistas maravilhosos, como o Sérgio Sant‘Anna. 

 

Sua escrita não é tão fragmentada como a dos escritores contemporâneos. Saberia explicar o motivo? 
PV – Desde que meu filho nasceu, fiquei seletiva com a cultura contemporânea. Por exemplo, no computador 

em que escrevo não há Internet. Mas acho que a minha escrita incorpora o contemporâneo. E, também, explora a 

herança, a memória, o passado. Talvez eu não seja uma pessoa muito contemporânea, eu comprei um Ipod há um 

mês (risos). 

 

Quais são suas influências? 
PV – Minhas influencias são completamente literárias: Virginia Woolf, Kafka, Clarice, João Gilberto Noll… E 

leio muito meus pares: (João Paulo) Cuenca, Cecília Giannetti, Marçal Aquino, André Sant‘Anna, (Marcelo) 

Mirisola… Não quer dizer que são minhas preferências, mas já li e pensei sobre o trabalho deles. E ouço: jazz, 

MPB, tango… 

 

Que livros marcaram a sua vida? 
PV – Paixão Segundo GH. Quando li esse livro, fiquei baratinada. É um livro que engole a literatura. Eu pensava 

que não daria para escrever depois desse livro. A literatura da Clarice Lispector tem a potência do mínimo. E, 

depois, os livros João Gilberto Noll. 

 

O que a motiva escrever? 
PV – Sempre escrevi. A escrita é uma forma de organização do pensamento. Não consigo viver sem escrever. O 

que me motiva? Não sei. Eu não saberia como não fazer. Mas isso não quer dizer que tudo que eu escreva vire 

literatura. 

O que você diria para alguém que deseja ser escritor? 

PV – Leia muito, escreva sempre. 

 

 



 

 

 

ANEXO lV 

ROCCO ENTREVISTA - PALOMA VIDAL 

 

Autora que coloca o deslocamento e o desenraizamento no centro de sua obra literária, Paloma Vidal retorna, 

nesta obra, a temas que lhe são caros como a condição de estar entre línguas e os modos como os lugares 

definem a subjetividade. 

 

1 - Exílio, deslocamento, as zonas pardas da memória, a experiência táctil da vida numa cidade: elementos 

de seus outros livros ressurgem com vigor em Mar azul. Como você enfrentou o desafio de acentuar, numa 

nova história, essa dicção tão característica? 

Escrever Mar azul me fez ver algo que para mim não era tão óbvio: cada livro é um livro. Embora haja 

ambientes, memórias, afetos em comum com os livros anteriores, eu me deixei guiar pela personagem deste 

romance cuja voz foi algo novo para mim. Pois é a voz de alguém velho, de alguém que viveu a infância, a 

adolescência e parte da juventude na Argentina, e escreve submersa na lembrança dessa época, entre meados dos 

anos 50 e meados dos anos 70, e por sua vez para quem o português é uma língua adquirida tardiamente, mas 

que ela adota porque inclusive é isso que a fixa no presente e no lugar em que está. 

 

2 – Seu livro se divide em duas partes de estilos distintos. A primeira é tomada pelo diálogo direto entre 

duas adolescentes. A segunda apresenta o diário de uma dessas meninas, quando já idosa. Por que dois 

fios narrativos tão marcantes? 

O uso do diálogo sem narrador no início está relacionado a experiências que tenho tido recentemente escrevendo 

para teatro. Nesse trabalho me dei conta de que há um tipo de intimidade muito singular que se pode criar através 

dessa forma, sem mediação, e quis experimentar isso no livro, justamente no momento em que aparece um 

fragmento da história vivida na adolescência entre a protagonista e sua melhor amiga. Eu queria criar uma 

relação de muita proximidade que de alguma maneira contrasta com a vivência de solidão da personagem na 

velhice, ao mesmo tempo que em vários sentidos a antecipa; queria que a conversa entre essas duas meninas 

ficasse como eco para os leitores durante a leitura das lembranças da protagonista. 

 

3 – A história da protagonista de Mar azul nunca se dá a ver por inteiro. Apenas nesgas de fatos e ações 

aparecem salpicadas, frutos de uma memória um tanto indecisa. O leitor, em seus livros, apenas 

―suspeita‖ de uma história. O quanto essa espécie de penumbra é cara à sua obra? 

A verdade é que escrevo na penumbra. Sei muito pouco do que vai acontecer. E neste livro isso se acentuou 

muito: foi uma experiência de me sentar, escrever o número do capítulo e me deixar levar pelo cotidiano da 

personagem. É a partir desse cotidiano, pautadas nas pequenas ações diárias, que as lembranças emergem numa 

reconstrução do passado que é muito frágil, porque ela não sabe se quer lembrar, tem medo de lembrar, mas no 

final das contas a escrita acaba sendo uma maneira de preencher os dias e se torna assim fundamental para ela. 

 

4 – É sua segunda empreitada no romance, após ter se destacado no cenário da literatura contemporânea 

com os contos. O quanto a experiência com as histórias longas é diferente daquela com os textos curtos? 

Um livro de contos se escreve numa temporalidade muito diferente de um romance. Em geral, de maneira mais 

descontínua e mais aleatória. Nem sempre dizemos: vou escrever um livro de contos. Os contos vão aparecendo, 

quando se está disponível para eles. Com o romance parece que há sempre uma obsessão maior em jogo – um 

projeto, por assim dizer. No caso de Mar azul, houve realmente um processo muito intenso de seguir a voz da 

personagem, e quando comecei a escrever fui com ela até o final, interrompendo o trabalho apenas quando não 

havia outro jeito. 

 

5 – Em Mar azul, a escrita representa um beco sem saída da memória. A protagonista e o seu pai 

escrevem para não esquecer – e, apesar disso, compõem diários repletos de elipses. Você também escreve 

para, de alguma forma, não esquecer? 

Desenvolvi uma relação muito vital com a escrita. Em algum momento me dei conta de que isso efetivamente 

dava um sentido para as coisas, não só para as lembranças, mas para a vida cotidiana mesma; quer dizer, a escrita 

serve para guardar, e nesse sentido está ligada a uma tarefa bastante melancólica, mas serve também para se 

livrar das coisas, para ir adiante, para colocar em movimento. Nesse aspecto sou muito próxima da personagem 

de Mar azul, porque acho que ela escreve para lembrar, mas também para fazer passar os dias. 

 

 



 

 

Anexo V  

            
O que mais lhe incomoda no meio literário? 
A presunção. 

Um autor em quem se deveria prestar mais atenção. 

Julio Moravsik. 

Um livro imprescindível e um descartável. 

El discurso vacío, de Mario Levrero. Descartável, não sei. 

Que defeito é capaz de destruir ou comprometer um livro? 

Qualquer defeito pode ser usado a favor de um livro. 

Que assunto nunca entraria em sua literatura? 

Qualquer assunto pode servir. 

Qual foi o canto mais inusitado de onde tirou inspiração? 

Não tiro inspiração de cantos inusitados. 

Quando a inspiração não vem… 

É melhor trabalhar. 

Qual escritor — vivo ou morto — gostaria de convidar para um café? 

André Gide, meu primeiro amor. 

O que é um bom leitor? 



 

Como diria Roland Barthes, aquele que se distrai durante a leitura. 

O que te dá medo? Tudo. 

ANEXO Vl    - Outros trabalhos de Paloma Vidal em parceria com Elisa Pessoa. 

 
                           

COMENTÁRIOS DOS TEXTOS DE DUPLA EXPOSIÇÃO DA ESCRITORA PALOMA VIDAL E 

ARTISTA PLÁSTICA ELIANA PESSOA. 

EXPERIMENTOS EM DUPLA EXPOSIÇÃO Por Krishnamurti Góes dos Anjos. 

https://www.facebook.com/events/576404265892465/permalink/585325705000321/ 

 

 

           E Editora Rocco acaba de lançar pelo seu Selo Anfiteatro, a Coleção Duplex que se propõe a abrir espaço 

para livros que promovam o diálogo entre diferentes linguagens. ―Dupla exposição‖ de Paloma Vidal e Elisa 

Pessoa foi o título escolhido para iniciar a Série. Uma edição de fino acabamento que conta com capa dura 

plastificada e cuidadoso projeto gráfico. Seu formato quadrado permite melhor apreciação estética das imagens 

internas e traz ainda sobrecapa em papel vegetal onde se estampa a mesma fotografia impressa na capa, de tal 

forma que as imagens, uma vez sobrepostas, transmitem uma sensação de movimento que enfatiza e amplia o 

efeito sensório da técnica de dupla exposição fotográfica. Trata-se, portanto, de caprichosa edição que aposta 

fundo na proposta da obra. A de constituir um experimento artístico integrando texto e imagem. 

As autoras Paloma Vidal (escritora argentina radicada no Brasil), e a artista Elisa Pessoa, ambas com expressivo 

currículo de realizações, já de algum tempo vêm trabalhando conjuntamente na combinação de textos e imagens. 

Não se trata, portanto, de livro ilustrado, mas um diálogo artístico narrativo-visual no qual as nove ficções curtas 

de Paloma interagem com fotografias tipo ―dupla exposição‖ de Elisa. Esta técnica consiste em duas ou mais 

cenas diferentes mostradas numa mesma fotografia, isto é, de forma superposta. Tal efeito, utilizado 

artisticamente tem o condão de inclinar-nos a interpretações que estão contidas em vivências sugeridas ao 

imaginário aberto por Paloma Vidal em seus textos. Na prática acabam por tornarem-se personagens que 

propõem ao leitor idealizar, conceber e projetar imagens. 

Já os textos de Paloma são de uma criatividade vigorosa. O texto ―Please come flying‖ funciona como uma 

colagem a partir da leitura de um depoimento da poeta Elizabeth Bishop sobre a também poeta Marianne Moore. 

Ali uma voz narrativa lê, comenta e cria sentidos outros no texto base (que é uma tradução). Como que se 

dirigindo ao leitor, afirma a determinada altura: ―Quero tentar te explicar o que exatamente me fascina neste 

relato feito por Elizabeth Bishop‖. A leitura prossegue com intervenções da narradora: ―O que aconteceu é 

importante. O que se condensa nesses acontecimentos, e que a escrita procura transmitir, também.‖ Será que a 

tradução interfere na apreensão de sentidos? O que se diz é mais do que o que não se diz? Ela pergunta-se ao 

tempo em que se dá conta que o trabalho de construção de uma amizade pode ser tão laborioso quanto a 

construção de um poema. Ambigüidades do dito, do insinuado, do implícito no texto que lê. Genial a sugestão 

que nos fica. 

Em dois outros textos uma representação recorrente. Em ―Sun in an empty room‖, uma criança de apenas sete 

anos afirma: ―... a gente pode imaginar o que quiser‖, em ―Sempre a partida‖ um casal de adolescentes conversa. 

https://www.facebook.com/events/576404265892465/permalink/585325705000321/


 

Um deles diz: ―– Eu nunca entendi muito bem pra que serve a imaginação‖. E, em outro texto, ―Venice‖, há um 

ancião filho de japoneses, professor de poesia que escreveu sobre Fernando Pessoa, toma vinho durante as aulas 

e recita poemas de cor. O texto não diz, mas imaginamos que o velho professor Akira é fundamentalmente um 

imaginativo. Portanto, a imaginação é força-motriz em Paloma Vidal. 

Os dois últimos contos do volume são absolutamente magistrais quanto à criação literária propriamente dita, e 

quanto à adequação na proposta de diálogo com a linguagem fotográfica, (ou será que o contrário aconteceu?). 

Em ―Un petit noir comme celui-là‖ é narrada a história do garoto Fabiano, um brasileiro que mora com a mãe em 

Paris. Fabiano sente saudades do pai (que está preso), e sonha em receber uma cartinha dele pelo correio. Com 

essa esperança vive a cercar diariamente o carteiro que poderia lhe trazer as tão desejadas notícias. Fabiano tem 

um amiguinho de colégio, Engelbert, um camaronês que fala bem o francês, e que, para inveja de Fabiano, 

enviava cartões postais para sua avó no Camarões, como o fez precisamente no dia 4 de março de 1969. Dois 

garotos imigrantes pobres, deslocados, a viver em um país que lhes era estranho. Um certamente premido pela 

pobreza, o outro (talvez), por questões políticas. Lembramos que em 1969 o Brasil vivia tempos sombrios de 

feroz ditadura. E, finalmente, a dura e monstruosa face do racismo acaba por se abater sobre eles. Ver o desfecho 

formidável dessa narrativa. 

Muito bem. Uma proposta artística como a dessa obra merece considerações adicionais que ajudem nas 

percepções (sem spoiler). Bem antes da leitura seqüencial que levará ao texto de Fabiano (que está na p.76). 

Entre as páginas 60/61 há uma fotografia encartada no conto ―Tavistock square‖. Nela aparece um casal de 

adolescentes, e entre eles, como que os separando, está a imagem de uma plaquinha com o nome de uma rua. 

Rue de Tolbiac que é justamente o endereço onde mora o Fabiano. Já a imagem dos adolescentes remete à outro 

texto: ―Sempre a partida‖. Resultado. A plaquinha com o nome da rua termina por se afigurar, no conjunto da 

obra, numa metáfora dos temas tratados por Paloma Vidal: as fronteiras, o sentimento de ser estrangeiro, as 

diferenças culturais, os deslocamentos, as ditaduras e o diabo a quatro que se interpõe entre os homens a dividi-

los. Há vários outros simbolismos no livro. 

Fica-nos também a dúvida: o que a literatura ainda pode realizar? Que caminhos iremos afinal trilhar nessa 

ambiência de encruzilhada em que estamos? São questões. ―Dupla exposição‖ se constitui em um experimento 

artístico onde texto e fotografia, imaginação e signo imagético se aliaram na busca de um dos temas mais caros à 

arte da decifração do ser no seu ideal utópico, aqui entendido não no significado mais comum (aquela ideia de 

civilização ideal, imaginária, fantástica), mas como um sonho ainda não realizado, uma esperança muito forte. 

Utopia no sentido de um projeto humanista e humanizador. Como o disse Eduardo Galeano: ―La utopía está en el 

horizonte. Camino dos pasos, ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. ¿Entonces para 

que sirve la utopía? Para eso, sirve para avanzar.‖, ou, por outro lado, acrescentamos nós em bom e claro 

português: continuemos a caminhada. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 

 

Anexo Vll-  

IMAGEM DE TEXTOS DA OBRA DUPLA EXPOSIÇÃO DA ESCRITORA PALOMA VIDAL 

E DA FOTOGRAFA ELIANA PESSOA 

MEMÓRIAS_LM_E 

 

 
 

 
 

MEMORIAS_L 

    



 

  

       

         

 



 

 

 

 

 

 
 

 



 

 
Anexo VlII- 

Textos de Paloma Vidal que compõe o livro Mais ao Sul que foram publicados em outras 

obras. 

―A espectadora‖ publicada na antologia  A visita (São Paulo: Barracuda, 2005) foi publicado 

em Mais ao Sul anos mais tarde como ―Desassossego‖. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Anexo lX 

 

A narrativa ―Mundos paralelos‖ publicado em 25 mulheres que estão fazendo a nova 

literatura brasileira (Rio de Janeiro: Record, 2004), se transformou em ―O retorno‖ no livro 

Mais ao Sul   

 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Anexo X 

 

―Viagens‖, mesmo continuando com o mesmo nome sofreu grandes mudanças depois 

de sua primeira publicação no livro Paralelos - 17 contos da nova literatura brasileira (Rio 

de Janeiro: Agir, 2004); 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

 



 

 



 

 



 

 

 



 

Anexo Xl 

 

 

 

 
 



 

Anexo XIl –  

 

―Tempo de Partir‖ Vidal inspirou-se na peça teatral  Fora da maquina de lavar de Juliana 

Pamplona. 

 

 A PEÇA  

SINOPSE 

 

Após incidente traumático durante 

uma performance, Alice, em crise, volta para 

a casa de sua família. Ao mesmo tempo em 

que retoma o contato com eles e seus 

comportamentos absurdos, ela vive uma 

espécie de transe entre realidade e sonho. 

Entre os escombros dessa estrutura familiar 

desconexa, ela se esforça para entender e 

assimilar o trauma, colocando em questão 

suas motivações de viver e fazer arte. 

Fora da Máquina de Lavar expõe 

o convívio de uma família nada comum, 

como quem vasculha o cesto de roupa suja 

alheia. É sobre a colisão de universos:  o 

familiar, o social, o artístico, a vida, a morte 

e ainda, o universo interior de cada um. A 

máquina de lavar surge como metáfora da 

família e do encontro. É a intersecção, o 

ponto de contato.  É dentro dela que as 

roupas se misturam. Mas fora da máquina as 

coisas são mais complicadas: a comunicação 

não se completa, os afetos se atritam e a busca de si no outro resulta quase sempre em solidão compartilhada. 

Fora da Máquina de Lavar gira, principalmente, sobre a questão da perda e da falta que sentimos daquilo que 

não nos pertence, mas que ainda assim nos define.  

 

                                                      PERSONAGENS 

ALICE é uma jovem artista. Tendo feito um pacto para uma performance suicida com sua melhor amiga 

BILLY, arrepende-se por ter desistido na última hora e a amiga não. Em seu delírio, Alice encontra-se com Billy 

e elas conversam sobre o que aconteceu. A presença de Billy tanto perturba e provoca quanto conforta, o que 

obriga Alice a confrontar a perda acarretada pelas suas escolhas no momento decisivo. Esses encontros com sua 

amiga, acontecem enquanto Alice está na casa de sua família.  

O PAI é tão distante que mal reconhece os filhos. Sua existência se dá através de sua constante 

ausência. Sua participação só se torna possível sob a pressão de sua mulher. A MÃE busca incessantemente a 

normalidade da família sem conseguir enxergar o que, de fato, acontece ao seu redor. Parece não saber mais 

como sentir prazer na vida e dedica-se à lavagem das roupas como quem se agarra ao último fio de sanidade 

possível. Ao invés de agregar, separa os familiares como separa as peças de roupa para lavar.  

O FEIO é um dos irmãos de Alice. Filho do meio. Um jovem agressivo, metódico e vingativo, cuja 

feiúra reside mais nos atos e pensamentos do que na aparência propriamente dita. Ocupa-se com culinária 

quando não está torturando o outro irmão, o LAGARTO. Este é o caçula, que através do processo de body 

modification pretende transformar-se num iguana. Para isso, recorre a todo tipo de recurso enquanto vai vivendo, 

integralmente, sua ideologia. Já a avó, VOLITA, parece sempre estar situada num lugar ―entre‖: entre idiomas 

(pois apesar de morar no Brasil há décadas, não fala bem o português), entre épocas, entre os outros familiares. É 

a única que parece notar o que se passa ao redor e com Alice. Tem uma relação problemática com a Nora. 

Apesar disso, Volita nutre um carinho especial pelo Lagarto, talvez por este estar se afirmando num mundo do 

qual o resto da família não participa, talvez por este também estar num lugar ―entre‖... o humano e o animal. 


