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RESUMO

Este estudo tem por objetivo investigar o texto literario de dois escritores africanos
contemporaneos: o romance O vendedor de passados (2004), de José Eduardo Agualusa e
Antes de nascer o mundo (2009), do escritor mogambicano Mia Couto. Ambos 0s romances
desenvolvem narrativas durante o periodo pos-independéncia e pretende-se observar o
processo de formacao da identidade neste contexto. Para isso focaremos como as personagens
Felix Ventura d’O vendedor de passados e Silvestre Vitalicio, d’Antes de nascer o mundo,
intentam criar novas identidades através do apagamento/ esquecimento da memoria. A
estratégia adota pelas personagens refletem o momento atual que estes paises enfrentam de
total descaso com a memoria histérica, optando pelo esquecimento ao invés de enfrentar os
traumas do passado, revelando, dessa maneira, a critica presente nas obras. No entanto, esta
tentativa de recomecar uma vida livre do passado torna-se impossivel, visto que as memdrias
sempre retornam. Além disso, percebe-se que o passado histérico faz parte da construcdo da
identidade, desta forma os autores utilizam a metaficcionalizacdo da histdria como recurso
para recontar a histéria de seus paises, possibilitando que estas ndo sejam esquecidas.
Observa-se, também, como o lugar, o home contribui na formacdo da identidade e do
sentimento de pertencimento ao espaco que as personagens ocupam, ndo apenas no aspecto
fisico, mas, sobretudo, emocionalmente. Este trabalho tenta mostrar como a literatura
produzida por Angola e Mocambique, nesse contexto pés-colonial, exerce o papel de
ferramenta na construcdo da nacdo e como 0s autores se propdem neste processo de

construcdo de uma nacao soberana.

Palavras-chave: Memodria. Identidade. Lar. Histdria. Esquecimento/Apagamento.



ABSTRACT

The aim of this study is to investigate the literary text of two African contemporary
authors: the novel O Vendedor de passados (2004), of the Angolan writer José Eduardo
Agualusa and Antes de nascer o0 mundo (2009), of the Mozambican writer Mia Couto. Both
novels develop narratives during the post-independence period and intent to observe the
process of identity formation in this context. Therefore, we will concentrate how the
characters Félix Ventura, of O Vendedor de passados and Silvestre Vitalicio, of Antes de
nascer o mundo, attempt to create a new identity through the memory
extinguishment/oblivion. The strategy adopts for the characters they reflect the current
moment what these countries face of total disregard with the historical memory, opting for the
oblivion instead of confronting the traumas of the past, revealing, in this way, the present
criticism in the works. However, this attempt of recommencing a life without past makes
impossible, seeing that the memories always bring back.Besides, it is realized that the
historical past makes part of the construction of the identity, in this way the authors use the
history metafictionalization like resource to recount the history of his countries, making
possible that these are not forgotten. Also, observe how the place, the home contributes in the
formation of the identity and of the feeling of belonging to the space that the characters
occupy, not only, in the physical aspect, but, especially, emotionally. This work tries to show
how the literature produced by Angola and Mozambique, in this post-colonial context, plays
the part of tool in the construction of the nation and since the authors intend in this process of

construction of a sovereign nation.

Key-words: Memory. Identity. Home. History. Extinguishment/Oblivion.
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1 INTRODUCAO

“Yet the essence of a nation is that have many things in common, and also that they

have forgotten many things™.

(Ernest Renan)
“Todos podemos, ao longo de uma vida, conhecer varias existéncias.
Eventualmente, desisténcias. Alias, o mais habitual”.

(Teoria Geral do Esquecimento — José Eduardo Agualusa)

“O fantasma de um Alzheimer coletivo percorre o presente fim do século. Todos
estdo/estamos ou parecem/parecemos estar atemorizados por uma perda de
memoria.”

(Hugo Achugar)

Tendo como ponto de partida os excertos acima, pode-se observar uma preocupacao
com o passado. O medo desse esquecimento/apagamento da memdria, como afirma o critico
uruguaio Hugo Achugar, tem estado em cena desde o final do século XX e nesta primeira
década do século XXI e tem seus efeitos refletidos nos mais diversos campos culturais, como
na proliferacdo de museus e monumentos historicos, na producdo filmica com trabalhos de
preservacdo e revisitacdo do passado e em obras literarias que visam rediscutir antigos temas
que estavam/eram, até entdo, esquecidos. Desse modo, percebe-se que a memoria tornou-se
um bem cultural cada vez mais acessivel para todos. Ao mesmo tempo em que hd uma
obsessdo pela memdria nos debates pablicos, nota-se um intenso panico publico frente o
esquecimento

Memdria e esquecimento. Existéncia e desisténcia. Este trabalho aborda temas
bastante complexos para os estudos poés-coloniais como memoria e identidade, estes estdo
sendo explorados por autores provenientes do processo colonial e que, hoje, experimentam e
vivenciam o processo de reconstrucdo de seus paises. Fazem parte do corpus analisado os
romances O Vendedor de passados (2004), do escritor angolano José Eduardo Agualusa e do
mocgambicano Mia Couto, Antes de nascer o mundo (2009). A escolha das duas obras se
justifica, pois ha como estabelecer um paralelo entre elas, apesar das singularidades histéricas
desses paises, observando como os autores exploram as questdes relacionadas a memdria, a
nogéo de lar e como trabalham com a construcéo da identidade.

Analisam-se os dois romances a partir da proposta de construcdo da identidade cultural

dos paises através de um revisionismo historico. A historia da nagdo ndo exerce papel,

! “Ora, a esséncia de uma nacdo consiste em que todos os individuos tenham muitas coisas em comum, e
também que todos tenham esquecido muitas coisas.”
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simplesmente, de pano de fundo para o desenvolvimento da narrativa, mas como elemento
formador, cujo objetivo é promover um olhar critico sobre a construcdo do projeto de nagéo.
Metaficcionalizada a histdria, percebe-se uma relagdo dialdgica entre recontar/reencontrar a
historia do pais e a tentativa de apagamento/esquecimento dessa memoria, principalmente
aquela proveniente a partir dos movimentos de resisténcia e pds-independéncia.

Ao longo das narrativas, observa-se que as personagens mantém vidas normais a partir
de suas novas identidades, fruto do apagamento/esquecimento da memoria. Entretanto,
convivem com o medo que essas memdrias suprimidas retornem, tornando-os reféns da
memoria. Surge, entdo, dessa perspectiva o titulo deste trabalho Reféns da memoria, pois as
personagens levam uma vida em suspensdo e, assim como 0 mar, 0 passado ndo sossega
nunca como diria 0 proprio Agualusa, e essas memorias, muitas vezes marcadas na propria
carne, chegam a superficie ndo tendo como escondé-las mais. Segundo Jean Baudrillard, os
reféns vivem em um estado de suspensdo cuja duracdo é incalculavel, vivendo uma
experiéncia aterradora a qual Ihes é retirado o préprio destino.

As memorias fazem parte diretamente da construcdo da identidade e do sentimento de
pertencimento no pais. Entretanto, os autores criticam o contexto socio-historico, nesses
paises, que escondem as memorias ou tentam se esconder delas, o0 que atinge diretamente a
formacdo da identidade. Stuart Hall afirma a necessidade de se estudar as identidades,
mormente, as dos paises que estdo em processo de (re)construgdo nacional, almejando um
distanciamento das identidades culturais do pais colonizador. Ele conclui que o estudo da
identidade se faz preciso, pois essa identidade que se fazia fixa, coerente e estavel, torna-se
incerta com as mudancas sdcio-historicas que afetam esses paises.

Em entrevistas dadas aos jornais brasileiros, os autores, reafirmam a importancia do
trabalho com as memorias historicas na construcdo da identidade nacional. E a partir do
trabalno com as memorias que ambos o0s autores fazem suas criticas ao processo de
(re)construcdo do pais. Apds a saida dos governos coloniais nestes paises, ha uma tendéncia
ao apagamento/esquecimento de toda uma historia. Entretanto, esta atitude é incoerente, uma
vez que esses paises vivem com/sob os espolios da colonizacgdo e das guerras, tendo como seu
principal espolio a lingua portuguesa, que foi imposta pelo colonizador durante o periodo de
dominacdo. Contudo, percebem-se, ainda vestigios dos dialetos africanos.

Agualusa complementa, ainda, que € papel do escritor ser 0 porta-voz do povo, criar
alternativas para dar voz aqueles que se encontram sem meios de se fazerem ouvidos. Sendo
assim, percebe-se a preocupacdo dos autores com essas historias que ndo ecoam,

estabelecendo o resgate e a manutencdo dessas vozes, dessas memorias. Cabe enfatizar que a



12

Africa se destaca pela arte de contar historias que preservam a diversidade dos povos e da
cultura. Essas narrativas sdo formas de resisténcia contra o esquecimento/apagamento.

Antes de detalharmos melhor a proposta de desenvolvimento deste trabalho,
contextualizaremos 0s autores e suas narrativas para que possamos estabelecer uma
perspectiva comparativa entre as obras, explicitando as questdes pertinentes as literaturas pos-
independéncia como as nogbes de lar, memoria e identidade durante o processo de
(re)construcéo.

José Eduardo Agualusa Alves Coelho nasceu em 1960, em Huambo, Angola, porém
descende de familia brasileira e portuguesa, assim ele se autointitula afro-luso-brasileiro.
Estudou Agronomia e Silvicultura em Lisboa. Nesse periodo se revela como jornalista. Inicia
sua carreira literaria na década de 1980 com o romance histérico A Conjura (1989). Nos
ultimos anos tem vivido entre Portugal, Brasil e Angola, o que lhe proporciona trazer
elementos culturais dos trés paises para suas obras. Foi contemplado com bolsas de criacéo
literaria lancando os romances Nagdo Crioula (1997), Um estranho em Goa (2000) e O ano
em que Zumbi tomou o Rio (2001). Em 2007, recebeu, no Reino Unido, o prémio The
Independent, pelo romance O vendedor de passados (2004), na categoria ficcdo estrangeira,
tornando-se o primeiro escritor africano a receber tal reconhecimento. E autor de mais de
vinte obras, percorrendo 0s mais variados géneros e sendo publicado em mais de vinte paises
pelo mundo. Em 2012 publica Teoria Geral do Esquecimento, cuja boa aceita¢do pelo publico
e a qualidade narrativa lhe rende o Prémio Fernando Namora (2013). A vida no céu € o seu
romance mais recente.

O romance O vendedor de passados é narrado por uma osga (lagartixa) e conta a
historia do negro albino, com o qual divide a casa, Félix Ventura, que tem como incomum
oficio de vender memdrias aqueles que desejam fugir ou ter um passado diferente daquele que
0s anos do processo de independéncia corromperam. A obra metaficcionaliza a histéria da
reconstrucdo do pais ressaltando a politica de apagamento da memoria histérica. Entretanto, a
tentativa de afastamento do passado, das memorias, conforme o romance se propde, torna-se
inviavel uma vez que essas retornam para assombrar as personagens.

Nascido Antonio Emilio Leite Couto, 0 mogambicano Mia Couto nasceu em 1955,
sendo filho de portugueses que imigraram para o pais em meados do século XX. Estudou na
cidade de Beira e em 1971 mudou-se para a capital Maputo iniciando a faculdade de
Medicina, mas abandonou o curso no terceiro ano, passando a trabalhar como jornalista ap6s
a Revolucgéo dos Cravos, em 1974. Integrou o governo, apés a independéncia, como diretor da

Agéncia de Informagdo de Mocambique (AIM). Na década de 1980, trabalhou como
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jornalista para revistas e jornais. Comeca sua carreira literaria em 1983 com a publicacdo da
antologia Raiz de Orvalho. Nesse mesmo periodo, retorna a universidade para os estudos na
area de biologia. E considerado o escritor mogambicano mais importante e o mais traduzido
também. Ao longo de sua carreira recebeu diversos prémios como Prémio Nacional de Ficcao
pelo romance Terra Sonambula (1995), dado pela Associacdo dos escritores mogambicanos;
Prémio Vergilio Ferreira em 1999, pelo conjunto da obra; em 2001, pelo romance O ultimo
voo do flamingo recebe o Prémio Mario Anténio; em 2007, recebe o prémio Unido Latina de
Literaturas Romanicas; e em 2013, recebe os Prémio Literario Internacional Neustadt, o
Nobel Estadunidense e Prémio Camdes de Literatura, um dos mais importantes da lingua
portuguesa. Em sua obra, Mia Couto trabalha as influéncias mogambicanas sobre a lingua
portuguesa, valendo-se de expressdes e palavras de diferentes regides do pais. Seu mais
recente romance € A confissdo da Leoa, de 2012.

Com o titulo original de Jesusalém, o romance Antes de nascer 0 mundo narra a
historia de cinco habitantes e de uma jumenta que, ap6s uma experiéncia traumatica, decidem
se autoexilarem em um novo territorio no interior do pais, Jesusalém. Nesse novo lugar, as
personagens iriam recomecar vida livres da saudade e da esperanca. Jesusalém representa a
tentativa de esquecimento do passado, um local para se esconder das memorias. Todavia, 0
romance ressalta que esse artificio, o qual ndo ha passado, torna-se insustentavel. Essa
narrativa em primeira pessoa s é interrompida pela leitura de duas cartas pelo personagem
principal Mwanito.

Através da contextualizacdo dos romances e dos autores fica claro que é possivel
estabelecer um paralelo entre eles. Ambas as obras se situam temporalmente no periodo pés-
independéncia; as personagens estdo em busca de uma nova vida, uma nova identidade; o
sentimento de pertencimento, nesses territorios, também se faz necessario e é constantemente
reafirmado; e o passado, o qual se deseja esquecer/apagar, € um elemento que causa
inquietacdo e sofrimento e, apesar da tentativa da fuga, sempre retorna.

Sob a perspectiva de um projeto de identidade nacional, a partir da historia, da
memoria e do lugar que ocupam nesse novo contexto historico, este trabalho se divide em trés
partes as quais contemplam um embasamento tedrico que sustenta toda essa discussdo nos
romances.

O segundo capitulo “Sdo ecos da guerra que ja acabou”, apresenta 0 embasamento
tedrico deste estudo. Traz um breve levantamento historico sobre o processo de colonizagao
em Africa, em especial, a situacdo de Angola e Mogcambique e o percurso historico, das

guerras anticoloniais até a independéncia. Configura-se no primeiro momento a situacdo pos-
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colonial, trazendo para debate alguns pensadores como Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e
Hellen Tiffin, Ella Shohat, Joanne P. Sharp e Stuart Hall.

Nota-se que a partir da independéncia busca-se um revisionismo da historia desses
paises a procura de se compreender a formacdo dessa identidade. Para tal fim, pautamos nossa
investigacdo na estratégia de metaficcionalizacdo historiogréfica, investigada por Linda
Hutcheon e a utilizagdo do material historiogréafico nas obras literarias por Hayden White.
Com ambos os tedricos tentamos perceber o sentido e o valor que a historia adquire nesse
contexto.

Observamos, também, como o uso da memoria faz parte da composicdo da identidade,
tanto individual quanto coletiva. Percebemos que resgatar a memdria encontra-se,
intimamente, ligado ao seu esquecimento. Nesse percurso, nos deparamos com tedricos como
Paul Ricoeur, Eclea Bosi, Maurice Halbwachs, Stuart Hall, entre outros. Dentro desse mesmo
processo, ainda, notamos que a nogdo de pertencimento, a construcdo do lar, do lugar onde o
individuo habita é elemento constitutivo dessa identidade. Ndo s6 a experiéncia de ocupar
determinado lugar influencia, mas, de sobremaneira, o deslocamento do lugar determina a
visdo sobre esse territorio. Com esse fim, buscou-se apoio em alguns tedricos da area como
Theano Terkenli, Gaston Bachelard, Rosemary Marangoly George e Edward Said.

Este capitulo apresenta-se subdividido nas areas em questdo: teoria pds-colonial,
historia e metaficcdo; identidade e memoria e a constru¢do do home, de forma independente.
Todavia, percebe-se que ao longo do estudo essas propostas se entrelacam com o corpus
literario analisado, tendo como desfecho o capitulo conclusivo.

“Matando-o talvez eu renascesse” intitula o terceiro capitulo que apresenta a analise
da obra O vendedor de passados. Subdivido em duas partes, a primeira exibe a evolucdo da
literatura angolana, desde as primeiras manifestacdes orais, 0 surgimento dos primeiros
veiculos de literatura, a literatura engajada do periodo anticolonialista até as producGes mais
recentes que refletem uma nova postura literaria diante do pais recém independente. Apesar
de bastante sintético, buscou-se observar como a literatura produzida colaborou e colabora na
construcdo do projeto de nacdo angolana. A segunda parte aborda a analise do romance tendo
em vista, além dos temas j& apresentados no embasamento tedrico, questdes como a formacéao
e 0 manusear do arquivo histérico, as tradicdes na formacdo da identidade e o poder que 0s
nomes exercem no papel social das personagens.

Buscando uma simetria nos capitulos que abordam as analises dos romances, o quarto
capitulo “Essa casa... € habitada por sombras e governadas por lembrangas” traz o estudo do

romance mogambicano Antes de nascer o mundo, sendo subdividido em duas partes também.
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A primeira mostra o perfil da literatura produzida em Mocambique, que embora tenha sua
trajetoria marcada por um atraso, em relacdo a Angola, essa literatura possui elementos em
comum como jornais e revistas como veiculos de difuséo literaria e politica, além de utilizar a
lingua de povos. Observa-se também a influéncia dos escritores brasileiros na constituicdo do
projeto literario nacional. A segunda etapa compreende a analise do romance, destacando-se
outras questdes como os reflexos da guerra na formacéo da identidade das personagens, a ndo
superacdo do luto levando a melancolia, além do estranhamento que o recordar das memorias
geram para as personagens.

O ultimo capitulo “Todas as histérias estdo ligadas. No fim tudo se liga” ¢ uma
tentativa de conclusdo que retoma a tese inicial proposta pelos dois romances que é
impossivel esquecer/apagar por completo a memoria. Segue-se o pensamento freudiano que a
memoria escondida, reprimida, secretamente familiar tende vir a luz causando uma série de
transtornos e aflicbes. As memdrias sdo componentes familiares que auxiliam na formacao da
identidade do individuo, logo, conclui-se que, em condi¢des naturais e normais, € impensavel
um sujeito desprovido de qualquer referencial de passado, de memodria.

Reafirma-se ainda a utilizacgdo da memoria na construgdo do sentimento de
pertencimento, de home. O home assume o sentido de lugar onde as praticas sociais se
moldam e se formam e onde, ainda, as identidades se unem. Esse espaco erigido € o locus do
conflito, do embate, da critica e da rememoracdo. E o espago escolhido pelos autores para
partilhar e denunciar o tema pelas obras.

Ligando o ultimo fio tedrico, demonstra-se como o uso da historia € um importante
elemento formador de identidade, nesse contexto pds-independéncia. Com essa necessidade
de revisitar o passado, ndo com o olhar do colonizado, mas com a percepgdo de uma nova
nacdo. Nessa revisdo da historia, no caso na literatura, ndo € uma tentativa de explicar o
passado, mas uma forma de despertar a consciéncia do leitor para um novo ponto de vista
sobre a histéria oficial, que em muitos casos esteve esquecida/apagada da memoria histérica.

Vista durante muito tempo como exotica pela perspectiva do colonizador, a literatura
dos paises africanos vem ganhando destaque no cenario mundial, como uma literatura rica,
principalmente, pela forma narrativa que resgata e preserva a grande tradi¢do do continente de
narrar histdrias. Desde o inicio do movimento de descolonizacdo em 1957, a literatura desses
paises esta em continuo amadurecimento, mantendo caracteristicas proprias de cada regiao,
em especial, os aspectos linguisticos e historicos que tanto influenciaram na sua formagé&o.
Esses escritores anseiam produzir uma literatura que os liberte do estigma de um continente

exotico, mas sem perder as particularidades que os singularizam.
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Angola e Mogambique, em especial, tém seu dominio colonial prolongado em relacéo
aos demais paises africanos, visto que alcangcam sua independéncia em meados da década de
1970, tendo sofrido com um sistema colonial de intensa exploracdo, opressao e espoliacéo,
regidos por uma metrépole empobrecida e atrasada. Nesse contexto, coube a literatura o papel
de relevante instrumento de transformagéo social e de engajamento politico.

Conscientes do papel do escritor como produtor, os autores Agualusa e Mia Couto
repensam 0s momentos coloniais e poés-independéncia, questionam as praticas do
esquecimento/apagamento da memoria, discutem a formacdo da identidade desses novos
paises livres, bem como o sentimento de lar. Sendo assim, as obras O vendedor de passados e
Antes de nascer o mundo tornam-se instrumento de mobilizagdo, de conscientizacéo,
revisitando o momento pos-independéncia de forma critica, mas sem perder o encanto nas

palavras que se procura em obras literarias.
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2 “SA0 OS ECOS DA GUERRA QUE JA ACABOU”: UMA LEITURA TEORICA

“Nunca se morre completamente. Daquele que parte sempre fica alguma coisa a
lembrar a sua passagem pelos descaminhos da vida. [...] Nada é imortal mas tudo
permanece...”

(A Conjura — José Eduardo Agualusa)

“... Ia ver se ainda sobravam os valiosos bens dos patrGes. N&o usaria a palavra
roubar. Talvez nacionalizar. Nacionalizar uns bens a favor do povo original. Entrou
na antiga casa violando a porta e janelas.

(Terra Sonambula — Mia Couto)

O século XI1X marcou o grande processo de reconfiguracdo das fronteiras mundiais,
reiniciando, em terras africanas e asiaticas, uma expansdo violenta, com exploracao territorial
e econdmica pelos estados europeus. Além de fatores politico-econdmicos propulsores a essa
expansdo, destacou-se a “missao civilizadora” baseada no darwinismo social.

Enquanto Darwin, em sua teoria sobre a evolucdo das espécies afirmava que somente
0s seres mais adaptados sobreviveriam em um habitat competitivo, podendo, desse modo,
transmitir suas caracteristicas genéticas aos seus descendentes; o darwinismo social pregava
que na luta pela vida s6 sobreviveriam as ragas e as nagdes “mais capazes”, ou seja, a raga
branca, sobretudo, o europeu. Esse seria o fardo carregado por essas na¢bes com 0 proposito
em levar a tecnologia, a civilizacdo e a cultura a lugares onde a “raga” local jamais as
alcancaria sozinhas. Dada essa visdo racista de superioridade que se justificou a intensa
violéncia contra os povos nativos durante o processo de colonizacao.

Observando a historia da colonizacdo africana, percebe-se que ela enfrenta alguns
problemas de generalizacdes e de mal-entendidos. Acredita-se que a ocupacdo efetiva da
Africa ocorreu com as grandes navegacdes entre os séculos XV e XVI. Entretanto, apenas
algumas cidades costeiras foram usadas como portos para apoio tatico durante as viagens e
para a saida de produtos e de escravos que abasteciam as metrépoles e outras coldnias nas
Américas. Segundo Albert Adu Boahen, sobre a ocupacéo da Africa até 1880, cerca de oitenta
por cento do territdrio era controlado por administracdes locais, com estruturas socio-politicas
bem variadas como impérios, reinos, comunidades.

A nova conquista da Africa ocorreu entre os anos de 1830 a 1880, e de modo muito
mais violento e traumatico do que nos séculos XV e XVI, uma vez que a partilha entre as
poténcias ndo respeitou a unidade linguistica e cultural preexistente. Porém, as grandes
transformag0es aconteceram entre os anos de 1880 a 1910, com a ocupacédo e a implantagéo

do sistema colonial em quase todo continente. Com a submissdo ao sistema colonial
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capitalista, Allen Isaacman e Jan Vansina enfatizam que “os africanos foram sobrecarregados
com 6nus econdmicos e sociais esmagadores. As familias viram-se dispersas momenténea ou
permanentemente. O campesinato local vivia aterrorizado com 0s excessos dos mercenarios
europeus ou africanos” (ISAACMAN; VANSINA, 2010, p.204).

Com o objetivo de reconhecer internacionalmente a possessdo dos territorios pelos
europeus, Portugal, Espanha, Italia, Franca, Bélgica, Alemanha, Grd-Bretanha e o condominio
Anglo-Egipcio, se reuniram no Congresso de Berlim entre os anos de 1884 e 1885, e
partilharam o continente de forma “amigavel”, tendo em vista a concretizacao da “missao
civilizadora” do homem branco. Com a partilha e a nova delimitagdo de fronteiras, passaram a
habitar num mesmo territério tribos rivais que aumentavam a instabilidade nesses locais. Essa
rivalidade beneficiou o europeu, que a incentivou para melhor dominar. Uma das primeiras
medidas tomadas pelos governos era instaurar um modelo administrativo que fosse capaz de
controlar as atividades das popula¢des dominadas.

Entretanto, desde o processo de instalagdo do regime colonial, os impérios europeus
sofreram com os movimentos de resisténcias. Apesar de estes movimentos serem, em sua
maioria, desorganizados, eles ndo deixaram de elevar a consciéncia politica dos camponeses
levando-os, mais tarde a participarem, intensamente, do levantes anticolonialistas. No caso
dos paises de colonizagdo portuguesa, “onde a dominacdo extremamente opressiva, de um
lado, e a fraqueza da estrutura administrativa e militar, de outro, facultavam ondas sucessivas
de agitacdo revoluciondria” (ISAACMAN; VANSINA, 2010, p.212). Bastante desgastadas
em decorréncia da Segunda Guerra Mundial, a politica colonialista europeia ndo se sustentava
mais e 0s paises que detinham os poderes politicos se viram obrigados a se retirarem dos
territorios, dando espaco a administracdo local, marcando o inicio do processo de
descolonizacio em Africa.

O movimento de libertacdo das coldnias portuguesas seguiu outros modelos de
emancipacao africanos ao que se referia ao projeto independentista, a reacdo da metrépole e a
ecloséo da guerra de independéncia e a guerra civil. Repentinamente, a guerra se iniciou com
uma sucessao de ataques a bases militares portuguesas, em Angola. O movimento nacionalista
MPLA (Movimento Popular de Libertacdo de Angola) enfrentou uma metropole que se
pusera a reinvestir em suas coldnias, incentivando o fluxo migratorio de portugueses a terras
africanas. Em seu livro Histdria das Colonizagdes, Marc Ferro afirma que, nessa época, “a
populacdo portuguesa é de mais de 250 mil pessoas em Angola, e 130 mil em Mogambique,
um recorde” (FERRO, 2006, 338). As noticias dos ataques contra as bases militares em

Angola repercutiram nas outras col6nias, fazendo com que elas, também, aderissem a causa
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libertaria. Os acontecimentos ocorridos na costa ocidental representaram a queda do mito da
harmonia racial que se apregoava nas coldnias, dando inicio de fato as guerras de
emancipacao.

Além dos problemas enfrentados nas coldnias, Portugal enfrenta a insatisfacdo dos
militares que participavam da guerra colonial, através do Movimento das Forcas Armadas. O
movimento que a principio era de cunho corporativista, ganhou apoio e adesdo das camadas
populares e se estendeu contra o regime politico em vigor, culminado, em abril de 1974, com
a Revolucédo dos Cravos.

Deposto 0 regime do Estado Novo e enfrentando sérios problemas econémicos
decorrentes da guerra colonial, 0 novo governo sinaliza uma proposta de independéncia as
colbnias. Sendo assim, gradualmente o poder politico-administrativo foi transferido as
liderancas locais. Entretanto, apds a saida total do governo portugués, instaura-se nas ex-
colbnias uma intensa disputa pelo controle da nacdo, gerando anos de guerra civil e sendo
responsavel por milhares de mortes e mutilamentos.

O fim do periodo colonial ndo retrata a morte definitiva do colonialismo, nem enterra
todos os tracos deixados durante os anos de ocupacdo. O fim do regime colonial revela a
nacionalizagdo das herancas deixadas por essa ocupacao e, ainda, problematiza a relagéo entre
colonizador e colonizado, bem como faz notar os ecos do passado que continuam
reverberando nesses territérios. Além dessas problematizacGes decorrentes do processo de
colonizacdo e descolonizacdo, surge a necessidade da revisdo do processo historico, do
passado, nesses paises agora independentes. Os povos contam a histéria com suas préprias
vozes, 0 que era realizado, até entdo, através das vozes do colonizador.

Desse modo, o periodo poés-independéncia marca a revisdo, a releitura e a reescrita do
passado histdrico, tendo como principal objetivo estabelecer os pilares da identidade desses
paises, pensando historico e criticamente esse contexto. Ao construir essa identidade,
perpasse-se pela memdria como forma de revisdo e resgate das vozes daqueles que foram
impedidos de falarem até entdo, ou que tiveram suas vozes traduzidas pela voz do outro; e a
nogdo de pertencimento, pelo qual o individuo estabelece os seus lagos com os lugares que
habita desde o lar até o pais, os quais contribuem na formacéo de sua identidade.

Além disso, conta-se com o auxilio da literatura como um instrumento neste processo
de reconstrucéo do passado historico e na formacéo da identidade da nagdo. Hutcheon destaca
que “ficcdo e histdria sdo discursos, que ambas constituem sistemas de significagdo pelos
quais damos sentido ao passado” (HUTCHEON, 1991, p.121). Sendo ambas constructos

discursivos, convencionadas e intertextuais nota-se que estdo sujeitas a processos
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interpretativos e seletivos, logo toda percepcdo do passado, histdrica ou ficcional, possui
implicacOes ideoldgicas, descartando a ideia de neutralidade nos fatos e no modo em que séo
recontados. Ainda, observa-se que a literatura vai além de confirmar um consenso, ela
“produz também a dissensao, o novo, a ruptura” (COMPAGNON, 2010, p.36), como afirma
Antonie Compagnon sobre a funcéo da literatura.

Partindo dessas observagdes iniciais, este capitulo compreendera o aporte tedrico que
embasara 0 estudo das obras selecionadas dividindo-se em quatro momentos: a
contextualizacdo pds-colonial e a formacao do sujeito neste periodo; a relacdo entre o recontar
historico e o uso da metaficcdo historiografica como forma de construcéo do passado e como
forma de questionar e rever o passado oficializado; as relagcdes entre memoria e a formagéo da
identidade, bem como a construcdo de um lar, do sentimento de pertencimento nesse percurso

de construcdo identitaria.

2.1 A SITUACAO POS-COLONIAL

A saida dos governos europeus em Africa marcou o processo da descolonizacio do
continente. Contudo, percebe-se que este processo de libertacdo variou tanto na forma quanto
ao periodo de transicdo. Este novo cenario marcou inicio de um novo fendbmeno historico,
cultural e académico, os estudos pos-coloniais, que investigam uma série de relacGes
estabelecidas entre e durante o processo de colonizacdo e descolonizacdo, dentre elas a
formacéo do sujeito, como ele esta representado e localizado neste processo, sua relagdo com
a lingua nativa e a do colonizador, as relacfes de poder, entre outros temas.

Os estudos pés-coloniais surgem a partir da década de 60, na Inglaterra da necessidade
de se avaliar os efeitos decorrentes da interacdo entre as nacdes colonizadoras e 0s paises que
foram col6nias entre os séculos XV e XX. Em The Empire Writes Back (1989), Bill Ashcroft,
Gareth Griffiths e Hellen Tiffin afirmam que:

A base semantica do termo pos-colonial sugeriria uma preocupagao somente com a
cultura nacional depois a partida do poder imperial. Ele tem sido ocasionalmente
empregado em alguns trabalhos recentes na area para distinguir os periodos antes e
depois a independéncia (‘periodo colonial’ e ‘periodo pos-colonial’). (ASHCROFT;
GRIFFITHS; TIFFIN, 2002, p.1)?

2 No original: “The semantic basis of term ‘post-colonial” might seem to suggest a concern only with the national
culture after the departure of the imperial power. It has occasionally been employed in some earlier work in the
area to distinguish between the periods before and after independence (‘colonial period’ and ‘post-colonial
period’). (todas as traducOes apresentadas s&o nossas).
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A primeira definicdo do termo pds-colonial tinha um sentido bem restrito, uma vez
que s6 abrangia a literatura ap6s processo de independéncia dos paises que eram colénias de
paises europeus. Entretanto, pautar a nocdo do termo apenas na periodiza¢do € uma questao
um tanto problematica. Ella Shohat, em “Notes on the ‘Post-Colonial” (1992) afirma que o
termo pos-colonial surge para explicar a crise no pensamento nos paises descolonizados e
trata-se de “uma nova designacao para o discurso critico que tematiza questoes emergentes da
relagdo colonial ¢ seus resultados, cobrindo um longo periodo historico™ (SHOHAT, 1992,
p.101). Para Hall, em seu artigo “Quando foi o pds-colonial?”, “o ‘pds-colonial’ certamente
ndo ¢ uma dessas periodizagdes baseadas em ‘estagios’ epocais, em que tudo revertido ao
mesmo tempo, todas as antigas relacGes desaparecem definitivamente e outras, vém substitui-
las” (HALL, 2006b, p.103). Como se logo apo6s a independéncia do pais, todas as marcas
culturais impressas durante anos de colonizagdo se apagassem e se retornasse ao estagio puro
de origem, ndo contaminado pela colonizagdo, porém alimentar esse tipo de pensamento é
ingenuidade, j& que as experiéncias colonizadoras demonstram ser irreversiveis.

Hall destaca que colonizacdo e descolonizacdo sdo momentos distintos e que além do
fim da ocupacdo politico-territorial, os paises descolonizados enfrentam todo um processo de
reestruturagdo tanto no setor politico-administrativo quanto numa reformulacdo identitaria e
cultural, tendo que gerenciar os conflitos ainda existentes na nogdo dicotdmica entre

colonizador/colonizado. Neste caso, o critico afirma que:

A ‘colonizagdo’ sinaliza a ocupagéo e o controle colonial direto. J& a transicdo para
0 ‘pos-colonial’ ¢ caracterizada pela independéncia do controle colonial direto, pela
formacdo de novos Estados-nacdo, por formas de desenvolvimento econdmico
dominadas pelo crescimento do capital local e as suas relagbes de dependéncia
neocolonial com o mundo desenvolvido capitalista, bem como pela politica que
advém da emergéncia de poderosas elites locais que administram os efeitos
contraditorios do subdesenvolvimento. E igualmente significativo o fato de ser
caracterizada pela persisténcia dos muitos efeitos da colonizacdo e, ao mesmo
tempo, por seu deslocamento do eixo colonizador/colonizado ao ponto de sua
internalizagdo na prépria sociedade descolonizada. (HALL, 2006b, p.103).

A crise no pensamento critico, a divisdo temporal simplesmente e as teorias literarias
europeias ndo explicam a complexidade das questfes surgidas nestes paises durante o periodo,
principalmente no campo literario. Ashcroft, Griffiths e Tiffin corroboram que “a ideia da
‘teoria literaria pos-colonial’ emerge da incapacidade da teoria europeia de lidar

adequadamente com a complexidade e variedade cultural proveniente da escrita pos-colonial”

* No original: “a new designation for critical discourse which thematize issues emerging from colonial relations
and aftermath, covering a long historical span”.
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(ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2002, p.11)*. A partir dos anos 70, o termo pds-colonial
é empregado pelos criticos literarios e ganha uma dimensdo maior, pois analisa os efeitos
oriundos da colonizagcdo como as experiéncias individuais, politicas e culturais, ndo s6 apenas
no pds-independéncia, mas antes e durante o processo de colonizacao.

Sob essa perspectiva, Hall afirma que a teoria pos-colonial relé todo o processo de
colonizagdo de forma global, tentando né&o estabelecer uma viséo dicotomizada entre o antes e
0 depois de todo o processo, mas 0 entende de maneira “essencialmente transnacional e

transcultural” (HALL, 2006b, p.102). Para ele o seu valor estd na:

Recusa de uma perspectiva do ‘aqui’ ¢ ‘1a’, de um ‘entdo’ e ‘agora’, de um ‘em
casa’ e ‘no estrangeiro’. “Global” neste sentido ndo significa universal, nem
tampouco é algo especifico a alguma nagdo ou sociedade. Trata-se de como as
relagBes transversais e laterais (...) diaspéricas complementam e ao mesmo tempo
deslocam as nocdes de centro e periferia, e de como o global e o local reorganizam e
moldam um ao outro. Como Mani e Frankenberg afirmam, o ‘colonialismo’, como o
‘pds-colonial’, diz respeito as formas distintas de ‘encenar os encontros’ entre as
sociedades colonizadoras e seus ‘outros’- ‘embora nem sempre da mesma forma ou
no mesmo grau’. (HALL, 2006b, pp.102-103).

Além da tentativa de compreender as dicotomias criadas a partir do periodo colonial, a
preocupacdo com a formagdo do sujeito e da identidade nesse contexto se faz necesséria,
assumindo novas posi¢cdes discursivas. O sujeito é visto como um ser fragmentado e
deslocado, apresentando uma multiplicidade de faces e de lugares que ocupa. Ao se falar em
deslocamentos do sujeito (geogréafico, cultural, histérico, subjetivo), Simone Pereira Schmidt,
em seu artigo “Onde estd o sujeito pds-colonial?” ressalta que ¢ arriscado homogeneizar a
experiéncia pos-colonial e que:

Ndo podemos falar de um sujeito pdés-colonial, pois sua identidade resulta da
intersecdo de diversas faces de sua historia e de seu presente, que dizem respeito a
classe social em que se situa, ao pais e a regido de onde vem e onde esta, a sua
posicdo de género, raca e etnia, etc., sendo que todos esses elementos sd podem ser

vistos em sua complexa rede, densa de historicidade e maltipla em suas localiza¢des.
(SCHMIDT, 2009, p.139)

Ao celebrar essa fragmentacdo do sujeito, a teoria pds-colonial abre-se para a
valorizacdo do outro, da alteridade. Opta-se por observar e analisar a alteridade através do
olhar de grupos periféricos desfazendo as relacbes de poder entre centro e periferia,
ressaltando a pluralidade cultural, embora ainda se perceba que esta constitui uma relacéo

desigual. Aponta-se caminhos para a reescrita e a repaginacdo dessa(s) indentidade(s), cujas

* No original: “The idea of ‘post-colonial theory emerges from the inability of European theory to deal
adequately with complexities and varied cultural provenance of post-colonial writing.
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particularidades enquanto grupos minoritarios eram, até entdo, representados pela voz do
outro. Cria-se o lugar para enunciacéo dessas identidades, ndo como uma invengao, mas como
um deslocamento dentro do lugar ja existente até entdo. Em Geographies of Postcolonialism
(2003), Joanne P. Sharp ressalta a teoria pds-colonial como uma abordagem critica que
analisa e observa a estrutura do sistema ocidental como um projeto dominante, tentando
“recuperar modos alternativos de saber e compreender — muitas vezes mencionado em termos

de ‘outras vozes’ — para apresentar alternativas aos constructos dominantes ocidentais™

(SHARP, 2009, p.5).

Durante o processo de descolonizacdo houve e, ainda, h4 a necessidade de se rever a
formacdo historica e subverter a sobredeterninacdo do sujeito pelo olhar externo. Esse
discurso do reconhecimento da identidade € demonstrado pelo ensaista martinicano Franz
Fanon, em Os condenados da terra (1961) que, ao analisar o contexto colonial, afirma que
uma das armas dos governos coloniais era a imposicdo de uma imagem de superioridade
diante dos povos colonizados. A imagem construida do outro era vista como exotica e
depreciativa, somente sendo quebrada através do processo de descolonizacdo, quando o
colonizado almeja uma cisdo de identidade. E através da préatica da violéncia, do rompimento
com o sistema colonial que o homem colonizado rompe com a identidade imposta e
(re)afirma a sua.

A descolonizagdo nunca passa despercebida, pois diz respeito ao ser, ela modifica
fundamentalmente o ser, transforma espectadores esmagados pela inessencialidade
em atores privilegiados, tomados de maneira quase grandiosa pelo rumo da Histéria.
Ela introduz no ser um ritmo préprio, trazido pelos novos homens, uma nova
linguagem, uma nova humanidade. A descolonizagdo é verdadeiramente a criagdo de
homens novos. Mas essa criacdo nédo recebe sua legitimidade de nenhuma poténcia

sobrenatural: a “coisa” colonizada se torna homem no processo mesmo pelo qual ela
se liberta. (FANON, 2005, pp.52-53)

Tornando-se protagonistas nesse novo contexto, esses sujeitos ndo permitem que
outros falem por eles, apoderam-se da palavra para narrarem suas proprias historias. E na
revisao e reescrita do passado historico que esses sujeitos-atores “encontram um meio de
contra-escrever sua representacdo colonial e reinscrever-se nessa nova historia” (SANTOS,
2010, p. 334). Repensar essas narrativas é ndo estar preso a uma vertente saudosista, mas é
tentar compreender o passado enquanto se caminha para o futuro. Como informa Hall, “os

momentos de independéncia e pos-colonial, nos quais essas histdrias imperiais continuam a

® No original: “to recover alternative ways of knowing and understanding — often talked of in terms of ‘other
voices’ — in order to present alternatives to dominant western constructs”.
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ser vivamente retrabalhadas, sdo necessariamente, portanto, momentos de luta cultural, de
revisdo e de reapropriacao” (HALL, 2006b, p.34).

Rever e reapropriar-se dessas narrativas ndo significa esquecer o passado desse
encontro desconfortavel apos a independéncia. Para Russel G. Hamilton, em “A literatura dos
PALOP e a teria pds-colonial” (1999), “os des-colonizados ainda tém que viver com a
heranca indelével do colonialismo” (HAMILTON, 1999, p.17). As marcas socioculturais
impostas pelo colonizador devem ser aceitas por esses novos paises. Santos destaca ainda que
0 projeto po6s-colonial “é, justamente, o de retornar a cena colonial para revisitar, lembrar e,
principalmente interrogar o passado. O arquivo das relagdes coloniais contém mdltiplas
historias de resisténcia, mas também, de seducao e cumplicidade” (SANTOS, 1999, p. 361).

Dentre todas as herangas, a lingua, talvez, seja a mais expressiva. Usada num primeiro
momento como arma de opressdo e controle colonial, ela se mostra, hoje, como instrumento
de resisténcia e emerge como fonte efetiva da voz pos-colonial. A lingua torna-se mediadora
entre a disputa de poder entre o colonizador que impde sua autoridade e o colonizado que a

utiliza para questionar essa autoridade. Ashcroft, Griffiths e Tiffin destacam que:

Tal poder é rejeitado na emergéncia de uma voz pds-colonial eficaz. Por essa razéo,
a discussdo da escrita pos-colonial que segue é basicamente uma discussdo do
processo pelo qual a lingua, com o seu poder e a escrita, com a sua significacdo da
autoridade, foram arrancados da cultura europeia dominante.® (ASHCROFT;
GRIFFITHS; TIFFIN, 2002, p.7)

A utilizacdo da lingua como forma de resisténcia ao poder colonial leva o intelectual a
repensar o seu ato de escrever e reposicionar-se diante do proprio processo de produgdo, como
destaca Walter Benjamin, em sua conferéncia “O autor como produtor”. Abdala Junior
argumenta a esse respeito que “esse repensar ndo é neutro. Ao contrario, ele pede ao escritor a
consciéncia do risco histérico de que participa” (ABDALA JUNIOR, 1989, p.22). Esse
escritor pos-colonial deve demarcar de que lugar ele fala, superando a crise identitéria oriunda
dessa visdo de mundo dicotbmica. Segundo Ashcroft, Griffiths e Tiffin “os intelectuais em
sociedades pos-coloniais assim revelam uma necessidade urgente de definirem-se ambos
contra a identidade dada a eles pelo seu passado colonial e contra o pds-modernismo
internacional ™ (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, 2002, p.162).

® No original: “Such power is rejected in the emergence of an effective post-colonial voice. For this reason, the
discussion of post-colonial writing which follows is largely a discussion of the process by which the language,
with its power, and the writing, with its signification of authority, has been wrested from the dominant European
culture.”

" No original: “intellectuals in post-colonial societies thus reveal an urgent need to define themselves both
against the identity given them by their colonial past and against international postmodernism.”
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A literatura produzida a partir dessa tomada de consciéncia torna-se, também, arma de
luta pela emancipacéo politica e de reafirmagdo cultural. Ela se difere do tipo de literatura
produzida durante o regime colonial. Durante o periodo colonial, a literatura altamente
descritiva cuja finalidade era informar ao Império as percepcles e as experiéncias coloniais.
Propagavam, ainda, a superioridade europeia e a importancia da missdo civilizatoria,
ressaltando principalmente, os abismos socioculturais existentes entre colonizadores e
colonizados e o exotismo desses Ultimos.

Apos a independéncia sente-se a necessidade de repensar o pais, logo surge uma
literatura que revisite os objetivos e 0 processo colonial, reencontra-se com 0s arquivos da
memoria que durante o periodo colonial e de guerra civil haviam ficados aprisionados. E
através dela que se regressa a colbnia e as vivéncias do pais recém-independente. Entretanto,
ndo é simplesmente um relato celebratorio desses momentos, mas, sobretudo, critico, cuja
intencdo é entender a sua condicao sdcio-historica para se adaptar aos novos horizontes que se
abrem desses dois mundos tdo diferentes. Ainda, percebe-se que a literatura agora produzida
se diferencia da metropole, na tentativa de se afirmar a identidade nacional. Segundo Santos, a

literatura pdés-colonial nédo é:

Simplesmente aquela que veio depois do império, mas aquela que veio com o
império, para dissecar a relacdo colonial e, de alguma maneira, resistir as
perspectivas colonialistas. A mudanca de poder nas ex-coldnias demandava uma
descolonizagdo simbdlica dos sentidos dominantes, na qual a literatura toma parte
relevante. Ao dar expressdo a experiéncia do colonizado, os escritores pds-coloniais
procuram subverter, tanto tematica, quanto formalmente, os discursos que
sustentaram a expansdo colonial: os mitos de poder, raca e subordinacdo, entre
outros. A literatura poés-colonial mostra as marcas profundas da exclusdo e da
dicotomia cultural durante o dominio imperial, as transformacfes operadas pelo
dominio cultural europeu e os conflitos delas decorrentes (SANTOS, 2010, p. 343 —
Grifo do autor).

Descolonizar a lingua, subverter as tematicas, acrescentar novas vozes e ritmos a
literatura foram estratégias utilizadas por esses escritores e intelectuais de estabelecer um
novo poder a lingua. Na maioria dos paises descolonizados a situacao linguistica é bastante
problematica, pois neles, a lingua oficial imposta pelo colonizador, coexiste com numerosas
linguas tradicionais que permanecem, principalmente, ao nivel da oralidade. Coube a esses
escritores a absorcdo dessas singularidades para dentro do texto literdrio. Abdala Junior
enfatiza que houve a incorporacdo dessas caracteristicas por cada pais e esses novos ritmos e
vozes dado a essa literatura “expressavam as suas vozes por sobre as formas de alienacgao
metropolitanas. Eram gritos denunciadores do inconformismo de escritores pertencentes aos

setores intelectuais e que procuravam uma identidade nacional no referente sociocultural do
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pais” (ABADALA JUNIOR, 1989, p.176). Ele destaca ainda que assumir a identidade
nacional ndo ¢ se reduzir “ao folclorismo passadista”, mas assumir uma postura contra 0s
modelos ideologicos das metrépoles.

Compreender a situacdo pos-colonial € entender que tanto a literatura quanto 0s
discursos produzidos, nesse interim, sdo constituidos de um contra-discurso sobre as praticas
homogeneizadoras e opressivas das praticas coloniais. Essa ruptura € uma forma de
resisténcia, de poder, de nacionalizacdo da lingua e da cultura que representa a base da
identidade desses paises recém independentes, delimitando o seu lugar no contexto

globalizante que se desenha atualmente.

2.2 O SENTIDO E O VALOR DA HISTORIA

Sentindo a necessidade de revisitar e reler o passado, as literaturas de diversas partes
do globo seguem os caminhos trilhados desde o final do século XX. Essa compulsdo pelas
memorias individuais e/ou coletivas visa compreender os anos de silenciamento em que essas
pessoas ou grupos foram vitimados, e, na maioria das vezes, nio constam na historia oficial. E
0 caso das ditaduras e das Comissbes da Verdade Latino-Americanas, dos Palestinos, da
situacdo dos africanos e afrodescendentes nas Ameéricas, da trajetdria dos retornados as
metrépoles ao fim do periodo colonial e das condicdes coloniais e pos-coloniais em Africa.

Em suas “Teses sobre o conceito de historia”, Walter Benjamin afirma que:
Articular historicamente o passado néo significa conhecé-lo "como ele de fato foi".
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de
um perigo. Cabe ao materialismo histdrico fixar uma imagem do passado, como ela

se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histérico, sem que ele tenha
consciéncia disso. (BENJAMIN,1994, p. 224)

Benjamin rejeita a concepgdo de historia como representacdo do passado “como de
fato ele fo1”. Essa visdo de registrar os fatos como “realmente” aconteceram “confirma a visao
dos vencedores, dos reis, dos papas, dos imperadores” (LOWY, 2012, p.65) como ressalta
Michael Léwy acerca da visdo positivista da histria. Lowy chama atengéo para o surgimento
de uma imagem inauténtica do passado visto que as classes oprimidas ndo sdo contempladas
nesses registros.

As releituras do passado, o olhar revisionista da historia tem despertado o interesse
pelos vencidos, estimulando uma perspectiva critica da historia oficial. Contudo Léwy adverte
para o duplo perigo de “transformar tanto a historia do passado [...] quanto o sujeito historico

atual [...] em instrumentos nas maos das classes dominantes” (LOWY, 2012, p.66). Ao
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estabelecer essas releituras, essa relagdo dialética entre presente e passado, na maioria das
vezes, estamos escrevendo/lendo a histéria no “sentido contrario”, como diria Benjamin, uma
vez que possibilitamos que os vencidos, os excluidos sejam ouvidos. Sendo assim, Lowy
afirma tratar-se de um “processo eminentemente dialético, o presente ilumina o passado, e o
passado iluminado torna-se uma forga no presente” (LOWY, 2012, p.61).

Em sua nona tese, Benjamin recorre ao Angelus Novus®, quadro de Paul Klee, como
representacdo do anjo da historia que enfrenta a tempestade do progresso, sobre os escombros,
as ruinas do passado e com as asas estiradas para frente. O anjo é levado irresistivelmente ao
futuro, porém mantém seu olhar preso ao passado, enquanto esses escombros se amontoam

diante dele.

Dentre as multiplas leituras que se depreende do quadro de Klee, podemos ver o anjo
como a representacdo de escritores, especialmente os africanos pés-independéncia, que estdo

sobre as ruinas do processo colonial, sendo levados ao futuro pelos novos ventos da historia,

8 paul Klee, 1920. India ink, colored chalk, and brown wash on paper, 318 x 242 mm. Israel Museum, Jerusalem
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porém com o olhar preso ao passado, ndo com saudosismo, mas um olhar critico e
questionador de todo o processo historico vivenciado.

Nota-se que a producdo literaria destes escritores, bem como as outras formas de
expressao artistica, tem, cada vez mais, se dedicado a esta releitura critica. Em Poéticas do
p6s-modernismo, Linda Hutcheon, afirma que “parece haver um novo pensar historicamente,
e hoje pensar historicamente ¢ pensar critica e contextualmente” (HUTCHEON, 1991, p.121).
Contudo, o escritor possui liberdade para manusear e manipular a base historica. Hayden
White, em Tropicos do Discurso, afirma que essa liberdade ¢ uma das caracteristicas da
literatura contemporanea que entrelaga fatos historicos com personagens ficticias,
manipulando e alterando os rumos da historia oficial, além de desconstruir essas personagens.
Hutcheon ressalta que essa manipulacdo do referente histérico é o principal meio para
conscientizacao do leitor sobre sua natureza. White, por sua vez, reforca que é um trago dessa
literatura “a sua convic¢do subjacente de que a consciéncia histdrica sera obliterada se o
escritor tiver que examinar com a devida seriedade aquelas camadas da experiéncia humana
cuja descoberta € o proposito peculiar da arte moderna”. (WHITE, 1994, p.43).

Apesar de o artista possuir essa liberdade criadora ele, enquanto, homem esta preso ao
senso da histdria, ou seja, a memoria, também fonte de consciéncia. White trabalha com o
pensamento de Nietzsche sobre os usos e abusos da historia que demonstram que vivemos
aparte num mundo cujos grandes feitos ja haviam sido feitos. Todavia, Nietzsche adverte que
a historia ndo deve se tornar um culto insensato baseado na memoria. White reforca a ideia
que a histéria é aquilo que o individuo se lembra e deseja lembrar, ressaltando o pensamento
de Sartre que rejeita o ato de lembrar como um fenémeno do inconsciente. Ele enfatiza, ainda,
que o lembrar € um processo ativo e consciente, logo escolhemos o0 nosso passado da mesma
forma que escolhemos o nosso futuro. Por isso, a ficcdo tem buscado se libertar do senso
historico, para que o homem possa enfrentar o presente, sendo assim afirma, que “a historia s6
pode servir para humanizar a experiéncia se permanecer sensivel ao mundo mais geral do
pensamento e da a¢ao do qual procede e ao qual retorna” (WHITE, 1994, p.63).

Porém, como interpretar a histéria? Como usar a histéria como artefato literario?
Comecemos ressaltando que tanto a Historia como a Literatura sdo constructos discursivos,
mediados pela linguagem, cujo sentido e a forma ndo estdo nos acontecimentos, mas
mecanismos que transformam esses acontecimentos passados em fatos histdricos presentes.
Hutcheon esclarece que o que relaciona historia, teoria e arte, € a mesma preocupagao que
elas ttm de como narrar o tempo e do status das informacdes de que dispomos sobre o

passado. White e Hutcheon concordam que toda representacdo do passado tem implicac6es
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ideoldgicas, até do préprio ato de escrever. Desse modo, White afirma que a narrativa
historica é:
uma mistura de eventos explicados adequada e inadequadamente, uma congérie de
fatos estabelecidos e inferidos, e a0 mesmo tempo uma representagdo que € uma

interpretacdo e uma interpretacdo que é tomada por uma explicacdo de todo o
processo refletido na narrativa. (WHITE, 1994, p.65)

E importante ressaltar que a narrativa historica é uma interpretacio dos fatos a serem
contados, com isso percebe-se que existe uma seletividade durante a construcdo do discurso
historico, sendo marcado mais pelo que nds ndo narramos em nossas representacdes do que
pelo que incluimos. No entanto, narrar esse tempo passado, ndo implica um sentimento
nostéalgico. Hutecheon destaca que o passado sempre esta sendo retrabalhado criticamente em
relacdo ao presente, ressaltando, ainda, que a releitura histérica problematiza e questiona a
no¢ao que possuimos de conhecimento historico.

Sendo a narrativa histérica um processo interpretativo, ela ndo reproduz os fatos como
eles foram, mas “ela nos leva a direcdo em que devemos pensar acerca dos acontecimentos e
carrega 0 nosso pensamento sobre os eventos de valéncias emocionais diferentes” (WHITE,
1994, p. 108). A narrativa historica representa uma estrutura simbdlica que nés queremos
reproduzir. Para White a narrativa historica “ndo imagina as coisas que indica: ela traz a
mente imagens das coisas que indica, tal como o faz a metafora” (WHITE, 1991, 108. Grifo
do autor). Sendo assim, Hutcheon demonstra a relacdo de proximidade existente entre a
historia e a ficgdo. Para a critica, ambas ‘“sempre foram conhecidas como géneros
permeaveis”, possuindo “elasticas fronteiras”, assim, nota-se que ndo admira que ndo tenha
havido preocupagdes e influéncia reciproca entre os dois géneros.

Nessa perspectiva de releitura do passado, do carater inelutdvel da histéria como
processo interpretativo e de imposicdo de significado a histdria, conduz a pensar sobre a
nocdo de metaficcdo historiogréfica, proposta por Hutcheon como narrativa que se apropria de
personagens e/ou acontecimentos histéricos sob a 6tica da problematizacdo dos fatos vistos
como “verdadeiros”. A metaficcdo historiografica traz a cena a relagdo problematica entre “a
redacao da historia e narrativizacdo e, portanto, entre a redacao da historia e a ficcionalizagdo
(...) do conhecimento histérico” (HUTCHEON, 1991, p.126). Portanto, a metaficcdo
historiografica conduz a uma reflex&o simultanea sobre a Historia e a escrita, diferenciando-se
do romance historico, visto que proporciona a autorreflexdo a partir do questionamento das

“verdades historicas”.
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Essa nogdo de “verdade historica” ¢ uma das questdes enfrentadas pela metaficcao
historiogréfica. Hutcheon sugere que reescrever ou reapresentar o passado é impedi-lo que se
torne conclusivo, uma verdade incontestavel no presente, tanto do ponto de vista da histéria
quanto da ficcdo. A re-apresentacdo do passado ndo € uma reconstrucdo mimeética dos
acontecimentos, mas uma proposta de texto a qual a relagdo produtor/receptor se torna
essencial. A escritora destaca ainda que tanto a escrita da histéria como a ficgdo parte da

verossimilhanca e:

as duas sdo identificadas como construtos linguisticos, altamente
convencionalizadas em suas formas narrativas e nada transparentes em termos de
linguagem ou de estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os
textos do passado com sua propria textualidade complexa. (HUTCHEON, 1991, p.
141)

Outro ponto destacado por Hutcheon é como o ficcionista manipula e interpreta o fato
histérico em sua narrativa em relacdo ao historiador. Para White, o historiador propriamente
dito busca explicar através da reconstrucéo precisa e minuciosa dos acontecimentos, baseada
em arquivos historicos, o que aconteceu no passado. Hutcheon, por sua vez, afirma que “o
poeta falaria sobre o que poderia acontecer e assim poderia lidar mais com elementos
universais. Livre da sucessdo linear da escrita da historia” (HUTCHEON, 1991, p. 142). Ela
enfatiza que enquanto o historiador se preocupa com o problema da verificacdo dos fatos, a
metaficcdo, por outro lado, baseia-se na veracidade dos fatos que sdo representados. Esses
dois géneros séo diferentes que tém como suporte 0S mesmos contextos sociais, culturais e
ideoldgicos, e também as mesmas técnicas formais, como a autora ressalta.

Hutcheon aponta que o processo metaficcional historiografico como uma leitura
alternativa para o passado que leva a critica da historia oficial. Ressalta que as obras
metaficcionais variam ao longo do tempo conforme s&o determinadas historicamente.
Portanto, as obras de metaficcdo historiografica abrem caminhos para a existéncia de
“verdades”, no plural, jamais uma verdade apenas a ser contada pela historia. Através dessas
historias alternativas, as obras metaficcionais desmarginalizam tanto os temas quanto as
formas no campo literario. Além disso, adota a pluralidade e o reconhecimento das diferencas
como principio, reduzindo a noc¢do de universalidade, de generalizacdo de tipos sociais e
aspectos culturais que os romances historicos apresentavam. Além disso, é através do
processo intertextual, entre o metaficcional e o historiografico, que se acrescentam
informagdes sobre o contexto historico-cultural.

A incorporacdo literariamente do passado a partir de processos intertextuais visa

reduzir as distancias entre o passado e o presente para o leitor e, ainda, proporcionar a
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insercdo do passado em um novo contexto ao reescrevé-lo. De acordo com Hutcheon a
utilizagdo desta técnica, “ndo ¢ a tentativa de esvaziar ou de evitar a historia” (HUTCHEON,
1991, p.157), mas, uma forma de confrontacdo do proprio passado da literatura que, também,
¢ uma forma de producéo de arquivos historicos.

Incorpora-se, também a escrita metaficcional a parddia como recurso para textualizar o
passado. O autor ao se abrir para a historia, ndo deve fazé-lo de forma inocente, os autores se
propdem a uma “parodia seriamente irdnica” afirma Hutcheon. Dessa forma, ela explica que
“a incorporagdo textual desses passados intertextuais como elemento estrutural constitutivo da
ficcdo (...) funciona como uma marcagdo formal da historicidade — tanto literaria como
‘mundana’” (HUTCHEON, 1991, p.163). Além disso, a representacao da historia através da
parddia intertextual na metaficcdo historiografica marca um passado que sO pode ser
conhecido a partir de seus textos, de seus vestigios — sejam literarios ou historicos.

A utilizacdo tanto da parddia quanto da ironia como formas de incorporagdo e de
subversao do passado nas obras, marcam o vinculo com esse passado, textualmente ou a partir
de sua interpretacdo dos signos, contestando qualquer ideia ingénua de simples representacéo,
nao desvinculando a arte do mundo. Hutcheon enfatiza que a “parodia nao ¢ a destruicdo do
passado; na verdade, parodiar é sacralizar o passado e questiona-lo ao mesmo tempo”
(HUTCHEON, 1991, p.165).

Umberto Eco afirma que o leitor € um ingrediente fundamental no momento de contar
uma historia, quanto para a propria historia. Dessa maneira, o leitor exerce importante papel
durante o processo interpretativo de obras metaficcionais, cujos vestigios historicos devem ser
reconhecidos e notar o tratamento dado a esses vestigios por intermédio da ironia e/ou da
parddia. Ele também deve reconhecer que o texto metaficcional € um produto discursivo
sujeito a valores e limitacGes. Ndao had como obter uma visdo totalizadora do passado, no
entanto, “s6 podemos ‘conhecer’ (em oposi¢do a ‘vivenciar’) o mundo por meio de nossas
narrativas (passadas e presentes) a seu respeito” (HUTCHEON, 1991, p.168).

O passado sO chega ao nosso alcance através da textualizacdo destes vestigios
historicos, portanto tornam-se “verdades discutiveis”, entretanto, ndo se nega o valor historico
de sua producdo. Dessa maneira, a metaficcdo historiogréfica se apresenta como um desafio
na redacédo da ficcdo e da historia, destacando a inevitavel e inseparavel representacéo de suas
textualidades em ambas as formas, redefinindo-se os valores historicos que carregam em Si.
Hutcheon ressalta ainda que tanto a ficcdo quanto a historia “fazem parte dos sistemas de
significacdo de nossa cultura, e ai estd seu sentido e o seu valor” (HUTECHEON, 1991,

p.182).
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2.3 A CONSTRUCAO DA IDENTIDADE ATRAVES DA MEMORIA

Tecer consideracdes sobre a construcdo da identidade, em especial em Africa,
possibilitam de imediato uma fenda temporal entre a presenca do colonizador e 0 complexo
de siléncios e de releituras/reescritas que marcam o fim da presenca do poder colonial nesses
territorios. Agora desocupados, surge a preocupacdo com a formacdo de uma identidade que
se mostre diferente e expressiva, muitas vezes, oposta aquela que as metropoles imprimiram
durante o dominio politico-cultural. Nao s6 nesses paises, mas em qualquer outro, “a
identidade somente se torna uma questdo quando esta em crise, quando algo que se supde
como fixo, coerente e estavel ¢ deslocado pela experiéncia da davida e da incerteza” (apud
HALL, 2006a, p.9), como observa Stuart Hall em A identidade cultural na p6s-modernidade.

Hall descarta a ideia de se pensar em identidade como “fixa, essencial ou permanente”
(20064, p. 12), uma vez que o mundo contemporaneo promove uma multiplicidade de formas
de reconhecimentos e representaces. Ainda, desconsidera a no¢do de uma hereditariedade
identitaria e completa seu pensamento afirmando que a identidade ¢ “formada e transformada
continuamente em relacdo as formas pelas quais somos representados ou interpelados nos
sistemas culturais que nos rodeiam” (2006a, p.13).

Situar o sujeito, ou se falar em formacéao da identidade em sociedades modernas, que
estdo em constante e acelerado ritmo de transformacdes, deve-se prestar atengdo que ndo ha
como se pensar em uma identidade unificada. Hall afirma quem resiste nesse pensamento esta
buscando uma cdmoda figuracdo do sujeito, e, sendo assim, ele adverte:

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao
invés disso, a medida em que os sistemas de significacdo e representacdo cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e

cambiante de identidades possiveis, com cada uma das quais poderiamos nos
identificar — ao menos temporariamente. (HALL, 2006a, p.13)

Hall explica que o sujeito moderno nasce de um longo percurso histérico para a
formacgédo da sua atual identidade, desde as mudancas da igreja catolica, na Idade Media,
quando Deus era o centro do universo, até a Idade Moderna quando 0 homem passou a ter a
atencdo voltada para si. O critico busca apoio no pensamento de Anthony Giddens, David
Harvey e Ernest Laclau para a compressdo do processo de formacdo da identidade desse
sujeito.

Em Giddens, ele busca o rompimento entre as sociedades tradicionais e a sociedade

moderna. Para ele, nas sociedades tradicionais ha o culto ao passado e os simbolos, pois eles
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carregam consigo as experiéncias das geragdes, sendo um meio de lidar com a relagdo espaco-
tempo, com a qual se estabelece a perpetuacdo do passado, presente e futuro; ja nas
sociedades modernas, a identidade sofre com as rapidas e continuas mudancas, as praticas
sociais passam por processo de reflexdo, sendo alimentadas pelas informac6es das proprias
praticas. Essas constantes transformac6es, principalmente, entre o tempo e o espago, Giddens
denomina de “desalojamento do sistema social”, que segundo ele proprio “nos livram (...) de
todos os tipos tradicionais de ordem social” (apud Hall, 2006a, p.16).

Hall observa na teoria de David Harvey que a sociedade moderna se caracteriza “por
um processo sem-fim de rupturas e fragmentagdes internas no seu proprio interior” (apud
Hall, 2006a, p.16). Completando o pensamento de Harvey, Laclau postula a nocdo de
deslocamento a qual a estrutura social é deslocada de seu centro, sendo ele substituido por
uma multiplicidade de centros de poder, ao invés de ser deslocado por outro. Logo, observa-
se, nas sociedades modernas, o fim dos principios articuladores nicos. Hall explica que “a
sociedade ndo é, como os socidlogos pensaram muitas vezes, um todo unificado e bem
delimitado, uma totalidade, produzindo-se através de mudancas evolucionarias a partir de si
mesmas” (apud Hall, 2006a, p.17). Para eles, a sociedade estd em uma trajetdria constante de
descentramentos ou deslocamentos causados por forcas alheias a si mesmas. Laclau ressalta,
também, que o descentramento da sociedade possui pontos positivos como a desarticulacédo
das identidades estaveis do passado, abrindo possibilidades para o surgimento de novas
identidades e a producédo de novos sujeitos.

Sendo assim, percebe-se que a formacdo da identidade do sujeito moderno tem como
pilares a descontinuidade, a fragmentacdo, a ruptura e o deslocamento. Cabe enfatizar que a
identidade é um processo de construcdo de sentido ao longo do tempo. Hall destaca que a
identidade ndo é algo inato, ela é um processo, logo permanecendo sempre incompleta,
sempre em formacdo. Ele complementa ainda que “a identidade surge ndo tanto da plenitude
da identidade que ja esta dentro de nds como individuos, mas de uma falta de inteireza que é
“preenchida” a partir de nosso exterior, pelas formas através das quais noés imaginamos ser
vistos por outros” (HALL, 2006a, p.39).

Desse modo, nota-se que a formacdo das identidades se mantém numa estreita relacéo
dialogica de nos reconhecermos no outro e o reconhecer do outro. E a partir dessa troca que as
identidades se firmam num sistema de diferenciagéo e similaridades. Charles Taylor define a

nocgdo de reconhecimento e ressalta as novas perspectivas que ela promove:
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[Ela] designa algo que se assemelha a percepgdo que as pessoa tém de si mesmas e
das caracteristicas fundamentais que as definem como seres humanos. A tese é que
nossa identidade é parcialmente formada pelo reconhecimento ou pela auséncia dele,
ou ainda pela ma percepcédo que os outros tém dela (...). O ndo reconhecimento ou o
reconhecimento inadequado pode prejudicar e construir uma forma de opressao,
aprisionando certas pessoas em um modo de ser falso, deformado ou reduzido (apud
FIGUEIREDO; NORONHA, 2010, p.189).

Taylor baseia-se historicamente para explicar que o reconhecimento do outro tem sua
reconfiguracdo a partir do fim do Antigo Regime, quando ha o fim do modelo de hierarquia
social baseado na honra, o que implicaria em uma estrutura social de exclusdo e desigualdade.
No século XVIII, surge a no¢ao de “identidade individualizada, particular, associada ao ideal
de autenticidade” (FIGUEIREDO; NORONHA, 2010, p.190), que reconhece o sujeito como
possuidor das capacidades de razdo, de consciéncia e acdo, logo possui formas de pensar, agir,
julgar e sentir proprias da estrutura social que estd inserido e que o diferencia de outros
grupos sociais.

Hall afirma que esse modo de reconhecimento estd vinculado a identidade do sujeito
sociologico, como individuo que é formado pela relacdo que estabelece com o outro. Em

“Identidade Nacional e Identidade”, Euridice Figueiredo e Jovita Noronha destacam que:

Essa nocéo de identidade ligada ao reconhecimento ndo pode ser compreendida sem
que se leve em conta, como propde Taylor, um aspecto essencial da condicdo
humana que ¢ o “dialogismo”, pois “ndo adquirimos as linguagens necessarias para
a autodefinicdo de nosso eu, somos levados a elas por interacdo com as linguagens
daqueles que convivemos”. (FIGUEIREDO; NORONHA, 2010, p.190)

Kabengele Munanga, em “Construgdo da identidade negra no contexto da
globalizagdo” complementa que, também, “somos todos conscientes que nossa identidade
pode ser formada ou deformada no decorrer de nossos contatos com os outros ‘doadores de
sentido’” (MUNANGA, 2006, p.29). A identidade é representada pela imagem que o sujeito
faz de si, para si e para os outros. Essa imagem € adquirida ao longo da vida, é construida e
apresentada aos outros e a si propria, faz com que o sujeito acredite na sua prépria
representacdo e revela como ao sujeito quer ser percebido pelos outros.

Além do reconhecimento da alteridade do outro como uma “convic¢do de que se
afirma semelhante a nés, como sujeito (¢ ndo como objeto ou um animal)” (MUNANGA,
2006, p.25), a formacdo da identidade mantém uma intima relagdo com as experiéncias
vivenciadas pelo sujeito, tanto em termo individual, quanto coletivo. O passado, a memdria
sdo elementos de extrema importancia na formacéo da identidade, pois mantém um carater de

continuidade e de coeréncia de um sujeito ou de uma comunidade. Estabelece-se uma relagéo
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dialogica entre memoria e identidade uma vez que possuem valores negocidveis e ndo sao
fendmenos ontoldgicos, ha um processo de construcéo e de variagdo dos sentidos.

A memoria representa os sinais das experiéncias e dos saberes acumulados e que
marcaram a histdria de um individuo ou uma comunidade. A memoria faz parte da condicéo
humana e segundo 0s antigos gregos apenas 0s mortos eram destituidos das memadrias, pois ja
haviam cruzado o Rio Lethe, que os fazia esquecer toda existéncia anterior. Os gregos criam
em Mnemosyne, a personificacdo da memoria, que os protegia contra o esquecimento. “Hoje,
a funcdo da memoria é o conhecimento do passado que se organiza, ordena o tempo, localiza
cronologicamente” (BOSI, 2007, p.89). Nota-se que, desde a Antiguidade, ha um dialogismo
entre memdria e esquecimento.

Para se compreender melhor essa relacdo entre memdria e esquecimento € crucial o
entendimento do conceito de memdria. Jacques Le Goff, em Historia e Memoria, conceitua,
inicialmente, que “a memoria, como propriedade de conservar certas informacdes, remete-nos
em primeiro lugar a um conjunto de funcBes psiquicas, gracas as quais 0 homem pode
atualizar impressOes ou informagdes passadas, ou que ele representa como passadas” (LE
GOFF, 1990, p. 423).

E através da memoria que o homem é capaz de se religar ao passado. No entanto, essa
recuperacdo é dada a partir de fragmentos, de vestigios, com 0s quais 0 homem realiza uma
série de releituras. Ecléa Bosi, em Memdria e Sociedade, estabelece que:

A memodria permite a relacdo do corpo presente com o passado €, a0 mesmo tempo,
interfere no processo “atual” das representacdes. Pela memoria, o passado ndo so
vem a tona, como também empurra, “desloca” estas tultimas, ocupando o espago

todo da consciéncia. A memoria aparece como forga subjetiva a0 mesmo tempo
profunda e ativa, latente e permanente, oculta e invasora (BOSI, 2007, pp.46-47).

Durante o processamento da memdria, 0 homem é capaz de ordenar os vestigios, 0s
fragmentos, ndo necessariamente de forma cronoldgica, realizando uma releitura do passado,
tendo a possibilidade de também promover uma reescrita do presente. E através da memoria,
ainda, que o individuo tem a possibilidade de reconstruir uma realidade, tornando possivel a
recuperacdo do tempo passado, mesmo que este tempo seja uma fragdo do tempo original.

O retorno ao tempo passado é sempre conflituoso, visto que hd uma constante
animosidade entre a memdria e a histéria. Esse conflito entre as partes reside no fato de que a
memoria estd ligada a subjetividade. “O sujeito da memoria é o eu, na primeira pessoa do

singular” (RICOEUR, 2010, p.23), como afirma Paul Ricoeur, em A memoria, a historia e o
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esquecimento. Ja a historia esta ligada com “o conjunto dos acontecimentos advindos e
conjunto dos relatos sobre esses acontecimentos” (RICOEUR, 2010, p.320).

Conjuga-se, a0 mesmo tempo a nocdo de memdaria e o conceito de lembranca, que tem
definicdes dicionarizadas como trazer a memoria, por analogia ou semelhanca, fazer recordar,
ou, até mesmo, a ideia de advertir. Algumas destas defini¢cBes trazem a ideia de recuperagao
da memdria, um movimento de submersdo de algo que estava escondido, guardado. No
entanto, Bella Josef, em “O resgate da memoria na Literatura Contemporanea”, destaca que
“lembrar-se ndo quer dizer apenas recopiar um acontecimento do passado mas revivé-lo de
novo, regenera-lo e concebé-lo no sentido bioldgico como se concebe uma idéia” (JOSEF,
1991, p.454). Ricoeur afirma que “a lembranga ¢ re-(a)presentacédo, no duplo sentido do re-:
para tras ¢ de novo” (RICOUER, 2010, p.56). Em outras palavras, a lembranga é a
reapresentagdo de um acontecimento, no tempo presente, de um tempo passado.

Hé& etapas diferentes entre a memdria e a lembranga. O primeiro momento é o da
memorizacdo, quando ao registro, a conservacdo da experiéncia. A segunda etapa € a
lembranga do que esta registrado. Ricoeur complementa que “a lembranga pertence ao
‘mundo da experiéncia’ frente aos ‘mundos da fantasia’, da irrealidade. O primeiro ¢ um
mundo comum [...], os segundos sdo totalmente ‘livres’, seu horizonte ¢ perfeitamente
‘indeterminado’” (RICOEUR, 2010, p.66).

Demarcando as transformacdes do conceito de experiéncia, Benjamin produz o ensaio
“Experiéncia e Pobreza”, no qual discute os reflexos da Primeira Guerra Mundial. Dentre os
aspectos abordados estdo 0s conceitos de experiéncia e vivéncia. Muricy 0s resume como:

A experiéncia (Erfahrung) é relacionada @ memoria individual e coletiva, ao
inconsciente e a tradicdo. A vivéncia (Erlebnis) relaciona-se a existéncia privada, a
soliddo, a percepcéo consciente. Nas sociedades modernas, o declinio da experiéncia
corresponde a uma intensificacdo da vivéncia. A experiéncia se torna

definitivamente problematica e a sua possibilidade depende de uma construgdo
vinculada a escrita (MURICY, 1999, p.184).

Ao relacionar experiéncia € memdria, Benjamin afirma que tanto as memorias
individuais quanto as coletivas contribuem para a formacdo da experiéncia. Em sua obra A
memoria coletiva, Maurice Halbwachs defende a tese de que a memoria € de natureza
coletiva, pois necessita da presenga do outro para ressignificar o que foi lembrado. Ele afirma
gue a memoria do individuo depende do relacionamento com os grupos sociais (familia,
escola, igreja, profissdo) com os quais ele se relaciona e complementa que “nossas lembrangas
permanecem coletivas e nos sdo lembradas pelos outros, ainda que se trate de eventos em que

somente nos estivemos envolvidos e objetos que somente nds vimos. Isto acontece porque
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jamais estamos s0s” (HALBWACHS, 2006, p.30). A partir desse ponto de vista, Halbwachs
reforca a importancia das instituicbes formadoras do sujeito. A lembranca esta ligada ao
outro, a situacdo presente, que nos faz lembrar.

Halbwachs ressalta que o ato de lembrar ndo acontece de forma espontanea. Lembrar
ndo é reviver, é um processo de reconstrucdo, de repensar as experiéncias do passado com as

imagens e o olhar atual. A respeito da lembranca, Bosi explica que

Por mais nitida que nos parega a lembranga de um fato antigo, ela ndo é a mesma
imagem que experimentamos na infancia, porque nés ndo somos os mesmos de
entdo e porque nossa percepcdo alterou-se e, com ela, nossas idéias, nossos juizos de
realidade e de valor. O simples fato de lembrar o passado, no presente, exclui a
identidade entre as imagens de um e de outro, e propde a sua diferenga em termos de
ponto de vista (BOSI, 2007, p.55).

Além de a lembranca estar distante temporalmente do sujeito, cada sujeito possui um
ponto de vista sobre essa memoria coletiva e “este ponto de vista muda segundo o lugar que
ali ocupo e esse mesmo lugar muda segundo as relagdes que mantenho com outros ambientes”
(HALBWACHS, 2006, p.69). E esse conjunto de pontos de vista e de lembrancas que formam
a memoria coletiva.

N&o obstante, a memdria estabelece uma relacdo dicotdmica com o esquecimento.
Desde a Antiguidade, a memdria € a luta contra o esquecimento, sendo assim, Em Tempo
passado, Beatriz Sarlo destaca que a intencdo de querer esquecer faz acordar a memoria do

gue se queria esquecer. A autora complementa, ainda, que:

Propor-se ndo lembrar é como se propor ndo perceber um cheiro, porque a
lembranga, assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando ndo é convocada.
Vinda ndo se sabe de onde, a lembranca ndo permite ser deslocada; pelo contrério,
obriga a uma persegui¢do, pois nunca est4 completa. A lembranca insiste porque de
certo modo € soberana e incontrolavel (SARLO, 2007, p.10).

Apesar da tentativa voluntaria do esquecimento, ele se mostra ineficaz visto que para
gue haja o total esquecimento devem-se apagar todos 0s rastros e todas as pessoas possuidoras
da memoria. Os acontecimentos “nos marcou, tocou, afetou e a marca afetiva permanece em
nosso espirito” (RICOEUR, 2010, p. 436). As marcas, os rastros fixados em nossa memoria
fazem parte da formacédo da identidade do sujeito. Contudo, Ricoeur ressalta que diariamente
temos a experiéncia da fragmentagdo da memoria ligada ao envelhecimento o que pode
representar a perda definitiva da lembranga. Por outro lado, conseguimos o retorno da
lembranga que ja acreditavamos definitivamente esquecida. Assim, ele pondera que

“esquecemos muito menos coisa do que acreditamos ou tememos” (RICOEUR, 2010, p. 448).
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O fendmeno da memdria constitui-se, fundamentalmente, por um comportamento
narrativo e esta ligado a capacidade social comunicativa de estabelecer uma rede de contatos,
com a qual se compartilha as experiéncias individuais e coletivas. No entanto, Ricoeur
enfatiza que esse comportamento narrativo estd ligado a uma dimensao seletiva, porque “¢
impossivel lembrar-se de tudo, é impossivel narrar tudo. A idéia de narragdo exaustiva é uma
idéia performativa impossivel” (RICOEUR, 2010, p. 455).

Ao se falar no carater narrativo da memoria, ndo se pode esquecer que literatura € um
grande instrumento para a manutencéo e preservacdo da memoria. E através da narracdo da
experiéncia e da utilizagdo da linguagem escrita que conservamos a memdria contra 0
esquecimento. “A linguagem liberta o aspecto mudo da experiéncia, redime-a de seu
imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no comunicavel, isto €, no comum”
(SARLO, 2007, p.24), como bem destaca Sarlo sobre a narracdo da experiéncia.

Sarlo afirma que a partir da pratica da leitura que nos reconhecemos e reconstruimos
experiéncias como prazer, estranheza, felicidade, melancolia e horror. Complementa, também,
que “ninguém que tenha lido podera apagar por completo o residuo de uma leitura” (SARLO,
1997, p.26). Ao discorrer sobre a funcdo da literatura e a relacdo que estabelece com o leitor,

afirma que:

A literatura nos toma de assalto, infiltra-se nas relagbes com a linguagem e as
experiéncias, prope figuras e relacfes, organiza. A literatura resiste a essa incluséo
na vida, mas, contraditoriamente, ela a provoca e dela necessita. Essa tensdo define o
lugar da arte, sempre disputado, funcionalmente desnecessario e ao mesmo tempo
indispensavel (SARLO, 1997, p. 27).

Em O demdnio da teoria, Antonie Compagnon afirma que “a literatura pode estar de
acordo com a sociedade, mas também em desacordo; pode acompanhar 0 movimento, mas
também precedé-lo” (COMPAGNON, 2010, p.37), logo relacionar memoria e literatura é
destacar o papel da literatura como uma importante arma contra o esquecimento/apagamento
do passado, bem como um instrumento para a revisdo e 0 questionamento de uma memoria
estabelecida. E mostrar que além de uma forma de entretenimento, a literatura destaca-se pela

formacdo do pensamento critico, além do prazer estético que ela proporciona ao leitor.
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2.4 A IMPORTANCIA DO HOME? NA CONSTRUCAO DO SUJEITO

Construir um projeto de nacdo, o qual os individuos possam se sentir pertencentes, é
um dos objetivos propostos, durante o processo de emancipacédo e ap6s o fim da colonizagéo.
Neste projeto, contempla-se a necessidade de afirmacdo de identidade(s) e resgatar e imprimir
valores culturais proprios, com a possibilidade de se afastar dos estigmas deixados durante o
percurso colonial. Compreende-se, entdo, que a na¢do nao € uma entidade natural, mas uma
construgdo social, um “principio espiritual” como ressalta Ernest Renan (1982), resultado de
um profundo trajeto historico.

As nacles africanas de lingua oficial portuguesa, apesar de estarem unidas pelo
mesmo colonizador e falarem a “mesma lingua”, cada pais representa uma nagdo distinta que
sofreram com a imposi¢do cultural que veio da metrépole. Todavia, a medida que a
consciéncia nacional amadurecia essa cultura desenvolvia, cada vez mais, a sua
personalidade, construindo um timbre préprio. Nesse processo de afirmacdo de nacgdo
independente, esses paises tiveram e tem a literatura como uma forte arma de consolidacdo e
de construcdo desse sentimento de nacéo.

Em Literatura, Historia e Politica (1989), Benjamin Abdala Janior ao repensar a
dialética entre a formacédo literaria das ex-colonias com a metropole afirma que “a formagao
de cada uma das literaturas nacionais se processa contra a simples assimilacdo aos centros
culturais de prestigio” (ABDALA JUNIOR, 1989, p.22). O critico destaca também que apesar
da lingua utilizada ser a mesma do colonizador, as variacBes linguisticas sdo formas de
atualizagdo e transformacéo da lingua em cada um desses paises. Afirma-se entdo que a lingua
€ uma construcdo historica que estd em constante processo de formacdo entre o contato dos
povos e as culturas diferenciadas.

Assim como a literatura € usada para reafirmar e legitimar as variac@es linguisticas
que ja sdo praticadas nos paises, ela, também, tem a capacidade de demonstrar e até mesmo
criar o sentimento de nacdo e pertencimento para/dos individuos. Pertencer € muito mais que
ocupar um espaco fisico, € interagir socio, historico e psicologicamente com o territdrio.
Esses paises africanos apOs a independéncia tentam superar a fragmentacdo do corpo
nacional, ndo buscando a unidade, visto que esta jamais existiu, mas possibilitar uma
convergéncia de ideais que unidos e fortificados representem as identidades desses paises,

fazendo ressaltar principalmente a alteridade que os compdem.

% Utilizo a tradugdo do termo “home” como lar, visto que representa tanto nogdes geograficas quanto afetivas.
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De acordo com a definicdo dicionarizada, nagdo seria um territério politicamente
autdbnomo, regido juridicamente pelas mesmas leis ou organizado pelo mesmo governo, onde
os individuos possuiriam a mesma identidade étnica, cultural, linguistica e histdrica. Percebe-
se que nesta definicdo permanece o carater de representacdo homogeneizadora que exclui a
alteridade, fomentando assim o sentimento de n&o pertencimento.

No caso de muitos paises africanos que sdo formados por uma multiplicidade étnica,
linguistica e cultural, falar em uma unidade nacional é ndo reconhecer toda essa pluralidade. E
ndo compreender o conceito de identidade como formas de reconhecimento e representacao
diversificada. Como afirma Hall, as identidades estdo em constante processo de formagéo e
transformacdo e mantém relacdo dialdégica com os sistemas culturais que as cercam, nos
modos que sdo interpeladas e/ou representadas, logo “a identidade ¢ um lugar que se assume,
uma costura de posi¢do e contexto, € ndo uma esséncia ou substancia a ser examinada”
(HALL, 2006b, p.15). Na introdugdo de seu livro Imaginary States (2003), Peter Hitchcock
destaca que “a ideia de nacdo em formacBes nacionais ndo s6 permanece um meio normativo
da identificacdo, mas exerce uma pressao ideoldgica tremenda tanto em subjetividade politica
como na estética da representacéo®’ (HITCHCOCK, 2003, p.4).

Portanto, a formacdo da identidade, do sujeito estd ligada as constantes interacGes e
interdependéncias com o lugar que o cerca e este influencia diretamente no seu
comportamento, no seu modo de agir e de ver o mundo. Esse lugar possui varias
denominacdes como regido, espaco, paisagem, lugar, morada, casa, fronteiras, lar, etc., mas
ndo podemos ver esses conceitos como lugares geograficos, eles sdo histdricos, mas,
sobretudo culturais e complementam as necessidades individuais e coletivas dos sujeitos,
colaborando nas suas construgdes socioculturais. Essa interagdo com o lugar gera o
sentimento de estar-no-mundo, de pertencimento que esta diretamente ligado a no¢do que o
sujeito tem de lar. Gaston Bachelard, em A poética do espago, afirma que “a casa é 0 nosso
canto do mundo. Ela é como se diz amitde o nosso primeiro universo. E um verdadeiro
cosmos. Um cosmos em toda acepcao do termo” (BACHELARD, 1996, p.24). Theano
Terkenli, em seu texto “Home as a region”., defende que o lar é uma construcdo, uma

ressignificacdo de valores, conforme afirma:

Lar, entretanto, conota ndo uma condicdo fisica ou espacial, como também
condi¢Bes sociais e rotineiras. A esséncia do lar estd situada no recorrente, na
constante atribuicdo de significado em um contexto com o qual as pessoas

19 No original: The nation idea in national formations not only remains a normative means of identification but
exerts a tremendous ideological pressure on both political subjecthood and the aesthetics of representation.
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individualizam e identificam-se através de alguma medida de controle™.
(TERKENLI, 1995, p.325)

Além dessa identificagcdo do sujeito com o espaco fisico que ocupa e com as dindmicas
sociais que sdo oriundas desta interacdo, Rosemary Marangoly George, em The politics of
home (1996), afirma inicialmente que a primeira conotacdo que lar carrega é a do espaco
privado onde o individuo pode retornar ao longo da jornada diaria. A teérica ressalta que além
do espago fisico, o “lar é também uma posicdo imaginada que pode ser facilmente fixada em
uma paisagem mental do que na geografia do real*®” (GEORGE, 1996, p.36). Essas imagens
mentais do lar, “ddo ao homem razles ou ilusdes de estabilidade” (BACHELARD, 1996,
p.36).

Terkenli destaca que o conceito de lar é extremamente simbodlico e comumente
associado com a ideia geogréfica de moradia. Ele é culturalmente construido envolvendo
aspectos geograficos e historicos, levando em consideracdo também as experiéncias humanas

que afetam essa interacdo com o espa¢o. Como a propria afirma:

Os seres humanos ocupam o espaco e usam simbolos para transforma-lo em lugar;
eles sdo criaturas de habitos que se apropriam de lugar e contexto como lar. A ideia
de lar é ampla e profundamente simbdlica, um pardmetro que penetra em toda
relacdo entre seres humanos e ambiente, como 0s seres humanos avangcam o
desconhecido e retornam ao conhecido. Toda atividade ou a experiéncia na qual as
pessoas se engajam de alguma forma afetam o delineamento geogréfico do lar®.
(TERKENLI, 1995, p.325)

Nossa primeira nocdo de pertencimento, de lar esta ligada ao ambiente familiar,
considerado o primeiro mundo do individuo, o lugar onde o eu esta ou sente-se em seguranca,
protegido do mundo exterior. E também o lugar onde o “ser abrigado (...) vive (...) em sua
realidade e em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos” (BACHELARD, 1996,
p. 25). Terkenli vai mais adiante destacando que a primeira morada é o self, o Eu, visto que as

pessoas constroem suas relacfes geograficas a partir de suas interaces entre o eu e 0 mundo.

1 No original: Home, however, connotes not only a physical or spatial condition but also social and habitual
conditions. The essence of home lies in the recurrent, regular investment of meaning in a context with which
people personalize and indetify through some measure of control.

12 No original Home is also the imagined location that can be more readily fixed in a mental landscape than in
actual geography.

3 No original: Humans occupy space and use symbols to transforms it into place; they are creatures of habits
who appropriate place and context as home. The idea of home is broad and profoundly symbolic, a parameter
that infiltrates every relationship between humans and environment as humans reach out to the unknown and
return to the known. Every activity or experience in which people engage to some degree affects the
geographical delineation of home.
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Para cla, o lar corresponde a “representagdes do Eu ou do grupo. Lares tornam-se simbolos

dos Eus ou das culturas'’ (TERKELLI, 1995, p.327). Ela mesma reitera:

Se a casa for onde uma pessoa comeca, entdo ele deve comecar com o Eu. As
pessoas sentem-se em casa com elas mesmas por via de regra, porque elas séo
familiares tanto com as suas agdes passadas como com as suas atividades continuas,
sensacdes, preocupacdes, tendéncias, e intencles, que sdo fixadas no Eu e conforme
0 espaco expresso pela geografia pessoal. As pessoas constroem suas geografias da
home na interface a sua cara o seu mundo (TERKENLI, 1995, p. 235)".

O trés criticos, Terkenli, George e Bachelard, enfatizam que o lar é uma construcéo do
sujeito que, para ele, representa um abrigo, um refligio, bem como armazena experiéncias e
vivéncias. Bachelard destaca ainda a relagdo do lar com o sonho e a memdria, pois este
conserva os valores das imagens e das experiéncias. Para ele, “a casa abriga o devaneio, a
casa protege o sonhador, a casa permite sonhar em paz. S6 0s pensamentos e as experiéncias
sancionam 0s valores humanos” (BACHELARD, 1996, p.26) e estes seriam os beneficios
mais preciosos do lar. Mas, ndo so a dialética entre o lar e 0 sonho é destacada por Bachelard.
Segundo ele, o lar porta-se como o guardido da memoria, cenario para onde retornamos em
busca das lembrancas, como o préprio afirma:

(...) € gragas a casa que um grande nimero de nossas lembrangas estdo guardadas; e
quando a casa se complica um pouco, quando tem um pordo e um s6tdo, cantos e
corredores, nossas lembrancas tém reflgio cada vez mais caracterizados. A eles
regressamos durante toda a vida, em nossos devaneios. (...) E pelo espago, é no
espago que encontramos os belos fésseis de duragdo concretizados por longas
permanéncias. (...) Mais urgente que a determinacdo das datas é, para 0
conhecimento da intimidade, a localizagdo nos espacos da nossa intimidade.
(BACHELARD, 1996, pp. 28-29)

A construcdo do lar ndo se reduz apenas a interacdo do Eu, do individuo com o lar. Ha,
também, uma triade a ser observada entre sujeito-lar-mundo. Assim, o sujeito edifica o seu lar
através do seu espaco geografico numa ténue ligacdo entre o seu mundo interno e externo.
Dessa forma, ele estabelece um circulo de relagdes sociais onde conseguiria ser ouvido. Essa
construgdo ndo ocorre exclusivamente em termos individuais, mas também, nas construcdes
coletivas, onde as pessoas que possuem as mesmas experiéncias individuais e coletivas se

unem criando assim um lar coletivo. Esse lar “é simbolo de sentimentos, circunstancias, ou

tipos de relacionamentos que representam épocas ou culturas distintas, assim com as

No original: representations of the self or the group. Homes become the symbol of selves or cultures.

> No original: If home is where a person starts, then it must Begin with the self. People feel at home with
themselves as a rule, because they are familiar with both their past actions and their ongoing activities, feelings,
preoccupations, tendencies, and intentions, which are anchored in the self and spatially expressed through
personal geographies. People construct the geographies of home at the interface their face an their world.
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pessoas'®”

(Terkenli, 1995, p. 327). Logo, essa concep¢do de lar ndo pode somente ser
mapeada geograficamente, pois ndo se podem ignorar 0S aspectos afetivos que estdo
envolvidos.

Terkenli afirma que a nocao de lar coletivo reside em aspectos étnicos, nacionalistas,
civicos ou ideologicos. Ainda refor¢a a ideia que a nogdo de coletividade do lar “esta
conectado ao passado e ao futuro, etnia e nacionalismo constituem poderosos polos de
ligagdo” (TERKENLI, 1995, p. 326). Ademais as identidades nacionais e/ou individuais ndo
podem existir ao ermo, sem estarem ligadas a um contexto, todas sdo estabelecidas a partir do
olhar do outro que reconhece a sua alteridade.

No entanto, além da investigacao da relacdo do sujeito com o lar estético, ha, também,
que se observar a relacdo na Gtica do exilio. A noc¢do de exilio esta presente na humanidade
desde o comecgo dos tempos e esteve ligada as praticas do banimento. Todavia, a semantica
dessa palavra, durante o percurso da historia, vem ganhando novos sindénimos como
expatriacdo, degredo, desterro, extradi¢do. Geralmente, sua préatica esta associada a paises ou
“sociedades repressivas que o impdem através da injustica ou perseguicdo” (VOLPE, 2005,
p.79), como afirma Miriam Volpe em Geografias do exilio (2005). Além disso, em suas
Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios (2003), Edward Said destaca que a pratica do exilio
se refere a “uma fratura incurdvel entre o ser humano e um lugar natal, entre o eu e o seu
verdadeiro lar” (SAID, 2003, p.46). Na Africa, em especifico, a chegada e a saidas dos
governos europeus reconfiguraram as nogoes de lar, pois os deslocamentos socio-histéricos
ocorridos durante os periodos de transicdo foram intensos. Destaca-se que a nocao de lar
mantém uma relacdo dialégica do estar no lar com o estar fora dele, e essa relagcdo é
construida todos os dias com a tomada de consciéncia do mundo.

Apesar de o exilio ser um fendmeno que faz parte da condicdo humana, sempre se
observou os efeitos desse deslocamento apenas no viés historico-geogréafico, ndo se estudando
o exilio daqueles que ficaram no pais e nem os efeitos psicoldgicos gerados pela separacéo.
Em Literature and inner exile (1980), Paul Ilie enfatiza que “o exilio ¢ mais uma condigo

psicoldgica do que material'”™

(ILIE, 1980, p.2). A separagdo vai além da falta do contato
fisico com a terra e as casas. H& sempre um conjunto de sentimentos e crencas que Sdo

isoladas no momento da separacdo. Hall identificou que, nesse momento, o sentimento de

'8 No original: the Idea of home itself becomes a symbol of the feelings, circumstances, or types of relationships
that it has come to represent in distinct epochs or cultures, such as people.
Y No original: Exile is a mental condition more than a material one.
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deslocamento ¢ quase universal, a sensagdo que “ndo estamos em casa” (HALL, 2006b, p.27)
é por todos conhecido.

Uma das caracteristicas da experiéncia exilica, também, é a condicdo de uma dupla
visdo. O sujeito que vive o exilio tem contato com estruturas politicas e socioculturais
diferentes, o que lhe permite enxergar o mundo de dentro e de fora de formas distintas. Os
deslocamentos, temporarios ou permanentes, geram uma nova perspectiva de como se observa
o lar. Esse olhar deslocado amplia a capacidade de (se) reconhecer (n)o outro, a alteridade
inerente as individualidades pessoais ou dos grupos. Durante esse deslocamento, vivenciam-
se novas experiéncias, que auxiliam na tomada dessa consciéncia e na formacdo das

identidades. Segundo Terkenli esse deslocamento:

expande o horizonte humano, e um sujeito pode descobrir novos aspectos de si
préprio que resultam numa inevitavel reordenacdo de seu mundo interno e uma
reavaliagdo de situacOes passadas, presentes e futuras. Nessa relacdo dialética (...),
quanto mais distante do lar, melhor o individuo o conhecerd em seu retorno. O lar é

diferente em cada retorno (TERKENLLI, 1995, p.328)."

No entanto, a nocdo de lar s6 se expande de fato, quando o sujeito encontra-se
fisicamente afastado dele e é capaz de lembrar de sua origem, de suas experiéncias mantendo
viva suas memorias. Para Terkenli, “lar ndo se torna uma questdo até que ele ndo mais esteja
la ou esteja sendo perdido (...). A definicdo de lar se apdia em uma relacdo dialética entre o lar
e o exterior™*® (TERKENLLI, 1995, p. 328).

Além disso, o sentimento de pertencimento, de enraizamento esta ligado as no¢des
diarias e adquire conotacdes temporais, culturais e psicoldgicas. Essa no¢do de enraizamento
estd relacionada literalmente ao sentimento de pertencimento a algum lugar. Apds a
experiéncia exilica ou diaspérica muitos individuos sentem dificuldade de se religarem a
sociedade, de se religarem a o lar de origem, pois “muitos sentem falta dos ritmos da vida (...)
com os quais tinham se aclimatado. Muitos sentem que ‘terra’ tornou-se irreconhecivel”
(HALL, 2006b, p.27), destaca Hall sobre o retorno de migrantes caribenhos a sua terra natal.

Para Terkenli a “no¢do de enraizamento ¢ importante na compreensdao de como os contextos

'8 No original: human horizons expand, and an individual may discover new aspects of the self that result in an
inevitable reordering of the intimate world and a reevaluation of past, present, and future situations. In this
dialectial relationship (...), the farther from home, the better individuals will know their home on return. Home
differs with each instance of return.

19 No original: home does not become an issue until it is no longer there or is being lost (...). The definition of

home rests on a dynamic dialectical relationship between home and the outside.
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de lar se expandem espacialmente e como a distancia dos individuos aumenta do lar™®

(TERKENLI, 1995, p.329)

Sendo assim, nega a possibilidade de explicar o sujeito fora de um contexto. A
identidade ou identidades sdo constructos culturais, ndo um conceito ontolégico de ser, mas
de se tornar. Logo, entende-se cultura como uma criagdo que “determina os principios que
guiam para uma existéncia continua e para a formagéo da identidade de uma comunidade®”
(TERKENLI, 1995, p. 330), enfatiza Terkenli. A critica destaca ainda que um dos legados da
modernizacdo promovida pela industrializacéo e pela urbanizacao foi a perda da identificacéo
fisica com a comunidade ou de uma regido como lar. O individuo contemporéneo vive num
mundo interconectado e interdependente, tendo o conceito de lar ndo mais um lugar definido,
sendo compreendido pelas constantes associacGes e ligaches que esse sujeito realiza. A
compreensdo do lar pode “oferecer o discernimento valioso sobre a situagdo humana no

mundo e na realizagdo potencial humana por uma coexisténcia harmoniosa em lar
compartilhado”® (TERKENLI, 1995, p.334), defende Terkenli.

0 No original: The notion of rootedness is important in understanding how home contexts expand spatially as a
person’s distance from home increases.

? No original: provides guiding principles for the continued existence and identity formation of the community.
%2 No original: offer valuable insight about the human situation in the world and in fulfilling human potential
through a harmonious coexistence in a shared home.
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3 “MATANDO-O TALVEZ EU RENASCESSE”: UMA LEITURA D’0O VENDEDOR
DE PASSADOS

“Disse-nos que em Africa, onde nasceu, a realidade néo se distingue do sonho, e que
isso lhe parecia um principio sabio.”
(José Eduardo Agualusa — Milagrario Pessoal)

“Eu faco 0 mesmo com o passado. O tempo para tras eu 0 vou matando. N&o quero
isso atras de mim, sei I, nos tempos ja revirados.”
(Mia Couto — Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra)

Nos ultimos anos, vem crescendo interesse pelas literaturas produzidas por paises
africanos, sendo essa literatura condecorada, algumas vezes, com o Prémio Nobel,
destacando-se o argelino Albert Camus (1957), o nigeriano Wole Soyinka (1986), o egipcio
Naguib Mahfouz (1988) e os sul-africanos Nadine Gordimer (1991) e J.M. Coetzee (2003).
No entanto, utilizar a expressdo literatura africana para denominar a literatura produzida
nesses paises € um tanto quanto generalizadora, ndo valorizando as singularidades que cada
pais carrega, imaginando que todo o continente representa, e é representado como um grande
bloco. Dessa forma, neste estudo, adotar-se-&o, os termos literatura angolana e mogambicana,

respectivamente as obras estudadas, na tentativa de se evitar a homogeneizacao.

3.1 UM BREVE PERFIL DA LITERATURA ANGOLANA

A literatura produzida no continente africano estd ganhando destaque no cenério
mundial com grandes producgtes. No caso especifico de Angola, sua producdo se destaca com
grandes narrativas que recuperam a identidade e a cultura nacional, resgatam a memdria e a
historia de forma questionadora, na busca da formacéo de um projeto literario que represente
a nacgéo.

O pais mantém viva a tradicdo dos griots como eximios contadores de historias.
Segundo Hampaté Ba, os griots sdo espécie de trovadores ou menestréis que percorrem o pais ou estdo
ligados a uma familia. Responsaveis por animacdes publicas possuem o privilégio de dominarem a
musica, a poesia lirica, os contos e, normalmente, as narrativas. Dessa forma, esses escritores
angolanos percorrem outros paises, difundindo pelo mundo, através de seus romances, as paisagens, as
pessoas, a historia, a memoria e a cultura de seu pais. Destaca-se entre eles, Pepetela, Luandino Vieira,
José Eduardo Agualusa, cujas producdes alcangam os mais diferentes pontos do globo. Além dos

romances, a poesia, também, produzida ganha destaque, em especial as dos anos de
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insurgéncia contra o governo colonial, quando os poetas se armaram da pena para fazer
politica.

Essa literatura produzida, durante muito tempo foi marcada pela oralidade e sustentava
toda tradicdo milenarmente estabelecida. Uma literatura tradicional que foi transmitida,
perpetuada e enriquecida através da fala por diversas geracfes, nas mais variadas formas
como contos, lendas, fabulas, provérbios e adivinhas. De acordo com Carlos Ervedosa, em
Roteiro da Literatura Angolana (1979), ela ja demonstrava, em diversos aspectos, evolugdes
“quer na forma, quer de tema, acompanhado as transformagdes socio-econémicas por que vao
passando as sociedades tribais sob o influxo das novas formas de vida” (ERVEDOSA, 1979,
p.7).

Na segunda metade do século XIX, escritores estrangeiros, em sua maioria, fazem as
primeiras coletaneas dessa literatura oral. Datada de 1864, Elementos gramaticaes da lingua
Nbundu, € uma reunido de provérbios em quimbundo, coletados pelo brasileiro Saturnino de
Sousa e Oliveira e 0 angolano Manuel Alves de Castro Francina. O missionario sui¢co Héli
Chatelain dedicou-se ao estudo etnografico e ao estudo profundo do portugués e do
quimbundo, resultando em sua Gramatica elementar de Kimbundu ou lingua de Angola, que
agrupa provérbios, adivinhas e dois pequenos contos. A respeito do teor dessas producdes
tradicionais orais, Chantelain destaca que:

Conta de um rico tesouro de provérbios ou adagios, de contos ou apdlogos, de
enigmas e de cantigas, aos quais se podem juntar as tradi¢cbes historicas e
mitologicas, os ditos populares, ora satiricos e alusivos, ora alegéricos ou figurados;
em todos os quais se condensou a experiéncia dos séculos ainda hoje se reflecte a
vida moral, intelectual e imaginativa, doméstica e politica das geracdes passadas: a
alma da raga inteira (apud ERVEDOSA, 1979, p.8).

Nos séculos XVII e XVIII, a ocupacdo de faixas de terra na costa, 0 surgimento das
cidades portuérias intensificadas pelo trafico de escravos levam a lingua portuguesa ao pais e
comeca a se produzir relatos de viajantes cujo objetivo era criar uma literatura descritiva
sobre o territdrio e registrar as experiéncias vivenciadas por esses exploradores.

Porém, data da primeira metade do século XIX, a primeira obra literéria escrita por
angolano e publicada em Angola. Acredita-se que o livro de poemas Espontaneidades da
minha alma — As Senhoras Africanas (1849), de José da Silva Maia Ferreira foi o primeiro
livro publicado apoés a instalagdo da Imprensa Oficial no pais. Ha indicios de que ocorreram
outras producdes anteriores, no entanto, elas se perderam ao longo do tempo, restando apenas

referéncias esparsas sobre elas. Segundo Pepetela, em seu artigo “Algumas questdes sobre a
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Literatura Angola”, a primeira obra de ficcdo é de 1880, trata-se de um romance Scenas
d’Africa de Pedro Félix Machado. O escritor destaca ainda que “esta geragdo da segunda
metade do seculo XIX produzia poesia, ficcdo, relatos de viagens, mas sobretudo textos
jornalisticos” (PEPETELA, 2013, p.1).

A produgdo jornalistica ganhou impulso com a criagdo da Imprensa Oficial em 1845 e
com as transformacgdes que vinham acontecendo na estrutura social desde o fim do trafico de
escravos em 1836, quando comegou a surgir uma classe burguesa africana formada por negros
e mesticos que a partir do contato com o europeu, almejavam se distinguir culturalmente dos
demais setores da sociedade®.

Essa producao pode ser dividida em dois momentos distintos. O primeiro foi marcado
pela producdo veiculada nos periddicos Boletim Oficial (1845) e A Aurora (1855), ambos
ligados a imprensa oficial do governo. Era o ponto de partida para o desenvolvimento do
jornalismo no pais e apoiado por uma pequena elite europeia. Eram publicados documentos
oficiais do governo, bem com os da diocese de Angola, crénicas de viagens pelo pais,
anuncios comerciais e trechos literarios em prosa e, as vezes, versos. O folhetim A Aurora
pode ser considerado o primeiro periddico de literatura e recreacao.

O segundo momento é marcado pela imprensa livre. Comeca, em 1866, com o
langamento do semanario A Civilisacdo da Africa Portuguesa, fundado e langado em
tipografia propria por Urbano de Castro e Alfredo Mantua. Com “a mais produtiva maquina
da civilizagdo moderna: a instituicdo da imprensa” livre (apud ERVEDOSA, 1979, p.26),
como assim era mencionada no editorial do primeiro namero d’A Civilisacdo, abriu-se
caminho para que outros jornais surgissem com a colaboragdo de europeus e africanos.
Muitos desses periddicos tiveram vida curta. Eram produzidos, em sua maioria em lingua
portuguesa, mas houve exemplares nas linguas banto do centro e sul da Africa. Pepetela
explica a efemeridade desses jornais, pois 0s intelectuais os criavam, editavam poucos
nameros e eram proibidos pelo governo local de circularem. Segundo ele a razéo era ébvia
porque “essa intelectualidade da época, misturada cultural e racialmente, era extremamente
critica da colonizacdo portuguesa e do pouco caso que o Estado fazia da necessidade de
desenvolvimento do territdrio e da instrugdo e tratamento sanitario da populacdo africana”

(PEPETELA, 2013, p.1).

# Além dessa classe emergente, ainda, a sociedade da época era composta por africanistas de permanéncia
incerta no territdrio, aventureiros, colonos forgadamente amarrados por necessidades econdmicas e
contrariedades diversas a vida colonial, missionarios e clérigos, militares e degredados (ERVEDOSA, 1979,
p.23), de acordo com o historiador Julio de Castro Lopo.
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O periodo de repressdo aumenta a partir do inicio do século XX, quando foi
proclamada a republica em Portugal (1910) e se instalou a nova politica colonial. Os efeitos
foram logo sentidos pela classe média africana que perderam espaco social e postos de
emprego para 0s portugueses que a cada dia chegavam para o povoamento do pais. As
cidades, aos poucos, foram se tornando brancas, gerando frequentes casos de racismo e
discriminacgdo, tanto em questdes sociais quanto culturalmente. Os periddicos, que em sua
maioria denunciavam e criticavam as medidas coloniais, sdo fortemente repreendidos, tendo
sua liberdade de expressdo cerceada. Apesar de toda limitacdo sofrida, esses escritores-
jornalistas construiram a génese da literatura angolana.

Os anos que se seguem sdo marcados por uma literatura, acentuadamente, colonial.
Pepetela enfatiza que “um periodo de sombras se seguiu aquela brilhante segunda metade do
século XIX” (PEPETELA, 2013, p.2). As atividades literarias resumiam-se em esporadicos
concursos literarios e modestas publicacGes, de escritores europeus residentes em Angola, em
0rgdo da imprensa regional. Esse “periodo de sombras” permaneceria até o final da década de
1940.

No entanto, o movimento “Vamos descobrir Angola!”, liderado pela juventude negra,
branca e mestica, vem desenvolver contra as bases culturais coloniais, defendendo a
valorizacdo dos aspectos tematicos e estéticos de matriz africana. Sustentavam uma literatura
de base nacional, marcada pelo conhecimento do homem e da terra. Sobre o movimento, o

ensaistas angolano Mario Pinto de Andrade destaca que ele:

Incitava os jovens redescobrir Angola em todos 0s seus aspectos através de um
trabalho coletivo e organizado; exortava a produzir-se para o povo; solicitava o
estudo das modernas correntes culturais estrangeiras, mas com o fim de repensar e
nacionalizar as suas criages positivas véalidas; exigia a expressdo dos interesses
populares e da auténtica natureza africana, mas sem que se fizesse nenhuma
concessdo a sede de exotismo colonialista. Tudo deveria basear-se no senso estético,
na inteligéncia, na vontade e na razao africana (apud ERVEDOSA, 1979, p.102).

O movimento originado em Luanda se difundiu também na metrpole, em centros
universitarios como Lisboa e Coimbra. Os jovens que aderiram ao movimento foram
influenciados pelo Modernismo brasileiro de 1922, aprendendo as licbes com representantes
como Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Jorge Amado, entre outros. De acordo com Abdala
Junior “o Modernismo, ao chegar a Africa de lingua portuguesa, esteve ligado a uma situago
de conscientizagao politico-social” (ABDALA JUNIOR, 1989, p.73). Assim como no Brasil,
observa-se um prestigiar do nivel de fala nacional, enfatizando os maultiplos registros de

acordo com as variacOes socioculturais, tanto dentro das cidades como das diversas regides do
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pais. Desse modo, as influéncias brasileiras serviram de pilares para a estruturacdo da nova
poesia e ficgdo angolana.

O espirito de valorizagdo dos aspectos nacionais, propostos pelo movimento “Vamos
descobrir Angola!”, gerou a esséncia para os desdobramentos literarios que surgiriam anos
mais tarde como o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (1950) e a revista
Mensagem — A voz dos Naturais de Angola (1951), cujo objetivo era levar “uma mao-cheia de
esperanc¢a; um cacho de mocidade sedenta de Verdade, de Justica e Paz” (ERVEDOSA, 1979,
p.106). Essa geracdo de 1950 era composta por jovens poetas que procuravam referenciais
mais universais, buscando romper com a filosofia intelectual e politica de Portugal.
Denunciavam a opressao colonial e lutavam pela independéncia do pais, sendo conscientes de
sua missdo. Segundo Manuel Jorge, em “O papel dos escritores angolanos na construcdo da
identidade nacional”, “os literatos foram os precursores dos grandes dos movimentos de
massa, que exprimiram as reivindica¢fes materiais do Povo Angolano. Na luta de libertacao,
a Literatura n&o era s6 Cultura. Ela era também Mensagem?”” (JORGE, 2013, p.1).

Esses novos poetas tinham como temas 0 amor, a terra natal, a infancia e a evocacgéo
ao passado, ainda, criaram poesias de grande cunho social, especialmente, nacionalista. Em
“Breve olhar sobre os fazedores da nossa literatura”, Adriano Botelho de Vasconcelos destaca
que esses “temas S30 inegavelmente angolanos, as figuras humanas também e mesmo a
linguagem é o prendncio do resgate de palavras, expressdes, novos contetdos semanticos e
sintacticos, influenciados pelas linguas africanas” (VASCONCELOS, 2013, p.2). Devido ao
teor desses textos, o0 Movimento, logo, sofreu com a repressdo, tendo seu mais importante
veiculo de difusdo do novo pensamento, extinto. No entanto, essa nova intelectualidade
insurgente se uniria, pouco tempo depois, aos movimentos politicos independentistas.

As décadas subsequentes, de 1961 a 1974, sdo marcadas pelos movimentos
independentistas contras as forcas coloniais portuguesas. Aderem aos movimentos esses
novos poetas, produzindo uma literatura de resisténcia. Citado por Jorge, Viriato da Cruz
destaca que no ideal revolucionario, “o intelectual colonizado, mais cedo ou mais tarde, dar-
se-a conta de que ndo se prova a sua Nag&o a partir da cultura. A nacdo prova-se no combate
que o povo trava contra as forcas de ocupacdo” (JORGE, 2013, p.5). Muitos desses
intelectuais participaram ativamente deste periodo e foram repreendidos pela Policia
Internacional e de Defesa do Estado (PIDE).

** Grifo do autor.
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Com o inicio da luta armada comandado pelo Movimento pela Libertacdo de Angola
(MPLA) e a tentativa de libertacdo de dirigentes e outros militantes do movimento que se
encontravam presos nas sedes da PIDE, aumenta a repressdo as agremiagdes culturais, sendo
muitas delas encerradas e seus dirigentes presos em Luanda. A onda de silenciamento chegou
a capital da metropole, onde a Casa dos Estudantes do Império e a Sociedade Portuguesa de
Escritores sédo fechadas. Muitos intelectuais e dirigentes da MPLA foram obrigados, para
fugir da mira da policia, a se refugiarem no interior do pais ou em paises proximos aderindo,
dessa forma, a guerrilha. Ervedosa destaca que “a literatura reivindicativa dos anos 50 dava o
seu lugar a literatura de maquiszs” (ERVEDOSA, 1979, p.138). Além disso, sentia-se reduzir
cada vez mais a liberdade de expresséo, tendo os temas e as formas tipicamente angolanas
censuradas previamente a imprensa, por 6rgaos da PIDE.

Ervedosa destaca que a produgdo literaria que se ‘“manifesta” nesse periodo ¢
inexpressiva dando destaque aos elementos exoéticos, sendo alheia ao contexto histérico que
vivia. No entanto, “a literatura revolucionaria circula clandestinamente, a espera dos novos
tempos que se aproximavam a passos largos” (ERVEDOSA, 1979, p.147). Esse tipo de texto
ndo tinha possibilidade de publicacdo a essa altura.

Em abril de 1974, em Portugal, um golpe militar pés fim ao regime do Estado Novo
Salazarista, que durava quarenta e oito anos. Entre as medidas propostas pelo governo estdo a
redemocratizacio do pais e a independéncia politica dos territorios coloniais em Africa e
Asia.

No caso de Angola, trés movimentos independentistas se apresentaram para
administrar o pais durante a transicdo: o MPLA, a Frente Nacional de Libertacdo de Angola
(FNLA) e a UNITA (Unié&o Nacional para a Independéncia Total de Angola). De acordo com
Dulce Braga, em seu relato autobiografico O Sabor de Maboque (2009), esses movimentos
“adormeceram no dia 25 de abril como famigerados executores de carnificinas e acordaram
no dia 26 como membros de partidos politicos” (BRAGA, 2009, p.27). Contudo, 0 MPLA
derrota os outros dois partidos em campanhas militares e em 11 de novembro de 1975,
Agostinho Neto proclama a independéncia de Angola, tornando-se seu primeiro presidente e

pondo fim ao periodo colonial portugués.

% Magquis é um termo que designa a0 mesmo tempo os grupos da resisténcia francesa durante a Segunda Guerra
Mundial que se escondia em zonas montanhosas com vegetacdo tipo bosques ou maquis para atacar de surpresa
0S nazis, assim como para designar os locais onde se escondiam.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Resist%C3%AAncia_francesa
http://pt.wikipedia.org/wiki/Segunda_Guerra_Mundial
http://pt.wikipedia.org/wiki/Segunda_Guerra_Mundial
http://pt.wikipedia.org/wiki/Segunda_Guerra_Mundial
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Cerca de um més depois, influenciados, ainda, pelos efeitos da emancipagdo politica
do pais, um grupo de trinta e dois escritores proclamam, em Luanda, a Unido dos Escritores

Angolanos (UEA). No ato de sua constituicdo afirmam que:

A histéria de nossa literatura é testemunho de geragGes de escritores que souberam,
na sua época, dinamizar o processo de nossa libertacdo exprimindo os anseios de
nosso povo, particularmente o das suas camadas mais exploradas. A literatura
angolana escrita surge assim ndo como simples necessidade estética, mas como arma
de combate pela afirmacdo do homem angolano (apud ERVEDOSA, 1979, pp. 153-
154).

Assumindo o papel de representantes da cultura e literatura angolana, a Unido dos
Escritores Angola auxiliard na consolidacdo de toda literatura produzida e que se produzira.
Apods a independéncia politica, Ervedosa afirma que a literatura comecara a dar “seus
primeiros frutos em liberdade, tal como o imbondeiro secular que, findos os anos de seca, se
prepara, em plena floragdo, para dar as suas mais belas e saborosas mukuas” (ERVEDOSA,
1979, p.155).

Contrariamente ao que apregoava Ervedosa, os frutos colhidos apds a independéncia
ndo sdo tdo saborosos. O pais mergulha em anos de guerra civil, que duraria até os primeiros
anos do século XXI. H& um periodo de desencanto social que se reflete em toda producao
literaria. Esse periodo obscuro do recém proclamado pais € denominado, pelo ensaista Luis
Kanjimbo, de “Geragdo da incerteza”. Vasconcelos, citando Carmen Lucia Tind6 Secco,
destaca que nos anos de 1980 e 1990 “ha uma radicalizagdo do projeto de recuperacdo da
lingua literaria, aproveitada em suas virtudes intrinsecas e universais, sem regionalismos
caracteristicos da literatura dos anos anteriores” (VASCONCELOS, 2013, p.4). Segundo ele,
observa-se, ainda, uma fragmentacéo do sujeito no pds-independéncia. Inocéncia da Mata, em
“A Actual Literatura Angolana: ponte ligando geracdes estéticas em rupturas”, reafirma a

fragmentacdo o sujeito e complementa ainda que:

a literatura pos-colonial tem vindo a desestabilizar os lugares cativos da identidade
(dita) nacional, apelando para a “consciéncia subjectiva”, individual, e perseguindo e
tentando fixar as diversas memdrias historicas através de figuragdes fragmentérias.
Em suma, tentando reescrever a nagdo e intentando uma conformacdo identitaria
(MATA, 2013, p.1).

A literatura contemporanea angolana apresenta-se de forma bastante singular. E
possivel vislumbrar geracdes de escritores como Pepetela, Manuel Rui, Jodo Tala, Ondjaki e
Abreu Paxa num mesmo espaco literario. Observa-se que muitos autores passaram por

mudancas no modo autoral, acompanhando as transformacgdes socioculturais, histéricas e
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psicoldgicas que os novos tempos lhe oferecem. Contudo, continua o desejo de construgdo de
uma nacéo, de identidade nacional, bem como intelectual.

Mantém-se vivo o dialogismo com a tradi¢cdo, mas sem perder o olhar ao dinamismo
gue acompanham 0s novos tempos; a utilizacdo da lingua portuguesa viva do povo e 0 uso
dos dialetos e recuperacio da memoria historica. E preciso ter consciéncia historica na
construcdo sociocultural do pais, todavia, deve-se retornar ao passado sem exaltagdo. O
passado deve ser capaz de auxiliar na compreensdo do presente enguanto se aponta caminhos
para o futuro.

Hoje, Angola vive um momento de reencontro com sua histdria, com sua gente, com
sua tradicdo. Um reencontro festivo, porém critico. A literatura que se construiu ao longo
desses anos serviu e serve como legitimadora desse passado, dessa consciéncia nacional que
se quis consolidar. Durante esse processo de legitimacdo, a lingua foi usada como poderoso
instrumento de resisténcia ao dominio colonial portugués. Apesar de a lingua portuguesa ser
considerada a lingua oficial, “a identidade nacional constrdi-se num processo de ‘invengéo da
lingua angolana’, sem esquecer as linguas locais, que permitem realizar a unidade da Nagdo”
(JORGE, 2013, p.4) como corrobora Jorge.

A literatura angolana vem adquirindo maior visibilidade recentemente. As produgdes
atuais conciliam a tradicdo e a modernidade, o real e o fantastico, a memdria histérica e a
inventividade, juntamente com um trabalho apurado com a lingua e o fazer literario. Desse
modo, no artigo “Literatura, Canone e Poder Politico”, Pires Laranjeira concluiu que sobre

essa literatura:

Pode finalmente dizer-se que (...), dada a sua génese e as sucessivas conjunturas,
mostra sintomas de ter chegado a sua idade maior quando Henrique Abranches
apresenta ao publico a primeira ficgdo cientifica ou quando Jodo de Melo, munido
apenas dos complexos de estar vivo, se apropria do mais exaltante experimentalismo
de vanguarda para cantar o amor e lamentar o morticinio da guerra (LARANJEIRA,
2013, p.5).

Apesar de se apresentar como uma literatura que atingiu sua maioridade, ela enfrenta,
como qualquer outro sistema literario mundial, a falta de uma comunidade leitora ampla,
embora, ja tenha vencido a desconfianga, o olhar em busca do exotico, percebe-se, hoje, um

crescimento, principalmente, no campo académico.
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3.2UM TAL VENDEDOR DE PASSADOS

Contribuindo para o amadurecimento dessa literatura em Angola, destaca-se o escritor
José Eduardo Agualusa. De familia brasileira e portuguesa, nasceu em Huambo, Angola,
adquirindo referéncias culturais bastante amplas que contribuiram com o0 seu senso de
identidade que o levam a se autodenominar afro-luso-brasileiro. Transferiu-se para Lisboa
para estudar Silvicultura e Agronomia, quando comeca a participar como jornalista em
periddicos locais. Atualmente, reside em Lisboa, mas passa uma boa parte de seu tempo entre
o0s continentes. Escritor de grande folego literario tem publicado mais de vinte livros, entre
contos, romances, novelas, pe¢as de teatro e guias e sendo traduzido para diversos linguas
como francés, alemao, inglés e sueco. Possui um grande transito literario, sendo capaz de
escrever sob diferentes céus e por eles sendo iluminado. Seus textos se situam de modo geral
em Portugal, Brasil e Angola.

Sua obra de vertente africana busca recuperar o passado, fixando através da escrita a
memoria do pais. Como afirma em entrevista ao programa brasileiro Roda Viva, sua intencao
é perturbar, incomodar, criar o debate sobre o passado na sociedade de Angola, ndo apenas
divertir. Dentre os temas ressalta-se a guerra que afligiu o pais ap6s a independéncia de
Portugal durante anos. Para ele, “a guerra esta presente na histéria de Angola, mesmo quando
ndo se esta pensando” (RODA VIVA, 2012). Agualusa ao ser questionado, em entrevista
cedida ao Jornal da Unicamp, em 2006, sobre o papel da histéria na construcdo de um
romance, 0 autor responde:

Eu acho que ainda tenho muito passado a minha frente. Angola é um pais de pouca
meméria. Tudo se esquece rapidamente. Temos poucas bibliotecas, poucos museus.

Por isso mesmo me parece tdo importante trabalhar a Histéria de um ponto de vista
literario (KASSAB, 2006, p.8).

Entretanto, essa historia traz consigo pitada de fantasia, cuja funcdo € apresentar o
absurdo na sociedade e como este é tratado como natural.

Agualusa ndo estd vinculado a nenhum projeto politico de reconstrucdo do pais, mas
também ndo se esquiva da responsabilidade que seu trabalho desempenha. Segundo ele “¢
importante que o escritor saiba dar voz aos que ndo tem meios de ser fazerem ouvir”
(KASSAB, 2006, p.8). Ao atrair para o centro das discussdes o debate politico-historico, ele

destaca que:

Todos os romances sdo, de alguma maneira, romances politicos. E num pais como
Angola, o escritor também ndo se pode distanciar demasiado, também tem a
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responsabilidade de criar algum debate. A literatura tem de ter essa ambicdo, ser
capaz de alterar, por pouco que seja, a sociedade. (DURAES, 2009, p.6)

Acredita que a ficcdo tem um papel transformador da sociedade. Segundo ele, sua
escrita € uma tentativa de compreensdo do mundo, ou pelo menos uma autocompreenséo. Para
tal, utiliza-se de uma linguagem simples, em textos concisos e limpos, frutos de uma paixé@o
pela palavra e de sua experiéncia como jornalista.

Em 2004, publica O vendedor de passados. Obra que lhe rendeu, em 2007, o0 prémio
de ficcdo estrangeira pelo jornal inglés The Independent. O romance narra a histéria de um
vendedor de ilusdes. O personagem principal, um negro albino, Félix Ventura tem a inusitada
profissdo de vender passados a préspera e emergente burguesia angolana, que necessita de
passado digno, condizente a posi¢do que ocupa nessa nova estrutura social desenhada apds a
independéncia politica do pais. A obra traz um olhar sobre Angola que, em si, € uma satira
politica. Esse olhar é traduzido através dos olhos de uma 0sga?® que vive sobre o mesmo teto
que Félix Ventura.

Dividido em trinta e dois capitulos, a narrativa traz a historia de seis personagens:
Felix Ventura (o vendedor de passados), José Buchmann (cuja identidade foi forjada por
Félix), Angela Llcia (Fotografa e amante de Félix), o Ministro (cliente em busca de um
passado), Edmundo Barata dos Reis (mendigo e ex-gente do governo) e o narrador Eulélio (a
0sga, reencarnacdo de outra vida). Todas as personagens sdo seres autdctones que vivem e
sofrem com os problemas de uma identidade fragmentada, cujo passado intentam apagar, e
buscam na sobreposicdo de uma nova identidade uma identificagdo com o local, como o
pertencimento, com ser aceito nessa nova sociedade, tendo como suporte “um homem que
traficava memdrias, que vendia o passado, secretamente, como outros contrabandeiam
cocaina” (p.16). No entanto, a todo o momento o passado ¢ trazido ao presente de modo a
dialogar durante toda a narrativa.

Jé o titulo da obra apresenta uma critica as préaticas politicas adotadas pelo pais. Logo
apos a independéncia de Portugal, sob o comando do MPLA, instaura-se um governo de
cunho socialista, buscando igualdade social a todos os grupos que compdem o pais. A partir
da década de 1991, o sistema politico torna-se multipartidario e o pais adota fortes tendéncias
capitalistas em suas praticas. O ideal de igualdade social, proposto com o fim do

% E uma espécie de lagartixa vulgarmente encontrada em Portugal. S&o animais noturnos e insetivoros. Tém
olhos grandes e sem palpebras e pele amarela ou bege com pintas pretas, muitas vezes com riscas na cauda. As
suas barrigas sao algo transldcidas.
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colonialismo, ¢ suplantado por préticas capitalistas, tendo as riquezas e o poder nas maos de
um pequeno segmento da sociedade, permanecendo uma sociedade desigual que néo oferece
as mesmas oportunidades aos cidadaos.

Vender passados € afirmar essa corrente capitalista no pais, ressaltando que todo bem
esta a disposicdo daqueles que tenham condicdes de adquirir. O albino define seu oficio como
uma necessidade que os novos tempos, pés-independéncia, exigem. H& um grupo de pessoas
que desejam fugir ou ter um passado diferente daquele que os anos do processo de
independéncia corromperam. Como diz o seu slogan: “Assegure aos seus filhos um passado
melhor” (p.16), elas estdo em busca de toda uma nobre genealogia para esse recomego. Dessa

maneira, o albino define seus clientes:

- Mas diga-me, meu caro, quem sdo os seus clientes?

Félix Ventura rendeu-se. Procurava-o, explicou, toda uma classe, a nova burguesia.
Eram empresarios, ministros, fazendeiros, camanguistas, generais, gente, enfim com
o futuro assegurado. Falta a essas pessoas um bom passado, ancestrais ilustres,
pergaminhos. Resumindo: um nome que ressoe a nobreza e a cultura. Ele vende-lhes
uma passado novo em folha. Traga-lhes a arvore genealdgica. Da-lhes as fotografias
dos av0s e bisavos, cavalheiros de fina estampa, senhoras do tempo antigo (p.17).

O nome, a linhagem é de grande importancia na tradicdo angolana. Evocar o nome de
familia é saudar e louvar um africano, além disso, € sinal de grande poder. Dentro de seu
oficio, Félix Ventura evoca esse nome, tornando-se um genealogista, um griot, aquele que
relembra os grandes feitos do passado. Em seu texto “A tradi¢do viva”, Amadou Hampaté B4,
destaca que os griots sdo “especializados em historias de familias e geralmente dotados de
memoria prodigiosa, tornaram-se naturalmente, por assim dizer, os arquivistas da sociedade
africana e, ocasionalmente, grandes historiadores” (BA, 2010, p.206).

Enquanto Angola, historicamente, sofre com a falta de museus, bibliotecas, de
memorias, destacando-as como um dos entraves na reconstrucdo do pais, principalmente, pela
auséncia de memdria dos periodos colonial e pds-independéncia. Seguindo o fluxo contrario
desse contexto, Félix Ventura, além de criar genealogias a nova elite angolana, acumula a
funcdo de arconte, de arquivista da historia do seu pais, assim como sua casa torna-se o abrigo
dessas memorias.

A palavra arquivo origina-se do grego Arkhé e carrega em si dois principios
fundamentais: 0 de origem que nos remete ao principio historico de quando as coisas
comecaram; e 0 principio de comando, da lei que estabelece a autoridade e a ordem social.

Além disso, deriva-se de arkhé a palavra arkheion, que seria o lugar onde se depositavam 0s
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documentos, os quais ficavam sob a guarda do arconte, que tinha a fungéo de protegé-los e
interpreta-los, anexando, assim, a palavra arquivo o principio de abrigo dos documentos.

O filosofo francés Jacques Derrida traz estes conceitos em Mal de arquivo (1995), e,
ainda, enfatiza que o principio basico do arquivo estd na consignagédo, ou seja, na reunido.
Salienta que existe uma teoria do arquivo que o institucionaliza, delimitando as que se
inscreve e os limites que uma historia se autoriza. Ademais, acrescenta que 0 arquivo jamais
serd a memoria nem a sua perda, ele ndo substitui a “experiéncia espontanea, viva e interior”
(DERRIDA, 2001, p.22). Derrida sublinha o oposto, “o arquivo tem lugar em lugar da falha
originaria e estrutural da chamada memoria” (DERRIDA, 2001, p.22).

O medo do desaparecimento, da destruicdo da memdria, leva a uma pulsdo pela
conservacdo da memoria, formando assim o arquivo. Todo arquivo é uma garantia para que
essa memaria continue a existir no futuro. Esse conflito entre a pulsdo de morte, de destruicéo
e a pulsdo de conservacdo, de arquivo gera o que Derrida define como “mal de arquivo”,
como ele préprio explica:

N&o haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a possibilidade
de um esquecimento que ndo se limita ao recalcamento. Sobretudo, e eis ai 0 mais
grave, além ou aquém deste simples limite que chamam finitude, ndo haveria mal de
arquivo sem a ameaca desta pulsdo de morte, de agressdo ou de destruicdo. Ora, esta
ameaca é in-finita: ela varre a logica da finitude e os simples limites factuais, a

estética transcendental, ou seja, as condig¢des espaco-temporais da conservacao.
(DERRIDA, 2001, p.32)

E a partir do viés do arquivo que se constrdi a personagem Felix Ventura que ao final
do regime colonial deixa de ser alfarrabista e adota essa nova vida vendedor de passados. Em
sua nova ocupacao, ele reine tudo aquilo que lhe servira de base material para a construcdo de
um passado, de uma nova identidade, o que o torna um arquivista da meméria de Angola.
Sendo um arquivista, Félix ndo apenas detém o arquivo, “ele o l¢, interpreta e classifica”
(DERRIDA, 2001, p. 73), estabelecendo assim o seu principio vital sobre os fatos, dessa
forma, esse “arquivamento tanto produz quanto registra o evento” (DERRIDA, 2001, p.29).

Desse modo, o narrador descreve 0 processo:

Félix Ventura estuda os jornais enquanto janta, folheia-os atentamente, e se algum
artigo lhe interessa assinala-o a tinta lilas com uma caneta. Termina de comer €
entdo recorta-o com cuidado e guarda-o num arquivo. Numa das prateleiras da
biblioteca ha dezenas destes arquivos. Numa outra dormem centenas de cassetes de
video. Félix gosta de gravar noticiarios, acontecimentos politicos importantes, tudo
0 que possa ser Gtil um dia. As cassetes estdo ordenadas por ordem alfabética,
segundo 0 nome das personalidades ou do acontecimento a que se referem (p.15).
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Mais que a competéncia hermenéutica, Félix exerce sua autoridade sobre os
documentos que detém, evocando-a na construcdo de novas identidades. Além disso, entre as
prateleiras, cassetes de videos armazenam-se a historia de seu pais, transformando sua casa
em arquivo dessa historia. No entanto, meio a contraméo do senso comum e da proposta de
arquivo como um “penhor do futuro” (DERRIDA, 2001, p.31), o albino o manipula na
(re)criacdo do passado, uma vez que seus clientes ja possuiam um futuro assegurado,
entretanto, lhes faltavam um passado.

E a partir dessa manipulagio do passado e, uma possivel, tentativa de apagamento do
passado, da memdria que se desenvolve toda a narrativa e a critica a essa hova Angola, que
vive um passado entretecido com os fios da fantasia. Como o préprio Félix deixa claro, ndo
deixa de ser um “singelo sonho” (p.17). E dessa forma que o romance reflete sobre os
desdobramentos do periodo pos-independéncia, quando surge a necessidade de construcdo do
pais a partir do didlogo entre memdria e identidade no espaco nacional. Evocar esse passado
historico durante a narrativa é proporcionar o dialogo com o presente.

Porém o narrador, ja no primeiro capitulo, adverte sobre os riscos da manipulacdo da
memoria e do passado na tessitura da identidade. Através da musica “Acalanto para um Rio”
destaca-se o carater continuo do passado, que por mais que pareca morto, estd apenas
adormecido esperando o momento de acordar. Enfatiza, ainda, que a memoria possui
multiplos olhares e que, as vezes, ndo passa de uma encenacdo. A citacdo da masica tem
como fungdo “dar o tom deixando ressoar algumas palavras cujo sentido ou forma deveria
dominar a cena” (DERRIDA, 2001, p.17). Assim, o narrador deixa no ar, questdes como,

verdade, mentira, ficcdo e realidade.

Nada passa, nada expira
O passado é

um rio que dorme

e a memdria uma mentira
multiforme.

Dormem do rio as aguas

E em meu regaco dormem os dias
dormem

dormem as magoas

as agonias,

dormem.

Nada passa, nada expira
O passado é

um rio adormecido
parece morto, mal respira
acorda-o e saltara

num alarido. (p.4)
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Dessa forma, Agualusa articula em sua narrativa um “presente fantastico a um passado
historico verdadeiro” (NASCIMENTO, 2012, p.5), como afirma Denise Aparecida
Nascimento, em seu artigo “As falsas verdades ou a Histéria construida em: “O Vendedor de
Passados”, de Jos¢ Eduardo Agualusa”. E por meio dessa articulagio que o passado se faz
presente, construindo-o0; como o presente manipula o passado; e como pela combinacdo dos
dois € possivel projetar um futuro a essas personagens.

Félix Ventura € um ser exilado em sua propria terra, que observa e sofre com as
alteracdes na estrutura social durante os movimentos de libertacdo e pds-independéncia. As
modificagdes da estrutura social angolana iniciam-se a partir dos anos de 1940, quando esta
sociedade se dividiu entre os brancos oriundos de Portugal, que chegaram ao pais com capital

21> 3 terra e

econémico e know-how para a modernizagdao da colonia, além de “descrioulizar
uma pequena elite africana; e o grupo dos ndo-brancos (compostos por negros e mesticos),
formada pelas sociedades agropastoris e por aqueles que serviam de méo de obra. Franz
Wilhelm Heimer reafirma que “a imigrag@o crescente dos anos 50 teve efeito de aumentar o
defasamento entre as aspiracdes dos ndo-brancos integrados na sociedade central, e as suas
expectativas quanto as “chances” que lhe daria esta sociedade” (HEIMER, 1980, p.21).

Apesar de africanos, mesticos e brancos estarem distribuidos de forma desigual entre
as classes, eles “ndo constituiam de maneira alguma trés classes distintas” (HEIMER, 1980,
p.25). Durante o processo de independéncia, a oposi¢do entre brancos e ndo-brancos foi
potencializada, levando os ndo-brancos a se tornarem mais solidarios uns com os outros. A
partir de 1970, com a intensificacdo dos movimentos libertarios, as bases sociais comegcam a
sofrer alteracbes. Com a Revolucdo dos Cravos, em Portugal, em 1974, da-se inicio o retorno
dos portugueses ao pais. A entdo pequena burguesia ndo-branca ganha forca no contexto
socio-politico, vindo a assumir o poder de Angola, agora independente.

Ao assumir o governo do pais, a elite ndo-branca promove uma politica de repressdo
contra 0s portugueses e 0s préprios compatriotas. Situado neste contexto socio-politico,
Agualusa insere uma personagem que ndo é branca, nem negra ou mestica: Félix Ventura é
albino®. Em um pais, onde o carater fenotipico da cor da pele situa o individuo em
determinado extrato social, a auséncia de cor evidencia 0 seu ndo pertencimento, 0 seu

deslocamento nessa sociedade. Sua pele contrasta com a cor negra local. “A pele perfeita,

270 termo é adotado por Franz Wilhelm Heimer, no livro O processo de descolonizagdo em Angola, 1974-1976:
ensaio de sociologia politica. Lisboa: A regra do jogo, 1980.

?® 0 albinismo consiste num conjunto de anomalias genéticas que afeta o processo de producdo de melanina,
substancia responsavel pela pigmentacdo da pele, dos pélos, cabelos e olhos. Essa irregularidade na sintese da
melanina leva a hipopigmentac&o.
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muito negra, Umida e luminosa, contrasta com a do albino, seca e aspera, cor-de-rosa” (p.6).
Ainda, seu aspecto fisico causa estranheza e repulsa:
Nas noites de sabado, ndo em todas, o albino chega com uma rapariga pela mao. Séo
mocas esguias, altas e elasticas, de finas pernas de garga. Algumas entram com

medo, sentam-se na extremidade das cadeiras, evitando encara-lo, incapazes de
disfarcar a repulsa (p.5).

Dessa forma, Feélix Ventura se vé obrigado a criar sua propria historia, a partir da
construcdo da identidade. Félix vive tdo completamente suas fabulagdes, que faz com que
outras pessoas acreditem que sejam reais. Suas experiéncias, suas memorias sdo fabulacbes

que cria para si, hdo sabendo distinguir, em muitos casos, realidade e ficcéo:

Crio enredos por oficio. Efabulo tanto, ao longo do dia, e com tal entusiasmo, que
por vezes chego a noite perdido no labirinto das minhas proprias fantasias. (...)

...a historia que te contei é auténtica. Enfim, pelo menos tanto quanto me recorde.
Sei que tenho por vezes recordacdes falsas — todos temos, ndo é assim?, 0s
psic6logos estudam isso — mas penso que essa é veridica. (pp. 125-126)

Como percebe o narrador: “Gosto de ouvir. Félix fala da sua infancia como se
realmente a tivesse vivido” (p.94). E ainda afirma: “Invejo a infancia dele. Pode ser falsa.
Ainda assim a invejo” (p.97). Para Ana Cristina Pinto Bezerra, o ceticismo “torna-se espaco
fundamental no romance o que é percebido pela dialética entre a estrutura da obra e o
contexto social no qual ela estd envolvida” (BEZERRA, 2012, p.9)

Sendo sua vida uma fabulacgdo, infere-se que o seu nome, também, seja fruto dessa
criagdo. Félix tem sua origem no latim e significa ‘feliz’; j4 Ventura, dentre varias
denominacdes, significa destino, sorte. Logo, conclui-se que o nome adotado pelo albino €
“destino feliz”’, numa referéncia ao que a personagem almeja para si, o desejo de um futuro,
de uma sorte melhor. Segundo Bé& algumas sociedades tradicionais africanas acreditam no
poder criador que a palavra carrega consigo, mas também, possui a dupla funcéo de conservar
e destruir. Para essas sociedades, a palavra se torna um grande agente ativo da magia africana.
Desse modo, sendo 0 nome a invocacao da palavra, no romance Milagrario pessoal (2010), o

narrador apresenta a importancia do nome para alguns povos africanos:

Alguns povos tradicionais, [...] acreditam na importancia das palavras, na sua
natureza magica, e batizam os filhos para os protegerem, de forma a assegurar-lhes
um destino feliz, ou porque através dos antropdnimos que lhes ddo pretendem
recordar acontecimentos relevantes para a comunidade (AGULUSA, 2010, p.88).
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A partir desse processo de criagdo e implantacdo de novas memdrias, tentando que as
lembrangas passadas sejam apagadas, que um estrangeiro procura o albino atras de uma nova
identidade, de um novo passado, deseja-0 visto que, como reporter fotografico, foi testemunha
“de guerras, de fome e dos seus fantasmas, de desastres naturais, de grandes desgragas”
(p.18). Ao assumir essa nova identidade, o estrangeiro se libertaria de todo esse passado,
apagaria todas essas memorias. Como ensina o ditado africano “ndo se semeia nem em campo
plantado nem em terra alqueivada” (apud Ba, 2010, p.188). O seu regresso a Africa ndo é
aleatorio. A personagem afirma que “Angola que me resgatou a Vida” (p. 40). O retorno para
a Vida em terras africanas lhe da o alivio de “um excesso de passado e de vazio” (p. 40) que
Ihe atormentava a alma.

No decorrer do romance a personagem perde a sua condicdo de estrangeiro, e ganha
uma identidade forjada por Félix Ventura. Surge assim José Buchmann, branco descendente
de colonos da Ilha da Madeira que se instalaram ao sul do pais, na regido da Chibia.
Buchmann tem 52 anos, fotdgrafo profissional, filho de Mateus Buchmann e Eva Miller.
Todo esse passado inventado por Félix é devidamente documentado. O albino busca nos seus
arquivos as provas materiais para suas fabulacdes. Ndo apenas documentos civis, mas fotos,
recortes de jornal, tudo que proporcione veracidade aos fatos inventados. O narrador assim
explica a origem da foto mostrada a Buchmann:

Mateus Buchmann e Eva Miller, numa tarde de sol defronte ao rio
Chimpumpunhime. Devia ter sido ele proprio, José, entdo com anos, a fixar aquele
instante. Mostrou-lhe um antigo nimero da Vogue com uma reportagem sobre a
caga grossa na Africa Austral. O artigo reproduzia uma aguarela com uma cena da
vida selvagem — elefantes banhando-se numa lagoa — assinada por Eva Miller. (p.
42)

Apesar de todos os detalhes, de toda prova documental fornecida por ele, o albino
adverte: “- Escuso de 0 avisar — disse, ndo ponha os pés na Chibia” (p. 43), temendo que a
histéria de José Buchmann fosse contestada pelos moradores da regido. Entretanto, José
Buchmann ndo da importancia a adverténcia dada por Ventura, indo aquela regido Chibia para
preencher as lacunas de sua histéria com memdrias forjadas pelo albino. Cada detalhe
acrescentado as suas memorias fazem parte do processo de construcdo identitaria. No decorrer
da narrativa, José Buchmann tenta viver de forma plena sua nova identidade africana, no seu
desejo de pertencer aquele local. Assim, sai a procura de provas e testemunhos para que sua
ilusdo se torne o mais veridica possivel. Como destaca Ba “uma historia que se quer

essencialmente africana devera necessariamente, portanto, apoiar-se no testemunho
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insubstituivel de africanos qualificados. ‘Nao se pode pentear uma pessoa quando ela esta
ausente’, diz o adagio” (BA, 2010, p.188).

Ao visitar a Chibia, o timulo de seu pai, trazer registros fotograficos sobre sua origem,
Buchmann coloca em davida a real natureza da historia forjada por Ventura, como o proprio
acrescenta: “Mateus Buchmann pode ser uma fic¢ao sua, alids urdida com muita classe. Mas a
campa, juro!, essa ¢ bem real” (p.60). Novamente, a narrativa questiona a (ndo) veracidade
dos fatos apresentados. Toda fantasia tem sua pitada de realidade. Percebe-se que ficcdo e
realidade se complementam, assimilam-se de tal forma que causam surpresa, mesmo aos
envolvidos.

O narrador percebe, que ao longo do tempo, o estrangeiro vai sendo assimilado pela
nova identidade de Buchmann. Do primeiro encontro, 0 homem distinto, de farto bigode, que
“vestia um fato azul de corte antiquado” (p. 15), como se estivesse preso ao passado, ganha
ritmo africano, perde o sotaque, adota estilo de se vestir mais colorido e esportivo, além de se
tornar menos sisudo. “A rir, ¢ ja angolano” (p.60). Essa transformag¢ao surpreende tanto ao

narrador que se assusta ao vé-lo entrar novamente na casa de Ventura afirma:

Olhando para o passado, contemplando-o daqui, como contemplaria uma larga tela
colocada a minha frente, vejo que José Buchmann ndo é José Buchmann, e sim um
estrangeiro a imitar José Buchmann. Porém, se fechar os olhos para o passado, se 0
vir agora, como se nunca o tivesse visto antes, ndo ha como ndo acreditar nele —
aquele homem sempre foi José Buchmann a vida inteira. (AGUALUSA, 2005, p.65)

Felix havia inventado Buchmann e, agora, Buchmann se autoinventava tornando-se
mais proximo de uma existéncia verdadeira, fazendo “desaparecer” o estrangeiro que havia
entrando, meses atras, a casa do albino. O narrador se espanta com tamanha mudanca em téo
pouco tempo, acredita ser, mais que um caso de metamorfose, uma possessao. A respeito de
Buchmann, a osga complementa ainda: “Ele torna-se mais veridico a cada dia que passa. O
outro, o0 que havia antes, aquele sujeito nocturno que entrou pela nossa casa ha oito meses,
como se viesse, nem digo de outro pais, mas de uma outra €poca, onde ele esta?” (p.73).

Todo esse modo de fantasiar a realidade sobrepondo ou esquecendo da/a memdria é
uma forma de se esconder do passado. Apesar do decorrer do tempo, o narrador d’O
Vendedor de passados argumenta que apesar das modificagbes ao longo da vida ou mesmo a
adocdo de uma nova identidade, o passado é algo imutavel, que ndo pode ser apagado e/ou
substituido, sendo por isso mesmo faz parte da formacéo do sujeito. Sendo assim o narrador

afirma:
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Podem argumentar que todos estamos em constante mutagdo. Sim, também eu nao
sou 0 mesmo de ontem. A Unica coisa que em mim ndo muda é o meu passado: a
meméria do meu passado humano. O passado costuma ser estavel, esta sempre 14,
belo ou terrivel, e |4 ficar para sempre (p.59)

Em outro artigo, “A construcdo memorial das identidades por um vendedor de
passados de José Eduardo Agualusa”, Bezerra destaca que “os clientes de Félix sentem-se
presos a necessidade de apagar um passado que ndo lhes convém, querem apagar qualquer
fresta de inferiorizacdo, tentam refugiar-se numa situagdo mais comoda” (BEZERRA, 2013,
p.5). Sendo assim, outra personagem que procura os servi¢os do negro albino é o Ministro da
Panificacdo e Laticinios ou, simplesmente, o Ministro. Personagem sem nome, identificado
apenas pelo seu status social, representa essa nova elite que ascende socialmente e que, no
entanto, ndo possuem um passado branco, europeu. Ao criar o passado para ele, Félix o

individualiza, exaltando a gldria de seus ficticios antepassados, como bem explica Félix:

- Este é o0 seu avd paterno, Alexandre Torres dos Santos Correia de S& Benevides,
descendente em linha directa de Salvador Correia e Benevides, ilustre carioca que
em 1648 libertou Luanda do dominio holandés...

- Salvador Correia?! O gajo que deu 0 nome ao liceu?

- Esse mesmo.

- Julguei que era um tuga. Algum politico 14 da metrépole, ou um colono qualquer,
por que mudaram entdo o nome do liceu para Mutu Ya Kevela?

- Porque queriam um herdi angolano, suponho, suponho, naquela época
precisdvamos de herdis como de pdo para a boca. Se quiser ainda lhe posso arranjar
outro avd. Consigo documentos provando que vocé descende do proprio Mutu Ya
Kevela, de N’Gola Quiluange, até mesmo da Rainha Ginga. Prefere?

- Néo, néo, fico com o brasileiro. O gajo era rico?

- Muito rico. Era primo de Estacio de S4, fundador do Rio de Janeiro... Mas, enfim,
0 que lhe interessa saber é que durante 0s anos em que permaneceu aqui,
governando esta nossa cidade, Salvador Correia conheceu uma senhora angolense,
Estefania, filha de uma dos mais prosperos escravocratas daquela época, Filipe
Pereira Tostes dos Santos, apaixonou-se por ela, e desse amor... ilicito desde ja
esclareco, pois o governador era um homem casado..., desse amor nasceram trés
rapazes, Tenho aqui a arvore genealdgica, veja é um objeto de arte. (p.120).

Novamente o albino se destaca como um grande genealogista, um eximio historiador,
pois “conhece a historia, as proezas e os gestos de todas as personagens que cita ou, pelo
menos, das principais” (BA, 2010, p.211) como explica Ba sobre as caracteristicas dos
genealogistas africanos. Ba destaca que a base genealdgica esta na historia da Africa, ndo em
sentido cronoldgico, mas, sobretudo, na capacidade de “estabelecer as linhas de
desenvolvimento de uma familia, cl ou etnia no tempo e no espago” (BA, 2010, p.211). Félix
traca toda linhagem da vida do Ministro e enfatiza que sua origem é fruto de um amor ilicito,

deixando transparecer que sua origem nao € tdo nobre.
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Também nota-se um desconhecimento dos personagens histéricos do pais por parte do
Ministro. Reflexo de uma sociedade que ndo conserva a memoria e/ou tenta apagar a
influéncia colonial europeia. No entanto, Jorge recupera a voz de Agostinho Neto enfatizando
que a historicidade faz parte da constru¢ao cultural angolana. Como diz Neto “O povo e 0
meio-ambiente foram, aqui em Angola, marcados pelo ferro da escravatura e a colonizacéo
marcara, durante muito tempo ainda, a vida do povo angolano” (apud JORGE, 2013, p.2).

A personagem, ainda, se comporta de forma bastante paradoxal. Por um lado, busca no
trabalho do albino uma nova identidade, uma genealogia condizente com a sua situagdo socio-
politica nessa sociedade, Ministro da Panificacdo e Laticinios. Por outro lado, ele faz duras
criticas a politica de apagamento da memdria imposta ap6s a independéncia, quando 0s
simbolos estrangeiros sdo substituidos por elementos e nomes nacionais. Ele ndo compreende
0 porqué de se apagar um personagem que teve um importante papel para a formacéo do pais.

Indignado, o Ministro exclama:

- Porra! Quem teve a estpida idéia de mudar o nome do liceu? Um homem que
expulsou os colonialistas holandeses, um combatente internacionalista de um pais
irmdo, um afro-ascendente, que deu origem a uma das mais importantes familias
deste pais, a minha. N&o, cota, isso ndo fica assim. Ha que repor a justica. Quero que
o liceu volte a chamar Salvador Correia e lutarei por isso com todas as minhas
forgas. (p.121)

Sentido-se orgulhoso de sua nova nobre linhagem, “entdo sou descendente de Salvador
Correia, caramba! e, s6 agora sei disso. Muito bem. A minha senhora vai ficar feliz!” (p.121),
afirma que lutara pelo retorno do nome de seu avo ao liceu. Ainda, criard um monumento para
que sua linhagem ndo se apague ou ndo seja esquecida. O Ministro deseja que sobre a pedra
seja escrito: “a Salvador Correia, libertador de Angola, com gratiddo da Patria e das
Padarias Unido Marimba” (p. 121), enfatizando dessa maneira, ndo s6 o orgulho pessoal,
mas, também despertando um sentimento de reconhecimento coletivo. Como Achugar destaca
que a poesia sobre as pedras era “monumetalizacdo da memoria como uma forma de
documentar, construir ou consolidar a identidade do cidaddo e da polis” (ACHUGAR, 2006,
p.173), assim notamos a mesma intenc¢do por parte do ministro. Contudo o critico uruguaio
relaciona, também, o monumento como signo que tenta ligar o passado e futuro, informando
aos préximos individuos os fatos que aconteceram antes. Paradoxalmente, o monumento,
além de honrar o acontecimento, ele marca, ainda, o seu desaparecimento, implicando “a

desarticulagdo da funcdo da memoria e a consequiente identificagdo de monumento como
esquecimento” (ACHUGAR, 2006, p.173).
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Embora Félix ja tenha forjado toda uma linhagem para o Ministro, ele também
encomenda sua biografia, um livro de memorias do periodo que lutava por um pais
independente. Esse livro dara maior credibilidade a sua historia de vida. Bosi afirma que “a
narracdo da prépria vida é o testemunho mais eloquente dos modos que a pessoa tem de
lembrar” (BOSI, 2007, p.68). Para a realizagdo de um livro que transmita uma maior
veracidade, “Félix costura a realidade com a fic¢do, habilmente, minuciosamente, de forma a
respeitar datas e fatos historicos” (p.139). Desse modo, o leitor ¢ levado refletir sobre a
construcdo do discurso historico e sua nogdo de verdade, nesse processo de construcdo da
identidade.

Assim que A Vida Verdadeira de Um Combatente for publicada, a historia de
Angola ganhara outra consisténcia, serd mais Historia. O livro servira de referéncia a
futuras obras que tratem da luta de libertacdo nacional, dos anos conturbados que se
seguiram a independéncia, do amplo movimento de democratizagdo do pais.

[...] Apds as primeiras eleicbes o Ministro regressou a Luanda, e com o capital
acumulado durante tantos anos a consolar mulheres mal casadas, construiu uma rede
de padarias — Padarias Unido Marimba. Esta é a verdade que o Ministro contou a
Félix. (140-141)

A historia forjada por “ambos” tem que fazer crer, aos Personagens Reais, que os

momentos ali narrados pelo Ministro deveras aconteceu. Ricoeur destaca que:

a memoria € incorporada a constituicdo da identidade por meio da funcéo narrativa.
(...) E como os personagens da narrativa sdo postos na trama simultaneamente a
histdria narrada, a configuracdo narrativa contribui para modelar a identidade dos
protagonistas da acdo ao mesmo tempo que o0s contornos da prépria acdo
(RICOEUR, 2010, 98).

Assim sendo, o narrador complementa: “a nossa memoria alimenta-se, em larga
medida, daquilo que os outros recordam de n6s. Tendemos a recordar como sendo nossas as
recordacOes alheias — inclusive as ficticias” (p.139). No entanto, ardilosamente, Feélix
manipula os fatos de forma a criar maior empatia com o leitor e, ainda, cria a figura de um

herdi nacional que luta em prol da na¢do, mas ndo contra seus compatriotas.

Para a Histdria ficara a verdade que Félix fez o Ministro contar: em mil novecentos
e setenta e cinco, desiludido com o rumo dos acontecimentos, e porque se recusava a
participar numa guerra fratricida (“ndo era isso que tinhamos combinados™), o
Ministro exilou-se em Portugal. (...) Regressou a patria, em mil novecentos e
noventa, finda a guerra civil, com o firme propdsito de contribuir para reconstrugao
do pais. Queria dar ao povo o pao nosso de cada dia. E isso que fez. (p. 141)
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Novamente, nota-se a manipulagdo dos fatos histdricos na criacdo de uma proposta de
construcdo de uma identidade e Historia nacional oficial. Félix se enquadra como um
reformulador da histéria nacional, uma atitude que se faz de forma irbénica e apresenta a
critica politica presente na obra. E a partir de um jogo em que o real é reconstruido através
dos interesses particulares que emerge uma série de reflexdes sobre como se compdem essas
verdades histdricas. Ademais, acrescenta-se a essa construcdo, a necessidade de se criar herdi
ou herdis nacionais para esse pais pos-independente. Eles sdo, como afirma o Dicionario da
Academia Brasileira de Letras, individuos dotados de grande abnegacdo, com o sentido do
dever para com o0s seus compatriotas. Neste caso, 0 Ministro serd reconhecido como herdi
nacional, logo apds a publicacdo de suas memdrias, conforme observa o narrador, “Em A Vida
Verdadeira de Um Combatente, o Ministro explica como, movido unicamente por grandes e
graves principios patriéticos, aceitou esse primeiro desafio. Hoje € Ministro da Panificacao e
Laticinios” (p.142)

Além de conduzir o leitor por toda a narrativa, 0 narrador € um personagem sui
generis. E a 0sga, que se sente reencarnada de outra vida humana, que nos conta como Félix
Ventura tornou-se um comerciante de passados. Esgueirando-se pelas paredes da casa do
albino, em uma relagao simbidtica com a casa, mantém um olhar “distanciado” de tudo que
ocorre. Afirmando sua onisciéncia diz: “Eu vejo tudo. Dentro desta casa sou como um
pequeno deus nocturno. Durante o dia, durmo” (p.6). Apesar de ser uma presenca constante
na casa, Félix sempre o ignorou. SO passam a estabelecer um relacionamento quando, ainda,
incrédulo, percebe o riso o animal. A partir desse momento o narrador afirma: “Conversamos.
Ou melhor, ele fala, e eu escuto. As vezes rio-me e isso basta-lhe” (p.5).

A casa representa o local de pertencimento do narrador. Félix representa para o
narrador a ligacdo com o mundo exterior, uma vez que esse ainda € indspito: “O mesmo
motivo — o terror! — impede-me de explorar o quintal” (p.10). A afirmag@o do narrador logo
na abertura do romance sobre o seu nascimento e a sua vida até 0 momento, e 0 medo que tem
de explorar o0 mundo exterior alegorizam 0 contexto sdcio-historico em que o pais vive de
inseguranca. Ele ¢ um observador distante do seu pais: “Ao entardecer encosto o corpo contra
o cristal das janelas e contemplo o céu” (p.3).

Entre sonhos, entre um capitulo e outro a osga vai aos poucos se caracterizando,
revelando detalhes de sua vida anterior, que ainda lhe causa alguns problemas de identidade.
“Tenho vai para quinze anos a alma presa a este corpo e ainda ndo me conformei. Vivi quase
um século vestindo a pele de um homem e também nunca me senti inteiramente humano”

(p.43). O fragmento reforga uma das problemaéticas abordadas na obra que é a condicdo de
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deslocamento que o0 sujeito vivencia e os problemas em se enquadrar dentro de uma
identidade definida, em meio a identidades tdo fragmentadas. Ela também, em seu tempo
animal, narra as experiéncias e algumas vivéncia de quando era humana. Nesse processo,
complementa que ja teve convivéncia com outras de sua espécie, contudo ndo se sente
pertencente a esse grupo, preferindo aos longos mondlogos com o albino. Além disso, em
artigo publicado na revista Teia, Sonia Regina dos Santos destaca que “através de sonhos, o
réptil avalia e reavalia também o drama do seu presente pos-humano e as memorias de sua
vida humana, pondo o leitor a par do que tera sido e do que a histdria angolana € no seu ponto
de vista” (SANTOS, 2008, p.80).

E, é através do ponto de vista da osga que o leitor conhece Angela Lucia, fotdgrafa
que encanta Félix. Segundo a osga, Félix “falava dela como quem se esforca por dar
substancia a um milagre” (p.43). Novamente, a escolha do nome ¢ um fator preponderante na
construgdo do romance. Félix define sua amada como “pura luz” (p.44), como o significado
do seu nome sugere Angela®® de origem grega, a mensageira, ser celestial, anjo, enquanto
Ldcia, do latim, luz, a iluminada. Angela LUcia é a responsavel pela iluminacio da narrativa,
a mensageira da verdade que auxiliara o leitor a compreender a histéria bem como passa-la a
limpo. Em “Crioulizagdo, nominagdo e praticas sociais”, Clara Alencar Villaga Pimentel
ressalta que o nome ¢ “aquilo que a pessoa carrega e que deveria expressar o que ela ¢, a
partir da visdo daquele que a nomeou” (PIMENTEL, 2014, p.5) Como o proprio narrador

afirma:

Um nome pode ser uma condenagdo. Alguns arrastam o nomeado, como as aguas
lamacentas de um rio ap6s as grandes chuvadas, e, por mais que este resista, impde-
Ihe um destino. Outros, pelo contrério, sdo como mascaras: escondem, iludem. A
maioria, evidentemente, ndo tem poder algum. Recordo sem prazer, sem dor
também, o meu nome humano. N&o lhe sinto a falta. N&o era eu. (p.44)

No entanto, apesar do narrador ndo dar importancia ao seu nome, visto que “ninguém
é um nome!” (p.89). Ao adotar o nome sugerido por Angela em seu sonho, a osga assume o
estigma do significado de seu nome. Eulélio, nome de origem grega e desconhecido por Félix,
mas adotado pelo “pequeno deus nocturno”, significa “bom orador”, deixando claro sua
funcdo e responsabilidade na/para narrativa, de conduzir o leitor pela historia, levando a
refletir sobre os fatos por ele narrados.

Retomando a figura de Angela Lucia, o narrador nio concorda com a descricdo de um

ser singular que Félix faz da amada. Ele a vé com outros olhos: “Angela Lucia é uma mulher

 Todas as referéncias sobre o significado dos nomes sdo provenientes dos sites:
http://www.significado.origem.nom.br e http://www.dicionariodenomesproprios.com.br .
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jovem, pele morena e fei¢cdes delicadas, finas trangas negras a solta pelos ombros. Vulgar.”
(p.53). No entanto, admite a beleza e a sensualidade devido a sua cor de pele mestica.

Sendo fotografa, Angela também é uma arquivista, guardando imagens de lugares que
ja passou, principalmente da iluminacdo que cada lugar apresenta. Para ela, cada local possui
uma luz propria, descobrindo “mesmo nos céus mais improvaveis (...) brilhos a merecerem ser
salvos do esquecimento” (p.54).

O medo da perda, do esquecimento desses momentos Unicos, faz com que Angela os
arquive, salvando-os. Com esse intuito, ela coleciona luzes, formando o seu esplendério, uma
reunido de “multiplas formas de esplendor” (p.55). Percebe-se, novamente, a funcdo do
arquivo como um penhor futuro, como destaca Derrida. Desse modo, o narrador explica a
funcao do esplendorio: “Luzes, clardes, exiguos lumes, presos entre um caixilho de plastico,
com as quais vai alimentando a alma nos dias de sombra” (p. 55).

No entanto, as sombras do passado s&o frequentes na vida das personagens. E, entre,
essas sombras que o leitor percebe que “todas as histérias estdo ligadas” (p.186), como
enfatiza o narrador. Nessa teia trancada pela narrativa, o encontro promovido por Félix entre
Angela Lucia e Mateus Buchmann, do ponto de vista do narrador causa estranhamento,
preferindo ficar a espreita pela casa. Nascimento destaca que “o fato de a osga ocupar um
espaco privilegiado — fixada as paredes ou ao teto, vendo o mundo de cabeca para baixo ou de
costa — permite-lhe um ponto de vista distanciado, mais objetivo” (NASCIMENTO, 2012,
p.8). Desse modo, testemunhando todas as histdrias passadas ali, nota o clima hostil entre as
personagens, embora ndo soubessem o motivo dessa hostilidade.

Durante o jantar, o clima harmonioso entre eles é estabelecido, passando a falar sobre
temas que eram comuns entre eles, a fotografia. Buchmann conta sobre os lugares por onde
passou testemunhando o mundo em conflito do final do século XX. Nesse contexto, tornar o
passado presente faz parte de uma necessidade de compreendé-lo para melhor entender o

presente. Assim, segundo Ba:

Uma das peculiaridades da memoria africana é reconstruir o acontecimento ou a
narrativa registrada em sua totalidade, tal como um filme que se desenrola do
principio ao fim, e fazé-lo no presente. N&do se trata de recordar, mas trazer ao
presente um evento passado do qual todos participam, o narrador e a sua audiéncia.
(BA, 2010, p.215)

Entretanto, nem sempre narrar as adversidades, as experiéncias, 0s traumas vividos, é
um momento libertador. Benjamin percebeu esse fato, quando ao fim da Primeira Guerra, “os

combatentes tinham voltado silenciosos dos campos de batalha” (BENJAMIN, 1994, pp.114-
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115). Angela inquieta pede que Buchmann no prossiga com o seu relato: “- Basta! Ndo quero
que as suas memorias deixem esta casa suja de sangue.” (p.82). Novamente, Benjamin destaca
que ‘“somente para a humanidade redimida o passado ¢ citavel, em cada um dos seus
momentos” (BENJAMIN, 1994, p.223). A fotografa ndo se sente preparada para encarar os
fatos, suas feridas histdricas ainda sdo cicatrizes abertas, logo enfrenta-las, causa ainda, mal-
estar e estranhamento. Também, ao pedir que Buchmann se cale, ela impede a manifestacdo
do testemunho, como afirma Marcio Seligmann-Silva em Narrar o trauma. Segundo ele, “sem
nossa vontade de escutar, sem o desejo de também portar aquele testemunho que se escuta,
ndo existe testemunho” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p.72). Sendo assim, as personagens

optam pelo silenciamento dessas experiéncias, ndo obstante:

O siléncio entre eles era cheio de murmdrios, de sombras, de coisas que corriam ao
longe, numa época distante, escuras e furtivas. Ou talvez ndo. Provavelmente
ficaram apenas calados, um de frente do outro, porque nada acharam para falar, e eu
imaginei o resto (AGUALUSA, 2005, p. 82).

Assim, o siléncio representa 0 emudecimento da historia, que mesmo assim resiste, se
fazendo ouvida por meio de murmarios. Mais uma vez, o narrador instaura o clima de
desconfianga durante a narrativa. O narrador se esquiva de uma conclusdo, afirmando que
esse siléncio poderia ser apenas uma falta de assunto ou fruto de sua imaginagdo, mantendo
assim o suspense na obra a respeito do motivo de tal situacao.

Apesar de algumas historias serem silenciadas, outras comeg¢am a ganhar corpo no
mesmo encontro. Aos poucos a imagem “do velho a emergir de uma sarjeta, na qual,
aparentemente havia feito moradia” (p.80) apresenta poucos contornos, com os quaiS VAo
preenchendo as lacunas para tal lancinante interesse. Porém, as primeiras imagens nao sao
boas, ficando a historia somente num prenuncio. José Buchmann, ndo satisfeito com a
primeira investida, permanece por semanas atrds do seu personagem captando-o em diversos
momentos, inclusive observa-se o aspecto cidade no pds-independéncia, por meio desses
registros fotograficos. Contudo, o leitor s6 descobre a identidade do mendigo, quando
Buchmann o leva pra casa de Félix, apresentando-o como “Edmundo Barata dos Reis, ex-
agente do Ministério de Seguranca do Estado” (p.157).

Novamente seguindo o caminho do nome relacionado ao papel que desempenha na
trama, Edmundo é de origem anglo-saxao e significa protetor, guardido das riquezas; Barata,
quando sobrenome, origina-se do italiano e expressa rixa, desavenca. Ainda, pode-se lembrar

do inseto conhecido por sua resisténcia. Assim sendo, depreende-se uma leitura do nome
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Edmundo Barata, como resisténcia, protetor da ideologia comunista num pais que aos poucos
se abre ao capitalismo econdomico, como o proprio proclama: “- Um comunista! Acredita?
Sou o ultimo comunista a sul do equador...” (p.158). Também, pode-se inferir como pista, que
Edmundo representa uma desavenca aos personagens da historia.

Edmundo Barata € uma testemunha da historia de Angola. Frequentou o Liceu,
quando havia poucos negros estudando, durante o periodo colonial; foi preso em Tarrafal, na
década de 1960; participou dos movimentos pela independéncia do pais, tornando-se
conhecido entre amigos e inimigos; frequentou o ber¢o do comunismo, Berlim, Russia e Cuba
e apos “temperado o ago retornou a trincheira firme do socialismo em Africa” (p.158).
Observa-se que Edmundo viveu todos os principais eventos histéricos em seu pais.
Entretanto, o seu radicalismo, a sua teimosia o transformaram em um “estorvo ideoldgico”
(p.158). Acrescenta-se a isso, a narrativa de uma conspiracdo que substituira o presidente por
um duplo, além de suas opinides sobre o governo, desqualificam o testemunho. Nesse
processo de desqualificacdo do testemunho, o narrador assim descreve o ex-gente: “Edmundo
Barata dos Reis encolhera-se na cadeira. J& ndo lembrava um deus, muito menos um deus
guerreiro, parecia-se mais com um cachorro humilhado. Fedia. Um cheiro de urina, as folhas
e a frutos em decomposi¢do” (p.160). Michael Pollak, em “Memoria, Esquecimento,
Siléncio”, argumenta que esses testemunhos perdem credibilidade em relagdo ao discurso
oficial. Para ele “o problema de toda memoria oficial é o de sua credibilidade, de sua
aceitacdo e também de sua organizacao” (POLLAK, 1989, p.9).

Apbs o testemunho de Edmundo Barata e sua retirada da casa, instala-se uma
discussdo entre Félix e Buchmann sobre a credibilidade e a inautenticidade dos fatos
relatados. Para o albino, a historia contada pelo ex-agente ndao passa do delirio de um louco,
fruto de sua imaginacdo perturbada. Ele afirma também que muitos desses transtornos sdo
decorrentes do periodo pds-independéncia. Novamente o romance, como destaca Alexsandra
Machado:

faz emergir uma série de reflexdes, tendo nogdo de que as verdades historicas sao
versdes e interpretagdes ora transparentes, ora obscuras, ora translicidas que devem
ser constantemente pensadas e repensadas, cifradas e decifradas, a fim de
construirem e desconstruirem velhas concep¢des. (MACHADO, 2008, pp.3-4)

Tanto que Félix sugere que muitos desses transtornos sdo frutos do periodo pds-

independéncia, devendo estar atento as histdrias narradas:
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- Oiga, 0 homem é completamente doido. Cacimbou. VVocé esteve muito tempo fora,
a viajar, ndo faz idéia daquilo por que passamos neste maldito pais. Luanda esta
cheia de pessoas que parecem licidas e de repente desatam a falar linguas
impossiveis, ou a chorar sem motivo aparente, ou a rir, ou a praguejar. Algumas
fazem tudo isso a0 mesmo tempo. (...) E uma feira de loucos, esta cidade, ha por ai,
por essas ruas escombros, por esses musseques em volta, patologias que ainda nem
sequer estdo catalogadas. Ndo leve a sério tudo o que dizem. Aliés, aceite um
conselho?, ndo leve ninguém a sério. (p.162)

Ainda que Félix ndo acredite na histéria de Edmundo, ele recorre ao seu arquivo na
busca de provas que refutem a teoria de troca dos presidentes. Entretanto, ao assistir as fitas
de video com Angela, eles “comprovaram, surpresos, que nas gravacdes mais antigas o velho
assina os documentos com a méo direita. Nas recentes usa sempre a esquerda. Angela Licia
reparou também que nalgumas imagens tem uma pequena verruga sob o olho esquerdo.
Noutras ndo” (p.167). Sendo assim, a narrativa joga com o leitor sobre a veracidade dos fatos,
deixando sempre instaurado a duvida entre realidade e ficcdo. O questionamento da verdade e
a recorrente divida servem de propulsores para o romance. Nesse jogo entre verdades e
mentiras, as quais ndo se podem confiar em ambas, Buchmann adverte: “a verdade costuma
ser ambigua. Se fosse exacta ndo seria humana” (p.132)

Apo6s horas identificando os duplos do presidente, Félix relata sua origem para Angela
e os dificeis anos apés a independéncia, quando faltava agua até para as necessidades mais
fundamentais. Nesse interim, o casal se rende ao calor que ascendia ao chdo, sendo tomado
por um forte desejo. Depois de adormecerem, Angela se levanta e o narrador percebe que
marcas de uma histdria se fazem presente mas no corpo de Angela, ndo s6 na memoria. Essas
marcas materializam a histéria que ndo pode ser apagada, mesmo que a principio ndo se saiba
o real significado. Derrida afirma que “sob cada folha, abrem-se os labios de uma ferida para
deixar entrever a possibilidade abissal de uma outra profundidade prometida a escavacdo
arqueologica” (DERRIDA, 2001, p.33). Desse modo, a pele de Angela acumula uma
memdaria, uma historia, cicatrizada ou ainda com feridas abertas. A leitura dessas marcas far-
se-a através do trabalho arqueoldgico desse corpo como arquivo. Tendo 0 corpo como
arquivo, o narrador descreve a revelagao deste arquivo:

Afasta a penumbra com a ponta dos dedos, abre a porta da casa de banho, acende a
luz e entra. Despe a camiseta. Lava o0 rosto, 0s ombros, 0s sovacos. Reparo que tem
nas costas uma série de cicatrizes redondas, escuras, que se destacam, como ofensas,

do veludo dourado da pele. Parece-me ver através do espelho marcar idénticas nos
seios e no ventre. (p.172)

Entdo entra a casa do albino, em busca de protecdo, Edmundo Barata com medo dos

gajos que tentam mata-lo. O passado, que o assombrava, o havia encontrado e buscava
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finalmente o acerto de contas. A figura aterrorizada e demente de Edmundo encontra-se com
José Buchmann com uma pistola na mao desejando mata-lo. O apagamento/esquecimento da
memoria, até entdo presente no romance, se mostra impossivel, visto que esta memdria
reprimida ressurge fazendo emergir todo o passado, como o préprio Buchmann obriga

Edmundo a revelar:

- Diz-lhes quem sou eu!

- Um fantasma. Um diabo...

- Quem sou eu?

- Um contra-revolucionario. Um espido. Um agente do imperialismo...
- O meu nome?

- Gouveia. Pedro Gouveia. Devia ter-te morto em setenta e sete. (p.175)

O agora José Buchmann na verdade é Pedro Gouveia, cidaddo de origem portuguesa,
que foi torturado no periodo de guerra civil em 1977. Para sobreviver, exila-se pelo mundo,
sendo uma testemunha dos horrores da vida como repoérter fotografico, tornando-se um
ndmade, um ser desenraizado. Contudo, 0 seu sentimento de ndo pertencimento fazia parte de
sua identidade desde cedo: “Eu nasci em Lisboa, sim, mas fui para Angola canuco, ainda nem
sequer sabia falar. Portugal era 0 meu pais, diziam-me isso na cadeia, 0S outros presos, 0S
bofias, mas eu ndo me sentia portugués”. (p.191). Pedro chega como desconhecido, um
estrangeiro a casa de Félix Ventura em busca de um passado melhor. Ele justifica a criacdo de
uma nova identidade para melhor transitar pelo pais, de forma segura, visto que o deixara para
sobreviver: “Com uma outra identidade seria mais facil circular pela cidade sem atrair
suspeitas. Podia matar Edmundo e desaparecer. Mas queria que ele soubesse porque ia
morrer, queria confronta-lo com os seus crimes, no fundo, queria vingar-me” (p.192).

Essa confrontacdo com o passado é um temas recorrentes nas obras de Agualusa, que
afirmou em entrevista que: “Esquecer pode ser uma rendi¢do. O mais saudavel seria enfrentar
as memodrias dificeis, os erros do passado, as magoas do passado, para que esses erros nao se
repitam e essas magoas parem de doer” (GUEDES, 2012, p.1). Esse ressurgimento e
confrontacdo com o passado denunciam os crimes de guerra cometidos durante o periodo pés-
independéncia que a historia oficial ndo os relata e, ainda, promovem a revisdo da histéria. O
passado de Angela Lucia alegoriza tanto o silenciamento da histéria quanto a revisio desse
passado que se fez/quis calar. Ao trazer a histéria de Angela Lucia & luz, Pollak destaca a
“importancia de memorias subterraneas® que, como parte integrante das culturas, minoritarias

ou dominadas, se opdem a ‘Memoria oficial’, no caso a memoria nacional” (POLLAK, 1989,

%00 termo memoérias subterraneas empregado por Pollak se refere as memoérias de grupos minoritarios ou
excluidos que mantém guardados seus testemunhos, suas historias, no entanto, fazem parte da constituicdo da
memoria nacional.
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p.4). No entanto, esse passado ainda continua vivo na memoria de Edmundo. Pollak destaca
também que algumas recordacfes pessoais possuem pontos de referéncia ligados a ordem

sensorial, como barulhos, cheiros, cores, como o ex-agente narra:

O Mabeco, um mulato 1a do Sul, defuntou-se faz tempo, um fim estlpido, duas
facadas a frio num bar de Lisboa, nunca se chegou a saber quem foi, 0 Mabeco
cortou o corddo com um canivete e depois acendeu um cigarro e comecgou a torturar
0 bebé, queimando-a nas costas e no peito. Sangue, popilas!, sangue pra caralho, a
rapariga, a tal de Marta, com dois olhos que pareciam luas, custa-me sonha-la, e a
bebé aos gritos, o cheiro a carne queimada. Ainda hoje, quando me deito e
adormeco, sinto aquele cheiro, ouco o choro da crianca... ( p.177)

Ao buscar na memoria os pontos referenciais, Edmundo Barata tem a certeza de que
realmente se encontrara com Pedro Gouveia. Para Santos, esse momento “nos traz um
movimento fundamental & memdria que resgata fatos do periodo de transicdo entre o

colonialismo e o pés-colonialismo durante os anos de 1961 a 1991” (SANTOS, 2008, p.87).

— Agora ndo me resta a sombra da divida. Es tu mesmo, o Gouveia, o fraccionista.
Rias muito nos comicios dos fraccionistas, isso antes do consul, o teu patricio, te ter
entregue nas minhas maos. Na prisdo s6 choravas... Olho esse choro e vejo 0 mitdo
Gouveia. Vingangas — era 0 que querias? Para isso faz falta paixdo. Faz falta
coragem! Matar um homem é coisa de Homem.

Entdo,
como
num
bailado
lento:
Angela atravessa a cozinha,
passa rente & mesa,
com a mao direita recolhe a pistola,
com a mao esquerda afasta Félix,
aponta ao peito de Edmundo
e dispara (p. 178).

Ao quebrar a estrutura narrativa, levando a parecer com a estrutura da poesia, segure-
se que houve um final poético a todo um passado de dor e sofrimento. Contudo, enterra-lo no
quintal alegoriza que, apesar de “morto e enterrado” como diz o dito popular, o passado, a
memoria ainda se faz presente e esta préximo, tornando-se monumentalizado pela arvore que
cresce sobre ele, mas torna-se um monumento ao desaparecimento dessa memoria, conforme

explica o narrador:

No quintal, no lugar onde Félix Ventura enterrou o corpo estreito de Edmundo
Barata dos Reis, floresce agora a rubra gloria de uma buganvilia. Cresceu depressa.
Cobre ja uma boa parte de muro. Debrucga-se para o passeio, la fora, numa exaltacéo
— ou numa denlncia — & qual ninguém presta atencdo (p.181).
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Confrontar-se com o passado, exorcizar os fantasmas que o assombram era 0 Unico
meio que Pedro/Buchmann havia para se religar a sua histéria e seguir em frente, pois
“matando-o talvez eu renascesse” (p.192) conforme a propria personagem afirma.

Mais do que encenar a vida de personagens, Agualusa utiliza sua obra para levar o
incobmodo ao leitor, promovendo um revisionismo histérico sobre a situacdo de Angola no
periodo de transi¢do entre o colonialismo e o0 pds-independéncia durante os anos de 1961 a
1991. A obra faz convergir, atraves da escrita, os reflexos deste periodo, quando surge a
necessidade de construcdo do pais a partir de um jogo de memorias e identidade nos espacos

nacionais. Pollak afirma que podemos:

dizer que a memoria é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto
individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente
importante do sentimento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um
grupo em sua reconstrugdo de si (POLLAK, 1992, p.204).

A liberdade politica decorrente da queda do regime colonial ndo significou para as
personagens sua vivéncia em sentido pleno. Destaca-se no romance que a situacdo historica
pos-independéncia fez com que a familia Ventura se exilasse dentro do seu proprio pais:
“Naquela época, antes da independéncia, ainda ndo havia o muro alto, a separar o jardim do
passeio, € o portdo estava sempre aberto” (p.26), sendo inevitdvel a comparacdo entre os
periodos. Com a mudanca do regime politico, perde-se a liberdade. Mais do que expulsar da
patria, desterrar, o exilio também se refere ao afastamento do convivio social. E do
distanciamento do contato social que Félix mais se ressente: “Aos clientes bastava galgar um
lance de escadas para ter livre acesso aos livros, pilhas e pilhas deles dispostos ao acaso no
forte soalho do saldo” (p.26).

A falta de um projeto politico anunciado durante o periodo de resisténcia, a falta de
infraestrutura do pais, a auséncia de valores éticos e morais sdo algumas das criticas que
Agualusa utiliza em sua obra, todas enriquecidas com doses de fantasia e humor. Apesar de
todos estes problemas, o autor ndo é totalmente descrente de seu pais. Ele ainda vé uma
possibilidade de futuro, simbolizado na personagem da Velha Esperanca.

A Velha Esperancga, que nunca lera Bakunine, teve sua casa invadida por um grupo de
arruaceiros embriagados que espancaram seus familiares e depois os fuzilaram no quintal. No
entanto, um problema de logistica prolongou sua vida naquele dia. Desde entdo a velha
Esperanga “julga-se imune a morte”. Alegorizada na figura desta velha mulher, Angola,
simboliza a resisténcia apesar do seu aspecto, mantém-se firme, como a osga a descreve:

“Nao me parece impossivel. Esperanga Job Sapalalo tem uma fina teia de rugas no rosto, o
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cabelo todo branco, mas as carnes mantém-se rijas, e 0s gestos sdo firmes e precisos. Na
minha opinido é a coluna que sustenta esta casa” (p.12). Infere-se portanto que a esperanga € o
gue mantém o pais.

A obra de Agualusa mostra-se como um romance de formacdo do pais, cheio de vozes
que buscam uma identidade pautando-se na memoria e que encontra na quebra dos limites
entre a realidade e a ficcionalidade uma forma de despertar o questionamento e confundindo o
leitor a0 mesmo tempo. As memorias inventadas se confundem com as “memorias vividas”,
muitas vezes ndo sendo possivel separa-las, tal como a no¢do de identidade. N&o obstante,
talvez, o escritor tenha conseguido realizar o seu propdsito de rever a historia de seu pais e,

com isso, “fez um sonho”.
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4 “ESSA CASA.. E HABITADA POR SOMBRAS E GOVERNADA POR
LEMBRANCAS”: UMA LEITURA D’ANTES DE NASCER O MUNDO

“Minha memdria é uma campa onde eu me vou enterrando a mim mesmo. As
minhas lembrancas séo seres morridos, sepultados ndo em terra mas em agua.
Remexo nessa agua e tudo avermelha.”
(Mia Couto — A varanda de frangipani)

Na década de 1980, Alfredo Margarido afirmava que “estd chegando o momento em
que a autonomia serd total e deixard de se recorrer a estas expressdes genéricas” (apud
SILVA, 2010, p.19). O professor se referia as literaturas africanas de lingua portuguesa e que
hoje se destacam no cenério literario mundial. Esse é o caso da literatura mogambicana que
apesar de possuir o contexto socio-politico semelhante a outros paises que viveram sobre 0
regime colonial portugués, tem na sua composi¢ao historica singularidades que influenciaram
a producado literaria.

Fazer uma periodizacdo sobre esta producdo literaria ainda € um pouco complexa.
Historiadores da literatura, tedricos e criticos ndo chegaram a um consenso a este respeito,
revelando uma série de possibilidades para tal. No entanto, na tentativa de ndo cometer
qualquer equivoco, adotar-se-4, neste estudo, um panorama evolutivo da historia da literatura
moc¢ambicana, ndo se atendo as nomenclaturas epocais. Cré-se que desta forma ele se tornara

mais compreensivel.

4.1 UM BREVE PERFIL DA LITERATURA MOCAMBICANA

O inicio do processo de colonizacdo em Mocgambique comeca no final do século XV,
quando os portugueses procuravam pontos de referéncia e apoio maritimo entre a Europa, a
Asia e a Africa. A costa oriental ja era uma regido comercial controlada pelos povos Bantos,
quando a expedicdo de Vasco da Gama aportou nesta regido, se deparou com “sociedades
configuradas em torno de uma grande diversidade cultural e linglistica e organizadas
economicamente. Havia desenvolvido técnicas de extracdo mineral, de transformacédo de
ferro” (ROCHA, 2001, p.213) entre outras atividades, como explica Enilce do Carmo
Albergaria Rocha, em A utopia do diverso: o pensamento glissantiano nas escritas de
Edouard Glissant e Mia Couto (2001).

Estabelecida a nova rota comercial e aproveitando-se das disputas internas entre 0s

diferentes grupos nativos, 0s portugueses ocuparam as terras férteis e ricas em minerais,
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mantendo o monopdlio sobre a exploragio destes produtos, principalmente, o do marfim. A
medida que aumentava a ocupacao dos territdrios, os colonizadores iniciaram o processo de
“misséo civilizadora”, introduzindo o seu modelo cultural, religioso e linguistico, desprezando
as culturas especificas que cada grupo étnico possuia. Neste processo de imposicéo cultural, a
ajuda missionéria foi realmente importante, pois além de introduzir o cristianismo, auxiliou na
modificacdo de habitos culturais locais, moldando, assim, mentalidade mogambicana.

Estes grupos eram organizados culturalmente sobre a mesma matriz africana banta que
constituiam comunidades na sua maioria rurais. Durante o regime colonial, as tradi¢des desses
povos, baseadas na interacdo do homem com a natureza, sofreram com o ataque ideoldgico do
colonizador que as consideravam atrasadas se comparadas as sociedades europeias. No
entanto, esses grupos resistiram a colonizacdo e a assimilacdo cultural. Apesar de toda a
resisténcia, com o objetivo de defender seus interesses econdémicos e para melhor dominar

esses grupos, os colonizadores tentaram:

sufocar a diversidade cultural, e agudizar as contradicGes e as rivalidades entre
varios grupos étnicos visando, desta forma, impedir a construcdo de qualquer
manifestacdo de consciéncia nacional, e tornar impossivel a simples idéia ou o
sonho de uma nagdo mogambicana (ROCHA, 2001, p.216).

Além disso, impuseram sua ideologia e cultura nas cidades e zonas de maior interesse
econdmico.

No entanto, na tentativa de se tornarem membro da “comunidade lusiada®'”

, muitos
mocgambicanos ndo se opunham ao processo de assimilacdo. Rejeitaram a sua cultura, as
tradicdes locais e, em muitos casos, aportuguesaram Seus NOmMes na esperanca de possuir as
mesmas oportunidades que um cidaddo nascido sobre o solo ibérico, como propagava a
politica de assimilacdo. Os reflexos desse processo sdo percebidos até hoje, pois a cultura
mogambicana é produto da mesticagem entre as culturas africanas, asiaticas (indianos e
chineses), arabes e europeia.

Apesar de toda a tentativa de imposicao cultural dos portugueses, a sua penetragcdo no
pais foi insignificante durante um longo periodo. Maria Aparecida Santilli, em Estérias
Africanas, relata que “a populagdo nacional, macigamente analfabeta, permaneceu em suas
praticas tradicionais, no uso da transmissao oral” (SANTILLI, 1985, p.28). Diferentemente do
que ocorrera em Angola, a introducdo da tipografia em 1884 n&o modificou esse panorama,
permanecendo uma producdo literaria em pouca quantidade e dispersa, até o inicio do século
XX.

*! Termo adotado por E.C. Mondlane (apud Rocha, 2001, p.217).
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Situar o primeiro marco literario continua sendo a razdo de muita divergéncia entre os
estudiosos dessa literatura. Para Maria Nazaré Soares Fonseca e Terezinha Taborda Moreira,
a producéo literaria marcou seu inicio com a publicacdo do periédico O Africano, dos irmaos
José e Jodo Albasini que mantinham sua publicagdo em portugués e ronga, cujos textos
estavam ligados a tradigdo romantica portuguesa. Entretanto, apesar de ser uma producao
literdria muito incipiente, em Navegar pelas letras (2012), Edna Bueno, Lucilia Soares e
Ninfa Parreiras destacam que a primeira revista de literatura, em Mocambique, foi Africana,
criada por Campos de Oliveira e circulou entre os anos de 1875 e 1877.

A partir de 1918, circulou o jornal O Brado Africano, que funcionava como difusor
das ideias contra o colonialismo. Proibido de ser publicado devido ao teor de suas
publicacGes, o jornal é substituido pelo folhetim Clamor Africano em 1932. Nesse intervalo,
em 1925, foi publicado O livro da dor, composto por crénicas e contos de Jodo Albasini. E
destaca-se Rui de Noronha como precursor da poesia mogambicana, que teve sua obra
publicada postumamente em 1943 e reline sua producao entre 0s anos de 1932 e 1936, embora
se apresente de forma incompleta, percebe-se a forte influéncia romantica portuguesa.
Contudo, ndo se observa nesse projeto literario uma reivindicacao nacionalista, mas igualitaria
contra o racismo e a discriminacao.

O jornal O Brado Africano foi republicado a partir de 1933. O periddico recebia
publicacbes de jovens africanos e descendentes de colonos, cujo teor dessas produgdes
apresentavam tracos nacionalistas, de resisténcia cultural e ideais que clamavam a
independéncia politica. Essa producéo literaria de cunho nacionalista se expandiria até a luta
de libertagdo. Todavia, O Brado Africano tornou-se subordinado as forcas do governo, a partir
de 1958, limitando o jornal como veiculo na luta de independéncia.

O final dos anos de 1940 e inicio dos anos de 1950 marcaram 0 come¢o do projeto
literario mocambicano, cujos textos eram publicados em jornais e revistas. Destaque para a
revista Itinerario, de 1941 que divulgava textos de consciéncia sociocultural. Nesse periodo
de manifestacdo nacionalista ressaltam-se escritores como Noémia de Souza, Orlando
Mendes, Rui Nogar, José Craveirinha, na poesia. Além desses poetas, sobressaem, na prosa,
Rui Guerra, Sobral de Campos, Vergilio de Lemos.

Em Portugal, a Casa dos Estudantes do Império (CEI) lancava em 1951, uma mostra
coletiva da producéo poética na antologia Poesia em Mogcambique. No ano seguinte, publica
uma coletanea de contos do estudante Jodo Dias, Godido e outros contos. Considerada a
primeira obra de ficcdo em Mogambique. Santilli ressalta que a obra “introduz direta e

incisivamente a oposic¢éo de colono e colonizador, como um motivo a ser desenvolvido pela
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estoria” (SANTILLI, 1985, p.28). O conto denuncia a tomada do espago africano pelo branco
e seu personagem “Godido conota a resisténcia do povo mogambicano ao invasor europeu,
funcionando como simbolo das reivindicagdes sociais no espago colonial portugués”
(FONSECA; MOREIRA, 2007, p.41). Também, no ano de 1952 publicou-se a revista Msaho,
cujo nome refere-se ao canto do povo na lingua chope, como instrumento de afirmagdo do
projeto literario, possuia um compromisso investigatorio e solidario com a cultura ancestral e
popular, mas que logo foi censurada, tendo uma unica publicacdo. No final da década de
1950, langou-se o jornal Paralelo 20 que resistiu de 1957 a 1961.

Influenciada pelos dois proeminentes intelectuais do movimento da negritude, L.S.
Seenghor (Senegal) e Aimé Cesaire (Martinica), a poetisa Noémia de Sousa coloca seu
discurso poético a servicgo das lutas pela liberdade em uma terra colonizada. Observa-se que a
literatura sofria a transicdo da poesia nacionalista para uma poesia de combate e protesto que,
além do carater literario das producles, percebiam-se as vozes ideoldgicas contidas nos
versos. Essa producdo se estenderia por toda guerra anticolonialista, de 1964 até 1975.

Percebe-se, também, a influéncia dos escritores brasileiros no movimento de
redescoberta de Mogambique. O trabalho com a linguagem, os temas da terra, o cuidado na
elaboracdo do texto literario foram algumas caracteristicas incorporadas por esses escritores.
Em muitos casos, os textos brasileiros chegavam de forma clandestina através da revista
brasileira O Cruzeiro. Figuravam entre os escritores brasileiros que mais circulavam no meio
literario Erico Verissimo, Jorge Amado, Cecilia Meireles, Graciliano Ramos, José Lins do
Rego, Rachel de Queiroz e Jodo Cabral de Melo Neto. Contudo, com a insurgéncia da guerra
em 1964, esses escritores foram deixando de circular entre o meio literario.

No entanto, a guerra ndo diminuiu a producéo literaria nacional. Em 1964, em Lisboa,
José Craveirinha interessado nas tradi¢cdes orais do sul do pais, publicou juntamente com a
CEl, o livro de poema Xigubo. No mesmo ano, foi publicado Nés matamos o céo tinhoso, de
Luis Bernardo Honwana. A obra representa “um marco para a afirmagdo da narrativa em
momento de preponderancia da poesia” (BUENO, SOARES, PARREIRAS, 2012, p.83). Os
contos trouxeram ao debate, naquele momento, questdes sociais como a exploragédo, a
segregacdo e o preconceito. Fonseca e Moreira afirmam que, em sua totalidade, as historias de
Honwana “denunciam as forg¢as produtivas em jogo, o autoritarismo do Estado colonial, a
opressao exercida pelas instituicoes de poder e pelo seu aparelho ideoldgico” (FONSECA;
MOREIRA, 2007, p.42). Dois anos depois, em 1966 foi lancado o primeiro romance

mogambicano Portagem, de Orlando Mendes, que aborda temas como o preconceito, a
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dominacdo e, principalmente, a mesticagem, desde as questdes genéticas quanto aos aspectos
politicos e sociais do problema.

Em 1971, surgiu a revista Caliban, publicada em trés nimeros, coordenada por Rui
Knopfli e Jodo Pedro Grabato Dias (heterdbnimo do pintor e poeta portugués Antonio
Quadros). Durante o periodo de guerra muitos escritores militavam na Frente de Libertacdo de
Mogambique (FRELIMO), gerando uma forte producdo poética que foi publicada num
primeiro volume de Poesia de Combate, pela FRELIMO, com o objetivo de comunicar uma
mensagem de cunho politico e, as vezes, partidaria.

O periodo de guerra de 1960 a 1970 marca a luta pela construgdo de um projeto de
nacdo e, em contra partida, representa uma crise de identidade entre mocambicanos e/ou
portugueses, visto que a identidade nacional encontrava-se indefinida. Os intelectuais,
escritores e artistas negros, especialmente, sofriam o problema com essa dupla identidade, o
que levou muitos deles a abandonarem o pais momentos antes e pouco depois de concluido o
processo de emancipagéao.

Com o fim do regime salazarista em 1974 e o clima de euforia com a transi¢do do
governo nas maos dos mocambicanos no ano seguinte, observa-se uma intensa producdo
literdria. Luis Carlos Patraquim coordena na revista Tempo, a Gazeta de Letras e Artes,
publicando textos de exaltacdo a péatria e aos herois da luta pela libertacdo nacional e, ainda,
textos de militancia politica. O periodo pés-independéncia marca o processo de consolidagédo
e autonomia da literatura em Mocambique.

Porém, essa literatura produzida no periodo pds-independéncia redireciona-se do viés
coletivo. Muitos desses escritores assumem um tom mais individual e intimista para relatar
suas experiéncias deste periodo, como sdo os casos de Luis Carlos Patraquim, Mia Couto,
Paulina Chiziane e Suleiman Cassamo. Também, durante os dezesseis anos de guerra civil
qgue se seguiram, de 1975 até 1992, a literatura transformava-se em espaco de critica e
resisténcia.

A década de 1980 comeca com intensa producdo literaria. Carneiro Gongalves
republica Contos e lendas, caracterizado pela diversidade de assuntos e processos de escrita.
Traz uma versdo atualizada dos processos de encontros culturais e de pardmetros histéricos.
Em 1982, Rui Nogar publica seus escritos da prisdo, em Siléncio escancarado e Luis Carlos
Patraquim, Mongdo. Neste mesmo ano é fundada a Associacdo dos Escritores Mogambicanos
(AEMO). Uma nova proposta estética surgiu com a revista Charrua, entre 0s anos de 1984 a

1986, retomando um lirismo universal e uma preocupacdo com o fazer poético e abrindo
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caminhos para a metapoesia. A revista revelaria nomes como Eduardo White, Hélder Muteia,
Ungulani Ba Ka Khosa, Mia Couto e muitos outros.

Destaca-se entre os poetas Mia Couto, cujo livro Raiz de Orvalho inaugura uma poesia
do eu, de sentimentos existenciais e individuais. Entretanto, foi como griot, como contador de
narrativas que Mia Couto se destaca no cendrio local e revelou Mogambique e sua cultura ao
mundo. Em 1986, publicou Vozes anoitecidas destacando-se por abordar temas tabus e causa
polémica por revelar a transicdo entre as linguagens literarias e o trabalho realizado no
emprego da palavra e a sua renovacdo e recriacdo linguistica. Na versao brasileira publicada,
em 2013 pela Companhia da Letras, constam dois prefacios de Craveirinha e Patraquim
ressaltando o valor desta producdo para a literatura nacional mocambicana. Craveirinha
salienta a continuidade da tradicdo em prosa do pais e a coloca entre grandes textos nacionais
como o de Jodo Dias (Godido) e Honwana (N6s matamos o cdo tinhoso). O poeta enfatiza que
essa trilogia faz parte de um “capitulo cultural importante de uma fisionomia africana com
personalidade identificavelmente mogambicana” (in Couto, 2013, p.9). Patraquim, por sua

vez, destaca o trabalho da/com a lingua que Mia Couto realizou e afirma:

Fico-me pelo particular dos teus contos, por essa opcao tua, minudente, de queres
iluminar o lado de sombra, sé aparentemente comezinho, desta saga histérica que
nos envolve. Vergados ao discurso grandiloquo é bom esta descolonizacdo da
palavra®, este experimentar de estruturas narrativas, este também sentencioso —
mais persuasivo do que impositivo — modo de nos recordar as verdades dos
pequenos e esquecidos personagens de cuja soma total, derrogados do que ndo
interessa do seu valor intrinseco, o Discurso da Historia se faz. (in COUTO, 2013,
pp.14-15).

Ainda, nos anos 1980, evidenciam-se Suleiman Cassamo com o livro de contos O
retorno do morto (1989) que foi traduzido para diversas linguas. A base de suas narrativas
estdo na representacdo da mocambicanidade, através de representacdo dos habitos e
comportamentos sociais dos mogambicanos e a adog¢do de uma linguagem que recria a
oralidade ronga dentro da narrativa. Na poesia, Eduardo White recupera os lugares e as
marcas da cultura mogambicana, como os sentimentos de afetividade com a terra e pelos
homens do seu pais. Também, ressalta-se Paulina Chiziane sendo a primeira mulher
mogambicana a publicar um romance, Balada de amor ao vento, j& no inicio dos anos 1990.

Hoje, a literatura mogambicana encontra-se difundida por todo o globo. No Brasil,
diversos escritores encontraram uma boa aceitacdo, como € o caso de Mia Couto, cuja obra

encontra-se quase em sua totalidade disponivel para acesso. Muito do fascinio da producéo

32 Grifo meu.
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literdria mocambicana deve-se a escritores que focaram a sua tematica nos problemas de
Mocambique e estes contribuiram de maneira decisiva para a formagdo da identidade
nacional. Apesar de se destacar mais na poesia do que na prosa, a literatura mogambicana se
encontra consolidada, revelando maturidade e forgca. Tanto na prosa quanto na poesia, 0S
escritores tém-se voltado para os modelos nacionais, tornando a literatura nacional cada vez
mais fecunda. N&o obstante, percebe-se a preocupagdo dos escritores em promover seus

debates em espacos cada vez mais amplos, mas sem perder o dialogo com a realidade local.

4.2 UMA VIAGEM NAO TAO LONGA...®

Dentre muitos poetas e escritores que tém contribuido para a formacao e a difusdo da
literatura mocambicana pelo mundo, sem ddvida, Mia Couto vem se destacando com uma
vasta producdo literaria, chamando a atencdo dos aficionados por literatura e, em
particularmente, nos meios académicos. Em 2013, Mia Couto venceu o Prémio Literario
Internacional Neustadt, considerado o Nobel estadunidense. Neste mesmo ano, ja havia sido
agraciado com o Prémio Camdes de Literatura, um dos mais importantes da lingua
portuguesa.

Filho de jornalista, desde cedo lhe foi ensinado ndo baixar os olhos diante a injustica.
Viveu parede-meia com o medo do regime colonial e sofreu com a discriminagdo no seu
cotidiano, apesar de ser branco, era tido como branco de segunda categoria®. Aos quatorze
anos teve algumas poesias publicas no jornal Noticias de Beira. Em 1974, comecou a
trabalhar como jornalista. Dez anos depois ja havia percorrido muito do seu pais,
principalmente, as zonas rurais da savana.

Em 1983, publica seu primeiro livro de poesias Raiz de Orvalho, lancado em
Mocambique e em seguida em Portugal. Usou a poesia como arma para aquele periodo e ndo
acha sua poesia “a melhor maneira de comegar por travar conhecimento com a minha escrita”
(BUZZO, 2006, p.3). Apesar de o proprio Mia Couto admitir que ndo se reconhece nesta obra,
ele carrega para a prosa todo o lirismo encontrado na poesia. Desse modo sente-se mais poeta
do que escritor e fica honrado quando se referem a ele como poeta.

Sua transicdo para a prosa surgiu da necessidade de dar voz a histérias que conheceu

durante suas viagens como jornalista nos anos 1970. Ao entrar pelo interior do pais, Couto

% Todas as referéncias relativas a obra analisada sio: COUTO, Mia. Antes de nascer o mundo. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2009.
3 Expresséo utilizada para designar os filhos de europeus nascidos em terras africanas.
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descobriu uma Mocambique rural, com pessoas repletas de histdrias e tradi¢Bes, cuja
linguagem € marcada por uma profusdo linguistica influenciada por multiplos contatos
culturais do proprio pais e dos povos que vieram de fora.

Em 1992, publica seu primeiro romance, Terra Sonambula sendo considerado um dos
doze melhores livros africanos do século XX. Neste romance observa-se fortemente a
influéncia da tradicéo oral africana, caracteristica essa que desenvolve em todos 0s romances
posteriores. Além disso, percebe-se a valorizacdo da cultura mogambicana. Sobre o uso da
lingua, o poeta destaca que sofreu influéncia de varios escritores brasileiros, em especial,
Guimardes Rosa. Para Couto a literatura rosiana serviu com luz verde para autoriza-lo a

recriar o portugués, Fonseca e Moreira ressaltam que:

O autor viola padrdes da lingua portuguesa, numa manifesta postura de inven¢do de
um novo registro discursivo. As transgressbes de regras linglisticas estabelecidas
manifestam a criatividade e a inventividade pessoal do autor, tanto no plano lexical
quanto no plano da sintaxe narrativa (FONSECA; MOREIRA, 2007, p.42).

Nas obras que se seguiram Mia Couto continuou a transgressdo da lingua portuguesa,
revelando, também, aspectos da cultura mogcambicana e da oralidade tdo singular de sua terra.
Outra caracteristica que marca suas obras é a preocupacdo com a formacédo da identidade da
nacdo. Para ele, a identidade mogambicana é um processo de/em construcao e s é possivel a
partir do seu processo de composicdo. Dessa forma, destaca a memdria como elemento de
formacédo da identidade cultural e receia que, em meio ao intenso transito cultural vivenciado

em seu pais, alguns desses aspectos se percam e ele acredita que:

No fundo o meu préprio trabalho literario € um bocadinho esse resgate daquilo que
se pode perder, ndo porque seja fragil mas porque é desvalorizado num mundo de
trocas culturais que se processam de forma desigual. Temos aqui um pais que esté a
viver basicamente da oralidade. Noventa por cento existem na oralidade, moram na
oralidade, pensam e amam nesse universo. Ai eu funciono muito como tradutor.
Tradutor ndo de linguas, mas de universos... (MAQUEA, 2005, p.208).

Embora tenha terminado o periodo entre guerras, as memdrias continuam a povoar e
fazer parte da construgdo identitaria dos individuos e da nacdo. Mia Couto traduz em
romances como Terra sonambula (1992), A varanda de Frangipani (1996), O ultimo voo do
flamingo (2000), Jesusalém/Antes de nascer o mundo (2009), o universo do regime colonial
e/ou da guerra civil, os seus desdobramentos sdcio-politicos e como esses movimentos
historicos fazem parte da construcdo da identidade nacional. Além disso, 0 medo de que essas

memorias, essas tradigdes desaparecam, devido ao fato que muitas delas sdo mantidas vivas
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pela oralidade, despertam o interesse do poeta em usa-las como matéria prima para suas
obras.

Dentre estas obras, destaca-se 0 romance Jesusalém/Antes de nascer o mundo®
(2009), que representa a tentativa de esquecimento da memoria traumatica e a construcdo de
um pais utopico, onde o isolamento do convivio social e o retorno ao interior do pais
proporcionariam uma vida totalmente diferente, a margem de todos os problemas causados
pelo encontro entre povos diferentes, pelo processo de colonizagdo. A proposta de criacao de
uma nova nacgao perpassa pela ideia do esquecimento do passado histérico, principalmente, o
da guerra civil o qual frustrou, para muitos habitantes, o sonho de um novo pais.

A obra alegoriza o processo de reconstrugdo de Mogambique e da construcdo da
identidade nacional apds a independéncia. E através da reunido de fragmentos da histdria da
vida das personagens, que se chocam e se complementam, que o romance da voz a situacédo
politica e historica que Mogcambique sofreu e sofre desde o periodo pos-independéncia. Toda
a elaboracdo da narrativa baseia-se na dicotomia entre a tentativa do esquecimento e a
recuperacdo/rememoracdo de uma memoria que ndo se quer esquecer. Em virtude do
lancamento deste romance no Brasil, Mia Couto afirma, em entrevista a Folha.com, que o
mote do romance € a tentativa de apagar o passado, uma fuga dos dezesseis anos de guerra
civil e milhares de mortos em todo pais. Destaca também que:

Os mogambicanos escolheram o esquecimento. Quem hoje viaja pelo pais ndo sente
nenhum sinal dessa guerra. Esse esquecimento é uma sabedoria, uma percepcao de
que os deménios do passado ainda ndo foram enterrados. Mas é um falso

esquecimento, como quase sempre sucede com os lapsos de meméria (COZER,
2011, p.2).

Antes de nascer o mundo narra as impressdes de Mwanito sobre a sua condicdo de
exilado e silenciado num mundo criado por seu pai. O romance é estruturado em trés livros
que perfazem o caminho do isolamento nesse “novo mundo”, longe do passado e das
memorias; a (re)conexdo com o Lado-de-La, que desarmoniza o ambiente; e a expulsdo do
“paraiso” dando fim ao periodo de exilio e promovendo o reencontro com o passado. Em todo
0 decorrer da narrativa observa-se um esfor¢co num processo de descolonizacdo total, desde o
isolamento social e linguistico até a proposta de esquecimento da historia. Essa é a proposta
do romance revelada na citacdo de Hermann Hesse como um desejo humano: “Toda a historia
do mundo ndo é mais que um livro de imagens reflectindo o mais violento e mais cego dos

desejos humanos: o desejo de esquecer” (apud p.5).

% A obra, na edicéo brasileira, ganha o segundo nome, diferentemente das edicdes portuguesa e mogambicana.
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O “Livro um: A humanidade” apresenta as personagens e suas desventuras. Sao seres
autdctones, que por motivos traumaticos mantém uma espécie de exilio em seu proprio
territério e buscam de alguma forma deixar para trds o passado que vivenciaram. Esse lugar
sera 0 palco para o desvelamento de muitas histdrias que se escondem ou estdo/foram
silenciadas pelo tempo. O passado é trazido ao presente, e, assim, eles dialogam durante toda
a narrativa.

O processo de rememoragdo comeca quando, aos “dezasseis” anos, Mwanito, o
narrador revela as impressdes da primeira vez que viu uma mulher alguns anos antes. O
choque daquela imagem se da, pois vivera numa terra habitada por apenas cinco homens,
simplesmente chamada de Jesusalém, lugar “onde Jesus haveria de se descrucificar. E pronto,
final” (p.11). Ao se refugiarem neste ndo-lugar as personagens seguem o caminho inverso ao
fluxo historico do pais. Enquanto a populacéo rural se abrigava nas zonas urbanas fugindo da
guerra civil, Mwanito e os demais sobreviventes se infiltravam cada vez mais no interior do
pais em busca deste “lugar sem nome, sem geografia, sem histéria” (p.19).

Jesusalém é um territdrio ficticio isolado no interior de Mogambique que abrigaria 0s
ultimos sobreviventes do fim do mundo, “desconhecedores do que fosse saudade ou
esperanga” (p.11), numa auséncia total de sofrimento que até Jesus se livraria do martirio.
Habitavam esta terra poucas pessoas, 0 narrador, seu pai Mateus Ventura, seu irmdo Ntunzi,
Zacarias Kalash e a Jumenta Jezibela. O contato com o mundo exterior era feito por
intermédio do Tio Aproximado que vivia na entrada do acampamento ndo permitindo que as
noticias do mundo exterior chegassem aos sobreviventes. As terras que se configuravam além
do horizonte eram chamadas de “Lado-de-L4”, um lugar “despido de gente, sem estradas e
pegadas de bicho. Nessas longinquas paragens, até as almas penadas ja se haviam extinto”
(p.11), como fora explicado para Mwanito.

O nome dado a esse territério criado pelo até entdo Mateus Ventura, Jesusalém,
permite uma dupla leitura. A primeira é dada pela substituicdo do fonema/ r / pelo fonema /s /
da palavra Jerusalém, que representa a cidade santa, um local de peregrinacdo, um centro
espiritual para cristdos, judeus e mugulmanos, onde ha um maior contato com Deus e todo o
sofrimento é aliviado. No caso de Jesusalém, seria uma terra para o isolamento e 0 ndo
contato com o mundo exterior. A segunda leitura é dada pelo desencanto que Mateus tem pela
vida, batizando seu refugio a partir da justaposi¢ao das palavras “Jesus” e “além” que ressalta
o afastamento daquela gente da fé cristd. E o local da “espera de um novo Deus que ainda

estivesse por nascer. SO esse Deus me aliviaria de um castigo que a mim mesmo havia
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imposto” (p.276). Esperar por esse novo Deus, marca a inten¢do da descolonizacdo da fé
cristd, visto que o Deus do colonizador ndo respondeu as necessidades das personagens.
Jesusalém representa uma sociedade patrilinear, onde o pai de Mwanito exerce sua
autoridade sobre os membros da familia e os “parentes” agregados. Nessa estrutura social,
afirma Rocha que o “chefe é o representante dos valores fundamentais, tem fungGes militares,
juridicas e religiosas, mantém a lei e a ordem, assegurando a prosperidade e a paz” (ROCHA,
2001, p.227). Sendo assim, todas as decisdes sdo tomadas a partir das vontades ou delirios do
pai do narrador, desde a criacdo desta nova terra até a mudanca dos nomes das personagens.
No desejo de esquecer o passado, Mateus Ventura cria uma ficcdo sobre este espaco
que habitavam, como uma forma de se autoproteger do mundo fora dos limites de Jesusalém.
Dessa maneira, desconfiado que este mundo pudesse encontrd-los, ordena que todos os
caminhos e rastros fossem apagados, como justifica Mwanito que “matdvamos, nos nascentes
atalhos, a intencdo de crescerem e se tornarem estadas” (p.35), impedindo que qualquer forma
de espera ou anseio chegasse por essas trilhas. Além disso, Silvestre opta pela negacdo do
contato social e do seu lugar de origem, cuja ordem social ele ndo se enquadrava. Desse
modo, assume a postura peculiar de um ser exilado. Em Reflexdes sobre exilio e outros

ensaios, Edward Said destaca que:

(...) grande parte da vida de um exilado é ocupada, em compensar a perda de seu
espaco natal, criando um novo mundo para governar. Esse novo mundo ¢ artificial e
sua irrealidade assemelha-se a ficcdo. No exilio, o isolamento provoca certo
masoquismo narcisista, que resiste aos esforgos de melhoramento, aculturacdo e
adesdo a outra comunidade. (SAID, 2003, 54)

Neste mundo a parte, Silvestre se convertera em Deus (des)batizando seres e criando
uma estrutura social, a qual o permitia governar. Afirmando a onipoténcias do pai, Mwanito
destaca que “Silvestre Vitalicio sabia de tudo e esse saber absoluto era a casa que me dava
resguardo. Era ele que conferia nome as coisas, era ele que baptizava arvores e serpentes, era
ele que previa ventos e enchentes. Meu pai era o0 Unico Deus que nos cabia” (p.32)

Desse modo, ap0s a criagdo de Jesusalém, houve a “cerimoénia do desbaptismo” (p.37)
qguando quase toda humanidade recebeu um novo nome, que aponta para a tentativa de
inaugurar uma vida, comegcar outra vez, antes de todo sofrimento vivido por esses
personagens. Além disso, ao apagar 0 nome, apaga-se também toda uma ancestralidade, toda
a origem das personagens. “Rebaptizados nds tinhamos outro nascimento. E ficAivamos mais
isentos de passado” (p.38) como ratifica o narrador Mwanito. “Desbaptizar” ¢ também uma

forma de des-assimilar. Muitos mogcambicanos ao entrarem em contato com a cultura do
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colonizador e sentindo a necessidade de serem assimilados por essa cultura, aportuguesaram
seus habitos e seus nomes. O romance propde o caminho inverso, “desbaptizar-se” seria um

modo de rejeitar a cultura do colonizador, readotando os tracos culturais tradicionais do pais.

E fomos convocados um por um. E foi assim: Orlando Macara (nosso querido Tio
Madrinho) passou a Tio Aproximado. O meu irmdo mais velho, Olindo Ventura,
transitou para Ntunzi. O ajudante Ernestinho Sobra foi renomeado como Zacaria
Kalash. E Mateus Ventura, meu atribulado progenitor, se converteu em Silvestre
Vitalicio. (p.38)

No entanto, da gente que habitava Jesusalém, o Unico que ndo foi “desbaptizado” ¢é
Mwanito que como justifica o agora Silvestre Vitalicio, “este ainda estd nascendo” (p.38).
Para ele, Mwanito ainda ndo possuia memorias, logo nenhuma recordacdo a ser apagada.

Outra leitura possivel para o “desbaptismo” pode ser extraida do pensamento
freudiano em Totem e Tabu, no qual explica que algumas sociedades primitivas movidas pelo
medo da presenca ou retorno do espirito do ente ou individuo morto, impedem de pronunciar
o nome do morto. Para Freud, esses povos “sentem que ao pronunciar seu nome equivale a
invoca-lo, o que seria seguido rapidamente de sua presenga” (FREUD, 1999, p.66). Assim,
como os sobreviventes desejam enterrar 0 passado, considera-lo morto e manté-lo afastado,
invocar o nome de batismo é fazer o passado presente. Sendo assim, ao trocarem de nome
“disfarcam-se de maneira que o fantasma [do passado] ndo os reconhega” (FREUD, 1999,
p.66).

O nome adotado por Mateus Ventura é Silvestre Vitalicio. Silvestre representa a sua
condigdo de viver preso a um passado de que ndo consegue se desvencilhar, logo, apenas
vegeta no presente. Vitalicio relaciona-se ao seu destino. Silvestre Vitalicio se sente
predestinado a criar uma nova humanidade, longe das experiéncias acumuladas no passado e
se autodiviniza moldando a realidade segundo seus delirios, passando a uma existéncia cujo
um dnico intuito era apagar as lembrancas de sua vida anterior. Sua fungdo como lider de seu
povo era “empoeira-nos 0 juizo, afastando-nos das memorias do passado” (p.23), conforme
narra Mwanito.

Segundo as leis de Silvestre Vitalicio era proibido, em Jesusalem, falar sobre o
passado, relembrar e contar histérias e memorias, sonhar ou resgatar a imagem da mae
Dordalma. A memoria transforma-se, conforme o pensamento freudiano, em algo
inabordavel, com suas proibicdes e restri¢des, vista como tabu. Segundo Freud a violagdo das
normas impostas pelo tabu implica a punicdo do transgressor. No entanto, a origem das

proibicdes determinadas pelo tabu nao s3o questionadas, os individuos “submetem-se as
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proibi¢cbes como se fossem coisa natural e estdo convencidos de que qualquer violacéo tera
automaticamente a mais severa punicdo” (FREUD, 1999, p.31). Assim, mesmo sem
compreender totalmente a causa da proibicdo determinada por seu pai Mawanito a acata sem
hesitacdo.
Meu pai nada respondeu. Ruminou um novelo de resmungos €, depois, com voz
rouca de quem foi ao fundo da alma afirmou:
- Vou dizer uma coisa, hunca mais vou repetir: vocés ndo podem lembrar nem
sonhar nada, meus filhos. [...]
O pais dos defuntos estava anulado, o reino dos deuses cancelado. Foi assim que, de
uma assentada, meu pai falou. Até hoje essa explanagdo de Silvestre Vitalicio me
parece lugubre e confusa. Porém, naguele momento, ele foi peremptdrio:
- E por isso que vocés ndo podem nem sonhar nem lembrar. Porque eu préprio nao
sonho, nem lembro.

- Mas, pai, 0 senhor ndo tem meméria da nossa mée?
- Nem dela, nem da casa, nem de nada. Ja ndo me lembro de nada. (pp.17-18)

Observa-se no excerto o tom imperativo na fala de Silvestre através dos verbos e dos
advérbios que expressam a proibicdo na tentativa de reavivamento da memdria. Todavia,
Ntunzi se rebela contra as prescri¢cGes do pai, 0 enfrenta, conversando sobre o passado, tendo
sonhos com tempos de outrora e sua mae e contando ao seu irmd um pouco sobre essas
memorias que ainda alimenta. Esses atos de transgressdo, conforme Freud, “transforma o
proprio transgressor em tabu” (FREUD, 1999, p.30). Desse modo, a figura do irmao mais
velho era tida, para Silvestre, como influéncia negativa ao funcionamento daquela sociedade,
bem como a Mwanito e por diversas vezes fora castigado pela faria do pai. Mwanito destaca
que “Mesmo dormindo, o meu irmdo mais velho se confrontava com a autoridade paterna.
Aquele nome Mateus Ventura, constava entre os indiziveis segredos de Jesusaléem” (p.37).

A partir desse enfrentamento quase que diario das imposicdes paternas, Ntunzi
alimenta sentimentos ambivalentes sobre seu pai. Experimenta tanto um amor piedoso quanto
um o6dio em grau elevado. Por outro lado, Silvestre nutre uma rejeicdo a Ntunzi, preferindo a
companhia do filho mais novo, que o afasta das lembrancas que tanto deseja esquecer,
enquanto “esse Ntunzi € que me traz espinhos do antigamente” (p.16).

Apesar de toda amargura que carregava em relacdo ao pai, Ntunzi foi quem alimentou
Mwanito de esperancas, memorias e experiéncias que vivera do Lado-de-L4, além de projetar
a imagem da mae que ele conhecera como afirma Mwanito: “Ntunzi era o meu cinema”
(p.53). E através dessas projecdes do passado que Mwanito constroi as suas proprias
lembrangas. Bosi afirma que muita de nossa memdaria nos é dada pelos contatos familiares e

sociais, ainda, ressalta que:
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muitas lembrancas, que relatamos como nossas, mergulham num passado anterior a
nosso nascimento e nos foram contadas tantas vezes que as incorporamos ao nosso
cabedal. Entre elas, contam-se feitos dos avos, mas também nossos, de que
acabamos ‘“nos lembrando”. Na verdade, nossas primeiras lembrangas ndo sio
nossas, estdo ao alcance de nossa mao no relicario transparente da familia. (BOSI,
2007, p.425)

E ele, também, quem induz Mwanito, a todo 0 momento, a transgredir as regras
impostas de seu pai, como por exemplo, ler e escrever. lronicamente, quem ensinou 0 jovem
narrador a ler e a escrever foi a guerra através dos rétulos colados nas caixas de produtos
bélicos, porém ela lhes roubava as memdrias e as esperancas. De acordo com Silvestre
qualquer “parente da escrita” (p.41) ou forma de manter a memoria viva eram proibidas em
Jesusalém. A narracdo ou registro por escrito das lembrangas eram considerados uma forma
de desobediéncia as leis de Silvestre, que considerava que “uma boa historia era uma arma
mais poderosa que fuzil ou navalha” (p.53), uma vez que promoviam um espirito critico e
guestionador e mantinham vivas as memorias e o passado. Ao proibir as manifestagdes orais
(narrativas, oragdes, cantos e choros) Mia Couto denuncia o apagamento da tradi¢do oral em
terras africanas, que tinha como fungdo a manutencgédo do contato com o passado ancestral e a
transmisséo dos rituais e costumes dos grupos.

A partir do dominio da linguagem escrita Mwanito tem a capacidade de registrar suas
memorias mais recentes e se (re)ligar ao passado (re)criando a imagem de sua mée. Entre 0s
reis e as rainhas das cartas de baralho, verte sua infancia estreando, assim, 0 seu primeiro
diario. Contudo, a auséncia de lembrancas proprias o limitava como desabafa: “Eu ja
aprendera a vislumbrar as liquidas luzes do rio, ja sabia viajar por letrinhas como se cada uma
fosse uma estrada infinita. Mas ainda me faltava sonhar e lembrar: eu queria esse barco que
conduzia Ntunzi para os bragos da nossa falecida” (p.43). Ao ensinar seu irmao a manipular a

linguagem, Ntunzi empossa seu irmdo com uma arma poderosa, como afirma Bosi:

O instrumento decisivamente socializador da memdria é a linguagem. Ela reduz,
unifica e aproxima no mesmo espago historico e cultural a imagem do sonho, a
imagem lembrada e as imagens da vigilia atual. Os dados coletivos que a lingua
sempre traz em si entram até mesmo no sonho (situacdo-limite da pureza individual
(BOSI, 2007, p.56).

Ainda que Ntunzi tenha promovido uma revolucdo na vida de seu irmao ao ensina-lo a
ler e a escrever, percebe-se ao longo da narrativa o seu definhamento devido sua situacao de
exilado. Mais do que o seu isolamento fisico, o jovem Ntunzi sofre com o afastamento
temporal, vivendo em um limbo no espaco-tempo. Padece por acumular memorias e

experiéncias que ndo pode mais vivenciar, nem relembra-las, mas busca possibilidades de
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retorno quando as circunstancias assim permitirem, com qualquer individuo exilado. E,
justamente, isso que o move, a viabilidade de um retorno a existéncia. Para o narrador sua
condicdo diferencia bastante em relacdo ao seu irmao, pois sempre vivera em Jesusalém pelo

que se recorda; ja seu irmao conheceu 0 mundo além daquelas fronteiras.

Sorriu. Mas era um sorriso triste porque a verdade é que, no presente, que histéria
haveria para inventar? Que histéria pode ser criada sem lagrimas, sem canto, sem
livro e sem reza? Meu irmo cinzenteava-se, envelhecendo a olhos vistos. Certa vez,
ele lamentou de modo estranho:

- Neste mundo existem os vivos e 0s mortos. E existimos nds, 0os que ndo temos
viagem.

Ntunzi sofria porque se lembrava, tinha termos de comparacdo. Para mim, aquela
reclusdo era menos penosa: eu nunca tinha saboreado outras vivéncias. (p.54)

O ex-fiscal de caca Orlando Macara ou Tio Aproximado era a ligacéo entre Jesusalém
e 0 Lado-de-L4, entre a fantasia delirante de Silvestre e a realidade do contexto pés-
independéncia. Ex-funcionario do governo colonial, Aproximado é o responsavel por guardar
a entrada daquele territorio, impedindo que o mundo exterior, passado ou presente, chegue
aos sobreviventes. Acumula, ainda, a funcdo de abastecer a coutada com provisdes, além de
contrabandear algumas histérias e memdrias para Mwanito. Para seu irmdo Ntunzi, Tio
Aproximado era o carcereiro daquela prisdo e cumplice dos crimes que Silvestre cometera.

No entanto, era ele que alimentava as fantasias de Mwanito sobre o Lado-de-La.

Morasse onde morasse, a verdade é que Aproximando nos visitava apenas para nos
abastecer de bens, roupas e remédio. Havia, contudo, uma lista de importagdes
interditas que era encabegada por livros, jornais, revistas e fotos. Seriam todas elas
publicacBes velhas e sem actualidade. Apesar dessa caducidade estavam interditas.
Na auséncia de imagens do Lado-de-L4, a nossa imaginacdo se alimentava das
historias que, as escondidas de meu pai Tio Aproximado nos contava. (pp.71-72)

Assim como Silvestre ndo permite qualquer forma de registro da meméoria, oral ou
escrito, em Jesusalém, ele ndo possibilita a entrada de qualquer forma de arquivo de memoria.
Para ele, o ndo conhecimento da memdria através de algum tipo de arquivo geraria o
esquecimento. No entanto, o esquecer desse passado se reduz a uma maneira de interdicao
simplesmente, ndo apagamento da memoria. Independentemente desses impedimentos aos
documentos, cuja fungdo ¢ “informar sobre o passado e de ampliar as bases da memoria
coletiva” (RICOEUR, 1997, p. 200), ainda permanecem vivos os rastros que revelam que o
passado esteve ali e deixou marcas. Como o préprio Silvestre destaca sobre as marcas
presentes dentro da recém criada Jesusalém sobre as benfeitorias que ali ja existiam: “- Essa

casa — disse 0 pai — € habitada por sombras e governada por lembrangas” (p.20).
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Ainda que tenha sido Tio Aproximado o responsavel por guiar aquela gente ao
confinamento e manté-los em seguranga entre as fronteiras daquele territdrio, ele busca trazer
Silvestre a realidade, fazendo com que ele recobre a lucidez, rompa o isolamento, enfrente a
realidade e retorne ao mundo através de algumas informacdes sobre o Lado-de-La. Porém,

Silvestre relutava em abandonar aquele refiigio em meio a savana:

- Eu acho que chegou o tempo. Ja chega! Vamos voltar, Mateus Ventura, os
middos...

- Ndo ha aqui nenhum Mateus.

- Venha-se embora, Silvestre. Ndo sdo apenas os miudos, eu também ndo aguento
mais.

- Se ndo aguenta, va-se embora. Podem ir todos, eu fico.

Siléncio. O meu pai olhou o céu como se procurasse companhia para a futura estada.
Depois, 0s seus olhos pousaram demoradamente em Zacaria Kalash. (p.79)

Todavia, Silvestre ndo deseja abandonar sua fantasia e, totalmente, imersos nela
afirma ndo existir nenhum Mateus. Destaca-se no excerto, também, contraditoriamente seu
desejo de ficar sozinho mediante sua arrogancia, mas busca uma seguranca no olhar de seu
companheiro Zacaria Kalash.

Outro ser vivente que morava em Jesusalém, Kalash era ex-combatente que também se
refugiava na tentativa de se esconder das memorias dos tempos de guerra em que lutou ao
lado do governo colonialista. Entretinha os mitdos com as historias de suas aventuras
enquanto cacador. Porém, como explica o narrador a sua real intencdo com aquelas historias
era “escutar-se a si mesmo para deixar de ouvir os seus fantasmas” (p.85). Essa era a
estratégia para manter o passado afastado de suas recordacGes, como o proprio Kalash
afirmava “ndo gosto de antiguar os tempos. Minha cabeca ¢ de curto alcance” (p.86), sempre
que questionado sobre alguma recordacgéo.

Embora tentasse esquecer o passado ele se orgulhava das marcas, das cicatrizes que
carregava consigo, criando até mesmo um adagio: “queres conhecer um homem, espreita-lhes
as cicatrizes” (p.84). Essas cicatrizes para a personagem representavam as vezes que escapou
da morte, deixando bem vivo esses vestigios da memdria. Segundo o pensamento de Ricoeur
a respeito dessas marcas, elas ndo representam ou explicam o fato, mas demonstram que o
fato realmente aconteceu.

Ao ser indagado sobre o periodo da guerra colonial, Kalash desconversa a respeito do
assunto, dizendo nao ser “bom de lembrar (...) de nascenga” (p.86). Contudo, Tio Aproximado
afirma de forma ironica que “um militar sem lembrancas de guerra € como uma prostituta que

se diz virgem” (p.94). A frase do Tio apresenta uma critica a falta de memoria histérica que
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enfrenta Mocambique e a tentativa de esquecimento/apagamento da memdria recente do pais.
No entanto, o passado sempre encontra um meio de se fazer lembrar.
Zacaria Kalash ndo recordava da guerra. Mas a guerra lembrava-se dele. E
martirizava-o com a reedi¢do de velhos traumas. Quando trovejava ele saia para o
descampado, tresloucado, aos berros:
- Filhos das putas, Filhos das putas.(...)
- Ele fica assim por causa do estrondo do trovao — explicava Silvestre. Era isso que o

alvorogava: a lembranga dos rebentamentos. O rimbombar das nuvens ndo era um
ruido: era o reabrir de antigas feridas. As balas esquecemaos, as guerras nao. (p.88)

Retornar ao passado nem sempre € um momento aprazivel ou libertardor,
principalmente quando se refere as memorias de guerra, que desumaniza quem a faz, como
Kalash afirma: “- Eu ja fui bicho. Ainda estou aprender a ser pessoa” (p.94). Em Mal-estar na
modernidade (1993), Sérgio Paulo Rouanet, enfatiza que a guerra é uma forma de decadéncia
do ideal iluminista da razdo, especialmente, como instrumento de repressdo dos instintos mais
agressivos. Rouanet enfatiza os reflexos psicoldgicos que a guerra acomete o homem,
segundo Seu pensamento:

A guerra corresponde a realidades psiquicas profundas. Ela tem a fungdo de
gratificar os impulsos agressivos dos homens, que a civilizacdo tenta domesticar,
mas sem éxito durdvel, porque eles estdo entre as forgas-motrizes mais poderosas do
comportamento humano. A guerra € portanto uma regressdo, eticamente lamentavel
mas psicologicamente fundada, e produz ela prépria regressdes psiquicas,
igualmente lamentaveis — as barbaridades cometidas pelas na¢Bes mais civilizadas
comprovam essa regressao a estados psiquicos proximo da selvageria primitiva. (...)
ela pode ser caracterizada como uma capacidade especial para a regressdo, porque
acontece que nunca mais se possa alcancar o estagio evolutivo superior que se haja
abandonado, mas 0s estagios primitivos sempre podem ser reproduzidos; as

condi¢bes animicas primitivas sdo impereciveis em toda a sua plenitude.
(ROUANET, 2001, p.113)

Outros tedricos observaram os efeitos nocivos da guerra sobre a psique do individuo,
como é o caso de Benjamin, que destaca 0 emudecimento de relatos das experiéncias da
guerra, apos 0 seu término no inicio do século XX; e Freud que percebe o surgimento de
neuroses de guerra entre ex-combatentes e sobreviventes similares as neuroses em tempos de
paz. Dentre os problemas mais comuns apresentam-se a parandia, a deméncia precoce e a
melancolia. Ele afirma que as neuroses de guerra sdo formas do ego defender-se de um perigo
externo ou uma forma ja incorporada pelo préprio ego. Seligmann-Silva afirma que o trauma
sempre serd parte da formacéao do individuo, como um corpo estranho, dentro do afetado.

Dessa maneira, percebe-se que Kalash desenvolveu uma série de conflitos
psicologicos como ex-combatente. Esforga-se em apagar ou manter essas memorias afastadas,

no entanto, elas buscam formas de se fazer vivas. Em especial, quando sente-se ameacado, 0S
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motivos que geraram o trauma, desperta toda uma gama de memdrias e sentimentos
reprimidos. Segundo Freud, em A psicanalise e as neuroses de guerra, as reacdes de Kalash,

a suspeita de ameaca a vida se justificam, pois:

O conflito entre o velho ego pacifico do soldado e o seu ego bélico, e torna-se agudo
tdo logo o ego pacifico compreende que perigo corre ele de perder a vida devido a
temeridade do seu recém-formado e parasitico duplo. Seria igualmente verdadeiro
dizer que o antigo ego esta-se protegendo de um perigo mortal ao fugir para uma
neurose traumatica. (FREUD, 1976, p.261)

Além dos fantasmas do passado que ainda o assombram desenvolvendo transtornos
psiquicos, Kalash sofre também com o sentimento de deslocamento, de ndo pertencimento,
comum aos individuos que se encontram em situacdo exilica. Experimenta o sentimento de
soliddo apesar de viver em uma comunidade. Mwanito afirma que Kalash “tinha 0 jeito da
imbabala: vagueando sempre sem companhia. Costume que lhe ficou das guerras” (p.91).

Observa-se ao longo do livro sobre a humanidade que compdem Jesusalém, que a
memoria faz parte da formacdo da identidade. Elas sdo constructos altamente negociaveis,
ademais se apresentam em tempos de conflitos, como valores disputados entre grupos sociais.
Hall destaca que a formacdo da identidade constitui um processo ao longo do tempo, nédo
como algo inato adquirido no momento do nascimento. Para ele, a identidade surge nédo da
plenitude, mas sempre da tentativa do preenchimento das lacunas que s@o sempre
apresentadas ao longo do processo de formacéo.

O romance traz também a quebra dos estereGtipos dos discursos coloniais, que
apresenta o individuo colonizado como seres inferiores, justificando assim todo o processo de
dominacdo e sendo caracterizado como crucial para o exercicio do poder, como afirma
Bhabha. Dessa maneira a fala de Silvestre explica esse fim dos estereétipos colonial, quando

explica a Mwanito sobre sua cor.

Essa humanidadezita, unida como os cinco dedos, estava afinal dividida: meu pai, o
Tio e Zacaria tinham pele escura; eu e Ntunzi éramos igualmente negros, mas de
pele mais clara.

- Somos de outra raga? — perguntei um dia. Meu pai respondeu:

- Ninguém é de uma racga. As ragas — disse ele — sdo fardas que vestimos.

Talvez Silvestre tivesse razdo. Mas eu aprendi, tarde demais, que essa farda se cola,
as vezes, a alma dos homens. (p.13)

Apds apresentar as personagens com suas historias em fragmentos em um mundo em
ruinas; de demonstrar como o passado, as memorias fazem parte da construgédo da identidade
do sujeito no contexto pos-colonial; chega-se ao livro dois “A visita” que mostra como a

chegada de uma mulher desestrutura toda a ordem vigente em Jesusalém, bem como inicia a
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decadéncia total daquele paraiso. O primeiro capitulo deste livro “A apari¢do” comega com a
tomada de consciéncia do estado de letargia que aqueles individuos viviam até a chegada da
mulher ao paraiso. Remetem-se as Antigas Escrituras, quando profetizado que o homem
deixara a casa de seu pai para se unir a mulher. Mwanito com a ajuda dessa mulher come o
fruto proibido da arvore da ciéncia da memodria.

Em meio a tempestade, Mwanito refugia-se no antigo casarédo interdito por Silvestre e
encontra um corpo deitado no chdo. O tdo prezado isolamento em Jesusalém havia sido
quebrado. O Lado-de-La chegara e rompera as fronteiras. Ap6s onze anos de confinamento
com 0s Unicos sobreviventes, Mwanito se deparou com a imagem de uma mulher, imagem

que o surpreendeu e assim ele a descreve:

Ela era branca, alta e vestia como um homem, de calcas, camisa e botas altas. Tinhas
os cabelos lisos, meio ocultos por debaixo de um lengo, 0 mesmo lenco que viramos
na cabega do suposto falecido. As botas eram também iguais as que o falecido
calcava. O nariz e os labios estavam mal desenhados e, somados ao tom da pele,
davam-lhe um ar de criatura desenterrada. (p.123)

A imagem era tdo diferente das que o narrador ja tinha visto que se pde a chorar. Além
de ser uma mulher, a cor de sua pele branca destaca-se entre as primeiras observacoes
realizadas contrastando com a cor negra dos outros habitantes daquele lugar. O assombro €
tanto que ele a compara a uma criatura morta. A incredulidade daquela aparigéo era tamanha
gue Mwanito a pergunta se realmente era uma mulher. Este encontro marca a vida do narrador
despertando profundas lembrancas que ha tempos se faziam escondidas. Naquela mesma noite
outra aparicao, agora em sonho, de sua mae mexe com ele.

Enquanto Mwanito se sente satisfeito com as apari¢cbes que povoam sua vida, por
outro lado, a chegada de Marta traz desequilibrio a fragil relacdo entre os habitantes do local,
mostrando como era fragil o delirio de isolamento e fundacdo de um novo pais proposto por
Silvestre. Sob a 6tica do exilio, o ser exilado tenta reconstruir sua vida nesse novo local,
contudo a presenca do estrangeiro, do ser de fora pode despertar uma relagdo de hostilidade.
Desse modo, Silvestre interpreta a presenca de Marta como uma ameaca capaz de desmoronar
seu projeto de nacdo. Além disso, sua presenca o obriga a enfrentar a realidade de que tanto se
escondera como afirma Mwanito: “Meu pai queria fechar o mundo fora dele. Mas ndo havia
porta para ele se trancar por dentro” (p.129).

Para Sueli Saraiva, a presenca da figura feminina no romance além de instaurar um
novo conflito ao enredo, traz “a presenca da segunda voz narrativa, dialogando com o

narrador por meio de cartas” (SARAIVA, 2009, p.4). Suas cartas sdo enderecadas a Marcelo,
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seu marido, fotografo, que ela acredita estar perdido proximo a Jesusalem. Essas cartas
representam também uma quebra na narrativa de Mwanito, que por meio delas, Marta narra
sua propria historia, sua saida de Lisboa até a chegada em Jesusalém. Shirley Carreira, em seu
artigo “Exilio e identidade: uma leitura de Antes de nascer o mundo”, destaca que a presenca
da personagem feminina em um contexto social exclusivamente masculino, marca uma
diferenga discursiva entre o tom autoritario de Silvestre e 0 seu discurso mais materno,
principalmente para Mwanito. Segundo ela, “ao contrario do discurso rispido e autoritario de

Silvestre, o de Marta ¢ imbuido de sentimento e compreensao” (CARREIRA, 2010, p.37).

- N&o ¢ cansago. E tristeza. Tu sentes falta de alguém. A tua doenga chama-se
saudade.

Fazia tanto tempo que a mée ja ndo vivia, mas ela nunca chegara a morrer dentro
do meu irméo. As vezes, ele queria gritar de dor, mas faltava-lhe vida para esse
grito. A portuguesa, no momento, o advertiu: Ntunzi deveria exercer o luto,
domesticar o selvagem ferrdo da saudade.

— Tens todo este lugar, tdo bom, para chorar...

— De que vale chorar sendo tenho quem me escute?

— Chora, meu querido, que te dou ombro. (p.154)

Mia Couto, em entrevista a jornalista Elisa Andrade Buzzo (2006), afirma que o
mogambicano ainda ndo fez luto e adotou o esquecimento como uma forma de proteger-se do
passado. Segundo ele “se fores hoje a Mogambique ninguém fala do que se passou. E uma
esponja que passou ali, ndo ha resquicios” (BUZZO, 2006, p.4). Freud, em Luto e Melancolia,
define o luto como uma reacdo a perda de um ente querido ou alguma abstracdo que
represente algo que possua o valor afetivo semelhante como o pais, a liberdade, etc. Para ele
“o luto afasta a pessoa de suas atitudes normais para com a vida, (...) normalmente ¢ superado
apos certo tempo” (FREUD, 1975, 269). Mia Couto destaca também que ndo vivenciar o
periodo de luto ndo ¢ bom. No caso de seu pais, “isso significa que nos perdemos aquilo que
deixou de ser nosso, nds temos que ter acesso aquela memoria” (BUZZO, 2006, p.4). Assim,
Marta sugere a Ntunzi que ele vivencie o luto por sua mae Dordalma, enfrente a memdria ao
invés de manté-la afastada, para que o menino supere sua “greve de existir” (p.65), que na
visdo do narrador seria a mais grave doenca que existia, a “desisténcia total dele” (p.65) para
que ele se permita a seguir em frente.

Recuperando as vozes femininas apartadas daquele mundo onde habitavam apenas
homens, Marta, em sua primeira carta assume “Os papéis de mulher”, sua possibilidade de
escrever, para demonstrar sua incompletude, sua razdo de ser diante da auséncia do seu
marido Marcelo. O distanciamento desse amor faz com que ela se aventure pela savana do

pais em busca da esperanca de nascer de novo. Em um tom poético em seu discurso amoroso,



96

é através da escrita que a portuguesa expressa seu vazio interior, vivenciando uma identidade

que soO pode ser reconhecida atraves do amor do outro.

Vés como fico pequena quando escrevo para ti? E por isso que eu nunca poderia ser
poeta. O poeta se engrandece perante a auséncia, como se a auséncia fosse o seu
altar; e ele ficasse maior que a palavra. No meu caso, ndo, a auséncia me deixa
submersa, sem acesso a mim. Este € o meu conflito: quando estas, ndo existo,
ignorada. Quando ndo estas, me desconheco, ignorante. Eu sou s6 na tua presenca. E
sO me tenho na tua auséncia. Agora eu sei. Sou apenas um nome. Um nome que ndo
se acende sendo em tua boca. (p. 132)

Enquanto Marta tem sua identidade ligada ao uso da palavra: “Sou mulher, sou Marta
e sO posso escrever” (p.131); a identidade de Mwanito é reconhecida a partir do silenciamento
da palavra: “Eu nasci para estar calado. Minha tunica vocacdo ¢ o siléncio” (p.13).
Novamente, Mia Couto instaura o conflito de identidades no romance, a medida que Marta
assume sua identidade mediante a afirmagdo do eu, da sua ndo abdicacdo; Silvestre e seus
companheiros renunciam suas identidades assumindo outras. Contudo, Marta e Silvestre se
assemelham, pois utilizam-se do verbo para inaugurarem seus novos mundos. Ademais,
percebe-se, também, que o processo de formacdo de identidade de Mwanito e Marta baseia-se
no reconhecimento atraves da projecdo da alteridade. Para Hall, a identidade deixou de ser um
termo fixo e essencial no tempo e no espaco para ser simbolicamente marcado por um método
exteriormente constitutivo no sistema de identificacdo. Dessa maneira, Mwanito é constituido
a partir do olhar do pai: “Foi meu pai que me explicou: tenho inclinagdo para apurar siléncios.
Escrevo bem, siléncios, no plural” (p.13). Marta por sua vez, constitui-se a partir da pena e
dos rascunhos de Marcelo: “sou uma palavra, tu me escreves de noite, de dia me apagas. Cada
dia é uma folha que rasgas, sou o papel que espera pela tua méo, sou a letra que aguarda pelo
afago dos teus olhos” (p.134).

Quanto maior o contato com Marta mais 0s mitidos vao tomando consciéncia dos seus
papeis na vida, assumindo assim suas identidades e se permitindo vivenciar suas memdrias.
Contudo, Silvestre percebe quanto mais tempo a portuguesa permanecer em Jesusalém, mais
facil sera a corrupcdo das criancas e mais cedo serd a ruina de seu pais. A presenca de Marta,
ndo apenas a consciéncia, ela também desperta o libido de Ntunzi que a vé de fato como
mulher. Por outro lado, Mwanito é atraido pela sua atipica, insélita gentileza. Ela é a chave
para entrar num territorio até entdo interdito pelo seu pai: o territdério da memdria. Consciente

da funcdo da Marta em para sua vida, o narrador afirma:
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- Sei da historia da tua familia, mas nunca me encontrei com Dordalma? E tu,
chegaste a conhecer a tua mae?

Sacudi a cabeca, tdo lentamente quanto a tristeza me permitia ter acesso ao meu
préprio corpo.

- Lembras-te dela?

- N&o sei. Todos dizem que ndo.

Queria pedir que ela cantasse uma outra vez. Porque havia uma certeza, agora,
dentro de mim. Marta ndo era uma visitante: era uma enviada. Zacaria Kalash
pressentira a sua chegada. Porém, eu suspeitava: Marta era a minha segunda
mée. Ela tinha vindo para me levar para casa. E Dordalma, a minha primeira
mée, era essa casa. (p.147)

Mais uma vez Mia Couto traz a perspectiva que as memorias que a personagem
possuia eram frutos de construcdes coletivas imposta e/ou reprimidas por seu pai. Além disso,
ha o debate sobre a construgdo do lugar no romance. Para Marta, Jesusalém se configura num
espaco fora do mundo que conhece. Ela possui uma dupla visdo que a permite comparar com
outro lugar. J& Mwanito possui o olhar limitado pelas fronteiras da casa de seu pai,

produzindo um discurso mais objetivo sobre o lugar.

Falava como que em oragdo. A luz esplendorosa, para mim, era a que emanava dos
seus gestos, nem eu nunca tinha visto cabelos téo lisos e retumbantes. Mas ela falava
de algo que ali sempre estivera e eu jamais notara: a luz que irradia ndo do Sol mas
dos proprios lugares.

— L4, o nosso Sol ndo fala.

— Onde é “La”, senhora Marta?

— L4, na Europa. Aqui ¢ diferente. Aqui o Sol geme, sussurra, grita.

— Ora — corrigi eu, por delicadeza — o Sol é sempre um mesmo.

— Engano seu. L4, o Sol ¢ uma pedra. Aqui, é um fruto.

As palavras dela eram estrangeiras mesmo ditas na mesma lingua. O idioma de
Marta tinha outra raca, outro sexo, outro veludo. O simples acto de a escutar era,
para mim, um modo de emigrar de Jesusalém. (p.148)

Apesar de Mwanito emigrar de Jesusalém nas palavras de Marta, ambos experimentam
a sensacdo de ndo pertencimento no mundo. Esse sentimento mantém uma relacédo dial6gica
entre 0 estar no mundo e o estar fora dele, cuja relagdo é constituida todos os dias com a
tomada de consciéncia do mundo. Conscientes de seus lugares, Mwanito afirma que “tal como
eu, Marta era uma estrangeira no mundo. Ela escrevia lembrangas, eu afinava siléncios”
(p.152). O miudo observa, também, que a viabilidade do deslocamento, a mobilidade entre o
entrar e sair faz parte da constituicio do lugar: “E isso que faz um lugar: o chegar e o partir.
Por isso mesmo, ndo viviamos em lugar nenhum” (p.156). Desse modo, os habitantes de
Jesusalém eram incapazes e/ou proibidos de ver o exterior a partir da interioridade daquele
espaco. N&o lhes era permitido a compreensdo do mundo pdés-colonial segundo seu mundo

privado.
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A saida de Marta de Jesusalém e a ameacga de Ntunzi de acompanha-la geraram uma
confrontacdo entre 0 menino e o seu pai, levando-o ao desabafo sobre aquela situacdo que eles
viveram até o momento: “- O senhor foi 0 avesso de um pai. Os pais d&o aos filhos a vida. O
senhor sacrificou as nossas vidas a sua loucura” (p.159). Nesse embate, Ntunzi faz Silvestre
lembrar-se de memdrias que ha tempos intentava em apagar. No entanto, Marta o adverte que
“ndo se pode esquecer tudo tanto tempo. Nao existe viagem tao longa” (p.160).

Antes de a portuguesa sair, as escondidas, o narrador 1€ seus “segundos papéis”, onde
ela relata o inicio da sua jornada para encontrar seu marido Marcelo em terras africanas.
Durante essa busca, Marta afirma que vai se descobrindo como uma nova mulher, em
especial, através do corpo do outro, do corpo da mulher negra, ela descobre o seu corpo
subjugado e envergonhado, a sua sensualidade reprimida de mulher europeia, desde muito

cedo reprimida.

A nudez da mulher negra, contudo, me conduzia ao meu préprio corpo. Pensando no
modo como via 0 meu corpo conclui: eu ndo sabia estar nua. E dei conta: o que me
cobria ndo era tanto o vestudrio mas a vergonha. Era assim desde Eva, desde o
pecado. Para mim, Africa ndo era um continente. Era 0 medo da minha propria
sensualidade. Uma coisa parecia certa: se queria reconquistar Marcelo, precisava de
deixar Africa emergir dentro de mim. Precisava de fazer nascer, em mim, a minha
nudez africana. (p.177)

Observa-se no decorrer da carta como Marta vai absorvendo essa nova identidade
forjada a partir do deslocamento por terras africanas. Ela constréi uma relacao dialética entre
a criagdo com o lugar que ocupa e a extensdo com o ndo-pertencimento. Desse modo,
Terkenli destaca que a melhor maneira de compreender o seu lugar de pertencimento é através
do distanciamento fisico, social, cultural ou histérico. Durante esse processo de deslocamento,
Marta descobre que a mulher africana tem a for¢a da natureza em seu ventre, vivendo em
perfeita comunhdo com ela, sendo alimentada pela terra e por ela sendo comida quando
mortas.

O enfretamento do passado causado por Ntunzi, mais a presenga da estrangeira
revivem, em Silvestre, antigas memdrias que o levam ao extremo de seu delirio, proclamando
Jesusalém como estado independente e ele como “presidente Vitalicio” (p.190). Impedida de
sair daquelas terras por causa de pneus furados de seu carro, Marta, mais uma vez, tenta que
Silvestre encare a realidade e se despeca de Dordalma encerrando o periodo de luto,
abandonando o estado melancolico que vivéncia. Freud explica que a melancolia é uma
reacdo diferenciada do luto, porém com o mesmo fator: a perda do ente querido ou o objeto de

similar afei¢do, cujos principais tragos sdo a diminuicdo da autoestima, levando a “auto-
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recriminagdo e auto-envilecimento, culminado numa expectativa delirante de punig¢ao”
(FREUD, 1975, p.269). Esse estado delirante e autopunitivo em que Silvestre se encontra foi
causado pelo ndo enfrentamento da histdria sobre a perda do amor de sua esposa, levando a
todos os envolvidos a embarcarem na nova arca de Noé com destino a Jesusalém. Marta se

aproxima de Silvestre e o confronta:

- Caro Silvestre, vocé sabe bem o que é preciso aqui.

- Aqui ndo é preciso nada. Nem ninguém.

- O que falta aqui é uma despedida.

- Sim, falta a sua despedida.

- Vocé ndo se despediu da falecida. E isso que Ihe traz tormentos, essa falta de luto
ndo lhe traz sossego.

- N&o autorizo que fale desses assuntos, sou o presidente de Jesusalém, ndo preciso
de conselhos vindos da Europa.

- Isto aprendi aqui, convosco, em Africa. Dordalma precisa morrer em paz, de
morrer derradeiramente. (...)

- Diga-me apenas uma coisa. Ela se ia embora, ndo é verdade?

- Como?

- No autocarro, Dordalma. Ela ia a fugir de casa.

- Quem lhe disse?

- Eu sei, sou mulher. (p.195)

Ao se recusar a enfrentar o passado, o presidente Vitalicio ordena que Zacaria Kalash
excutasse a portuguesa. No entanto, o ex-militar ndo aceita mais as ordens de Silvestre,
rebelando-se contra seus desvarios. Assim, deixa de ser Zacaria Kalash e assume, novamente,
sua real identidade como Ernestinho. Porém, Ntunzi se oferece para realizar o comando, mas
ao invés de Marta, mata a jumenta Jezibela, a fiel amante de seu pai. Os incidentes do dia
anterior conduzem as personagens a momentos de “Revelagdes e Regressos”, a partir do livro
trés, que marcam o fim de Jesusalém, a expulsdo do paraiso e a ciéncia da histéria completa
da familia de Mwanito.

No dia seguinte, Silvestre “era o retrato da tristeza viuva. Derrotado, solitario, descrete
de tudo e de todos” (p. 210), a beira da sepultura de Jezibela, quando a serpente, o mais astuto
de todos os animais do paraiso, 0 morde, precipitando a saida de todos de Jesusalém. Porém,
antes de evadirem, Silvestre faz as Ultimas revelagdes sobre a histdria de sua mae Dordalma.
Para Mwanito essas memaria eram como serpentes viscosas e rastejantes. Silvestre afirma que
as memorias envenenam mais a cada dia que as lembram: “- O Tempo é um Vveneno,
Mwanito. Mais eu lembro, menos fico vivo” (p.212).

Retomando o pensamento de Josef que afirma que lembrar é reviver o passado, é
concebé-lo novamente e ndo recopiar o acontecimento passado, percebe-se que apds a
revelagdo sobre a causa da morte de sua mde, Mwanito constata a impossibilidade do

apagamento da memoria e declara:
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As pessoas acreditam que se suicidam. E nunca é assim. Dordalma, coitada, néo
sabia. Ela ainda acreditava que alguém pode cancelar a existéncia. Ao fim e ao cabo,
sO existe um verdadeiro suicidio: deixar de ter nome perder entendimento de si e dos
outros. Ficar fora do alcance das palavras e das alheias memoérias. (p.212)

Ao imergir nesse estado melancolico, Silvestre vivencia uma crise de existéncia que
“varreu os lugares, afastou os viventes, apagou o tempo” (p.212). Ele cria um mundo onde
nao ha tempo, nao ha memoarias. Para Mwanito, “o Tempo, a ele, nunca lhe acontecera. O
mundo principiava em si mesmo, a humanidade acabava nele, sem passado nem antepassado”
(p.213). Silvestre pretendia retornar, dessa forma, ao estdgio do homem tribal que néo se
fixava a nocéo de tempo, ndo havendo, para eles, passado, nem histdria, somente o presente.

A caminho do Lado-de-L&, buscando salvar a vida de Silvestre, Mwanito vive a
experiéncia exilica de abandonar o seu lar, deixando para trds todas as suas posses, suas
memorias, porém alimenta em seu intimo o desejo do retorno aquele lugar. Ao contrério dos
outros sobreviventes, ele é o Unico a sentir-se rumo ao desconhecido, aos demais o sentimento
¢ de regresso ao proprio lar. Said afirma que “o exilio ¢ uma soliddo vivida fora do grupo: a
privacdo sentida por ndo estar com os outros na habitacio comunal” (SAID, 2003, p.50).
Desse modo, enquanto Mwanito vivencia esse sentimento, seus companheiros, por outro lado,
experimentam o sentimento de desexilio, de um recomeco, de um retorno onde podem religar

os fragmentos da sua vida.

Minhas Unicas posses eram um baralho de cartas e um molho de notas enterradas no
quintal. Decidi deixar todas essas memorias onde estavam. Faziam parte do lugar.
As folhas que rabiscara eram pedagos de mim que espetara no solo. Eu me plantara
em palavras. (...)

Eu me despedia de mim mesmo. A minha infancia ficava do lado de 1a. Ao iniciar
esta viagem eu deixara de ser crianga. Mwanito ficara em Jesusalém, e eu carecia de
um novo nome, um novo baptismo. (pp. 216-218)

Enquanto a chegada de Mwanito a cidade lhe causava estranhamento e desconforto,
pois “o unico lar que tivera foram as ruinas de Jesusalém” (p.220). Silvestre experimenta o
retorno com todos os seus sentidos. Durante esse momento, o passado ndo mais aprisiona a
personagem e 0 presente passa a ser valorizado como se ele fosse capaz de recuperar 0

dominio do seu destino.

Sem falar, apenas com gestos, Silvestre deixou claro que ninguém, sendo eu e ele,
passaria por aquela porta. Segui protegido pela sua sombra, pisando apenas as
poeiras que ele ja havia calcado.

- Primeiro, os cheiros — disse-me, enchendo os pulmdes.
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Fechou os olhos e aspirou odores que, para mim, eram inexistentes. Silvestre inalava
a casa, acendendo memdrias dentro do peito. Ficou de pé no centro do
compartimento, inflando o peito.

- E como um fruto. Entramos com o nariz.

Depois foram os dedos. Apenas lhe restava a médo que a cobra poupara. Foram esses
dedos que carpinteiraram sobre moveis, paredes e janelas. E era como se
reconhecesse 0 seu proprio corpo, apés longo periodo de coma.

Confesso: por mais que eu fizesse esforco continuava estranhando a casa onde havia
nascido. Nenhum quarto, nenhum objecto me trouxe lembrangas dos meus primeiros
trés anos de vida. (p.221)

Durante o tempo que Silvestre permanece extasiado com aquele momento, Mwanito
alimenta um sentimento de deslocamento, de ndo compreensdo sobre os efeitos que aquele
lugar exerce sobre seu pai. Para Said, “os exilados sdo sempre excéntricos que sentem sua
diferenga (...) como um tipo de orfandade. (...) [Ele] insiste ciosamente em seu direito de
recusar a pertencer a outro lugar” (SAID, 2003, p.55). Essa casa ndo representa um COrpo de
imagens que geram ilusdes de estabilidade para Mwanito como para o seu pai. Bachelard
afirma que a casa da infancia esta fisicamente inserida em nos, no caso de Mwanito essa casa
seria Jesusalém. O menino s6 tem acesso a casa da sua infancia através dos sonhos, essa sim,
abriga e protege o sonhador e Ihe permite sonhar em paz.

Apdbs os primeiros dias de retorno, pai e filho permanecem confinados na casa por
motivos diferentes. Silvestre com medo de enfrentar as memorias que o circundavam e
Mwanito por medo do desconhecido. Ambos vivenciam o estranhamento que aquela cidade
lhes proporciona. O termo estranhamento, “o estranho”, aqui utilizado, tem origem no texto
de 1919, de Freud DAS UNHEIMLICHE, o qual chama atencdo para as definicGes que a
palavra em alemdo possui. Ele destaca que heimlich é tudo aquilo pertencente a casa, nao
estranho, familiar, doméstico, intimo, amistoso. Por outro lado, refere-se ao escondido, oculto
da vista, de modo que os outros ndo consigam saber, sonegado aos outros. Também nota que
un- é uma particula negativa, formando unheimlich, que tem seu significado associado ao
misterioso, sobrenatural, que desperta horrivel temor. Freud ressalta a definicdo dada por
Schelling de que “unheimlich é tudo o que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio
aluz” (FREUD, 1976, p.282).

Esse passado que causa estranhamento e assombro mantém marcas indeléveis. Os
fragmentos, as ruinas, as cicatrizes, tudo conservam consigo todo um grupo de lembrangas
que por mais que se intente esquecé-las/apaga-las, elas resistem ao tempo. A cidade desperta
para as personagens esses sentimentos que as memorias podem emergir de alguma forma,
sendo elas familiares que se desejavam apagar ou manté-las escondidas, como também,

aquelas que podem causar intenso temor.
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Contudo, aos poucos pai e filho rompem o ostracismo e saem de casa em busca de
recordacfes que estavam esquecidas em Jesusalém. Agora ja cego, Silvestre é guiado pelos
olhos do filho, Mwanito transformara-se em pai do seu pai. Ndo obstante, através dos
ensinamentos de Tio Aproximado, Mwanito percebe que as memorias estdo presentes nos
minimos recantos € que todo lugar possui esses fragmentos do passado: “Aproximado disse
que as ruas do bairro eram pequenas, bastante passeaveis. Eu que fosse por elas com meu pai,
a ver se ele ganhava distraccdo. Hoje sei: nenhuma rua € pequena. Todas escondem infinitas
histoérias, todas ocultam incontaveis segredos” (p.231).

Através dos fragmentos da biografia de sua mae, Mwanito compreende a historia de
sua familia. Assim, Marta justifica a loucura de Silvestre, pois para ele “o passado era uma
doenca e as lembrancas um castigo. Ele queria morar no esquecimento. Ele queria viver longe
da culpa” (p.248).

No ultimo capitulo intitulado “O livro”, Mwanito tem a mesma idade da duracdo da
guerra civil e da independéncia do pais. Comemora seu aniversario junto de seu pai, seu tio,
Noci e algumas criancas da rua. Apds alguns momentos, Silvestre retorna a sua concha, onde
h& anos se isolava sendo tratado nas trivialidades do dia a dia por Mwanito. Todavia, 0
menino ndo estava desamparado, seu Tio cuidava dele, encaminhava-o para a escola. E na
escola que 0 menino tem acesso ao conhecimento dos problemas sociais das cidades como a
miséria, a injustica, a corrupcao, até o mal que angustia Mogcambique, a SIDA que mata seu
professor.

A morte de seu professor revela uma caracteristica linguistica bastante tipica na obra
de Mia Couto, o deslocamento de sentidos, uma alteragdo do significado da palavra que
permite a criacdo polissémica como recurso estilistico. Na escola todos observam o
definhamento do professor até o seu fim. Pelos corredores, “disseram depois que sofria da
‘doencga do século’. Que era mais uma vitima da ‘pandemia’. Mas ndo pronunciavam o nome
da doenga” (p.255). Falar o nome da doenca que o afligia era proibido entre os alunos. Porém,
ao retornar a casa de seu pai e ao observa-lo cego para si mesmo, conclui que o mal du siecle
assolava a sua familia. Para 0 menino, o esquecimento, a recusa do passado era uma doenga e

conclui:

Nessa noite pensei no falecido professor. E conclui se a “doenca do século” um
encarogamento do passado, uma maleita feito de tempo. Essa enfermidade corria na
nossa familia. No dia seguinte anunciei na escola:

- Meu pai também sofre disso...

- De qué?

- Da doenca do século.
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Me olharam com comiseragdo e repulsa como se fosse portador de contagiosas
ameacas. Amigos me evitaram, vizinhos se afastaram. Essa exclusdo de todos me
trouxe, confesso, um contentamento. Como se secretamente quisesse regressar a
soliddo. ( p.256)

O jogo de sentidos a partir da expressdo mal do século provoca uma ambivaléncia de
interpretacdes. Para 0os mogcambicanos, a expressdo representa a SIDA/AIDS que afeta 1.7
milhdes de individuos, entre adultos e criancas, segundo relatério da Organizacdo Mundial de
Saude®. Por outro lado, o n&o enfrentamento do passado, a falta de resquicios da histéria, a
tentativa de esquecimento das memorias sdo, para Mwanito, o grande mal que afeta
Mogambique, impedindo que o pais faga o luto pelos seus mortos e possa seguir em frente.

As inovacOes no uso da linguagem, a criacdo de neologismos, o trabalho primoroso
com a lingua, também, sdo marcas registradas na obra de Mia Couto. Segundo Silva, o poeta
“¢ um inaugurador de uma liberdade de criagdo literaria que prima pela destreza do trato com
as palavras” (SILVA, 2010, p.72). Observa-se em toda obra a mistura de herancas culturais
variadas nas epigrafes colocadas na abertura de cada capitulo. S&o mulheres como a
portuguesa Sophia de Mello Breyner Andersen, as brasileiras Hilda Hist e Adélia Prado e a
argentina Alexandra Pizarnik que anunciam que “o mundo ndo terminou e que os contatos sao
essenciais para sua continuidade, como demonstra a apari¢do de Marta” (BRITO; PITERI,
2010, p.7) em contraponto ao discurso apocaliptico e sem interferéncia de Silvestre Vitalicio.

Baseado no medo e na culpa, o romance se constrdi a partir do autoexilio, na perda e
na construcdo de novas identidades e na busca pelo sentimento de pertencimento a um lar. A
procura pela histéria da mae, pela origem representa o sentido de existéncia, desejo tdo

valioso a0 homem. Em seus Gltimos momentos, Silvestre justica seus atos:

“Estou assim falecente por causa desta traigoeira viagem. A fronteira entre
Jesusalém e a cidade ndo foi nunca tracada pela distancia. O medo e a culpa foram a
Unica fronteira. Nenhum governo do mundo manda mais que 0 medo e a culpa. O
medo me fez viver, recato e pequeno. A culpa me fez fugir de mim, desabitado de
memérias. Era isso Jesusalém: ndo um lugar mas a espera de um Deus que ainda
estivesse por nascer. S6 esse Deus me aliviaria de um castigo que a mim mesmo
havia imposto. Contudo s6 agora eu entendi: meus filhos, meus dois filhos, sé eles
me podem trazer esse perdao”. (COUTO, 2009, p.276)

Temporalmente, o romance se insere no intenso periodo de guerra civil que atingiu o
pais por dezesseis anos. Apresenta critica aos anseios de liberdade e igualdade tdo desejados e

esperados com o fim do regime colonial portugués. Para Mia Couto, como para muitos

% Dado obtido do relatério da OMS, Impacto Demogréfico do HIV/SIDA em Mogambique. Disponivel em:
http://www.afro.who.int/pt/mocambigue/mocambigue-publicacoes.html. Acesso em: 06 fev. 2014.
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mogambicanos, “a independéncia nacional era (...) o final desse universo de injusticas”

(COUTO, 2005, p.191). No entanto, s6 trouxe desilusdo e falta de fé no homem.

- Eu preciso entender, cunhado: por que razdo insiste em ficar aqui? Foi o problema
na Igreja? (...)

- Pois digo e repito. De que vale ter crenca em Deus se perdemos a fé nos homens?

- Foi problema de politica?

- Politica? A politica morreu, foram os politicos que a mataram. Agora, restou
apenas a guerra. (p.80)

E através do reencontro com o passado, da transposicdo das fronteiras de Jesusalém
com o Lado-de-La, que Silvestre Vitalicio toma consciéncia de seus atos e alcanca a remissao
que tanto almejara. Ao perceber que a remissdo estaria no perddo dos filhos, Silvestre
abandona sua condicéo de ressentido, possibilitando a liberdade aos seus filhos, livrando-os
da culpa e libertando as memdrias que os aprisionavam. Assim, Mwanito pode recordar do
“estrelinhar das luzes sobre o rio. E o riscar dos dias no negro muro do tempo” (p.277).

O enredo do romance mostra claramente que o passado é algo imutavel, por isso
mesmo faz parte da formacdo do sujeito, ndo podendo ser esquecido. H& que se prantear o
luto, vivenciar a dor da perda, para sermos capazes de seguir em frente. Deste modo, a
historia de Silvestre se entrelaca com a historia de Mocambique, que segundo o préprio autor,
nota a dificuldade de seu pais de enfrentar o fato de serem independente, e se assumirem

como sujeitos da historia, deixando apenas de ser vitima:

Enquanto continuarmos culpando os europeus pelos nos préprios falhangos ndo
seremos capazes de nos olharmos para nés préprios como o principal motor de
mudanca. Assumir a condicdo de sujeitos histéricos: essa era 0 maior e mais
instigante desafio da Independéncia Nacional. (COUTO, 2005, p.196)

O romance foge do carater realista de representar o que a guerra civil significou para
0s mocgambicanos. Através de uma prosa poética e revelando um passado que ndo pode ser
esquecido e que faz parte da constituicdo da identidade de Mwanito, como também, de toda
Mocambique.
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5 “TODAS AS HISTORIAS ESTAO LIGADAS. NO FIM TUDO SE LIGA”: UMA
POSSIVEL CONCLUSAO

“O tempo ndo se parece com um rio. O tempo é uma esfera. Nao ha nascente nem
foz. Nao ha principio nem fim. Tudo se repete incessantemente. Assim como te
lembras de alguns factos que estdo a acontecer ontem, também te podes lembrar de
certas coisas que estdo a acontecer amanha ...

(José Eduardo Agualusa - As mulheres do meu pai)

“Temos de olhar para tras, aprender com o passado, e actuar. Nao ha tempo a
perder (...) Nao se pode suprimir o passado”
(José Eduardo Agualusa — Um estranho em Goa)

“Me custa chamar lembrangas. Porque a memoria me chega rasgada, em pedacgos
desencontrados. Eu quero a paz de pertencer a um s6 lugar, eu quero a
tranquilidade de néo dividir memorias. Ser todo de uma vida.”

(Mia Couto — A varanda de frangipani)

“la ver se ainda sobravam os valiosos bens dos patres. Ndo usaria a palavra
roubar. Talvez nacionalizar. Nacionalizar uns bens a favor do povo original. Entrou
na antiga casa, violando portas e janelas. Enquanto entrava lhe vieram culpas de
guem esté abusar de uma campa falecida.”

(Mia Couto — Terra Sonadmbula)

Talvez, a melhor forma de concluir este trabalho seja permitir que os escritores
continuem a ditar o tom que reverbera em suas obras. Memdria, tempo, lembrancas, historia
sdo elementos que se fazem presentes em grande parte da obra desses autores. Reviver o
processo historico, “nacionalizar” as lembrancas de um passado ndo tdo distante, criando
sentimento de pertencimento sdo alguns instrumentos por eles utilizados na representacdo de
uma identidade nacional. Para tal fim, a literatura é utilizada como instrumento de formacéo
que auxilia ndo s6 na compreensdo do projeto de nagdo, como também forjam o espirito do
individuo.

Em A literatura em perigo (2007), Tzvetan Todorov apresenta a preocupacdo de a
literatura ndo participar da formacéo cultural do individuo, do cidaddo. Esse perigo, segundo
ele, ndo esta na escassez de bons poetas e ficcionistas, mas no modo como a literatura vem
sendo apresentada aos jovens desde os primeiros anos de escolaridade até a faculdade.

Ressaltando a importancia dela para a formacéao do cidaddo, Todorov destaca que:

A literatura amplia 0 nosso universo, incita-nos a imaginar outras maneiras de
concebé-lo e organiza-lo. Somos todos feitos do que os outros seres humanos nos
ddo: primeiros nosso pais, depois aqueles os cercam; a literatura abre ao infinito essa
possibilidade de interacdo com os outros e, por isso, nos enriquece infinitamente.
Ela nos proporciona sensagdes insubstituiveis que fazem o mundo real se tornar
mais pleno de sentido e mais belo. Longe de ser um simples entretenimento, uma
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distracdo reservada as pessoas educadas, ela permite que cada uma responda melhor
a sua vocagdao de ser humano. (TODOROV, 2010, p.24).

Todorov ressalta, ainda, que o escritor é capaz de observar e compreender 0 mundo em
que vive e, assim, representar esse conhecimento em suas narrativas, personagens e
encenacdes. Desse modo, o objeto da literatura é “a propria condigdo humana, aquele que a 1é
e a compreende se tornara ndo um especialista em analise literaria, mas um conhecedor do ser
humano” (TODOROV, 2010, pp. 92-93).

Sendo assim, sentido a necessidade de compreender e fazer com que outros individuos
compreendam a realidade socio-historica de seus paises, Agualusa e Mia Couto a inserem em
suas obras, ndo como um simples tema, mas como um problema a ser enfrentado e
apresentado ao leitor. Mario Benedetti, ao falar sobre o emprego da realidade no contexto
latino-americano, destaca que seu uso ultrapassa o panorama do pitoresco, para um vulcdo em
erupcdo, ndo sendo visto como banal.

Seguindo o mesmo pensamento de Benedetti, escritores angolanos e mogambicanos
apresentavam problematizacBes sobre a realidade de seus paises, perpetuando uma
caracteristica tipica dessa literatura nacional que desde os primeiros movimentos a favor da
resisténcia e emancipacdo politica ja incluiam a realidade histérica em suas obras. Eles
defendem a empatia, a projecdo e a identificacdo do leitor com a obra literaria. Nesse processo
de identificacdo entre leitor e obra, Benedetti ressalta qudo importante é o papel do leitor no
processo de construgdo do romance. O critico uruguaio afirma que:

O leitor ja ndo é fator alheio, um marginal da literatura; ndo s se sente tema, e
portanto se reconhece na obra de arte, mas além disso ele se sente camplice.(...)

Se a realidade social penetra de algum modo no individuo, também o individuo
literario, ou seja, a personagem, se torna paulatinamente social, as vezes apesar do
préprio autor. Ndo ha davida que a influéncia é reciproca, j& que quando uma
personagem esti carregada de um sentido social (sempre que a obra ndo fizer

concessdes no plano artistico) repercute cedo ou tarde no meio. (BENEDETTI,
1972, p.369)

Carregando as personagens de um sentindo social, desde 0s romances iniciais, A
Conjura (1986) e Terra Sonambula (1992), Agualusa e Mia Couto respectivamente, observa-
se as imbricacOes entre literatura e historia, na medida em que 0s autores se propdem, por
meio da ficcionalizagdo da historia, uma releitura do passado de seus paises. Com esse
objetivo, os autores ndo tém a intencdo de explicar o passado, mas acrescentar a historia

novos pontos de vista, despertando uma consciéncia critica no leitor.
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No caso dos romances em questdo O vendedor de passados e Antes de nascer o
mundo, ambos estdo situados cronologicamente apds a independéncia de seus paises. Em seu
romance, Agualusa apresenta o surgimento de uma nova elite social em Angola que se origina
com o fim do regime colonial e que necessita de uma nobre linhagem, para demonstrar
prestigio nesse novo status que ocupa. J& Mia Couto sinaliza que os fatos desenrolam-se no
final da década de 1980, como sugere o anuncio da morte do presidente, instaurando-se a
duvida sobre a causa como acidente ou assassinato. Ainda, marca o éxodo para Jesusalém no
auge das guerras que afligem o interior do pais.

Metaficcionalizar a historia nas narrativas € uma das estratégias adotadas por estes
escritores que acreditam que seus textos sdo ferramentas no processo de preservacdo e
releitura das memdarias do pais, como, também, na edificacdo da identidade e do sentimento
de pertencimento a nacdo, Bhabha ressalta que essas narrativas que prop6em a construcdo
cultural de nacionalidade geram “estratégias complexas de identificacdo cultural e
interpelacdo discursiva que funcionam em nome ‘do povo’ € o tornam sujeito imanentes e
objetos de uma série de narrativas sociais ¢ literarias” (BHABHA, 2007, p.199)

Nessas narrativas literarias, observa-se que o insélito permeia todos 0s romances e 0
tom de estranhamento acompanha o leitor durante todo o percurso. Em O vendedor de
passados, 0 narrador é uma 0sga, uma reencarnacdo de outra vida, que conta os fatos que
ocorrem na casa de Félix Ventura cuja profissdao é vender memdrias aos seus compatriotas.
Isolamento, esquecimento do passado, silenciamento e loucura sdo elementos que constituem
0 romance Antes de nascer o mundo, como um renascimento a partir do “desbaptismo” ¢ a
fuga do passado.

Em ambos os romance a tentativa de se esquivar do passado, por meio do apagamento
ou esquecimento, € uma das formas de se construir nova identidade, problema que os proprios
escritores observam que seus paises enfrentam com a falta de memaoria. Em O vendedor de
passados, as personagens procuram por Félix na busca de novas identidades que Ihe atestem
“bons antecedentes”. Enquanto, Félix procura nos proprios arquivos da histéria de Angola um
modo para forjar essas identidades; Mateus Ventura se envereda pelo interior do pais, na
tentativa de um encontro com uma pré-histéria mogambicana livre de todos os contatos com o
passado colonial. Desde a escrita, como primeiro recurso de registro da historia, passando
pela abolicdo das narrativas orais e canticos, que sdo usados como forma de transmissdo de
saberes, até descrucificacdo de Jesus, deixando explicito afastamento total com o mundo

cristdo ocidental.
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Ao se trabalhar com a memoria, nota-se que ela estd intimamente ligada ao
esquecimento e este vem afligindo o homem, tornando-se o grande mal do fim do século XX.
Huyssen propde que “tentamos combater este medo e o perigo do esquecimento com
estratégias de sobrevivéncia de rememoragdo publica e privada” (HUYSSEN, 2000, p.20).
Achugar complementa que:

O fantasma de um Alzheimer coletivo [...] inunda as paginas dos jornais. A
proliferacdo de textos autobiograficos e testemunhais, assim como a abundancia de
reflexdes tedricas concentradas no exame das herangas historico-culturais, ou dos
legados das memorias silenciadas, mostram, ndo s6 uma espécie de “espirito
apocaliptico dos tempos”, mas, e fundamentalmente, a profunda necessidade da
sociedade humana de saldar as contas pendentes da histdria neste fim de século
(ACHUGAR, 2006, p.175).

Ao tentar saldar suas contas com o passado, observa-se que a lembranga ndo é um
elemento de saudosismo, mas, acima de tudo, de discussdes e reflexdes em que o passado e 0
presente sdo configurados de maneira que o sujeito estabeleca parametros de avaliacdo, que
perpassam por uma analise critica dos acontecimentos e uma constante reelaboracdo dos
mesmos. O passado ndo € considerado como um elemento passivel de ser resgatado,
recuperado de maneira genuina. Constitui-se como elemento ambiguo e complexo pela
impossibilidade de existir enquanto tal. Para Bosi (1994, p.14), “a lembrangca ¢ a
sobrevivéncia do passado”. No entanto, o que ¢ resgatado nunca corresponderd de maneira
integral ao passado, tendo em vista que h& uma reconstrugdo, uma releitura dos fatos.
Inclusive porque o ato de lembrar pressupBe o ato de esquecer, a medida que hd uma selecdo
inconsciente ou ndo do que é rememorado. Tais escolhas estdo relacionadas a questdes
identitarias, culturais, politicas que envolvem o individuo e a sociedade.

Em ambos os romances percebe-se essa fragmentacdo do passado e a impossibilidade
de se resgatar por completo a memoria. Em O vendedor de passados, apesar de Félix forjar
uma nova identidade com um novo passado para Mateus Buchmann, existem lacunas que o
albino ndo consegue preencher, advertindo que seu cliente evite determinados locais de sua
historia. Ja Mwanito, em Antes de nascer o mundo, narra sua historia de forma fragmentada,
juntando lembrangas dos ultimos sobreviventes, na tentativa de formar um todo que
represente as suas memdrias. O menino percebe, ainda, que o duelo entre o lembrar e 0
esquecer é o mal do século que aflige seu pai.

Assim, ao longo das narrativas observa-se que a tentativa do
apagamento/esquecimento desse passado torna-se uma impossibilidade para as personagens,

gue se veem obrigadas a enfrentar essas memorias. As obras problematizam o jogo entre o
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esquecer e o lembrar como elemento para a formacao da identidade cultural da nagdo. Bhabha
enfatiza que “ser obrigado a esquecer se torna base para recordar a nagdo, povoando-a de
novo, imaginando a possibilidade de outras formas contendentes e libertadoras de
identificagdo” (BHABHA, 2007, pp. 226-227).

Dadas as regras do jogo, ndo se pode analisar o trabalho do escritor com ingenuidade
ou que suas representacdes foram elaboradas de forma acidental. Essas representacfes sao
oriundas da concepcdo de mundo que o escritor possui, resultante de uma sintese de suas
experiéncias concretas. Segundo Georg Lukéacs, em “Narrar e Descrever” ndo existe
composi¢ao sem concepcao de mundo. Ele destaca também que: “quanto mais uma concepgao
do mundo é profunda, diferenciada, nutrida de experiéncias concretas, tanto mais
plurifacetada pode se tornar a sua expressdo compositiva” (LUKACS, 1965, p.78). Sendo
assim, os autores transparecem em suas obras suas preocupagdes em anseios para auxiliar na
construcdo da identidade de seus paises e que seus personagens possuam identificagdo com os
individuos dessas sociedades.

Quanto as representacdes das experiéncias, Agualusa traz para linguagem de seu
romance a concisao e a clareza de suas vivéncias como jornalista. De forma bastante objetiva,
sua narrativa conta todo o processo de constituicdo dessa sociedade pds-independéncia que se
forma em Angola a partir da tentativa de apagamento da memdria e a insercdo de uma nova.
Suas viagens pelo interior do pais deram a Mia Couto a liberdade para recriar a fala do povo
mocambicano, além de recuperar algumas tradicdes por eles cultivadas. Além disso, nota-se
um lirismo na linguagem miacoutiana, fruto de sua autoconcepc¢ao de escritor-poeta.

Os romances demonstram como os lugares que os individuos ocupam dentro da
sociedade influenciam na formacao da identidade e do sentimento de pertencimento. Félix se
recente da falta de liberdade que os novos tempos trouxeram para o pais. A entrada da casa,
agora, € separada por um muro que restringe o deslocamento. A propria osga, temendo o
desconhecido, ndo se aventura sair de dentro de casa. Ela experimenta, também, de forma
inusitada o exilio no proprio corpo, demonstrando o sentimento de ndo pertencimento aquela
realidade. Dessa forma, Agualusa faz dendncias sobre o estado de violéncia que Angola
enfrenta, tornando as personagens exiladas em seu proprio pais. Mia Couto, por sua vez,
destaca que o exilio em Jesusalém, no interior do pais seria uma forma de se preservar dos
problemas decorrentes do periodo pos-independéncia, ressaltando que a proposta de uma nova
nacdo apregoada no periodo de lutas anticoloniais falhou. O deslocamento permite as
personagens um duplo olhar sobre o Lado-de-La e o Lado-de-Ca, levando Mwanito a

conclusdo que ele ndo pertence ao mundo fora de Jesusalém, levando-o0 a isolar-se em si
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mesmo. Além disso, evidencia-se algumas caracteristicas das sociedades pos-coloniais como
a fragmentacgéo do sujeito e seus questionamentos acerca dos padrdes que visavam enquadrar
os individuos em conceitos pré-estabelecidos.

As personagens suscitam reflexdes sobre a concepcdo da memoria como um mero
resgate. Vindo a ser, entdo, um importante recurso de reinvengdo em que por meio da
narrativa conduz o leitor a questionar criticamente a maneira pela qual a histéria da sociedade
¢ construida, bem como o proprio individuo enquanto produtor incessante de ressignificacdes
que atua neste processo.

Por ultimo, nota-se que no decorrer das narrativas as personagens vivem em estado de
apreensao, com medo que as memorias retornem desorganizando todo um projeto de vida que
elas construiram. O receio desse retorno torna as personagens reféns da memaoria, como o
titulo sugere.

O termo refém, segundo Jean Baudrillard, refere-se ao estado de suspensdo que o
individuo vivencia por tempo incalculavel, aguardando que um acaso lhe ocorra. O refém é
destituido de seu proprio destino ndo se arriscando a mais nada, 0 que gera um estado de
panico, de temor vivido por quem se encontra nessa situacao.

Desse modo, observa-se que Silvestre Vitalicio, em Antes de nascer o mundo,
encontra-se nesse estado de suspensdo, temendo que o passado retorne para lhe assombrar,
destruindo, assim, seu paraiso idilico. A ndo realizacdo do luto de sua esposa leva-o a uma
linha fragil entre a tentativa de esquecimento da memoria e o retorno, para ele, nada
confortador do passado. Ja, em O vendedor de passados, o temor reside na descoberta das
reais memorias, que poriam fim ao “feliz destino” que o albino construira para si. Félix vive
tdo completamente sua historia que ja ndo diferencia realidade da ficcdo. Nao tendo como
prosseguir sua vida, Mateus torna-se refém das memorias por uma necessidade catartica de
superar 0 seu passado, levando seu algoz Edmundo Barata dos Reis ao enfrentamento do
passado como forma de vinganca.

Enfim, descobrimos que as narrativas representam duas vozes que Se unem com O
objetivo de ressaltar a memoria como um veiculo para realizar uma revisdo do passado e de
construcdo da identidade nesses paises, de modo a assegurar o futuro. Além disso, Agualusa e
Mia Couto usam a literatura como guardia da representacdo da memoria de uma historia que

ndo deve ser esquecida, apesar de ser dura e traumatica para muitos.
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