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RESUMO 

 

Este trabalho pretende, a partir da leitura de três livros de Hilda Hilst, 

compreender de que maneira o tema do erotismo se inter-relaciona com questões 

ligadas à metalinguagem e ao próprio trabalho de escrita. Nesta direção, o estudo 

procura entender a pornografia como um discurso a partir do qual se dão reflexões 

sobre a contemporaneidade. 

Assim, procura-se desconstruir as nomenclaturas “obscena, erótica e 

pornográfica”, comumente vinculadas à autora e demonstrar como tais elementos 

são apenas um ponto de partida para propor hipóteses sobre como o discurso 

sobre a sexualidade, sobre o corpo, não está calcado na exterioridade que 

representam, mas pode abranger questões profundas, como a da possibilidade de 

representar a essência das coisas através de palavras, ou, no caso do sexo, a 

essência da subjetividade a partir daquilo que aponta para a exterioridade.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

ABSTRACT 

The aim of this work is, by reading three books of Hilda Hilst, to 

understand how the theme of eroticism is connected to questions related to 

metalanguage and to the issue of the process of writing itself. Under these 

circumstances, the study intends to apprehend pornography as a speech through 

which critical thoughts regarding contemporaneity are taken into consideration. 
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Mas a nós [...] só resta, por assim dizer, trapacear 
com a língua, trapacear a língua. Essa trapaça 
salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que 
permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor 
de uma revolução permanente da linguagem, eu 
chamo, quanto a mim: literatura.   

                                                     Roland Barthes 
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INTRODUÇÃO 
 

 
A vasta obra de Hilda Hilst compõe um cenário desafiante a todos 

aqueles que pretendem estudá-la. Primeiramente, porque, embora seja ainda 

escasso o número de estudos publicados, há uma quantidade bastante grande de 

leitores que classificam-na  a partir de um viés aqui entendido como redutor. Vista 

como escritora “obscena”, “pornográfica” ou “erótica” por alguns, ou mesmo 

“louca”, por outros, a autora acabou por ser rotulada de acordo com sua biografia, 

ou “características de estilo”, tornando de diminuta importância o trabalho de 

linguagem que há nos seus textos. Como se pode constatar através das 

colocações de Vera Queiroz no texto Hilda Hilst e a arquitetura de escombros,  

As mesmas razões [...] para escrever “bandalheiras”, 
ao invés de dedicar-se à alta arte, são aquelas 
apontadas por Hilst para a escrita de suas peças 
eróticas – dar ao público supostamente o que ele quer: 
diversão na leitura de livros que exploram o sexo fácil 
(QUEIROZ, 2004, p. 70). 

Ou seja, a expectativa do público medíocre é aparentemente 

responsável pela produção literária que ele mesmo considerou menor, segundo 

suas apreciações.  O desafio inicial de estudar a obra de Hilda Hilst é, portanto, o 

perceber as sutilezas de seu jogo de composição e, por conseqüência, o de 

questionar a validade do conceito generalizante de autora “pornográfica”, tão 

comumente aplicado a ela. 

A segunda dificuldade encontrada na realização da pesquisa foi a escolha 

bibliográfica – já que a escritora cultivou os três gêneros textuais na sua escrita: 
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prosa, poesia e teatro – pois, embora não haja a pretensão de dar conta de tão 

extensa obra neste trabalho, é importante cuidar para não torná-la menor, nem em 

relação à teoria abordada, nem devido aos recortes escolhidos para a presente 

análise. 

Desse jeito, três obras foram elencadas para ilustrar discussões 

entendidas como principais na escritura hilstiana.  

Em primeiro lugar, o livro de poemas, Bufólicas (1992), em seguida, 

O caderno rosa de Lori Lamby (1990) e, por último, A obscena senhora D (1982). 

Como é possível constatar, há uma diferença de dez anos entre o primeiro e o 

último livro escolhido para esta análise. A despeito da ordem cronológica em que 

foram editadas, as obras serão estudadas na seqüência apresentada. Tal fato se 

justifica na escolha do tema, pois se pretende perceber como a temática dita 

“pornográfica” de Hilda Hilst abre, na verdade, caminhos para uma reflexão aguda 

sobre a metalinguagem como veio questionador da contemporaneidade. 

Em Bufólicas, o largo uso do palavrão na paródia aos textos de 

contos de fadas tradicionais associa o questionamento sobre os valores de moral 

que sustentam as relações humanas na sociedade ocidental, e os valores 

estéticos que, via de regra, são critérios influenciados por padrões morais, como 

“feio” e “belo”. O suporte teórico foi encontrado em Nietzsche, na Genealogia da 

Moral, e nas suas reflexões sobre o quanto o estabelecimento de padrões morais 

a serem cumpridos pode cercear as possibilidades inventivas do homem. Desse 

modo, conceitos como “feio” e “belo” reduzem significativamente o objeto a que se 

destinam. Além disso, o aspecto satírico proposto pela releitura mal-comportada 
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parece-nos intencional, pois ao fazerem rir, as poesias levam-nos a criticar nossas 

concepções de moral. 

Sob outro ângulo, a opção pelos vocábulos ditos de baixo calão 

torna-se necessária para evidenciar a questão tratada por Michel Foucault na 

História da sexualidade. Deve-se reparar que, nos contos reescritos por Hilst, a 

questão relacionada à sexualidade constitui também uma crítica aos valores 

estabelecidos como corretos, pois, de acordo com o pensador francês, ela 

desfruta de um discurso pseudopermitido pela sociedade, já que há um enorme 

catálogo de normas, censuras e tabus para se falar de sexo.  

Há, ainda, uma terceira questão merecedora de uma leitura mais 

atenta, o fato de o eu-lírico, nome dado à voz usada na linguagem emotiva, ser 

substituído, em Bufólicas, por um narrador, que é uma voz, afinal, mas sem 

nenhuma ligação com a função emotiva da linguagem; ao contrário, preocupa-se 

em satirizar o comportamento de seus leitores. Desse modo, voltado para a crítica 

aos padrões de comportamento, o narrador faz com que o leitor ria de seus 

próprios defeitos, o que já é, de certo modo, uma maneira de levá-lo a fazer uma 

crítica de si mesmo. 

Ainda sob o aspecto do registro vocabular e da catalogação dos 

textos de Hilda Hilst ao lado dos que são considerados obscenos pela crítica, é 

que se procura ler O caderno rosa de Lori Lamby. A história de uma menininha de 

oito anos prostituída pelos pais e, ainda pior, que gosta de praticar o sexo é 

chocante para a maioria dos leitores. É exatamente a fim de pensar sobre a visão 

do senso-comum que a narrativa se disfarça nesse perverso enredo: como se o 

narrador quisesse seduzir seus leitores para o que é periférico na composição da 
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obra, a fim de provar que não somos capazes de perceber o que realmente 

importa.  

É que por detrás da história “imoral” de pedofilia, há uma outra 

narrativa: a de uma menininha que precisa ajudar o pai, escritor, a ganhar 

dinheiro, pois seu editor o avisa de que sua obra é demasiadamente complexa, 

por isso ordena que escreva umas “bandalheiras”, porque o público leitor não é 

capaz de entender reflexões densas.  

Assim, há uma dedicatória bastante congruente com a rápida 

resenha acima, À memória da língua, como num gesto de adeus à literatura em 

favor da mercadoria. O que parece reverberar o dito de que o “cliente tem sempre 

razão”, pois, ao assumir que a literatura precisa ser vendida e, para tanto, tem de 

ser aceita, o editor concretiza a crítica que vem gradualmente se formando até 

agora: trancados em percepções redutoras das realizações estéticas (como o 

julgamento sobre a primeira história de O caderno rosa, como imoral) colaboramos 

para que a escritura se automatize, convertendo-se em produto de consumo. 

No final da história, há a proibição dos pais e sua subseqüente crise. 

Ao lerem o caderno de Lori, pai e mãe o tomam da filha e, em seguida, vão parar 

numa instituição psiquiátrica. A censura imposta a Lori é também parte do adeus à 

língua e mostra como a produção literária tem se voltado a interesses econômicos, 

o que a distancia de seu verdadeiro papel, revolucionar permanentemente a 

linguagem, de modo a mantê-la viva. 

O último capítulo do trabalho destina-se à leitura de A obscena 

senhora D. A esta altura, já vimos como a reflexão sobre a metalinguagem em 

Hilda Hilst é sustentada a partir de artifícios de cena do narrador, que sempre está 
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em busca de burlar o leitor. Neste último livro, a questão é elevada a um 

exponencial máximo. A personagem principal, Hillé, uma senhora de sessenta 

anos, recentemente viúva, abre mão de seu nome próprio em benefício da dúvida 

proporcionada pela letra D.  

Ao mesmo tempo, a morte de Ehud, o marido, desencadeia uma 

série de conflitos existenciais que levam Hillé a habitar o vão da escada. O que 

está em jogo são os limites de representação da linguagem. Se antes, num 

movimento de despedida, Lori declara a morte da língua, a Senhora D aponta para 

o seu silêncio. Viver no vão da escada é uma ilustração disso, pois é somente no 

entre-lugar que ela se sente capaz de viver. 

Hillé é a personificação dessa crise da representação. Na medida em 

que ela deixa o nome próprio, que designa identidades exclusivas, para assumir 

um nome comum, parece apontar para a falência da linguagem como 

representante das coisas que designa. 

Constatada a morte da língua, o erotismo que envolve a Senhora D 

volta às questões trabalhadas anteriormente com as análises de Bufólicas e O 

caderno rosa de Lori Lamby. Ao seu rótulo de escritora pornográfica, Hilda Hilst 

responde com a sátira e também com a metafísica: o que há de mais obsceno em 

sua obra é a necessidade de buscar respostas para a existência, ainda que seja 

num elemento tão transcendente como o erotismo.  
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“Maldita ortodoxia!” ou Ridendo Castigat Mores: 

o Papel do Narrador em Hilda Hilst. 

1.1 - O (não) valor da lógica 

 

O neologismo que nomeia o conjunto dos sete poemas de Hilda 

Hilst, Bufólicas, é composto pela aglutinação das palavras “bufão” e “Bucólicas”. A 

breve observação morfológica acerca da junção dos radicais em questão deixa 

evidente, em primeiro lugar, o caráter satírico desse conjunto de poesias dispostas 

à provocação de seus leitores, já que desconstroem – como fazem os bufões, 

através de recursos de ironia –  os usos e costumes de uma sociedade em franca 

decadência de seus valores. No segundo radical, temos uma referência ao poeta 

latino Virgílio que, nas suas Bucólicas, versa sobre o epicurismo, questionando-o 

acerca do uso que faz da razão. Quer dizer, o poeta latino via com reservas a 

teoria filosófica que orientava a todos nesse momento da Época Clássica. 

O par “riso” / “razão”, extraído das relações semânticas e 

morfológicas no  jogo de palavra que dá origem ao título do livro, denota o que se 

desdobrará nos poemas como sistema de pensamento crítico e remete-nos à 

epígrafe colocada na página de rosto de Bufólicas, o provérbio latino Ridendo 

castigat mores1, que deixa entrever o diálogo da peculiar lógica dos bufões, 

através da sátira, com a racional doutrina de Lucrécio. Curiosamente, o lema 

latino, relacionado ao título da obra, leva a intuir o que se concretizará a partir da 

leitura dos poemas e como se constatará no exercício da sua análise: a prudência 

                                                 
1
 Rindo castigam-se os costumes.  
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está sob o jugo da zombaria. A fim de questionar o primado da razão – na 

impossibilidade de poder continuar conceituando o homem como ser que, ao 

contrário dos demais, possui a faculdade de ponderar – e de pensar a 

pseudoliberdade discursiva numa sociedade que se diz democrática, Hilda Hilst 

abre mão do registro lingüístico padrão da língua portuguesa em benefício da 

presença da oralidade nos textos escritos. Ou melhor, em benefício de um tipo de 

vocabulário que melhor expressa a liberdade – ou a vontade de liberdade – de 

expressão, a palavra mais inculta e desclassificada: palavrão. 

Eliane Robert Moraes, em texto publicado nos Cadernos de 

Literatura Brasileira, considera que, sob o disfarce de pornografia, Hilda Hilst 

promove “uma fina reflexão sobre o ato de escrever como possibilidade de jogar 

com os limites da linguagem” (MORAES, 1999, p. 114). Tal jogo de palavras2 

encontra-se no limiar de nossas percepções, uma vez que a escolha lexical da 

autora é pelas palavras que avaliamos como de “baixo calão”. Ora, se vimos, a 

partir mesmo do título, que nada é fortuito, seria ingênuo usar de uma percepção 

binária de valores para classificar toda uma poética como “obscena” ou 

“pornográfica” apenas. Em vez disso, a transgressão que nos propõe Hilda Hilst é 

que sejamos todos in-decentes, no sentido de não corroborarmos mais uma falsa 

moral, ou seja, o sentido canônico de “decência”, mas indagarmos pressupostos e 

valores que permaneceram até então praticamente inquestionados. Talvez, por 

esse motivo, seja possível ainda recorrer à observação de Eliane Robert Moraes 

no sentido de que, ao extravasar os limites da linguagem, há uma outra medida 

                                                 
2
 Vale lembrar a polissemia da própria palavra “jogo”: brincar ou pensar estrategicamente, para 

citar apenas os significados imprescindíveis  para esta leitura. 
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extrapolada, a de nossas convicções. Daí a verdadeira transgressão de Hilda:  o 

palavrão, o vocábulo chulo, retirados de seu contexto precário, o senso-comum, e 

ressemantizados na literatura descentram o valor logocêntrico, fazendo com que 

questionemos nossas próprias noções de valor. 

  Há ainda mais um elemento a ser considerado para que haja uma 

leitura proveitosa desta obra, a sua “ambiência”, o universo de fábulas, se assim 

se puder entender o seu enredo. É possível ler os poemas de Bufólicas como 

pequenas narrativas que se assemelham aos contos de fadas; e isto se dá não só 

pela dicção oral reforçada pela estrutura formal dos textos (redondilhas de rimas 

ocasionais, cujo ritmo se dá pela repetição de vocábulos e pelo tom que 

corresponderia a uma voz melodiosa que conta as histórias fantásticas), mas 

também pelas personagens que movimentam e dão vida às breves narrativas: há 

fadas, rainhas, anões, bruxas e toda sorte de seres que povoam, sobretudo, o 

universo infantil. A ligação entre a critica à moral cristã, cerceadora das liberdades 

individuais, e o universo fantástico infantil faz com que a reflexão da autora passe, 

necessariamente, pela questão da sexualidade na comunidade ocidental 

contemporânea, incentivada, pelas instâncias midiáticas, a acontecer de maneira 

precoce e, ao mesmo tempo, banalizada pela “sociedade do espetáculo”. Ao ser 

questionada, numa entrevista concedida aos Cadernos de Literatura Brasileira, 

sobre a pornografia na TV brasileira e a necessidade de censurar o que as 

crianças assistem, Hilda Hilst respondeu:  

[...] O que eu sei é que a criança está erotizada demais. 
Você vê meninas de dois anos fazendo a dança da 
garrafa. Será que as mães querem que elas virem 
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prostitutas loucas? Eu não entendo isso. E não sei o 
que fazer. A minha solução, a vida inteira, foi, sempre, 
escrever (HILST, 1999, p. 32). 

Nesse sentido, a apropriação paródica das antigas histórias de fadas 

e das fábulas de cunho moralizante significa a sua reinserção no contexto 

moderno. Quer dizer: a imitação burla a referencialidade, interferindo na produção 

de valores, mas a partir daqueles valores já estabelecidos socialmente, 

apropriando-se, assim, do texto antigo – as histórias tradicionais e seu fim 

moralizante –  e remetendo-o ao  que ainda será escrito: a transgressão da antiga 

moral.  

A re-leitura proposta por Hilda Hilst desconstruiu o estatuto edificante 

dos contos antigos, pois, ao salientar o papel dos costumes, bem como dos 

parâmetros de ética e moral, didaticamente enraizados nos conteúdos daquelas 

histórias, ocorreu, em contrapartida, a contribuição para problematizar a relação 

do humano com seus potenciais valorativos, da sua relação com o 

estabelecimento da moral dos usos e costumes e de que maneira essas 

avaliações determinam o convívio do homem em sociedade.  

Tais questões em torno das Bufólicas remetem à problemática 

nietzscheana sobre por que o homem valora. No Prólogo 3 de Genealogia da 

Moral encontramos perguntas as quais Nietzsche procurou responder: 

[...] sob que condições o homem inventou para si os 
juízos de valor “bom” e “mau”? e que valor têm eles? 
Obstruíram ou promoveram até agora o crescimento do 
homem? São indício de miséria, empobrecimento, 
degeneração da vida? Ou, ao contrário, revela-se neles 
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a plenitude, a força, a vontade da vida, sua coragem, 
sua certeza, seu futuro? (NIETZSCHE, 2005, p. 09) 

 

Sabe-se que nas conclusões sobre a reflexão acerca dos parâmetros 

que determinam a valoração moral, Nietzsche enxerga que o homem, ao vincular-

se à tradição judaico-cristã e experimentar a decadência da cultura grega, 

suprimiu seus potenciais criativos e a própria capacidade de superação do 

niilismo. Na mesma medida, Hilda Hilst pondera sobre a relação de opressão do 

homem com a sua sexualidade e a maneira como, através o sexo, ou o 

comportamento sexual, acabam servindo como parâmetro para atribuir valores 

ascendentes ou descendentes ao homem. Nas palavras da poeta, em resposta ao 

entrevistador Jorge Coli, para os Cadernos de Literatura Brasileira, sobre a 

relação da poética com as “partes baixas do corpo”, nota-se o que poderia ser um 

esboço de resposta às questões acima, propostas pelo filósofo alemão: 

Nós nos desprezamos, temos desprezo por nós 
mesmos. Quando eu penso “nas partes baixas do 
corpo”, como você diz, eu penso: como sou miserável, 
como eu sou ninguém, como eu não sou nada. (HILST, 
1999, 31). 

Embora Nietzsche jamais tenha considerado a questão do valor da 

moral sob o viés do sexo ou sexualidade, há convergências entre a obra do 

filósofo e as questões que podem ser pensadas a partir da interpretação dos 

poemas de Bufólicas, sobretudo, na moral imposta pelas relações do homem com 

sua própria sexualidade, pois aquilo que é designado “baixo”, para Nietzsche, 

advém de um direito de nomeação cunhado pelos “altos homens”, no sentido de 

serem os aristocratas, que se auto-intitularam altos e “nobres de espírito”:  
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[...] que significam exatamente, do ponto de vista 
etimológico, as designações para “bom” cunhadas 
pelas diversas línguas? Descobri então que todas elas 
remetem à mesma transformação conceitual – que, em 
toda parte, “nobre”, “aristocrático”, no sentido social, é 
o conceito básico a partir do qual necessariamente se 
desenvolveu “bom” no sentido de “espiritualmente 
nobre”, “aristocrático”, de “espiritualmente bem nascido, 
“espiritualmente privilegiado”: um desenvolvimento que 
sempre corre paralelo àquele outro que faz “plebeu”, 
“comum”, “baixo” transmutar-se finalmente em “ruim” 
(NIETZSCHE, 2005, p. 21). 

 

Ou seja, se entendemos o sexo como “as partes baixas do corpo”, 

não estamos fazendo apenas uma referência a sua localização anatômica, mas 

suscitando um feixe de signos relacionados a conceitos de moralidade, 

determinando, de comum acordo, que o sexo é um valor inferior na nossa 

sociedade. As implicações deste tipo de percepção em torno da sexualidade estão 

diretamente ligadas aos preceitos morais questionados em Hilda Hilst e em 

Nietzsche e, para além deles, à imposição cultural, por ter restringido tanto os 

discursos, que desencadeou um conflito profundo entre a sexualidade e a cultura. 

Daí –  entendendo-se que tais pressupostos tenham sido cunhados a partir do 

direito de nomeação que só caberia a instâncias legitimadoras do poder político, 

os nobres aristocráticos –, a tentativa em Hilst de relativizar o estatuto do valor 

usando também da possibilidade de cunhar a  palavra. Mas, ao contrário do que 

fizeram os “altos homens” citados por Nietzsche, a poeta brasileira não buscou 

cristalizar conceitos, ela os transgrediu. 

 Isso explica o fato de os títulos das poesias de Bufólicas – O 

reizinho gay; A rainha careca; Drida, a maga perversa e fria; A Chapéu; O anão 
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triste; A cantora gritante e Filó, a fadinha lésbica – serem, exatamente como nos 

contos tradicionais e fábulas antigas, a representação da personagem principal; o 

que é muito didático, já que os percursos delas na narrativa devem servir como 

exemplo de trajetória de vida para o leitor.  

1.2 - Um narrador nada ortodoxo 

De um modo geral, ao fim das histórias tradicionais, para reforçar 

seu caráter disciplinatório, havia as “morais da história”, que concluíam os textos 

imputando-lhes uma verossimilhança capaz de gerir uma identificação entre 

personagem/leitor, narrativa/vida real e que garantia que o objetivo do texto fosse 

alcançado, tornando-se mecanismo de controle social, uma vez que os 

parâmetros de comportamento são dados nas histórias. O teórico Alberto Marcos 

Onate, em seu livro Entre o eu e o si – ou a questão do humano na filosofia de 

Nietzsche, dá bem a dimensão do quanto esses conceitos de moral foram 

destrutivos para o homem: 

No limite, a consideração científica do mundo deve ser 
encarada como apenas um ramo da consideração 
moral, pois onde radica  a confiança na verdade e no 
conhecimento, senão na esperança de que o mundo e 
a vida funcionem na estrita observância de cânones 
morais? Se no caso das apreciações científicas a vida 
ainda dispunha de meios para defender-se e  até obter 
a vitória, diante das valorações morais há sempre o 
risco iminente de a vida sucumbir em seu cerne. O 
encadeamento da existência por parte do binômio 
verdade/falsidade ainda é frouxo se cotejado à força do 
agrilhoamento do binômio bem/mal. Enredada nos fios 
da teia moral a vida empobrece, pois cai na contradição 
de provar sua legitimidade perante um tribunal 
incompetente para o desempenho da tarefa. Os 
códigos morais, quaisquer que sejam os seus 
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conteúdos, os seus valores, sempre funcionam como 
fatores de retração do fluxo vital, pois lhe impõem 
barreiras extrínsecas à sua dinâmica (ONATE, 2003, p. 
224). 

 

O deleite gerado pela apreciação estética acaba por também ser 

subjugado a valorações unilaterais, pois, 

 No limite, os atos cognitivos e estéticos reduzem-se 
a eventos valorativos: belo e verdadeiro só adquirem 
tais  estatutos porque veiculam valores ascendentes; 
feio e falso expressam  o contrário, ou seja, valores 
decadentes (ONATE,  2003, p. 227).  

Por isso, a sexualidade verbalizada, superexplicitada nos poemas,  é 

elemento discursivo, de proposta crítica, pois, a partir das apreciações valorativas 

(no sentido que Onate trata) em torno da obra de Hilda e das suas classificações 

(erótica, obscena, pornográfica) precárias, deve-se acrescentar, tem-se a 

dimensão de o quanto o discurso sobre o sexo ainda é polpudo de eufemismos e 

melindres, a não ser no caso  da superexposição que a mídia provoca em torno do 

assunto, o que leva a  banalização e mercantilização do sexo, tornando a 

discussão estéril. Na visão de Michel Foucault, no livro História da sexualidade, 

que também trata do comportamento moral, há uma intenção por trás dessa 

aparente liberação em torno do discurso sexual. De acordo com o pensador, há 

uma relação bem íntima entre sexo e poder e, ao falar daquele, o sujeito acaba se 

sentindo como se fizesse bom uso deste: 

Se o sexo é reprimido, isto é, fadado à proibição, à 
inexistência e ao mutismo, o simples fato de falar dele 
e de sua repressão possui como que um ar de 
transgressão deliberada. Quem emprega essa 
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linguagem coloca-se, até certo ponto, fora do alcance 
do poder; desordena a lei; antecipa, por menos que 
seja, a liberdade futura (FOUCAULT, 2005, p. 12). 

  

A intensificação do discurso sexual não levou, como deveria, a uma 

pesquisa e reflexão  em torno da questão dos valores e da sua aplicação nos usos 

e costumes, mas ao desgaste de seu potencial argumentativo devido, sobretudo, a 

incitação cada vez mais precoce – como no caso da sexualidade infantil, 

estimulada nas danças supersensuais de que falou Hilda –  e, em conseqüência 

mais imatura,  a esse mesmo discurso: 

[...] a sexualidade, longe de ter sido reprimida nas 
sociedades capitalistas e burguesas, se beneficiou, ao 
contrário, de um regime de liberdade constante; não se 
trata de dizer: o poder, em sociedades como as nossas 
é mais tolerante do que repressivo e a crítica que se 
faz da repressão pode, muito bem, assumir ares de 
ruptura, mas faz parte de um processo muito mais 
antigo do que ela e, segundo o sentido em que se leia 
esse processo, aparecerá como um novo episódio na 
atenuação das interdições ou como forma mais ardilosa 
ou mais discreta de poder (FOUCAULT, 2005, p.16). 

 

  Ou seja, é possível propor a hipótese de que as instâncias 

midiáticas desempenhem nas sociedades modernas a função antes relegada aos 

narradores das fábulas e histórias de fadas: a de prescrição de comportamentos, 

pois ao elevar a presença da sexualidade – de maneira aparentemente 

democrática, já que se tem a liberdade de escolher o canal a ser assistido, ou a 

revista a ser lida – a uma potência extraordinária nos cotidianos, todavia sua 
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superimportância resulta, ao mesmo tempo, na sua mercantilização, levando à 

banalização. O que se traduz, em termos práticos, em controle social.  

 Tal desfaçatez repousa numa falsa cordialidade em que, como num 

trato de comum acordo, o discurso sobre sexo aparece com os traços libertários 

da democracia enquanto, na verdade, continua sendo um veículo para solidificar 

as noções tradicionais de valor.  Por isso, “o essencial não são todos esses 

escrúpulos, o ‘moralismo’ que revelam, ou a hipocrisia que neles podemos 

vislumbrar, mas sim a necessidade reconhecida de que é preciso superá-los” 

(FOUCAULT, 2005, p. 27). 

Para buscar a superação e transtornar os valores antes canonizados 

como ascendentes, o narrador de Bufólicas não compactua com o objetivo do 

narrador tradicional, de tornar o texto estável para o leitor. Ao contrário, desordena 

as conexões entre narração e experiência, ou melhor, entre a história contada e a 

imposição de uma visão de mundo.  

Daí a impossibilidade de classificá-lo segundo a regra normativa 

(personagem, observador ou onisciente), já que não há comprometimento com a 

vigência de quaisquer tipos de padrão, o que por si só já encerra uma reflexão 

acerca da produção textual paródica: não há compromisso com o texto referencial, 

mas com a crítica que se quer a partir dele, o que, somado ao tom sarcástico-

satírico da história cujo final já se pode entrever maldosamente no título, leva a 

crer que a composição de Hilda Hilst inaugura um outro tipo de narrador – o que 
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ela mesma talvez tenha calculado, dada a consciência que tinha de sua obra – , o 

narrador-bufão. 

A personalidade multifacética do jokerman é bem conveniente ao 

caráter refratário da narração em Hilda Hilst em que há uma supressão da figura 

do narrador enquanto elemento textual responsável pela fluência com que o texto 

é contado. Em Hilst, a história não tem uma organização interna rígida do ponto de 

vista da estruturação frasal; ao contrário, a precariedade das relações estruturais 

desestabiliza o horizonte de leitura, que normalmente prescinde da linearidade e 

do acabamento escrupuloso que dá ao leitor a segurança de ter compreendido o 

texto; não há, por exemplo, uma pontuação considerada gramaticalmente 

adequada, além da opção por um  registro lingüístico inusual em textos literários, o 

que complexifica a relação entre texto e narrador.  

Tal ruptura tem seu ápice na chegada da conclusão da história, 

quando deveria haver, após os dissabores e peripécias por que passou a 

personagem, a retomada do equilíbrio com a advertência do narrador. Em 

Bufólicas não há o amparo vindo do aconselhamento da moral da história, a 

conclusão bem acabada, mas o desalento de uma “moral da estória” (essa é a 

grafia usada por Hilda) que não conclui nem tranqüiliza. Há a pilhéria do bufão, 

que se ri da sociedade que imita, de maneira que o texto é concluído com a a-

moral da história. 
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1.3 - Castigar, com palavras, os valores. 

É possível perceber, a despeito do esgarçamento da unidade, uma 

comunicação temática entre as histórias, a imprescindível relação entre palavra e 

resistência. No discurso do narrador joker há, na (nada) conclusiva “moral da 

estória” de O reizinho gay, versos que serviriam bem como epígrafe para a leitura 

de todos os outros, inclusive para ele mesmo. Por exemplo:  “a palavra é 

necessária/ diante do absurdo” (HILST, 2002, p. 14), o que equivale a dizer que 

num universo vazio de sentidos – o grande absurdo é que todas as personagens 

busquem um fim para si mesmas –  a palavra paródica, por ser caótica, joga seu 

jogo burlesco, sendo, de forma antitética, a alternativa viável para compreender a 

representação e as máscaras dentro do texto. 

No O reizinho gay  é contada a história de um reino antigo e já 

perdido, e a história de um reizinho que nunca falava, e de uma nação que ficou 

toda muda.  

Seus quatro primeiros versos caracterizam a personagem central: 

“Mudo, pintudão/ O reizinho gay/ Reinava soberano/ Sobre toda nação” (HILST, 

2002, p. 11).  Ao lado da brevidade dos versos, a complexidade do excesso de 

adjetivações leva a entender que a soberania inconteste do rei se dá na presença 

do seu superlativo anatômico, metáfora do poder falocêntrico, tirano, e que, justo 

por isso, pode  dispensar a dialética; basta ver que o primeiro verso associa a 

grandiloqüência do falo à soberania real, apresentada no terceiro verso.  Houve 

um momento na história em que essa relação de poder teria sido contestada; 
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segundo o narrador, “os doutos do reino” questionaram, em primeiro lugar, a 

ausência de proferimentos do rei que, em troca, lhes respondeu com  o poder que 

possuía e os calou, “mostrou-lhes a bronha/ sem cerimônia” (HILST, 2002, p. 12). 

Ao desbancar os sábios, o reizinho teve sua permanência no trono justificada, é o 

que se comprova nos cinco versos seguintes aos iniciais: “Mas reinava... / 

APENAS... / Pela linda peroba/ Que se lhe adivinhava/ Entre as coxas grossas” 

(HILST, 2002, p. 11). Ora, o advérbio de intensidade em caixa alta ressalta a 

importância  de se considerar a origem exclusiva do poder real, e a crítica de que 

não há outra ordem no reino além da que é mantida na explicitação da tirania, na 

falta de cerimônias para fazer valer a lei do (supostamente) mais forte. 

A reação pública, de impotência diante do “régio falo”, é de sucumbir 

à violenta imposição da ordem: “Foi um Oh!!! geral/ E desmaios e ais/ E doutos e 

senhoras/ Despencaram nos braços/ de seus aios. / E de muitos maridos/ 

Sabichões e bispos/ Escapou-se um grito” (HILST, 2002, p. 11). O grito masculino 

(dos maridos, sabichões e bispos) denuncia a rudeza dos métodos políticos de 

estabelecimento de regras, pois seria bem mais ameno o impacto dos versos caso 

a reação viesse das mulheres, porque delas é sempre esperado que, fragilmente, 

percam o controle.  

Aconteceu que, daí por diante, para deixar claro quem manda, o 

reizinho passou a exercer o controle social com a demonstração apoteótico-

apocalíptica do brusco sexo, ele “aparecia indômito/ Na rampa ou na sacada/ Com 

a bronha na mão” (HILST, 2002, p. 11), passando a emudecer, assim, todo o 

reino: “E eram ós agudos/ Dissidentes mudos/ Que se ajoelhavam/ Diante do 
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mistério/ Desse régio falo/ Que de tão gigante/ Parecia etéreo. / E foi assim que o 

reino/ Embasbacado, mudo/ Aquietou-se sonhando/ Com seu rei pintudo” (HILST, 

2002, p. 11). Houve, assim, uma inversão, já que o poder passou de repressor  a 

uma imagem  idólatra por parte dos reprimidos.  

A essa altura, com todo o potencial disciplinatório do seu falo em 

prática bem sucedida, o reizinho decide se pronunciar, sendo este o clímax da 

história: “O reizinho gritou/ Na rampa e na sacada/ Ao meio-dia: / Ando cansado/ 

De exibir meu mastruço/ Pra quem nem é russo” (HILST, 2002, p. 12). O reizinho, 

imagem metonímica de nossas instâncias de poder, é reduzido ao seu poderio 

fálico, deixando ele mesmo de ser sujeito agente, subordinando-se à 

estupidificante iconolatria que o coroou. A homogeneização das individualidades, 

entretanto,  teve um desfecho excepcional no caso do chefe da nação: “E quero 

sem demora/ Um buraco negro/ Pra raspar meu ganso./ Quero um cu cabeludo!” 

(HILST, 2002, p.14).  

A reação histérica do reizinho (como a dos maridos, sabichões e 

bispos) ridicularizou a instituição real: “o reizinho gritou”. Isto é, despossuído de 

bom senso, o reizinho tornou o símbolo da  dominação masculina, o potente falo, 

frágil e diminuto. Quanto ao restante do reino: “sucumbiu de susto” (HILST, 2002, 

p.14).  

Aliás, o capitalismo neoliberal atua nesse mesmo sentido, de impor 

valores que geram status social, identificando o indivíduo a partir do que ele tem 

em comum com o que é oferecido pelo mercado, e com o que os outros indivíduos 
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têm. Assim como o rei elegeu um ícone que garantiu sua permanência no trono, 

há outros suportes, eleitos por outras instituições (da tecnologia, da medicina 

estética, do universo que dita a moda e mesmo da religião), que legitimam a 

inserção do sujeito em determinado meio social e garantem seu bem-estar, mas 

somente a partir do momento em que ele sente sua identificação num outro, que 

deve se assemelhar a ele o máximo possível. 

Desse modo, por não se adequar às exigências do seu universo, a 

rainha, segunda personagem no cenário de Bufólicas, se sente careca: “De 

cabeleira farta/ De rígidas ombreiras/ de elegante beca/ Ula era casta/ Porque de 

passarinha/ Era careca” (HILST, 2002, p. 15).  

A preocupação desimportante vai atravessar o texto de ponta a 

ponta e, apesar de se tratar de uma rainha, em nenhum momento há referências 

sobre quaisquer atividades suas como chefe de Estado, o que sugere que há total 

irresponsabilidade para com o bem público e o comprometimento exclusivo com o 

conforto pessoal. Além disso, a rainha deposita na frustração estética todo o seu 

potencial de feminilidade e, por esse motivo, permanece casta: “Ó céus! 

Exclamava./ Por que me fizeram/ Tão farta de cabelos/ Tão careca nos meios?/ E 

chorava” (HILST, 2002, p. 15).  

A angústia de Ula, para além do fator estético, reflete o niilismo do 

sujeito que nada quer, além do confortável sentimento de pertença (ou de 

aceitação) por um determinado grupo na sociedade. A banalização do discurso 

sexual, além de enfraquecê-lo, parece também vulgarizar a necessidade 
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constante de transformar toda mulher numa sexy simbol, independente de suas 

ocupações e mesmo aptidões; com isso, o que se cria é a dependência da 

imagem e, conseqüentemente, uma sociedade cujo espírito crítico parece sofrer 

de anorexia. Vale ainda considerar, mais uma vez em  referência a Nietzsche, que 

o fato de  a personagem desta história ser uma rainha desestabiliza o conceito de 

“nobre” como valor ascendente, pois A rainha careca poderia muito bem ser 

entendido como um texto sobre a carência humana: “Um dia .../ Passou pelo reino/ 

um biscate peludo/ Vendendo venenos./ (Uma gota aguda/ Pode ser remédio/ Pra  

uma passarinha/ De rainha)” (HILST, 2002, p. 17).  

A ausência de perspectivas e de crenças resulta, em contrapartida, 

num movimento desesperado de se acreditar, tolamente, em ofertas de remédios 

instantâneos que curem antigas frustrações. Tanta carência é suprida na solução 

provisória das próteses que oferecem a felicidade completa e um sentido para a 

existência: 

 Ó senhora! O biscate exclamou. 

 É pra agora! 

E arrancou do próprio peito 

Os pêlos 

E com a saliva de ósculos 

 Colou-os 

Concomitantemente penetrando-lhe os meios. 

UI!UI!UI! gemeu Ula 
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De felicidade 

 Cabeluda ou não 

Rainha ou prostituta 

hei de ficar contigo 

A vida toda! (HILST, 2002, p. 17).  

 

A representação da mulher no texto é quase um retorno àquela do 

Romantismo, quando sua imagem era laboriosamente talhada para ser exemplo 

de passividade. A rainha Ula, como a heroína romântica, resolve todos os seus 

conflitos na concretização da relação amorosa. O biscate, no lugar do herói que 

salva ou redime a mocinha, é a personagem que tem maior densidade porque tem 

postura ativa: Ula chorava, ele trazia antídotos. Com isso, pergunta-se qual é o 

lugar efetivo das reivindicações feministas na contemporaneidade, uma vez que a 

irônica “Moral da estória” derruba qualquer complexidade: “Se o problema é 

relevante, / apela pro primeiro passante” (HILST, 2002, p. 18).  

A capacidade política da mulher parece ter sofrido um retrocesso e a 

sensibilidade crítica, embrutecida. Ver os reflexos da homogeneização das 

individualidades na figura da rainha aprofunda ainda mais a percepção de que a 

sexualidade feminina, a priori símbolo de liberdade, passou a ser uma prisão 

ideológica calcada numa exterioridade corporal irrelevante, na verdade, e, por isso 

mesmo, um problema solucionável por qualquer um.  

Num contexto em que todas as relações estão banalizadas chega a 

ser compreensível que também as representações de violências sejam 
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explicitadas até que venham a ser naturais no cotidiano. Os recursos midiáticos 

têm ostentado com cada vez mais rigor todo tipo de imagem agressiva e a 

encarnação do mal absoluto nos tradicionais vilões de histórias folhetinescas tem 

atingido níveis recordes de audiência.  

Este tipo de posicionamento se deve, em primeiro lugar, à estratégia 

de representar a realidade cruel da sociedade contemporânea, depois, ao 

entendimento de que há um discurso na brutalidade, como é possível perceber no 

terceiro poema do conjunto de Bufólicas que já no título, Drida, a maga perversa e 

fria, inclui os dois elementos supracitados. A perversão de Drida é o seu requinte 

de crueldade, enquanto sua frieza diz respeito à espantosa naturalidade com que 

executa suas vítimas:  

 Pairava sobre as casas 

Defecando ratas 

Andava pelas vias 

Espalhando baratas 

 Assim era Drida 

A maga perversa e fria 

Rabiscava a cada dia o seu diário. 

Eis o que na primeira página se lia: 

Enforquei com a minha trança 

O velho Jeremias. 

E enforcado e de mastruço duro 
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Fiz com que a velha Inácia 

Sentasse o cuzaço ralo 

no dele dito cujo.  

Sabem por quê?   

Comeram-me a coruja. (HILST, 2002, p. 19).                      

 

Mais que em todos os outros poemas, aqui é preciso considerar a 

função do narrador que conta a história da maga Drida como faria um diretor de 

cinema com sua câmera, escolhendo o ponto de vista adequado para valorizar o 

sensacionalismo da cena. A justificativa para o assassinato, irrelevante, é narrada 

com pacto de veracidade, pois é retirada do diário, logo, de fonte documental 

espantando a espontaneidade do relato de Drida, é como se, para ela, o crime é 

que fosse irrelevante. 

O uso que os produtos midiáticos fazem da superexplorada relação 

entre a violência e a perversidade, elementos que já fazem parte do imaginário 

urbano, deseja potencializar sua inclinação para o comércio, o que quer dizer que, 

embora a temam, os indivíduos consomem a violência. No texto Outras Flores do 

mal: desmesura da violência e ordem da representação do espaço urbano, o 

professor Renato Cordeiro Gomes abordou muito sensatamente a questão: 

Esse tipo de posicionamento ‘naturalista’, que hoje é 
lugar comum nos produtos da cultura midiática, levou 
Antonin Artaud, quando formulava suas teorias do 
Teatro da Crueldade a perguntar ironicamente: ‘será 
preciso um pouco de sangue verdadeiro para 
manifestar a crueldade?’(Le théâtre et la cruauté, de 
maio de 1933). Ao constatar a decadência do teatro 
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que perde sua eficácia, desprezado pela elite e 
abandonado pela multidão, que prefere o cinema, o 
music-hall  ou o circo, Artaud propõe um teatro de ação 
extrema, que assedie a sensibilidade do expectador, 
para renovar o ‘espetáculo total’, um espaço 
bombardeado por imagens e sons (GOMES, 2005, p. 
176). 

 

Mas o “espetáculo total” inibe a reflexão sensível, pois na medida em 

que os requintes de violência na encenação se tornam referências trazidas da 

realidade o expectador acomoda seus olhos para o que vê, tanto no palco, quanto 

na vida e, com isso, segue-se o seu embrutecimento, até sua completa 

imbecilização.  

Lembrando da advertência contida na primeira “moral” em Bufólicas, 

“a palavra é necessária/ diante do absurdo” (HILST, 2002, p. 14), vê-se que em 

Drida, a maga perversa e fria, o registro de violência, desnecessariamente 

abundante, é a perversão da palavra, no sentido de, através da mesma  

banalização espetacular, promover a retirada do escudo bruto, constrangedor das 

percepções e leituras finas, a fim de que o expectador se dê conta do quanto seu 

aplauso oco, ao fim, é a perpetração da brutalidade:  

Incendiei o buraco da Neguinha. 

Uma crioula estúpida 

Que limpava ramelas 

De porcas criancinhas. 

 Pergunta-me por que   

Incendiei-lhe a rodela? 
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Pois um buraco fundo 

De régia função 

Mas que só tem valia 

Se usado na contramão 

 Era por neguinha ignorado. 

 Maldita ortodoxia! (HILST, 2002, p. 20). 

 

É interessante reparar que o último verso, “Maldita ortodoxia”, é a 

declaração final de Drida, mas poderia também ser um comentário do narrador 

intruso, amaldiçoando a ortodoxia dos critérios de valor que se dividem 

rigidamente entre aquilo que é identificado como “bom” ou “mau”. Logo em 

seguida, como que para desorganizar tal conceituação normativa, a perversa 

maga vai espalhar suas maldições no caminho dos (bons) magos de Santiago de 

Compostela: “E agora vou encher de traques/ O caminho dos magos./ Com minha 

espada de palha e bosta seca/ Me voy a Santiago” (HILST, 2002, p. 20). A “Moral 

da estória” fecha a encenação deixando a compaixão em dívida para com a 

sociedade: “Se encontrares uma maga (antes/ que ela o faça), enraba-a” (HILST, 

2002, p. 20). 

As relações de exploração dos potenciais dos indivíduos uns pelos 

outros  –  característica da lógica do lucro –  fazem  com que a moral passe, de  

rigorosa, a permissiva, sendo relativizada de acordo com uma necessidade 

hierárquica, de modo que aqueles que determinam os padrões de comportamento 
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e as regras de convívio em sociedade possam burlá-los, caso lhes convenha, o 

que é, de certa forma, um tipo de corrupção. 

Em A Chapéu, é a perversão o vínculo entre as personagens, o que 

já fica claro no título do poema, já que  o substantivo “chapéu” sofreu uma 

derivação imprópria, pois o substantivo comum tornou-se próprio, dando nome à 

personagem principal do texto. Além disso, é possível propor que  “A Chapéu” seja 

também uma forma de adjetivação da personagem, já que, no registro coloquial, o 

termo “dar um chapéu” significa usar de esperteza a fim de lesar alguém, moral ou 

financeiramente. O que faz sentido, já que Chapéu e  sua avó Leocádia vivem de 

explorar Lobão sexualmente, fazendo dele prostituto. Mas a Chapéu parece ainda 

guardar qualquer coisa de ingenuidade (ou seria apenas tolice?), pois: “Leocádia 

era sábia/ Sua neta “Chapéu”/ De vermelho só tinha a gruta/ E um certo mel na 

língua suja”(HILST, 2002, p. 23). 

Os quatro primeiros versos do poema deixam entender que a avó 

era realmente esperta, enquanto a neta apenas parece sê-lo. A princípio, os 

desdobramentos dos diálogos entre avó e neta levam a crer que a terceira 

geração se sobrepõe à primeira:  

 Sai bruaca  

Da tua toca imunda! (dizia-lhe a neta) 

Aí vem Lobão! [...] 

A velha Leocádia estremunhada 

Respondia à neta: 



 

 

38 

38 

Ando cansada de ser explorada 

Pois da última vez 

Lobão deu pra três 

E eu não recebi o meu quinhão!(HILST, 2002, p. 23). 

 

Mas, voltando à introdução do texto, a Chapéu “de vermelho só tinha 

a gruta/ E um certo mel na língua suja” (HILST, 2002, p. 23), o que serve como um 

aviso de que poderá ser ela quem “levará um chapéu” no fim da história. A 

suspeita logo se concretiza na declaração que a avó Leocádia faz ao Lobão: “Às 

vezes te miro/ E sinto que tens um nabo/ Perfeito pro meu buraco” (HILST, 2002, 

p. 24) e é só a partir disso que a Chapéu ganha compreensão do que sucede às 

suas expensas: 

AAAIII! Grita Chapéu.  

Num átimo percebo tudo!  

Enganaram-me! Vó Leocádia 

E Lobão 

Fornicam desde sempre 

Atrás do meu fogão!(HILST, 2002, p. 24). 

 

O relacionamento entre Chapéu, Lobão e a Avó é uma alegoria do 

convívio numa sociedade desenvolvida com base na troca de favores, no 

tradicionalismo e na ortodoxia, de forma que o contato entre os indivíduos é 

intermediado pelo uso de máscaras sociais que servem para camuflar as 
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verdadeiras intenções de quem as usa. É o que quer dizer a moral hilstiana: “um id 

oculto mascara o seu produto” (HILST, 2002, p. 24)1. A ligação entre fé e 

necessidade numa sociedade nada altruísta passa necessariamente pela mesma 

dissimulação dos que buscam nas suas amizades a troca ou lucro nos favores, 

caracterizando uma relação de exploração. Nesse novo caso, o que se explora é a 

chamada “boa fé”, o que não quer dizer, porém, que o  lado explorado seja, de 

fato, ingênuo. 

O poema seguinte ao da “Chapéu” explora bem essa questão. O 

anão triste é a história de um sujeito já marginalizado devido a sua compleição, 

mas que sofre ainda mais com a obrigação de manter a  castidade por causa do 

monstruoso sexo que possui. Duas vezes excluído, ele se curva em preces à 

espera de um milagre: “Se me livrasses, Senhor, / Dessa estrovenga/ Prometo 

grana em penca/ Pras vossas igreja” (HILST, 2002, p. 26).  

O comércio da fé é reconhecido como uma das mais perversas 

formas de exploração do outro. Primeiro, porque o tipo de argumento em que essa 

relação se pauta é  inquestionável, considerando o Brasil, por exemplo, que é um 

Estado laico. Em segundo lugar, destina-se aos despossuídos, que 

comumentemente se atrelam a práticas religiosas na esperança de darem um 

sentido para suas vidas, tornando-as, assim, mais confortáveis para eles mesmos.  

                                                 

1
 O termo “id”, aqui, é tomado apenas no sentido de alteridade, portanto, a leitura psicanalítica 

sobre “id” e “super-id” não se faz absolutamente necessária. 
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Além de confiar inteiramente na realização de seu desejo, o anão 

Cidão é capaz de justificar qualquer coisa que lhe falhe:  

Foi atendido. 

 No mesmo instante 

 Evaporou-se-lhe 

O mastruço gigante. 

Nenhum tico de pau 

Nem bimba nem berimbau 

Pra contá o ocorrido [...] 

 Um douto bradou: ó céus! 

Por que no pedido que fizeste 

Não especificaste pras Alturas 

Que te deixaste um resto 

 Porque pra Deus 

O anão respondeu 

Qualquer dica 

É compreensão segura (HILST, 2002, p. 26). 

 

A boa vontade do anão é paga com a sacrossanta traição, por isso é 

preciso saber previamente: “Ao pedir, especifique tamanho/ grossura quantia” 

(HILST, 2002, p. 28). O que equivale a dizer mais uma vez que “a palavra é 

necessária”, sobretudo quando o acordo é etéreo.  
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Aliás, há acordos tácitos em sociedade e que nunca devem ser 

rompidos, a custo de se ter tolhida qualquer forma de liberdade. A exemplo disso 

pode-se citar o conto fantástico de H.G. Wells, Terra de cegos, em que um homem 

com visão perfeita, por acidente, cai numa tribo cujos habitantes são todos cegos 

e crê, inutilmente, que poderia, por isso, reinar. Como se sabe, os olhos do 

estrangeiro foram retirados por serem percebidos como anomalia maléfica  pela 

tribo (WELLS, 1999).  

O poder da maioria não necessariamente significa democracia, 

porque, muitas vezes exercido de maneira brutal é, na verdade, um disfarce do 

poder tirano para que, através do sacrifício do pária, o povo se sinta, de alguma 

forma, recompensado. O que é uma estratégia interessante, pois, com isso, é 

desenvolvida uma sociedade inteira de espiões na qual os indivíduos se vigiam 

mutuamente e todos são potenciais delatores uns dos “crimes” dos outros. 

É essa a metáfora que vai em A cantora gritante: “Cantava tão bem/ 

Subiam-lhe oitavas/ Tantas tão claras/ Na garganta alva/ Que toda vizinhança/ 

Passou a invejá-la” (HILST, 2002, p. 29). 

Os sete versos seguintes são um parêntese escrito na primeira 

pessoa do singular pelo narrador para esclarecer – e, ao mesmo tempo, emitir 

opinião – sobre o porquê da inveja e a quem tal sentimento, tão baixo, afetou: “(As 

mulheres, eu digo,/ porque os homens maridos/ às pampas excitados/ de lhe ouvir 

os trinados,/ a cada noite/ em suas gordas consortes/ enfiavam os bagos)” (HILST, 

2002, p. 29). 
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É possível perceber a convergência entre a  referida história de 

Wells e o poema de Hilda. A visão do estrangeiro e o canto sensualíssimo da 

garganta alva são ameaçadores para aqueles que ignoram o que seja um ou 

outro. Por isso, “De xerecas inchadas/ Maldizendo a sorte/ Resolveram calar/ A 

cantora gritante” (HILST, 2002, p. 29). Os finais dos dois textos também são 

coincidentes, ambas as personagens têm extirpado de si aquilo que não é tolerado 

pelo contrato social:  

Certa noite... de muita escuridão 

De lua negra e chuvas 

Amarraram o jumento Fodão a um toco negro. 

E pelos gorgomilos 

Arrastaram também 

 A Garganta Alva 

Pros baixios do bicho. 

Petrificado 

 O jumento Fodão 

 Eternizou o nabo 

 Na garganta-tesão...aquela 

 Que cantava tão bem 

Oitavas tão claras na garganta alva (HILST, 2002, p. 
30). 
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Os detalhes da narração deixam entender que, mesmo agindo em 

acordo, o uso da força bruta pelas mulheres da vizinhança não deixa de ser 

arbitrário.  

Os momentos de terror vividos pela cantora, contados por último e 

com certo suspense, realçam a atmosfera ameaçadora da “moral da estória”, na 

qual só é possível concluir que o estímulo ao medo é a melhor forma de coerção 

social, segundo os derradeiros versos: “Se o teu canto é bonito, / cuida que não 

seja um grito” (HILST, 2002, p. 30).  

Na seqüência de Bufólicas, e de forma muito coerente, como se 

verá, encontra-se Filó, a fadinha lésbica. E, como nesse universo nada pode ser 

identificado com os padrões e parâmetros da sociedade pseudo-organizada em 

que vivemos, a personagem central agora é uma fada com aspecto de bruxa e 

apetite sexual incongruente com o ser fantástico que é:  

Ela era gorda e miúda. 

Tinha pezinhos redondos. 

A cona era peluda 

 Igual à mão de um mono. 

Alegrinha e vivaz 

Feito andorinha 

Às tardes vestia-se 

Como um rapaz 

Para enganar mocinhas (HILST, 2002, p. 31).  
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Ora, não é costumeiro que se retrate uma fada, ser reconhecido pela 

beleza física, com os adjetivos acima, menos ainda, se espera que seja mentirosa. 

Outra coisa: a fadinha se metamorfoseia à noite, revelando-se novamente 

descompromissada com a rigidez imposta pelo ideal:  

Mas à noite... quando dormia... 

Peidava, rugia... e... 

Nascia-lhe um bastão grosso 

De inicio igual a um caroço 

 Depois... 

Ia estufando, crescendo 

e virava um troço 

 Lilás 

Fúcsia 

 Bordô 

 Ninguém sabia a cô do troço 

da Fadinha Filó (HILST, 2002 , p.35). 

 

Mais surpreendente ainda é o fato de Filó ser objeto turístico-sexual: 

 Faziam fila na Vila. 

 Falada “Vila do Troço”. 

 Famosa nas Oropa 

Oiapoc ao Chuí 
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Todo mundo tomava 

Um bastão no oiti. 

Era um gozo gozozo 

trevoso, gostoso  

Um arrepião nos meio!  

Mocinhas, marmanjões 

Ressecadas velhinhas 

Todo mundo gemia e chorava 

De pura alegria 

Na Vila do Troço (HILST, 2002, p. 33). 

 

Mas Filó contraria normas e padrões a fim de satisfazer os seus 

próprios e os desejos dos outros, de maneira que a escolha sexual, antes tabu, já 

não importa. Por isso, talvez, não tenha resistido ao rapto que sofreu:  

Um cara troncudão 

 Com focinho de tira 

 De beiço bordô, fúcsia ou maravilha 

 (ninguém sabia o nome daquela cô) 

 Seqüestrou Fadinha 

E foi morar na Ilha [...] 

De pernas abertas 

 Nas costas do gigante 

 Pela primeira vez 
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 Na sua vidinha 

 Filó estrebuchava os oínho 

 Enquanto veloz veloz 

 O troncudão nadava (HILST, 2002, p. 33). 

 

O prazer edênico que todas as outras personagens de Bufólicas  

procuram chega, enfim, na combinação entre o troço de Filó e o beiço do 

Troncudão, ambos os sexos de cor indeterminada  (“bordô, fúcsia ou maravilha”, 

ninguém sabia o nome), como que metaforizando o caos sobrepondo-se à ordem, 

à lei. Vale lembrar: o cara troncudão, que é a imagem-ícone da afirmação absoluta 

da masculinidade, também abre mão do padrão que representa. 

Assim, há duas “morais da estória”, uma para os desordenadores: 

“quando menos se espera, tudo reverbera” (HILST, 2002, p. 33); outra para os que 

acreditam ainda que poder haver um sentido em tudo isso: “Não acredite em 

fadinhas/ Muito menos com cacete./ Ou somem feito andorinhas/ Ou te deixam 

cacoetes” (HILST, 2002, p. 33). 

1.4- Há ainda uma moral? 

Se há algum sentido, só é possível no absurdo. Ou melhor, na 

insubordinação do narrador a qualquer tipo de verdade pré-estabelecida. Ou, 

melhor ainda, nas infinitas possibilidades de sentido que acontecem quando o 

narrador não está interessado em “aconselhar” (ROSENFELD, 1969, p. 73-95) seu 

ouvinte.   
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O narrador-bufão propõe uma história a-moral na medida em que 

desestabiliza o leitor, não respeitando uma ordem cronológica entre os fatos 

narrados, transgredindo o tempo da narrativa ao usar dos verbos, enquanto 

marcadores textuais, aleatoriamente (o mesmo texto contém diversas marcas de 

temporalidade e modos verbais, como o pretérito perfeito, o imperfeito, o presente 

do indicativo e até o imperativo afirmativo) e, dessa forma, distanciando-se do 

leitor e também da história contada, desfazendo o pacto de verossimilhança 

presente nos textos tradicionais.  

Uma vez que a história não tem a pretensão de convencer como 

verdade, também não compactua com o antigo objetivo de prescrever parâmetros 

de comportamento; busca, ao contrário, chocar-se com eles. As histórias 

burlescas de Hilda Hilst, ao irem de encontro aos contos de fadas convencionais, 

procuram questionar o papel da moralidade na sociedade ocidental, refletindo 

sobre o quanto as regras de convívio cercearam a liberdade e inclusive os 

potenciais de criação, com a promoção dos eventos valorativos sempre calcados 

nos binômios que se afirmam por negarem um ao outro, como “falso” e 

“verdadeiro” ou “feio” e “belo”. 

Tal procedimento é inseparável, como vimos, do exercício do poder. 

As instâncias legitimadoras da moral e dos conceitos de nobreza se fazem 

obedecer pela coerção, seja através da tirania dos ditadores, da violência 

irrefreável a que vamos nos acostumando,  das relações corrosivas, fraudulentas 

ou disfarçada nos sonhos mesquinhos aos quais atribuímos o sentido por que 

vivemos. 
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As personagens de Hilda são a alegoria de uma sociedade composta 

por indivíduos cujas máscaras caíram e o aspecto monstruoso que lhes fica talvez 

justifique, ainda, a opção ortográfica da autora, que substituiu a desgastada “moral 

da história” pela inquietante “moral da estória” (HILST, 2002). 
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O meta-discurso em Lori Lamby: por que não se deve olhar para as estrelas. 

 

2.1- Umas coisas porcas: “À memória da língua”  

Para escapar à alienação da sociedade presente, só 
existe este meio: fuga para frente: toda linguagem antiga 
é imediatamente comprometida, e toda linguagem se 
torna antiga desde que é repetida (BARTHES, 2002, p. 
50). 
 

O caderno rosa de Lori Lamby (2005) é um livro obsceno. A história, 

escrita em forma de diário, é o relato de uma criança de oito anos aliciada 

sexualmente pelos pais. Mas o que pode chocar de fato o leitor é o tom pueril 

dado ao testemunho porque Lori admite gozar o sexo e não vê absolutamente 

nenhum mal nisso. Além do mais, a garotinha justifica sua prostituição afirmando 

ser esse o meio possibilitador de suas realizações mais imediatas, como o desejo 

de possuir um quarto todo decorado de cor-de-rosa ou ter dinheiro, simplesmente. 

E ela admite gostar do dinheiro.   

Para além do ato sexual em si, a  obscenidade do livro é o tom  

natural dado por Lori ao seu relato. Contudo, se reconhecemos no livro seu 

potencial pornográfico, devemos ser cautelosos para não nos iludirmos com um 

engodo. O caderno rosa é obsceno somente na medida em que cria um jogo de 

cena: entre cena e (obs) cena, pois aquilo que está “por detrás da cena” é o que, 

de fato, merece nossa atenção.  Vale a pena transcrever alguns trechos da sua 

apresentação e primeiras anotações: 
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Eu tenho oito anos. Eu vou contar tudo do jeito que eu 
sei porque mamãe e papai me falaram para eu contar 
do jeito que eu sei. E depois eu falo do começo da 
história. Agora eu quero falar do moço que veio aqui e 
que mami disse agora que não é tão moço, e então eu 
me deitei na minha caminha que é muito bonita, toda 
cor-de-rosa. E mami só pôde comprar essa caminha 
depois que eu comecei a fazer isso que eu vou contar 
(HILST, 2005, p.13). 

 

Há, nesse início, um pacto acordado tacitamente com o leitor de que 

tudo o que será contado é verificável, e o que dá credibilidade às palavras de Lori 

é o fato de ela atribuir à mãe o mérito de ter lhe ensinado a dizer sempre a 

verdade, como, aliás, convém ao bom educador. Ainda é necessário reparar que a 

mãe parece interferir durante a escrita do diário, pois é o que se percebe no 

trecho: mami disse agora que não é tão moço (HILST, 2005, p.13.grifos nossos).  

Mas tudo isso é apenas uma espécie de prelúdio da história que se 

seguirá, quando começa o relato obsceno. O livro começa antes, porém, pois há 

uma dedicatória e duas epígrafes, uma das quais escrita pela própria Lori Lamby, 

e que são medulares para a sua leitura. A dedicatória, À memória da língua 

(HILST, 2005), revela a proposta metalingüística e se abre numa inquietante 

ambigüidade: sugere que há uma linguagem esquecida no/pelo tempo, abrindo 

uma discussão sobre o valor estético – que poderia ser entendida como dado 

autobiográfico, já que a autora fora tida durante muitos anos como escritora de 

uma “literatura difícil” – e a polêmica em torno da questão sexual (inaugurada na 

leitura de Bufólicas) contida já no próprio nome da personagem Lamby, cujo 

recurso gráfico da letra y remete à imagem da língua enquanto órgão ou mesmo 



 

 

51 

51 

do corpo humano, num movimento de pernas abertas para o ato do sexo oral, ou 

ainda, como considera a professora Eliane Robert Moraes: 

 

[...] Hilda Hilst se aventura pelas mais diversas 
camadas da língua, a começar pelo fato de atribuir à 
personagem um nome que evoca a terceira pessoa do 
singular do verbo lamber. Vale lembrar que as lambidas 
constituem o plano privilegiado das experiências 
narradas pela menina, que explora toda sorte de 
prazeres da boca, circunscrevendo um campo erótico 
centrado na oralidade (MORAES, 1999, p. 124). 
 

Além disso, o potencial revolucionário da linguagem parece querer 

ser destacado pela mesma afirmativa. Se há uma dedicatória à memória de algo, 

é como se já não existisse mais, o que sugere a retomada da epígrafe barthesiana 

acima transcrita: para falar do presente, é preciso “fugir para frente”, num ato de 

fruição, que desperta a percepção e olhares para o novo, rechaçando o 

estereótipo e a  alienação.  

Seja como for, em Hilda Hilst, a reflexão sobre a contemporaneidade 

passa necessariamente pela opção estética – como mesmo já se viu na leitura de 

Bufólicas – não raro, via metalinguagem; então o grotesco enredo dessa narrativa 

é, por isso, o delator do processo decadente que vem sofrendo a moral nas 

sociedades ocidentais.  

Dessa maneira, percebe-se que há uma convergência temática entre 

as poesias de Bufólicas e a narrativa d’O caderno rosa, a crítica aos valores 

desgastados da sociedade, ao comportamento patológico (segundo Foucault) e 

hipócrita do homem ocidental com o sexo e a sua sexualidade e, finalmente, os 
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julgamentos de valor, que o castram desde o cerceamento que sofre nas suas 

possibilidades inventivas e criativas até os juízos estéticos entre bom/mau e 

belo/verdadeiro ou feio/falso que limitam seu discernimento. Conforme nos 

admoesta Michel Foucault no seu História da Sexualidade -  a vontade de saber: 

 

Em vez da preocupação em esconder o sexo, em lugar 
do recato geral da linguagem, a característica de 
nossos três últimos séculos é a variedade, a larga 
dispersão dos aparelhos inventados para dele falar, 
para fazê-lo falar, para obter que fale de si mesmo, 
para escutar, registrar, transcrever e redistribuir o que 
dele se diz. Em torno do sexo toda uma trama de 
variadas transformações em discurso, específicas e 
coercitivas? Uma censura maciça a partir das 
decências verbais impostas pela época clássica? Ao 
contrário, há uma incitação ao discurso, regulada e 
polimorfa (FOUCAULT, 2005, p. 35). 
 

A decadência dos valores e da moral no ocidente é percebida bem 

nitidamente nessa diversidade e na grande incidência de discursos sobre a 

sexualidade que, disfarçados numa cordialidade tolerante, não revelam senão o 

embrutecimento das percepções sensíveis e críticas do nosso contexto. Como 

mesmo foi observado por Hilda Hilst na sua entrevista dada aos Cadernos de 

Literatura Brasileira, e transcrita no capítulo anterior deste estudo, a 

mercantilização dos corpos embutiu a própria sexualidade numa atmosfera de 

normalidade capaz de torná-la banal, como, por exemplo, crianças que dançam, 

em trajes sumários, movimentos que as erotizam sem que isso, paradoxalmente, 

ofenda a noção do que é permitido pela moralidade.  

É possível que tenha sido por conta dessas questões que a primeira 

epígrafe, de Oscar Wilde, tenha sofrido uma correção de Lori Lamby, segundo ele: 
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“Todos nós estamos na sarjeta, mas alguns de nós olham para as estrelas”, só 

que, de acordo com ela:  “E quem olha se fode”(HILST, 2005). Ou seja, há 

privilegiados num sistema que condena todos a estarem abaixo de suas 

dignidades, mas mesmo eles, que desfrutam da possibilidade de olhar para o céu, 

sofrem a condenação de tentarem ir além do que  é permitido, o que faz ressoar, 

por fim, a dedicatória da autora: “À memória da língua”(HILST, 2005), já que os 

desdobramentos do texto em torno de si mesmo, num movimento de 

metalinguagem, comprometem-se com os questionamentos próprios dela  que, 

considerada difícil pela crítica literária e pelos leitores(despossuídos de 

sensibilidade) sentiu-se, enfim, esquecida na literatura.  

Talvez, então, a réplica de Lori Lamby, “quem olha se fode”, seja 

como um discurso da autora sobre ela mesma que, convivendo numa sociedade 

carente de potenciais reflexivos, teve pago com o esquecimento a ousadia de 

tentar ver  ou de refletir sobre o que via. Ou, pelo menos, é o que se pode inferir 

da sua resposta à entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira quando foi 

questionada a respeito de sua incursão na literatura pornográfica. Ela disse: 

 Eles nunca me liam, nunca.  Então eu decidi fazer o 

livro. 

(...) 
Pensei: “Vou fazer umas coisas porcas”. Mas não 
consegui. 
(...) 
Diziam que eu era dificílima na literatura pornográfica. 

 
(HILST, 1999, p. 30). 
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Hilda Hilst assume que a sua intenção com a literatura pornográfica é 

seduzir o mercado leitor para uma abordagem mais simples de seu trabalho 

literário uma vez que todos a consideravam “difícil”. O fracasso de sua ambição, 

portanto, remete à conclusão de Lori, de que não há solução, então ficamos todos 

irmanados na mediocridade. O que reforça a tese é essa coincidência 

autobiográfica no Caderno rosa, pois Lori escreve o diário (“umas bandalheiras”, na 

visão da pseudoautora) na esperança de dá-lo ao pai, escritor – que era 

incompetente na arte de escrever aquilo que as pessoas preferem ler, segundo seu 

editor, o Lalau – para ajudá-lo a vender seus próprios livros, como o fez a autora 

quando enveredou pela literatura pornográfica. Mas o pai descobre o relato 

absurdo, para uma criança de oito anos, e cai numa casa de repouso.  

Mais uma vez, o narrador recompensa a nossa busca pela lógica com 

a pilhéria. E se ri das nossas intenções patéticas de organizar a realidade a partir 

de convicções desgastadas, pois o leitor é seduzido pelas confissões de Lori, mas 

para, ao final, descobrir que ela aponta para nós mesmos o dedo com que a 

julgamos.  

 

 

 

 



 

 

55 

55 

2.2- O caderno negro X O caderno rosa: quando Lalau quase encontrou o que 
procurava. 

   

Disfarçado de pornografia, O CADERNO ROSA DE LORI 
LAMBY é uma fina reflexão sobre o ato de escrever como 
possibilidade de jogar com os limites da linguagem 
(MORAES, 1999, p. 125). 

Talvez o escasso número de leitores que a autora paulista 
encontrou em seu País e em sua própria língua se deva à 
mediocridade da maioria acachapante da humanidade, 
que sempre opta pelo fácil, senão pelo kitsch, em vez do 
que lhe pareça críptico e enfadonho porque de difícil 
decodificação (RIBEIRO, 1999, p. 81). 

 

A “reflexão sobre o ato de escrever” está presente, de ponta a ponta, 

no enredo de O caderno rosa. A história da menina cujo pai é escritor ignorado 

pelo mercado editorial por não agradar ao público leitor é a questão decisiva do 

livro. Lori, influenciada pelas sugestões do editor Lalau ao seu pai, resolve 

escrever um livro de “bandalheiras”, de leitura descomplexificada, conforme 

gostariam os leitores que podem comprar, ou melhor, consumir, livros.  

Interessante considerar a descrição que a menina faz de seu pai: 

 
Eu quero falar um pouco do papi. Ele também é um 
escritor, coitado. Ele é muito inteligente, os amigos  
dele que vêm aqui e conversam muito e eu sempre fico 
lá em cima perto da escada encolhida escutando, 
dizem que ele é um gênio.[...] Eu já vi papi triste porque 
ninguém compra o que ele escreve.[...] O Lalau falou 
pro papi: por que você não começa a escrever umas 
bananeiras pra variar? Acho que não é bananeira, é 
bandalheira, agora eu sei. Aí o papi disse pro Lalau: 
então é só isso que você tem pra me dizer? (HILST, 
2005, p.19). 
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Inconteste, a referência autobiográfica – vale lembrar o aspecto 

abordado na epígrafe de Leo Gilson Ribeiro, a segunda desta parte do texto – traz 

consigo, através da contraposição entre o escritor,  o mercado editorial e o  

público leitor, o questionamento a uma sociedade que declara não compreender o 

sutil e que está demasiadamente mercantilizada, embrutecida, o que fica ainda 

mais claro nas palavras da própria Lori, sem dinheiro a gente fica triste porque não 

pode comprar coisas lindas que a gente vê na televisão (HILST, 2005, p. 17), todo 

mundo só pensa em comprar tudo (HILST, 2005, p. 22).  

O ressentimento para com esse tipo de incapacidade de percepção 

fica  flagrante nas palavras da autora: 

 
A consideração maior sempre foi uma coisa além. 
Escrevi isso em quase todos os meus livros. Não dá 
para explicar assim. Eu expliquei nos livros. Não 
entenderam. Então, não adianta falar mais (HILST, 
1999, p. 33). 

 

O elemento obsceno viria, por isso, ao encontro do público leitor, 

para agradá-lo. Lori Lamby narra suas histórias considerando o efeito que deseja 

provocar no mercado: o prazer causado pelo entretenimento. Roland Barthes, no 

seu livro O prazer do texto, diferencia “texto de prazer” de “texto de fruição”. De 

acordo com o pensador francês: 

 

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, dá 
euforia; aquele que vem da cultura, não rompe com ela, 
está ligado a uma prática confortável da leitura. Texto 
de fruição: aquele que põe em estado de perda, aquele 
que desconforta (talvez até um certo enfado), faz 
vacilar as bases históricas, culturais, psicológicas do 
leitor, a consistência de seus gostos, de seus valores e 
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de suas lembranças, faz entrar em crise sua relação 
com a linguagem (BARTHES, 2002, p. 20). 

 

Desse jeito, o texto de Lori pode ser identificado como o texto de 

prazer, já que se preocupa em estar em concordância com o leitor, em deixá-lo 

confortável. Todavia, é preciso considerar que, embora O caderno rosa seja uma 

narrativa confessional – o diário de uma menininha que encara a própria 

exploração sexual de maneira “rosa” – há algo de incomum no texto: o fato de Lori 

Lamby ser uma pseudonarradora. Portanto, os melindres de autoria, bem como a 

capacidade de gerar fruição (no sentido que Barthes dá ao termo), são reservados 

a outra categoria autoral, a mesma do narrador-bufão, das Bufólicas. Isso porque, 

nos enganando ao ensinar uma “moral da estória” (HILST, 2002) quer, no fundo, 

que as risadas geradas pelo prazer na leitura de um texto aparentemente 

despretensioso apontem para a nossa falta de valores reais. Assim, o que 

supostamente seria um “texto de prazer” se torna um “texto de fruição”.  

Por isso, o diário de Lori é escrito com uma dicção infantil, como se 

espera mesmo da autora. É importante transcrever as considerações de Eliane 

Robert Moraes feitas em seu ensaio aos Cadernos de Literatura Brasileira: 

 

Como toda criança, Lori escreve como fala: seu relato é 
repleto de construções como “e aí o tio disse que”, “e aí 
a mami falou que”, “e aí o papi pegou e disse que”, 
numa narração que se organiza segundo a fala, 
reiterando o imperativo oral que governa o mundo 
infantil (MORAES, 1999, p. 125). 

 

Essa fusão entre narrador e autor é que mantém a sedução da 

narrativa, pois embora seja desnecessário qualificar o absurdo imoral da história – 
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uma garotinha prostituída pelos pais – há uma curiosidade sádica de conhecer, 

linha a linha, o desenlace do texto. Neste ponto, valem as colocações dos 

professores Fernando Fábio Fiorese Furtado e Laura Ribeiro da Silveira: 

 

[...] ao rasurar ou sujar com a pornografia a imagem de 
uma obra desde sempre incluída no regime da alta 
literatura, Hilst transtorna a ordem tranqüilizadora que 
está sempre pronta a enredar o escritor e a própria 
escritura quando esses se deixam seduzir pelas 
benesses do mercado. Ao apor o seu nome a um 
gênero textual considerado, em geral, destituído de 
status literário, Hilst investe contra a canonização da 
sua obra, contra a mística da assinatura, contra o 
eterno retorno dos valores da arte imitativa – seja sob o 
disfarce de uma literatura realista, seja como 
subserviência aos ditames do mercado. Porque  a 
pornografia de Hilst é “falsa”, mas verdadeira a sua 
assinatura, constitui um atentado ao próprio sistema 
literário (FURTADO & SILVEIRA, 2006, p. 6). 
 

Copiada para o caderno rosa, a história do caderno negro, ou o 

episódio Corina: a moça e o jumento (HILST, 2005, p. 39), pretende agradar ao 

editor Lalau visando a sua publicação e posterior venda; o que parece se 

concretizar, pois, mais uma vez, o texto é precedido de três epígrafes: a primeira, 

de D. H. Lawrence, numa referência a um dos expoentes máximos da literatura 

obscena – “Seu pênis fremia como um pássaro”( HILST, 2005, p. 41) – , em  

seguida, Lori Lamby marca suas risadas críticas, de um narrador-bufão – “Hi, hi!” 

(HILST, 2005, p.41) –  e, por último, e a que justifica a hipótese anterior, de que 

Lalau teria gostado da história, suas risadas satisfeitas – “Ha, ha!”(HILST, 2005, p. 

41).  
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O conto grotesco narra uma história super-erotizada, cujo enredo 

estritamente linear não deixa dúvidas de que foi escrito para o mero 

entretenimento. Todavia, o final sádico da história nos propõe refletir: Edernir 

compõe, junto a Corina, o jumento Logaritmo e Dedé-O falado, o quarteto de 

paixões eróticas realizadas no limite da imoralidade, só que Edernir se ofende ao 

perceber a traição de Corina e o convite homossexual de Dedé, terminando a 

ligação entre eles com a mais crua violência: 

 

Dedé chegou bem perto de mim e falou: “Você é lindo, 
Edernir, eu gosto mesmo é de você”. Dei-lhe uma 
tapona na boca [...] dei-lhe uma vastíssima surra de 
cinta e quando ele já estava desmaiando a Corina 
tentando fugir, agarrei-a [...] meti-lhe um murro, 
quebrando os magníficos dentes (HILST, 2005, p. 62). 
 

O papel da violência, longe de chocar, parece sublimado pelo resto 

do contexto, ou pelo menos pela necessidade de a ignorarmos, já que ao inseri-la 

e torná-la comum no cotidiano, acaba por dispensar o trabalho de refletir sobre 

sua interferência nas nossas vidas. E é o que faz a, agora leitora, Lori Lamby, que, 

admitindo ter se assustado com o fim do conto, também cria estratégias para 

tornar sua vida “rosa” mais uma vez: agora eu vou colar figurinhas do He-Man e 

da Xoxa na beirada do caderno e tudo vai ficar mais bonito (HILST, 2005, p. 65). 

Ou seja, o “texto de fruição”, escamoteado no “texto de prazer”, 

voltando à diferenciação proposta por Barthes, busca a reflexão que faça 

transgredir os saberes acabados – identificados, por exemplo, nesta última atitude 

de Lori – que são os estereótipos de mercado. Ao revestir seu discurso de 

obscenidade e erotismo, fazendo-o, paradoxalmente (para além da doxa, segundo 
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o sentido etimológico), soar como “dificílimo”, Hilda Hilst coloca-se aquém das 

nomenclaturas e catalogações de gênero, pois desestabiliza a ordem prevista, não 

cabendo em nenhuma classificação normativa (ou do senso-comum) de estilo: 

nem erótica, nem pornográfica, nem obscena, mas revolucionária. No entender de 

Roland Barthes, no texto Aula, literatura é essa capacidade permanente de 

revolução de linguagem, de revolução para fora das concepções canônicas, 

promovendo, segundo ele, uma trapaça salutar com a língua, que coloca o texto 

fora dos parâmetros de poder, fazendo “girar os saberes”: 

 

Porque ela encena a linguagem, em vez de, 
simplesmente, utilizá-la, a literatura engrena o saber no 
rolamento da reflexividade infinita: através da escritura, 
o saber reflete incessantemente sobre o saber, 
segundo um discurso que não é mais epistemológico 
mas dramático (BARTHES, 1978, p. 19).  

 

Então, o disfarce do narrador em Hilst não é senão essa trapaça: o 

engodo  faz entreter, mas, para além de tudo, há um toque sutil que propõe aguda 

reflexão. 

Por isso, a figura do escritor centraliza a principal questão do livro, 

porque o ato de escrever implica um uso da linguagem que não é o previsto, que 

prescinde de decodificações, pois trabalha nas “reentrâncias” da língua. As 

compreensões superficiais desse tipo de linguagem ignoram o processo de 

“reflexividade infinita” de que trata Barthes, ocasionando percepções do texto que 

o tornam apenas “feio”, “bonito” ou “difícil” (conforme faz Lori Lamby ao resumir 

sua impressão sobre  o conto do “caderno negro”). De acordo com Eliane Robert 

Moraes, a conclusão é a de que escrever significa correr o risco de explorar uma 
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língua misteriosa que, com cavidades e reentrâncias secretas, impõe uma cadeia 

sem fim de ciladas para o autor (MORAES, 1999, p. 125). 

Na busca pela “encenação da linguagem” (BARTHES, 1978, p. 19), 

O caderno rosa de Lori Lamby se torna o “palco da escritura” (PERRONE-

MOISÉS, 1982, p. 18). Hilda Hilst propõe o enigma: quem seria o escritor em Lori 

Lamby? O pai, cultíssimo, um gênio, como foi reconhecido, mas que não 

consegue corresponder às expectativas e necessidades de seu editor? A própria 

Lori, que rouba sorrateiramente as anotações do pai e compõe seu caderno, na 

clara intenção de que sirva ao editor? A resposta, longe de ser alentadora, é mais 

uma proposta de reflexão, Eliane Robert Moraes assim a resume: Se Lori obtém 

êxito “trabalhando com a língua”, o pai fracassa (MORAES, 1999, 125).   

Vale à pena transcrever da carta que Lori envia aos pais, já 

instalados na casa de repouso, as justificativas por ter roubado as anotações do 

pai, para compor o livro dele de “bandalheiras”, conforme o havia aconselhado 

Lalau:  

 

Eu só queria muito te ajudar a ganhar dinheirinho, 
porque dinheirinho é bom, né, papi? Eu via muito papi 
brigando com tio Lalau, e tio Lalau dava aqueles 
conselhos das bananeiras, quero dizer, bandalheiras, e 
tio Laíto também dizia para o senhor deixar de ser 
idiota, que escrever um pouco de bananeiras não ia 
manchar a alma do senhor. Lembra? E porque papi só 
escreve de dia e sempre tá cansado de noite, eu ia 
bem de noite lá no teu escritório quando vocês 
dormiam, pra aprender a escrever como o tio Lalau 
queria. Eu também ouvia o senhor dizer que tinha que 
ser bosta pra dar certo porque a gente aqui é tudo 
anarfa, né, papi?(HILST, 2005, p. 92). 
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A máscara autoral que con-funde pai e filha é a encenação de 

linguagem do exercício crítico da própria Hilda Hilst, por isso, a exclamação que a 

história de Lori extrai de Lalau: Isto sim é que é uma doce e terna e perversa 

bandalheira!(HILST, 2005, p. 95), vai de encontro à declaração  de que o livro 

devia ser “bosta” porque “aqui é tudo  anarfa”. O autor que se curva diante das 

exigências do mercado de consumo é o mesmo que o burla, pois, ao mesmo 

tempo em que Lori é autora, seu pai também o é, pois o trabalho da menina é, em 

boa parte, o de amalgamar à escrita já pronta a sua: 

 

[...] eu copiei só de lembrança as tuas cartinhas, eu ia 
inventar outras cartinhas do tio Abel quando eu 
aprendesse palavras bonitas. E as folhas da moça e do 
jumento eu devolvi lá no mesmo lugar, essa história eu 
também copiei como lembrança [...] (HILST, 2005, p. 
95). 

 

Ou seja, há uma unidade no discurso de ambos, o que faz com que 

as críticas do pai em relação ao mercado editorial e ao público leitor sejam retidas 

na escrita da filha, como fica claro em: porque a gente aqui é tudo anarfa, né, 

papi?(HILST, 2005, p. 92).  

A pergunta retórica deixa claro que há mesmo uma coerência de 

opiniões entre eles, o que significa dizer que se, de um lado, Lalau parece ter 

encontrado o que precisava, o seu livro de “bandalheiras”, por outro, a admissão 

de Lori de que teria escrito o livro para o “tio Lalau”  para “conseguir dinheiro” e o 

trabalho de co-autoria com o pai  são rasteira e drible do narrador: ao encarnar na 

personagem de Lori a figura do autor que obtém êxito por optar permanecer sob a 
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tutela do mercado, Hilda Hilst estende sua crítica à figura do próprio escritor. Nas 

palavras dos professores Fernando Fiorese e Laura Silveira o ataque desfechado 

contra os escritores é antes a recusa da representação social, da imagem pública 

engendrada pelo marketing aplicado aos autores de paraliteratura (FURTADO & 

SILVEIRA, 2006, p. 6).  

A literatura não é inócua, ao contrário, ela interfere na visão de 

mundo, nas hipóteses e conceitos pré-formulados antes do texto, em suma, (usu) 

fruindo mais uma vez de Barthes, “põe em crise a relação do leitor com a 

linguagem”. Isso talvez fique mais notório na reação dos pais de Lori enquanto 

leitores de seu caderno: 

Não tenho mais o meu caderno rosa. Mami e papi 
foram pra uma casa grande, chamada casa pra 
repouso. Eles leram o meu caderno rosa (HILST, 2005, 
p. 91). 

O transtorno gerado pela leitura é a prova cabal de que a literatura 

não pode se associar a fenômenos de mercado, sobretudo quando se deseja que 

seu uso seja voltado absolutamente a gerar prazer. A  grande obscenidade do 

livro, no entender de Alcir Pécora, reside exatamente nisso, nessa visão 

mercadológica sobre a arte: 

[...] o “livro” não pertence ao talento do seu autor, ou ao 
ato de invenção investido nele, mas ao negociante, o 
editor, que vale ou fala pela maioria dos leitores que 
estão dispostos a comprá-lo e, portanto, dão-lhe uma 
medida de valor em dinheiro (PÉCORA, 2005, p. 8). 
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A rejeição ao caderno se dá, principalmente, pelo fato de incomodar, 

por fazer refletir, por desestabilizar bases conceituais há muito sedimentadas, pois 

obriga a travar discussões  sobre a composição da personagem, por exemplo, 

explorada para a prática da pedofilia, mas que se dispõe a isso com espantosa 

naturalidade. As palavras da menina sobre a própria obra são definitivas: 

Ó papi e mami, todo mundo lá na escola, e vocês 
também, falam da tal cratividade mas quando a gente 
tem essa coisa todo mundo fica bravo com a gente 
(HILST, 2005, p. 96).  

Impedida de continuar seu “trabalho com a língua” ao ter seu 

caderno roubado de si, Lori trapaceia a ordem dos pais, mantendo em segredo 

uma outra produção: o segredo é que estou escrevendo agora histórias pra 

crianças como eu [...] Eu acho que elas são lindas![...] O nome desse meu outro 

caderno seria: O cu do Sapo Liu-Liu e outras histórias (HILST, 2005, p.97).   

O curioso é que não sabemos se tal declaração se trata de um pacto 

secreto para possibilitar a continuidade da escrita ou uma advertência ao próprio 

Lalau; afinal, o que se pode esperar de leitores que sejam como Lori Lamby?  

Se a escrita transforma-se num segredo, é porque a leitura também 

o é. Na medida em que Lori constrói seu texto a partir do rascunho de outrem, 

pode-se supor que o texto se dê no segredo, segredo da referencialidade roubada, 

ou do pai, ou de si mesma, investigando os arquivos de outrem ou os próprios – 

quiçá, para ela mesma, insondáveis.   
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2.3- “Uns nascem para ser lambidos” (há uma moral predestinada). 

 

Mas, estando o próprio crítico no mundo, a linguagem 
que usa é “uma das linguagens que sua época lhe 
propõe”. É por isso que a crítica representa um diálogo 
entre duas histórias e duas subjetividades. Como este 
diálogo é “deportado para o presente”, o que aparece 
não é a verdade do passado, mas a construção do 
inteligível do nosso tempo (PERRONE-MOISÉS, 1979, p. 
215). 

 

 

Considerar Lori Lamby como leitora torna-se um dos elementos mais 

interessantes da obra na medida em que recupera a noção desenvolvida por 

Barthes da literatura como “reflexividade infinita”: o discurso  literário, ao voltar-se 

sobre si mesmo, como num jogo de espelhos face a face,  multiplica-se, levando 

ao infinito as possibilidades e maneiras de enxergá-lo. O caderno rosa, por isso, é 

tecido de citações literárias que reúne as experiências  da menina-leitora com sua 

língua (ou “trabalho com a língua”, como ela mesma diz). No entender de Alcir 

Pécora, na nota do editor, o exercício crítico embutido na história de Lori é, de 

fato, uma forte característica de estilo em Hilda  Hilst. Nas palavras do professor: 

A anarquia de gêneros. Como outros livros de Hilda 
Hilst, O caderno rosa de Lori Lamby se preocupa com a 
imitação de gêneros da tradição, combinando-os todos 
de maneira improvável ou inusitada na mesma 
narrativa. Assim, n’O caderno, cuja base seria um 
diário de menina, juntam-se um conjunto de cartas, 
contos e relatos interpostos (há, além do “Caderno 
rosa”, um “Caderno negro”, além das fábulas do 
“Caderno do cu do sapo Liu-Liu”), alguma discussão de 
livros (na qual os modelos de Lawrence, Miller etc. são 
debatidos e recusados), poesia clássica, debate de 
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questões estilísticas e lexicológicas etc (PÉCORA, 
2005, p. 10). 

É possível perceber, pelo sortimento de citações e pela introdução 

do diálogo com variados gêneros textuais, que a escrita d’O caderno  se dá na 

leitura. A inserção dessas referências não acontece, porém, através da mimese, 

mas através de uma estilização que causa um desvio entre a obra original e a 

reescritura. Tal movimento intertextual proporciona um outro novo texto original e 

único, a essa associação criativa de novas combinações que T.S. Eliot chamou 

“talento individual”: 

A mente do poeta é de fato um receptáculo destinado a 
capturar e armazenar um sem-número de sentimentos, 
frases, imagens, que ali permaneceram até que todas 
as partículas capazes de se unir para formar um novo 
composto estejam presentes juntas (ELIOT, 1989, p. 
44). 

Na carta em que explica aos pais o processo de produção da sua 

obra, Lori conta que copiou do pai-escritor a maior parte de suas histórias, ela diz 

ter encontrado no escritório dele filmes, revistas e livros que a fizeram aprender a 

escrever: 

[...] eu também aprendi a entender, e fazer, lendo os 
outros que estão na segunda tábua: o Henry, e aquele 
da moça e do jardineiro da floresta, e o Batalha que eu 
li o Olho e A Mãe. 

Eu também ouvia tudo o que você e mami e tio Dalton, 
e tio Inácio e tio Rubem e tio Millôr falavam nos 
domingos de tarde (HILST, 2005, p. 95). 
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Além disso, é sabido que boa parte do que a menina produziu é 

residual em relação ao que o pai já havia feito. Nesse caso, é preciso considerar 

então as referências da escrita dele e que foram incorporadas pela de Lori. Há 

diálogos entre o escritor e a mãe de Lori, Cora, em que são travadas discussões 

estilísticas sobre o que seria “a grande literatura”. Nelas, são citados os escritores 

reconhecidos pela “tradição” (no sentido de que T.S. Eliot trata) em contraposição 

ao trabalho realizado pelo pai: 

Você quer saber, Cora, eu acho o Henry Miller uma 
pústula [...], isso mesmo, uma pústula, uma bela 
cagada”. 

[...] e quer saber? sua Judas, eu trabalhei a minha 
língua como um burro de carga, eu sim tenho uma 
obra, sua cretina (HILST, 2005, p. 69). 

 

Mami – Por que você não escreve a tua madame 
Bovary?[...] 

Papi – Porque só teve essa madame Bovary que deu 
certo, e se você gosta tanto do Gustavo, lembre-se do 
que ele disse: um livro não se faz como se fazem 
crianças, é tudo uma construção, pirâmides etc., e a 
custa de suor de dor etc (HILST, 2005, p. 70). 

 Leila Perrone-Moisés, em A intertextualidade crítica, considera que 

“O crítico é alguém que entra em propriedade alheia, que a usufrui durante algum 

tempo” (PERRONE-MOISÉS, 1979, p. 210), assim, tanto as leituras do pai como 

as de Lori transformam-se em discurso crítico elaborado a partir do trabalho  

metalingüístico.  
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As experiências de ambos enquanto leitores se tornam elementos de 

criação para suas escritas. Dessa forma, os diversos tipos de gêneros dentro de O 

caderno rosa de Lori Lamby  surgem a partir da intertextualidade, como o entende 

Michel Butor, citado no texto de Leila Perrone: 

Não há obra individual. A obra dum indivíuo é uma 
espécie de nó que se produz no interior dum interior 
dum tecido cultural, no seio do qual o indivíduo não se 
encontra mergulhado, mas aparecido. O indivíduo é, 
desde a origem, um momento desse tecido cultural. 
Também a obra é sempre uma obra coletiva 
(PERRONE-MOISÉS, 1979, p. 226). 

 

Mesmo os personagens criados por Lori para o seu relato vêm de 

referências intertextuais, como o amante “Abel”, nome que ela aprendeu na leitura 

da Bíblia, no catecismo, ou o fato de que o namoradinho esperto, mas que não 

sabia usar (no sentido sexual?) sua “língua quente”, o “José de Alencar da Silva”, 

curiosamente, seja morador da rua “Machado de Assis”.  

Interessantes as considerações que ela tece em relação ao conto “O 

caderno negro” e sua relação com o “Juca”: 

Sabe que eu estou fazendo uma confusão com as 
línguas? Não sei mais se a língua do Juca foi antes ou 
depois da língua daquele jumento do sonho. Mas será 
que essa é a língua trabalhada que o papi fala quando 
ele fala que trabalhou tanto a língua?(HILST, 2005, p. 
83). 

A “confusão com as línguas”, de que fala Lori, é, no fundo, a “con-

fusão” das línguas, a de todos os escritores citados cujos “rastros” são 

perceptíveis no texto hilstiano. As linguagens utilizadas pelo escritor estabelecem 
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o diálogo babélico – ou coletivo – que, na reescritura, formam o “inteligível do 

nosso tempo”, para nos reportarmos às palavras  usadas por Leila Perrone na 

epígrafe que abre esta terceira parte. 

Desse jeito, ao final da narrativa, Lori Lamby nos revela uma outra 

produção literária, um caderno de fábulas, com inspiração em La Fontaine, 

intitulado “O cu do sapo Liu-Liu e outras histórias”. Acontece que, como nos 

célebres contos, a narrativa possui fim moralizante e conteúdo didático, mas, na 

adaptação dos discursos para a “linguagem da nossa época”, a ironia sutil surge 

como o recurso de escrita para fazer dessas histórias alegorias da nossa 

sociedade. Assim, o olhar do leitor adquire ainda maior relevância, pois além do 

diálogo estabelecido com uma outra tradição ou cultura, há a crítica específica do 

“vedor”, do voyeur que procura nunca se acostumar com o cenário captado por 

suas retinas.  

Nelson Brissac Peixoto trata da questão no seu texto O olhar do 

estrangeiro, que, segundo ele é “aquele que não é do lugar, que acabou de 

chegar, é capaz de ver aquilo que os que lá estão não podem mais perceber” 

(PEIXOTO, 1989, p. 363), assim como a criança que, por ser “recém-chegada” 

ainda não teve tempo de se acostumar com o que vê, acabando por olhar para 

tudo como novidade: 

Um mundo onde tudo é produzido para ser visto, onde 
tudo se mostra ao olhar, coloca necessariamente o ver 
como um problema. Aqui não existem mais véus nem 
mistérios. Vivemos no universo da sobreexposição e da 
obscenidade, saturado de clichês, onde a banalização 
e a descartabilidade das coisas e imagens foi levada ao 
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extremo. Como olhar quando tudo ficou indistinguível, 
quando tudo parece a mesma coisa?(PEIXOTO, 1989, 
p. 361).  

Em Lori Lamby, percebemos que a escolha da personagem infantil 

também se deve ao tipo de olhar crítico presente como um todo em Hilda Hilst, o 

de defrontar-se com o absurdo, nunca se deixando acostumar com ele.  

Por isso, a narração de Lori nos apresenta uma história grotesca sob 

um sob de vista tão natural, porque, como disse Nelson Brissac, vivemos num 

mundo onde tudo foi feito para ser visto, o que desgasta a nossa percepção, 

fazendo com que nosso olhar se torne incapaz de estranhar o absurdo.  

Então, as três historinhas que finalizam a diversa gama de gêneros 

em O caderno rosa de Lori Lamby, contadas na mesma dicção infantil, possuem 

uma moral comum, colocada a propósito, na terceira delas: “A perfeição é a 

morte”. Interessante notar a convergência entre ela e as palavras colocadas a 

propósito na fala de “Tio Abel”, pois, ao explicar para Lori o que significa ser 

“predestinado” (a menina desconhecia o vocábulo), o amante assim traduz a idéia: 

“Uns nascem para ser lambidos e outros para lamberem e pagarem” (HILST, 

2005, p. 35). Ou seja, a crítica se dirige a todos aqueles que perderam a 

capacidade de distinguir o que vêem devido à presença maciça das imagens-

clichê, passam a crer que, mundo perfeito, o das idéias acabadas, as relações se 

estreitam desde que haja mobilidade financeira. De resto, acreditam mesmo que 

são felizes ao que podem olhar para as estrelas. Aos desatentos que se permitem 

tão romântica ilusão, a última rasteira do narrador: 
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Papi, to te devolvendo a poesia que o senhor escreveu, 
que eu também roubei (desculpe) daquelas prateleiras 
escrito Bosta. 

 

                                   (Tó Lalau, isto é pra você) 

 

Araras versáteis. Pratos de anêmonas. 

O efebo passou entre as meninas trêfegas. 

O rombudo bastão luzia na mornura das calças e do 
dia. 

E vergastou a cona com minúsculo açoite. 

O moço ajoelhou-se esfuçando-lhe os meios 

E uma língua de agulha, de fogo, de molusco 

Empapou-se de mel nos refolhos robustos. 

Ela gritava um êxtase de gosmas e de lírios  

Quando no instante alguém 

Numa manobra ágil de jovem marinheiro 

Arrancou do efebo as luzidias calças 

Suspendeu-lhe o traseiro e aaaaaiiiiii... 

E gozaram os três entre os pios dos pássaros 

Das araras versáteis e das meninas trêfegas 

(HILST, 2005, p.102). 

A “cena” e a “obscena”. Furto e originalidade. Como pares mínimos, 

os quatro elementos retomam o jogo (no sentido lúdico mesmo) do narrador. Entre 

a evidente pornografia e a cópia interesseira dos rascunhos do pai, a narrativa é 
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encenada para que o texto crítico seja observado apenas por aqueles que 

conseguem ver o que não é gratuito aos olhos. 
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Não há resposta além da palavra. 

 

3.1- Um narrador todo fissurado 

[...] E apascento os olhos/ Para novas vidas (HILST, 2001). 

 

Talvez seja possível afirmar que uma das questões principais entre 

todas as já levantadas neste estudo seja a do narrador nas obras de Hilda 

Hilst. Multifacetado, parece estar num contínuo movimento de auto-mimetismo, 

como se ele fosse uma persona de si mesmo: do bufão, das Bufólicas, ao 

pérfido, de O caderno Rosa de Lori Lamby, transluciferando-se ora numa 

personagem, ora numa indagação aos nossos próprios defeitos. A “moral da 

estória” (HILST, 2002), com que ele finda as narrativas, se propõe a castigar 

nossos valores.  

Tratada como tema da alteridade, a relação autor/narrador foi 

desenvolvida por Evando Nascimento no texto Literatura e Filosofia: Ensaio de 

Reflexão. De acordo com o professor, é através da marca do outro em mim 

que me constituo como alteridade (NASCIMENTO, 2004, p. 52). Assim, o autor 

e o narrador são e não são eus um do outro. Para que fique mais clara essa 

leitura:  

O texto se sustenta na fissura entre o autor e o 
narrador, como diz Foucault, “Seria tão falso procurar o 
autor no escritor real como no locutor fictício; a função 
autor efetua-se na própria cisão – nessa divisão e 
nessa distância” (2000, p. 55). Aí começa toda ficção. É 
porque o autor não fala em seu próprio nome – como 
prescrevia Sócrates na República de Platão – que a 
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ficção existe. Escrever em nome de outro é praticar a 
mimesis  diferencial. Se não ocorresse essa cisão 
fundamental entre dois eus que falam (autor/narrador, 
por exemplo), haveria documento e não literatura. São 
biografias que se cruzam em mais de um momento 
sem haver jamais pura simetria: a do autor com o 
narrador, a deste com o personagem.[...] Um repete o 
outro na diferença. A cisão de um a outro é também a 
marca da relação: o que separa também liga, conecta, 
articula – maquinalmente ou não.[...] Assim, toda ficção 
guarda a marca de uma fissão original, como cicatriz 
inscrita diretamente na pele do texto (NASCIMENTO, 
2004, p. 52). 

 

O largo aproveitamento que se fez de declarações da própria Hilda 

Hilst a sua entrevista ao Cadernos de Literatura Brasileira para a formulação das 

hipóteses interpretativas de sua obra e que constituem esse trabalho é uma 

demonstração do quanto há de contaminação da autora na sua poética. Pode-se 

perceber, ao contrário do que possa parecer numa primeira leitura, que a obra de 

Hilst não é prolixa nem verborrágica, ela é o resultado de um exaustivo trabalho de 

linguagem no qual há controle de escrita: nele, nada é fortuito. 

Contudo, tal “intenção autoral”, de controle sobre a escrita, é, ao 

mesmo tempo, desarticulada da trama textual em favor de um outro, que será 

então o locutor do texto, que falará em nome deste autor. Tal é o jogo mimético 

que transforma o autor em sua própria persona ficcional: A voz do autor é uma voz 

partida, ao mesmo tempo em despedida e fissurada, de si para com o texto que 

supostamente cria (NASCIMENTO, 2004, p. 52).  

A saga do autor que luta com as palavras -  metáfora usada por 

Drummond no texto O lutador - a fim de dominá-las e subjugá-las nunca encontra 

seu termo, pois a palavra reivindica sentido, multiplicando-se em polissemia. Essa 
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imagem drummondiana coincide com a tensão entre o controle que há no trabalho 

de escrita do autor e a insubordinação do narrador, que irá cindir o texto, fazendo 

com que as palavras fujam à mão daquele que escreve. Mais uma vez recorrendo 

às reflexões de Evando Nascimento: 

Escreve-se para atuar no mundo, não para representá-
lo belamente de maneira passiva. Não se crê mais num 
artista “representando” um mundo ideal, pintando uma 
tela que tenha a perfeição ausente da vida. Pintar, 
escrever, imaginar é desferir uma incisão no real, 
congregar leitores para uma reescrita ativa, se possível 
coletiva, de entorno. De outro modo, o escritor se isola 
seja no beletrismo, seja na tentação mercadológica, a 
função de produzir novas mercadorias que só 
acrescentam mais lucros ao empresário e justificam a 
mais-valia sobre o trabalho do autor (NASCIMENTO, 
2004, p. 53). 
 

O trabalho do autor se dá a partir da coletividade, pois, antes de 

tudo, será seu trabalho de leitor que irá reformatar os arquivos da literatura, já que 

o leitor também interfere na produção de sentidos em uma obra. E  faz parte do 

“entorno”, a figura própria do narrador que, enquanto alteridade, colabora dando 

outros sentidos à representação – quem sabe não será exagero dizer que é nesse 

instante que as palavras mostram sua face maquiavélica e fogem ao controle do 

escritor? Vale lembrar uns versos de Drummond: Sem me ouvir 

deslizam,/perpassam levíssimas/e viram-me o rosto (ANDRADE, 2000, p. 183). 

Esse revezamento de alteridades, ou ainda, essa consonância de 

vozes, faz com que o narrador leve consigo traços do escritor, e é dessa forma, 

nessa fissão (NASCIMENTO, 2004, p. 52) entre os discursos, que surge a 

narrativa.  
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Tal fato fica ainda mais evidente na narrativa de A obscena senhora 

D, terceiro livro de Hilda Hilst a que nos propomos analisar. Nele, a narradora-

personagem Hillé ecoa traços da autora Hilst, seja pela sonoridade sugerida em 

ambos os nomes, seja pelo fato de a autora mesma admitir essa “fissura de 

alteridades”. 

 Mais uma vez, vale recorrer às palavras da autora, à sua entrevista 

ao Cadernos de Literatura Brasileira, quando ela mesma admite se confundir com 

sua narradora: A senhora D, aliás, foi a única mulher com quem eu tentei conviver 

– quer dizer, tentei conviver comigo mesma, não é?(HILST, 1999, p. 30). 

O fato de narrar em primeira pessoa aproxima ainda mais essas 

duas alteridades, entretanto, Hillé é e não é Hilst, assim como é e não é Ehud, o 

marido com quem foi casada até se tornar sua viúva. Interessante notar, ainda, 

que Hillé, na introdução da narrativa, se definiu por negação. Assim: 

VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que 
não dar nome, nem porisso irei à sacristia, teófaga 
incestuosa, isso não, eu Hillé também chamada por 
Ehud A Senhora D, eu Nada, eu Nome de Ninguém, eu 
à procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta 
anos à procura do sentido das coisas. (...) Agora que 
Ehud morreu vai ser mais difícil viver no vão da escada, 
há um ano atrás quando ele ainda vivia, quando tomei  
este lugar da casa, algumas palavras ainda, ele 
subindo as escadas 
Senhora D, é definitivo isso de morar no vão da                                     
escada?(HILST, 1999, p.19). 

 
Representando-se através daquilo que afirma não ser, Hillé 

reescreve Hilda, são biografias que se cruzam em mais de um momento sem 

haver jamais pura simetria, nas palavras do professor Evando. Ao se ver como 

algo que não pode ser nomeado, portanto “nada”, “nome de ninguém”, a narradora 
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se distancia de uma relação identitária com a realidade, estranhamente, ao 

mesmo tempo, se anuncia em busca de algo: à procura da luz numa cegueira 

silenciosa, sessenta anos à procura do sentido das coisas – quiçá uma identidade 

somente possível em heteronímia, ou no improvável vão da escada, entrelugar 

curiosamente capaz de comportá-la, compreendê-la. 

Outro elemento estranho às narrativas em geral, mas predominante 

nesse texto, é a abolição do tempo e do espaço e, em seu lugar, fluxo de 

consciência e uma linguagem babélica: 

Casa da Porca, assim chamam agora a minha casa, 
fiquei mulher desse Porco-Menino Construtor do 
Mundo, abro a janela nuns urros compassados, 
espalho roucos palavrões, giro as órbitas atrás da 
máscara, não lhes falei que recorto uns ovais feitos de 
estopa, ajusto-os na cara e desenho sobrancelhas 
negras, olhos, bocas brancas abertas?(...) Lixo as 
unhas no escuro, escuto-me a mim mesma, há uns 
vivos lá dentro além da palavra, expressam-se mas não 
compreendo, pulsam, respiram, há um código no 
centro, um grande umbigo, dilata-se, tenta falar comigo, 
espio-me curvada, winds flowers astonished birds, my 
name is Hillé, mein name madame D, Ehud is my 
husband, mio marito, mi hombre, o que é um homem? 
(HILST, 1999, p. 20 – 22). 

 
Não se pode precisar de quando se trata esse “agora” a que a 

senhora D se refere, talvez seja possível a hipótese de que, para ela, o tempo está 

dividido entre a vida e a morte do marido. Interessante, também, notar que ela se 

dirige a um ouvinte coletivo (não lhes falei que recorto uns ovais feitos de estopa), 

o que sugere uma consciência dela de que há uma história sendo narrada, ainda 

que seja para si mesma, num gesto rosiano, como o monólogo feito para dentro 

da imensidão de si mesmo.  
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O diálogo entre a narradora e seus interlocutores é a reordenação de 

uma série de referências que aparecem no discurso de Hillé e que são, na 

verdade, a congregação de uma série de vozes a partir das quais se dá o novo 

texto.  

Por último, chama atenção o aspecto formal da escrita, a gramática 

normativa aparentemente violada mostra, na verdade, a procura pelo controle da 

escrita: pretende ser poesia, mesmo sob a aparência de prosa, por isso tem 

licença para transgredir. Embora não haja rimas, é notório que cada linha do texto 

forma um verso em que há ritmo, isso se revela na ausência de uma pontuação 

adequada à construção sintática de períodos e parágrafos e também na escrita de 

algumas palavras – como no primeiro excerto, a conjunção “porisso”, que sofreu 

alteração gráfica – lembra a intenção métrica em algumas poesias. Mas, para 

além de tudo isso, segundo Alcir Pécora é preciso considerar aí o registro de um 

outro gênero presente, em concomitância, no texto, o teatro. Nas palavras do 

professor: 

Em relação ao teatro, a despeito da complexidade da 
mistura a que aludi acima, os fluxos ditos de 
consciência não negam a potência dramática dos 
diálogos. Ao contrário, encenam disputas que não são 
apenas pessoais ou subjetivas, funduras recalcadas ou 
esquizofrênicas, mas igualmente caracteres, 
temperamentos agônicos em confronto, desconcerto de 
extremos (PÉCORA, IN: Hilst, 1999). 

 

Tais exercícios de estilo (a “atuação ativa” do escritor no mundo, 

segundo Evando Nascimento), sobretudo a fissão entre autor e narrador, mostram 

que há um desejo de que a perspectiva da narração tradicional – aquela que 

procurava tornar o texto mais claro possível para o leitor, sendo fiel à realidade – 
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se perca, fazendo com que a realidade não seja mais representada na obra de 

arte, mas apreendida pelos nossos sentidos. E que a obra se manifeste como 

discurso.  

Numa analogia com a pintura, Anatol Rosenfeld, em Reflexões sobre 

o romance moderno, nos lembra de que a partir dos movimentos de vanguarda, a 

pintura sofreu um processo de “desrealização”, o surrealismo, por exemplo, ao 

“deformar a aparência” deixou de representar mimeticamente uma realidade 

empírica para privilegiar a “realidade sensível”. Ainda de acordo com o ensaio de 

Rosenfeld, o teatro é excelente expressão do ilusionismo, pois, 

Este, ao abandonar a partir dos inícios do nosso século 
as convenções tradicionais, o palco à italiana, a 
imitação minuciosa da vida empírica, tal como visada 
pelos naturalistas, começa a se confessar teatro, 
máscara, disfarce, jogo cênico, da mesma forma como 
a pintura moderna se confessa plano de tela 
descoberta de cores, em vez de simular o espaço 
tridimensional, volumes e figuras[...]assim o 
desenvolvimento do teatro conduz à reconstituição dos 
seus fenômenos específicos: do ludus(jogo) que 
precisamente não é a realidade, da peça, que não é a 
vida, da cena, que não é o mundo(ROSENFELD, 1969, 
p. 77). 

 
Então a eliminação do espaço, da ordem cronológica do tempo e de 

outros elementos da narrativa naturalista, é uma negação da representação 

corriqueira e a busca por uma visão não totalitária e mais profunda da 

subjetividade. Assim, a narrativa de A obscena senhora D, quase todo o tempo no 

presente, garante que não conheçamos o narrador – seja pela onisciência, seja 

pela observação – e que ele esteja em constante transformação:  

Sessenta anos. Ela Hillé, revisita, repasseia suas 
perguntas, seu corpo. O corpo dos outros.[...] Por que 
me chamo Hillé e estou na Terra? E aprendi o nome 
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das coisas, das gentes, deve haver muita coisa sem 
nome, milhares de coisas sem nome, e nem porisso 
elas deixam de ser o que são, eu se não fosse Hillé 
seria quem? Alguém olhando e sentindo o mundo 
(HILST, 1999, p. 44).  

 

É bom lembrar que ela mesma se declara em busca do sentido das 

coisas, e, ao mesmo tempo, afastada do centro de algo não nomeável. Isso talvez 

possa já indicar uma constante na obra toda de Hilda Hilst, a busca pela 

compreensão, quer seja a compreensão poética do mundo, daí as representações 

filosóficas2 na sua obra, quer seja a compreensão de um público por quem ela se 

sentia ignorada devido à sua “escrita difícil”. 

Ainda no dizer de Anatol Rosenfeld: 

A dificuldade que boa parte do público encontra em 
adaptar-se a este tipo de pintura ou romance decorre 
da circunstância de a arte moderna negar o 
compromisso com este mundo empírico das 
“aparências”, isto é, com o mundo temporal e espacial 
posto como real e absoluto pelo realismo tradicional e 
pelo senso comum. Trata-se, antes de tudo, de um 
processo de desmascaramento do mundo epidérmico 
do senso comum. Revelando espaço e tempo – e com 
isso o mundo empírico dos sentidos – como relativos 
ou mesmo como aparentes, a arte moderna nada fez 
senão reconhecer o que é corriqueiro na ciência e na 
filosofia. Duvidando da posição absoluta da 
“consciência central”, ela repete o que faz a sociologia 
do conhecimento, com sua reflexão crítica sobre as 
posições ocupadas pelo sujeito cognoscente 
(ROSENFELD, 1969, p. 79).  

 

                                                 
2 Entendemos por “representações filosóficas” na obra de Hilda Hilst o seu diálogo com inúmeros 

pensadores, como é possível perceber na leitura do primeiro capítulo deste trabalho, e também 
pelas questões que norteiam sua produção poética, como a questão ora analisada, sobre o que é 
possível de ser representado em arte. 
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O descompromisso com uma representação fiel da realidade em 

favor da dúvida sobre realidades possíveis começa a se delinear mesmo no nome 

da personagem senhora D – “d” de “derrelição”, “abandono” –, senhora 

“abandono”. O que faz ainda mais sentido se pensarmos no poema que  serve de 

introdução ao livro: 

Para poder morrer  
                             Guardo insultos e agulhas 
                             Entre as sedas do luto. 

 
     Para poder morrer  

                             Desarmo as armadilhas 
                             Me estendo entre as parede  
                             Derruídas. 

 
                     Para poder morrer 

                            Visto as cambraias 
                            E apascento os olhos  
                            Para novas vidas. 
                            Para morrer apetecida 
                            Me cubro de promessas 
                            Da memória 

 
    Porque assim é preciso 

                            Para que tu vivas (HILST, 2001). 
 

O tema da morte, aberto em polissemia, pode referir-se, além das 

mortes físicas que são narradas, à morte da representação, e mesmo, como se 

pôde observar na dedicatória de O caderno rosa de Lori Lamby – À memória da 

língua (um gesto de adeus, quiçá) – à morte da própria linguagem enquanto 

mecanismo de representação. Como se através da morte da realidade empírica, 

fosse possível reformular hipóteses na tentativa de responder a uma pergunta de 

Hillé:o que é um homem?(HILST, 2001, p. 22). 
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Daí a necessidade de “apascentar os olhos para novas vidas”, ou 

seja, de se permitir perceber a realidade sob outra perspectiva, a partir de uma 

outra alteridade: para que tu vivas é a finalidade da morte no poema introdutório 

ao livro, como já se disse. Seja a partir das referências que colaboram na 

composição de um novo discurso, seja na irrefutável conclusão de que não há 

possibilidade de haver um signo completo em representação, há sempre uma 

busca por outras vidas. 

 

3.2 - Uma Idéia de Deus 

E o homem deu nomes a todos os animais domésticos, às aves do céu 
e a todos os animais do campo. Para o homem, todavia, ele não achou um 

auxiliar que lhe conviesse (Gn. 2:20).  
 

La esencia lingüística de las cosas es su lengua; esta proposición 
aplicada al hombre, dice: la esencia lingüística del hombre es su lengua. Es decir 

que el hombre comunica su propia esencia espiritual en su lengua. Pero la lengua 
de los hombres habla en palabras(BENJAMÍN, 1987, p. 141)1. 

 

De todas as inquietações que tematizam A obscena senhora D, das 

“metafísicas” às “dúvidas teológicas” , como propõe Alcir Pécora (IN:Hilst, 2001), 

há uma que se traduz em busca incessante: 

Como foi possível ter sido Hillé, vasta, afundando os 
dedos na matéria do mundo, e tendo sido, perder essa 
que era, e ser hoje quem é? 
Quem a mim me nomeia o mundo? Estar aqui no existir 
da Terra, nascer, decifrar-se, aprender a deles 
adequada linguagem, estar bem (HILST, 2001, p. 24). 

 

                                                 
1 A essência das coisas é sua língua, esta proposição aplicada ao homem diz: a essência 

lingüística do homem é sua língua. Quer dizer que o homem comunica sua própria essência 
espiritual na sua língua. Mas a língua dos homens fala em palavras. 
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Ou seja, exercício de procura pelo auto-conhecimento se dá via 

representação verbal.  É através da significação dada pela palavra, pela 

capacidade de nomear, é que se chega a uma identidade, mas, para tanto, “é 

preciso aprender a linguagem”, como diz Hillé. 

Walter Benjamin, no texto Sobre el lenguaje en general y sobre el 

lenguaje de los hombres, compreende a linguagem como toda forma de 

comunicação de conteúdos espirituais, nesse sentido, ela está relacionada à 

essência daquilo que nomeia. A linguagem, contudo, fala através dos nomes e 

depende, portanto, da representação das palavras. De acordo com Benjamin,  

El nombre tiene en el campo de la lengua sólo este 
significado y esta función incomparablemente alta: la 
de ser la esencia más íntima de la lengua misma. El 
nombre es aquello a través lo cual no se comunica ya 
nada y en lo cual la lengua misma se comunica 
absolutamente [...] El hombre es aquel que nombra, y 
por ello vemos que habla la pura lengua (BENJAMÍN, 
1987, p.142)2. 

 

Em A obscena senhora D, a preocupação de Hillé em poder nomear 

a si e ao que sente está ligada à capacidade de poder criar ou gerir o universo. 

Portanto, da mesma forma com que se preocupa em encontrar o seu próprio nome 

como possibilidade de inserir sentido à própria existência, procura nomear Deus 

como forma de torná-lo possível à fé: 

Não pactuo com as gentes, com o mundo, não há um 
sol de ouro no lá fora, procuro a caminhada sem fim, te 
procuro, vômito, Menino-Porco, ando galopando desde 
sempre búfalo zebu girafa, derepente despenco sobre 

                                                 
2 O nome tem no campo da língua somente este significado e esta função incomparavelmente alta: 

a de ser a essência mais íntima da língua mesma. O nome é aquilo através do que não se 
comunica já nada e pelo qual a língua mesma se comunica absolutamente (...) O homem é aquele 
que nomeia, e por ele vemos que fala a pura língua.  
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as quatro patas e me afundo nos capins resfolegando, 
sou um grande animal, úmido, lúcido, te procuro ainda, 
agora não articulo, também não sou mudo, uns urros, 
uns finos fortes escapam da garganta, agora eu búfalo 
mergulho, uns escuros (HILST, 2001, p. 25). 

 

Tal busca também está associada ao “fazer poético”, ao trabalho do 

escritor que irá usar da palavra para representar seu próprio universo. O desejo de 

controle sobre a escrita, já discutido anteriormente, volta a se manifestar através 

das indagações de Hillé. Criar a si mesma através da palavra cria a possibilidade 

de reorganizar o mundo – no princípio era o verbo, declara o apóstolo João – e a 

organização a partir do verbo gera a possibilidade de chegar à compreensão, a 

“procura da luz”, a que Hillé se dedica, chegaria, então, ao seu termo.  

Desse jeito, ela se ausenta do nome próprio, Hillé, em benefício do 

que pode ser sugestionado em senhora D, ou búfalo, zebu, girafa. Da mesma 

forma, ela o faz com o nome de Deus: Este, O Luminoso, O Vívido, O Nome, 

Porco-Menino Construtor do Mundo, entre tantos outros nomes com que ela busca 

nomear a si e a Deus. A busca pela representação esbarra, porém, numa aporia: a 

linguagem se comunica ao infinito e a palavra, como cada língua, se revela 

insuficiente, pois o signo constrói sentido em relação diacrítica, isolado, porém, 

nos leva ao implacável silêncio. Por isso o “nome” é capaz de comunicar a língua, 

mas esta comunicação acaba por se traduzir em nada. Segundo Benjamin, 

O más exactamente: cada lengua se comunica a si 
misma, cada lengua es – en el sentido más puro – el 
“medio” de la comunicación. Lo “medial”, es decir lo 
inmediato de cada comunicación espiritual, es el 
problema fundamental de la teoría lingüística, y si se 
quiere llamar mágica a esta inmediatez, el problema 
originario de la lengua es su magia. La fórmula bien 
conocida de la magia del lenguaje envía a otro: a su 
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infinidad. La infinidad está condicionada por la 
inmediatez. Justamente debido a que nada se 
comunica a través de la lengua, lo que se comunica en 
la lengua no puede ser delimitado o medido desde el 
exterior, y por elle es característica de cada lengua una 
inconmensurable y específica infinidad. Su esencia 
lingüística, y sus contenidos verbales, define sus 
confines(BENJAMÍN, 1987, 141)3. 

 

 A “comunicação”, de que trata Walter Benjamin, pode ser entendida 

como aquilo que cada nome, ou palavra, pode representar. O que acontece é que 

a representação se dá na ausência, e esta é a magia, a linguagem que cria um 

movimento especular entre significante e significado que se estende ao infinito. 

Sobretudo no caso da narrativa moderna, como foi visto através do texto de Anatol 

Rosenfeld, quando a representação fiel do que se entende como realidade não é 

mais capaz de suprir a necessidade de uma outra representação, a psicológica. 

Desse jeito, a “comunicação” também se dá na ausência. Na 

impossibilidade de compreender (lembrando que há duas classes de palavra 

possíveis e que devem ser percebidas aqui: “compreender” como “abarcar” e 

“compreender” como “entender”) a totalidade do que se quer representar, o 

significado é passado adiante, aos confins da linguagem. Parece que uma das 

últimas tentativas de autodefinição de Hillé leva em conta justamente essa 

impossibilidade da língua: 

                                                 
3 Ou mais exatamente: cada língua se comunica a si mesma cada língua é – no sentido mais puro 

– o “meio” da comunicação. O “meio”, quer dizer o imediato de cada comunicação espiritual, é o 
problema fundamental da teoria lingüística, e se se quer chamar “mágica” a esta imediatez, o 
problema originário da língua é sua magia. A fórmula bem conhecida da magia da linguagem a 
envia a outro: a sua infinitude. A infinitude está condicionada pela “imediatez”. Justamente devido a 
que nada se comunica através da língua, o que se comunica na língua não pode ser delimitado ou 
medido desde o exterior, e por ele é característica de cada língua uma incomensurável e 
específica infinitude. Sua essência lingüística, e seus conteúdos verbais, definem seus confins. 
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[...] estou cega e no fundo do rio, encolho-me, todos os 
buracos cheios d’água, vejo passar agigantados 
sentimentos, excesso ciúme impotência, miséria de ser, 
quem foi Hillé se nunca foi um nome? Hillé doença, 
obsessão, tocar as unhas desse que nunca se nomeia, 
colocar a língua e a palavra no coração, toma meu 
coração, meu nojo extremado também, vomita-me 
anseios, estupores, labiosidades vaidosas, toma meus 
sessenta, sessenta anos vulgares e um único aspirar, 
suspenso, aspirei vilas, cidades, nomes, conheci um 
rosto sem face, um homem sem umbigo, um animal 
que falava e os olhos mordiam, uma criança que deu 
dois passos e contornou o mundo, um velho que 
esquadrinhou o mundo mas quando voltou à casa viu 
que não havia saído do primeiro degrau de sua escada, 
vi alguém privado de sentimentos, nulo sozinho como 
Tu mesmo Menino-Porco, era esticado e leve, era 
rosado, e não sentia absolutamente nada[...](HILST, 
2001, p.57). 

 
O jogo de palavra com o verbo “aspirar”, tomado ambiguamente nas 

duas regências – o desejo dela de conhecer, compreender, as vilas, cidades, os 

homens, e ao mesmo tempo a imagem surreal de inalá-los, como se pudesse 

levar outras subjetividades para dentro de si – é como se  pudesse chegar a ser 

um esboço de resposta para a pergunta: quem foi Hillé se nunca foi um nome? 

Afinal, lembrando Benjamin, lo que se comunica en la lengua no puede ser 

delimitado o medido desde el exterior.  Por isso ela resume tudo o que viu durante 

seus sessenta anos de vida, como se os olhos tragassem para dentro o nome que 

ela deu às coisas. Entretanto, o Menino-Porco, nulo, sozinho é a inexorável 

resposta daquele (ou daquilo) que nunca se nomeia e que, portanto, não tem 

representação. 

A linguagem, ou ainda o nome, como meio de representação 

espiritual do homem tem seu fim último na possibilidade de nomear. Dar nome às 

coisas significa realizá-las em completude, então, o nome senhora D, torna-se um 



 

 

87 

87 

enigma, ao substituir o nome próprio Hillé, pois a inicial “D”, de “derrelição”, 

também é a inicial de “dúvida” e, não por acaso, de “Deus”. E faz sentido pensar 

em um “abandonar-se na dúvida” como sendo um “abandonar-se na fé”. Ou, pelo 

menos, é via abandono que existe a possibilidade de encontrar o sentido da vida, 

tão meticulosamente pesquisado:     

 Olha Hillé a face de Deus 
                                            Onde onde? 
                                            Olha o abismo e vê 

                               Eu vejo nada 
                               Debruça-te mais agora 
                              Só névoa e fundura 

 É isso. adora-O. Condensa névoa e fundura e                                                                                       
constrói uma cara(HILST, 2001, p. 47) 

 
Abismar-se e não ver nada: isso é Deus. Também é o abandono e a 

incapacidade de poder construir sentido das coisas através do signo, da 

representação. Mais uma vez, as palavras de Benjamin vêm em nosso auxílio: 

Toda naturaleza, en cuanto se comunica, se comunica 
en la lengua, y por lo tanto, en última instancia, en el 
hombre. Por elle el hombre es señor de la naturaleza y 
puede nombrar las cosas. Sólo a través de la esencia 
lingüística de las cosas  llega el hombre desde sí 
mismo al conocimiento de éstas: en el nombre. La 
creación de Dios se completa cuando las cosas reciben 
su nombre del hombre, de quien en el nombre habla 
sólo la lengua. Se puede definir el nombre como la 
lengua de la lengua (con tal de que el genitivo no 
signifique la relación del medio sino de  lo  central), y 
en este sentido ciertamente, puesto que habla en el 
nombre, el hombre es el sujeto de la lengua y por ello 
mismo el único. En la designación del hombre como 
parlante(que es evidentemente, por ejemplo,   según la 
Biblia, el dador de nombres: “toda denominación que el 
hombre pusiera a los seres vivientes, tal fuese su 
nombre”) muchas lenguas encierran en sí este 
conocimiento metafísico(BENJAMÍN, 1987, p. 143)4. 

                                                 
4 Toda natureza, enquanto se comunica se comunica na língua, e, portanto, em última instância, no 

homem. Por ele o homem é senhor da natureza e pode nomear as coisas. Somente através da 
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O potencial criador do verbo permite que haja uma união entre a 

língua e as coisas. O homem nomeia a si a aos seus semelhantes, determinando-

lhes a essência. Não por acaso, a etimologia da palavra “substantivo” tem a 

mesma raiz que “substância”, por isso é a classe de palavras que nomeia os 

seres, uma vez que o nome aponta para a essência daquilo que designa. 

 Mas a língua também é o incomunicável e essa opacidade, esse 

nunca deixar-se ver por completo, são a névoa e a fundura capazes de condensar 

o rosto de Deus.  

O Gênese conta que a mulher foi criada a partir do momento que o 

homem, tendo já nomeado todos os outros seres, não conseguiu dar nome a si 

mesmo. Para tanto, ele é posto em sono profundo para que fosse retirada dela a 

costela que daria origem ao seu duplo. Os dois últimos versos do poema que 

serve de epígrafe ao livro dizem: Porque assim é preciso/ para que tu vivas e, da 

mesma forma como acontece no poema, o livro termina com a morte. E através da 

morte – como do profundo sono do homem que mais tarde denominou-se Adão – 

chega-se uma definição do que seria Hillé. 

Antes de morrer, porém, a senhora D é surpreendida por uma visita 

bastante improvável, uma grande porca que invade sua casa fugida do quintal de 

alguém. E, ao precisar alimentar um outro ser vivo, vem-lhe de novo a 

                                                                                                                                                     
essência lingüística das coisas chega ao homem desde si mesmo ao conhecimento destas: ao 
nome. A criação de Deus se completa quando as coisas recebem seu nome do homem, de quem o 
nome fala só a língua. Se pode definir o nome como a língua da língua(de jeito que o genitivo não 
signifique relação de meio, mas de centro), e, neste sentido certamente, posto que fala no nome, o 
homem é o sujeito da língua e por isso mesmo o único. Na designação do homem como falante 
(que é evidente, por exemplo, segundo a Bíblia, o doador de nomes: “toda denominação que o 
homem colocou aos seres vivos, tal fosse seu nome”) muitas línguas encerram em si este 
conhecimento metafísico. 
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irremediável necessidade de nomear, e como houvesse uma identificação entre 

elas, designou-a senhora P: 

Tento sair da minha pulverescência, e olho longamente 
a senhora P. Me olha. É parda, soturna, medrosa, no 
lombo uma lastimadura, um rombo sanguinolento. Hoje 
pude me aproximar muito lenta, e como diria o sóbrio: 
pensei-lhe os ferimentos. Roxo-encarnado sem vivez 
este rombo me lembra minha própria ferida, espessa 
funda ferida da vida (HILST, 2001, p. 88).  

 
Irmanadas na mesma ferida – como se provenientes da mesma 

essência, da mesma “costela” - porca e louca se entendem (HILST, 2001, p. 88), 

compartilham o mesmo nome – como no Gênese, “homem” e “mulher” , vindos de 

“humano” e “humana”. A criação do mundo via verbo se abre, finalmente, numa 

possibilidade para Hillé. Mesmo que o nome por ela designado seja mais um 

enigma de si mesma, senhora P, opaco, turvo, como mesmo ela era.  

O homem, como “ser doador de nomes” , é responsável pela 

dicotomia entre “nome próprio” e “nome comum”. Hillé, ao nomear a si mesma e a 

sua semelhante, deixa o “nome próprio”, marca de uma identidade única, em favor 

de apenas uma inicial que, na composição final, mais se assemelharia ao 

“comum”. À porca, então senhora P, é dada uma identidade “própria”, pois a 

semelhança a aproxima da humanidade.  

De acordo com a professora Eliane Robert Moraes, a proximidade 

entre o homem e o animal dá a medida exata de sua efemeridade na Terra: 

O animal é, antes de mais nada, um semelhante. Na 
medida em que sua existência coincide por completo 
com a vida orgânica, ele enuncia um plano impessoal, 
puramente biológico, diante do qual as identidades 
ficam reduzidas tão-somente às particularidades da 
matéria. [...] Assim, se a protagonista de A obscena 
senhora D afirma que o ‘olho do bicho é uma pergunta 
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sem resposta’, a pergunta que ele encerra desdobre-se 
em diversas outras, colocadas pela própria autora de 
maneira vertiginosa – ‘O que é ser feito de carne, hein? 
E boca? E fome?[...] – que se conclui, enfim, na 
indagação: ‘o que é estar vivo? E você sabe que morto 
fervilha?’ (MORAES, 1999, p. 122). 

 
O grande susto, de se ver, ao final, transmutada em senhora P faz 

com que sua derradeira busca tenha fim, e o Porco-Menino (menino P?) 

consegue, enfim, decifrá-la: Hillé era turva, não?/um susto que adquiriu 

compreensão (HILST, 2001, p. 89).  

Traçar “Uma Idéia de Deus” , como Hilst se propõe nos seus 

Exercícios para uma idéia, é o que se pretende, de fato, ao sondar a 

transcendente essência dos seres e das palavras: 

      E se a mão fizer 

      De ouro e aço, 

      Desenharei o círculo, 

      E dentro dele 

 

      O eqüilátero. 

 

      E se a mão não puder, 

      Hei de pensar o Todo 

      Sem o traço. 

 

      E se olhar a um tempo se fizer 

      Sol e compasso 
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Medita: 

 

Retículo de prata 

Esfera e asa 

Tríplice 

 Una  

E infinita (HILST, 2002, p. 34). 

 

 Mas a experiência com o inteligível não é suficiente para submeter o 

abstrato plano das sensibilidades ao da representação, nem mesmo a partir do 

auxílio das mãos e da geometria. Daí a conclusão: E se a mão não puder/Hei de 

pensar o Todo/ Sem o traço (HILST, 2002, p. 34) 

 

3.3 - Livrai-me, Senhor, dos abestados e atoleimados (HILST, 2001, p. 90). 

É na prosa de Hilda Hilst, portanto, que a exploração do desconhecido 
ganha inusitada violência poética, sem paralelos na literatura brasileira. 
Trabalhando nas bordas do sentido, ela vai colocar a linguagem à prova de um 
confronto com o vazio no qual o eterno confunde-se irremediavelmente com o 
provisório e a essência resvala por completo no acidental (MORAES, 1999, p. 
118). 

 

Mas o ser aberto – à morte, ao suplício, à alegria – sem reserva, o ser 
aberto e moribundo, dolorido e feliz, já aparece em sua luz velada: esta luz é 

divina. E o grito – que com boca desfigurada, este ser quer (inutilmente?), que 
seja ouvido – é uma imensa aleluia, perdida no silêncio sem fim (BATAILLE, 

2004, p. 426). 
 

Alcir Pécora, em nota do editor ao A obscena senhora D, percorre, 

panoramicamente, os temas principais que compõem o livro. Além dos que foram 
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já tratados acima, há uns últimos em que devemos nos concentrar, de acordo com 

o professor: 

Estão aí, também, a ironia obscena e visceralmente 
política, que reduz à evidência chocante a 
mediocridade do bom-mocismo, a mesquinhez 
travestida de prudência, a vigilância da vizinhança 
burra, disposta a barbarizar até a morte para garantir a 
homogeneidade do senso comum, senhor do mundo 
(PÉCORA, 2001, p. 12-13). 

 
Vale ressaltar que o tema da obscenidade está ligado ao da ironia e 

à crítica política, desse jeito, já é possível descartar qualquer motivo que ligue 

pornografia à obra de Hilda Hilst. Mais uma vez, o elemento erótico está 

necessariamente ligado à inteligência sensível, que deve percebê-lo como 

exercício estético e, neste caso, sobretudo, como meio de transcendência 

espiritual.  

Georges Bataille defende que tudo está presente no encontro com  o 

erotismo (BATAILLE, 2004, p. 162). Desse modo, o filósofo une a transgressão 

sexual à santidade, por se tratarem ambas de experiências de intensidade 

extrema, e a elas, a poesia: 

A poesia leva ao mesmo ponto que cada forma de 
erotismo, à indistinção, à confusão dos objetos 
distintos. Ela nos leva à eternidade, ela nos leva à 
morte, à continuidade: a poesia é a eternidade. É o mar 
que estrada junto com o sol, unidade (BATAILLE, 2004, 
p. 40) 

 
Em A obscena senhora D, Hillé narra sua experiência com a 

comunhão – ato teófago, nas palavras dela mesma – de maneira extremamente 

erotizada: 

Engolia o corpo de Deus a cada mês, não como quem 
engole ervilhas ou roscas ou sabres, engolia o corpo de 
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Deus como quem sabe  que engole o Mais, O Todo, O 
Incomensurável, por não acreditar na finitude me perdia 
no absoluto  infinito(HILST, 2001, p. 19). 

 
“Engolir o corpo de Deus” é fundir-se a ele, tornando-se parte dessa 

alteridade inominável, Hillé se torna, ela mesma, a representação tão buscada 

através das palavras. Além disso, Hillé afirma ser também incestuosa a prática da 

“teofagia”, atribuindo a Deus um parentesco humano. O que significa dizer que, 

além de torná-lo uma representação animalesca (o Porco-Menino), aproximá-lo da 

categoria do humano é ter ainda maior o sentimento de desamparo: 

Rebaixado ao nível dos atos mais abjetos, o Deus-
porco de Hilda Hilst já não é mais a medida inatingível 
que repousava no horizonte da humanidade. O 
confronto entre o alto e o baixo, além de subverter a 
hierarquia entre os dois planos, tem, portanto, como 
conseqüência última, a destituição da figura divina 
como modelo ideal do homem. Disso decorre uma 
desalentada consciência do desamparo humano, na 
qual é possível reconhecer os princípios de um 
pensamento trágico, fundado na interrogação de Deus 
diante de suas alteridades [...] (MORAES, 1999, p. 
119). 

 

Daí, então, se dá a reflexão em torno da vizinhança e da insistência 

do marido Ehud para que Hillé “aquietasse o coração”, desistindo de sua busca. 

Ligados à visão do senso comum, a vizinhança burra e o marido, não são capazes 

da introspecção que leva Hillé ao vão da escada, portanto, à recusa do convívio 

social, e a negar-se ao ato sexual.  

É do marido a frase: Senhora D, a viva compreensão da vida é 

segurar o coração. me faz um café(HILST, 2001, p. 25). O pedido corriqueiro pelo 

café ao lado de uma definição metafórica sobre a compreensão da vida mostra 

como as inquietações de Hillé são irrelevantes para Ehud. Assim, tirar a roupa 
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diante dos vizinhos é desnudar a alma, mais que o corpo. A ironia do ato, 

entretanto, torna-se mera especulação: 

Antônia, ó Tunico, só quis dar o pão pra ela e olha 
como ficou, tá pelada, ai gente, embirutou, credo nossa 
senhora, é caso de polícia essa mulher [...] porca, 
exibida cadela, ainda bem que é só no pardieiro dela 
que mostra as vergonhas [...] E para Ehud, Hillé, foi 
apenas uma letra D, primeira letra de Derrelição, doce 
curva comprimindo uma haste, verticalidade sempre 
reprimida, cancela trinco, tosco cadeado (HILST, 2001, 
p. 28). 
 

Para a vizinhança, Hillé é a “exibida”, e para Ehud, a esposa é signo 

do que está fechado, como cancela, cadeados.  

Fechada na representação redutora daqueles que só percebem a 

exterioridade das palavras, Hillé se volta para a obscenidade latente na morte e no 

gozo divino: 

O olho dos bichos é uma pergunta morta. 
E depois vi os olhos dos homens, fúria e pompa, e mil 
perguntas mortas e pombas rodeando um oco e vi um 
túnel extenso forrado de penugem, asas e olhos, 
caminhei dentro do olho dos homens, um mugido de 
medos garras sangrentas segurando ouro, geografias 
do nada, frias, álgidas, vórtice de gentes, os beiços 
secos, as costelas à mostra, e rodeando o córtice 
homens engalanados fraque e cartola, de seus peitos 
duros saíam palavras Mentira, Engodo, Morte, 
Hipocrisia, vi o Porco-Menino estremecendo de gozo 
vendo o Todo, suas mãozinhas moles reverberavam no 
cinza oleoso, ele estendia os dedos miúdos para o alto, 
procurava quem? Seu irmão gêmeo, estático, os olhos 
cegos em direção ao próprio peito, a cabeça pendiam o 
corpo perolado, excrescência e nácar (HILST, 2001, p. 
31). 

 
A imagem do menino criança na manjedoura e do homem 

crucificado. O Porco-menino e seu gêmeo, ambos gozando a visão apocalíptica da 



 

 

95 

95 

humanidade esbatendo-se contra si mesma, tentando em vão salvar-se da 

inexorável morte é congruente a de Hillé, morrendo em gozo absoluto: 

¿Se muere alguien? 
Agora vamos, tira a roupa, pega, me beija, abre a boca, 
mais não geme assim, não é para mim esse gemido, 
eu sei, é pra esse Porco-Menino que tu gemes, pro 
invisível, pra luz pro nojo, fornicas com aquele Outro, 
não fodes comigo, maldita, tu não fodes comigo 
(HILST, 2001, p. 63). 

 

De acordo com Georges Bataille, a morte imprime uma relação de 

descontinuidade que acaba por favorecer uma experiência interior, o ato erótico, 

que, paradoxalmente, como uma “pequena morte” (petite mort é como os 

franceses denominam o momento do orgasmo) propicia essa introspecção que 

propõe, de certa forma, uma continuidade da vida: 

O que, de meu ponto de vista, imprime o caráter das 
passagens da descontinuidade para a continuidade no 
erotismo diz respeito ao conhecimento da morte que, 
desde o início, liga no espírito do homem a ruptura da 
descontinuidade – e o deslocamento que se segue em 
direção a uma continuidade possível – à morte. 
Discernimos esses elementos de fora, mas se deles 
não tivéssemos antes a experiência de dentro, sua 
significação nos escaparia. Existe, aliás, um salto de 
um dado objetivo que representa a morte ligada à 
superabundância para essa perturbação vertiginosa 
que imprime no homem o conhecimento interior da 
morte. Essa perturbação, ligada à pletora da atividade 
sexual, determina um enfraquecimento profundo. 
Como, se eu não percebesse de fora uma identidade, 
eu teria reconhecido, na experiência paradoxal da 
pletora e do enfraquecimento ligados, o jogo do ser 
superando, na morte, a descontinuidade individual – 
sempre provisória – da vida?(BATAILLE, 2004, p. 163). 

 
O abalo propiciado pelo erotismo põe em cheque o sentido e o vazio, 

já que, no movimento de descoberta e morte, provisórios do auge do gozo, se dá 
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um encontro com uma totalidade que pode levar à compreensão. Provisoriamente, 

chega-se à transgressão e, dela, à compreensão.  

O momento de morte da senhora D é o êxtase absoluto, por isso, 

somente descritível em pedaços de frases: 

 

Incrível      sol       morrendo 

Noite        dor        daqui a pouco 

Luz           palidez amanhã 

estranho    cães     sabem (HILST, 2001, p. 89). 

 

As relações semânticas que se podem extrair do pensamento 

fragmentário apontam para a agonia da morte. Também provisória, mesmo de fim 

instantâneo, a sensação de perder-se para a morte, se relaciona com a de perder-

se no êxtase orgasmático. Curiosamente, o que seria ruptura torna-se a 

“passagem da descontinuidade para a continuidade”, como entendeu Bataille, pois 

ambas as sensações se traduzem em movimentos eróticos, ou seja, de pulsão 

vital. Através do enfraquecimento absoluto, há um sentimento de perdência de 

uma queda vertiginosa para dentro de si mesmo que, finalmente, significa 

compreensão. 

A frase final do texto, a ser inscrita na lápide de Hillé, aponta para o 

quanto a banalização das sensações afasta os homens da reflexão introspectiva: 

Livrai-me, Senhor, dos abestados e atoleimados, o que é congruente com a 

percepção de Lori Lamby de que “aqui é tudo anarfa”, ou seja, a percepção 
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sensível parece ter participação reduzida na formação das identidades 

contemporâneas. 

Para terminar,mais uma vez usando das colocações de Bataille, 

[...] a convulsão da carne, além do consentimento, 
pede o silêncio, pede a ausência do espírito. O 
movimento carnal é singularmente estranho à vida 
humana: ele se desencadeia fora dela, com a condição 
de que ela se cale, com a condição de que ela se 
ausente. Aquele que se abandona a esse movimento 
não é mais humano, é uma violência cega, à maneira 
dos animais, que se reduz ao ímpeto, que goza por ser 
cega, e por ter esquecido (BATAILLE, 2004, p. 165). 

 

Hillé, senhora D, a obscena. Todas as hipóteses se resumem numa 

última possibilidade: o tempo de toda a narrativa de A obscena senhora D não 

durou mais que alguns segundos de um profundo êxtase, de uma “pequena 

morte”. 
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CONCLUSÃO 

Não se pretendia, mesmo devido aos limites deste trabalho, fazer 

uma análise exaustiva das obras escolhidas. Procurou-se fazer um recorte de 

questões que se acredita serem essenciais para uma leitura que deseja ser um 

início para um longo estudo. 

Os capítulos procuram manter uma coesão entre os temas 

abordados, sejam eles, a metalinguagem e a classificação da obra hilstiana como 

“pornográfica”. Buscou-se perceber a paródia como um exercício crítico, ao 

mesmo tempo em que a sátira também o é, como se fossem uma resposta: a 

todos aqueles que consideram Hilda Hilst uma escritora difícil, ela ofereceu duas 

versões possíveis à sua leitura, uma “bandalheira” (as histórias indecentes) e 

outra reflexiva, a crítica que se extrai dos textos aparentemente medíocres, devido 

a sua forma, mas extremamente maliciosos. 

O jogo de cena proposto pelos narradores em cada texto busca 

confundir o leitor, não dando a ele a chance de ler um texto “confortável”, com 

localização espaço-temporal, por exemplo. A arquitetura da narrativa é muito mais 

babélica, leva o leitor a respostas erradas, como em O caderno rosa de Lori 

Lamby, em que há o estímulo para se acreditar que há realmente um caso de 

pedofilia, quando, na verdade, trata-se de um questionamento acerca do 

fenômeno mercadológico em que se tem transformado a literatura. Desse jeito, a 

trama textual apresenta-se cada vez mais sofisticada, ao contrário do que possa 

parecer numa primeira leitura. 
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Acima disso, interessou-nos o tema que perpassa toda a obra, a 

reflexão metalingüística. Da mesma maneira que o palavrão não representa 

totalmente a violência com que se gostaria de indagar séculos de repressão 

ideológica calcadas numa moral decadente, como é possível perceber na leitura 

das Bufólicas, a capacidade de nomear também não satisfaz a necessidade 

humana de compreender aquilo a que mesmo nomeia, como constata A obscena 

senhora D. 

A pesquisa dessas questões pode levar a concluir que, considerando 

a ordem de publicação das obras – sendo, primeiro A obscena senhora D e, por 

último, O caderno rosa de Lori Lamby, há um abandono de Hilst das questões 

metafísicas, mais evidentes no primeiro caso, em favor de um discurso centrado 

na superficialidade do corpo, como se vê nos dois outros textos, mais recentes.  

Contudo, tal hipótese mostra-se, na verdade, distante da realização 

poética da escritora, uma vez que os limites corporais e sua efemeridade tornam-

se também motivadores de uma reflexão sobre as possibilidades de 

representação da língua. A elaboração da escritura e, antiteticamente, a 

constatação da impossibilidade de haver controle da palavra (ou o extravasamento 

disso, culminando no registro chulo dos vocábulos) são os motivadores para as 

incursões metafísicas, como se o uso dos palavrões e a saliência da imagem 

corporal apontassem para a falência de um mecanismo de representação que dê 

conta fielmente daquilo que designa. 

Assim, pode-se perceber que as vozes dentro da obra de Hilst, 

sejam elas do narrador ou das personagens, são, de resto, vozes de dentro da 

própria autora, pois àqueles que rotularam sua obra, ou procuraram lê-la por um 
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viés redutor, ela respondeu com a dissidência, distanciando-se dos valores 

sociais, estéticos, enfim, dela mesma. Na procura do impossível – uma 

representação satisfatória –, uma medida foi estilhaçada, a da própria literatura 

enquanto realização estética, o que resulta na dissidência, curiosamente, tão bem 

representada, nas inúmeras facetas de todas as personagens.  
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