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“Luz... sempre mais luz...” 

Mariana Brasil 



 
 

Resumo 

 

Através desta dissertação de mestrado, propomo-nos a analisar as relações entre escrita de si, 

migração e prostituição presentes na obra O manuscrito de Sônia, da escritora brasileira 

residente no exterior Mariana Brasil. Considerando especialmente suas reflexões no que 

concerne à escrita autobiográfica, à migração e à prostituição, matérias de sua elaboração 

literária, observamos de que modo se dá a consolidação de sua escrita e obra, concebidas na 

fronteira entre o Brasil e a Europa, e sua entrada no meio literário. Discutimos acerca das 

temáticas que permeiam a narrativa para mobilizar, a partir da análise de nosso objeto 

propriamente dito – O manuscrito de Sônia –, além de entrevistas e da obra Borboletas de 

Aço, um diálogo com os ensaios a respeito das escritas de si, das literaturas e condições 

migrantes e das questões de gênero e prostituição, no intuito de compreender a articulação 

dessas relações como parte de um projeto que encontrou na experiência do deslocamento e da 

busca da identidade sua razão de ser. Consideramos, ainda, as discussões sobre alter-ego, 

literariedade, desterritorialização, língua, falocentrismo, estigma e lenocínio postuladas pelos 

teóricos elencados ao longo do trabalho. 

 

Palavras-chave: O manuscrito de Sônia. Autobiografia. Migração. Prostituição. Corpo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

 

By means of this Master's dissertation we propose an analysis the relations between self-

writing, migration, and prostitution as they occur in the work O Manuscrito de Sônia, 

by Mariana Brasil, a Brazilian author now living abroad. Focusing especially on that which is 

either autobiographical, or that which concerns migration or prostitution, subjects of her 

literary elaboration, we observe the way in which the consolidation of her writing and work 

takes place, conceived on the frontier between Brazil and Europe, and her entrance into the 

literary world. We discuss the themes that permeate the narrative to mobilize, from the 

analysis of our aforementioned object, O Manuscrito de Sônia, as well as interviews and the 

work Borboletas de Aço, a dialog with essays concerning the self-writing, the migrant 

condition and literature, and issues of gender and migrant, having as a goal the understanding 

of the articulation of these relations as part of a project that found in the experience of moving 

abroad and the search for identity and a reason to be. We also consider discussions about the 

alter ego, literariness, deterritoriolization, language, phallocentrism, stigma and human 

trafficking postulated by theoreticians scattered throughout the work.   

   

Keywords: O manuscrito de Sônia. Autobiography. Migration. Prostitution. Body. 
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Introdução 

 

Nascida no ano de 1966, em Apucarana, no estado brasileiro do Paraná, Sonia Cristina 

Miquelin, viveu em São Paulo com a família – de origem italiana – até o ano de 1989, 

quando, aos vinte e três anos, emigrou para a Itália. Desde sua infância, manifestou interesse 

pela leitura e escrita, refletido no hábito de manter diários. Na fase adulta, essa prática se 

intensificou, principalmente, devido às experiências decorrentes do evento da migração. A 

partir delas, compôs o que seria o formato inicial que daria origem ao livro autobiográfico O 

manuscrito de Sônia, sua primeira obra, que assina sob o pseudônimo literário de Mariana 

Brasil. 

Tal obra surge no cenário literário polemicamente, devido a uma controvérsia com o 

escritor Paulo Coelho que, supostamente, teria se valido da leitura dos originais da mesma 

para compor seu livro Onze Minutos. Tratar dessa polêmica é necessário para a completude 

deste estudo, contudo, não pretendemos nos aprofundar nessa questão, mas sim, voltarmo-nos 

às três temáticas selecionadas como constitutivas da presente dissertação que elencaremos a 

seguir. 

Em meio a contratempos e a curiosa controvérsia
1
, Brasil publica, em 2003, a primeira 

versão de seu livro
2
. É importante ressaltar o fato de O manuscrito de Sônia ter sido traduzido 

e publicado em seis línguas – português, italiano, alemão, espanhol, catalão e holandês – 

sendo que, na Itália, está na quinta edição e, no Brasil, já se apresenta em sua sexta tiragem. 

Além deste, a autora tem outros seis títulos, Borboletas de Aço (2011), Fragmentos de Alma 

(2007), Ave Fênix, Loba, O livro de sua vida (2014), A Epopeia de Piatã e Rosa Amor (no 

prelo)
3
. 

Atualmente, Mariana Brasil é representante na Itália da Rebra – Rede de Escritoras 

Brasileiras; presidente da ALB – Academia de Letras do Brasil - Seccional Itália; sócia 

correspondente da Academia Brasileira de Letras Camarajibense; biógrafa; diretora executiva 

da editora italiana, Edizioni Mandala; e produtora cultural da A.C.I.M.A., Associação 

                                                             
1 “O poeta e professor Alexandre Faria tem se debruçado sobre a controvérsia Mariana Brasil/Paulo Coelho, em 

artigo para publicação iminente” (VIEIRA, 2015, p. 136). 
2 “Onze Minutos, publicado pela Editora Sextante do Rio de Janeiro, em 2003, vendeu 14 milhões de 
exemplares. Quando, ainda em 2003, ela comunicou a Paulo Coelho a decisão de publicar, de forma 

independente os primeiros 500 exemplares do manuscrito original, ele ofereceu para prefaciá-la, o que ela 

aceitou” (VIEIRA, 2015, p. 135-136). 
3
 Dados coletados em entrevistas concedidas pela escritora. Disponíveis em: 

<http://acimamandala.blogspot.com.br/2014/08/a_19.html> Acesso em: 23 out. 2014; e 

< https://issuu.com/dyandreia/docs/sf_out_nov_especial_8pgs/3>. Acesso em: 14 mar. 2015. 

 

http://acimamandala.blogspot.com.br/2014/08/a_19.html
https://issuu.com/dyandreia/docs/sf_out_nov_especial_8pgs/3
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Cultural Internacional Mandala. Essas duas últimas instituições estão sediadas na Itália e 

focadas na divulgação, promoção e valorização das artes e cultura brasileiras na Europa, 

assim como, de forma recíproca, das artes e cultura italianas no Brasil.
4
 

A autobiografia é estudada e pesquisada por muitos. Alguns tentam defini-la; outros 

pretendem delimitá-la; outros ainda intencionam seccioná-la a partir de seus estudos; muitos 

acreditam que esta seja um gênero. Entretanto, a escrita autobiográfica parece ir além das 

definições, delimitações e nomeações que recebe. Ela está em constante movimento e, 

portanto, em constante transformação. A partir dela toma-se conhecimento de vidas 

documentadas, transcritas, renegociadas, encenadas e delineadas pelas mãos de seus próprios 

autores. 

O manuscrito de Sônia, de Mariana Brasil, em língua portuguesa, já se encontra em 

sua terceira edição. A primeira é datada de 2003, já a edição que utilizaremos como corpus 

literário para o presente trabalho será a segunda, datada de 2005, a princípio selecionada por 

ser uma edição que possui, além do prefácio assinado por Paulo Coelho, uma tarja anexada à 

capa informando sobre esse fato. Nosso objetivo se baseia em compreender melhor como se 

opera na narrativa o empreendimento da proposta autobiográfica. Ao mesmo tempo, o livro 

suscita, também, questões significativas a respeito das temáticas relacionadas a gênero e 

migração, propiciando, desse modo, que se possa desenvolver uma pesquisa afim a esses três 

eixos relevantes, preponderantes e evidentes dentro do campo literário brasileiro 

contemporâneo. 

Ainda como corpus literário, faremos menção aos blogs da escritora disponíveis na 

internet, além de entrevistas e da obra Borboletas de Aço
5
. A partir de tais considerações, 

propomo-nos esboçar em linhas gerais os desmembramentos dos eixos temáticos delimitados 

como norte da presente pesquisa. 

Dessa forma, no primeiro capítulo, intitulado “O manuscrito de Sônia: encenação da 

própria vida”, interessa-nos investigar a tessitura do discurso do eu e os processos de 

construção dessa escrita de si. Nesse sentido, traçamos uma discussão em torno do gênero a 

que se poderia atribuir a obra, apontando para o caráter autobiográfico da mesma. Para tanto, 

a princípio, dispomos, como aporte teórico, dos ensaios do francês Philippe Lejeune (2014) e 

                                                             
4 Hoje, a escritora reside em Volpeglino, na Itália. 
5 Obra que a autora afirma ser a continuidade de sua história, posterior a O manuscrito de Sônia. O livro 

apresenta intercaladas uma narrativa autobiográfica – situada no período em que deixa a prostituição e publica 

seu manuscrito – e outra ficcional – a respeito de sua genealogia, baseada em dados e documentos que possuía 

sobre seus antepassados. É importante destacar que, mais uma vez, os capítulos são intitulados com datas e 

nomes de locais. A própria autora a descreve: “‘Borboletas de Aço’ significa a conclusão de um ciclo, minhas 

reflexões consistem basicamente na arte de ver com os olhos do meu espírito os mais diferentes cenários por 

onde passei, e rever do presente, portanto, tutelada pelo tempo, as experiências que vivi” (BRASIL, 2011, p. 7). 
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da obra da professora argentina Leonor Arfuch (2010), além de trabalhos de estudiosos 

mencionados por eles em suas obras. 

Discute-se, em seguida, ainda com base em Lejeune, o fato de a escritora ter criado um 

pseudônimo para assinar suas obras e, além, empregar o primeiro nome desse pseudônimo, 

também, como nome da personagem principal do livro em estudo. As capas das três edições 

brasileiras da obra são analisadas, sob suporte do conceito de paratextos de Gérard Genette 

(2009) em diálogo com uma análise destas realizada pela professora e pesquisadora Else 

Vieira (2015). Baseamo-nos, também, nos estudos dos teóricos Michel Foucault (2001) e 

Wander Melo Miranda (2009). 

Já caminhando para o desfecho desse capítulo, é discutida a hipótese de que escrita 

autobiográfica promove, no caso da obra em questão, uma reescrita da própria história do 

sujeito, além de um autorreconhecimento do indivíduo. Com o objetivo de suplementar e 

ancorar teoricamente tais proposições serão discutidos conceitos e propostas de Mikhail 

Bakhtin (1997; 2003), Walter Benjamin (1994), Paul Ricouer (1997), Maurice Halbwachs 

(2003), Henri Bergson (2010) e Suely Rolnik (1993), além dos demais estudiosos já 

supracitados. 

No segundo capítulo, intitulado “Entre as fronteiras”, no intuito de observar, em 

entrecruzamento com a teoria selecionada, a consolidação da escrita de Brasil, mediante as 

questões relacionadas à migração, discorremos acerca de suas notas biográficas que revelam 

todo o processo migratório vivido. Nesse percurso, apresentamos, com base nas teorias 

abordadas, a questão da emigração e da escrita na vida e obra de Brasil, a partir de trechos 

selecionados e coletados em seu próprio livro. Para tanto, embasamo-nos em um apanhado de 

referenciais teóricos, tais como as conceituações de território e suas variantes, do geógrafo 

Rogério Haesbaert (2011). 

No âmbito das reflexões que se seguem, procuramos problematizar a questão da 

escrita da desterritorialização, da migração, enfim da escrita que se dá entre fronteiras. 

Discutiremos, nesse sentido, a respeito das postulações sobre literaturas migrantes, das 

pesquisadoras Maria Bernadette Porto e Sonia Torres (2005), bem como as teorias de 

Abdelmalek Sayad (1998) e Jacques Derrida (2003). Ressaltam-se, ainda, nessa parte da 

pesquisa, as situações relacionadas a questões de língua e linguagem vividas por Brasil, 

enquanto estrangeira, escrevendo em locais além dos limites de sua terra natal. As 

dificuldades e empecilhos que encontra ao longo de uma jornada de multiterritorialidade, no 

caso, consentida e planejada, são tratados no capítulo em questão, tal como a escrita 

produzida pela autora, quando nos embasamos nos conceitos de literatura menor e 
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literariedade, baseando-nos respectivamente nos teóricos Gilles Deleuze e Félix Guattari 

(1977) e em Pascale Casanova (2002). 

 Por fim, o último capítulo, “Mariana entra no palco”, tece considerações quanto à 

temática da prostituição que constitui não somente o pano de fundo no qual se desenvolve o 

enredo de O manuscrito de Sônia mas, também, o campo de poder que rege os pólos da vida 

íntima e profissional da protagonista, suas trajetórias e deslocamentos nas esferas social, 

cultural e econômica. Para tanto, determinamos um recorte que tomará por base a pesquisa 

etnográfica da prostituição e de códigos de sexualidade feminina, traçada por Margareth Rago 

(2008). Intentamos, nesse momento, debater, à luz de bases teóricas, como se dá a 

autodesignação da narradora/protagonista nesse ambiente, já que se expõe ao leitor enquanto 

atriz em encenação. Como partícula nesse campo de força, interessa-nos perceber sua 

perspectiva em relação a si, enquanto prostituta e imigrante, e ao mundo no qual adentrou. 

Buscamos, então, na leitura comparativa com o capítulo “Dormindo com o inimigo”
6
 da obra 

Teoría King Kong da ex-prostituta Virginie Despentes (2013), confrontar perspectivas a fim 

de entender melhor as nuances que perpassam esse universo e suas particularidades. 

Além disso, buscamos nos estudos de Judith Butler (2012), que abarcam trabalhos de 

diversos autores, tratar a questão do falocentrismo e do patriarcado como supressões do 

feminino, não somente do ponto de vista psicológico, mas também sociólogico, palpável na 

sociedade, o que muito corrobora para a análise da temática da prostituição que perpassa a 

obra. Assim trataremos da questão do corpo e da sexualidade, também amparados nas teorias 

do filósofo francês Michel Foucault (1984; 1988; 2006; 2012). 

Sublinha-se, ainda, no último capítulo, que os percursos da protagonista orientam-se 

no sentido de conjugar sua trajetória profissional com o trajeto de sua vida íntima. 

Debruçamo-nos sobre essa questão teoricamente embasados nos conceitos de Stuart Hall 

(2002), Pierre Bourdieu (1996), Elisiane Pasini (2000; 2001; 2005) e, mais uma vez, em Suely 

Rolnik (1993). 

Tudo isso, no intuito de investigar e examinar a obra a fim de buscar suas 

peculiaridades no tocante ao estudo da escrita de si: como essa escrita desenvolve a passagem 

da migrante do meio da prostituição ao da literatura; a possibilidade de se pensar as 

particularidades da escrita de si sob autoria feminina; a complexa relação entre representação 

literária e experiência vivida. Buscamos também, destacar e analisar as formas pelas quais o 

sujeito migrante dá conta da experiência de migração e como ela é tematizada e narrada 

                                                             
6 No original: “Acostarse con el enemigo”. 
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dentro da obra. Finalmente, pretendemos levantar questionamentos no que se refere ao fato de 

a obra autobiográfica ter sido escrita por uma mulher e conter o elemento prostituição, 

percebendo como a própria personagem lida com essa questão e de que forma o corpo 

feminino é explorado e esse tema é – e se intenta que seja – abordado. Nesse sentido, entende-

se a dissertação como um ensaio, um laboratório de aproximação a uma análise de caso, O 

manuscrito de Sônia. 

Ao lado das discussões que deslocam categorizações dicotômicas, suscintamente 

elencadas, atreladas ao autobiográfico e ao ficcional, nacional e estrangeiro, corpo-afeto e 

corpo-mercadoria objetiva-se trabalhar as seguintes proposições: Deseja-se comprovar a 

capacidade, já mencionada, que a autobiografia tem de associar envergaduras inventivas, 

memorialísticas, literárias e experienciais, além de sua propriedade de recuperar, curar aquele 

que escreve, permitindo-o reinventar-se. Ainda em relação à escrita de si, pretende-se 

demonstrar a civilidade
7
 como uma grande mediadora na composição dessa. Já no que diz 

respeito à migração, intenta-se, entre outras coisas, confirmar a tendência da mesma como 

grande favorecedora do processo da escrita, inclusive íntima; procurar-se-á ressaltar as 

dificuldades e oportunidades relacionadas a essa condição. Pretende-se também trazer à tona a 

questão de gênero, uma vez que é intrínseca à concepção da obra, afinal, essa se apresenta 

como denso material para se perceber e discutir muitos problemas de gênero e identidade, o 

que se deseja fazer em associação aos outros dois eixos mencionados. 

A hipótese a ser desenvolvida na dissertação aqui apresentada poderia ser abreviada no 

seguinte: acreditamos ser possível pensar que a experiência da migração em razão da 

prostituição propicia ao sujeito uma aproximação da escrita através de uma necessidade de 

aprofundamento interior, na qual busca repensar a si e a sua trajetória. Através do registro de 

suas experiências, a autora permite-se repensar as diversas fronteiras nas e entre as quais 

estava inserida. Nesse prisma, a escrita de si, onde encena seus deslocamentos e as vivências 

no âmbito da prostituição, tem a função de intermediar uma tentativa de compreensão de um 

sujeito fragmentado, sempre em busca de si mesmo, no convívio com as identidades outras 

que assume. 

Em vista disso, pretendemos realizar leituras e diálogos entre e com os textos 

selecionados na presente pesquisa. Pactuando da perspectiva de Suely Rolnik (1993), 

tomamos a escrita enquanto conduzida e exigida pelas marcas, “diferença, desassossego e 

devir-outro”, “como um escafandro que possibilita mergulhar no estranhamento com mais 

                                                             
7 Conceito proposto por Norbert Elias (1987), retomado por Arfuch (2010). 



16 
 

coragem e mais rigor”
8
. Assim, como nos sugere a proposta barthesiana

9
, assumimos no 

desejo o trabalho aqui apresentado, certos de que: “Todos os livros ainda estão para serem 

lidos e suas leituras possíveis são múltiplas e infinitas; o mundo está para ser lido de outras 

formas; nós mesmos ainda não fomos lidos” (LARROSA, 2002, p. 27).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
8 Cf. ROLNIK, 1993, 246. 
9 Cf. BARTHES, 1988, p. 97. 
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Capítulo 1: O manuscrito de Sônia: encenação da própria vida 

 

A fim de perceber as nuances em relação à escrita de si que perpassam a obra O 

manuscrito de Sônia, o presente capítulo, com base na teoria selecionada, pretende dar conta 

da discussão a respeito do gênero literário em que a obra está inserida. Observaremos ainda 

como se opera a construção do alter ego da escritora, Mariana Brasil, e como, ao encenar a 

própria vida através da escrita, a autora encontra nela um meio de reconhecer-se enquanto 

indivíduo. 

 

2.1 - Entre as fronteiras imprecisas da escrita de si: um manuscrito 

 

Alguns romances femininos, escritos nos anos 

1970/1980, são autobiográficos, com a 
particularidade de que em alguns deles o nome 

próprio da autora é o nome da personagem. Para 

algumas mulheres nascidas nos anos 1920, cuja 

educação preparava para o casamento e a 
constituição de uma família, a escrita veio muito 

tarde. Ela está associada à expressão de sua 

(nova) identidade. Escrever é relembrar a 
educação alienante, fazer uma viagem no tempo 

para resgatar os destroços de um “eu” 

estilhaçado, usar a memória para recuperar um 
saber ancestral; escrever é se rebelar e dizer 

“não” a todas as pressões/repressões/opressões 

sofridas. E, ao cabo desse processo de 

desnudamento interior, a mulher que escreve 
acaba descobrindo uma identidade própria – 

ainda frágil, talvez, mas decidida a lutar em favor 

de sua realização. 
 

Eurídice Figueiredo 

 

 

O que seria O manuscrito de Sônia? Sonia Miquelin, escritora que publica sob o 

pseudônimo Mariana Brasil, ao longo da vida, preservou o hábito de registrar sua trajetória 

existencial em forma de diários. Essas anotações, lembranças e escritos eram, segundo ela, 

uma forma de repensar e ponderar sobre suas ações cotidianas: “O manuscrito de Sônia 

nasceu como um diário, um fiel amigo que, silencioso, ouvia minha alma e acompanhava 

minha vida. E é com muito prazer que apresento aqui a história que tem estado impressa na 

minha pele no decorrer dos anos” (BRASIL, 2005, p. 15).
10

 Tal como nos remete a epígrafe, 

                                                             
10 Nota da autora à segunda edição. 
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sua escrita associa-se à expressão de uma (nova) identidade que resgata destroços de um eu 

estilhaçado. Ao desnudar-se em seu interior, parece descobrir-se a si mesma, alguém que, 

ainda que frágil, busca se revelar contra todas as pressões/repressões/opressões sofridas, 

através da escrita, transcendendo sua própria história
11

. 

Em O manuscrito de Sônia, encontramos uma escrita desenvolvida com a propriedade 

de alguém que, de fato, viveu as experiências narradas. Deparamo-nos com memórias 

disfarçadas, algumas possivelmente falaciosas, talvez arquitetadas, mas nenhuma inverídica 

no sentido de que, quando se trata de escrever sobre si mesmo e as próprias vivências, a 

escrita em si já é traço autobiográfico, se tornando a verdade daquele que escreve. Ter sido o 

narrado de fato vivenciado não altera a veracidade que tem para seu autor. Nessa etapa, 

buscar-se-á analisar e refletir a respeito das linhas tênues que separam os gêneros diário, 

autobiografia, romance autobiográfico e autoficção, através da obra mencionada, de Mariana 

Brasil. 

Seria a escrita de si linear, única e sem nenhuma modificação quando passada para o 

papel? Ou seria somente um conjunto das coisas que se quer contar sobre si mesmo? São 

essas questões, entre outras relacionadas, às quais se pretende responder no presente 

subcapítulo, que fomentará a análise da obra em questão enquanto uma narrativa 

autobiográfica. 

Como dito, a primeira experiência literária de Brasil foi a composição em forma de 

diários. Philippe Lejeune, teórico ao qual se recorre no intuito de compreender melhor as 

diferentes nuances das escritas de si, conceitua o que seria um diário definindo-o, a princípio, 

como uma escrita cotidiana cuja base é a datação. Afirma, ainda, que se trata de um vestígio 

quase sempre manuscrito com toda individualidade que a grafia possa expressar. Acredita-se, 

ante declarações contidas na obra em estudo e ratificadas pela autora em outros veículos, que 

o formato primeiro da mesma era o de um diário que preservava as características atribuídas 

por Lejeune. Ou seja, a gênese da obra se inscreveria nesse gênero de duração irregular, sem 

destinatário ou preocupação com conteúdo e forma. Leonor Arfuch, comparando-o à 

autobiografia, descreve seus atributos: 

                                                             
11 Em entrevista concedida à Else Vieira, a escritora comenta, entre outras questões, a respeito de sua trajetória 

literária: “Sou grata a todas as pessoas que cruzaram meu percurso, algumas foram personagens fundamentais 

(no bem ou no mal), protagonistas do enredo da minha vida. Algumas vestiram os panos de personagens 

coadjuvantes, e fizeram dignamente suas partes. Outras se travestiram de vilões (ou fadas) nessa história de vida 

que estou escrevendo com fatos, e, da mesma maneira, seguiram seus enredos pessoais, influenciando muitos 
capítulos do livro da minha vida. Mas, o fato é que trascendi um história, a minha” (MIQUELIN apud VIEIRA, 

2014, p. 131). Cf. VIEIRA, Else R. P. Mariana Brasil: a literatura como Tikkun e a (re)escrita de vida de Sônia 

Miquelin. In: _______. (Org.). Escritores da diáspora brasileira: ações editoriais e processos de alteridade. Belo 

Horizonte, Mazza Edições, 2015. p. 129-146. 
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Se a autobiografia pode se desdobrar dilatadamente da estirpe familiar à 
nação, o diário íntimo promete, em vez disso, a maior proximidade à 

profundidade do eu. Uma escrita desprovida de amarras genéricas, aberta à 

improvisação, a inúmeros registros da linguagem e do colecionismo – tudo 
pode encontrar lugar em suas páginas: contas, bilhetes, fotografias, recortes, 

vestígios, um universo inteiro de ancoragens fetichistas –, sujeita apenas ao 

ritmo da cronologia, sem limite de tempo nem lugar (ARFUCH, 2010, p. 

143). 

 

Assim sendo, a escrita do diário íntimo, a seleção de suas “emoções relíquias”, como 

denomina, permitiram à Brasil uma maior aproximação de seu eu, como será visto de maneira 

aprofundada ainda neste capítulo; a escritora encontrava no gênero um meio de libertar 

sentimentos e desintoxicar-se de emoções nocivas. 

Lejeune acrescenta o que seria o limite notável que distinguiria o diário de uma 

autobiografia: 

 

Uma entrada de diário é o que foi escrito num certo momento, na mais 

absoluta ignorância quanto ao futuro, e cujo conteúdo não foi com certeza 

modificado. Um diário mais tarde modificado ou podado talvez ganhe algum 
valor literário, mas terá perdido o essencial: a autenticidade do momento. 

Quando soa meia-noite, não posso mais fazer modificações. Se o fizer, 

abandono o diário para cair na autobiografia (LEJEUNE, 2014a, p. 300). 

 

Sabe-se que autobiografar é escrever sobre si mesmo. O que o teórico parece querer 

dizer é que, diferentemente do diário, a autobiografia é, antes, um texto literário elaborado e 

organizado com prévia intenção de ser publicado. Mariana Brasil afirma, em entrevista
12

 que, 

com o objetivo de compor um livro, acresce outros escritos aos compilados em seu diário. No 

fim da obra em estudo, a narradora diz ter encontrado seus manuscritos em um armário: 

“Depois de muita reflexão, resolvi terminar de escrever este livro” (BRASIL, 2005, p. 267). 

Expondo desse modo, nos faz cogitar a possibilidade de que tenha escrito seu diário ou parte 

dele já com certa pretensão de, no futuro, divulgá-lo. Quando o encontra, decide finalizar a 

escrita do livro, ou seja, não fica nítido se escrevia direcionando-se intencionalmente a um 

destinatário, ou se realmente mantinha um diário íntimo, como Lejeune e Arfuch o propõem, 

que doravante seria utilizado como base para compor sua obra literária. Quando sondada 

sobre a disponibilização dos diários para pesquisa, a autora respondeu que a maioria de seus 

                                                             
12

 Entrevista concedida à Else Vieira. Cf. VIEIRA, Else R. P. Mariana Brasil: a literatura como Tikkun e a 

(re)escrita de vida de Sônia Miquelin. In: _______. (Org.). Escritores da diáspora brasileira: ações editoriais e 

processos de alteridade. Belo Horizonte, Mazza Edições, 2015. p. 129-146. 
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“escritos, diários, etc...” (MIQUELIN, 2016, s/p) se perderam nas diversas mudanças de 

endereço que realizou
13

. Ela reafirmou a existência deles – “Inicialmente os guardiões das 

minhas experiências e percepções eram os meus diários, cadernos, blocos de notas, etc... 

Naturalmente, o arquivo maior sempre esteve na minha cabeça (...)” (MIQUELIN, 2016, s/p) 

– sem, contudo, precisar como se operou a transformação dos diários para a narrativa. 

Teorizando, ainda sobre autobiografia, Philippe Lejeune lança uma primeira acepção 

que, em estudos sequentes, considerará aparentemente dogmática e incerta teoricamente: 

“DEFINIÇÃO: narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria 

existência, quando focaliza especialmente sua história individual, em particular a história de 

sua personalidade” (LEJEUNE, 2014a, p. 58). 

A definição de Lejeune, de acordo com o próprio, mistura de forma periculosa 

“hipótese teórica e asserção normativa” (LEJEUNE, 2014a, p. 58). É interessante ressaltar 

ainda que: 

 

Assim como a periodização, a definição genérica parece criar uma espécie 
de problema insolúvel, de círculo vicioso: é impossível estudar o objeto 

antes de tê-lo delimitado e impossível delimitá-lo antes de tê-lo estudado. 

Alguns resolvem o problema delimitando arbitrariamente um corpus de cem 

autobiografias (May), outros fabricam uma definição (Lejeune): a ilusão 
consiste em crer que os dois métodos se opõem e que são “métodos”. Pouco 

importa o lado por onde se entra nesse círculo vicioso: gira-se sempre em 

torno do mesmo tema (LEJEUNE, 2014a, p. 59). 

 

Acima, discute-se a impossibilidade de se estudar algo sem que se delimite esse 

objeto. Entretanto, é importante pensar que um ponto de referência que norteia a análise de 

um texto pode ser o mesmo que a limita. Em diálogo com essa perspectiva, Leonor Arfuch 

explica que a autobiografia vai além de ser apenas um gênero e muito além da vivência 

dizendo que “toda narrativa, enquanto processo temporal essencialmente transformador, 

impõe à sua matéria: contar a história de uma vida é dar vida a essa história” (ARFUCH, 

2010, p. 42 – grifo da autora). E é isso que aparenta ser a intenção de Brasil quando dá nova 

forma a seus diários na intenção de publicá-los: a escritora dá vida à história que conta de sua 

vida, bem como daqueles e daquelas que fizeram parte dela. 

                                                             
13 Essas citações referem-se ao arquivo enviado via e-mail pela escritora em resposta à entrevista que lhe fiz 

sobre o processo de escrita de O manuscrito de Sônia e seu ingresso no meio literário, em 28 mar. 2016. Cf. 

MIQUELIN, Sonia. Entrevista concedida a Julia Luiza Bento Pereira. Inédita. 2016. Ver anexo nº 4, p. 136-137. 
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Entre outros estudos relevantes, aludindo a Norbert Elias, Arfuch cita a “literatura de 

civilidade”
14

 que sugere que é preciso se individualizar para se tornar civilizado. Essa esfera 

do privado, individualização que o ser humano estabelece a si para se civilizar, foi fundada a 

partir do absolutismo e, desde então, está presente no psicológico da sociedade. De acordo 

com Costa e Menezes (2013), Elias elaborou uma teoria sobre os processos de civilização, 

situando o indivíduo como interdependente de seu tempo e lugar, ou seja, ela defende que 

indivíduo e sociedade inexistem separadamente. 

Arfuch menciona, ainda, Roger Chartier que, a esse respeito, coloca que, diante disso, 

haveria “uma maneira nova de estar em sociedade, caracterizada pelo controle mais severo 

das pulsões, o domínio mais firme das emoções e a extensão da fronteira do pudor” 

(CHARTIER, 1987, p. 22, apud ARFUCH, 2010, p. 39). Nesse sentido, a civilidade pode ser 

encarada como uma grande contribuinte para a composição de textos autobiográficos, onde o 

autor pode depositar suas emoções, externando-as, ainda que particularmente. Enfim, após 

reprimir seus instintos, obedecendo a valores sociais injetados há tanto na sociedade, o 

homem tem a oportunidade de expor sua individualidade, quando se sente seguro e maduro 

para tal exposição. Algo que antes o reprimia, agora o encoraja a falar de si próprio. É 

possível perceber, quando da leitura da obra em estudo, que a autora transforma em escrita a 

superação de seus próprios medos. Os fatos reais que menciona nada mais são que parte de 

sua história, e, em determinado momento, parece surgir a necessidade e/ou a coragem, de 

expor essas vivências. Sobre a publicação de O manuscrito de Sônia, relata: “Tinha plena 

consciência de que aquela escolha me levaria para um caminho sem retorno, e que ela 

mudaria o meu futuro. Compreendi porquê não me esconderia atrás do meu pseudônimo 

como havia profetizado meu mito
15

” (BRASIL, 2011, p. 237). Nesse trecho, como em muitos 

outros de Borboletas de Aço, Brasil deixa clara a dificuldade em tomar essa decisão. 

Jean-Jacques Rousseau, em suas Confissões, revelando sua intimidade, atravessou as 

esferas do público e privado e colocou emblematicamente em cena o enfrentamento do ‘eu 

contra os outros’. Esse processo persistiu em certas épocas e locais, mas é, de certa forma, 

atravessado pela sociedade de hoje, por uns de forma mais intensa e por outros, com 

suavidade. Para o autor, esse enfrentamento seria: 

  

                                                             
14

 Conceito proposto por Norbert Elias (1987), retomado por Arfuch (2010). Cf. ARFUCH, Leonor. O espaço 

biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea; tradução: Paloma Vidal. Rio de Janeiro: Editora UERJ, 

2010. 
15 Em Borboletas de Aço, a autora utiliza o termo “meu mito” para referir-se ao escritor Paulo Coelho. Ver p. 33. 
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[...] a consciência de si de seres cuja sociedade forçou a um grau muito alto 

de reserva, de controle das reações afetivas, de inibições [...] e que estão 

habituados a relegar uma multidão de manifestações instintivas e de desejos 
aos enclaves da intimidade, ao abrigo dos olhares do ‘mundo exterior’ 

(ROUSSEAU, 1987, apud ARFUCH, 2010, p. 49). 

 

Ao passo que essa voz referencial acentua o dualismo individuo/sociedade, busca, de 

alguma forma, identificar-se com o outro, seu interlocutor. Nos dias de hoje, devido 

principalmente ao avanço tecnológico, a exposição pessoal aparece como forma de inclusão 

social e sobrepõe-se ao abrigo da intimidade e ao controle das ações. No livro em análise, 

talvez devido ao estigma da prostituição e à época em que é ambientado – década de noventa 

–, a personagem se revela um ser humano cheio de reservas, ambiguidades, segredos e 

questionamentos que, ao serem desnudados, são, de certo modo, mal vistos pela sociedade. 

No entanto, nas notas iniciais do livro, a autora demonstra uma coragem em se expor, até 

mesmo uma forma de solidariedade com tais profissionais dedicando-o a elas e afirma que a 

obra é, de fato, o relato de suas emoções mais íntimas. Ela diz na “Nota da autora à segunda 

edição”: 

 

No percurso de vida de Mariana e de suas companheiras no mundo da 

prostituição, no Brasil e na Europa dos anos de 1990, o leitor poderá 
vivenciar a experiência dos sonhos, dos medos, das ilusões e desilusões, da 

alegria e da tristeza e do diálogo honesto com a própria consciência 

(BRASIL, 2005, p. 16). 

 

O trecho acima reitera o caráter autobiográfico da obra e sua característica primeira de 

funcionar enquanto depósito de sentimentos e meio de monologar “honestamente com a 

própria consciência”. Assim, a autora parece assinar com o leitor um acordo de veracidade 

dos fatos. 

Voltemos ao Lejeune que, em pesquisas posteriores, busca situar semanticamente a 

palavra autobiografia. Para tanto, ele recorre a Louis Gustave Vapereau, que propõe, em sua 

obra Dictionnaire universel des littératures: “AUTOBIOGRAFIA: (...) obra literária, 

romance, poema, tratado filosófico, etc., cujo autor teve a intenção, secreta ou confessa, de 

contar sua vida, de expor seus pensamentos ou de expressar seus sentimentos” (VAPEREAU, 

1876, apud LEJEUNE, 2014a, p. 62). Dessa maneira, “num sentido mais amplo, 

‘autobiografia’ pode designar também qualquer texto em que o autor parece expressar sua 

vida ou seus sentimentos, quaisquer que sejam a forma do texto e o contrato proposto por ele” 

(LEJEUNE, 2014a, p. 62 – grifo do autor). De tal perspectiva pretendemos abordar o 
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autobiográfico na obra de Mariana Brasil: a autora confessadamente conta a história de sua 

vida, expõe seus pensamentos, devaneios, anseios e experiências. 

 

A sensação de voltar para casa era deliciosa. Tudo era igual, mas eu estava 

diferente. Algo tinha morrido dentro de mim. Minha inocência, talvez? 

Andando pelas ruas de São Paulo, vi minha imagem refletida numa vitrine. 
Eu me via como num filme, ao qual, em certos momentos, assistia; em 

outros, participava dele. Era o filme da minha vida (BRASIL, 2005, p. 129). 

 

Essa passagem ratifica a proposta de Vapereau, na medida em que apresenta a 

intenção de falar da própria vida; o que se lê é a personagem externando seus sentimentos e 

frustrações. Somente um narrador que, de fato, experienciou o narrado pode contar essa 

história em todas as suas nuances, dizendo o que verdadeiramente sentiu e percebeu, ninguém 

que também o tenha vivido, apresentará idêntica perspectiva. Nesse contexto, a autoria do 

texto reflete o ser autor da vida que ele perpetua. A narradora personagem e a escritora da 

obra são ambas uma única pessoa, a autora da história narrada. 

O crítico francês admite que muitas dificuldades são encontradas em suas análises. 

Quando avança em alguns pontos, em outros continua confuso e, por isso, se propõe a mudar 

sempre o foco do problema, examinando-o de outro ângulo. Ele afirma se ver como 

pesquisador ciente da continuidade de seus estudos, não se enxergando mais como um 

agrimensor satisfeito por um trabalho acabado. O objeto estudado por ele, afinal, oferece 

material que nunca finda, além de gerar diversas discussões. Quando criticado sobre a ideia de 

mutualidade gerada pelo termo que cunhou, o que suporia um comprometimento entre as duas 

partes do contrato, explica: 

 

Ora, no pacto autobiográfico, como, aliás, em qualquer “contrato de leitura”, 
há uma simples proposta que só envolve o autor: o leitor fica livre para ler 

ou não e, sobretudo, para ler como quiser. Isso é verdade. Mas se decidir ler, 

deverá levar em conta essa proposta, mesmo que seja para negligenciá-la ou 
contestá-la, pois entrou em um campo magnético cujas linhas de força vão 

orientar sua reação. Quando você lê uma autobiografia, não se deixa 

simplesmente levar pelo texto como no caso de um contrato de ficção ou de 
uma leitura simplesmente documentária, você se envolve no processo: 

alguém pede para ser amado, para ser julgado, e é você quem deverá fazê-lo. 

De outro lado, ao se comprometer a dizer a verdade sobre si mesmo, o autor 

o obriga a pensar na hipótese de uma reciprocidade: você estaria pronto a 
fazer a mesma coisa? E essa simples ideia incomoda. À diferença de outros 

contratos de leitura, o pacto autobiográfico é contagioso. Ele sempre 

comporta um fantasma de reciprocidade, vírus que vai pôr em estado de 
alerta todas as defesas do leitor (LEJEUNE, 2014a, p. 98). 
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De fato, há uma inquietação do leitor ao lidar com a questão da verdade na 

autobiografia, cuja proposta é recriar o passado na linguagem e através dela. Estaria o autor 

cumprindo sua parte do pacto? Esse gênero destaca essa figura evidenciando sua capacidade e 

envergadura de arriscar-se nessa empreitada. Tal escrita, contudo, associa competências 

inventivas, memorialísticas, literárias e experienciais. E o que se pretende, ao analisar o livro 

de Brasil, é entender como se dá a construção deste, bem como da protagonista, e suas 

relações com a autora. Ademais, posteriormente à publicação de O manuscrito de Sônia, a 

escritora entra no campo da literatura, escrevendo outras obras, mantendo, hoje, uma editora 

que, inclusive, apoia outros escritores brasileiros que emigraram. 

O que muito tem se discutido, ao longo dos estudos no âmbito da escrita autógrafa, é a 

fronteira imprecisa que difere a autobiografia do romance autobiográfico. Nessa fronteira, 

abre-se espaço para que memórias pessoais e, também, coletivas ecoem permanentemente, 

através da escrita, ressonando suas verdades, devaneios, emoções, sonhos, ilusões e 

idealismos. 

Sobre a questão do romance autobiográfico, Lejeune dirá que, assim, nomeia textos de 

ficção em que se apresentem razões de suspeitar, devido a indícios e semelhanças, a respeito 

da identidade entre autor e personagem, mesmo sendo essa negada ou não afirmada no texto 

pelo autor/narrador. Desse modo, o teórico ressalta que o romance autobiográfico é definido 

por seu conteúdo que aglomera narrativas tanto em terceira, quanto em primeira pessoa. Por 

fim, ele adverte: “Já a autobiografia não comporta graus: é tudo ou nada” (LEJEUNE, 2014a, 

p. 29). 

A “Nota da autora à segunda edição” permite compreender a abordagem dada pela 

autora à sua narrativa: “Este relato combina realidade e ficção de forma a preservar a 

identidade dos que deram depoimentos, bem como os nomes dos locais e cenários da 

narrativa” (BRASIL, 2005, p. 16). Brasil menciona o entrelaçamento de ficção e realidade, o 

que incita buscar entender a proposta autoficcional. 

Originalmente, o termo “autoficção” foi cunhado por Serge Doubrovsky, em 1977, 

que pretendia definir o pacto de leitura de sua obra Fils: “Ficção, de acontecimentos e de fatos 

estritamente reais; (...) por ter-se confiado a linguagem de uma aventura à aventura da 

linguagem” (DOUBROVSKY apud LEJEUNE, 2014b, p. 23). Tomando essa categorização, 

ousamos dizer metaforicamente que, quando afirma a manipulação de informações e dados 

autênticos, Brasil parece aventurar-se na linguagem, com a intenção de conduzir a linguagem 

de sua aventura. 
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Entretanto, como postula Philippe Gasparini, no ensaio “Autoficção é o nome de 

quê?”
16

, na medida em que Doubrovsky observa e comenta as interpretações do conceito por 

ele lançado, chega a traçar definições extremamente amplas, aplicáveis a autobiografias, tal 

como a romances autobiográficos. Porém, Gasparini alega que, num olhar mais minucioso, 

comparando suas entrevistas, conferências e artigos publicados nas últimas duas décadas, é 

possível perceber que “o autor impõe a essa “autobiografia pós-moderna” certo número de 

condições que bem poucos textos, a não ser os dele próprio, vão preencher” (GASPARINI, 

2014, p. 194). Todavia, atesta que o conceito de autoficção foge ao controle de seu criador, já 

que críticos e escritores se apropriam dele. Finalmente, a resposta à pergunta que intitula seu 

ensaio parece estar na conclusão a que chega. Para ele, essa categoria conceitual seduz desde 

o termo ambíguo e misterioso que a nomeia, do qual o autor pode se apropriar, assim como 

rejeitar, em função da identidade narrativa e mitologia estética: “Palavra-teste, palavra-

espelho, que nos devolve as definições que lhe atribuímos” (GASPARINI, 2014, p. 218). Na 

tentativa de ilustrar o que toma por distinção entre autoficção e autobiografia, Lejeune 

elucida: “A meu ver, uma escrita autobiográfica que visa à lucidez, vai tentar fixar esse 

imaginário da forma mais nítida possível, mas, por outro lado, posso me colocar no sentido do 

vento e minha escrita vai prolongar esse movimento de construção imaginária” (LEJEUNE, 

2014c, p. 228). Em oposição ao autoficcional, para o francês, a pacto firmado pela 

autobiografia não convida à ambiguidade. 

Com tudo isso, compreende-se que é preciso cautela para considerar O manuscrito de 

Sonia determinantemente como uma autobiografia, em detrimento do romance autobiográfico 

ou da autoficção, uma vez que todos esses desdobramentos da escrita de si entram no jogo 

criado pela autora (des)construindo a conformidade do eu e a (im)precisão de suas fronteiras 

distintivas. O que ocorre, de fato, é que o livro não se enquadra nem no romance 

autobiográfico, nem na autoficção, mas parece jogar com todas essas expectativas do leitor. 

Ainda que a narrativa apresente nuances romanescas e autoficcionais, um contrato 

autobiográfico pretende-se firmado. Lejeune propõe que o pacto autobiográfico é a afirmação 

da identidade autor/narrador/personagem, estabelecida aberta ou indiretamente, sendo que, o 

que traduziria a forma explícita seria a coincidência de nomes; já a maneira implícita, se daria 

através de títulos indubitáveis quanto a essa identidade ou a garantia, registrada pelo autor, no 

início do texto, de que ele, narrador e personagem seriam a mesma pessoa. É frequente, 

                                                             
16 In: Ensaios sobre Autoficção. Org. Jovita Maria Gerheim Noronha; tradução: Jovita Maria Gerheim Noronha, 

Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014b. p. 181-221. 
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segundo o teórico, que isso ocorra de ambas as formas. Sendo assim, em O manuscrito de 

Sônia, um pacto parece ser assinado duplamente, explícita – Mariana Brasil é autora, 

narradora e personagem – e implicitamente – título vestigial e reafirmação da similitude das 

identidades dentro do texto, ressalte-se que Mariana é personagem homônimo do pseudônimo 

da autora: “Concluo este convite à leitura, assinando com o pseudônimo que um dia escolhi e 

que usei como escritora; sem esquecer que Mariana, a protagonista desta viagem, e eu, Sônia, 

sempre fomos afinal, a mesma pessoa” (BRASIL, 2005, p. 16).
17

 

Arfuch, diferentemente de Lejeune, desconfia da ideia de que o eu inscreva-se 

seguramente no nome próprio, ressaltando que o narrador é outro, diferente daquele que um 

dia protagonizou o que ele irá narrar. A autora questiona em que momento é possível capturar 

uma identidade deslocada na temporalidade, na medida em que o relato centrado na própria 

história é retrospectivo, tendo, decerto, uma autorreferência atual, o que faz com que se 

repense sua fidelidade quanto à simultaneidade dos eus e à reprodução dos fatos e 

acontecimentos. Nesse sentido, ela resgata as indagações a respeito do que separa 

autobiografia e ficção, lembrando a possibilidade de a primeira despropositadamente escapar 

e se perder na segunda. Enfim, Arfuch afirma que, muito mais do que uma especificidade 

temática, o que lhe interessa é a caracterização de uma obra por seu funcionamento 

pragmático intersubjetivo, pelo que essa pede e dá a seu leitor. E como destacado por 

Lejeune, o autobiógrafo pede ao leitor para ser julgado, para ser amado. 

Destarte, é imprescindível citar que Leonor Arfuch teoriza, embasada por muitas 

referências, que o espaço biográfico fica entendido por “confluência de múltiplas formas, 

gêneros e horizontes de expectativa” (ARFUCH, 2010, p. 58). Apesar de serem conceituados 

separadamente, para a professora argentina, o autobiográfico, assim como o biográfico 

circulam narrando vidas, sendo ambos intertextuais e interdiscursivos. Esse espaço é, 

portanto, brumoso, impreciso, e se desloca conforme a posição do espectador e a direção do 

olhar. 

 

2.2 - A (des)construção de um alter ego e um pseudônimo 

 

- Muito prazer, sou Federico, qual é seu 

nome? 

Estranhamente, diante da pergunta, me senti 

como se estivesse revivendo uma cena já vivida no 
passado. Vários nomes passaram pela minha 

                                                             
17 Nota da autora à segunda edição, que assina como Mariana Brasil. 
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mente: Mariana, Maria, Sara, Jaqueline, Sophia, 

Marilyn, eram alguns dos nomes que havia usado. 

Era estranha aquela sensação, aquelas 
imagens que desfilavam como se fossem flashes em 

minha mente, pareciam ser uma sombra autônoma 

do meu corpo, que algumas vezes me transportava 

a outros cenários. Aí, eu reconhecia o eco das 
vozes das mulheres que interpretei um dia. 

Porém, naquela exata circunstância, tive a 

absoluta certeza de estar no palco da vida real, 
onde eu era Sonia, esse era o meu nome de 

batismo. 

 

Mariana Brasil 

 

 Por que construir um alter ego? Qual a necessidade de um indivíduo escrever sobre si? 

Essas e outras questões circundam o gênero autobiografia. A escrita de si possibilita ao autor 

a sua própria formação de identidade. 

 Lejeune, no seu já mencionado O pacto autobiográfico, ao abordar a questão da 

identidade do autor sugere, também, a importância do leitor. Para o teórico francês, o leitor, 

ao estabelecer um contrato com o autor, reforça o caráter de verossimilhança da enunciação 

na autobiografia. Uma vez que o autor assume a identidade do projeto autobiográfico, o leitor 

buscará encontrar as diferenças e semelhanças que distorçam ou reforcem o narrado. Sendo 

assim, no caso da autobiografia, o autor tem grande importância para o leitor. Talvez, ele se 

queira conhecedor das facetas do primeiro, a fim de tirar as próprias conclusões a respeito de 

seu enunciado. Na medida em que ele é curioso a seu respeito, procura vestígios de sua 

existência, ou seja, das (in)congruências que reparte com seu protagonista. Apostando no 

verossímil desse percurso, se pergunta: Seriam autor e personagem de fato a mesma pessoa? 

Seria essa obra uma autobiografia? O autor, antes, apresenta-se como protagonista do gênero, 

sublinha-se que é peça insubstituível dentro da proposta desse, devido à sua íntima relação 

com o narrado. Tal constatação é evidente em O manuscrito de Sônia, visto que a existência 

de Mariana Brasil é a essência da enunciação na narrativa: 

 

Uma série de fatos reais, muitas vezes difíceis e embaraçosos, pessoas, 

emoções e a esperança de dias melhores me ofereceram a matéria-prima para 
criar Mariana, uma mulher que usou vestes de prostituta, conseguiu superar 

sua própria dor, preservando um espaço sagrado dentro de si (BRASIL, 

2005, p. 15).
18

 

  

                                                             
18 Nota da autora à segunda edição. 
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É inquestionável a intrínseca relação entre Mariana personagem e Mariana escritora – 

pseudônimo de Sonia Miquelin –, uma vez que a própria autora nos diz que as duas sempre 

foram a mesma pessoa
19

. Na “Nota da Autora” a Borboletas de Aço, a escritora assina “Sonia 

C. M” – “Mariana Brasil” (BRASIL, 2011, p. 9) paralelizando seu nome e seu pseudônimo, 

então tratando-os como sinônimos. Diferentemente de como procede em O manuscrito de 

Sônia, quando, apesar de confirmar que Mariana e Sonia sempre foram a mesma pessoa, ainda 

assim, assina Mariana Brasil, em Borboletas de Aço, ela assina a obra emparelhando seu 

pseudônimo a seu nome de batismo. A autora coloca seus nomes entre aspas e os dispõe lado 

a lado, utilizando um traço que podemos definir como um sinal de igualdade, um travessão 

cuja função é intercalar frases ou palavras explicativas, ou seja, servindo para realçar um 

aposto. 

 A respeito da questão do pseudônimo, ainda Lejeune ressalta “O pseudônimo é um 

nome de autor” (LEJEUNE, 2014a, p. 28). De acordo com o teórico, se trata de um segundo 

nome adotado que, geralmente, é tão autêntico quanto o primeiro. Ele evoca ainda que o 

próprio autor costuma fornecer sua origem no início da obra. Brasil não fornece sua origem, 

nas notas do livro já citadas, apenas afirma que um dia o escolheu, acrescentando que o 

utilizou como escritora. Numa tentativa de entendê-lo, intuímos subentendida a pretensão de 

dizer de sua terra natal, já que vive a condição de emigrada, e, na perspectiva da prostituição, 

outra pressuposição que nos pareceu plausível foi que este tivesse sido seu nome de guerra, 

também remetendo a seu país de origem. Posteriormente, quando da leitura de Borboletas de 

Aço, foi possível confirmar sua procedência: “‘Mariana’ foi um dos nomes que usei na noite, 

e ‘Brasil’ porque sou orgulhosamente uma filha do Brasil” (BRASIL, 2011, p. 182); bem 

como as razões de criá-lo para assinar e publicar O manuscrito de Sônia: “– Espero poder 

fazer isso sem me identificar, por esse motivo registrei meu livro com um pseudônimo” 

(BRASIL, 2011, p. 182). Ou seja, a princípio, a autora desejava preservar sua identidade 

através do pseudônimo. 

 Lejeune fornece alguns exemplos de utilização desse segundo nome, mas nenhum 

apresenta o mesmo caso de Brasil, quando o pseudônimo é também o nome da personagem e 

narradora da história. O que o teórico sugere é que, no caso desse nome fictício, o leitor pode 

ter razões para crer que a história que lê é a do autor; porém, Lejeune é incisivo: para ele, 

ainda que a história pareça exatamente a mesma, não é uma autobiografia, para tal, precisaria 

apresentar “uma identidade assumida na enunciação” (LEJEUNE, 2014a, p. 29 – grifo do 

                                                             
19 Na nota da autora à segunda edição de O manuscrito de Sônia. 
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autor). Ser Mariana Brasil permitiu à Sonia Miquelin desnudar uma história, que a critério, 

pode ser de uma e de outra, pois, afirma, são a mesma pessoa. 

 Indícios dessa paridade podem ser percebidos desde os paratextos da obra. Gérard 

Genette estuda as relações transtextuais, e traz o conceito da paratextualidade ou 

transcendência textual, que compreende o texto em íntima ligação com uma estrutura que o 

envolve colaborando na produção de sentidos. Segundo o autor, o texto “geralmente se 

apresenta reforçado por certo número de produções, sejam elas verbais ou não-verbais” 

(GENETTE, 2009, p. 9). 

A construção da identidade da autora parece perpassar, até mesmo, a configuração das 

capas das três edições de O manuscrito de Sônia, onde, além das imagens, os títulos e 

subtítulos diferenciam-se consideravelmente. Isso posto, surge a necessidade de analisar não 

somente a capa do livro aqui estudado, que se trata da segunda edição, mas das três existentes, 

sendo que, curiosamente, cada uma delas apresenta uma proposta diferente. 

Na primeira edição
20

, a obra intitula-se “Entre as fronteiras”, sendo que “O Manuscrito 

de Sônia” se trata de subtítulo. As imagens presentes são um asfalto fragmentado e, sobre ele, 

um sapato vermelho e uma boneca quebrada. O que percebe-se interessante é que este 

primeiro nome dado à obra, provavelmente, denomina o sentimento da autora em relação ao 

vivido, ainda muito presente em seu íntimo: encontra-se, ainda entre fronteiras, tanto físicas, 

quanto emocionais e disfarçadamente decide contar sua história (subtítulo). Além disso, em 

sequência, nome da autora, título e subtítulo aparecem centralizados de forma que 

sugestionam se integrar, isto é, o pseudônimo Mariana Brasil parece, ainda que 

despropositadamente, fazer parte do todo que nomeia a obra. Os nomes Mariana Brasil e 

Sônia não aparentam ter qualquer associação, na medida em que a formatação das letras se 

diferencia no tocante ao tamanho e destaque. Em Borboletas de Aço, a própria escritora 

descreve a emoção sentida pelo prazer de tomar em mãos, pela primeira vez, seu livro pronto. 

Em seguida, elenca os elementos ilustrativos desta capa, esclarecendo seu pretenso valor 

semântico: 

 

A capa que havia escolhido refletia exatamente os sentimentos nele 

depositados, exibia uma boneca de porcelana ruiva, deitada numa base de 

asfalto, um sapatinho vermelho repousava despretensiosamente ao lado da 
boneca de rosto trincado. Ao fundo, a foto da rua com asfalto cinzento e 

irregular. Aquela imagem era a sinopse da minha trajetória de vida: 

representava a inocência roubada, a dureza do percurso trilhado, bem como a 
ilusão do falso glamour eternizada por uma cicatriz (BRASIL, 2011, p. 257). 

                                                             
20 Para visualizar a capa da 1ª Edição, ver anexo nº 1, p. 133. 
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Já na segunda edição
21

, aqui estudada, o que se pode visualizar é um rosto de mulher, 

de olhos abertos, em parte, coberto, o que nos remete a uma ideia de mistério, encobrimento. 

É interessante colocar que, na capa, além da boca da mulher, os nomes “Sônia” (em letras 

maiores) e “Mariana Brasil” (em letras menores) apresentam, em vermelho, a mesma textura, 

destacando-se do restante das imagens e palavras. Pode-se perceber tal semelhança como 

intencional, ao passo em que emparelha visualmente os nomes, sugere certa aproximação, 

associando autora e personagem. Essa similitude parece demonstrar uma intenção mais 

confessa da autora em associar-se à personagem. Além disso, o título agora é “O manuscrito 

de Sônia”, o que faz crer que a autora se apresenta encorajada a assumir-se como personagem 

principal dessa história, proposição da qual o subtítulo “Prostituição, erotismo e amor” 

possivelmente vem ao encontro. 

Finalmente, na terceira edição
22

, parece haver uma consolidação da identidade dessa 

persona. O pareamento dos nomes manteve-se na capa da terceira edição, como bem percebeu 

Else Vieira
23

, quando também da análise das capas da obra. O título se mantém “O manuscrito 

de Sônia”, já o subtítulo é, agora, “Entre as fronteiras”. Curiosamente o que ocorre é uma 

inversão em relação ao título e ao subtítulo da primeira edição. Enfim, parece haver também 

uma inversão, que seja uma alteração, na posição assumida pelo eu que se enuncia. Nota-se 

solidez, sobriedade em consentir a ligação entre os nomes esboçados na capa. A imagem é 

imprescindível no sentido de reafirmar essa hipótese, já que, nessa edição, o que ilustra a capa 

da obra é um ângulo do rosto da própria escritora, Sonia Miquelin. 

As análises das três edições permitem perceber demandas interiores que parecem ir 

delineando um sujeito que está constantemente a mudar, evoluir e transformar-se, tornar-se 

outro para ser ele mesmo, enfim, um sujeito em construção. As alterações nos títulos e 

subtítulos da obra evidenciam, também, o fluxo interior de uma identidade que, por mais 

variável que seja, pretende revelar-se na totalidade. 

Em Borboletas de Aço, narrativa na qual, em parte, uma vez mais, autora, narradora e 

personagem apresentam-se assumidamente como uma única pessoa, Brasil fala sobre esses 

processos de autoidentificação e formação de identidade proporcionados pela composição 

autobiográfica: 

 

                                                             
21 Para visualizar a capa da 2ª Edição, ver anexo nº 2, p. 134. 
22 Para visualizar a capa da 3ª Edição, ver anexo nº 3, p. 135. 
23 Cf. nota 12, p. 19. 



31 
 

Neste mergulho profundo que impulsiona meu voo livre em “Borboletas de 

Aço”, desfaço-me de tabus enraizados nas profundezas do meu ser feminino, 

dou asas à menina batizada com o nome de Sonia e compreendo meu “alter 
ego”, Mariana. Passeando pelas primaveras que foram necessárias para 

transformar-me numa borboleta destemida, capaz de romper as paredes 

duras do meu casulo de medos e inseguranças, rasgo a bolha de ilusão da 

qual era prisioneira e liberto a minha voz de fêmea livre (BRASIL, 2011, p. 
8 – grifos da autora).

24
 

 

Como veremos no capítulo três da presente pesquisa, a protagonista em estudo sofre, 

se autopunindo devido ao fato de se prostituir. No trecho supracitado, de um livro posterior ao 

que destacamos aqui, a autora afirma uma autoaceitação, um mergulho profundo em seu 

íntimo através da escrita que lhe proporcionou desfazer-se de tabus e inseguranças e se refazer 

enquanto indivíduo. Ela comenta, também, sobre o excerto “Entre as fronteiras” – que 

transita, como visto, de título da primeira edição de O manuscrito de Sônia, para subtítulo da 

terceira (ainda não publicada à época) – atribuindo-o ao momento de sua vida posterior à 

decisão de deixar a prostituição: 

 

Uma frase que define bem esses primeiros tempos é exatamente o subtítulo 

com o qual havia registrado meu diário: “Entre as Fronteiras”. Aquele 

desconforto tratava-se de uma consciência bilateral que iluminava minha 

existência, e ao mesmo tempo regia a mulher que caminhava entre as 
fronteiras do Brasil e da Itália, do passado e do presente (BRASIL, 2011, p. 

54). 

 

Assim, é possível compreender a dualidade de sentimentos e sensações que autora 

pretende passar com o uso dessa inscrição. Enquanto sujeito, parece viver entre as fronteiras 

do ser e do tornar-se
25

. 

É interessante colocar, ainda sobre os paratextos, que a capa da segunda edição do 

livro de Brasil possui uma tarja anexada com os dizeres: “Com especial prefácio de Paulo 

Coelho – Uma das histórias que inspirou Onze Minutos”. Essa é uma questão delicada, que 

faz emergirem questionamentos a respeito de sua ligação com o escritor Paulo Coelho, o que 

esbarraria em interesses editoriais e de apadrinhamento. Também na entrevista concedida à 

Else Vieira, a escritora conta como aconteceu o encontro com Coelho
26

: 

 

                                                             
24 Nota da Autora. 
25 Entendendo-se esse conceito como definido por Porto e Torres em Literaturas Migrantes, que o atribuem à 

transição externa e interna vivenciada numa experiência migrante. Ver p. 49. 
26

 Em Borboletas de Aço, Brasil descreve detalhadamente a passagem do escritor por sua vida, sem, contudo, 

identificá-lo pelo nome, referindo-se a ele através da expressão “meu mito”. Ver a esse respeito: Prólogo – O 

Mito; Capítulo 7 – Street Parade; Capítulo 12 – Ciranda de Almas; Capítulo 13 – O reencontro; Capítulo 16 – A 

grande batalha (Cf. BRASIL, 2011). 
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Durante uma viagem de trem na Itália, lendo uma revista, tomei 

conhecimento de que, em Mântua, aconteceria em breve um festival 

internacional de literatura e que o hóspede de honra seria Paulo Coelho. Não 
pensei duas vezes, eu era fã do autor, meu conterrâneo, havia lido todos os 

seus livros, na época (1999); ele era um dos poucos autores brasileiros 

traduzidos e publicados no exterior. E, confesso, adorava a maneira como 

ele, em suas narrativas, incentivava as pessoas a nunca desistirem de seus 
sonhos – e eu tinha um sonho. Então, fui até Mântua, fiz um cartaz bem 

grande com a seguinte frase: Realize meu sonho, fale comigo 1 minuto! 

Paulo Coelho viu o cartaz no meio da plateia, sorriu e fez sinal com a mão 
pedindo que eu o esperasse. Assim o fiz, o esperei por quase 3 horas, 

enquanto observava a fila de pessoas que esperavam sua vez para que ele 

autografasse as centenas de exemplares de suas obras. Quando chegou a 

minha vez, contei que havia escrito um livro e desejava que ele o lesse. Ele 
perguntou sobre o tema. Disse que era a minha autobiografia, tendo como 

pano de fundo o ambiente da prostituição no eixo Itália-Suíça. Ele disse que 

não lia manuscritos, mas que iria ler o meu, pediu que deixasse o manuscrito 
em seu hotel, pois havia compromissos com os jornalistas presentes. Assim o 

fiz. (...) Alguns meses depois, ele me telefonou dizendo que adorou meu 

livro e que gostaria de me encontrar, quando de sua passagem pela Suíça. 
Nos encontramos em Zurique em fevereiro de 2000. Essa é a gênese do Onze 

minutos, de Paulo Coelho, um best seller baseado ou inspirado em meu 

diário, mas, também, a gênese de uma história que nasceu para percorrer o 

mundo, ultrapassar fronteiras e incentivar um sincero debate sobre as 
verdadeiras necessidades das pessoas. O manuscrito de Sônia é uma história 

que foi escrita primeiramente na minha pele (MIQUELIN apud VIEIRA, 

2014, p. 135). 

 

A escritora Sônia Miquelin (como citada por Vieira) afirma a Paulo Coelho que o livro 

manuscrito que trazia era uma autobiografia. Essa sua declaração nos remete à acepção de 

Wander Melo Miranda que, em seu livro, Corpos escritos, vê a autobiografia como um ato de 

discurso literariamente intencionado. Nesse sentido, o manuscrito trazido pela escritora, já 

não mais seria os diários originais, mas, sim, os diários literariamente modificados. Numa 

análise do estudo de Jacques Derrida sobre autobiografia, Miranda atesta que não é possível 

saber precisamente o que são textos ou dados empíricos e, pensando dessa forma, não há 

como se confundir quaisquer obras com o corpus empírico da vida de um homem real. Para o 

ensaísta, o “biográfico, enquanto autobiográfico, atravessa ambos os conjuntos – o corpus da 

obra e o corpo do sujeito – constituindo um texto cujo possível estatuto é o de não dar relevo 

nem a um, nem ao outro” (MIRANDA, 2009, p. 29 – grifos do autor). 

Citando Compagnon, Else Vieira lembra que o que assinala a entrada da obra no 

universo da circulação é o prefácio. Desse modo, ela ressalta “De uma forma ou de outra, o 

capital literário de Paulo Coelho legitimou a entrada de Sônia Miquelin no mercado literário” 

(VIEIRA, 2015, p. 137). Fato é que esse apadrinhamento custou à escritora ver inscritos, na 
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protagonista Maria
27

, vestígios de sua história. Em Borboletas de Aço, chamando-o por “meu 

mito”, Brasil despende alguns capítulos para detalhar sua relação, desde o primeiro contato 

com o autor, até encontros posteriores e o que teria significado para ela a publicação de Onze 

Minutos
28

. 

Tão intrigante quanto a capa e a aludida tarja, a contracapa do livro de Brasil atesta a 

aproximação da obra às questões que perpassam o presente trabalho, quando mencionadas a 

prostituição, a fronteira e a identidade. A leitura que se propôs dessa última pretendeu 

demonstrar as diversas reelaborações no constructo de um eu autor/narrador/personagem. 

Michel Foucault (2001) discursa sobre a impossibilidade de tratar esse autor com uma 

determinada discrição ou simplesmente como um nome comum. O filósofo discorre sobre a 

autoria, lembrando a fragilidade da relação de apropriação, pois, segundo ele, o autor não é 

exatamente proprietário, responsável, produtor, nem inventor de seus textos. Ainda assim, 

atesta que, se há alguém a quem se possa atribuir o que foi dito ou escrito, esse alguém é o 

autor:  

 

Essa noção do autor constitui o momento crucial da individualização na 

história das idéias, dos conhecimentos, das literaturas, e também na história 
da filosofia e das ciências. Mesmo hoje, quando se faz a história de um 

conceito, de um gênero literário ou de um tipo de filosofia, acredito que não 

se deixa de considerar tais unidades como escansões relativamente fracas, 

secundárias e sobrepostas em relação à primeira unidade, sólida e 
fundamental, que é a do autor e da obra (FOUCAULT, 2001, p. 267). 

 

                                                             
27 Protagonista de Onze Minutos. Paulo Coelho, no que seria o epílogo desse livro, intitulado Palavras finais, faz 

uma série de agradecimentos mencionando uma a uma as pessoas que colaboraram, de alguma forma, com a 

composição da obra. Em parte desse epílogo, parece tentar explicar o mesmo encontro descrito pela escritora 
aqui tratada. O autor atribui às conversas com uma prostituta, cujo nome de guerra seria Maria, o nascimento do 

fio condutor de seu romance, inclusive alega ter sido ela quem o levou até o local empírico frequentado pelas 

prostitutas. Apesar das incongruências biográficas, identifica-se que o autor deixa uma mensagem à Sonia 

Miquelin: “Às seguintes mulheres em Zurique (nomes de guerra): Sonia, que encontrei pela primeira vez em 

Mantova (quem sabe alguém um dia se interesse pelo seu livro!) (...)” (COELHO, 2012, p. 237). 
28 A autora não nega a importância de Paulo Coelho ter cruzado seu caminho, contudo em algumas passagens 

parece ironizar o discurso relativo a esse encontro, deixando nas entrelinhas desconfortos sutis e críticas 

subentendidas, apesar de afirmar-se grata por acreditar que ele foi um incentivador da publicação de sua 

autobiografia: “Não nutria ressentimentos. Afinal, não se tratava de plágio. A história que ele havia contado em 

seu livro era diferente da minha, era uma história ambientada numa outra cidade, e a personagem protagonista do 

seu romance vinha do outro extremo do Brasil. Eu nasci no Paraná. O que nossos livros tinham em comum eram 
as emoções que um dia eu havia sentido. E, como sei que sentimentos e ideias são patrimônios da humanidade e, 

em minha opinião, o verdadeiro talento de um escritor está justamente em perceber e reelaborar essas emoções 

colhidas no palco da vida, e transportá-las em suas obras, claro, sempre segundo suas convicções e com muita 

responsabilidade. Portanto, tinha apenas que agradecer àquele homem que, a seu modo, tinha incentivado a 

minha decisão. Meu único senão foi a respeito do modo como ele se referiu aos nossos encontros. Infelizmente, 

ele se enganou em um detalhe: Sonia é meu nome de batismo e não de arte. Na verdade, uma parte da minha 

vaidade feminina sentia-se lisonjeada por ter sido a inspiração para seu livro. Afinal, ele era o meu mito! Ele 

disse que estava feliz com minha decisão, e que gostaria de homenagear-me com um prefácio de sua autoria. 

Perguntou se eu aceitava. Aceitei (BRASIL, 2011, p. 244-245). 
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Assim, o crítico afirma a grande importância que foi e ainda é dada ao autor. Ele se 

debruça sobre autor e obra, uma vez que pretende pensar a forma com que a última aponta 

para a figura do primeiro que, ainda que aparentemente, lhe é exterior e anterior. Ao postular 

essa noção, Foucault desenvolve que a função de autor é definida por uma série de processos 

complexos e peculiares, não sendo atribuída espontaneamente de um discurso ao seu 

produtor. A sobrevivência do autor é requerida nos escritos autobiográficos. Vive na medida 

em que inspira, respira e suspira nas entrelinhas desta que é a obra de sua vida, cujas histórias 

estão impressas não somente no papel, mas inscritas em sua pele e assinaladas em sua 

lembrança. 

 Por conseguinte, com o intuito de facilitar a identificação no presente estudo das 

menções à autora e à narradora-personagem da obra em análise, utilizaremos Mariana Brasil 

ou Brasil para referirmo-nos à escritora e autora e Mariana, quando nos detivermos a sua 

protagonista, narradora-personagem. Além desses, utilizaremos Sonia Miquelin ao citarmos a 

entrevista por nós realizada via e-mail e quando dessa maneira for citada na bibliografia 

utilizada. 

 

2.3 - Escrita autobiográfica como (re)conhecimento do indivíduo 

 

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a 
mão quando estamos profundamente deprimidos, 

nos tornar ainda mais próximos dos outros seres 

humanos que nos cercam, nos fazer compreender 

melhor o mundo e nos ajudar a viver. 
 

Tvezan Todorov 

 

Para narrar a própria história é preciso coragem de olhar no espelho da alma e 

encontrar um outro eu disposto a ser expor. Assim sendo, a autora da obra em estudo encontra 

em Mariana essa possibilidade, ressalte-se que atribui sua biografia a esse alter ego, 

incumbindo-o dessa árdua tarefa, na tentativa de preservar, através dele, algo que julga 

sagrado dentro de si: sua individualidade, o que a faz única, mas, principalmente, aquilo que a 

impede de tornar-se uma só na dualidade em que escolhe viver. Nesse sentido, Mikhail 

Bakhtin, em Estética da criação verbal, diz que, na composição da escrita autobiográfica, o 

escritor deve tornar-se outro em relação a si mesmo (2003, p. 13). O mesmo autor
29

 ressalta 

que, tanto o eu narrador, quanto o eu sobre quem se narra empreitam-se numa auto-

                                                             
29 Agora em Problemas da poética de Dostoiévski (1997). 
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objetivação. Somente quando toma a si objeto de reflexão, através do distanciamento, do 

olhar-se de outro ângulo, do ponderar sobre seu lugar social e pessoal, enfim, voltando-se a si 

mesmo é que o escritor dará acabamento ao narrado, sua própria vida (1997). 

Narrar-se se torna, portanto, uma atividade constitutiva da humanização desses dois 

eus: 

 

(...) a narração não tem a pretensão de transmitir um acontecimento, pura e 

simplesmente (como a informação faz), integra-o à vida do narrador para 
passá-lo ao convite como experiência. Nela ficam impressas marcas do 

narrador como os artigos das mãos do obreiro no vaso de argila 

(BENJAMIN, 1994, p. 68 – grifo nosso). 

 

Como afirma Walter Benjamin, narrar é uma atividade social do homem que encontra 

na linguagem uma possibilidade para retirar do esquecimento as marcas que o tocaram no 

íntimo. Entre o dizer e calar, entre a realidade e ficção, Mariana Brasil publica a história 

inscrita em sua pele. Brasil escreve para comunicar o incomunicável de sua alma, pois é na 

escrita que as marcas do sujeito que escreve se colocam em proeminência. No tocante a essa 

questão, Suely Rolnik (1993) diz que, durante a vida, mergulha-se em toda espécie de espaço 

inclusive, segundo ela, ambientes sobre-humanos: “(...) Nunca imaginei que um dia fosse 

trabalhar como prostituta, mas, diante dos fatos, concluí que atuar como num palco seria a 

única maneira de manter o equilíbrio e preservar meu espaço interior” (BRASIL, 2005, p. 40). 

É na tentativa de “preservar um espaço sagrado dentro de si” que a escritora ousa ser outra, a 

fim de recriar seu próprio eu. Como uma forma de sobrevivência, para dotar de significação 

sua vida, ela constrói um alter ego – sujeito que a constitui, mas não a representa 

integralmente, pois, alega que a narrativa possui nuances de ficção. 

Seguindo a proposta desse entrecruzamento entre ficção e realidade, Paul Ricouer, em 

Tempo e Narrativa (1997b), instaura a concepção de identidade narrativa, sugerindo que a 

identidade pode ser percebida por duas ordens no tocante à permanência no tempo: “idem” ou 

“ipse”. A primeira está relacionada à mesmicidade, permanência no tempo, ao indivíduo que é 

imutável ao longo do tempo, sendo sempre o mesmo. Por outro lado, “ipse” corresponde ao 

que seria a identidade pessoal em relação ao outro, isto é, tangenciada pela alteridade. Os 

desdobramentos do “idem” e do “ipse” na identidade pessoal possibilitam, de acordo com o 

autor, que esta desenvolva a identidade narrativa, isto é uma narrativa sobre a vida. 

A identidade narrativa pressupõe, então, o elemento que Ricouer denomina como 

ipseidade, isto é, a relação entre um eu e um outro, marcado pelo processo relacional de um 

indivíduo com o mundo, em contraponto a uma identidade única desse. Dessa forma, é 
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possível pensar que através de narrativas pessoais e/ou históricas, os relatos autobiográficos 

da trajetória social, histórica e cultural de um indivíduo ou grupo constroem uma identidade 

narrada. Ricouer salienta, ainda, que as histórias narradas pelas pessoas acerca de si mesmas 

são perpassadas por situações verídicas e ficcionais de forma a rearranjar a própria 

consciência que o sujeito tem de si e dos outros, a fim de tornar mais inteligíveis suas 

experiências e isto é o que forma a identidade narrativa – o entrelaçamento entre realidade e 

ficção: 

 

O sujeito mostra-se, então, constituído ao mesmo tempo como leitor e 

escritor de sua própria vida. Como a análise literária sobre a autobiografia 

verifica, a história de uma vida não cessa de ser refigurada por todas as 
histórias verídicas ou fictícias que um sujeito conta sobre si mesmo. Essa 

refiguração faz da própria vida um tecido de histórias narradas (RICOEUR, 

1997b, p. 425). 

 

Ao lado dessas discussões, Paul Ricouer (1997a)
30

 evoca que a narrativa possibilita ao 

sujeito não apenas pensar sobre si, mas também contar sobre si. Assinala, ainda, que 

compreender a si mesmo é uma autointerpretação, assim, a vida contada não é a vida vivida, 

uma vez que ao narrar, o sujeito da escrita transforma o vivido, entrecruzando autobiografia e 

imaginário. No trecho seguinte, Mariana deixa evidente que ao contar sua história e das 

colegas combinaria realidade e ficção, afirmando, além disso, que criaria personagens para 

tanto: 

 

Quando Glória chegou, eu tinha preparado o jantar. Enquanto comíamos, 
falei do projeto de escrever um livro sobre a realidade das nossas vidas. 

Glória achou fantástica a ideia e me deu o maior incentivo. Pediu para eu ler 

alguma coisa e perguntou se ela fazia parte do livro. Eu disse que não 

pretendia relatar a vida de nenhuma de nós. Conhecia histórias de várias de 
nossas colegas e havia pensando em criar personagens a partir das 

experiências reais. Assim, acrescentei, preservaria a privacidade das pessoas. 

Disse-lhe que o que eu tinha em mente era um livro que combinaria 
realidade com ficção (BRASIL, 2005, p. 212). 

 

Através dessa escrita, Brasil passa por um percurso de (re)conhecimento, no qual não 

apenas toma ciência de si, mas também do outro. Na estrutura do livro, encontramos vários 

subcapítulos intitulados com nomes próprios femininos, o que seriam nomes de guerra 

fictícios de mulheres que a escritora conheceu em sua experiência na vida de prostituição. Em 

uma das histórias presentes na obra, a narradora conta o drama vivido pela personagem 

                                                             
30 Agora em Autobiografia intelectual (1997a). 
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Janete
31

. Tal personagem revela uma fragilidade psicológica, visto que, busca, na brincadeira 

com bonecas, um refúgio de sua dura realidade: 

 

No quarto de Janete havia bonecas de todos os tipos e tamanhos, jogos de 

chá e panelas em miniatura. A cama, os móveis, tudo era disposto para criar 

uma atmosfera irreal e infantil que me deixava nervosa. Aquela casa de 
bonecas era o recanto onde ela se refugiava ao mergulhar em suas constantes 

crises existenciais (BRASIL, 2005, p. 121-122). 

 

Janete brincava com as bonecas como se fosse uma delas e todas fossem reais. 

Transpunha para a figura de uma boneca em especial a imagem da amiga que a protegera, 

dizendo que esta havia salvado sua vida várias vezes e, inclusive, matado o doutor – descrito 

como um homem mau que assediava as bonecas. Percebemos, aqui, uma clara transposição da 

realidade para um mundo imaginário em que a primeira pudesse ser suportada, digerida. 

Narrando a dor e as histórias das prostitutas que conheceu, Brasil reconhece no outro 

seu próprio eu, identificando-se com o sofrimento alheio: “Janete tinha vinte e três anos, era 

frágil e eu temia por seu futuro. Como todas nós ela precisava ser amada e encontrar o 

verdadeiro amor” (BRASIL, 2005, p. 123 – grifo nosso). Isso revela, em alguma medida, que 

se identifica com suas lutas e (des)esperanças e, enfim, através da escrita, pôde entender 

melhor suas relações com o outro e, até mesmo, falar por sua voz, fazendo apelos por ele. O 

sociólogo francês, Maurice Halbwachs, no desenvolvimento do conceito de memória coletiva, 

defende o alcance dessa no que, a princípio, nos aparenta ser individual: “Quantas vezes 

expressamos, com uma convicção que parece muito pessoal, reflexões tiradas de um jornal, de 

um livro ou de uma conversa! (...) não percebemos que somos apenas um eco” 

(HALBWACHS, 2003, p. 64). O estudioso explica que, em geral, vemos cada ambiente à luz 

do(s) outro(s) e à sua própria e, dessa forma, despercebidamente, obedecemos às influências 

sociais, tendo a impressão de resistir a elas (2003, p. 65). Essa noção faz repensar não só o 

que seria a memória individual, mas, também, a escrita de si. No caso da obra de Brasil, não 

se trata de ser apenas um eco; quando a autora relata as histórias de vida das colegas de 

profissão, ela resgata da memória coletiva pedaços de si mesma. 

Em Um diário todo seu, Philippe Lejeune desenvolve um pensamento a respeito de 

diários. O autor, como já visto, levanta questões interessantes e importantes sobre essa prática 

                                                             
31 Enganada por um espanhol, Janete, juntamente a uma amiga, foi enviada a uma mansão na Espanha onde 

sofreram torturas sexuais e maus tratos. Além de serem mantidas como prisioneiras, eram impedidas de se 

comunicar. A amiga, nomeada na obra como Jaqueline, após sua fuga, denunciou o cativeiro. Entretanto, antes 

da chegada dos agentes policiais, Janete já havia sido deslocada para Portugal, onde ficou ainda dois anos em 

cativeiro até conseguir fugir (Cf. BRASIL, 2005, p. 122-123). 
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de escrita, pontuando aqueles que acredita serem seus desdobramentos e motivos de sua 

manutenção. Ele atribui o desenvolvimento do diário à progressiva individualização do sujeito 

que, cada vez mais, precisa administrar a si, bem como as suas questões. O autor confere, 

então, oito funções ao diário que, uma a uma, explica: conservar a memória, sobreviver, 

desabafar, conhecer-se, deliberar, resistir, pensar e escrever. 

“Conservar a memória”, segundo Lejeune, seria o fato de o diário proporcionar a seu 

principal destinatário, seu autor, realizar uma triagem de sua vida que impede as futuras 

reconstruções da memória. Assim, esse objeto será arquivo e memória viva 

concomitantemente, deixando um rastro do eu. Na obra de Brasil, há uma personagem que 

também escreve um diário e, somente a partir dele, se toma conhecimento de suas memórias 

e, no caso, do trajeto de seus últimos dias de vida, precedentes de seu assassinato, cometido 

por um cliente: “A verdade sobre a morte de Janete veio à tona através de um diário onde ela 

registrava as fantasias desse cliente. (...) Numa das últimas páginas do diário de Janete estava 

a descrição de um encontro com esse cliente” (BRASIL, 2005, p. 226). Dessa maneira, o 

diário funcionou não somente conservando a memória de Janete, como além, essas memórias 

foram fundamentais para auxiliar na investigação dos motivos de sua morte. 

Especificamente sobre essa capacidade da escrita diária de preservar a autenticidade 

do momento, impedindo reconstruções do vivido, em Borboletas de Aço
32

, após descrever um 

encontro com “seu mito”, Brasil narra: 

 

Nas longas páginas do meu diário narrei minhas sensações, e descrevi o que 

havia vivenciado ao lado do meu mito. Anexei a folha na qual ele havia 

escrito seu parecer sobre meu livro, desejando-me boa sorte. Queria guardar 
tudo que pudesse recordar aqueles momentos. Um dia, quem sabe, poderia 

mostrar aos meus netos os fragmentos do dia em que passei com meu mito. 

Não queria confiar somente na memória que, com o tempo, muda a 
tonalidade das lembranças. Guardei também o recibo do consumo do 

frigobar do meu quarto no hotel. Nele havia registro de consumo algum 

(BRASIL, 2011, p. 184-185 – grifo nosso). 

 

Além da intenção de conservar a memória através da escrita, Brasil também se propõe 

a cultivá-la arquivando lembranças autênticas correspondentes àquela ocasião. O que 

complementa a composição do diário, como definido por Lejeune: “Às vezes, o vestígio 

escrito vem acompanhado de outros vestígios, flores, objetos, sinais diversos arrancados à 

                                                             
32 Certamente, se refere a um diário posterior aos mencionados como base para a composição de O manuscrito 

de Sônia. 
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vida quotidiana e transformados em relíquias (...). O diário é uma série de vestígios” 

(LEJEUNE, 2014, 301 – grifos do autor). 

A respeito da função “sobreviver”, o autor diz que, ainda que secreto, “o diário é apelo 

a uma leitura posterior: transmissão a algum alter ego perdido no futuro, ou modesta 

contribuição para a memória coletiva” (LEJEUNE, 2014a, p. 303 – grifo do autor): “O 

manuscrito de Sônia nasceu como um diário, um fiel amigo que, silencioso, ouvia minha alma 

e acompanhava minha vida” (BRASIL, 2005, p. 15)
33

. A autora afirma que o diário foi a 

forma primeira de sua obra. A Sonia perdida no futuro resgatou esses escritos e os 

transformou no livro: “Em setembro de 1998, encontrei meus manuscritos dentro de um 

armário. Depois de muita reflexão, resolvi terminar de escrever este livro” (BRASIL, 2005, p. 

267). A respeito da modificação dos diários, conclui
34

: “A transformação do meu diário em 

um livro foi uma carta essencial no jogo da minha vida, foi algo realmente importante no meu 

percurso. Não era apenas uma carta comum, mas sim um coringa que me ajudou muito no 

exercício de registrar meus sentimentos do passado” (BRASIL, 2011, p. 55). Desse modo, de 

acordo com Lejeune, as informações que o diário carrega tem seu valor majorado ao longo do 

tempo. 

“Para desabafar, escrevia” (BRASIL, 2011, p. 66). Sobre essa faculdade do diário, 

Lejeune diz do benefício proporcionado pelo uso do papel enquanto amigo e confidente: “o eu 

(...) pode se abrir sem risco, antes de voltar, mais leve, ao mundo real” (LEJEUNE, 2014a, p. 

303). Em entrevista
35

, a escritora relata: “Encontrei na prática cotidiana de escrever um 

caminho para me entender e que me libertava. Era, sobretudo, uma tentativa de tirar de dentro 

de mim a dor e exorcizar muitas das emoções que vivi nos primeiros anos de minha chegada à 

Europa e que corroíam meu coração” (MIQUELIN apud VIEIRA, 2014, p. 131). 

O diário seria, ainda, um caminho para “conhecer-se”: “O papel é um espelho. Uma 

vez projetados no papel, podemos nos olhar com distanciamento” (LEJEUNE, 2014a, p. 303). 

Em Borboletas de Aço, falando sobre O manuscrito de Sônia, a autora confirma essa 

característica do diário: 

 

Foi escrevendo que acabei encontrando o caminho para reorganizar meus 

sentimentos, reconhecer meu lado invisível e fazer as pazes com o passado. 

Enquanto materializava meus demônios numa folha branca de papel, eu me 
salvava da loucura e diminuía a dor. Na época, não poderia imaginar quais 

                                                             
33 Nota da autora à segunda edição. 
34 Em Borboletas de Aço. 
35 Cf. nota 12, p. 19. 
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seriam as surpresas que aquele meu diário, amigo fiel, ainda iria me 

proporcionar (BRASIL, 2011, p. 55). 

 

Assim, além de utilizar o diário como forma de registrar, sobreviver e reorganizar-se, 

através dele se autoexaminava, tentando conhecer-se em todas as suas faces, entender e 

aceitar o passado. Quando a narrativa vai a público, Brasil se olha com distanciamento, 

aparentando tal conhecimento de si, que acaba, na nota à segunda edição, por não se colocar 

somente em primeira pessoa em seu discurso: “Para mim, a realização deste livro é a soma, o 

resgate de minha liberdade, um modo de enfrentar meus fantasmas, meu passado; é a 

consciência e a transformação de uma pessoa que hoje existe livre e ama a si mesma” 

(BRASIL, 2005, p. 16). Brasil recorria à escrita para se conhecer e acompanhar sua vida. 

A função “deliberar” é comparada a uma aventura de exploração do eu que 

proporciona reflexão e ação, ou seja, tal prática estimula o ponderar: “Esse controle do 

comportamento foi um dos maiores argumentos dos primeiros cristãos a favor do exame de 

consciência escrito (...)” (LEJEUNE, 2014a, p. 304). Ainda em entrevista, a escritora afirma 

ponderar sobre a vida através da escrita: 

 

Sempre guardei meus escritos, seja em diários, cadernos, anotações ou 

mesmo álbuns de fotografias. Talvez por julgar que cada um de nós (seres 

humanos), no decorrer de nossa trajetória, de uma maneira ou outra, 

acabamos por encontrar um caminho, um instrumento, uma espécie de 
recipiente, ou algo parecido – para armazenar nossas “emoções relíquias”. 

Refiro-me, particularmente, àquelas emoções que, se não liberadas, podem 

nos intoxicar, tal como as lágrimas que não choramos – seja no bem ou no 
mal... (MIQUELIN apud VIEIRA, 2015, p. 130). 

 

Sobre “resistir”, Lejeune menciona a capacidade do diário de fornecer coragem e 

apoio nas provações. Os diários em questão podem ser vistos enquanto um instrumento de 

resistência às experiências vivenciadas no âmbito da prostituição. Nesta passagem da obra, 

percebemos a escrita como forma de resiliência, como campo de defesa onde buscar forças: 

 

Enquanto a barriga não aparecesse, era possível trabalhar na Medusa. Foi um 
período difícil, eu estava muito sensível. Algumas garotas que moravam na 

pensão eram legais. Conheci suas histórias de vida e iniciei uma espécie de 

diário no qual anotava opiniões e fatos importantes que ocorriam comigo e 
com elas (BRASIL, 2005, p. 111-112 – grifo nosso). 

 

Em “pensar”, o teórico atenta para os exercícios de observação e criação possibilitados 

pela escrita em diário, além de recordar que obras importantes surgiram dessa prática que 
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deixa o pensamento mais livre e aberto às suas contradições, além de sequenciar a dinâmica 

das reflexões e resultados registrados. A escritora também utiliza seu diário para refletir: “(...) 

com o tempo, conheci muitas garotas e acabei ficando amiga de algumas. Elas me contavam 

seus sonhos e suas histórias. Nos momentos mais tranquilos, escrevia meu diário. Foi assim 

que surgiu o primeiro esboço deste livro. Refletia sobre minhas escolhas” (BRASIL, 2005, p. 

164). 

Por fim, Lejeune evoca a função de “escrever”. O gosto pela escrita explica a 

manutenção de um diário, que se mostra ainda mais prazerosa pela liberdade que se tem no 

manejo da língua. Ele afirma que o diário pode ser visto como um corpo simbólico que 

sobreviverá, ao contrário do corpo real. A escritora, para além dos diários, existirá através da 

sua história que, segundo ela, nasceu para percorrer o mundo e ultrapassar fronteiras
36

. Assim, 

o diarista “(...) encontra em seus escritos a doçura de existir nas palavras e a esperança de 

deixar um vestígio” (LEJEUNE, 2014a, p. 306). 

O que se pôde perceber a respeito das possibilidades proporcionadas pela manutenção 

de diários foi que, ao escrever, o indivíduo permite-se conhecer-se, pensando, deliberando, 

desabafando, resistindo e sobrevivendo, conservando sua memória. No exame da noção de 

indivíduo, Wander Melo Miranda sustenta que tal conceito é absorvido pela autobiografia 

desde sua definição dicionarizada
37

 “como princípio fundamental para a compreensão da sua 

gênese e do seu progressivo desenvolvimento” (MIRANDA, 2009, p. 26). Ele sugere que é a 

partir dessa noção que se compreende a complexa relação entre representação literária e 

experiência vivida. Em contraponto à busca incessante pela categorização do espaço 

autobiográfico como o lugar do real em detrimento do ficcional, pode-se ressaltar que O 

manuscrito de Sônia transita hibridamente entre as fronteiras das representações literárias e 

experiências de vida. 

Ao lado dessas discussões, tomamos a memória como peça fundamental para a 

narrativa, na medida em que, refletir sobre o que se é, ou o que se pretendeu ser, organiza as 

experiências vivenciadas. Nas palavras de Ecléa Bosi: “Lembrar não é reviver, mas re-fazer. 

É reflexão, compreensão do agora a partir do outrora, é sentimento, reaparição do feito e do 

ido, não sua mera repetição” (BOSI, 2003, p. 20). André Gide compartilha de ponto de vista 

semelhante: “As memórias só são sinceras pela metade, por maior que seja a preocupação 

com a verdade: tudo é sempre mais complicado do que o dizemos” (GIDE, 1972, p. 278, apud 

                                                             
36

 (MIQUELIN apud VIEIRA, 2014, p. 135). Cf. nota 12, p. 19. 
37 Miranda explica que o vocábulo autobiografia surge no século XVIII, na Inglaterra, sendo importado pela 

França no século seguinte. Em 1886, é adotado por Larousse mantendo o mesmo sentido até os dias atuais: “vida 

de um individuo escrita por ele mesmo” (MIRANDA, 2009, p. 25). 
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LEJEUNE, 2014a, p. 49). Ainda a propósito dessa questão, o filósofo Henri Bergson, em seu 

ensaio “Matéria e Memória”, destaca uma verdade que diz incontestável, corroborando essa 

função (des)(re)construtora da memória: “(...) a lembrança se transforma à medida que se 

atualiza” (BERGSON, 2010, p. 159). 

Dessa forma, vemos as memórias de Brasil transformarem-se de tal modo que, de 

íntimos diários, passam a edições publicadas. Conforme seleciona e organiza seus escritos 

pessoais para transformar em livro, a autora traça um processo de triagem dessas recordações, 

mantendo o que pretende resgatar de suas memórias, mas também, liquidando lembranças. 

Pois, como declara Miranda: “(...) lembrar é descobrir, desconstruir, desterritorializar – 

atividade produtiva que tece com as ideias e imagens do presente a experiência do passado” 

(MIRANDA, 2009, p. 120). Nesse sentido, tecendo o presente com a (des)construção do 

passado, Brasil o (re)descobre e des-reterritorializa
38

. 

No livro, é possível se deparar com a seguinte passagem em que não acionar a 

memória é, também, uma forma de contar sua história: “Nasci no ano de 1968, no sul do 

Brasil. Não tenho muito o que falar de minha infância. Prefiro deixar grande parte desse 

período na ala do esquecimento” (BRASIL, 2005, p. 145). A infância é narrada no quinto 

capítulo do livro, intitulado “1968 – 1990, Brasil”. Todo ambientado em território brasileiro 

enfoca os anos de vida de Mariana precedentes à sua imigração para a Europa. A protagonista 

afirma não ter muito o que falar dessa fase de sua vida; entretanto, em outra passagem da 

narrativa – anterior na obra, mas posterior na cronologia –, revela: “Parte do que somos é 

fruto de nossa formação e do tipo de vida que tivemos na infância” (BRASIL, 2005, p. 46). 

Ela demonstra crer que a infância cumpre um papel fundamental na formação do adulto, em 

contrapartida, parece renegá-la. 

Quando entrevistamos a autora, questionamos sobre o motivo pelo qual, na narrativa, 

diz preferir não falar de sua infância, e obtivemos a seguinte resposta: 

 

Creio que a infância (de todos os seres humanos) seja a parte mais delicada 
de nossas vidas, é lá onde formamos nossas bases para a vida, como também 

é onde nascem os traumas, a minha, não foi das melhores, em todos os 

sentidos, sem contar que reinava a miséria, e eu odeio a miséria, em todos os 

sentidos... (MIQUELIN, 2016, s/p.)
39

. 

 

                                                             
38

 Entenda-se tal derivação do termo des-reterritorialização, cunhado por Rogério Haesbaert, como na 

perspectiva auferida a ele pelo autor em O Mito da Desterritorialização. do “fim dos territórios” à 

multiterritorialidade. 
39 Cf. nota 13, p. 20. 
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Assim sendo, talvez por ter sido, de alguma forma, traumática e miserável para Brasil, 

a infância não é enfocada em O manuscrito de Sônia. Ainda que, em conjunto, essas 

memórias e seus escritos formassem o todo de sua vida, selecioná-los é também a forma que 

encontra de reescrevê-la. 

Na obra, a narrativa de vida de Mariana é contada de maneira não linear. Os capítulos 

são intitulados por nomes de lugares e datas ou períodos de tempo, sendo possível notar uma 

quebra na sequência cronológica, bem como espacial, do enredo. Ele é descontínuo, com 

saltos, antecipações, retrospectivas. 

Apresenta-se nesse formato do primeiro ao quinto capítulo, com títulos que anunciam, 

de antemão, essa leitura: “1. Julho de 1995, Zurique, Suíça”; “2. 1990, Brasil – Itália”; “3. 

Fevereiro de 1990, Itália”; “4. Setembro de 1991, Brasil – Itália”; “5. 1968 – 1990, Brasil”. 

Pode-se notar que salta-se datas que serão retomadas na narrativa mais adiante, ao passo que 

outras são retiradas à ordem cronológica e narradas antecipadamente. Desse modo, as 

personagens e suas histórias são apresentadas em determinadas situações, porém, as condições 

anteriores, que as levaram até aquele momento, são narradas posteriormente. 

A partir do sexto capítulo, instaura-se a linearidade do enredo, sendo importante 

destacar que o que se narra a respeito do período de tempo, referente a vinte meses, de 

outubro do ano de 1991 a maio de 1993, consta no capítulo quatro. Daí por diante, os 

capítulos são intitulados, referindo-se a mês e ano, com exceção do oitavo, que se refere 

somente ao ano: “6. Junho de 1993, Itália”; “7. Novembro de 1993, Lugano, Suíça italiana”; 

“8. 1994, Itália”; “9. Março de 1995, Sion, Suíça francesa”; “10. Julho de 1995, Zurique, 

Suíça”; etc. Arrisca-se dizer que esse estilo de escrita propicia a esse eu, antes fragmentado, 

em construção – tal qual a ordem espaço-temporal irregular em que se estabelece – situar-se 

nesse tempo e espaço, reestabelecendo e reordenando a si e sua trajetória. Na construção de 

um conhecimento de si, num primeiro momento da obra, a estratégia narrativa propõe a 

descontinuidade, até instaurar-se uma linearidade no tempo, sendo que esse sujeito continua 

se deslocando espacial e cronologicamente. 

 Sobre a ordem da narrativa, o próprio Lejeune alega que esta está intimamente ligada 

a um processo prévio de interpretação de si e da própria história realizado pelo autor. O 

resultado será uma imagem concernente a tal interpretação (2014a). 

Ainda na entrevista que nos concedeu, quando questionada a respeito da ordenação do 

livro, se era assim desde o início ou se houve remanejamentos, se os manuscritos foram 

trocados de ordem, enfim, por que optou por uma ordem que não a cronológica, a autora 

respondeu: 
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Foi uma escolha baseada em duas questões, a primeira porque eu escrevo por 
imagens, portanto, a escolha de começar a obra com um flashback que 

mostra minha chegada num cenário impactante como a “Avenida do Amor” 

retrata um dos momentos mais complicados que vivenciei, o segundo 
motivo, foi o desejo de instaurar, já nas primeiras páginas, um pacto de 

sinceridade com o leitor, advertindo-o sobre o que poderia encontrar na 

minha história. E, claro, pela ordem mandálica que acredito tenha todas as 

coisas (MIQUELIN, 2016, s.p.)
40

. 

 

A escritora afirma que, buscando um pacto de sinceridade com o leitor, inicia a obra 

com o flashback de um cenário impactante, a Avenida do Amor, logo o advertindo sobre a 

ambientação da narrativa no meio da prostituição. Contudo, admite que sua escrita se dá de 

forma imagética, ou seja, num possível processo de interpretação de si e da própria vida, ela 

registra suas experiências refazendo, através de imagens, sua trajetória. 

Sobre a mandala, entendemos que, no sentido dicionarizado, se define como um 

diagrama que representa o universo. No tocante à conceituação desse símbolo, Monalisa 

Dibo, baseando-se em diversos autores – entre os quais, Carl Jung, Chevalier e Gheerbrant, 

Samuels, Shorter e Plaut –, aponta que a mandala “pode ser compreendida como círculo 

mágico, símbolo do centro, da meta e do si-mesmo, enquanto totalidade psíquica, de 

centralização da personalidade e produção de um centro novo nela” (DIBO, 2006, p. 110). 

Dibo ressalta que, para Chevalier e Gheerbrant, a mandala é imagem e motor da ascensão 

espiritual procedente de uma interiorização elevada da vida, no que corrobora a perspectiva de 

Jung de que “essas imagens são utilizadas para consolidar o mundo interior e para favorecer a 

meditação em profundidade” (JUNG apud DIBO, 2006, p. 110). Carl Jung, ao descrever as 

mandalas como instrumento de concentração mental, as interpreta como símbolos da 

personalidade no processo da individualização. “Foi Jung que introduziu o conceito de 

mandala na psicologia analítica como imagens representantes do Si-mesmo, em outras 

palavras, reconheceu que esses desenhos eram representações simbólicas da totalidade da 

psique” (DIBO, 2006, p. 118-119). Assim, podemos pensar na ordem mandálica sugerida por 

Brasil como uma ordem consolidada por um processo profundo de autointerpretação. 

O que pudemos depreender, por fim, é que a escrita permite à Brasil encontrar um 

equilíbrio, necessário para transpor as experiências conflitantes que habitava e habitavam-na. 

 

Era o meu desabafo diante de um mundo que não me permitia ser livre. 

Naquelas linhas eu depositara meus pensamentos, muitas vezes confusos e 

                                                             
40 Cf. nota 13, p. 20. 
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contraditórios, mas eram meus. Meu diário continha sentimentos 

inconfessáveis. Nele estavam meu choro, meu grito dolorido, meu sorriso e 

meus sonhos. Foi escrevendo que eu tinha acelerado meu tempo de 
superação das tristezas que não conseguia escapar. Era o meu processo de 

cura (BRASIL, 2011, p. 181). 

 

Retomando Rolnik, ousamos afirmar em paralelo à função da composição de O 

manuscrito de Sônia que a escrita “trata”: 

 

(...) além do trivial caseiro do desassossego que a move e a faz criar um 

mundo onde encontramos um novo equilíbrio, a escrita tem um poder de 
tratamento em relação àquilo que chamo de “marcas-ferida”. Refiro-me a 

marcas de experiências que produzem em nós um estado de enfraquecimento 

de nossa potência de agir que ultrapasssa um certo limiar, uma espécie de 
intoxicação. (...) Ora, a escrita, enquanto instrumento do pensamento, tem o 

poder de penetrar nestas marcas, anular seu veneno, e nos fazer recuperar 

nossa potência (ROLNIK, 1993, p. 247). 

  

A (re)escrita de sua história proporciona a Mariana Brasil (re)conhecer-se e, aos 

poucos, recuperar sua potência. Entre as fronteiras de si mesma, a autora consegue 

transformar o que poderiam ter sido os fins em meios de se (re)construir enquanto sujeito. 
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Capítulo 2: “Entre as fronteiras” 

 

 Neste capítulo, abordaremos as questões referentes à migração, desterritorialização e 

língua presentes no livro, assim como na vida de Mariana Brasil, no intuito de perceber, em 

entrecruzamento com o aporte teórico selecionado, a consolidação de sua escrita, na situação 

de estrangeira. Por meio dos conceitos de literariedade e literatura menor, trataremos da 

concepção e publicação de O manuscrito de Sônia, bem como da língua literária da escritora, 

enfim, da condição “entre fronteiras” em que é concebida a narrativa e de seu valor literário 

no que concerne à produção nacional. 

 A partir de notas biográficas presentes na narrativa, procuramos problematizar como a 

migração foi vivenciada pela autora, que através de sua personagem descreve essa experiência 

de desterritorialização. Assim, discutiremos sua escrita migrante, questões de língua e 

linguagem, além de questões de legalidade e ilegalidade – não somente relacionadas ao 

território, mas também à profissão exercida pela protagonista – enfrentadas por ela devido à 

sua situação de estrangeira que perpassa toda a obra. 

 

3.1 - “Arrivederci Terra Mia”
41

 

 

(...) por mais utópicos que sejam os ideais dos 
homens durante suas existências, a liberdade era algo 

condicionado por diversos fatores primordiais de 

sobrevivência. Assim como os animais, os homens 

migram, buscam territórios melhores que se adaptem 
às suas necessidades. Afinal, assim tinha sido a 

história do homem desde os primeiros tempos. 

 
Mariana Brasil 

 

Como visto, Mariana Brasil é o pseudônimo que a escritora Sonia Cristina Miquelin 

elegeu para si. Dessa maneira, na narrativa de O manuscrito de Sônia, a própria autora, 

através da protagonista Mariana, narra experiências autobiográficas. 

Seu primeiro deslocamento, na obra, se dá quando muda-se com a família do Sul do 

Brasil, onde nasceu, para São Paulo, ainda adolescente: “Quando eu tinha dezesseis anos, meu 

                                                             
41 Cf: BRASIL, 2011, p. 3. A escolha desse subtítulo foi inspirada no título do capítulo dois da obra Borboletas 

de Aço e traduz-se por: “Até mais minha terra”. Nesse capítulo quem se despede é o personagem Giuseppe 

Guerra, identificado como bisavô da narradora, Mariana Brasil. Ele migra, porém, da Itália para o Brasil: “Como 

tantos imigrantes, eles também deixaram sua pátria em busca de um melhor lugar ao sol. No caso deles, trocaram 

a Itália empobrecida do final do século XIX pelo promissor Brasil. Um século depois, eu fiz justamente o 

caminho inverso” (BRASIL, 2011, p. 27). 
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pai, um homem de grandes sonhos que nunca deram certo, teve outra de suas grandes ideias. 

Resolveu ir para a grande São Paulo” (BRASIL, 2005, p. 147). 

 Assim, essa seria a primeira migração experimentada pela narradora. Uma mudança 

que trouxe outra grande reviravolta em sua vida quando, antes de completar dezoito anos, dá à 

luz a Cristofer, fruto da relação com Cláudio, sua primeira paixão. Aproximadamente 

dezessete anos mais velho, ela o descreve como vizinho bonito e cobiçado: “Ele foi o 

primeiro homem que me tocou com carinho, abraçou meu corpo e beijou minha boca. Foi 

quem me ensinou a escutar aquela música que vem de dentro da alma quando estamos 

apaixonados” (BRASIL, 2005, p. 148). No entanto, já ao longo da gravidez, o amor entre os 

dois havia “evaporado”, conforme a narradora. Algum tempo após o nascimento de Cristofer, 

Mariana conhece Jonas no escritório de contabilidade onde era funcionária na época: “Ele 

trabalhava como mecânico autônomo, era honesto e batalhador, tranquilo e divertido” 

(BRASIL, 2005, p. 151). Ela decide aceitar sua proposta de morarem juntos, apesar de afirmar 

que não o amava. A relação de cumplicidade que havia entre os dois não foi suficiente para 

manter o relacionamento afinal, segundo ela, havia várias dúvidas em seu coração – se 

questionava se poderia ser feliz numa relação sem a emoção que transborda quando há amor 

verdadeiro. O seguinte trecho é digno de uma reflexão concernente a todo o relato de vida que 

compõe O Manuscrito de Sônia: “Minha história teria sido outra se eu tivesse me conformado 

com aquele estilo de vida” (BRASIL, 2005, p. 152). Durante a obra, a narradora deixa claro 

ser o amor verdadeiro uma condição fundamental para aceitar uma relação séria. Nesse 

fragmento, contudo, parece admitir que o fato de aceitar um relacionamento estável poderia 

tê-la impedido de adentrar o ambiente da prostituição. 

Logo em seguida a essa passagem, narra ter conhecido uma garota que contou a ela a 

respeito de trabalhos que fazia esporadicamente para uma caftina e sobre uma rua, no centro 

de São Paulo, onde programas rendiam em um dia o equivalente ao que ela ganhava em um 

mês de trabalho. As dívidas e a situação precária em que se encontrava a protagonista foram 

decisivas para que chegasse a essa passagem: “Uma noite, entrei num táxi e disse ao motorista 

que me levasse àquela rua onde estavam as mais conhecidas boates de São Paulo” (BRASIL, 

2005, p. 152). 

Daí por diante a narradora conta sua história dentro do mundo da prostituição, até o 

ano de 1997. E, no decorrer da obra, já se pode ler seu interesse sobre a forma de compô-la e 

sua construção, como pôde ser visto no capítulo inicial do presente trabalho. 

 A migração de Mariana para a Itália se dá, decerto, em função da prostituição: 
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Quando eu disse que estava decidida a parar de trabalhar para me tornar 

amante de Maurem, Clara me surpreendeu dizendo que dentro de três 

semanas viajaria para a Itália. Perguntou se eu gostaria de ir também. Levei 
um choque. Minha cabeça ficou uma bagunça. Aquela proposta mudaria 

todo o meu futuro. (...) E se meu grande amor estivesse na Itália? Talvez 

essa também fosse a grande chance de conquistar liberdade financeira e dar 

uma vida melhor para meu filho. Clara garantia que, na Itália, era possível 
levantar muito dinheiro em pouco tempo (BRASIL, 2005, p. 83-84). 

 

Em busca de uma vida financeiramente melhor, a narradora afirma ter recebido auxílio 

de um cliente especial para a compra do bilhete e despesas da viagem. O evento de seu 

primeiro voo marca uma nova etapa de sua trajetória, ao passo que remete a um fato passado 

de sua infância: 

 

Era essa a primeira vez que eu voava. Veio à minha mente um episódio da 

infância. Fui uma criança sapeca e fantasiosa. Na época, eu costumava 

assistir a um seriado na televisão, “As aventuras da Mulher Maravilha”. Ela 

era linda e capaz de voar. Decidi imitá-la. Tentei levantar voo, pulando de 
barrancos e muros. Não consegui. Cheguei à conclusão de que deveria saltar 

de um lugar mais alto ainda para tomar impulso. Vestida como a Mulher 

Maravilha, subi numa árvore. Saltei lá do alto, com minha capa vermelha a 
esvoaçar no vento. Vim ao chão como uma pedra. Foi horrível. Quase morri, 

quebrei o pé; minha língua, presa entre os dentes ficou toda cortada. Faltei à 

escola durante dias. Passei dor, não podia comer e levei uma tremenda 

bronca da minha mãe. Mas o mais triste foi ter que aceitar que eu não era 
capaz de voar. Agora meu dia tinha chegado. Voava alto, atravessava o 

oceano (BRASIL, 2005, p. 66). 

 

O alçar do próprio vôo é significante metáfora de sua vida e escrita: antes, 

despreparada, foi ao chão; agora, apesar de insegura, voava decidida em busca de seus 

sonhos. 

 No artigo Literaturas Migrantes, constante no livro Conceitos de Literatura e Cultura, 

organizado por Eurídice Figueiredo, temos que: “A imigração – sua dinâmica, suas causas e 

consequências econômicas, políticas e culturais – é, portanto, um dos temas mais discutidos e 

estudados da contemporaneidade” (PORTO; TORRES, 2005, p. 225). Tendo isso em vista, 

aqui, pretendemos traçar a relação entre migração e literatura presente em O manuscrito de 

Sônia. 

De acordo com as autoras do artigo citado, Porto e Torres, “a expressão “literaturas 

migrantes” designa a produção literária construída a partir da perspectiva do (i)migrante (...)” 

(PORTO; TORRES, 2005, p. 228). Consoante sua proposta, tal literatura constitui-se como 

prática concreta e crítica da desterritorialização, conceito que será visto mais 

aprofundadamente no decorrer deste capítulo. Elas ressaltam que provém também de um 
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estranhamento produtivo, o que parece ser o caso de Mariana Brasil, já que a experiência 

migratória foi a principal suscitadora do desejo de produzir um livro. Assim, apontam como 

colaboradoras de mencionada produção, as vivências experienciadas “no espaço estrangeiro 

sob a forma de tensões, trocas e travessias de línguas e culturas, de trânsitos entre o ser e o 

tornar-se” (PORTO; TORRES, 2005, p. 228 – grifo das autoras). De fato, a migração, bem 

como as experiências decorrentes dela, parecem provocar em Brasil a necessidade de registrar 

as intempéries e êxitos vividos. Como já aludido, Brasil afirma que escrever foi a forma que 

encontrou de refletir sobre as próprias escolhas confirmando, com essa assertiva, a 

propriedade dessa literatura como meio de lidar com a transição entre o ser e o tornar-se, 

mencionada por Porto e Torres. Ao debruçar-se sobre o papel, ela pondera sobre sua vida, 

esboçando, também, considerações sobre a escrita e a construção do texto, que apresenta 

diversas personagens que falam através de sua voz. 

 Ainda conforme Porto e Torres: “A migração não é um fenômeno recente; na verdade, 

o movimento dos povos sobre a terra existe desde os tempos mais remotos, (...) levando 

determinadas comunidades a deslocar-se e reorganizar-se socialmente, em novas terras” 

(PORTO; TORRES, 2005, p. 225). Dessa maneira, inserida no contexto social da prostituição, 

à narradora é apresentada a oportunidade de migrar. Como dito, no caso particular de Mariana 

Brasil, o que determinou a partida de seu país natal para a Itália, em 1990, foi o já conhecido 

sonho de muitos brasileiros: ir ao exterior em busca de uma mudança de vida decorrente da 

melhora da situação financeira. Diz a personagem/autora: “Clara partiu e eu fiquei ansiosa, 

ainda trabalhando na boate e esperando notícias dela. A ideia de viajar me tomou 

inteiramente. Eu me angustiava só de pensar em me separar de meu filho, Cristofer, mas o 

sonho de uma nova vida na Europa não me largava um minuto” (BRASIL, 2005, p. 84). 

 No Brasil, ainda hoje, se tem o ideal de que fora do país seja possível refazer a vida 

ganhando dinheiro mais rapidamente. Silviano Santiago, no ensaio “O cosmopolitismo do 

pobre”
42

, propõe, nesse sentido, que, após a Revolução Industrial, o camponês deserdado, 

assim como o operário desempregado tem como horizonte a emigração para os grandes 

centros urbanos do mundo pós-industrial: “(...) a desigualdade social na pátria vem propondo 

um salto para o mundo milionário e transnacional. Salto meio que enigmático na aparência, 

mas concreto na realidade. Esse salto é impulsionado pela melhoria econômica e social (...)” 

(SANTIAGO, 2004, p. 52). Segundo o autor, ansiando um recomeço de vida, decorrente da 

                                                             
42 In: SANTIAGO, Silviano. O cosmopolitismo do pobre: crítica literária e crítica cultural. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2004. (2008, 1ª reimpressão). 
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aspirada ascensão financeira, esses cidadãos, a quem denomina “novos pobres” seguem, a 

todo custo, o fluxo do capital internacional: 

 

Está criada uma nova e até então desconhecida forma de desigualdade 

social, que não pode ser compreendida no âmbito legal de um único estado-

nação, nem pelas relações oficiais entre governos nacionais, já que a razão 
econômica que convoca os novos pobres para a metrópole pós-moderna é 

transnacional e, na maioria dos casos, também é clandestina. O fluxo dos 

seus novos habitantes é determinado em grande parte pela necessidade de 
recrutar os desprivilegiados do mundo que estejam dispostos a fazer os 

chamados serviços do lar e de limpeza e aceitem transgredir as leis nacionais 

estabelecidas pelos serviços de migração. São predeterminados pela 
necessidade e pelo lucro pós-moderno (SANTIAGO, 2004, p. 51). 

 

Infelizmente, numa realidade que perdura até os dias atuais, algumas dessas viagens 

são engendradas para que os migrantes saiam de suas nações e sejam escravizados, 

subjugados e humilhados em favor de pessoas que movimentam vários tipos de crime, o que 

ocorre com muitos quando saem de seu país em busca de uma vida melhor em terras 

estrangeiras. Mariana Brasil, ao contrário, não foi enganada quando decidiu tentar a vida no 

exterior. 

 

Quando percebi, estava no aeroporto de Milão. (...) O inverno fazia as 

pessoas parecerem mais elegantes. Clara, linda em um longo sobretudo rosa-
claro, usando bolsa e botas bege, me esperava. Um homem de terno cinza e 

profundos olhos azuis a acompanhava. Parecia uma pessoa distinta. Era o 

senhor Dilan. Clara me apresentou: – Mariana, o senhor Dilan será o seu 

empresário (BRASIL, 2005, p. 68-69). 

 

 A narradora sabia em que trabalharia no país para o qual imigrou. O personagem 

Dilan, seria, então, quem agenciaria a protagonista, enquanto prostituta na Itália. Outra 

passagem do livro corrobora o fato acima aludido: “Nós parecíamos turistas. Da primeira vez 

que desembarquei na Itália era evidente que eu era uma aventureira em busca de fortuna. 

Desta vez trazia minha fortuna nos braços: minha filha concebida na Itália, com sangue 

italiano nas veias” (BRASIL, 2005, p. 187).  Esse trecho faz perceber, ainda, a visão 

particular da personagem a respeito da filha, fruto de uma gravidez constatada em terra 

italiana. Brasil destaca que a herdeira tem sangue italiano nas veias. Indo além de um 

processo de troca, de certa forma ela afirma que não só atravessou e foi atravessada pela 

cultura em que se inseriu, como foi afetada pela mesma de uma forma incontornável, gerando 

uma filha descendente do país em que se encontrava.  Porto e Torres vão falar sobre esse jogo 

transcultural existente não somente na produção, mas na vida de um escritor estrangeiro: 
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No âmbito da produção migrante, o jogo de mão dupla, estabelecido pelos 

dois lados em contato, torna evidente que nenhuma cultura pode absorver 

totalmente uma outra nem se furtar às transformações decorrentes de tal 

confronto. Daí decorre, em particular, o caráter transitório da cultura 
(i)migrada que, pela impossibilidade de se manter inalterada no espaço do 

Outro, pode fecundá-la através de trocas criativas próprias da transcultura 

(PORTO; TORRES, 2005, p. 229). 

 

 No intuito de sustentar e aclarar a proposta acima mencionada, pode-se citar a 

professora e pesquisadora Else R. P. Vieira, quando alude, na antologia Poetas à deriva, 

compilada por ela, que “Não há coerência e homogeneidade nas fronteiras, em constante 

mutação, da cultura nacional, onde as práticas discursivas são e, talvez, se queiram plurais” 

(VIEIRA, 2013, p. 37). A autora, de forma pioneira, leva os estudos a respeito da produção 

literária de escritores brasileiros residentes fora das fronteiras do país para pesquisadores e 

leitores de várias línguas. Segundo ela, há alguns traços que se destacam como distintivos 

dessa escrita em seu período formativo. Apesar de relacioná-los à poesia, em sua maioria, 

aplicam-se a O manuscrito de Sônia: 

 

(...) a posse simbólica das cidades de chegada através da palavra, o 

mapeamento de uma geografia interior, o esvaziamento como forma de 
preenchimento, os silêncios dolorosos do emigrante e o desvanecimento da 

geografia do ser pela morte à distância dos entes queridos. Há também nessa 

poesia uma tematização do espaço que se vê refletida na predominância de 
metáforas espaciais e concretas, como também, muitas vezes, um tom 

intimista, às vezes confessional (VIEIRA, 2013, p. 37). 

 

Desses, alguns apresentam-se em comum à obra estudada, sendo relevantes, o 

mapeamento de uma geografia interior realizado através da tematização do espaço. Tal como 

pudemos analisar, na obra, os capítulos se dispõem de forma desordenada cronológica e 

espacialmente, e intitulam-se com datas e nomes dos lugares em que são ambientados. Com 

isso, sugerimos que a ordem dada à narrativa norteia um processo de interpretação de si 

através do rearranjo da própria história. Por outro lado, não há registro do desvanecimento da 

estrutura do ser devido à morte de entes distantes, mas sim, pelo óbito da caçula da 

protagonista, que nascera em terras italianas e vivia com ela no exterior. 

Brasil, bem como a quase totalidade dos escritores brasileiros emigrados estudados por 

Vieira
43

, inicia no exterior sua experiência enquanto escritora. Muitos deles concordam que a 

                                                             
43 Até 2013, Else R. P. Vieira rastreou 63 desses escritores (Cf. VIEIRA, 2013b.). 
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migração foi uma grande impulsionadora desse processo. E é importante lembrar os 

obstáculos encontrados por um escritor em ascensão para consolidar-se como tal. Pascale 

Casanova, no livro A República Mundial das Letras, evoca essas dificuldades: 

 

Para ter acesso à simples existência literária, para lutar contra a 

invisibilidade que os ameaça de imediato, os escritores tem de criar as 

condições de seu “surgimento”, isto é, de sua visibilidade literária. A 
liberdade criadora dos escritores vindos das “periferias” do mundo não lhe 

foi proporcionada de imediato: só a conquistaram à custa de lutas sempre 

denegadas como tal em nome da universalidade literária e da igualdade de 

todos diante da criação e da invenção de estratégias complexas que 
provocam total reviravolta do universo dos possíveis literários 

(CASANOVA, 2002, p. 219). 

 

 Nesse sentido, podemos pensar que, a princípio, a estratégia encontrada por Mariana 

Brasil para criar as condições de seu “surgimento” e adentrar o meio literário foi a tentativa de 

obter auxílio por parte de um escritor já conhecido desse meio. Por um lado, o 

empreendimento foi mal sucedido, na medida em que ele alega que sua editora recusou 

publicar a obra, ainda inédita. Entretanto, quando a autora decide lançar independentemente 

os primeiros quinhentos exemplares de seu livro, ele o prefacia
44

. Além dessa, outra estratégia 

encontrada pela autora para obter visibilidade enquanto escritora foi a criação de blogs e 

páginas na internet para divulgação de seu trabalho
45

. 

Assim como fez Vieira, é importante que se dê credibilidade a essa produção que 

agrega valor à literatura nacional como um todo. No tocante a essa questão, Casanova trata o 

conceito de literariedade, juntamente com as relações de poder que perpassam o capital 

literário. A autora diz da existência de crenças, concomitantemente concretas e abstratas, que 

motivam a engrenagem de todo o universo literário, traçando, com isso os lugares de prestígio 

e cânone. Entretanto, a autora acredita que, por mais consagrados que se apresentassem, em 

algum momento, todos os espaços literários foram dominados: 

 

O espaço literário não é uma estrutura imutável, congelada de uma vez por 
todas em suas hierarquias e suas relações unívocas de dominação. Mesmo se 

a distribuição desigual dos recursos literários induz formas de dominação 

duráveis, ele é o local de lutas incessantes, de contestações da autoridade e 
da legitimidade, de rebeliões, de insubmissões e até de revoluções literárias 

que conseguem modificar as relações de força e provocar reviravoltas nas 

hierarquias (CASANOVA, 2002, p. 217). 

 

                                                             
44 Cf. nota 2, p. 11. 
45 Cf. <http://escritoramarianabrasil.blogspot.com.br/>; <marianabrasilbrasil.blogspot.com.br>; 

<http://acimamandala.blogspot.com.br/2014/08/a_19.html>. 



53 
 

Assim sendo, tais colocações a respeito do que Casanova conceitua como literatura 

nos levam a perceber a escrita da migração como reivindicadora de seu lugar na hierarquia 

literária. A obra em questão parece emparelhar-se às que a autora, citando Kafka, designa 

como pequenas literaturas, universos literários a priori politizados, cuja existência só se dá 

em sua relação estrutural e desigual com as “grandes literaturas”. Ela diz, retomando o 

escritor, que tais literaturas possuem caráter político e nacional que auxiliam na compreensão 

de sua natureza, interesses e mecanismos que as geram (CASANOVA, 2002, p. 217). Assim 

como Casanova, Deleuze e Guattari, também retomando Kafka, propõem que uma literatura 

menor não é a de uma língua menor, mas a feita por uma minoria em uma língua maior, sendo 

que esta última é modificada por um nível forte de desterritorialização (DELEUZE; 

GUATTARI, 1977, p. 25). 

 Durante a leitura da obra de Brasil, nota-se, como em trechos já mencionados, que as 

experiências da migração e da prostituição foram motivadoras da composição do livro. As 

vivências e experiências da autora no exterior, cuja necessidade de externar era grande, iam, 

ao longo dos anos, sendo transcritas por ela. Além disso, no livro, é possível ler trechos em 

que Brasil era estimulada a fazê-lo por amigas, como já visto. 

 De acordo com Stuart Hall, em seu livro, Da diáspora: identidades e mediações 

culturais, o imigrante é visto como um outro, um diverso. No entanto, segundo ele, tal 

binarismo exclui conceitos importantes. Destarte, pode-se pensar na escrita no exterior não 

como uma escrita que se opõe à cultura e ao ambiente onde se insere, e sim como um diálogo 

entre culturas, uma escrita que agrega experiências e vivências, cuja manutenção só pode se 

dar justamente pelo evento da migração, pela situação de estrangeiro. Ele assevera: “Em 

qualquer caso, as culturas sempre se recusaram a ser perfeitamente encurraladas dentro das 

fronteiras nacionais. Elas transgridem os limites políticos” (HALL, 2003, p. 35-36). É 

significativo lembrar que essa questão muito se acentuou devido às grandes transformações 

proporcionadas pela tecnologia e os processos globalizantes em geral, os quais modificaram 

os estabelecimentos de vínculos e pertencimentos no mundo atual: “(...) a globalização 

cultural é desterritorializante em seus efeitos. Suas compressões espaço-temporais, 

impulsionadas pelas novas tecnologias, afrouxam os laços entre a cultura e o ‘lugar’” (HALL, 

2003, p. 36). 

 Numa perspectiva adjacente a de Hall, Pierre Bourdieu, prefaciando o livro A 

imigração ou os paradoxos da alteridade, de Abdelmalek Sayad, define o imigrante, após 

lembrar que este é ao mesmo tempo emigrante: 
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Como Sócrates, o imigrante é atopos, sem lugar, deslocado inclassificável. 

Aproximação essa que não está aqui para enobrecer, pela virtude de 

referência. Nem cidadão nem estrangeiro, nem totalmente do lado do 
Mesmo, nem totalmente do lado do Outro, o “imigrante” situa-se nesse lugar 

“bastardo” de que Platão também fala, a fronteira entre o ser e o não-ser 

social (BOURDIEU in SAYAD, 1998, p. 11). 

 

Pensando ainda no imigrante, Bourdieu faz menção à indisposição desencadeada por 

sua presença/ausência, o que causa uma necessidade de se refletir a respeito das demandas em 

torno de sua receptividade: “Incômdo em todo lugar, e doravante tanto em sua sociedade de 

origem quanto em sua sociedade receptora, ele obriga a repensar completamente a questão 

dos fundamentos legítimos da cidadania e da relação entre o Estado e a Nação ou a 

nacionalidade” (BOURDIEU in SAYAD, 1998, p. 11-12). 

Devido a estar trabalhando no âmbito da prostituição, a personagem narra verdadeiro 

temor da polícia, além de viver preocupada com os prazos de permissão de permanência no 

exterior. De fato, ela demonstra o desejo profundo de transitar livremente no país de destino, 

bem como no entorno. Contudo, até adquirir a tão sonhada cidadania, passa por diversas 

situações em que é tratada sem cidadania alguma: 

 

O rapaz me ofereceu uma bebida e começamos a conversar como se nos 
conhecêssemos há muito tempo. Ele esperava um amigo. Antes que 

pudéssemos falar sobre qualquer outra coisa, dois policiais uniformizados 

pediram que Fabrício acendesse as luzes e desligasse a música. Passaram a 

pedir documentos para as garotas. Uma delas era italiana e as outras duas 
eram estrangeiras com contratos de trabalhos regulares. Depois vieram em 

minha direção. Agarrei forte no ombro do rapaz. Os policiais verificaram os 

documentos de meu acompanhante e, quando solicitaram os meus, ele disse 
que não era necessário, pois estávamos de passagem. Eu estava sem voz. Ele 

pagou a conta enquanto fui buscar o sobretudo. Saímos abraçados como um 

casal de namorados (BRASIL, 2005, p. 95-96). 

 

Acima, a personagem recebe auxílio para contornar a situação. Outras vezes passa por 

situações delicadas, as quais só mesmo a narrativa consegue detalhar e passar as sensações e 

impressões do vivido: 

 

Numa sexta-feira eu estava no andar térreo ligando para casa. Um grupo de 
homens, alguns uniformizados, entrou pela porta da frente. Era um grupo de 

controle da polícia. Quando ouvi o latido dos cães, subi correndo para meu 

apartamento no segundo andar e avisei todas as garotas que pude. (...) 
Entreguei todos os meus papeis, inclusive o italiano. Eles examinaram tudo 

com atenção. Por fim, perguntaram o que fazia naquele lugar, visto que era 

uma mulher casada. Respondi que tinha brigado com meu marido e que 
estava tentando arejar a cabeça naquela bela cidade. E que pelo apartamento 

pagava bem menos do que por um quarto de hotel. Disse também que podia 
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cozinhar, pois era caro comer nos restaurantes suíços. Era uma justificativa 

razoável, combinada anteriormente com Carlos, meu marido legal. Os 

policiais revistaram tudo. Abriram os ursinhos de pelúcia, os armários, 
desencaixaram o cabo da vassoura, fuçaram em todas as gavetas. Um 

controle violento. Eu me senti invadida, traumatizada, tratada como uma 

criminosa. Levaram meu passaporte e disseram para eu comparecer na 

divisão de estrangeiros da delegacia de polícia, para prestar depoimento, na 
terça-feira seguinte. Depois que os policiais foram embora, algumas das 

meninas choravam pelos cantos. Outras estavam pálidas, em estado de 

choque. Várias portas tinham sido arrombadas. (...) Na terça feira, fui 
interrogada durante quatro horas na divisão de estrangeiros. Repeti sempre a 

mesma história combinada com Carlos. Os policiais insistiam nas perguntas, 

procurando me fazer entrar em contradição. Se confessasse que trabalhava 

como prostituta, seria expulsa da Suíça. A pressão era tamanha, que me deu 
vontade de falar a verdade e acabar com aquela tortura (BRASIL, 2005, p. 

178-179). 

 

 Nessa passagem percebemos a coação sofrida pela protagonista. Tratada como 

criminosa, foi intimada a comparecer na divisão de estrangeiros para prestar depoimentos à 

polícia. A pena, se confirmada sua atuação como prostituta, seria a expulsão do país, o que 

nos remete em certo grau, à xenofobia. 

Diana Helene, no artigo Prostituição e Feminismo na França, uma etnografia de 

viagem, realiza um estudo sobre a organização das prostitutas na cidade de Paris. A 

pesquisadora procurou reunir os argumentos e as ações das prostitutas que vivem na França 

atualmente, principalmente diante da reafirmação da posição abolicionista do país em relação 

à prostituição. Ela salienta que as políticas do governo francês tendem a reforçar o processo 

histórico de periferização da prostituição. A autora comenta que, na França, antes disso, já 

tentava-se criminalizar a prática da prostituta de rua – com uma lei de 2003, conhecida como 

Lei Sarkozy (LSI - Loi de la Securité Interieure 8). No tocante à categorização da prostituição, 

salienta, segundo Tavares: 

 

No mundo ocidental, existem três sistemas legais sobre prostituição: o 

Abolicionismo, o Regulamentarismo e o Proibicionismo. A maioria dos 

países, como o Brasil e a França, adota o Abolicionismo. Nesse sistema, a 
prostituta é vista como uma vítima de um terceiro, explorador ou agenciador, 

que vive em função dos lucros obtidos por ela. Dessa forma, a legislação 

abolicionista centraliza seus esforços na perseguição e punição da dona/o ou 

gerente de hotel/casa de prostituição, e não das prostitutas (TAVARES, 
2014, p. 423-424, apud HELENE, 2014, p. 4). 

 

Dessa forma, Helene explica que a questão da prostituição mobilizou o parlamento 

francês, nos anos recentes, tendo em vista o crescimento da migração para o país. Nesse 

sentido, muitos movimentos sociais têm denunciado essa posição abolicionista da França 
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como medida de controle por parte do governo ao grande número de imigrantes que vêm em 

direção ao país e se prostituem no espaço público. De modo análogo, podemos pensar as 

preocupações constantes de Mariana com os locais onde reside e exerce a profissão, já que 

constantemente sofre intervenções, muitas calcadas em preceitos xenofóbicos. 

O próprio Sayad afirma que os imigrantes nunca estão seguros da garantia de 

permanência e de continuidade de sua presença, o que obriga um trabalho de renovação dessa 

autorização e não exclui fantasmas, angustias e medos habitados pelo temor de uma expulsão 

(SAYAD, 1998, p. 47). Para Helene, essas políticas recentes do Estado francês reforçam todo 

o processo histórico que periferiza a prostituição. Nos limites da cidade e em bairros 

fronteiriços chegam ao país periodicamente novas prostitutas que, em sua maioria, lutam pela 

legalização de sua atividade, bem como por seus direitos enquanto imigrantes. Algo que, na 

prática, tem sido buscado através de sindicatos, à custa de manifestos, debates e embates com 

o Estado. 

 

3.2 - Da desterritorialização de Sonia à des-reterritorialização de Mariana 

 

No nível emocional, sentia uma sensação 

estranha, uma dualidade de identidade, ou talvez a 

falta dela, não sei. 
Debatia-me em questionamentos, e por mais 

de uma década, em qualquer lugar onde estivesse não 

me sentia completa. Eu ainda não sabia que tinha me 
transformado numa eterna estrangeira. 

 

Mariana Brasil 

 

 Quando se procura pensar na questão do território, logo é preciso evocar os estudos do 

geógrafo brasileiro Rogério Haesbaert, que trazem à tona conceitos como desterritorialização 

e a temática do fim das fronteiras. O autor aclara o porquê tratar território diferentemente de 

espaço: o primeiro, em oposição ao segundo, intenta, como conceito, superar a dicotomia 

material/ideal e, numa perspectiva integradora, envolver o conjunto de representações sobre o 

espaço e as relações sociais e culturais para além da dimensão espacial/material. 

 A primeira questão colocada por Haesbaert, em seu livro O Mito da 

Desterritorialização,  é: “Afinal, de que território estamos falando quando nos referimos a 

“desterritorialização”?” (HAESBAERT, 2011, p. 35) É a partir dessa indagação que ele 

determina quatro perspectivas para conceber esse território, sendo elas, política, econômica, 

cultural e natural. Conforme o geógrafo, em suma, na vertente econômica, as relações sociais 
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desenvolvem-se como reflexo das conveniências e recursos existentes dentro de determinado 

território; na perspectiva política, esse último é definido como defendido pelas pessoas devido 

a “exclusão de algumas atividades e inclusão daquelas que realçam mais precisamente o que 

elas querem defender no território” (COX apud HAESBAERT, 2011, p. 68). Podemos 

atribuir, então, às oportunidades relacionadas a fatores econômicos e políticos, definidamente 

materiais, a decisão de Mariana Brasil de ir para fora do país, lembrando que via a migração 

como sua grande chance de conquistar estabilidade financeira. 

 Ainda segundo os estudos de Haesbaert, que menciona também os autores 

Bonnemaison e Cambrèzy, pode-se conceber território de um ponto de vista cultural, o qual é 

idealista, uma vez que valoriza questões simbólicas. Em tal perspectiva, 

 

(...) o pertencimento ao território implica a representação da identidade 

cultural e não mais a posição num polígono. Ela supõe redes múltiplas, 
refere-se a geossímbolos mais que a fronteiras, inscreve-se nos lugares e 

caminhos que ultrapassam os blocos de espaço homogêneo e contínuo da 

‘ideologia geográfica’. (...) O território reforça sua dimensão enquanto 

representação, valor simbólico (HAESBAERT, 2011, p. 35). 
 

 Essa noção de território que tem sua dimensão relacionada à pertencimento e 

identificação cultural também pode ser vista na experiência de Brasil. Apesar de apresentar 

uma narrativa não-linear, tal obra é, como mencionado, subdivida em capítulos nomeados 

através de datas e localidades. Primeiramente, a personagem oferecia grande resistência em 

permanecer vivendo em um país que não o seu de origem, o que pode ser percebido nas vezes 

em que se pronuncia a respeito do solo natal: “Minhas economias não davam para comprar 

uma casa, mas eram suficientes para viver um ano sem problemas no Brasil. Naquele 

momento, o que eu mais precisava era rever meu filho, Cristofer, e, no calor de minha terra 

adorada, cuidar de meu espírito e de meu coração” (BRASIL, 2005, p. 128). Ao longo da obra 

há diversas passagens em que tal constatação pode ser percebida. O trecho que segue também 

corrobora a ideia da afirmativa elencada, já apresentando, todavia, uma certa inquietação da 

personagem, que demonstra incertezas em relação à sua vida e à situação de emigrada: 

 

Muita coisa tinha mudado dentro de mim desde que chegara à Itália. Eu 
sempre me questionava. Conhecer outros modos de vida, pessoas e culturas, 

enfrentar dificuldades e sobreviver naquele mundo, tudo isso me fazia 

pensar. Como seria a vida depois que comprasse minha casa? O que eu 
queria para a vida futura? Eu tinha algumas respostas. Não queria continuar 

trabalhando na noite quando voltasse a São Paulo (BRASIL, 2005, p. 102). 
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 Apesar de confusa, a personagem deixa clara a intenção de retornar ao Brasil. 

Posteriormente, entretanto, ao longo dos anos e dos capítulos, a identificação com a Europa se 

dá e leem-se trechos como o seguinte: 

 

Tive uma conversa séria com Jean Luca. Decidimos vender minha casa e 

comprar uma na Itália. Para isso, eu precisava viajar para o Brasil. Tia 

Francisca tinha adoecido e morava com um de seus filhos. A casa estava 
vazia. Meus pais e meus irmãos se comportavam como se eu nem existisse. 

Agora minha vida era na Itália, com Jean Luca e meus filhos. A seu lado eu 

tinha certeza de que conseguiria levar uma vida normal e honesta
46

 

(BRASIL, 2005, p. 187 – grifo nosso). 

 

 Em concordância com essas questões, podemos mencionar novamente Hall, que 

propõe: 

 

(...) a cultura não é apenas uma viagem de redescoberta, uma viagem de 

retorno. Não é uma “arqueologia”. A cultura é uma produção. Tem sua 

matéria-prima, seus recursos, seu “trabalho produtivo”. Depende de um 
conhecimento da tradição enquanto “o mesmo em mutação” e de um 

conjunto efetivo de genealogias. Mas o que esse “desvio através de seus 

passados” faz é nos capacitar, através da cultura, a nos produzir a nós 
mesmos de novo, como novos tipos de sujeitos. (...). Estamos sempre em 

processo de formação cultural. A cultura não é uma questão de ontologia, de 

ser, mas de se tornar (HALL, 2003, p. 44). 

 

 Brasil realmente passa pela experiência de tornar-se e essa cultura a absorve de tal 

modo que pretende deixar de ser uma estrangeira, ou turista, como muitas vezes menciona em 

seu livro, para de fato viver a vida no exterior, como uma cidadã italiana. 

 Haesbaert dedica um tópico de seu livro à visão relacional de território conforme 

Claude Raffestin e Robert Sack. Ambos destacam a questão de território mediante a ideia de 

poder, numa visão foucaultiana, que o perpassa. Esse espaço, com isso, além de social e 

material, é também temporal, uma vez que relações de poder inscrevem-se em uma 

historicidade. Sack, contudo, trabalha a noção de territorialidade em um nível mais material, 

ainda que se tenha visto que há diversas perspectivas da mesma. É importante lembrar, em 

concordância com o estudioso, que a concepção de território como algo estático é mais 

tradicionalmente difundida e conhecida. Ele afirma que tal visão é um reflexo do controle 

existente ao acesso de fronteiras; é, segundo ele, a partir dessa fiscalização que a percepção 

simbólica de territorialidade se constroi. Durante a leitura dos capítulos da obra de Brasil 

                                                             
46 Trataremos com mais acuidade no capítulo três do presente estudo a respeito da busca da narradora por uma 

vida “normal” e “honesta”, em oposição à prostituição, estigmatizada como “anormal” e “imoral”. Buscaremos 

entender historicamente essa visão e, também, apresentar outras nesse sentido.  
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percebemos essa visão, posto que a personagem recorrentemente descreve momentos de medo 

e coação devidos a inumeráveis vistorias, justificadas por questões relacionadas a poder e 

controle de fronteiras rigoroso contra migrações irregulares. Ela conta, no sub-capítulo 

intitulado “A polícia suíça”: 

 

Dias depois houve uma grande blitz policial no Mega Bar. Por sorte eu não 
estava lá naquele momento. A pressão contra nós era enorme. Comentava-se 

que, quando terminassem as obras, a polícia ia fazer uma limpeza de falsas 

turistas. De vez em quando, policiais à paisana abordavam uma turista, 
fazendo-se de clientes. Depois de lavrado o flagrante, a garota era deportada. 

(...) Esses controles eram horríveis e deprimentes. As garotas eram 

algemadas, humilhadas e tratadas como delinquentes. Eu sabia bem como 

era, tinha passado por experiência semelhante. (...) Eu considerava razoável 
que o governo suíço fizesse alguma coisa para evitar a vinda de estrangeiros 

ao país para dedicar-se irregularmente à prostituição. Mas achava errada a 

forma como agiam. Talvez, se fizessem uma lei para regulamentar o trabalho 
das turistas, estabelecendo taxas... não sei. Aquelas eram questões fora de 

nosso alcance (BRASIL, 2005, p. 221-222). 

 

 É possível ler, também, dentro de sua obra uma passagem em que a protagonista casa-

se com um cliente italiano, a quem não amava, simplesmente para obter a legalização de sua 

permanência em tal país. Nesse momento, a personagem ainda não deixa transparecer para o 

leitor a vontade de viver definitivamente no exterior, talvez porque ainda não sentisse tal 

desejo. O que de fato a impulsiona a essa decisão são os problemas relacionados à 

fiscalização do território e policiamento de fronteiras, posto que pretende continuar 

trabalhando no exterior para angariar o tão sonhado dinheiro que proporcionaria a compra de 

uma casa para si e seus filhos. 

 

Fui sincera com os meninos. Contei a eles que ia me casar com Carlos para 

obter os documentos de permanência. (...) No dia dois de fevereiro de 1993 

eu me casei com Carlos, cidadão italiano. A partir desse dia, passei a ter o 
direito de viver legalmente na Itália. Foi um dia triste. Um sonho morria 

dentro de mim. Esse casamento foi uma violência necessária que cometi 

contra mim e meu marido, pois Carlos também sonhava, um dia, conquistar 
meu coração (BRASIL, 2005, p. 221-222). 

 

 A cerimônia combinada, a princípio, apresentou-se como uma experiência 

contrariante, que a personagem vivencia com tamanho contragosto, mas, marca na obra uma 

certa mudança de planos em sua vida, já que ela passa a cogitar a possibilidade de fixar 

morada definitiva na Europa. 
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Nesse sentido, ainda com base no estudo de Haesbaert, o que o autor percebe como ato 

de “desterritorializar”, em relação à concepção de tradicional de território, será a diminuição 

ou enfraquecimento do controle dessas fronteiras físicas, de modo a aumentar a dinâmica, a 

fluidez e a mobilidade, seja de pessoas, materiais, capital ou informações (HAESBAERT, 

2007, p. 235). Ele sugere a crescente mobilidade de pessoas – que se expressa, entre outros 

processos, através da migração – como um dos fenômenos mais frequentemente ligados à 

desterritorialização. Contudo, lembra que esta não se vincula meramente à mobilidade 

geográfica, mas, também, à imaterial, através do ciberespaço, propagada pela informatização 

que comprime tempo-espaço. 

A personagem realmente transita entre o ser e o tornar-se, retomando Porto e Torres, 

bem como Hall, e passa pela experiência de desterritorializar-se, assim, a nova cultura a 

absorve de tal modo que pretende deixar de ser uma estrangeira, ou turista, como muitas vezes 

menciona em seu livro, para de fato viver a vida no exterior, como uma cidadã italiana. 

Haesbaert ressalta que não há desterritorialização sem reterritorialização. Ele alude: “A 

migração pode ser vista como um processo em diversos níveis de des-reterritorialização” 

(HAESBAERT, 2007, p. 246). Com isso, acreditamos que Mariana Brasil, nos termos de 

Haesbaert, vai se reterritorializar e, ao ver-se, enfim, legalmente pertencente ao local bem 

como à cultura em que tempos antes inseriu-se. Ela demonstrará através de sua esperança 

externada no trecho final da obra – sem negar que algumas das experiências que a levaram até 

o momento da presente fala foram de temor, anseios e adversidades – que, de fato, a 

legalidade será definitiva para afirmar uma reterritorialização, além da concernente ao 

território, mas pertinente à identidade e à identificação: “Enfrentar o desafio da existência 

com toda a intensidade, a cada minuto, a cada segundo, sem medo, sem se poupar das 

emoções desta mais preciosa dádiva de Deus, que é a vida. Amar sem temer fronteiras, entre 

as fronteiras da vida” (BRASIL, 2005, p. 269). 

 Tudo isso posto, faz-se necessária a alusão a algumas questões que explicitem e 

ilustrem a temática da linguagem que perpassa a obra de Brasil, assim como o presente 

trabalho. 

 

3.3 - Escrever em português, viver em italiano 

 

O ser falante, embora utilize uma língua que 

compartilha com muitos outros, retira dela um 

universo particular: aquele que habita dentro dele, 
bem como aquele em que ele habita. Além disso, no 



61 
 

discurso monolíngue de uma pessoa polilíngue, outras 

línguas estão, como dizem tão bem os franceses, “en 

soufrance” no paciente, no analista, ou em ambos. 
 

Jacqueline Amati-Mehler, Simona Agentieri 

e Jorge Canestri 

 

Apresentamos até aqui, uma análise concernente ao processo migratório vivenciado 

por Brasil. Para a completude dessa análise, precisamos perceber a importância da língua no 

todo concebido por essa experiência. A autora conserva sua relação com a literatura brasileira, 

afinal, apesar de escrever fora dos limites geográficos do Brasil, escreve seu manuscrito em 

língua portuguesa. 

Desse modo, pode-se afirmar que lugar, autora e texto se entrelaçam curiosamente na 

trama literária. De fato, O manuscrito de Sônia trata de uma trama complexa e instigante entre 

esses três elementos. Há que se insistir que o lugar de onde fala a escritora quando compõe é 

imprescindível para o desenlace final dessa tessitura que produzirá nada mais que a própria 

literatura, ou seja, não fossem as experiências nos âmbitos da migração e prostituição, 

provavelmente não haveria o desejo de registrar a vida e, posteriormente, o de escrever como 

forma de sobreviver. Ainda que vivesse na Europa, atentamos para o fato de que a autora 

escrevia em sua língua materna. Retomando Pascale Casanova, buscamos melhor 

compreender essa preferência: 

 

A questão da literatura é evidente e diretamente ligada, embora por laços 

muito complexos, à da língua. O escritor mantem com sua língua literária 

(que nem sempre é sua língua materna, nem sua língua nacional) relações 
infinitamente singulares e íntimas. Mas toda a dificuldade para pensar nas 

relações entre língua e literatura deve-se à própria ambiguidade do status da 

língua (CASANOVA, 2002, p. 65). 

 

Diante disso, é importante que se coloque em discussão o fato de que Mariana Brasil 

escreve seu livro em português, cujo status é de uma língua maior, de onde surgiram ícones da 

literatura reconhecidos mundialmente. Sobre a questão da língua materna, Jacques Derrida 

declara, em Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar Da Hospitalidade, que a 

mesma seria uma espécie de segunda pele que o indivíduo carrega, algo móvel, mas como lar, 

inamovível, já que se desloca com o ser humano sem dele se desprender (DERRIDA, 2003, p. 

81). Derrida diz ainda que as pessoas desterritorializadas, a quem chama “deslocadas”, tem 

duas nostalgias em comum: seus mortos e sua língua. Seria interessante atentarmo-nos para 
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perceber como tais nostalgias, colocadas por Derrida, evidenciam-se no transcorrer do livro 

de Brasil. 

Pode-se notar durante a leitura da obra que a família da personagem não é apresentada 

por ela com grande importância ou relevância, o que pode ser percebido devido às escassas 

menções que recebe no decorrer da composição, mas principalmente pelas desavenças que ela 

relata a respeito de seus relacionamentos parentais. A autora dedica um pequeno capítulo de 

seu livro, composto por apenas oito, das mais de duzentas e cinquenta páginas que o 

engendram, para contar sobre sua vida até o momento da emigração. Este se intitula “1968-

1990, Brasil” e trata-se do capítulo que encerra a maior quantidade de tempo, ou seja, vinte e 

dois anos, dentre todos os que formam a obra, sendo, porém, um dos que possui menos 

páginas. Logo no início desse, a personagem se justifica: “Não tenho muito o que falar de 

minha infância. Prefiro deixar grande parte desse período na ala do esquecimento” (BRASIL, 

2005, p. 145). Sobre seus pais, lê-se: 

 

Meu pai ainda não sabia que estávamos desembarcando numa selva de 
pedra. Foi tudo um desastre. Embriagado quase sempre, ele passou a agredir 

minha mãe. Se eu me dispunha a defendê-la, apanhava também. (...) Na 

verdade, nenhum de nós se acostumou à vida na cidade grande. Meu pai foi 

quem mais odiou a Capital, como costumava chamar São Paulo. Nós 
morávamos num barraco da periferia, perto da irmã dele, Francisca. Eu 

adorava essa tia. Depois do dia de trabalho como empregada doméstica, ela 

me recebia em sua casa. Conversávamos muito. Ela dizia que meu pai era 
um homem sem juízo, que ia acabar perdendo a família se continuasse a 

beber e agredir todo mundo. Minha mãe sofria dos nervos e muitas vezes me 

agredia para descontar sua frustração e sua tristeza. (...) Quando eu morava 

no Sul, apanhava com vara de pessegueiro, galhos finos que envergam mas 
não quebram e que deixavam marcas horríveis. Em São Paulo, não existiam 

varas de pessegueiro. Na noite em que decidi escapar de casa e daquele 

pesadelo de vida, tinha levado uma surra com fio de ferro de passar roupa. 
Apanhei em silêncio, convencida de que aquela seria a última vez (BRASIL, 

2005, p. 147-148). 

 

A gravidez precoce é, na obra, o episódio que irá determinar o afastamento definitivo 

que passará a existir entre a protagonista e os pais:  

 

Cláudio foi o meu primeiro amor. Mas, apesar de seus trinta e cinco anos, ele 
era um homem imaturo. Por isso, nada mais foi que um trampolim que me 

permitiu escapar das garras de meu pai e daquela vida que em nada me 

satisfazia. (...) Na primeira vez em que ficamos juntos não tomei precaução 

alguma. E engravidei. Meu pai ficou arrasado quando soube. Em lágrimas, 
ele disse que eu tinha arruinado minha vida e, por fim, admitiu que tinha 

errado ao trazer todos nós para São Paulo. Nos primeiros meses de minha 
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gravidez, minha família voltou para o Sul e eu fiquei (BRASIL, 2005, p. 

148-149). 

 

Ela escreve também sobre seus irmãos: “Éramos seis irmãos, quatro meninas e dois 

meninos. Um deles, ainda garoto, morreu afogado em um rio, no sítio onde passei minha 

primeira infância” (BRASIL, 2005, p. 145). Apesar desse relato da perda de um irmão, 

percebe-se no livro, que não há a nostalgia por mortos deixados no país de origem. Essa 

melancolia, contudo, pode ser vista adiante quando da perda de sua segunda filha, Carol, bem 

como de um grande amor, Jean Luca:  

 

Quando não estava em casa olhando fotografias e bebendo, visitava o 
cemitério. Passava horas olhando as sepulturas. Às vezes levava as bonecas 

de Carol e conversava com minha filha. Depois ia à sepultura de Jean Luca e 

conversava com ele, como se ambos pudessem me ouvir. Passei a ir todos os 

dias ao cemitério. Levava chocolates e ficava com eles até anoitecer 
(BRASIL, 2005, p. 264-265). 

 

Talvez pelo fato de construir sua vida fora, constituindo família e consolidando 

morada no exterior, ou pelo já aludido distanciamento que tinha de seus familiares no Brasil, 

os mortos, aos quais, ao lado da língua, Derrida atribui tamanho valor e importância, para a 

personagem, estavam em solo estrangeiro. 

 

Para Derrida, o local onde jazem nossos antepassados situa o nosso ethos, 

ele constitui a chave que define o lar. O local de descanso de nossos 

antepassados é o ponto de imobilidade a partir do qual medimos o nosso 

afastamento e toda essa distância (2000:87-113). Somos mais estrangeiros 
numa terra estrangeira onde não há nenhum túmulo visível (DERRIDA, 

2000, apud VIEIRA, 2013, p. 61). 

 

 É provável, então, diante do que se lê na obra de Brasil, que as sepulturas de Carol e 

Jean Luca tenham se transformado no ponto fixo da narradora/autora, consolidando de vez 

sua permanência na Itália, onde vive: “O exilado tem um permanente desejo de retornar a esse 

ponto de imobilidade onde se situa a chave para a definição do lar, diz Derrida (2000:87)” 

(DERRIDA, 2000, apud VIEIRA, 2013, p. 61). 

 O autor ainda evoca a língua materna como nostalgia daqueles que estão deslocados. 

Ela pode ser considerada como a grande portadora e responsável pela maior parte de escrita 

literária brasileira produzida no exterior nos dias atuais. Após mencionar as tecnologias que, 

como já aqui tratado, assumem corroboração nos processos de desterritorialização, Derrida 

explica: 
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A língua resiste a todas as mobilidades porque ela se desloca comigo. Ela é a 
coisa menos inamovível, o corpo próprio mais móvel que resta em condição 

estável, mais portável, de todas as mobilidades: para utilizar o fax ou o 

telefone ‘celular’, é preciso que eu carregue comigo, em mim, como eu, o 
mais móvel dos telefones que se chama língua, boca e orelha que permitem 

“falarouvir-se” (DERRIDA, 2003, p. 33 – grifos do autor). 

  

 Essa resistência no uso da língua materna pode ser vista em Brasil: “Eu procurava 

falar em português com a Carol, mas ela me respondia em italiano. O pediatra sugeriu que 

falasse sempre em português para que aprendesse as duas línguas” (BRASIL, 2005, p. 48). 

Tal uso mantém-se, até mesmo, muitas vezes de forma instintiva e irrefletida: 

  

Queria por toda lei beijar minha boca. E beijo na boca, para mim, não tem 

preço. É fora de cogitação. Creio que para a maioria das mulheres que fazem 

esse trabalho, o beijo é muito íntimo e reservado a quem amamos.
47

 (...) Ele 
blasfemava em italiano. Meio enfurecida, em português mesmo, mandei que 

calasse a boca. Pela expressão dos olhos, acho que ele entendeu. Calou-se 

(BRASIL, 2005, p. 75). 

 

 Num viés que trata da língua desde sua função a priori, como receptora do alimento, 

Deleuze e Guattari, na obra Kafka: por uma literatura menor, vão falar do percurso que essa 

realiza quando deixa de ser órgão de um sentido para tornar-se, instrumento do Sentido, 

compensando nele sua desterritorialização por uma reterritorialização. Nesse movimento, 

segundo eles, implica toda e qualquer linguagem. Em paralelo, atestam que “a linguagem só 

existe pela distinção e pela complementaridade de um sujeito de enunciação, em relação com 

o sentido, e de um sujeito de enunciado, em relação com a coisa designada diretamente ou por 

metáfora” (DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 31). Acredita-se que, no trecho acima 

destacado do livro de Mariana Brasil, seja possível perceber a língua da forma como é 

explicitada por Derrida, assim como, do modo a que referem-se a ela Deleuze e Guattari. Na 

passagem, como também no diálogo da personagem com o cliente, podem-se notar 

acentuadas as teorias em atuação. 

Em suma, é possível perceber que a questão da língua é significativa na obra em 

estudo, perpassando-a, ainda que de maneira sutil: 

                                                             
47 Trataremos com mais profundidade no capítulo três do presente trabalho sobre a questão dos limites 

simbólicos do corpo na prostituição, baseando-nos nos estudos de Elisiane Pasini. A autora se propõe a refletir 

como garotas de programa (que atuam na Rua Augusta, em São Paulo) delimitam, em sua prática, limites 

simbólicos corporais de acordo com as relações sociais que estabelecem profissional e afetivamente. Cf. 

PASINI, Elisiane. Limites simbólicos corporais na prostituição feminina. Campinas: Cadernos pagu, 2000. p. 

181-200. Disponível em <http://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/cadpagu/article/view/8635351>. 

Acesso em: 02 mai. 2016. 
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Apesar de meu italiano ter melhorado, Lorenzo falava depressa e, algumas 
vezes, eu não entendia. E, quando eu respondia coisas que não tinham nada a 

ver com a pergunta, ele ria com gosto. Dizia que meu modo de falar era 

bonito e agradável e que parecia mais cantado que falado. Disse também que 
um dia gostaria de ir ao Brasil comigo (BRASIL, 2005, p. 98). 

 

 Ainda que o trecho acima apresente um relato a respeito da questão da língua 

aparentemente cômico, as disparidades e conflitos que a abarcam devem ser levados em 

conta. Brasil, em seus relatos, certas vezes descreve situações em que a linguagem exclui, 

vexa e degrada. Deleuze e Guattari questionam: 

 

Quantas pessoas hoje vivem em uma língua que não é a delas? Ou então nem 
mesmo conhecem mais a delas, ou ainda não a conhecem, e conhecem mal a 

língua maior da qual são obrigadas a se servir? Problema dos imigrados, e 

sobretudo de seus filhos. Problema das minorias. Problemas de uma 
literatura menor, mas também para todos nós: como arrancar de sua própria 

língua uma literatura menor, capaz de escavar a linguagem e de fazê-la 

seguir por uma linha revolucionária sóbria? Como tornar-se o nômade e o 

imigrado e o cigano de sua própria língua? (DELEUZE; GUATTARI, 1977, 
p. 30) 

 

 Não é simples responder a essas perguntas. No entanto, talvez Brasil as tenha 

confrontado quando da realização do sonho de publicar O manuscrito de Sônia, obra na e da 

desterritorialização, em e entre fronteiras e linguagens. 

Tal obra possui essa propriedade política quando trata da imigração para fins de 

exercer a prostituição. É importante destacar o que Deleuze e Guattari delegam como 

característica dessa literatura: 

 

(...) é a literatura que se encontra encarregada positivamente desse papel e 

dessa função de enunciação coletiva, e mesmo revolucionária: é a literatura 
que produz uma solidariedade ativa, apesar do ceticismo; e se o escritor está 

à margem ou afastado de sua frágil comunidade, essa situação o coloca ainda 

mais em condição de exprimir uma outra comunidade potencial, de forjar os 
meios de uma outra consciência e de uma outra sensibilidade (DELEUZE; 

GUATTARI, 1977, p. 27). 

 

 Os estudiosos vão dizer que uma grande característica da literatura menor é o fato de 

tudo nela adquirir um valor coletivo. Além dessa, evocam também seu caráter político e sua 

língua modificada por um processo de desterritorialização. Esse último traço, próprio da 

escrita dita menor, é percebido em diversas passagens da obra estudada. O que, em raras 

ocasiões, proporciona descontração e aproximação, na maioria delas exclui e dificulta a 
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comunicação no país estrangeiro. A protagonista narra diversas situações que demonstram o 

processo descrito por Deleuze e Guattari: “As coisas começaram a melhorar. Eu entendia 

melhor o italiano e conseguia me comunicar” (BRASIL, 2005, p. 91). O fato de compreender 

a língua de seu cotidiano é pareado por Brasil a mudanças positivas em sua vida, 

diferentemente dos relatos em que não consegue se expressar de maneira fluente e é 

incompreendida: “Apesar de ter aprendido várias palavras em italiano, não conseguia me 

comunicar bem, perdia clientes porque nem todos tinham paciência para me ouvir” (BRASIL, 

2005, p. 75). Os relatos são, algumas vezes, perpassados, atravessados pelo idioma vivenciado 

por ela, ou seja, a língua apresenta-se tocada, desterritorializada: “ Eu não conseguia entender 

o que estava me acontecendo – um raio, um amor à primeira vista, sabe-se lá... Un colpo de 

fulmine, como se diz em italiano” (BRASIL, 2005, p. 97). 

Em O sul e os trópicos, Ana Pizarro trabalha com a noção de zonas ou áreas culturais, 

que Elena Palmero González articula no ensaio, “Espaços da imaginação migrante na 

literatura hispano-canadense: uma topologia imaginada no universo criativo de Nela Rio”, 

considerando práticas que, como O manuscrito de Sônia, fixam um nacional no que a autora 

chama de território não-nacional. González destaca, de acordo com Pizarro, as áreas culturais 

definidas com o advento da modernidade na América, e dentre elas elenca “(...) esta zona 

cultural extraterritorial, complexa, transnacional e multilíngue, fundada no deslocamento, que 

hoje nos sugere novos cruzamentos e novos centros de gravitação” (GONZÁLEZ, 2010, p. 

185). Acredita-se que a obra em questão pertença a essa zona extraterritorial, gravitando 

entre-lugares. 

 

3.3.1 - Educação no exterior 

 

 Na leitura da obra de Brasil é possível perceber, algumas passagens, que demonstram a 

preocupação da personagem/autora com a educação dos filhos, como: “Após o casamento, a 

vida ficou mais tranquila. Regularizei nossos documentos e Cristofer, já não mais um 

clandestino, voltou a frequentar a escola. Ele já falava bem o italiano e gostava de estudar. 

Carol estava crescendo com boa saúde” (BRASIL, 2005, p. 143). Ou ainda: “Era bom saber 

que meus filhos estavam sendo educados longe da miséria e da violência que eu conhecera de 

perto no Brasil. Por essa razão, comecei a amar a Itália” (BRASIL, 2005, p. 143). 

 Ela justifica sua preocupação com a educação e os estudos dos filhos, tanto na 

passagem acima, quanto na seguinte: “Carrego imagens tristes de minha infância e por isso 
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sempre lutava pelo futuro dos meus filhos. Era insuportável imaginá-los vivendo uma infância 

pobre e miserável” (BRASIL, 2005, p. 50). 

 Muitos brasileiros sonham em se formar e se profissionalizar no exterior, tendo em 

vista, por exemplo, os diversos programas governamentais existentes para esse fim. A 

personagem afirma que um dos motivos que a fez passar a afeiçoar-se à Itália, país em que 

residia, fora o fato de que, lá, seus filhos não sobreviviam em condições violentas e 

miseráveis as quais atribui à vida no Brasil. 

 Nesse sentido, Hall evoca essas circunstâncias degradantes do ser humano 

relacionando-as com os desdobramentos coloniais: 

 

O movimento que vai da colonização aos tempos pós-coloniais não implica 

que os problemas do colonialismo foram resolvidos ou sucedidos por uma 
época livre de conflitos. Ao contrário, o “pós-colonial” marca a passagem de 

uma configuração ou conjuntura histórica de poder para outra (Hall, 1996a). 

Problemas de dependência, subdesenvolvimento e marginalização, típicos do 
“alto” período colonial, persistem no pós-colonial. Contudo, essas relações 

estão resumidas em uma nova configuração. No passado, eram articuladas 

como relações desiguais de poder e exploração entre as sociedades 
colonizadoras e colonizadas. Atualmente, essas relações são deslocadas e 

reencenadas como lutas entre forças sociais nativas, como contradições 

internas e fontes de desestabilização no interior da sociedade descolonizada, 

ou entre ela e o sistema global como um todo (HALL, 2003, p. 56). 

 

 Enfim, desse modo, percebe-se que a valoração que Brasil dá à educação que pretende 

proporcionar a seus filhos apresenta-se, no desenrolar da obra, como uma grande 

impulsionadora de sua permanência definitiva em solo italiano, já que acredita que as 

condições que esse proporciona serão as melhores para o crescimento e instrução de sua prole. 

 Buscamos, ao inter-relacionar a obra literária O manuscrito de Sônia com pesquisas e 

estudos a respeito das temáticas da migração, desterritoritorialização, bem como da 

linguagem, pensar a respeito da literatura que é composta nas condições de migrante, que 

vem, cada vez mais, crescendo e despontando no cenário literário atual. Foi colocado aqui, 

que a experiência migratória mostrou-se como a grande motivadora da composição do livro 

em questão. Apesar de Brasil dizer do hábito que já mantinha de escrever diários, a própria 

afirma que todas as situações vivenciadas no exterior fizeram eclodir uma grande necessidade 

de escrita e, principalmente, uma vontade de que a mesma pudesse chegar às outras pessoas. 

Pode-se dizer que o estar entre as fronteiras fomenta tal necessidade, de, através da 

composição literária, externar as sensações, impressões e situações vividas. 
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(...) a literatura abre ao infinito essa possibilidade de interação com os outros 

e, por isso, nos enriquece infinitamente. Ela nos proporciona sensações 

insubstituíveis que fazem o mundo real se tornar mais pleno de sentido e 
mais belo. Longe de ser um simples entretenimento, uma distração reservada 

às pessoas educadas, ela permite que cada um responda melhor à sua 

vocação de ser humano (TODOROV, 2009, p. 23-24). 

 

 Tudo isso posto, o que se pode depreender é que tal composição suscita discussões e 

aprofundamentos a respeito deste que é um tema recorrente na sociedade atual: viver em 

conexão com o mundo, estar em vários lugares ao mesmo tempo, partilhar de várias culturas, 

ser um estrangeiro sempre. 
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Capítulo 3: Mariana entra no palco 

 

Reinava o silêncio da manhã quando à 

minha porta passou um senhor de meia-idade. Eu 
o chamei, me insinuando. Ele sorriu, pediu licença 

e entrou com a carteira na mão. Perguntou quanto 

era. Eu respondi, ele me deu o dinheiro e tranquei 
a porta. Comecei a tirar a roupa. O homem se 

jogou sobre mim e, me apalpando toda, disse que 

eu era linda. 
– Calma, tesouro – respondi, ajudando-o a 

se despir, explorando com as mãos entre suas 

pernas, trazendo nos lábios um sorriso sensual. 

Era Mariana que estava no palco. Fazia 
de conta que estava excitada e que o desejava. 

Quanto melhor atuasse, mais rápido terminaria o 

espetáculo. 
 

Mariana Brasil 

 

Pretendemos, aqui, abordar como a narradora de O manuscrito de Sônia se percebe e 

se apresenta ao leitor enquanto peça no jogo da prostituição ou, como se autodesigna, atriz em 

encenação. Interessa compreender de que perspectiva vê-se como prostituta e imigrante e 

enxerga esse mundo no qual adentrou. Proporemos, então, uma análise sobre como a questão 

da prostituição é construída e vivenciada na obra. Logo, não é gratuitamente que a epígrafe 

acima abre este capítulo do presente estudo. 

Para tanto, dedicaremos a primeira seção, “Do corpo prostituído ao corpo da escrita”, 

para ponderar sobre como se dá a percepção e a enunciação do corpo prostituído na obra e 

como, posteriormente, esse escoará para o corpo da escrita. Uma segunda seção, “Identidades, 

deslocamentos e trajetória social: a prostituição enquanto campo de força”, abordará a relação 

da prostituição, enquanto trabalho, com a trajetória social de Mariana – identidade(s), 

deslocamentos e migrações – e de que forma são tematizadas na narrativa. Por fim, 

abordaremos as questões emblemáticas que delineiam a figura da prostituta e as implicações 

que essas visões fantasiosas geram na prática de sua atividade, em “A universal linguagem do 

sexo”. 

Observaremos como e quando se deram as discussões a respeito desse tema, a partir de 

um recorte que terá por base a etnografia imaginosa da prostituição e de códigos de 

sexualidade feminina, traçada por Margareth Rago em Os prazeres da noite (2008). O 

subtítulo da obra delimita espaço (São Paulo) e período (1890-1930) que enfoca. Contudo, 

prefaciando-a, a autora comenta as transformações ocorridas nesse meio desde então até a 
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contemporaneidade, assim como afirma a permanência de características da prostituição dessa 

época nos dias atuais. Além disso, perpassa outros estados e países, tanto quanto necessário 

para a abrangência de seu trabalho. 

Após anos de dedicação ao estudo da prostituição, Rago coloca sua posição a respeito: 

 

Acredito, ainda, que considerar a prostituição como “a profissão mais antiga 
do mundo” é uma postura que mais prejudica do que ajuda, pois favorece a 

naturalização de um fenômeno que é cultural e histórico e não necessário e 

insolúvel. Ignorá-la e silenciar a seu respeito, como acontece nos meios 
acadêmicos e políticos, de esquerda ou de direita também é uma maneira de 

fechar os olhos a problemas que assolam a nossa vida social. Historicizar o 

acontecimento e problematizar a experiência, por mais dolorosos e difíceis 

que possam ser, são possivelmente maneiras de se aproximar dessa 
realidade, enfrentá-la e, quem sabe, encontrar novos elementos para lidar e 

responder a ela de uma maneira mais eficaz e construtiva (RAGO, 2008, p. 

14). 

 

Dessa forma pretendemos, aqui, nos aproximar dessa realidade, como nos permite a 

narrativa autobiográfica analisada, ou seja, a partir da experiência vivida e narrada pela 

autora. Buscando, assim, como anseia Rago, ampliar esse debate a fim de acrescer 

positivamente os estudos a respeito dessa temática. 

 

4.1 - Do corpo prostituído ao corpo da escrita 

 

Como a artista, a prostituta é aquela que aprendeu 

a encenar múltiplos papéis, dissociando aparência 

e essência, interioridade e exterioridade, 
perdendo-se definitivamente no labirinto das 

sensações. 

 
Margareth Rago 

 

 

Expressões como “usar vestes de prostituta” e “atuar num palco”, por vezes 

mencionadas por Mariana Brasil, evidenciam a forma como pretendeu vivenciar a 

prostituição: como um papel a desempenhar. Quanto melhor a performance, mais tênue a 

volta à “realidade”. Parece claro que em muitos dos trechos da obra em que registra a 

atividade, a narradora demonstra encará-la como uma teatralização do real, o encarnar de uma 

personagem: 
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(...) troquei o confortável agasalho por um conjunto de crepe de seda 

amassada, azul-turquesa, discreto e insinuante. O tênis foi substituído por um 

lindo sapato italiano, combinando com o vestido. Batom, base, pó-de-arroz, 
sombras, pronto: a maquiagem perfeita. Ajeitei cílios e sobrancelhas e soltei 

os cabelos. Ao ver a imagem no espelho, me senti bela. Bela e estranha. 

Estranha a mim mesma. Começava sempre assim a minha transformação 

(BRASIL, 2005, p. 19). 

 

E, de maneira análoga, o exercício do meretrício já havia sido tematizado há mais de 

cem anos. 

 

A arte teatral da prostituição intensifica as fantasmagorias: a prostituta 

calcula tudo o que vai ser mostrado ou ocultado, montando um sofisticado 

aparato de meias, ligas, calcinhas, rendas, sutiãs, laços, fitas, correntes, que 
se opõem como obstáculos a serem ultrapassados para que o freguês consiga 

atingir o corpo nu. Essa dimensão da teatralização dos gestos, posturas, 

frases, risos, silêncios e olhares faz parte intrinsecamente do desempenho 
calculado de seu papel que, na verdade, não esconde nada. Pois o que se 

compra é a aparência simplesmente, o que se deseja é a materialidade do 

corpo e as fantasias do desejo (RAGO, 2008, p. 222-223 – grifo nosso). 

 

 Rago aponta para uma negociação do corpo em sua exterioridade, ou seja, o que se 

vende nesse comércio do sexo, pode ser considerado da esfera do material. Parece ser dessa 

perspectiva que a protagonista da história aqui estudada encara sua atividade. Ela descreve, 

ainda, a “atuação” como uma entrega parcial de seu todo individual, alegando oferecer-se de 

um prisma físico e profissional, procurando resguardar-se em sua interioridade. 

 

Nunca se dar totalmente... preservar a lucidez... o íntimo... a vida privada... o 

espaço sagrado que todo ser humano tem dentro de si. Manter esse mínimo, 

mesmo entregando o corpo e violentando a alma. - A vida é um palco! 
Atenção Mariana: é hora de entrar em cena... dizia uma voz dentro de mim, 

fazendo com que eu voltasse à minha realidade e não perdesse tempo em 

questionamentos que me faziam tão mal (BRASIL, 2005, p. 40). 

 

Por mais que Brasil demonstre o desejo de preservar-se no íntimo, admite que a 

entrega do corpo é uma violência à alma. Por mais que pretenda atuar, sente-se 

particularmente invadida, ao conferir sua materialidade ao papel que se propõe desempenhar. 

Enfim, Margareth Rago sugere que “as metáforas emprestadas ao teatro reforçam a 

sensação de que o submundo da prostituição e do lenocínio – opaco – exigia um esforço 

maior de deciframento. Labiríntico e misterioso, este universo iludia a todos, apresentando-se 

com máscaras espessas e bem talhadas” (RAGO, 2008, p. 283). 
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Rago descreve os espaços de prostituição que se constituíam devido ao crescimento 

econômico e demográfico no início do século XX, no Brasil. Às margens das cidades, “além 

de contatos sexuais, possibilitavam a evasão, o desenraizamento, a desterritorialização dos 

corpos, a perda das identidades fixas em compensação à rotina monótona da vida familiar” 

(RAGO, 2008, p. 117). A historiadora percebe esses espaços como locais misteriosos, 

fascinantes e atrativos de fuga da identidade também para os clientes. 

Através de suas metáforas, a narrativa de Mariana Brasil corrobora essa ideia de fuga 

do real. Entretanto, ela demonstra crer que não era somente ela quem adentrava o fantasioso 

na negociação erótica. Para a protagonista, a manutenção desses ambientes se dá pelo “desejo 

e instinto masculinos”, que também procuravam tais locais buscando escapar à realidade de 

suas vidas. 

 

Os homens, claro, precisam de sexo. Uma questão de instinto. Mas há outros 

motivos. Eles procuram prostitutas em busca de emoções mais fortes, por 

curiosidade sexual, pelo desejo e pela possibilidade de fazer com elas o que 
nem sonham pedir às esposas... Há também a timidez, a solidão... Outros nos 

procuram por medo de envolver-se com uma mulher comum e depois sofrer 

por amor. Poucos têm força de vontade para evitar o sexo pago quando a 

necessidade física os leva a essa busca sem compromisso. E esses poucos 
têm a minha admiração (BRASIL, 2005, p. 113 – grifos nossos). 

 

Como se pode perceber, através da convicção da protagonista, o que no século 

analisado por Rago, era comum, parece perdurar nos dias de hoje: a ideia de que o homem 

tende a ter uma necessidade especial, um desejo maior e intrínseco que o leva a optar, quase 

que de forma incontrolável e incontestável, pelo sexo pago. Assim, sustenta-se um discurso, 

calcado em valores patriarcais. Parece haver uma permissividade que não o culpabiliza pela 

manutenção desses espaços, ao contrário, os que o evitam são dignos de admiração por parte 

de Brasil. 

Há um estigma histórico e, às vezes, ela parece acreditar nele. Um estigma de 

prostituta como instrumento sexista de controle social. Ela tende a assumir essa 

estigmatização para si. Como apresentado, Rago atesta que, já em fins do século XIX, a 

ciência, a política, a religião e a sociedade criavam um discurso sobre quem seria a prostituta. 

Este, em muitos pontos, ainda é bastante contemporâneo ao que se teoriza a respeito e 

principalmente à imagem desse fenômeno que povoa o imaginário popular ainda nos dias 

atuais. Brasil parece ser em um pouco vítima desses discursos, vendo-se primordialmente 

como sujeito de vida “incomum”, percebendo sua atividade como amaldiçoada ou como um 

pecado: “Nesse ambiente, brotam todos os pecados capitais. É como se estivéssemos no 
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imenso oceano tentando nadar para terra firme e a correnteza nos arrastasse cada vez mais 

para o fundo” (BRASIL, 2005, p. 39). 

 Em seu percurso etnográfico, Rago depreende que esse território desejante era 

considerado vital para si e para seus frequentadores. Contudo, a prostituta foi, em 

determinados momentos, responsabilizada pela existência do meretrício, ainda que, por outro 

lado, se assegurasse que o homem apresentava necessidades fisiológicas que precisavam ser 

controladas por relações sexuais, sendo que muitas delas eram mantidas e consumadas em 

zonas de prostituição. 

A filósofa Judith Butler, em seus estudos e obras, trata as questões de gênero 

abrangendo trabalhos de diversos autores, filósofos, entre outros pesquisadores do tema. 

Precisamente na obra Problemas de gênero, ela critica, compara e explicita diversas acepções 

a respeito da matriz de gênero que vigora e permeia a vida em sociedade, priorizando o 

masculino em detrimento do feminino. Butler afirma haver um binarismo injusto e excludente 

que fixa identidades num silogismo político: 

  

A noção binária de masculino/feminino constitui não só a estrutura exclusiva 

em que essa especificidade pode ser reconhecida, mas de todo modo a 
“especificidade” do feminino é mais uma vez totalmente descontextualizada, 

analítica e politicamente separada da constituição de classe, raça, etnia e 

outros eixos de relações de poder, os quais tanto constituem a “identidade” 

como tornam equívoca a noção singular de identidade (BUTLER, 2012, p. 
21). 

 

 A autora questiona filosoficamente: “(...) existiriam traços comuns entre as 

“mulheres”, preexistentes à sua opressão, ou estariam as “mulheres” ligadas em virtude 

somente de sua opressão?” (BUTLER, 2012, p. 21). Ela sugere que as restrições do discurso 

representacional minam as supostas universalidade e unidade do sujeito feminino. Alega 

ainda que tais “domínios de exclusão revelam as consequências coercitivas e reguladoras 

dessa construção, mesmo quando a construção é elaborada com propósitos emancipatórios” 

(BUTLER, 2012, p. 22): 

 

A sugestão de que o feminismo pode buscar representação mais ampla para 

um sujeito que ele próprio constrói gera a consequência irônica de que os 

objetivos feministas correm o risco de fracassar, justamente em função de 
sua recusa a levar em conta os poderes constitutivos de suas próprias 

reivindicações representacionais (BUTLER, 2012, p. 22). 
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O pensamento de Butler nos auxilia a trabalhar essas representações e restrições, no 

sentido de percebê-las no conteúdo da obra estudada, bem como nos procedimentos literários 

utilizados por Brasil. Sua narrativa parece tender, não para um encobrimento, afinal expõe-se 

através da escrita declaradamente autobiográfica; mas, ao expor a si e à própria vida, explicita 

de maneira veemente uma não aceitação da condição de prostituta, quando deixa claro em 

diversas passagens o desejo de livrar-se dessa atividade. Além disso, é possível perceber que 

o ato sexual, na obra, é narrado de maneira superficial, ainda que se tratasse de prática 

recorrente mediante o exercício da prostituição. 

Sabe-se que a posição da mulher na sociedade, durante muito tempo, foi de submissão 

e subjugação. A prostituição, particularmente, ainda é vista com muito preconceito e 

machismo. Todavia a luta pelos direitos das mulheres é contínua, mas, como explica Butler, 

corre o risco de incorrer no erro de lutar com as mesmas armas que a destituem de uma 

posição de igualdade e indistinções entre os seres humanos. A filósofa cita Simone de 

Beauvoir que afirma, dentro da analítica existencial misógina, ser o sujeito sempre masculino, 

fundido com o universal. Assim, a proposta de Beauvoir é que o corpo feminino seja a 

situação e o instrumento da liberdade da mulher e não algo que a defina e limite. Diante dessa 

asserção, podemos refletir sobre as condições de uma vida no âmbito da prostituição. É 

imperativo questionar em que medida o corpo feminino, nessa conjuntura, pode se configurar 

livre, isento de limitações e definições. Contudo, a proposição de Beauvoir pode ser pensada 

na medida em que tomamos o corpo feminino em relação à prostituição, dinheiro e migração, 

e, também, à escrita – diário/manuscrito/narrativa –, analisando as configurações que assume 

nesses vieses. 

Nos relatos de Brasil, o corpo não se apresenta enquanto instrumento de liberdade, 

mas ao contrário, apresenta-se como a própria cela que o aprisiona, assim como faz com a 

identidade e a mente que aloca. Nesse sentido, Butler critica a análise de Beauvoir ante as 

limitações que distinguem liberdade e corpo cartesianamente, retomando um dualismo 

mente/corpo: “As associações culturais entre mente e masculinidade, por um lado, e corpo e 

feminilidade, por outro, são bem documentadas nos campos da filosofia e do feminismo” 

(BUTLER, 2012, p. 32). Mediante uma visão como a de Beauvoir, pode-se depreender que o 

corpo, subjugado pela mente, por muito tempo definiu e delimitou o feminino. A própria 

questão da prostituição como profissão prioritariamente feminina corrobora essa visão, uma 

vez que o feminino – ligado ao corpo, àquele que executa o que comanda a mente – é 

controlado, subjugado pelo masculino – ligado à mente e à razão, hegemônico e dominante. 
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Ainda que exista, por outro lado, a prostituição masculina, historicamente, o fenômeno da 

prostituição feminina é mais constante e evidente. 

Apesar de, como visto, Brasil ressaltar a encenação de uma personagem ao atuar 

enquanto prostituta, ela admite também a impossibilidade de manter intactos ou inabalados os 

contornos de sua interioridade. O que Butler propõe é que o corpo não deve ser visto como 

“uma superfície pronta à espera de significação, mas como um conjunto de fronteiras, 

individuais e sociais, politicamente significadas e mantidas” (BUTLER, 2012, p. 58). Em 

diálogo com essa perspectiva sublinha-se que, ao intitular – na primeira versão – e, 

posteriormente, subintitular – na terceira – sua obra com a expressão “entre as fronteiras”, 

Brasil busca gerar com ela uma ambiguidade semântica: “(...) Entre as fronteiras, guarda um 

profundo significado para mim, porque, metaforicamente, não me refiro somente às fronteiras 

territoriais, mas também às fronteiras emocionais que, uma a uma, ultrapassei” (MIQUELIN 

apud VIEIRA, 2015, p. 131). Desse modo, o corpo enquanto conjunto de fronteiras é 

individual, política e socialmente determinado. Assim, a narradora parece viver em 

contradição, na medida em que, lida com o conflito de prostituir-se ao mesmo tempo em que 

deseja deixar a prostituição, muitas vezes, reprimindo-se. 

Judith Butler atenta que a “crítica feminista tem de explorar as afirmações totalizantes 

da economia significante masculinista, mas também deve permanecer autocrítica em relação 

aos gestos totalizantes do feminismo” (BUTLER, 2012, p. 33). De certa forma, Brasil, 

enquanto autora e narradora transparece não se desfazer dessa economia significante do 

masculino, ao repetir um discurso patriarcal, delegando certa imunidade ao posicionamento 

do homem, na narrativa. A filósofa estuda também Luce Irigaray que elucida que o binarismo 

homem/mulher está situado desde a gramática, sugerindo atributos de ambos e mascarando a 

hegemonia e univocidade do masculino, atribuindo ao feminino um lugar de multiplicidade 

subversiva. Já baseada nas concepções de Monique Wittig, ela destaca que “a derrubada da 

heterossexualidade compulsória irá inaugurar um verdadeiro humanismo da pessoa, livre dos 

grilhões do sexo” (BUTLER, 2012, p. 41). Para Wittig, uma destruição do sistema do sexo 

binário possibilitaria às mulheres assumir o status de sujeito universal. 

Como visto, o espaço ocupado pela mulher difere em muitos aspectos e, 

recorrentemente, num sentido subtrativo, do ocupado pelo homem. Devido a essa assimilação 

cultural condicionamo-nos a delegar tarefas dessa forma binária, bem como atribuir 

qualidades distintas a esses dois pólos. Tal imaginário hegemônico analisado e posto sob alvo 

da crítica por parte de Butler é de grande importância para entendermos as relações 

incontornáveis entre escrita, corpo e prostituição que são tecidas ao longo da narrativa em 
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questão. Durante a leitura da obra, esse binarismo evidencia-se, não só quando a protagonista  

se questiona a respeito do porquê homens buscam por garotas de programa, mas quando 

justifica essas procuras, tomando-as como necessidades masculinas: “Mais uma vez me 

perguntei por que um homem como aquele procuraria uma garota de programa. Procurando 

respostas, ponderei que os seres humanos, em certos momentos, procuram válvulas de escape, 

momentos de transgressão (...)” (BRASIL, 2005, p. 208 – grifo nosso). Nessa passagem, a 

expressão destacada parece colocar o homem em um nível superior ao da garota de programa, 

em seguida, sua atitude é justificada e a prostituta, objetificada, equiparada a um instrumento 

de evasão da realidade. 

A derrubada do sexo sugerida por Wittig daria, segundo ela, início a um campo 

cultural onde o gênero se tornaria propriedade radicalmente singular, ao invés de 

generalização útil ou descritiva. Butler menciona o poder que Wittig delega à obra literária, 

como grande articuladora dessa destituição do binarismo do sexo, descrevendo sua visão: 

 

O texto literário como máquina de guerra é, em cada caso, dirigido contra a 
divisão hierárquica do gênero, a cisão entre o universal e o particular, em 

nome da recuperação da unidade anterior e essencial desses termos. 

Universalizar o ponto de vista das mulheres representa, simultaneamente, 
destruir a categoria das mulheres e estabelecer a possibilidade de um novo 

humanismo (WITTIG apud BUTLER, 2012, p. 173). 

  

Pensando no livro de Brasil como literatura de autoria feminina, percebemos que, em 

certa medida, busca uma perspectiva de combate similar à proposta por Wittig, quando 

propicia um aprofundamento na reflexão a respeito da vida de prostituição. 

 

Não é fácil entrar no mundo da noite, mas o mais difícil mesmo é sair dele, 

enfrentar o dia a dia certa de que ninguém sai ileso dessa experiência! 
Quando finalmente consegui mudar minha realidade e depois de frequentar 

na Itália diversos cursos de literatura e outros voltados à escrita criativa e à 

produção de roteiros, botei um ponto final no meu primeiro livro. Desejava 

que a “mensagem de alerta” que coloquei no livro chegasse a muitas 
pessoas, pois, creio que a informação seja a arma mais poderosa que um ser 

humano possa ter (MIQUELIN apud VIEIRA, 2015, p. 133 – grifo da 

autora).  

 

 Com suas nuances, O manuscrito de Sônia deseja ser também uma proposta de 

máquina de guerra, no sentido de que informa e busca demonstrar os riscos vivenciados no 

âmbito da prostituição. Assim, essa máquina ganha corpo e pulsão em seu texto, em oposição 

ao livro de Paulo Coelho, que parece não ser bem sucedido na intenção de enfocar a mesma 

problemática. 
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Na obra de Brasil, vendo a prostituição de dentro para fora – porém, em um tempo de 

enunciação posterior, e, portanto, reflexivo – tem-se um novo foco de apreensão dos 

caminhos que levam à mesma, decorrências e sujeições vividas nesse meio. Por outro lado, a 

autora, parece repetir o conceito de gênero binário, culturalmente instaurado, que Butler 

pretende combater. Assim como visto nas teorias mencionadas, as preleções culturais do 

masculino em detrimento do feminino, podem ser percebidas, experimentadas e ponderadas 

quando na leitura de O manuscrito de Sônia. “‘Por meio da literatura... as palavras voltam 

inteiras para nós’; ‘a linguagem existe como um paraíso feito de palavras visíveis, audíveis, 

palpáveis e palatáveis’” (WITTIG apud BUTLER, 2012, p. 173). No caso da obra em estudo, 

a história foi, de fato, vista, ouvida, sentida, deglutida e vivida pela própria autora: “O 

manuscrito de Sônia é uma história que foi escrita primeiramente na minha pele” 

(MIQUELIN apud VIEIRA, 2015, p. 135). Ou seja, a pele, enquanto fronteira do corpo, foi o 

primeiro papel em que o trajeto de vida da autora foi inscrito. 

A respeito do corpo, Butler diz que as distinções de sexo/gênero generalizam-no 

suspeitamente, já que é preexistente a todo esse discurso. Além de questionamentos a respeito 

desse dualismo, ela sugere o que o estabelece, expondo algumas explicações historicamente 

desenvolvidas nesse sentido: 

 

Essas concepções tem precedentes cristãos e cartesianos, os quais, antes do 
surgimento da biologia vitalista no século XIX, compreendiam “o corpo” 

como matéria inerte que nada significa ou, mais especificamente, significa o 

vazio profano, a condição decaída: engodo e pecado, metáforas 

premonitórias do inferno e do eterno feminino (BUTLER, 2012, p. 186). 

  

O corpo enquanto matéria vazia é metáfora do eterno feminino, em oposição à mente, 

como visto, relacionada ao masculino. Seu conceito é muito significativo para se avaliar a 

questão da prostituição, afinal ela carrega consigo essa ideia do corpo profanado e pecador. E 

é como pecadora que muitas vezes Mariana se julgava: “O tempo passava e minha tristeza 

aumentava. Às vezes eu entrava nas igrejas e rezava. Pai, não sou digna de entrar em tua 

casa, mas perdoa-me e ajuda-me a encontrar meu caminho. Essas visitas me faziam bem, eu 

saía mais leve...” (BRASIL, 2005, p. 92 – grifo da autora). Em sua narrativa, o homem não é 

culpabilizado pela profanação desse corpo, mas a protagonista, muitas vezes, se martiriza por 

atuar como prostituta. 

Embasada por Foucault e Nietzsche, Butler salienta que nessa metáfora da “ideia de 

valores culturais está a figura da história como instrumento implacável (...), e está o corpo 

como o meio que tem que ser destruído e transfigurado para que surja a ‘cultura’” (BUTLER, 
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2012, p. 187).  Ela estuda, também, Mary Douglas cuja análise a partir dos contornos 

corporais parte do pressuposto de que a extrema exageração em delimitar, contornar, 

diferençar dentro e fora, masculino e feminino, com e contra, etc., nada mais é que uma forma 

de se criar uma aparência de ordem. Para Douglas, separar, purificar, demarcar e punir é 

impor a sistematização de desordens. Desse modo, seu trabalho “provê um possível ponto de 

partida para compreender a correlação pela qual os tabus sociais instituem e mantêm as 

fronteiras do corpo como tal” (BUTLER, 2012, p. 188). Para ela, os limites impostos ao corpo 

representam quaisquer fronteiras ameaçadas ou reais, simbolizando qualquer sistema 

delimitado, uma vez que o corpo apresenta-se como representação do todo social. Em suma, 

conjectura que os sistemas sociais são vulneráveis em suas margens e que, em função disso, 

estas são vistas como perigosas e todo tipo de permeabilidade desregulada, como forma de 

poluição. As assertivas de Douglas aplicam-se à maneira como, em geral, a prostituição é 

percebida na sociedade. O corpo prostituído, nessa perspectiva, parece tender ao transmeável, 

ao aberto e, portanto, à desordem e à precariedade. Talvez, em corroboração com essa visão, 

possa se explicar a marginalidade atribuída a essa profissão bem como às profissionais que 

atuam nesse meio. Assim, tomando as fronteiras do corpo como permeáveis, a pele poderia 

ser definida como a porosidade por onde são escritas as experiências de Mariana nos 

diferentes espaços em que é praticada a prostituição, destacados quando de sua migração e 

multiterritorialidade. 

Ainda Butler indaga como o corpo representa em sua superfície a invisibilidade de 

suas profundezas ocultas. Ao investigar como se dá tal representação no decorrer da obra 

selecionada, deparamo-nos com passagens em que a narradora exprime sentimentos íntimos 

através de mudanças externas: “Fiquei deprimida. Fui a um salão de beleza e mandei tingir 

meus cabelos de uma cor escura para externar a dor que eu sentia” (BRASIL, 2005, p. 190); 

“Essa foi a última vez que amei Roberto. No íntimo, eu sabia que era um adeus. Quando ele 

foi embora, peguei uma tesoura e cortei meus longos cabelos” (BRASIL, 2005, p. 210). 

Assim, através de mudanças estéticas, o corpo exteriorizava os sentimentos da protagonista. 

Desse modo, o conflito interior/exterior era, de alguma forma, externado. 

Enfim, o que Butler pretende demonstrar é que uma fronteira do corpo que distingue 

interno e externo é determinada unicamente para fins de controle e regulação. Ambos, 

contudo, consolidam o sujeito, apesar de esses processos serem, muitas vezes, vistos 

separadamente, de forma desestabilizada. Entretanto, dessa forma, o corpo apresenta-se 

propositadamente seccionado por Brasil, afinal, ela parece afirmar a intenção de, em sua 

atividade, bifurcar interioridade e exterioridade. Leia-se a dedicatória de seu livro: “A todas as 
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mulheres que transformaram o próprio corpo na alma que lhes permitiu continuar a viver” 

(BRASIL, 2005, p. 5). O que se depreende é que, por uma questão de preservar-se, apesar da 

entrega do corpo, demarca interior e exterior, até mesmo por uma ordenação de si enquanto 

sujeito. 

Butler evoca: “Com efeito, a lei é a um só tempo plenamente manifesta e plenamente 

latente, pois nunca aparece como externa aos corpos que sujeita e subjetiva” (BUTLER, 2012, 

p. 193). Logo, questiona em que linguagem o espaço interno é representado, citando Michel 

Foucault: “Seria errado dizer que a alma é uma ilusão, ou um efeito ideológico. Ao contrário, 

ela existe, tem uma realidade, é permanentemente produzida em torno, sobre e dentro do 

corpo, pelo funcionamento de um poder que se exerce sobre os que são punidos” 

(FOUCAULT apud BUTLER, 2012, p. 193). A autora alega que a significação do corpo 

como recinto vital e sagrado produz o efeito de um espaço interno estruturante. Assim, alude 

que o corpo se apresenta como uma falta significante, uma vez que a alma, precisamente, 

seria o que falta ao corpo. Por isso, talvez, em Brasil, a alma, o interior venha como a cobrir 

essa falta de um corpo social não rejeitado. Assim, na concepção de Foucault, a alma é a 

prisão do corpo. Destarte, ambos são vistos como condicionados e condicionantes um do 

outro. Por conseguinte, quando Brasil dedica sua obra solidariamente às mulheres que 

transformaram seu corpo na alma que lhes mantinha vivas, é possível pensar que essa alma 

tanto as poderia libertar, como aprisionar, já que o corpo também exerceria poder sobre ela. 

Caberia, então, a essas mulheres a decisão de manterem libertas suas almas ainda que, de 

certa forma, aprisionadas por seus corpos. 

Essa dualidade exterior/interior é bem nítida no dilema vivenciado pelos travestis, em 

sua maioria; na obra, os percalços infligidos ao gênero são representados pela personagem 

Jéssica: 

 

No prédio cinza trabalhavam vários travestis, quase todos 

brasileiros. Um deles me chamava a atenção. Jéssica, alta e magra, tinha 

cabelos castanhos, longos e encaracolados. Pele clara, olhos verdes e corpo 

de sereia. Era uma pessoa meiga e educada. Quando tinha crises existenciais, 
Jéssica bebia e gritava pelos corredores: 

– Por que é que não nasci mulher? Elas não sabem a sorte que têm. 

Até mesmo a negrinha mais feia da favela pode um dia ser mãe. Olhem para 
mim, que corpinho! Olha que glamour. Mas de nada adianta, porque eu não 

sou nem homem nem mulher, sou uma “coisa” – dizia, entre lágrimas. – 

Mesmo que eu corte, jogue fora, pise em cima. Que homem vai querer casar 
comigo? Eles só querem minha beleza e meu rabo... Por que não sou 

mulher? Por quê, Deus? – gritava e chorava. 

Eu tentava consolar Jéssica, mas era pior. Era melhor deixá-la 

desabafar até o cansaço. 
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– Eu tenho vinte e dois anos, sou bonita e gostosa, mas um dia meus 

silicones vão cair, os bofes vão me trocar por outra. As mariconas que vêm 

aqui, viciados, eles não querem comer, querem é ser comidos! Vem 
maricona, vem que tua mona tá aqui, louca pra te dar e te comer! Vem 

penosa! – e gritava (BRASIL, 2005, p. 163 – grifos da autora). 

 

Aprisionada pelo corpo, a personagem não se enxerga enquanto sujeito, mas sim, 

como uma “coisa”. A crise existencial se dá pelo fato de o corpo se apresentar justamente 

como essa “falta significante” sugerida por Butler, restrito e carente de um espaço interno 

estruturado. 

No subcapítulo da obra em estudo intitulado “Paula”, a história de vida da personagem 

que o nomeia é narrada. Paula conhece um homem que, durante seis anos, pelos seus serviços 

de acompanhante – ou, como denomina a narradora, “bonequinha de luxo” –, lhe proporciona 

uma considerável ascensão financeira, além de bancar tratamentos estéticos
48

: “(...) aos trinta 

e três anos, alta, pernas longas e finas, bunda bem-feita, barriga como uma tábua e um par de 

seios de silicone, duros e enormes, com o nariz arrebitado por uma plástica perfeita (...) se 

parecia com a boneca Barbie em versão negra” (BRASIL, 2005, 114). Após obter a 

independência financeira, o desejo da personagem, de acordo com a narradora, era amar e ser 

amada, mas devido ao físico perfeito, era objetificada pelos homens que “a cobiçavam para 

uma aventura ou para se sentirem valorizados num restaurante ou em outro ambiente social” 

(BRASIL, 2005, p. 118). Desse modo, “A beleza perfeita de Paula tinha se tornado um 

obstáculo para sua felicidade” (BRASIL, 2005, p. 118). A utopia do corpo ideal, nesse 

sentido, aprisiona os desejos da alma, impedindo sua liberdade. Paula “Dizia ter perdido anos 

de sua juventude com um homem que não amava para ter se tornado o que era. Agora ela se 

considerava uma mulher livre” (BRASIL, 2005, p. 119 – grifo nosso). A narradora tem 

sensibilidade em perceber que a personagem “se considerava” uma mulher livre, já que não 

era, estava condicionada aos limites do corpo. A perfeição de seus contornos físicos se 

sobrepunha à sua interioridade e intimidava os que dela se aproximavam. 

Segundo Foucault, em História da Sexualidade II; o uso dos prazeres (1984), no 

século XVIII surge uma incitação política, econômica e técnica no intuito de analisar, 

contabilizar, classificar e especificar a sexualidade. Contudo, admite-se que o moralismo foi 
                                                             
48 “A primeira coisa que Ramón fez por Paula, então, foi pagar um tratamento dentário com o melhor 

especialista do Rio. Foi um trabalho longo que tornou seu sorriso natural e que deu outro brilho ao seu rosto. 

Pouco depois, uma lipoaspiração modelou a parte interna de suas coxas e acabou com a barriguinha. Feliz com 

as mudanças, Paula marcou a cirurgia para aumentar os seios. Ramón, que adorava seios grandes, dizia que ela 

era sua deusa, sua Vênus, e que pagaria o que fosse preciso para sua perfeição” (BRASIL, 2005, p. 115-116). 

Ramón tinha poder e o costume de comprar tudo o que desejava, assim, segundo a narradora, “Paula havia sido a 

sua mais bela aquisição” (BRASIL, 2005, p. 117). Contudo, após estabilizar-se financeiramente devido às 

comodidades proporcionadas pelo amante, Paula decide desfazer a relação com o milionário, a quem não amava. 
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um empecilho que gerava insegurança cuja necessidade reconhecida era superar. Ele alega 

que deve-se falar de sexo publicamente não em função da demarcação lícito/ilícito, mas como 

algo que se deve gerir e inserir em sistemas de utilidade, regulando-o para o bem de todos, 

não simplesmente condenando-o ou tolerando-o: “O sexo não se julga apenas, administra-se” 

(FOUCAULT, 1984, p. 27). Ainda o pensador pondera que “em qualquer sociedade, o corpo 

está preso no interior de poderes muito apertados, que lhe impõem limitações, proibições ou 

obrigações” (FOUCAULT, 2012, p. 132). 

Nesse sentido, O manuscrito de Sônia – assim como o discurso de Mariana Brasil – 

por outro lado, pode ser pensado, também, contrariamente à narrativa enquanto máquina de 

guerra, há pouco discutida, mas, funcionando dentre os poderes que aprisionam os corpos 

femininos, no caso da obra, no âmbito da prostituição. Admitindo esse contraponto, o 

comportamento da escritora e sua escrita parecem influenciados por condicionantes sociais, o 

que demonstra em Borboletas de Aço, quando narra o período sequente à publicação de seu 

livro no Brasil e a longa lista de entrevistas que concedia sobre ele: 

 
(...) revelei a Marília que me sentia vazia, e completamente nua, mesmo 

tomando o maior cuidado em não me mostrar de forma sensual nas 

entrevistas. Aquela sensação alargava-se até minha alma. Me sentia 

indefesa. Meu desejo era que minhas intenções não fossem interpretadas de 
forma equivocada, ou que minha imagem não fosse compatível com o 

verdadeiro objetivo de meu livro – ser um convite ao debate. Na realidade 

me sentia invadida, espiada, e julgada. Eu estava certa de ter encontrado a 
profissão que desejava exercer pelo resto da minha vida e de estar lutando 

por ela, desejava apenas um pouco de espaço, ser ouvida e reconhecida 

como escritora. Uma sensação de solidão se apoderava de todo o meu ser. 

Não entendia o que estava se passando comigo. Durante anos eu vivenciei a 
experiência de tirar as roupas diante das pessoas desconhecidas no mundo 

da prostituição, mas nunca havia me sentido nua como naquele momento, 

talvez porque estava nua na alma. Havia tirado a máscara (BRASIL, 2011, 
p. 263 – grifo nosso). 

 

É possível perceber que, enquanto escritora e ex-prostituta, figura pública, Brasil 

procura tomar certos cuidados, ao se apresentar em público, contando com essas limitações, 

proibições e obrigações impostas pela sociedade, que aprisionam o corpo no interior dos 

poderes apertados sugeridos por Foucault. O corpo antes prostituído, refém das próprias 

condições em que vivia, passa ao corpo da escrita, porém, continua prisioneiro de limitações 

outras impostas socialmente. 

Em sua pesquisa, Rago constata a conflitualidade do processo de reelaboração da 

subjetividade feminina no Brasil, no início do século XX: 
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A vaidade era um sentimento condenável na mulher, na lógica das 

feministas
49

, para quem a preocupação com o corpo e com a imagem era 

sinônimo de esvaziamento espiritual. Portanto, havia sempre por trás dessas 
recomendações moralistas o espectro da prostituta: embora nem seja citada, 

paira constantemente a ameaça sobre a mulher de ser confundida com a 

“decaída”, se usar uma roupa muito decotada, uma saia muito curta, se exibir 

muitas jóias ou se pintar exageradamente (RAGO, 2008, p. 77 – grifo da 
autora). 

 

As transformações da vida urbana incitavam a visibilidade da mulher, ainda pouco 

representada na sociedade. Devido a isso, e a uma cobrança que já existia, ela passa a colocar 

sua aparência em primeiro plano, o que faz com que revistas femininas, que determinavam 

como deveria se portar, instruindo sua conduta na sociedade, censurem-na. Assim, as 

feministas, como alguns médicos, combatem esse embelezamento do corpo em detrimento do 

espírito, vendo-o como avesso à figura da mãe altruísta e dedicada. Desse modo, adjetiva-se 

as mulheres que investiam em sua aparência como fúteis, quando não, vulgares. 

Culturalmente, havia uma preocupação feminina do cuidado com a imagem no sentido de 

parecerem recatadas, na intenção de não serem confundidas com a prostituta: “Era, portanto, 

como fantasma que ela aparecia, como virtualidade a irromper das profundezas do 

desconhecido corpo feminino, como possibilidade-perigo que poderia habitar a sexualidade de 

todas as mulheres” (RAGO, 2008, p. 42). No complexo tecido social permeado por 

redefinições de valores e papéis, esse contra ideal estabelecido socialmente prossegue 

estigmatizando a figura da mulher. 

A beleza física, em O manuscrito de Sônia, foi constatada pela protagonista como 

despertadora desse “espectro da prostituta”, em experiências precedentes às vivências no 

universo da prostituição: 

 

Até então nunca tinha pensado em me prostituir. Terminei o colegial, fiz 
curso de datilografia, trabalhei em vários lugares, lojas, escritórios, até ser 

demitida pelo ciúme das esposas dos proprietários: eu me tornara uma 

mulher bonita. Quando era uma menina feia, sentia-me excluída. Quando me 
tornei uma linda mulher, constatei outros problemas. Eu não aceitava me 

                                                             
49 Representadas, nesse ponto do estudo de Rago, principalmente, pela imprensa feminista de São Paulo, através 
de “duas revistas que tiveram maior prestígio e difusão: A Mensageira, fundada e dirigida por Presciliana Duarte 

de Almeida, entre 1897 e 1900, e a Revista Feminina, fundada por Virgilina de Souza Salles, de tradicional 

família paulista, que circulou entre 1914 e 1936” (RAGO, 2008, p. 80). Contudo, o feminismo pregado por elas 

parecia preocupado em condenar o comportamento voltado ao consumismo frívolo, ao “embelezamento do 

corpo em detrimento do espírito” (RAGO, 2008, p. 73), intentando defender “uma educação mais apurada, 

destinada a transformar a mulher ociosa e fútil numa figura atuante, inteligente, mãe de família ideal” (RAGO, 

2008, p. 73 – grifo nosso). Ou seja, os ideais da cultura misógina ainda permeavam os primeiros passos do 

feminismo no Brasil na década de vinte, apontando para a libertação feminina, porém, valorizando seus papéis 

tradicionais. 
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tornar amante dos meus patrões e, por um motivo ou outro, acabava sempre 

sem emprego (BRASIL, 2005, p. 150). 

 

Até o presente trecho, a protagonista ainda não havia conhecido o universo da 

prostituição, evidenciando, contudo o olhar sexista que sentia que a sociedade depositava 

sobre uma bela jovem. Convicções e percepções íntimas são externadas através da voz dessa 

narradora. O que se pode depreender, através dessa passagem, é que a figura da prostituta 

segue delimitando a liberdade feminina, na medida que, não somente o comportamento, mas a 

aparência são submetidos à esse julgamento moral misógino que enxerga em toda mulher uma 

prostituta em potencial. 

Rago afirma o interesse suscitado pela prostituição entre médicos, juristas, 

criminologistas, literatos e jornalistas, prioritariamente preocupados em definir a moral e 

códigos de conduta do feminino. Percebiam-na como doença, alguns acreditavam que sua 

função social era “canalizar os resíduos seminais masculinos, como os lixos e excrementos 

nos esgotos, sendo inevitável em qualquer aglomeração de homens” (RAGO, 2008, p. 133). 

Comparando as prostitutas a receptáculos de detritos sociais, viam a prostituição, contudo, 

como um “mal necessário”. Policiais e traficantes participavam do mesmo “meio”, traziam as 

mesmas percepções misóginas, estigmatizadas e moralistas sobre as prostitutas e auferiam 

enormes lucros neste jogo (RAGO, 2008, p. 350). A protagonista da obra em estudo, vê a 

prostituição de maneira semelhante, no sentido de que é ela que lhe dá possibilidades de 

ascender financeiramente, sendo um mal necessário na conjuntura em que se encontrava. 

Ainda nesse contexto, médicos pregavam, por questões sanitárias, a educação moral e 

religiosa delas, a fim de que se casassem, trabalhassem “honestamente”, e se “reabilitassem”. 

Assim, muitas se casaram e ingressaram na sociedade rapidamente demonstrando que não há 

um abismo tão distante entre esses dois mundos. Na obra, algumas das histórias das 

personagens prostitutas aparecem como, se não uma reabilitação, uma redenção, através, 

principalmente, do casamento, do encontro do amor verdadeiro, o que parece legitimar o 

legado deixado por tais conceitos que sujeitavam a mulher aos valores patriarcais 

historicamente instaurados. “O enquadramento conceitual da mulher enquanto “rainha do lar” 

ou “mulher da vida” foi o caminho que os homens cultos do período encontraram para se 

referirem à condição feminina” (RAGO, 2008, p. 22). Ou seja, como visto, a construção da 

imagem da prostituta delimitava a liberdade feminina, servindo como parâmetro para seu 

comportamento. Logo, a mulher adúltera, ainda que implicitamente, era vista como uma 
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prostituta. A narradora da obra estudada parece ter uma opinião similar a esse respeito, 

dialogando com e contra outras mulheres: 

 

Para mim, um termo como “prostituta” – com todo o peso que ele contém – 

deveria ser atribuído a outro tipo de mulheres: aquelas que tem tudo, filhos 

exemplares, maridos generosos, fiéis, e que são tidas em alta conta pela 
sociedade; senhoras finas e entediadas que, durante tardes ociosas ou nas 

férias dos filhos, enganam os maridos pela simples vontade de fazer sexo 

com outro homem. Prostitutas, em meu modo de pensar, eram as que se 
casam por interesse e que adoram provocar os homens, fazer o jogo da 

sedução com homens casados ou comprometidos, carregando dentro de si 

sentimentos de infelicidade e inferioridade (BRASIL, 2005, p. 42 – grifo da 
autora). 

 

Historicamente, “mulher honesta” foi o termo usado para as mulheres que não eram 

prostitutas, uma generalização de que as segundas são, em oposição, não confiáveis. Em seu 

desabafo, a narradora traz à tona o que percebe por mulher desonesta, uma mulher adúltera 

que, no entanto, não era tida como prostituta. Talvez as tantas imagens pejorativas a respeito 

da definição que foi atribuída, ao longo dos séculos, à prostituta, como louca, degenerada, 

insignificante, desonrada, desprezível, criminosa, doente, despudorada, fazem com que o 

termo simbolize esse peso, como descrito na passagem acima, e seja atribuído a predicados 

negativos. Assim, para ela, ele devia ser conferido a mulheres infiéis e desonestas com sua 

família, mulheres que não necessitavam manter relações com outros homens, no entanto, o 

faziam por prazer ou jogo sexual. De certa forma, ela também se refere a casamentos 

arranjados, sem amor, baseados em interesses financeiros, com o intuito de levar uma vida 

confortável, sem a obrigação de trabalhar para o próprio sustento e dos filhos. 

Rago recorda que, nos anos de 1920, em busca de uma “mundanidade”
50

 que criava 

novos códigos de sociabilidade, as prostitutas articulavam-se entre si e com os integrantes do 

submundo criando códigos e meios de se defenderem do preconceito sofrido. A virgem 

ingênua mutilada, a esposa honesta enganada, a adúltera como prostituta disfarçada e o 

casamento burguês eram recorrentemente criticados pelas prostitutas numa tentativa de 

valorizar-se perante a sociedade. A autora conta que denunciar e ridicularizar, numa 

linguagem feminista, a sociedade burguesa, as figuras do mundo “normal” ou “respeitável” 

foram meios que propiciaram a elas uma destruição simbólica dos que as menosprezavam 

(RAGO, 2008, p. 268-270). Em parte, é isso que faz Brasil na citação acima trabalhada. É 

                                                             
50 Termo que toma de empréstimo em Néstor Perlongher, O negócio do michê e Gilles Deleuze, Mille Plateaux. 
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justamente essa hipocrisia que pretende denunciar ao tirar as máscaras da sociedade burguesa 

e cristã, na passagem analisada. 

A também ex-prostituta, Virginie Despentes, hoje escritora e roqueira, em Teoría King 

Kong, apresenta uma visão que destoa do que Brasil entende por prostituir-se e por 

casamento: 

(...) cuando afirman que la prostitución es una “violencia hacia las mujeres”, 
nos quieren hacer olvidar que el matrimonio es una violencia hacia las 

mujeres así como, en general, las cosas tales como las aguantamos. A las que 

se las cogen gratis tienem que seguir escuchando que les digan que hacen la 
única elección posible, sino ¿como manejarlas? La sexualidad masculina en 

sí no constituye uma violencia hacia las mujeres, si dan su consentimiento y 

son bien remuneradas. Lo violento es el control ejercido sobre nosotras, esta 

facultad de decidir en nuestro lugar lo que es digno y lo que no lo es
51

 
(DESPENTES, 2013, p. 76 – tradução nossa). 

 

Despentes acredita que a estigmatização histórica da prostituição, essa sim, é uma 

violência contra a mulher, na medida em que impõe moldes, posturas condizentes com uma 

moral preestabelecida. Por outro lado, Mariana Brasil demonstra enxergar o casamento como 

uma instituição sagrada, tanto que, ao narrar uma união arranjada a que se propôs, por 

questões de legalidade no país em que vivia, Itália
52

, confessa que cometia uma violência 

contra si, a morte de um sonho, o sonho de um casamento baseado no amor mútuo: “(...) meu 

grande sonho: recomeçar uma vida normal ao lado de um bom rapaz (...)” (BRASIL, 2005, p. 

21). 

Conforme Rago, a constituição da indústria do prazer fomenta uma liberação sexual 

auferindo maior direito de expressão à sexualidade, ampliando seus circuitos e fazendo-a 

funcionar de e por diferentes meios. Assim, há uma ampliação do conceito de perversão 

recobrindo práticas e modalidades do desejo então avivadas. No tocante a essa questão, ao 

reportar a abordagem foucaultiana, a autora explica que, desse modo, aguça-se a divisão entre 

uma sexualidade conjugal, limitada na cama do casal, e uma sexualidade prostituída, 

pecaminosa e paga, contudo, excitante e violenta (RAGO, 2008, p. 215). 

Segundo a historiadora, havia a ideia de que o homem era mais racional e possuía 

necessidades sexuais e afetivas mais eminentes do que as mulheres, que viviam sob rígidos 

                                                             
51 A partir dessa, sempre que houver tradução da obra de Virginie Despentes e referência ao texto original citado, 

trata-se de tradução nossa. “(...) quando se afirma que a prostituição é uma “violência contra as mulheres”, estão 

querendo nos fazer esquecer que o casamento é uma violência feita às mulheres e, de uma maneira geral, as 

coisas tais como as que enfrentamos. As mulheres com quem se trepa gratuitamente, devem seguir ouvindo que 

fizeram a única escolha possível, se não, como segurá-las? A sexualidade masculina em si não se constitui uma 

violência contra as mulheres, se dão seu consentimento e são bem remuneradas. É o controle exercido sobre nós 

que é violento, essa faculdade de decidir em nosso lugar o que é digno e o que não é.” 
52 Já discutida no segundo capítulo do presente trabalho. Cf. p. 59. 
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códigos definidores de sua participação na ordem pública. Ainda de acordo com ela, muitas 

mitologias povoam a imagem do que chama submundo. As imagens literárias da prostituta 

foram, no decorrer da história, concebidas por homens e, desta maneira, polarizadas entre a 

“mulher fatal” e a “vítima do destino”. Para Rago, somente na literatura de autoria feminina, a 

prostituta apresentará um ideal de libertação da mulher, escapando a essas figuras 

dicotômicas. Romancistas do início do século escrevem sobre tais personagens e como 

desfecho de suas tramas narram o retorno delas à vida doméstica – muitas vezes por meio do 

casamento –; enfim, a redenção de suas histórias vem através do masculino. Assim, é possível 

questionar, conforme faz Sérgio Adorno
53

, se a moral sexual que tematiza a prostituição diz 

respeito de fato à sexualidade feminina. Afinal, de acordo com ele, o que está em jogo nessa 

tematização é o prazer masculino: “Nisto reside o encontro entre a identidade feminina e a da 

prostituta: ambas foram forjadas para o outro – a família, os filhos, os clientes, os agentes da 

ortopedia moral” (ADORNO apud RAGO, 2008, p. 19). 

Mariana Brasil, no decorrer da narrativa, destaca essa função que desempenhava na 

prostituição: ser ouvinte, se dar para o outro, realizar desejos, além da negociação do sexo. 

Tudo isso é exigido desse corpo. Contrapondo caracterizações normativas a respeito do tema, 

Rago cita o sociólogo Michel Maffesoli que: 

 

(...) privilegia a função agregativa da prostituição, lugar onde se refazem as 
solidariedades subterrâneas fundamentais. Além de possibilitar a 

aproximação dos indivíduos enquanto espaço de sociabilidade, o mundo do 

prazer propicia a fusão do indivíduo no coletivo, uma diluição do eu na 

confusão dos corpos (MAFFESOLI apud RAGO, 2008, p. 27). 

 

Nesse sentido, a prostituição, segundo Rago, possibilita a circulação dos fluxos 

desejantes sendo vivenciada como fuga da disciplina, da família, enfim, do convencional. 

Inclusive, ela lembra que a companhia de prostitutas ou caftinas nem sempre era procurada 

com fins sexuais. A autora afirma que é a literatura que propõe uma dimensão fundamental da 

subjetividade desse fenômeno excluída das fontes documentais investigadas por ela, que 

tratam deste de uma maneira objetiva e moralizante. Ela o define como “lugar da 

desterritorialização intensiva e da constituição de novos territórios do desejo” (RAGO, 2008, 

p. 27). 

A narradora de O manuscrito de Sônia expõe sua inquietação quando reflete sobre a 

função da prostituição para os homens: 

                                                             
53 No prefácio da obra de Margareth Rago. 
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Não entendo bem porque homens jovens e bonitos aparecem nesses locais. 
Eles chamam a atenção em qualquer lugar e não têm problemas em arranjar 

companhia. Às vezes acho que isso se deve à liberdade e à ausência de 

compromissos que se tem quando se paga por serviços sexuais. Nós somos 
do ramo. Cobramos por um serviço e, depois do prazer, tudo se esquece. Não 

há nomes nem endereços. Em outras situações, para levar alguém para a 

cama, há toda uma teia de promessas, de compromissos e o pior: o risco do 

amor e do sofrimento. É sempre assim. Por isso, acho que a prostituição 
nunca vai acabar. Enquanto existirem mulheres dispostas a trabalhar, eles 

virão até nós (BRASIL, 2005, p. 112-113). 

 

 De fato, o papel desempenhado pela prostituição enquanto esse não-lugar
54

, em que 

tudo é combinado e posteriormente esquecido, permite sua manutenção, além disso, há a 

facilidade em se negociar esse tipo de relação. Margareth Rago busca explicar a importância 

da prostituição e a função que desempenhava, no início do século XX: 

 

Se moralmente condenada, essa função era bem-vinda na sociedade, pois, 

segundo se acreditava então, garantia a virgindade das futuras esposas e 

permitia que os moços arrefecessem parte do “fogo interno”, numa fase da 
vida em que os impulsos libidinais eram muito prementes (RAGO, 2008, p. 

28). 

 

Por mais que alguns dos papeis atribuídos à prostituição tenham mudado, essa ainda 

permanece viva na sociedade atual. De qualquer modo, quando sugere que se desvie o olhar 

dos parâmetros e conceitos dominantes, Rago apreende um lado positivo sobre esse 

fenômeno, condenado e aceito concomitantemente. A autora afirma que a prostituição 

desempenhava funções socializadoras diversas agrupando indivíduos ainda que por meio de 

redes subterrâneas de convivência e solidariedade, viabilizando a experienciação de relações 

multifacetadas e plurais contrárias à ordem e à proposta de exclusividade sexual imposta. 

Enfim, os espaços licenciosos propiciavam um ambiente autêntico de interação social 

(RAGO, 2008, p. 196). 

Apesar de todas as justificativas “embasadas” que se propunha para a manutenção da 

prostituição, ela, até os dias atuais, ainda é vista com repúdio e discriminação. Contudo, não 

deixou de existir, ao contrário, o comércio sexual encontra-se atuante e em constante 

transformação; bem como as formas como é encarado. 
                                                             
54 Marc Augé define o lugar como um espaço identitário, relacional e histórico e o não-lugar, em oposição, como 

um espaço não identitário, não relacional e não histórico. Através dele descortina-se um mundo provisório, 

efêmero, comprometido com a transitoriedade e a solidão, características que muito se assemelham a como a 

atividade da prostituição é descrita em O manuscrito de Sônia.  Cf. AUGÉ, Marc. Não-lugares: introdução a 

uma antropologia da supermodernidade. Campinas: Papirus, 1994. 
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Virginie Despentes, na contramão do ponto de partida apresentado por Brasil, explica 

seu ingresso no mundo da prostituição: 

 

Odiaba trabajar. Me deprimía el tiempo que me ocupaba, lo poco que ganaba 

y la facilidad con la que gastaba el dinero. Miraba a las mujeres más grandes 

que yo, toda una vida laburando así, para ganar SMICs apenas mejorados y 
que, com cincuenta pirulos, el jefe de sección te cague a pedos porque vas a 

mear demasiado seguido
55

 (DESPENTES, 2013, p. 56-57). 

 

Despentes enxerga o fenômeno de uma maneira divergente do que colocam os 

modelos generalizados. Ela acredita que trata-se de uma decisão pessoal, cujas repressões se 

dão por questões de estigma e repressão social. 

 

No estoy afirmando que sean cuales sean las condiciones y para cualquier 

mujer este tipo de trabajo sea anodino. Pero siendo lo que es el mundo 
económico hoy en día, o sea una guerra fría y despiadada, prohibir la 

práctica de la prostitución dentro de un marco legal adecuado, es prohibirle 

específicamente a la clase femenina el enriquecerse, el sacar provecho de su 
propia estigmatización

56
 (DESPENTES, 2013, p. 74). 

 

Num estudo que trata a discussão contemporânea sobre a prostituição, a doutora em 

ciências sociais, Elisiane Pasini discorre sobre o “uso” do corpo nessa prática, pleno de 

relações sociais e marcado por significados sócio-culturais. Ela introduz que dois grupos de 

autoras feministas contrapõem ideias sobre a prostituição como trabalho. As que se 

autodenominam feministas radicais percebem essa atividade “como um ato de 

submissão/escravidão da mulher” (PASINI, 2005, p. 1), sinônimo da dominação masculina; já 

as feministas liberais entendem-na como uma escolha, um recurso de sobrevivência. Pasini 

pondera que há centenas de motivações à prática da prostituição, contudo, para o primeiro 

grupo, a imagem da mulher à venda, refletida na figura da prostituta, é um abuso, uma 

violência que restringe sua liberdade e seus direitos de cidadania. O segundo, em 

contraposição, acredita em um direito de escolha, compreendido dentro de um campo de 

possibilidades, na decisão de se prostituir. Não se deve esquecer, entretanto, que essa escolha 

é atravessada por diversos determinantes sociais. Enfim, as feministas liberais criticam a 

                                                             
55 “Eu detestava trabalhar. Me deprimia o tempo que aquilo me tomava, o pouco que eu ganhava e a facilidade 

com que eu gastava o dinheiro. Olhava as mulheres mais velhas que eu, toda uma vida trabalhando assim para 

ganhar um salário mínimo um pouco melhorado e que, com cinquenta anos, ficavam levando broncas do chefe 

do setor porque tinha ido fazer xixi muitas vezes, demasiadamente.” 
56

 “Eu não estou afirmando aqui que em qualquer condição e para qualquer mulher esse tipo de trabalho seja 

anódino. Mas o mundo econômico hoje, sendo o que é, ou seja, uma guerra fria e impiedosa, proibir o exercício 

da prostituição em um quadro legal adequado é proibir especificamente a classe feminina de enriquecer-se, de 

tirar proveito da própria estigmatização.” 
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vitimização da prostituta e compreendem a prostituição como um trabalho, uma transação 

comercial, pois segue a lógica do mercado capitalista: há uma combinação que especifica 

serviços, horários e valores. Pasini concorda com essa visão e defende a não unidade entre 

corpo e ato sexual, no que corrobora a fala de uma prostituta que entrevistou: “Eu alugo umas 

sacanagens por uma boa grana. Isso de vender o corpo é bobagem, lis. Não vendo nada, não. 

É tudo meu!” (PASINI, 2005, p. 4 – grifo da autora). Suas análises e pesquisas antropológicas 

em ambientes brasileiros de prostituição feminina permitem à pesquisadora afirmar que: 

“Tanto as prostitutas como os frequentadores de zonas de prostituição agenciam a 

possibilidade de ter laços distintos: um corpo-afeto e um corpo-mercadoria. É possível 

observar que o corpo é o terreno dessas interpretações e de uma possível inscrição social” 

(PASINI, 2005, p. 4). Ela chama de “marca” esse agenciamento realizado entre o serviço 

sexual e o sexo por afetividade. 

Lembrando do conceito de marca em Suely Rolnik, sua fala a respeito da existência 

explana que há situações reais que se passam em planos não visíveis e, por isso, menos 

óbvios, mas que vão também constituindo nossa composição atual. Ela as chama de marcas, 

diz que são aqueles estados inéditos que tremem os contornos de nossa atual figura e rompem 

seu equilíbrio. Dando sequência a seu raciocínio, articula que “cada marca tem a possibilidade 

de voltar a reverberar quando atrai e é atraída por ambientes onde encontra ressonância (...)” 

(ROLNIK, 1993, p. 2). Sendo assim, “(...) a marca conserva vivo seu potencial de 

proliferação, como uma espécie de ovo que pode sempre engendrar outros devires: um ovo de 

linhas de tempo” (ROLNIK, 1993, p. 2). A professora entende as marcas como gênese de um 

devir. Questionando, então, quem mais que o pensamento carrega a violência das marcas, 

causa do desassossego humano, ela amarra sua consideração: 

 

(...) se a marca coloca uma exigência de trabalho que consiste na criação de 

um corpo que a existencialize, o pensamento é para mim uma das práticas 
onde se dá essa corporificação. O pensamento é uma espécie de cartografia 

conceitual cuja matéria-prima são as marcas e que funciona como universo 

de referência dos modos de existência que vamos criando, figuras de um 

devir (ROLNIK, 1993, p. 3-4). 

 

 Dessa forma, Rolnik sugere então que o pensamento é fruto da violência realizada por 

uma diferença posta em circuito, e isso faz com que ele crie verdades, sujeitos e objetos. 

Conclui que “as marcas são os estados vividos em nosso corpo no encontro com os outros 

corpos, a diferença que nos arranca de nós mesmos e nos torna outro” (ROLNIK, 1993, p. 4). 

A vida, em destaque, aqui, a da prostituta, é realmente uma constância de afetos e conexões, é 
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permeada e atravessada por outras vidas. A marca em Rolnik supõe modos de existência 

criados no encontro de dois corpos quando surge um terceiro, resultado desse rompimento de 

contornos. Isso pode ser pensado com base na organização do sexo pago, diferentemente do 

sexo por afinidade ou afetividade: “(...) essas regras agenciadas pelos corpos comunicam e, 

simbolicamente, marcam essas duas relações, esses dois mundos” (PASINI, 2005, p. 5); 

sendo que a prostituta é a agente da diferenciação entre eles, ou seja, a fronteira simbólica que 

existe sobre o surgimento do terceiro corpo é definida por ela: 

 

(...) é a prostituta quem decide se fará o programa, se vai dispor do seu corpo 

e ficar mais tempo com o homem no quarto do programa, se receberá ou não 

dinheiro por isso, quais os serviços sexuais que ela prestará no quarto de 
programa (...). Isto é um forte indicativo para demonstrar que o corpo da 

prostituta não é tão alienado e vitimizado quanto pode parecer e, mais do que 

isso, que a prostituta tem sim um certo tipo de escolha. As prostitutas tem 
autonomia em relação ao seu corpo, até porque elas não se entendem e não 

se colocam apenas enquanto objetos (PASINI, 2005, p. 5). 

 

 Desse modo, Pasini defende que, enquanto profissionais, as prostitutas tem autonomia 

no seu trabalho, impondo limites e termos de interação. Admite, no entanto, que algumas 

vezes são os clientes que determinarão os acontecimentos, evidenciando, assim, a busca de 

ambos por instituírem-se enquanto sujeito social. Brasil narra um conflito que presenciou 

entre uma colega de profissão e dois clientes devido ao não cumprimento da negociação do 

serviço sexual
57

, admitindo a situação como um extremo, um ponto que não pretendia chegar 

por quantia alguma, no que a amiga rebate: 

 

– Mariana, você está na profissão errada. Tudo tem um preço. Eu 

estive com aqueles dois porcos até agora. Mesmo depois da confusão que 

                                                             
57 Segue o trecho na íntegra: “Numa noite de quinta-feira do mês de abril de 1996, Glória subiu com dois 

homens, um árabe e outro suíço. Ela demorava a voltar. Subi para ver o que estava acontecendo. Quando abri a 

porta, Glória estava nua no corredor gritando com os dois em inglês. Quando me viu, mandou que eu fosse 

embora. Nesse momento, o sujeito que parecia suíço saiu do quarto com os olhos vidrados e o nariz sujo de 

cocaína e a empurrou. Glória deu um chute, mas o árabe a agrediu a socos. Eu me apavorei. Saí correndo e gritei: 

-Vou chamar a polícia. Na cabine telefônica, afobada, dei o endereço e o nome e denunciei o ocorrido. Pouco 

depois ouvi a sirene da rádio patrulha. Quando voltei para o apartamento, Glória descia as escadas com os dois. 

Ela, com o olho roxo e inchado, e o árabe amparando o suíço, que mal se aguentava nas pernas. Glória estava 

nervosa. Aos gritos me perguntou se tinha chamado a polícia. Eu disse que sim, já que ela corria perigo. 
Comecei a chorar. Glória tirou seu nome da campainha da portaria e pediu que eu fosse ao apartamento, 

limpasse tudo e não abrisse a porta para ninguém até que ela voltasse. E foi isso que eu fiz. A sala estava um 

caos, com resíduos de drogas por toda parte. Glória voltou depois de várias horas. Ao chegar, explicou que os 

dois eram clientes antigos. Pagavam muito dinheiro para cheirar cocaína no apartamento enquanto ela fazia 

strip-tease. Naquela noite eles tinham chegado já bem drogados e com pouco dinheiro. Quando ela pediu mais, 

começou a discussão. Foi quando cheguei. Glória me disse que não devia chamar a polícia, que sempre tentasse 

resolver os problemas sozinha. Eu não estava de acordo. Tinha ficado com medo de que, além de machucá-la, 

eles pudessem fazer coisa pior. E não havia dinheiro que me fizesse pensar de outra forma” (BRASIL, 2005, p. 

213-214). 
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você viu, nós fizemos sexo a três. Ganhei tanto dinheiro, que, se quiser, 

posso ficar sem trabalhar por uma semana. Acho que valeu a pena. 

Eu fiquei quieta. Senti pena (BRASIL, 2005, p. 214). 

 

Todavia, diferentemente de Virginie Despentes e das prostitutas entrevistadas por 

Pasini, a narradora de O manuscrito de Sônia parece, apesar da escolha
58

, demonstrar certa 

aversão ou resistência em conformar-se com a vida nesse meio, com esse “trabalho” como 

entendido pelas feministas liberais
59

 mencionadas pela pesquisadora que comunga da mesma 

posição. 

Opostamente, o todo da narrativa de Brasil tende a dialogar com a proposta do 

feminismo radicalista
60

, quando a protagonista descreve sua atividade como um ato de 

submissão e restrição de sua liberdade, apresentando-se, talvez, como vítima desse discurso 

que vê o fenômeno como um abuso e uma violência que restringe a cidadania da mulher. Ao 

deixar explícito, durante toda a narrativa, o desejo de deixar a prostituição e sua aversão ao 

que fazia, com base numa visão religiosa e romantizada a respeito da sexualidade e do amor, 

acaba por se culpabilizar, empreendendo um busca incessante pela redenção, através da saída 

desse universo. Por outro lado, parece compartilhar da asserção de Pasini que defende que o 

corpo da prostituta não está à venda, mas é o terreno da relação comercial instituída pela 

prostituição: 

 

Não é por nada que muitas vezes ouvi das minhas informantes que faziam 
sexo com os clientes e amor com os não-clientes. Isso significa que para as 

prostitutas o corpo que está na prostituição é um corpo que deve comunicar 

uma relação calcada no corpo mercadoria, já nas relações afetivas esse 
mesmo corpo comunicará sentimentos de afeto, de fidelidade e intimidade, 

valores que compõem essas últimas (PASINI, 2005, p. 7-8). 

 

 Nesse sentido, de maneira similar, o ato sexual é diferençado pela narradora na obra 

em estudo. Certa vez, recebe de um cliente um convite para “fazer amor”, sobre o qual, 

revoltada, reflete: 

 

Era ridículo chamar aquilo de fazer amor, eu pensei, olhando-o com olhos 

convidativos, sem entender como um homem tem coragem de frequentar um 
lugar como aquele para desfrutar desse tipo de relação mecânica, sem 

                                                             
58 Cf. p. 47. 
59 Segundo Pasini, trata-se de um grupo composto por acadêmicas e militantes de organizações que 

compreendem a prostituição enquanto trabalho, transação comercial. 
60 Novamente, de acordo com Pasini, o grupo das feministas radicalistas é composto por autoras, dentre outras, 

Pateman (1993), Raymond (2003), Huque (2004) que defendem o exercício da prostituição como sinônimo da 

dominação masculina. 
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nenhum sentimento. Mas ele, assim como eu, tinha seus motivos (BRASIL, 

2005, p. 73-74). 

 

Mariana não só ridiculariza o termo utilizado pelo cliente, como, inversamente, 

denomina o ato como uma relação mecanizada. Na contramão, afirma “fazer amor” com o 

homem por quem estava apaixonada: 

 

Fomos passear nas encostas do mar. As pessoas nos olhavam e sorriam, 

talvez porque vissem a paixão refletida em nossos olhos. Nessa noite não fui 
trabalhar e passei o sábado como uma garota normal. Liguei outra vez para 

John, dizendo que estaria ocupada até o dia seguinte com o tal cliente. Ele se 

aborreceu muito. O fim de semana foi ótimo. Passeamos e fizemos amor 
numa praia deserta. Era como se meu corpo tivesse sido feito para completar 

o corpo daquele homem. Foi bom fazer amor de verdade. (...) Queria apenas 

viver aquela emoção, sem deixar que nada interferisse. Algo delicioso e 
incontrolável estava me acontecendo (BRASIL, 2005, p. 98 – grifos nossos). 

 

Aqui, como diferenciou Pasini, a narradora se refere à relação sexual como “fazer 

amor de verdade”. A relação não-comercial é definida com adjetivos positivos. Assim, parece 

externar uma sua necessidade de criar distinções entre os relacionamentos afetivos e os 

puramente profissionais, pela via da escrita, talvez, a fim de preservar, através dela, seu corpo 

e sua história. Ademais, ela afirma não ter ido trabalhar, referindo-se à prostituição. 

De maneira oposta descreve a relação profissional: 

 

Valter aparecia com frequência. Na primeira vez que veio, ficou no quarto 

comigo durante três horas e pretendeu ir embora sem pagar. Eu reclamei e 
ele me respondeu que já tinha me dado muito dinheiro. Fiquei brava. Disse-

lhe que não gostava de ficar com ele e que o suportava apenas pelo dinheiro. 

Furioso, Valter respondeu que eu tinha nascido puta e que assim morreria. 

Aos gritos, tirava o dinheiro da carteira e jogava pelo chão: - É dinheiro que 
você quer? Então tome, abaixe-se e pegue! Eu recolhia cada nota e 

confirmava: - É isso mesmo, Valter. De você o dinheiro é a única coisa que 

eu quero. Com você eu finjo. Tenho nojo de seu corpo, do seu mau cheiro, 
do seu jeito. E fique sabendo que tem um homem com quem transo de graça, 

por amor. Esse homem não é e nem nunca vai ser você. Finalizei dizendo 

que preferia morrer puta a estar com ele. Foi uma briga horrível... Mas ele 

tocou num ponto delicado. Na verdade, eu tinha medo de não conseguir 
parar (BRASIL, 2005, p. 176-177 – grifo nosso). 

 

A narradora declara possuir o sonho de se casar, de encontrar um homem especial e de 

deixar o meretrício. Quando ouve do cliente as palavras ofensivas transcritas acima, e, em 

seguida, o prenúncio de que seguiria por toda a vida na atividade da prostituição, ela admite 

ser essa uma questão que a tocava densamente por temer que, de fato, pudesse se concretizar. 



93 
 

Inclusive, em uma das passagens da narrativa, ao constatar que seu apartamento havia sido 

invadido e todas as suas economias roubadas, a protagonista desabafa: 

 

Era meu sonho desfeito. O tempo perdido longe de meus filhos. Todos 

aqueles homens que me usaram durante anos e a casa que não poderia mais 

comprar. (...) Eu tinha que buscar forças para aguentar aquela vida por mais 
algum tempo. (...) Eu me apavorava em pensar que sempre, por um motivo 

ou outro, o destino não me deixava largar aquele trabalho maldito. Lembrei-

me, então, das palavras de Valter (BRASIL, 2005, p. 189-190). 

 

Ela adjetiva a atividade como maldita e se enxerga como uma mulher que foi usada 

por diversos homens. Finaliza seu desabafo relembrando com temor a profecia do cliente 

supracitado. Enfim, em diferentes momentos na obra planeja parar de se prostituir e levar uma 

vida “normal”: 

 

Havia decidido trabalhar mais um pouco para ter uma reserva no banco. 
Pensava que, com dois filhos, tinha que me preparar para uma eventual 

emergência. Pediria a separação judicial
61

 e iria viver com Jean Luca
62

. 

Depois colocaria as crianças numa escola o dia inteiro e arrumaria um 

trabalho normal, até que pudesse me casar legalmente com Jean, e então 
teria mais um filho com ele. Tudo isso, com a firme intenção de parar em 

breve com aquele trabalho (BRASIL, 2005, p. 171 – grifo nosso).  

 

Além desse trecho, encontramos outros que atestam o intuito da protagonista em 

deixar a prostituição, o que, para ela, era sinônimo de felicidade: “Combinei com Jean Luca 

que 1995 seria o último ano em que eu faria aquele trabalho. Estávamos muito felizes” 

(BRASIL, 2005, p. 178); “Cansada, eu queria parar mesmo. Aquele me pareceu um bom 

momento” (BRASIL, 2005, p. 187). De modo oposto, se por alguma razão se desviava desse 

objetivo, anuncia o insucesso com pesar: “Naquela passagem de ano constatei que as coisas 

não tinham mudado. Eu ainda me prostituía, e passava a maior parte do tempo longe dos entes 

queridos” (BRASIL, 2005, p. 201). Narra que esse era igualmente o desejo da companheira de 

profissão, Judite: “Dizia também que pretendia parar com aquele trabalho, mas que sempre 

acontecia algum imprevisto que a obrigava a continuar. Ninguém melhor que eu para 

compreendê-la” (BRASIL, 2005, p. 29). Ao afirmar que entendia a amiga perfeitamente, ela 

reforça essa intenção constante em mudar de vida: 

 

                                                             
61

 De Carlos, cliente que se casa com ela na esperança de conquistá-la e consumar uma união amorosa (Cf. 

BRASIL, 2005, p. 51). 
62 O homem com quem, afirma para Valter, na primeira citação da presente página, mantém relações sexuais 

gratuitamente e por amor. 
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Nessa noite adormeci chorando. Chorei por mim, por Judite e por todas as 

mulheres que se encontravam na mesma situação que nós. Sentia um vazio 

enorme, impossível de descrever. Somente quem já passou por esse tipo de 
experiência pode compreender a intensidade daquele sentimento de 

impotência. E a falta de coragem de mudar alguma coisa em nossas vidas 

(BRASIL, 2005, p. 28). 

 

A narradora carrega o estigma da prostituição como um fardo, já que a vê como única 

solução para a ascensão social, levando uma vida dupla, muito semelhante a de outros grupos 

estigmatizados pela sociedade. Segundo o sociólogo e antropólogo, Erving Goffman
63

, o 

estigma se refere a um atributo profundamente depreciativo, incongruente com o estereótipo 

criado para determinado tipo de indivíduo. Ainda que este possua outros atributos 

indesejáveis, parte-se de um específico que o totalizará. Diante disso, o autor, diferencia os 

indivíduos como “normais” – não estigmatizados – e “anormais” – estigmatizados. “Um 

atributo que estigmatiza alguém pode confirmar a normalidade de outrem, portanto ele não é, 

em si mesmo, nem horroroso, nem desonroso” (GOFFMAN, 1988, p. 13). Contudo, cada 

estigmatizado responde à sua maneira a essa situação, o que Goffman define como 

“aceitação”. Ao não obter respeito das pessoas consideradas “normais”, o estigmatizado pode 

passar a não aceitar-se a si próprio, legitimando a “normalidade” do outro em oposição a seu 

“defeito”, fazendo eco à negativa imposta à sua identidade. Assim passa a ser reconhecido 

metonimicamente pelo estigma. Todavia, vê-se forçado a assumir representações, 

manipulando duas faces, relativizando não somente sua identidade, como sua conduta. Nesse 

sentido, a prostituição, considerada como uma conduta desviante, é estigmatizada e 

totalizante, ainda que as prostitutas possuam representações diferentes acerca das relações 

estabelecidas com a “vida normal” e com sua atividade. 

A autora/narradora, como delimita Rago, tende realmente, através de sua protagonista, 

para uma renegociação do corpo, na intenção de expor-se unicamente em sua superficialidade. 

Intenção que, de acordo com Butler, acaba restringindo as representações desse sujeito 

impedindo uma universalidade do feminino. Mesmo quando busca ocultar o invisível de sua 

interioridade, a personagem acaba por externá-lo de alguma forma, sendo a mais evidente sua 

escrita autobiográfica, que a propicia concluir que não há como sair ilesa dessa experiência. 

Não obstante, será essa dualidade de identidade – ou seja, uma aceitação do estigma – que 

permitirá com que experiencie as mais diversas faces de seu trabalho e, em oposição, 

administre sua vida íntima, já que procurava desvencilhar-se da profissional antes de adentrar 

o lar. 

                                                             
63 Em Estigma (1988). 
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Mariana Brasil fala de si própria, relatando sua experiência e as impressões pessoais 

do universo do meretrício. Porém, além da sua própria, narra também as histórias de vida de 

diversas prostitutas, bem como as perspectivas de algumas delas. Assim sendo, deparamo-nos 

com as mais variadas circunstâncias desencadeadoras do adentrar, permanecer e sair nesse 

meio. Os desenlaces dessas histórias são variados. E a autora faz questão de resumir a 

continuidade de suas histórias já caminhando para o desfecho de O manuscrito de Sônia. 

Algumas delas continuaram exercendo a atividade, outras mantinham relações duradouras 

com os parceiros e tinham bebês, algumas se casavam e outras, ainda, envolviam-se com 

drogas e não tinham forças para deixar o vício, assim como a prostituição. O que é 

interessante destacar é que, em sua maioria, apresentavam certa ascensão aquisitiva e, por 

isso, social. Seguiam sua caminhada existencial como qualquer mulher “normal” ou 

“comum”. Logo nos capítulos iniciais de Borboletas de Aço, a narradora conta que retorna à 

Avenida do Amor para reencontrar suas amigas e, uma vez mais, resume os últimos anos de 

suas vidas. 

Não somente o livro, mas a trajetória de vida da escritora corroboram uma das 

propostas do presente estudo, pois, ao trazerem à tona o universo da prostituição através de 

uma experiência empírica, de alguém que, de fato, vivenciou a condição de prostituta, 

intentam informar e propiciar melhor conhecê-lo e às suas questões. Sugerem, ainda, – 

tomando como empréstimo a metáfora da prostituição que intitula Borboletas de Aço – uma 

mudança do trabalho do corpo, em que o corpo prostituído, aquele que incorpora a prostituta, 

encasula-se no corpo de uma escrita, O manuscrito de Sônia, para, enfim, metamorfosear-se 

corporificando a escritora. 

 

(...) a lagarta outrora inocente buscava o jardim perfeito para seu pouso final. 

O problema foi que, no exercício dessa busca, sem perceber me vi borboleta 
formada, eu havia ousado olhar para os lados. Tinha conhecido dimensões 

novas que abriram outra concepção do ser. Eu havia finalmente 

compreendido que sou única, embora faça parte de um todo, muito além da 
minha compreensão e um mundo mágico no qual me refugiava era um lugar 

seguro, afinal, o havia criado eu mesma somente com a minha fantasia, era a 

minha maneira de situar-me perante a vida protegida no meu próprio 

universo (BRASIL, 2011, p. 94). 

 

Desse modo, a borboleta de aço alçou novo voo, em busca de seu ideal, assim 

aterrissando no universo literário.  
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4.2 - Identidades, deslocamentos e trajetória social: a prostituição enquanto campo   

   de força 

 

O amor é o gosto da prostituição. Nem há 

prazer nobre que não possa ligar-se à prostituição. 

Num espetáculo, num baile, cada um goza 
de todos. 

Que é a arte? Prostituição. 

O prazer de estar nas multidões é uma 
expressão misteriosa do gozo da multiplicação do 

número. 

Tudo é número. O número está em tudo. O 
número está no indivíduo. A embriaguez é um 

número. 

O gosto da concentração produtiva deve, 

num homem maduro, substituir o gosto do 
desperdício. 

O amor pode provir de um sentimento 

generoso: o gosto da prostituição; não tarda, 
porém, a corromper-se pelo gosto da propriedade. 

O amor quer sair de si, confundir-se com a 

sua vítima, como o vencedor com o vencido, e, não 
obstante, conservar privilégios de conquistador. 

O rufião, nas suas volúpias, tem alguma 

/coisa, a um só tempo, do anjo e do proprietário. 

Caridade e ferocidade. São elas até independentes 
do sexo, da beleza e do gênero animal. 

 

Charles Baudelaire 

 

“Olhando ao meu redor, notei que o cenário tinha mudado. O luxo ficara alguns 

quilômetros para trás. (...) Por fim, cheguei a meu destino. Ironicamente, as garotas se 

referiam àquela longa rua como a ‘avenida do amor’” (BRASIL, 2005, p. 22-23). A Avenida 

do Amor é, em O manuscrito de Sônia, o primeiro local de prostituição apresentado ao leitor 

pela narradora Mariana. Apesar de, como já discutido
64

, a narrativa apresentar-se numa 

sequência que responde a uma interpretação da própria vida, à ordem do discurso da memória 

e a um procedimento narrativo, a primeira experiência na prostituição relatada é justamente o 

trabalho na rua que, aparentemente, reproduz uma ideia de precariedade. Inclusive, Brasil 

compara-a ao ponto de São Paulo onde inicia seu trabalho na “noite”, em 1990: “A rica e 

imponente cidade de Zurique também tinha a sua ‘boca-do-lixo’” (BRASIL, 2005, p. 23). A 

equiparação entre Avenida do Amor e Boca-do-Lixo faz refletir sobre como a mesma 

atividade pode ser avaliada e denominada simbolicamente de perspectivas tão divergentes. 

                                                             
64 No primeiro capítulo do presente trabalho. Cf. p. 43-44. 
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Ao buscar reorganizar a trajetória da personagem em ordem cronológica, para fins 

metodológicos, percebemos dissonâncias na menção de fatos e datas. Há algumas 

inconsistências em relação a acontecimentos e períodos de tempo em que ocorreram. Diante 

de uma leitura criteriosa, acreditamos que a data correspondente à narrativa do terceiro 

capítulo, intitulado “Fevereiro de 1990 – Itália”, seria na verdade, o ano de 1991. Afinal, em 

um dos seus subcapítulos, “A cabeça da Medusa”, a narradora relata o princípio de uma 

gravidez. Mais adiante, no início do quarto capítulo, “Setembro de 1991, Brasil – Itália”, no 

subcapítulo intitulado “Quantas faces tem o amor?”, lê-se: “Carol nasceu com cabelos “de 

fogo” e olhos claros. Uma ruivinha linda. Foi um bom parto” (BRASIL, 2005, p. 131). Ou 

seja, para que nascesse em setembro de 1991, a narrativa dos primeiros meses de gravidez 

deveria se situar em fevereiro daquele mesmo ano, e não do ano de 1990. 

No decorrer da trajetória de Mariana, preocupamo-nos em resgatar trechos 

determinantes da narrativa, através dos quais relata os diversos locais por onde passou, os 

ambientes que frequentou e as condições exigidas para tanto. Tudo isso, a fim de ponderar os 

deslocamentos realizados por ela, suas desterritorializações, bem como suas 

reterritorializações – numa perspectiva integradora
65

 – em virtude da atividade, e, nessa 

direção, a importância de uma migração maior, e de outras secundárias, concretizadas em 

função da prostituição. Desse modo, da primeira à última vivência da protagonista no âmbito 

do meretrício, é possível apurar seus momentos de aclive material/emocional assim como as 

quedas nesse mesmo sentido. Nesse prisma, parece-nos apropriado examinar que função a 

prostituição desempenhava durante este período de sua vida, de modo a tornar-se, de acordo 

com o que se pôde ler nas entrelinhas, um “mal necessário”. 

O primeiro contato de Mariana com esse mundo e a possibilidade de adentrá-lo se deu 

através de uma garota que alegava fazer o trabalho a fim de complementar sua renda, o que é 

descrito de maneira sutilmente atrativa. A amiga a convidava para conhecer a rua onde 

trabalhava e ela, contudo, se negava a ir. O que leva a narradora a buscar por esse lugar é, 

segundo ela, o desespero motivado pelas dívidas e a frágil situação financeira sem previsão de 

melhora. 

  

Nessa época, eu conheci uma garota chamada Mara, que trabalhava num 

shopping center. Ela era alegre e comunicativa. Bonita, estava sempre bem 

vestida. Mara disse que conhecia uma cafetina que de vez em quando a 

chamava para atender turistas estrangeiros e homens de negócio em hotéis 
cinco estrelas da cidade. Falou também sobre uma rua no centro de São 

                                                             
65 Retomando o conceito de Rogério Haesbaert, ou seja, envolvendo um todo de representações sobre o espaço e 

relações sociais e culturais. Cf. p. 56-60. 



98 
 

Paulo cheia de boates, onde, em um dia atendendo clientes, era possível 

ganhar mais dinheiro que durante um mês de trabalho normal. O escritório 

de contabilidade onde eu trabalhava tinha fechado; estava outra vez 
desempregada. Sabendo de minha situação, Mara me convidou várias vezes 

para ir com ela à tal rua. Eu sempre recusava. Passaram-se três meses e 

fiquei desesperada. Devia dinheiro a Jonas e a várias amigas. Estava vivendo 

da generosidade de tia Francisca. Uma noite, entrei num táxi e disse ao 
motorista que me levasse àquela rua onde estavam as mais conhecidas boates 

de São Paulo (BRASIL, 2005, p. 152). 

 

A Boca-do-Lixo é descrita como a região de São Paulo onde ficavam as boates e casas 

noturnas, lindas, espelhadas e bem decoradas, que, no passado, era conhecida como Boca do 

Luxo. Retomando Margareth Rago, podemos compreender que na São Paulo antiga existiam 

o alto e o baixo meretrício. Tanto em um como no outro, ainda que variados os códigos desse 

polifacetado universo, havia a possibilidade de que as mulheres que o compunham se 

reorganizassem e se reestabelecessem enquanto sujeitos sociais, neles permanecendo por 

períodos diferentes. Entretanto, segundo a historiadora, no que pôde resgatar de notícias, 

memórias e literatura da época, o baixo meretrício era representado pelo aspecto da sordidez e 

degradação moral. Anulando solidariedades microscópicas que o constituíam e enfatizando o 

aspecto de uma sexualidade irreprimível e selvagem. 

 

Se o mundo da prostituição chique pode ser metaforizado com imagens que 
evocam prazer e tranquilidade, ao mesmo tempo que violência e depravação, 

o baixo meretrício vem inevitavelmente associado à ideia da animalidade da 

carne, da bestialidade do sexo, do gozo irrefreável e da orgia sem limites, 
atestando o último degrau da degradação atingido pela humanidade. Tudo aí 

passa pelo crivo do negativo, do sombrio, da brutalidade humana (RAGO, 

2008, p. 273). 

 

Rago, inclusive, ressalta que, primordialmente neles, há uma agressividade 

constitutiva da relação entre as prostitutas: “Solidárias em alguns momentos, sobretudo diante 

das ameaças externas, tornavam-se extremamente violentas em suas querelas e rixas” (RAGO, 

2008, p. 274). 

A leitura de O manuscrito de Sônia permite afirmar que a protagonista oscila entre 

dois pólos extremos, o da vida íntima – menos incisivo em relação a seus deslocamentos – e o 

da vida profissional – onde a rua representa a degradação, em oposição a boates luxuosas que 

simbolizam certa ascensão. Paradoxalmente, alguns dos ambientes em que ganhava mais 

dinheiro, nem sempre ofereciam as condições mais propícias para a consumação dos 

programas. Contudo, as atitudes solidárias ou a falta delas entre as prostitutas, tanto nos 

ambientes mais requintados, quanto nos mais sórdidos, parecem variar de acordo com 
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questões pessoais ou coletivas: se unem em situações de confrontos com a polícia e 

fiscalizações, ao passo que encenam contendas internas, em sua maioria, causadas por 

disputas por um espaço individual ameaçado quando da chegada do que denominam “carne 

nova”. 

Em sua etnografia, Rago conclui que em alguns momentos alto e baixo meretrício se 

cruzam quando, devido – entre outras questões – às querelas mencionadas, muitas mulheres 

refugiam-se em locais inferiores até se reintegrarem no mercado de cima. Enfim, para ela, a 

prostituta dos meios mais precários “era estigmatizada por sua condição considerada aviltante 

e imoral ainda mais que as cortesãs de luxo, pois, desprotegida em vários sentidos, tornava-se 

extremamente vulnerável para preencher a necessária figura sombria exorcizada pela 

sociedade” (RAGO, 2008, p. 278). 

Dando continuidade ao percurso de iniciação na prostituição, a narradora afirma que a 

iniciativa de conhecer a região de São Paulo, referida por Mara, foi a principio uma 

experiência impressionante, já que, ao entrar pela primeira vez numa boate do lugar, assiste a 

uma cena de sexo explícito, que a deixa atônita. Após isso, faz seu primeiro contato nesse 

meio: 

 

– Olha querida, tenho certeza de que se chocou com o que acaba de 
ver. Acho que você nem sabe como colocar uma camisinha num homem. 

Vou lhe dizer uma coisa, garota. Com essa cara de madalena arrependida, 

você ainda vai se dar mal por aqui. Volta pra casa, faz as pazes com teu 
maridinho e esquece o que viu, tá bem? Este mundo não é para pessoas 

como você. 

– Eu posso aprender, como todas aprenderam – respondi, sem 
pestanejar. 

Clara me olhou e, pensativa, disse que esperasse um pouco. Naquele 

momento aconteceu algo que eu nunca soube explicar, pois ela voltou e disse 

que, caso me interessasse, estavam precisando de uma recepcionista. Como 
eu tinha boa aparência poderia ficar até aprender como as coisas 

funcionavam por ali (BRASIL, 2005, p. 78 – grifo nosso). 

 

Em alguns momentos da narrativa, outras personagens atribuem à protagonista 

adjetivações no sentido de ressaltar um despreparo, quando não, um comportamento 

contraditório, avesso às regras do universo da prostituição, salientado ao longo da história
66

. 

No caso, “a cara de madalena arrependida” corrobora essa percepção e poderia ser tomada em 

                                                             
66 No tocante a essa questão, ver p. 111-112. Salientado, também, na seguinte passagem: “Clara perguntou, aos 

gritos, se eu tinha ao menos conseguido o número de telefone desse herói. Eu percebi como era inexperiente. 

Aquele era um cliente imperdível. Mas eu era orgulhosa e achava que se ele quisesse poderia ter-me dado o seu 

número de telefone. Ou, então, se estivesse mesmo interessado, saberia onde me encontrar. Talvez um dia, eu me 

tornasse uma boa profissional, mas na verdade eu não aspirava atingir esse grau de profissionalismo” 

(BRASIL, 2005, p. 90 – grifos nossos). 
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oposição à “madalena” que vive a personalidade de prostituta. Assim, assume identidades 

outras, transitando entre essas facetas contrárias que não se anulam dentro desse eu, mas se 

confrontam. 

Para entendermos a construção da identidade desse sujeito contemporâneo, 

encontramos em Stuart Hall que esta vem sendo deslocada e fragmentada. Segundo Hall, a 

identidade do indivíduo moderno seria, por vezes, contraditória ou indefinida. Nesse sentido, 

o sujeito assumiria identidades várias em diferentes situações, “identidades que não são 

unificadas ao redor do “eu” coerente” (HALL, 2002, p.12-13). Mariana, sujeito fragmentado, 

evidencia esses deslocamentos quando confessa: “Em pouco tempo, conheci todo o pessoal da 

noite. Fiz amizades e comecei a fazer meus primeiros programas. No início foi difícil, sentia-

me agredida e violentada, mas o dinheiro era tanto e rápido que, diante de minha desastrosa 

situação financeira, lutava como podia” (BRASIL, 2005, p. 79). Assumindo essa identidade 

variada, vê a adaptação à prostituição como um evento contraditório, contudo, 

financeiramente, a atividade exercia um papel importante naquele momento, já que através 

dela quitaria os débitos contraídos e alcançaria sua autonomia financeira que a proporcionaria 

arcar com seu autossustento bem como de sua prole, já que tinha um filho ainda pequeno. 

A escritora Virginie Despentes atesta ter-se prostituído compartilhando da mesma 

necessidade: 

 

El único punto común que pude encontrar entre todas las chicas con las que 

me crucé, era por supuesto la falta de dinero, pero sobre todo que no 
hablaban de lo que hacían. Secreto de mujeres. Ni con los amigos, ni con la 

familia, ni con los novios o los maridos. Creo que la mayoría de ellas hizo 

exactamente lo que hice yo: este tipo de laburo, algunas veces, un tiempo, y 

luego algo totalmente distinto
67

 (DESPENTES, 2013, p. 63). 

 

Margareth Rago teoriza a respeito dos motivos que levam à busca e ao desempenho do 

meretrício, alegando não encontrar nele um fim positivo enquanto esfera de funcionamento 

desejante e preenchedor de funções sociais. 

 

(...) a dificuldade em trabalhar com a questão da comercialização sexual do 

corpo feminino também se explicita, pois a prostituição aparece sempre 

como resposta: à necessidade financeira, à opressão familiar, às adversidades 

enfrentadas na cidade grande, ou decorre da manipulação machista do sexo 
forte. Em qualquer um dos casos, escapa a dimensão positiva do mundo da 

                                                             
67

 “O único ponto comum que pude encontrar entre todas as moças com quem cruzei pela vida era, certamente, a 

falta de dinheiro, mas sobretudo que não falavam sobre o que faziam. Segredos de mulheres. Nem com os 

amigos, nem com a família, nem com os noivos ou os maridos. Creio que a maioria delas fez exatamente como 

eu: esse tipo de trabalho por algum tempo e, em seguida, algo totalmente distinto.” 
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prostituição, isto é, aquilo que constitui sua diferença enquanto outro modo 

de funcionamento desejante e as funções que ele preenche socialmente 

(RAGO, 2008, p. 248 – grifo da autora). 

 

Fato é que a prostituição na vida da narradora parece desencadear-se amarrada a todas 

essas questões (necessidade financeira, opressão familiar, adversidades enfrentadas na cidade 

grande e manipulação machista). E, ao longo da narrativa, é tratada negativamente por ela, 

como uma violência praticada contra si. Nesse sentido, sua identidade estilhaçada é 

perpassada por essas contradições e indefinições trazidas à tona pelo exercício da prostituição. 

Porém, é importante colocar que, de certa forma, através dela, pôde passar ao corpo-escrito da 

literatura. 

Percebemos que o primeiro local frequentado pela protagonista foi uma boate em São 

Paulo, que, dentre seis que havia nessa região, diferencia como uma das três maiores e de 

melhor qualidade. A narradora afirma ser essa uma das “mais concorridas pelas garotas e 

frequentadas pelos melhores homens da noite” (BRASIL, 2005, p. 53), auxiliando-nos a 

concluir que, como eram distinguidos no passado, os ambientes ainda eram diferençados 

numa concepção de alto e baixo meretrício.  Desse modo, a iniciação na prostituição se dá em 

um dos pontos mais sofisticados entre todos nos quais atua no decorrer da narrativa. 

Outra figura apresentada por ela, na obra, que podemos resgatar em Rago é a caftina, 

cuja relação ambígua mantida com as agenciadas variava entre a mãe protetora e a patroa 

exploradora. 

 

Figura importante na vida da prostituta: conselheira em momentos difíceis, 

confidente, criava fortes vínculos de dependência afetiva para com ela, 

instruía-a nos códigos do submundo, atendia-a em casos de doenças e, às 
vezes, fazia abortos. Ao mesmo tempo, mantinha cerrada vigilância sobre o 

cotidiano da meretriz, à semelhança de um patrão que exigisse produtividade 

dos operários em sua fábrica (RAGO, 2008, p. 266). 

 

Na primeira boate frequentada por Brasil, ela narra a história de duas dessas 

personagens, Madame Janet e Gilda, ambas, trajetórias mescladas por decadência, traição e 

solidão. Ela descreve brevemente cada figura, reforçando a imagem supracitada transmitida 

por Rago: 

 

Gilda era uma mulher que me inspirava curiosidade e certo fascínio. Um 
poder silencioso emanava dela. Essa nordestina chegou a São Paulo em 

meados de 1960 para trabalhar na rua Augusta. Com ela não tinha perdão: 

quem pisasse na bola pagava seu preço. Madame Janet, a cafetina mais 

famosa da época, interessou-se por Gilda. Essa mulher, de origem francesa, 
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escolhia a dedo suas protegidas, comprava-lhes roupas caras, ensinava boas 

maneiras e era mestre em organizar festas e encontros com clientes da alta 

sociedade de São Paulo. Uma verdadeira profissional. Com o tempo, homens 
de todas as partes do país e até do exterior começaram a se interessar pelas 

incríveis meninas da Madame Janet (BRASIL, 2005, p. 79). 

 

Contudo, na narrativa, Gilda não parece apresentar grande influência ou problema para 

a protagonista e suas decisões já que, diante da oportunidade de ir para a Europa – por convite 

e auxílio da gerente da boate, Clara, e incentivo de Maurem, amante que mantinha na época – 

decide deixar o Brasil: 

 

Aquela proposta mudaria todo o meu futuro. (...) E se meu grande amor 

estivesse na Itália? Talvez essa também fosse a grande chance de conquistar 

liberdade financeira e dar uma vida melhor para meu filho. Clara garantia 
que, na Itália, era possível levantar muito dinheiro em pouco tempo. (...) 

Clara partiu e eu fiquei ansiosa, ainda trabalhando na boate e esperando 

notícias dela. Um mês depois, chegou a notícia de que Clara me esperava 

(BRASIL, 2005, p. 83-84 – grifo nosso). 

 

Mais uma vez, deparamo-nos com as grandes aspirações de vida recorrentemente 

buscadas pela protagonista, contrapostas à atividade que exercia, ainda que em função dela, se 

permitisse almejá-las: conquistar autonomia financeira para criar o filho e encontrar um 

verdadeiro amor. Assim, via na migração para a Europa a oportunidade de conquistar 

ascensão social e econômica. 

Com o intuito de analisar algumas das rupturas e continuidades que constituem a 

trajetória de deslocamentos realizada pela personagem Mariana, aproximaremos nossa leitura 

às análises de Pierre Bourdieu, em As regras da Arte (1996), sobre o espaço social do 

romance A educação sentimental, de Gustave Flaubert
68

. Para tanto, tomamos de empréstimo 

a proposta bourdieusiana que, segundo Roger Chartier “(...) ao mesmo tempo teórica e 

empírica, analítica, permite construir elementos que podem ser reutilizados para pensar 

situações ou configurações históricas muito diferentes das que Bourdieu definiu como campo 

já constituído na sua autonomia cristalizada” (CHARTIER; LOPES, 2002, p. 147). 

Tendo isso em vista, Bourdieu pondera que no protagonista Frédéric são depositadas 

as inquietações do próprio autor: “ocorre que a estrutura da obra, que uma leitura estritamente 

interna traz à luz, ou seja, a estrutura do espaço social no qual transcorrem as aventuras de 

                                                             
68 O sociólogo francês faz um trabalho de análise das personagens de A educação sentimental, de Gustave 

Flaubert, através do qual mostra seus deslocamentos pela cidade e suas oscilações em classes sociais. Ele afirma 

que, ainda que mil vezes comentada, a obra de Flaubert jamais foi lida realmente, apesar de fornecer todos os 

instrumentos necessários a uma análise sociológica. Cf. BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e 

estrutura do campo literário. Tradução: Maria Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996. 
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Frédéric, é também a estrutura do espaço social no qual seu próprio autor estava situado” 

(BOURDIEU, 1996, p. 17). Nessa passagem, o que afirma Bourdieu é que Fréderic assim 

como Flaubert viviam em estruturas sociais análogas. Em diálogo com essa perspectiva, numa 

tentativa de aproximar a obra de Brasil à essa análise, concordamos que a estrutura do espaço 

social em que se dá a narrativa coincide com a que a autora está situada, além disso, também 

projeta a si mesma na protagonista de sua história. 

Os pólos do poder político e econômico, assim como o da arte e política, são 

marcados, na obra de Flaubert, de acordo com Bourdieu, situados entre a boemia e a 

“sociedade”. Se em Flaubert há “(...) dois pólos do campo do poder (...) em que se exercem 

forças sociais, atrações ou repulsões, que encontram sua manifestação fenomenal sob a forma 

de motivações psicológicas tais como o amor ou a ambição (BOURDIEU, 1996, p. 24), 

podemos pensar que, em Brasil, esses pólos estariam representados por, de um lado, a vida 

profissional, seja no baixo ou alto meretrício e, de outro, a vida doméstica, íntima. 

Segundo Bourdieu, Flaubert instaura condições do que seria uma experimentação 

sociológica quando, em sua obra, o protagonista e outros personagens, provisoriamente 

reunidos por sua condição comum, 

 

(...) serão lançados nesse espaço, como partículas em um campo de forças, e 
suas trajetórias serão determinadas pela relação entre as forças do campo e 

sua inércia própria. Essa inércia está inscrita, de um lado, nas disposições 

que eles devem às suas origens e às suas trajetórias, e que implicam uma 
tendência a perseverarem uma maneira de ser, portanto, em uma trajetória 

provável, e, do outro lado, no capital que herdaram, e que contribui para 

definir as possibilidades que lhes são destinadas pelo campo (BOURDIEU, 
1996, p. 24 – grifo nosso). 

 

Em paralelo à análise de Bourdieu, quanto ao espaço vivenciado pelas personagens de 

Flaubert, as amigas de Mariana, assim como ela, reunidas pela condição comum de prostitutas 

são lançadas/se lançam nos espaços aqui analisados, “como partículas em um campo de 

forças”. Destarte, vendo a prostituição como esse campo, percebemos que suas trajetórias se 

determinarão, assim como aponta Bourdieu, pela relação de forças entre esse ambiente em 

que estão inseridas e sua própria inércia. A inércia, nesse sentido, consiste na soma de suas 

origens e trajetórias prováveis (tendência a perseverarem uma maneira de ser) ao capital 

herdado, que auxilia a entender as possibilidades que lhes são destinadas pelo campo de 

forças. Em O manuscrito de Sônia, a fim de perceber ascensões e regressões na prática da 

prostituição, buscamos encontrar as relações da protagonista com o campo de força – a 

prostituição – e sua inércia – ou seja, a soma de sua trajetória às possibilidades que o próprio 
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campo de força lhe oferece. Por conseguinte, ainda que o campo da prostituição exerça uma 

atração sobre ela – partícula – enseja, desvencilhar-se dele; contudo, ao auxiliá-la a superar as 

dificuldades na busca por ascensão econômica e social, a atrai, assim, verifica-se que, em sua 

inércia, pretende, dentro das possibilidades, preservar algo que chama de “espaço sagrado” 

em seu interior. 

Dando continuidade ao seu percurso na prostituição, Mariana toma uma séria decisão 

e emigra para a Itália com o intuito de continuar trabalhando na noite. Relata que trabalhara, 

já desde o dia de sua chegada, e que a primeira quinzena passada em Gênova permitira 

devolver à Clara uma quantia de mil e quinhentos dólares que pegara emprestado para pagar 

seu empresário, Dilan. Considerou os honorários do agente uma exploração, mas a amiga 

alegara que as coisas lá funcionavam dessa forma. Juntamente com Clara, agenciada por ele, 

que a levara como se – nas palavras da narradora – exibisse uma mercadoria, fora trabalhar no 

Paradyse Love, um nightclub.  

 

Clara explicou como as coisas funcionavam. O homem entrava e ia direto 
para o bar, onde era abordado por uma de nós. Se recusasse, outra podia 

fazer nova tentativa. Alguns pagavam uma bebida no balcão, conversavam 

um pouco e iam embora. Outros entravam no bar por curiosidade e nem a 

bebida pagavam. Os mais afoitados chegavam com a intenção de fazer sexo. 
Agarravam a primeira que se aproximava, pediam o champanhe e iam direto 

para o reservado. Logo percebi que o lugar, perto do porto era de quinta 

categoria. (...) Um programa no reservado custava ao cliente cinquenta mil 
liras, uns quarenta dólares. Mas o preço dependia do câmbio do dia. O 

reservado tinha seis sofás de dois lugares e pequenas mesas redondas. Para 

garantir alguma privacidade, eram separados por divisórias móveis ou vasos 

com plantas artificiais. Na penumbra, era possível ver a outra garota 
trabalhando. Nas primeiras vezes, isso me excitava, mas, depois, dava até 

vontade de rir. Não se podia perder tempo. Era entrar, abrir a braguilha do 

homem e ir dando uma chupadinha rápida ou virar logo de quatro, pois não é 
possível fazer grandes malabarismos num sofá. Para minha alegria, eu nunca 

passava mais de dez minutos no reservado com um cliente (BRASIL, 2005, 

p. 71-72). 

 

A protagonista percebe a mudança negativa no nível do lugar que agora frequenta, 

pois diferentemente da boate de São Paulo, que descreve como ambiente disputado pelas 

garotas de programa, o Paradyse Love apresenta localização e condições de trabalho 

inferiores. Após um mês de sua chegada à Itália, sente-se deprimida, mal alimentada e afirma 

ter emagrecido devido às condições precárias e o excesso de cigarro e bebidas. Morava com 

Clara, todavia, ela se muda deixando-a sozinha, o que a faz desejar partir de onde estava. 

Ainda em Gênova conhece uma nova amiga, Patrícia, que no futuro a levará à Cascata, lugar 

onde conseguiu ganhar mais dinheiro como prostituta. Antes de mudar-se, passa uma semana 
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em outro nightclub a pedido do empresário, experiência que não descreve, mas admite ter sido 

horrível. 

Retomando a ideia do universo da prostituição enquanto “campo de forças possíveis, 

que se exercem sobre todos os corpos que nele podem entrar” (BOURDIEU, 1996, p. 24), 

podemos visualizá-lo atraindo e repelindo a protagonista, fazendo com que busque deslocar-

se, ainda que inerte, sujeitada ao poder que este exercia sobre ela: 

 

(...) o campo do poder é também um campo de lutas, e talvez, a esse título, 

comparado a um jogo: as disposições, ou seja, o conjunto das propriedades 
incorporadas, inclusive a elegância, a naturalidade ou mesmo a beleza, e o 

capital sob suas diversas formas, econômica, cultural, social, constituem 

trunfos que vão comandar a maneira de jogar e o sucesso no jogo, em suma, 

todo o processo de envelhecimento social que Flaubert chama de “educação 
sentimental” (BOURDIEU, 1996, p. 24 – grifo do autor). 

 

No jogo da prostituição, os trunfos de que dispõe Mariana, propriedades incorporadas 

– essenciais para viver a figura da prostituta – e capital – aspectos culturais, financeiros e 

relações sociais do meio –, conduzem as jogadas seguintes, seus deslocamentos, enquanto 

determinantes para seu processo de “envelhecimento social” ou “educação sentimental”.  

 

A educação sentimental de Frédéric é o aprendizado progressivo da 

incompatibilidade entre os dois universos, entre a arte e o dinheiro, o amor 

puro e o amor mercenário; é a história dos acidentes estruturalmente 

necessários que determinam o envelhecimento social ao determinar o choque 
de possíveis estruturalmente inconciliáveis que os jogos duplos da 

“existência dupla” permitiam fazer coexistir no equívoco (...) (BOURDIEU, 

1996, p. 36 – grifo do autor). 

 

Para pensar a relação que buscamos estabelecer entre os protagonistas Frédéric e 

Mariana, percebemos que também a trajetória dela se dá pela “educação sentimental”. Ao 

progressivamente compreender a incompatibilidade entre os dois universos que habita, no 

caso, sua vida íntima e profissional, as quais transitam, respectivamente, do amor “puro” ao 

“mercenário”, experimenta o envelhecimento social – através da percepção de que os altos e 

baixos vividos se concentram no choque dos jogos entre essa existência dupla, que permitiam 

coexistir no equívoco tais identidades inconciliáveis. 

Sujeita ao campo de forças, muda-se para Portobello, na fronteira com a França. Ali 

passa a trabalhar no La Grotta: um nightclub tranquilo e rústico, fora da cidade, numa gruta 
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cavada na montanha. Atravessando gerações, o local agora pertencia a Fabrício
69

: “Desde que 

cheguei, senti uma atmosfera estranha, gostava do lugar, uma sensação positiva me percorria 

o corpo certas vezes” (BRASIL, 2005, p. 93). Essa é uma das poucas vezes em que a 

narradora apresenta um sentimento aprazível em relação ao local de trabalho, evidenciando 

sua identidade contraditória, fragmentada. A respeito das condições de trabalho relata que um 

cliente fiel paga para manterem encontros fora do local, como se comprasse um passe de 

exclusividade. Posteriormente, a narradora se apaixona por outro cliente e, após uma 

desilusão amorosa, volta a entristecer-se e descuidar-se, afinal descobre-se grávida deste 

homem. Como partícula entre os extremos vivenciados, divide-se entre as nuances do amor 

“puro” e “mercenário”. 

No romance de Flaubert, Fréderic não quer se tornar o que é, oscilando entre 

estratégias para negociar os possíveis inconciliáveis que lhe eram oferecidos. “As ambições 

contraditórias que o levam sucessivamente para os dois pólos do espaço social (...) e, 

paralelamente, para as duas mulheres que estão associadas a essas posições, são próprias de 

um ser (...) incapaz de opor a menor resistência às forças do campo” (BOURDIEU, 1996, p. 

33). Ainda segundo Bourdieu: 

 

Incapaz de determinar-se, de privar-se de um ou outro dos possíveis 
incompatíveis, Frédéric é um ser duplo, com ou sem duplicidade, destinado, 

portanto, ao quiproquó ou ao vaivém, espontâneo, provocado ou explorado, 

ou ao jogo duplo da “existência dupla” que a coexistência de universos 
separados torna possível e que permite adiar, por um tempo, as 

determinações (BOURDIEU, 1996, p. 34). 

 

Vemos na protagonista Mariana esse ser duplo. A coabitação em dois universos 

separadamente parece, também, proporcionar o adiamento de deliberações definitivas. Sua 

incapacidade, por outro lado, de resistir às forças da prostituição estão associadas, nesse 

momento, à descoberta da gestação e a decisão pela produção independente, ou seja, a 

responsabilidade sobre mais uma criança, uma vez que já possuía um filho: “Odiava ter de 

trabalhar naquelas condições. Mas não podia ser de outra forma. (...) Eu queria ter condições 

financeiras para enfrentar a maternidade. E, afinal, aquela tinha sido minha escolha”  

(BRASIL, 2005, p. 127). Aspirava conceber seu bebê no Brasil, lugar que denomina como 

sua “casa”
70

. 

                                                             
69

 “o proprietário, uma vez por semana, depois de fechar o estabelecimento, gostava de ser também um cliente” 

(BRASIL, 2005, p. 93). 
70 Em paralelo, Bourdieu diz de Fréderic: Quando se vê arruinado (despojado de sua herança) e perdido, Frédéric 

renuncia a Paris e a tudo que se liga à cidade, inclusive ao amor, tornando ao lar “ao seu “lugar natural” na 
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Nesse meio tempo, a personagem Patrícia noticia a descoberta de um lugar ótimo para 

ganhar dinheiro, o nightclub A Medusa, em Cascata. Na isolada construção antiga com 

grandes salões e pistas de dança, além de vários ambientes à meia-luz, compostos de sofás e 

mesas, trabalhavam mais de cinquenta garotas de diversas nacionalidades: 

 

 O lugar funcionava como ponto de encontro. As garotas não pagavam 
entrada. Os homens gastavam dez dólares, com direito à consumação. Nos 

arredores, um estacionamento discreto, onde se podia seduzir clientes ou 

manter relações sexuais nos automóveis. Era possível também ir para um 
hotel, a uns quinze minutos da discoteca. Nesse caso, o programa custava 

entre cem e cento e cinquenta dólares para o cliente. (...) A única regra da 

casa era sair apenas com quem tivesse oferecido pelo menos uma bebida 

para a acompanhante. Era um bom negócio para os proprietários. Não havia 
contratação, ou pagamento para as meninas. Era um lugar livre (BRASIL, 

2005, p. 110). 

 

Assim, para não tomar uma decisão precipitada, Mariana mente para Fabrício, seu 

então “agente”
71

, que havia torcido o pé, no intuito de conhecer o trabalho nesse novo lugar. 

Desse modo, decide se hospedar numa pensão onde morava a maioria das garotas que lá 

trabalhavam. Descreve o lugar como divertido e onde não ficava só, pois sempre havia 

alguém para conversar. Após isso, volta ao La Grotta e garante a Fabrício que, devido a 

gravidez, voltará ao Brasil, omitindo o fato de que, antes, pretende trabalhar os dois meses 

seguintes em um novo nightclub. 

Em diálogo com a perspectiva sociólogica de Bourdieu, no que diz respeito à 

construção de trajetórias, entendemos que, para compreender o sentido e o valor social de 

uma carreira ou uma vida é preciso levar em consideração que estas não são séries únicas e 

                                                                                                                                                                                              
ordem social” (BOURDIEU, 1996, p. 34). Numa ascensão posterior, “reata com seu sonho parisiense que parece 

(...) responsável pelas chamadas à ordem, ou seja, as possibilidades objetivas, ‘uma loucura, um absurdo’” 

(BOURDIEU, 1996, p. 34). 
71 Ao pesquisar sobre a figura do rufião, Rago o descreve como protetor, mas, principalmente, como oportunista. 

Nas chamadas casas de tolerância, “os proprietários obrigavam as prostitutas a aumentar constantemente a taxa 

de consumo de bebidas alcoólicas, com o objetivo exclusivo de lucro, debilitando sua saúde” (RAGO, 2008, p. 

152). De uma maneira parecida, são descritas as condições impostas na casa noturna A Medusa. Além desses, 

havia os que auferiam vantagens pecuniárias das prostitutas e sujeitavam-nas a regulamentos vis (RAGO, 2008, 

p. 285). Nesse sentido, em outra passagem a narradora desabafa: “Em nosso ambiente de trabalho somos 

exploradas de muitas formas. A começar pelos donos dos chamados “apartamentos” e bares. Os aluguéis são 
abusivos, mora-se mal. Não há respeito. Dignidade é uma palavra distante. São esses os modernos cafetões. E o 

que dizer dos nightclubs ou cabarés? Trabalha-se durante a noite e tudo se resume a beber. Beber em companhia 

dos clientes. Os homens pagam o champanhe e ganham a companhia. As garotas recebem uma pequena 

porcentagem sobre o preço das bebidas consumidas. É tão pouco que, para ganhar alguma coisa, é preciso a 

gente se embriagar todas as noites. O sexo é uma alternativa para ganhar algum dinheiro a mais. Não há 

escapatória. O cliente chega com a intenção de fazer sexo. E, se a mulher não conseguir que bebam uma certa 

quota por quinzena, é quase certo  que a mandem embora. Se não quiser fazer sexo, os clientes não consomem 

nem lhe pagam bebidas. Forma-se um círculo vicioso infernal...” (BRASIL, 2005, p. 35-36). 
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suficientes em si, mas sim, encontram-se em relação aos estados correspondentes da estrutura 

do campo. Sumariamente, analisamos tais acontecimentos biográficos “como colocações e 

deslocamentos nesse espaço ou, mais precisamente, nos estados sucessivos da estrutura da 

distribuição das diferentes espécies de capital que estão em jogo no campo, capital econômico 

e capital simbólico como capital específico de consagração” (BOURDIEU, 1996, p. 292 – 

grifos do autor): 

 

Toda trajetória social deve ser compreendida como uma maneira singular de 

percorrer o espaço social, onde se exprimem as disposições do habitus; cada 
deslocamento para uma nova posição, enquanto implica a exclusão de um 

conjunto mais ou menos vasto de posições substituíveis e, com isso, um 

fechamento irreversível do leque dos possíveis inicialmente compatíveis, 

marca uma etapa de envelhecimento social que se poderia medir pelo 
número dessas alternativas decisivas, bifurcações da árvore com incontáveis 

galhos mortos que representa a história de uma vida (BOURDIEU, 1996, p. 

292 – grifos do autor). 

 

 Como sugere Bourdieu, toda trajetória social é uma maneira única de percorrer o 

espaço social. Nessa direção, o caminho traçado por Mariana é singular, porém se dá em 

relação à estrutura do campo em que se encontra. Deixando rastros e sendo marcada por 

resíduos desses pólos em que transita, diante das bifurcações, delineia sua direção. Cada novo 

deslocamento abre certo leque de possibilidades e cada um deles marca uma fase de seu 

envelhecimento social. Os incontáveis galhos mortos da história de Mariana representam as 

ramificações que constituíram a árvore de sua vida. Cada galho revela a árvore de histórias 

chamada O manuscrito de Sônia. 

 

4.3 - A universal linguagem do sexo 

 

Avisou para que cobrasse cem francos suíços do 

sujeito, que era um jogo rápido. (...) Foi jogo 

rápido mesmo. Sete minutos depois, o homem foi 
embora. Foram sete minutos sem trocar uma 

palavra sequer. Mas era assim mesmo. Palavras 

sobravam. 

 
Mariana Brasil 

 

 

A relação sexual parece valer-se de uma linguagem particular, uma linguagem outra, 

não necessariamente transmitida pela língua, enquanto órgão do Sentido
72

: “(...) como 

                                                             
72 Retomando os apontamentos de Deleuze e Guattari. Cf. p. 64. 
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desempenhava uma atividade cuja a linguagem sabemos que é universal, acabei me virando, 

logo aprendi a me comunicar, e então as coisas passaram a serem menos piores” (BRASIL, 

2016, s/p). Essa linguagem pode ser melhor compreendida através do dispositivo da 

sexualidade,  problematizado por Michel Foucault
73

. 

Ao darmos continuidade à análise e teorização dos deslocamentos de Mariana, 

deslocamo-nos também, através de seus passos para “A cabeça da Medusa”: “Trabalhar na 

Medusa era bom, pois não era obrigatório ir todas as noites e não havia horários” (BRASIL, 

2005, p. 112). Por ser um lugar afastado, comenta que alguns homens ficavam até o horário 

de fechar na espera de alguma das meninas ficassem sem condução para voltar, desse modo, 

ofereciam carona e, em troca, submtendo-as à chantagem, exigiam serviços sexuais. Narra 

também que a casa noturna era um lugar diferente e divertido aos sábados, pelo movimento de 

jovens bonitos, inversamente às que havia conhecido na Itália, que eram frequentadas por 

homens maduros e casados: “(...) a Medusa era a discoteca do amor. Caminhávamos olhando, 

paquerando e enfeitiçando homens, fazendo-os se sentirem felizes e desejados” (BRASIL, 

2005, p. 113 – grifo nosso). 

A narradora descreve o local como a discoteca do “amor”. Afirma que as prostitutas 

enfeitiçavam através do jogo do olhar e da sedução, provando que a profissão suscita 

construções simbólicas da sexualidade, que para Foucault, enquanto dispositivo histórico, é 

uma rede da superfície – em oposição ao subterrâneo dificilmente apreendido – na qual 

encadeiam-se “a estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao 

discurso, a formação dos conhecimentos, o reforço dos controles e das resistências” 

(FOUCAULT, 1988, p. 100). O filósofo propõe é que, formada a partir da carne, na 

concepção cristã, a sexualidade desenvolve-se, no século XIX, em torno e a partir do 

dispositivo de aliança
74

, dentre quatro estratégias: “sexualização da criança, histerização da 

mulher, especificação dos perversos, regulação das populações”
75

 (FOUCAULT, 1988, p. 

                                                             
73 “O dispositivo da sexualidade tem, como razão de ser, não o reproduzir, mas o proliferar, inovar, anexar, 

inventar, penetrar nos corpos de maneira cada vez mais detalhada e controlar as populações de modo cada vez 

mais global” (FOUCAULT, 1988, p. 101). 
74 Entendido como “sistema de matrimônio, de fixação e desenvolvimento dos parentescos, de transmissão dos 

nomes e dos bens” (FOUCAULT, 1988, p. 100). 
75 Sendo importante para o presente estudo entender os seguintes conjuntos estratégicos delimitados por 

Foucault: “Histerização do corpo da mulher: tríplice processo pelo qual o corpo da mulher foi analisado – 

qualificado e desqualificado – como corpo integralmente saturado de sexualidade; pelo qual, este corpo foi 

integrado, sob o efeito de uma patologia que lhe seria intrínseca, ao campo das práticas médicas; pelo qual, 

enfim, foi posto em comunicação orgânica com o corpo social (cuja fecundidade regulada deve assegurar), com 

o espaço familiar (do qual deve ser elemento substancial e funcional) e com a vida das crianças (que produz e 

deve garantir, através de uma responsabilidade biológico-moral que dura todo o período da educação): a Mãe, 

com sua imagem em negativo que é a “mulher nervos”, constitui a forma mais visível desta histerização. (...) 

psiquiatrização ao prazer perverso: o instituto sexual foi isolado como instinto biológico e psíquico autônomo; 
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107). Traçando um pensamento nesse sentido, lembramos que Foucault evoca que é preciso 

entender a sociedade e a civilização não somente pelo que cultiva, mas, também, através do 

que recusa, seus sistemas de exclusão, de limites, do que não deseja, “a obrigação em que se 

encontram de suprimir um certo número de coisas, de pessoas, de processos, o que elas devem 

deixar soçobrar no esquecimento, seu sistema de repressão-supressão” (FOUCAULT, 2006, 

p. 14-15). O autor evoca que o sexo e o corpo estariam para a burguesia como um desses 

sistemas: 

 

O sexo não é essa parte do corpo que a burguesia teve que desqualificar ou 

anular para pôr para trabalhar os que ela dominava. É, ao contrário, esse 

elemento dela mesma que a inquietou e preocupou mais do que qualquer 
outro, que solicitou e obteve seus cuidados e que ela cultivou com uma 

mistura de terror, curiosidade, deleitação e febre. A ele identificou ou pelo 

menos submeteu seu próprio corpo, emprestando-lhe um poder misterioso e 

indefinido sobre ele; vinculou-lhe a vida e a morte, tornando-o responsável 
por sua saúde futura; investiu nele seu próprio porvir, supondo que tinha 

efeitos inelutáveis sobre sua descendência; entregou-lhe a alma, supondo que 

era ele que constituía o elemento mais secreto e mais determinante da 
mesma. Não imaginemos a burguesia se castrando, simbolicamente, para 

melhor recusar aos outros o direito de ter um sexo e usá-lo a seu bel-prazer. 

Deve-se, ao contrário, vê-la, a partir da metade do século XVIII, empenhada 
em se atribuir uma sexualidade e constituir para si, a partir dela, um corpo 

específico, um corpo "de classe" com uma saúde, uma higiene, uma 

descendência, uma raça: autossexualização do seu próprio corpo, encarnação 

do sexo em seu corpo próprio, endogamia do sexo e do corpo. Havia, sem 
dúvida, diversas razões para isso (FOUCAULT, 1988, p.117). 

 

Para o burguês, interessava um corpo “de classe”, com saúde, higiene, descendência e 

raça; dessa forma, podemos pensar na prostituição como um contra ideal dessa sociedade. 

Considerada como tabu e intimamente atrelada ao sexo e ao corpo, ainda sim, seria local 

desse mistério, de deleite e febre, fomentador do misto de terror e curiosidade propostos por 

Foucault. 

Ao falar da figura da “polaca”
76

, Rago descreve o misticismo e o exotismo que 

envolvem a figura da prostituta estrangeira: “(...) ela aparecia como uma estranha, alguém de 

fora, ameaçando desterritorializar radicalmente o homem em sua deriva imaginária pelas 

margens” (RAGO, 2008, p. 335). Ascensora da curiosidade e excitação do imaginário social, 

a estrangeira é sujeitada a idealizações masculinas das mais diversas devido às diferenças 

                                                                                                                                                                                              
fez-se a análise clínica de todas as formas de anomalia que podem afetá-lo; atribui-se-lhe um papel de 

normalização e patologização de toda a conduta; enfim, procurou-se uma tecnologia corretiva para tais 

anomalias” (FOUCAULT, 1988, p. 99-100). 
76 Termo que se faz menção às prostitutas polonesas austríacas, russas e judias. Nesse sentido, cf. “Plantas 

exóticas” (RAGO, 2008, p. 331-336). 
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culturais: “A perspectiva de sair de si, de perder-se absolutamente escapando da classe social, 

da família e de seu próprio universo se acentuava diante da mulher que podia ser recoberta 

por projeções masculinas ainda mais fantásticas” (RAGO, 2008, p. 335). Ela lança uma 

luminosidade nova sobre as práticas antigas, areja as relações sociais e sexuais causando uma 

metamorfose na monotonia cotidiana. Assim, a busca masculina pela novidade era constante e 

como previa a narradora de O manuscrito de Sônia, enquanto houvesse mulheres dispostas a 

fazer programas, os homens iriam até elas (BRASIL, 2005, p. 113) em busca de 

metamorfosearem seus dias. 

 O próximo deslocamento da protagonista seria um retorno para o Brasil, a fim de, em 

seu país natal, ter seu parto. Ao retornar à Itália, juntamente com seus dois filhos, narra que 

volta à Medusa, mas que devido à chegada de outras garotas e ao nightclub ter deixado de ser 

uma novidade na região, o trabalho não prosperava como há um ano antes. Aqui, reiteramos a 

constante de que a prostituição suscita fantasias e curiosidades e, por isso, se acentua na busca 

pelo o que a sexualidade pode guardar de novo e enigmático, uma vez que entende-se que a 

procura maior era pelas garotas recém-chegadas e por locais novos. 

Ao se envolver com um cliente, que, novamente a decepciona, Mariana afirma que 

tinha consciência de que homens pagam mulheres justamente a fim de não instituírem 

vínculos ou compromissos, porém, sofre: “Nessa ocasião, senti a solidariedade das amigas. 

Todas elas sabiam o que estava acontecendo e sofriam comigo. No fundo, todas buscávamos 

o amor e não aceitávamos a traição” (BRASIL, 2005, p. 139). O cliente, em oposição à 

prostituta, é visto, por sua vez, na obra, como uma figura previsível e, por vezes, inacessível. 

Ainda sobre o mesmo homem, mas em outro determinado momento de sua vida, narra: 

 

Depois de ouvir minha história com Jean Luca, minha amiga se indignou e 

foi dura comigo. Disse que as prostitutas carregavam cruzes pesadas e que, 
por isso, não deveriam se apaixonar. Precisamos dos homens, advertiu, para 

nos sentirmos mulheres de vez em quando, para ter prazer sexual. E isso, 

garantiu, pode acontecer em nosso trabalho. – Sabe, Mariana – continuou 
Glória –, nós somos máquinas de fazer dinheiro. Não se pode ter de tudo 

nesta vida. Acredite, minha amiga. Eu sinto que está sofrendo. Para você o 

tombo foi maior porque vê o mundo através de uma lente cor-de-rosa 

(BRASIL, 2005, p. 200 – grifo nosso). 

 

 Aqui, é possível fazer nova alusão à busca da autora pela escrita que, enquanto 

máquina de guerra – nos termos de Monique Wittig
77

 –, duela com as condições desse corpo, 

enquanto máquina de fazer dinheiro. No jogo da personalidade dupla em que se insere, a 

                                                             
77 Cf. p. 75-76. 
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protagonista permite-se oscilar entre os, já aludidos, limites do corpo-afeto e do corpo-

mercadoria, ao questionar essas condições imperantes no contexto de sua trajetória, 

explicitando a busca do amor verdadeiro, constante na sua história, assim como as decepções 

amorosas, que nos remetem às fronteiras do amor, enquanto “puro” e “mercenário”, como 

trabalhado na seção anterior. De acordo com Pasini, as profissionais do sexo estabelecem 

limites simbólicos, a fim de diferençar suas práticas entre profissionais e afetivas, porém, no 

que diz respeito à Mariana, nem sempre essa prática será bem sucedida. 

Rago descreve, ainda, um nomadismo sexual dos corpos, enquanto territórios de usos 

diversos da sexualidade, além de um nomadismo de identidade, uma vez que a prostituta 

encena muitas personagens, não somente teatralizando-as, mas também através mudanças 

visuais. Ela afirma que o que se negocia é a aparência, o corpo é desejado e fantasiado em sua 

materialidade. Segundo a pesquisadora, a prostituta se exila e escapa: “O nomadismo está 

presente em sua própria cabeça, que sonha em viajar mundo afora e odeia o sedentarismo da 

vida doméstica” (RAGO, 2008, p. 223). 

 

Se o nomadismo é parte do negocio, arma de sedução e excitação do freguês 

em busca de novidade, é também a abertura de territórios da própria 
prostituta, que se reinventa ininterruptamente, e que não quer se fechar no 

par. Além disso, o nomadismo a torna uma eterna estrangeira. Seus hábitos 

nunca são fixos, seus gestos são inconstantes, suas escolhas, passageiras e 

fugazes. Situa-se na fronteira entre a cigana e a artista: uma que é nômade, 
outra que sabe representar, metamorfosear-se, usar múltiplas máscaras 

(RAGO, 2008, p. 224). 

 

 Quando descreve as facetas nômade e atriz das prostitutas, Rago aponta para a 

capacidade que tinham de serem eternas estrangeiras tanto de fronteiras físicas, quanto 

simbólicas. Essa habilidade parece ser uma constante no âmbito da prostituição
78

 e a 

protagonista da obra em estudo, ao vivenciar esse estar entre fronteiras, reafirma tais faces da 

prostituição. 

Na tentativa de entender sua condição afetiva, em determinado ponto da obra, a 

narradora relata: “Minha situação pessoal era inacreditável: além de trabalhar como prostituta, 

era casada legalmente com o italiano Carlos, namorada de Jean Luca e amante oficial de 

Valter” (BRASIL, 2005, p. 167). Assim, através dessa passagem, evidencia a instabilidade de 

seus territórios. Ela continua: “Certos dias eu mantinha relações sexuais com mais de dez 

homens e comentava com minha colegas: – Hoje trabalhei bem. Chamava aquilo de trabalho; 

era normal entre nós perguntarmos uma à outra: – E daí, trabalhou bem ontem? O que não era 

                                                             
78 Cf. nota 47, p. 64. 



113 
 

normal era eu achar aquilo normal.” (BRASIL, 2005, p. 168). Ao refletir sobre suas escolhas, 

admite ter escolhido um caminho lucrativo, porém difícil, cujo preço a pagar era alto e não 

admitia arrependimentos. O que nos parece é que, a essa altura de sua vida, Mariana parece se 

encontrar no limite dessas fronteiras errantes, 

 

Eu sabia que, para trabalhar naquele ramo, tinha que assumir outra 
personalidade: quando Mariana se vestia, maquiava-se e entrava num palco 

escolhido por ela, transformava-se numa pessoa guiada por um único 

objetivo: dinheiro. Dinheiro, adiantado sempre. Uma profissional fria e 
calculista que não podia se deixar levar por emoções (BRASIL, 2005, p. 40 

– grifo da autora). 

  

Aqui, mais uma vez são demarcados os eus que a habitavam. Com tudo isso, 

admitindo que a permanência na profissão era movida pelo estrito intuito de endinheirar-se, 

desabafa: 

 

Dizem que essa vida é fácil, mas não é verdade. Talvez seja o caminho mais 

curto para quem não tem como conseguir alguma coisa. O dinheiro entra 
rápido, mas sai com a mesma velocidade. As exigências pessoais crescem e 

se passa a viver de um modo que antes era impossível até imaginar. As crises 

econômicas que afetam as pessoas não abalam tanto o mundo da 

prostituição. Os homens, em qualquer circunstância, continuam a fazer sexo 
pago, e é por isso que cada dia mais garotas ingressam nessa vida (BRASIL, 

2005, p. 34). 

  

Assim, a máquina de fazer dinheiro alude à instrumentalização do corpo. “Corpo-

instrumento, a prostituta representa fundamentalmente para o freguês uma peça de produção 

do prazer” (RAGO, 2008, p. 259-260). Segundo Rago, essa procura, mencionada na passagem 

acima – de Brasil –, se manteve, para além do desejo de transgredir comportamentos 

admitidos moralmente, pela busca de excessos, fugas, êxtases e prazeres da orgia. Isso nos 

leva a crer que a busca pelas experiências proporcionadas pelo submundo da prostituição 

conserva-o ativo até os dias atuais. 

 

Não importa a medida do prazer que era atingido no encontro dos corpos 

prostituídos. Importa ressaltar a existência de fantasias que moviam os 
indivíduos em direção ao mundo da prostituição – lugar de coesão social, 

forma simbólica e concreta de escapar ao isolamento da vida conjugal e do 

fechamento circular das teias que configuravam o âmbito da vida privada 
(RAGO, 2008, p. 211). 

 

Talvez podemos pensar que a fantasia que a impulsiona a esse universo é a coesão 

social no sentido de encontrar alguém que a tornasse ao fechamento circular das teias de um 
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relacionamento afetivo o que, na verdade, era o oposto do que os homens buscavam naqueles 

locais. Ainda de acordo com a historiadora, múltiplas formas de consumo do prazer giram em 

torno da figura da prostituta: a possibilidade de imaginar e vivenciar mescla fantasia e 

realidade, trazendo à tona, em alguns casos, elementos de violência. Ela diz ser pouco nítida a 

diferença entre externar sentidos e sua eclosão violenta: “(...) quando as fronteiras entre o que 

consideramos nosso lado de humanidade e de animalidade são tênues, a explosão da violência 

e a exacerbação dos sentidos tornam-se mais fáceis” (RAGO, 2008, p. 260). Não só físicas, 

prostitutas sofriam violências emocionais, uma vez que eram consideradas biologicamente 

inferiores (RAGO, 2008, p. 261). 

Exemplos de ambas as formas de violência são narrados no decorrer do livro, o trecho 

a seguir ilustra essa delicada questão: “No ambiente da prostituição, encontramos certos 

clientes que querem ser castigados, escravizados, amarrados. São jogos perigosos. Na única 

vez em que tentei fazer isso, me assustei com minha reação. Senti prazer em chicotear o 

cliente” (BRASIL, 2005, p. 226). Além disso, como visto, há no livro a narração que a 

prostituta Janete registra em seu diário de uma relação nesse sentido, que desencadeia no seu 

assassinato pelo cliente com quem se envolvia
79

. Na etnografia traçada por Rago, essa 

realidade é apenas distante no tempo, pois sustenta que “(...) as prostitutas tinham de enfrentar 

fregueses dos mais diversos tipos, desde figuras agradáveis até bêbados, delinquentes, 

vagabundos, ladrões, homens violentos e desequilibrados (...)” (RAGO, 2008, p. 261). 

Néstor Perlongher, em O negócio do michê, afirma que, na trama do esquema 

territorial da prostituição traçado em seus estudos, lido como uma rede de sinais, “transitam 

os sujeitos, não enquanto identidades individualizadas, definidas, “conscientes”, mas como 

sujeitos à deriva, na multiplicidade dos fluxos desejantes, na instantaneidade e acaso dos 

encontros” (PERLONGHER, 1987, p. 151). Desse modo, o sujeito prostituído reitera a 

fragmentação e segmentaridade de sua identidade, na medida em que, à deriva, está suscetível 

ao nomadismo físico e simbólico, aqui discutido. 

Os próximos locais de trabalho mencionados pela narradora, após os relatos sobre o 

trabalho na Medusa, são casas de encontro, as quais descreve: 

 

(...) na verdade, eram apartamentos de italianas ou estrangeiras com 

cidadania italiana. O esquema funcionava através de anúncios de jornal e 

pelo telefone. Eram centenas de chamadas, boa parte delas de curiosos que 

jamais apareciam. As donas dessas casas mantinham boas relações com a 
polícia, já que a prostituição e em especial o lenocínio eram considerados 

                                                             
79 Cf. p. 37. 
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atividades criminosas. Por isso, não nos expúnhamos abordando clientes. No 

fim do dia, no entanto, todo o dinheiro era dividido com a proprietária. Eu 

me sentia muito explorada. Faltavam ainda alguns meses para eu ir para a 
Suíça italiana. Esperava uma vaga para novembro em Lugano, na Suíça 

italiana (BRASIL, 2005, p. 153). 

 

 A narradora menciona o lenocínio ao referir-se às donas das casas onde trabalhava no 

momento, que a extorquiam ao embolsar metade do valor obtido com os programas que fazia. 

Além disso, registra que eram influentes e mantinham relações corruptas com as autoridades. 

Tanto os caftens, quanto as caftinas, na “geografia do prazer” de Rago, são descritos também 

como influentes, opressores, hábeis em burlar leis e autoridades e, portanto, impunes. Ela 

propõe, ainda, que impediam as prostitutas de vivenciar sua liberdade na medida em que, 

numa ótica psicanalista, eram sua principal referência pessoal a níveis subjetivo e emocional. 

Assim, figura extremamente fragmentada na multiplicidade de relações despersonalizantes 

vividas, a prostituta era – e continua sendo – submetida a todo tipo de submissão e 

segregação. Além disso, recorda que, algumas vezes, a própria polícia, no caso das prostitutas 

traficadas, incumbia-se de capturar e levar de volta ao prostíbulo as que arriscavam-se numa 

fuga (RAGO, 2008, p. 316). 

 Além deles, a narradora lembra que alguns clientes também exploravam as prostitutas, 

carentes afetivamente, chegando, até mesmo, a agenciá-las tamanha a coerção: “Obrigadas a 

enfrentar riscos e dificuldades por si mesmas, as mulheres se sentem frágeis e acabam sendo 

vítimas de homens que só querem dinheiro” (BRASIL, 2005, p. 39). Com o tempo, chegam a 

agredi-las quando não lhes passam dinheiro na data e quantidade exigidas. 

Em um novo deslocamento, já na Suíça italiana, devido ao prazo de permanência legal 

no país como turista, a protagonista afirma ter passado quatro meses: 

 

Fui diretamente para o prédio cinza onde conheci várias garotas que, depois 

de terem descoberto esse lugar, não queriam mais voltar para nightclubs ou 
outros tipos de casas noturnas. Lamentavam apenas a falta de assistência 

médica e documentos regularizados. No prédio se ganhava mais e não era 

preciso beber. O local funcionava dia e noite. O maior movimento começava 

depois das seis da tarde. Em alguns dias, às oito horas da noite eu já tinha 
tido relações sexuais com seis ou sete homens. Lá pelas cinco da manhã, a 

agitação acalmava. Era quando as garotas conversavam e dividiam seus 

sonhos. Eu acordava ao meio-dia sentindo um frio na boca do estômago, 
pensando em ter que transar com vários homens, alguns finos e educados, 

outros pretensiosos ou violentos. Certos homens cheiravam mal. Sem noção 

de higiene, percorriam meu corpo com mãos encardidas e grossas. Alguns 
ricos, outros pobres. Todos em busca de sexo. Eu pagava cem francos por 

dia de aluguel, o que equivalia a um programa de menos de vinte minutos 

com um cliente. Eu sabia que tinha que dar meu corpo pelo menos uma vez 
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por dia para pagar o quarto. (...) As portas ficavam abertas e os homens 

subiam e desciam, circulando pelo edifício o tempo todo. Olhavam, 

analisavam, negociavam e acertavam preços e serviços a serem prestados. 
No prédio cinza trabalhavam umas quarenta mulheres (BRASIL, 2005, p. 

160-161). 

 

Enquanto prostituta, a protagonista desloca-se constantemente em busca de condições 

mais rentáveis de trabalho. Rago fala da prostituta como eterna desterritorializada, chamando-

a de nômade, lembrando sua característica de não se fixar em um único bordel, não se 

sedentarizar em uma única relação e identidade, no que corrobora a narrativa de Brasil. 

Dizendo, até mesmo, da intenção dessa em viajar o mundo, Rago lembra sua 

reterritorialização ao mudar de ambientes, cada qual com seus códigos internos (RAGO, 

2008, p. 225). 

Através do estudo de entrevistas realizadas por jornalistas, Rago pôde registrar o 

temor e coerção vividos pelas prostitutas imigradas ou traficadas, submetidas a todo tipo de 

represália. Evoca que as estrangeiras não desejavam voltar ao país de origem devido ao medo 

de enfrentar as condições massacrantes das quais um dia fugiram; assim, viviam num misto de 

instabilidade econômica e insegurança emocional. Por fim, ressalta que muitas acreditavam 

que poderiam economizar e enriquecer na profissão a fim de, posteriormente, deixá-la para 

viver de um negocio próprio ou voltar a seus países com boa condição financeira. 

Após a estada na Suíça, a protagonista, novamente, viaja ao Brasil, dessa vez, para 

realizar o sonho de adquirir uma casa no seu país natal. Retornando à Itália, espera uma vaga 

numa casa de encontros entre Belinzona e Lugano. A Galeria Dançante é descrita como um 

ambiente mais requintado e também mais caro que o Prédio Cinza. Possuía quatro andares 

com vinte e cinco apartamentos, cada um, abrigando uma profissional. A narradora diz 

preferir o ritmo desordenado e liberal do Prédio Cinza a trabalhar no local, contudo: “O 

trabalho no prédio cinza, iniciado em janeiro de 1995, me pareceu fraco. Na verdade eu não 

estava empenhada no trabalho como antes, não conseguia mais desempenhar meu papel com 

convicção” (BRASIL, 2005, p. 178). Além da indisposição, Brasil passa por uma situação 

delicada devido ao controle e inspeção da polícia suíça no local, para quem afirma ser uma 

turista. Os policiais garantem que no mês seguinte voltariam para ver se ela ainda estaria 

morando ali. Desse modo, deixa o prédio e levanta um novo endereço em Sion, na Suíça 

francesa, para o qual se direcionaria quando se refizesse após o trauma. Em março de 1995, 

chega ao novo destino: 
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Era um hotel simples. Os proprietários eram italianos imigrados da 

Sardenha. Cheguei numa segunda-feira à tarde. O lugar, com dez quartos, 

era ideal para viajantes. Lá trabalhavam cinco garotas. O piano-bar era 
tranquilo e acolhedor, com música clássica nos horários mais movimentados. 

(...) Apesar das dificuldades, gostei do lugar; afinal, a linguagem do sexo é 

universal. O movimento de clientes não era grande e os que se sentavam no 

piano-bar procuravam companhia. (...) Em Sion, o preço mínimo de um 
programa como aquele era cem francos, mais ou menos uns setenta dólares. 

(...) O lugar me agradava, mas havia certas dificuldades. Os proprietários 

exigiam que, antes de subir para os quartos, os clientes pagassem uma 
bebida para a acompanhante. Nossa consumação custava três vezes mais que 

o preço normal. Por isso, perdíamos clientes que não aceitavam as regras da 

casa (BRASIL, 2005, p. 181-182 – grifo nosso). 

 

 Mais uma vez, podemos observar como os donos dos locais de prostituição incitavam 

os vícios no cotidiano das mulheres que se propunham a trabalhar em suas propriedades, 

assim como impunham regras que limitavam sua prática. Devido ao fraco movimento, a 

protagonista volta para casa, já informada de que o melhor local de trabalho naquele momento 

era Zurique: “Eu não tinha alternativa. Não queria mais voltar para a Medusa e, depois do 

incidente do prédio cinza, perdera a coragem de ir para a Suíça italiana. Trabalhar em casas de 

encontro era horrível” (BRASIL, 2005, p. 186).  

No desenrolar de sua trajetória, parece-nos que Mariana, aos poucos, vai realizando 

um processo de renúncia aos locais e à vida nesse ambiente, que cada vez mais a repele. Antes 

de partir para Zurique, a narradora passa a frequentar o Insônia, ponto de encontro dos 

boêmios em Milão: 

 
Quando havia feiras ou eventos em Milão, o lugar ficava bem movimentado. 

O Insônia, frequentado por gente de dinheiro, tinha estacionamento, boa 
música e uma enorme pista de dança. E o preço dos programas compensava. 

A concorrência nesses dias era grande; um verdadeiro desfile de modas, com 

mulheres lindas. Quando não havia nada de importante na cidade, o 
movimento era menor, nem valia a pena ir até lá (BRASIL, 2005, p. 186-

187). 

 

Talvez pela experiência adquirida, talvez pelo desejo de deixar a prostituição, ou ainda 

pela ascensão financeira conquistada, a protagonista, de maneira gradativa, demonstra menor 

atração pelos locais que passa a frequentar. 

Com firme propósito de deixar a prostituição, casar-se e fixar morada definitiva na 

Itália, a protagonista regressa ao Brasil no intuito de vender a casa que havia adquirido. 

Contudo, de volta à Europa, é roubada
80

, perdendo todas as economias reunidas ao longo de 

sua vida: “Meus anos de luta e sofrimento passaram pela minha cabeça. (...) Era meu sonho 

                                                             
80 O que não deixa de ser, também, uma prática de violência. Cf. p. 114. 
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desfeito. O tempo perdido longe de meus filhos. Todos aqueles homens que me usaram 

durante anos e a casa que não poderia mais comprar” (BRASIL, 2005, p. 189). Assim, vê-se 

impelida a prostituir-se por mais algum tempo e fixa-se em um novo ambiente de trabalho, o 

Mega Bar, situado na Avenida do Amor – mencionada no início da segunda seção deste 

capítulo como primeiro local de prostituição descrito na obra, em Zurique, na Suíça: 

 

Entrei no antro escuro, onde, pelo forte cheiro de cigarro e suor, era difícil 

respirar, mas, para minha surpresa estava cheio de gente. (...) O bar não era 
grande, mas decorado de tal modo que não se enxergava bem os cantos, 

tornando impossível avaliar o tamanho do lugar. Lá fora o dia estava lindo, 

ensolarado, mas o interior do Mega Bar parecia uma caverna fria e escura, 
onde as pessoas se moviam como em câmera lenta. A música era baixa e se 

ouviam ecos de conversas, o que era estranho, pois não havia grupos batendo 

papo. Uma tabuleta na parede indicava que o local ficava aberto das dez às 
cinco horas da manhã. Tentei imaginar que tipo de gente iria lá às cinco da 

madrugada, se naquela hora do dia o ambiente já era um terror (BRASIL, 

2005, p. 23-24 – grifos nossos). 

 

Os locais de prostituição que, no início da narrativa, exerciam, de certa maneira, 

fascínio sobre Mariana, nesse momento de sua trajetória, são adjetivados negativamente, 

através de antíteses, onde a prostituição – o dentro – é evidenciada através de expressões 

ligadas semanticamente por uma ideia de obscuridade – “escuro”, “caverna fria”, “terror” – 

em contraponto ao fora, descrito como “lindo”, “ensolarado”. 

 “Ajeitei minhas coisas e fui para o bar. Minha situação financeira não me permitia 

perder tempo. Desci as intermináveis escadas, pensando no tipo de vida que estava levando. 

Só de pensar em entrar naquele bar eu me senti mal” (BRASIL, 2005, p. 33-34). Ela reflete 

sobre a profissão, principalmente preocupando-se com o envelhecer nessas condições. As 

designações que atribui às prostitutas, bem como as condições de vida no meretrício, são as 

mesmas que há séculos já eram traçadas em relação a essas profissionais. 

 

No bar, havia várias brasileiras que falavam bem o alemão. Com certeza, 
tinham chegado à Europa no tempo das vacas gordas. Comentava-se que as 

que tinham chegado há mais de dez anos ganharam muito dinheiro, pois, na 

época, eram poucas as sul-americanas. As mais espertas fizeram fortuna 

rápido e deram o fora levando consigo as economias. As mais fracas ficaram 
e algumas continuavam sua atividade, sem perceber a velhice chegar, nem 

que o tempo passa para todos. Por algum tempo, elas tinham vivido com 

certo conforto, mas gastaram tudo com cirurgias plásticas, no álcool ou com 
drogas. Algumas se tornaram cafetinas de sucesso. Nesse ambiente ambíguo, 

de altos e baixos, vivia-se um dia após o outro, nas mãos de um destino 

incerto. Seriam essas mulheres umas loucas? Umas coitadas? Umas 
corajosas? Eu refletia pensando em minha própria realidade. Não sei. A 

maioria vinha das classes baixas do Brasil e de outros países do Terceiro 
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Mundo. Mal alfabetizadas nas línguas delas, mergulhadas em terra estranha, 

carentes, sem recurso ou orientação, essas mulheres eram presas fáceis de 

todo o tipo de exploradores. Grande parte delas, algumas muito novas, tinha 
deixado filhos pequenos em seus países de origem. Na esperança de 

justificar sua ausência, enviavam dinheiro para casa e distribuíam presentes 

exagerados a todos que demonstravam um pouco de afeto. A maioria, na 

verdade, deixava-se explorar por familiares, que, quase sempre, imaginavam 
que a vida na Europa é um mar de rosas. É preciso conhecer o mundo da 

prostituição para perceber que isso é uma grande mentira (BRASIL, 2005, p. 

35-36). 

 

 Os questionamentos que a narradora põe para si e a observação do universo do 

submundo resgatam as denominações atribuídas às prostitutas, ao longo dos séculos, que 

podem ser encontradas na etnografia traçada por Margareth Rago, como loucas morais, 

débeis, doentias, degeneradas natas, desinstruídas, despudoradas, pecadoras, criminosas, 

entres outras difamações. Além disso, reitera as dificuldades das condições de vida no âmbito 

da prostituição. Através de suas palavras é possível atentar para uma sua observação do 

coletivo em que estava inserida e, sobretudo, que percebia a falta de instrução e, obviamente, 

de estabilidade econômica como uma constante generalizadora de suas vidas. Sem esquecer, 

que na esfera particular, se via, ainda, como pecadora, tomando por inconcebível a 

possibilidade de exercer a profissão até a velhice. 

Apesar de o bar ser considerado um ambiente mais seguro que a rua, a protagonista 

não se adapta com o local devido ao fato de ser obrigatório consumir bebidas todo o tempo – 

a um alto preço –, além da dificuldade em falar alemão. Devido a isso, busca ganhar a vida na 

Avenida do Amor: 

 

A rua era a liberdade; a liberdade com suas vantagens e riscos. Senti um 

aperto no peito quando esse pensamento passou por minha cabeça. A que 

ponto eu tinha chegado: puta de rua! Eu não sabia por que essa expressão me 
incomodava tanto. Mas a denominação vulgar apenas alterava o lugar onde 

eu exercia a profissão. Respirei fundo e pensei: Esquece, Mariana. Trata-se 

apenas de uma personagem. Ela faz parte do espetáculo. O verdadeiro eu 

está intacto. Eu procurava preservar o sentimento de que, na essência, 
continuava sendo a menina alegre que adorava brincar na rua. E a rua era 

sinônimo de liberdade. Se nela eu tivesse de batalhar pela vida, assim seria! 

(BRASIL, 2005, p. 41-42 – grifo da autora). 

 

Além de esboçar seu incômodo ao se perceber e autodesignar-se puta de rua, a 

protagonista reafirma a intenção de encarar uma personagem a fim de manter intacta sua 

“essência”, o sujeito por trás da prostituta, reforçando as dicotomias patriarcais e opressoras. 

Percebendo seus deslocamentos, até aqui, é possível apreender certo declínio da qualidade dos 
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ambientes que frequenta, ao passo que parece conquistar uma autonomia, autoagenciando-se, 

libertando-se das amarras de agenciadores, caftens e caftinas. 

Sublinha-se, em diálogo com as discussões traçadas, o que Perlongher conceitua no 

tocante aos espaços de prostituição, destacando-os enquanto eixos, realçando seu caráter de 

transitoriedade, não fixidez: “pontos de “fixitude” funcionam como eixos de distribuição, 

tanto populacional como retórico ou semântico das redes circulatórias por onde perambulam 

os sujeitos” (PERLONGHER, 1987, p. 126). Para o autor, essa distribuição por 

territorialidade estaria atrelada às variantes gênero, classe e idade. Assim as passagens desse 

sujeito seguiriam o fluxo de um mercado sexual e ele transitaria conforme seu critério, entre 

pontos fixos – de prostituição – e circulatórios do território. 

Contudo, na rua havia riscos, além da polícia, havia travestis agressivos e pessoas 

drogadas. Assim, Mariana sofre um ataque, após duas semanas de trabalho no local. Uma 

travesti joga spray paralisante no rosto da narradora, não lhe dando chances de defesa, a 

agride e, hostilmente, grita para que volte para seu país. Ela era suíça e as concorrentes 

estrangeiras se apresentavam como uma presença indesejável: 

 

A agressão gratuita de Marita me afetou interiormente. Eu estava cansada, 

esgotada, morta de saudade dos meus filhos. Estava me alimentando mal, 

dormia pior e me deitava com qualquer um, por mais horroroso que fosse, 
até por cem francos suíços, o preço mínimo da rua. Marita, com seu ato 

cruel, me fez, por um momento, descrer no ser humano. Como alguém 

poderia chegar àquele ponto? Um ser frustrado, invejoso, drogado, velho, 
sem identidade sexual, ladrão e agressor. Como era possível? Não bastavam 

as misérias humanas comuns e recorrentes? Depois triste ponderei: Marita 

era como eu, mais uma alma penada, que ainda caminhava sobre a terra, 

pelas calçadas da avenida do amor, pelo lugar mais parecido com o inferno 
que já conheci (BRASIL, 2005, p. 61). 

 

O ocorrido afeta-a profundamente e a motiva a passar uma semana nos braços dos 

filhos na Itália, após quase uma quinzena morando em cima do bar. Narra ter passado dois 

meses em Zurique entre o Mega Bar, a Avenida do Amor, bares, hotéis da cidade e 

discotecas. Após isso, uma amiga que morava em Florença oferece seu apartamento para 

Mariana trabalhar pelo período de três meses em que viajaria para o Brasil. 

Diferentemente dos locais fechados e gerenciados, a rua oferece perigos e, também, 

simbolicamente, possui uma carga semântica negativa, muitas vezes remetendo ao impuro, ao 
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vulgar, sendo considerada um território de ninguém ou, nos termos conceituais de Augé, um 

não-lugar
81

. 

“Nômade, a prostituta não se fixa num único bordel, não se sedentariza numa única 

relação, muda constantemente de identidade. Nomadismo geográfico, que a leva a viajar 

insistentemente ou a mudar-se com frequência, como observavam irritados os médicos do 

século XIX” (RAGO, 2008, p. 223). Os médicos do passado eram obsessivamente 

empenhados em definir caráter e corpo da prostituta, confinando-a em categorias fixas, 

contudo não conseguiam devido à fluidez de seu modo de vida, que a torna uma eterna 

estrangeira, no que corrobora a narrativa em estudo. 

Apesar da distância no tempo de dois séculos, a narrativa de Brasil apresenta tais 

questões ainda presentes nessa realidade. Como discutido, o modo de vida de Mariana é 

fluido, o que se confirma através de seus diversos deslocamentos, físicos, psicológicos e 

sociais; do caráter inconstante do corpo, bem como de sua personalidade; e, por fim, da 

oscilação entre trabalhar em locais fechados, “seguros” e rotineiros, com regras 

predeterminadas, em oposição ao trabalho na rua, “livre e sem regras”, ao passo que perigoso 

e inconstante, tudo isso nos mostra esse caráter de eterna estrangeira da prostituta. Além 

disso, reafirma a condição universalizada da linguagem do sexo, afinal, em seu percurso 

marcado por deslocamentos e des-reterritorializações, exerce a profissão em todos os locais 

onde passa. É possível perceber que a vida entre fronteiras da prostituta, está para a 

autora/narradora, como protagonista e personagem da própria história, diluída – antes mesmo 

de eternizar-se em livro – entre realidade e ficção. 

Um novo local de prostituição narrado em O manuscrito de Sônia é ambientado em 

Florença, no apartamento de uma amiga. Trabalhava das onze da manhã às nove da noite, pois 

depois daquela hora não abria a porta para desconhecidos. Após esse período, a convite da 

amiga Glória, retorna a Zurique para trabalhar com ela, em seu apartamento. Nesse momento 

volta a frequentar o Mega Bar. No início, elas revezam os turnos, enquanto trabalhava de dia, 

a amiga atuava à noite. Com o tempo passam a trabalhar no mesmo horário: “Eu me 

acostumei e passei a ficar parada na esquina. Havia a vantagem de se perder menos tempo. Na 

rua, o assunto é direto mesmo” (BRASIL, 200, p. 213). Ou seja, a rua parece de alguma 

maneira legitimar o trabalho, de modo que a negociação sobre os serviços sexuais se dá de 

forma mais direta. 

 

                                                             
81 Cf. nota 54, p. 87. 
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A prostituta não é um corpo que goza; se comove, ri, chora, se dilacera, se 

extasia, sofre; é um corpo que trabalha, que representa uma personagem 

particular numa peça particular escrita pelos clientes, é um corpo que 
encarna o teatro íntimo de um estranho e, por isso, será chamado a fazer 

calarem-se nele seus caprichos e suas vontades (BRUCKNER; 

FINKIELKRAUT apud RAGO, 2008, p. 223). 

 

Mariana e Glória também realizavam programas juntas, de acordo com a fantasia do 

freguês, desde que pagasse pelo serviço. Contudo, ousamos dizer que não somente os clientes, 

mas também elas escreviam a peça acima aludida, na qual a protagonista afirma que 

interpretavam papéis, que era sempre um teatro. 

 Numa determinada data, a narradora conta que houve uma grande blitz policial no 

Mega Bar e que, assistira de longe a operação. A ação de cento e cinquenta policias deportara 

mais de oitenta garotas transformando a rua num deserto: 

 

Havia medo no ar. Não tivemos mais notícias da maior parte das garotas 
levadas pelos policiais. As que foram liberadas depois dos interrogatórios 

sumiram do pedaço ainda com o terror estampado nos rostos. O objetivo da 

polícia era conseguir que confessassem o trabalho que faziam. As que não 

suportavam a pressão, e diziam a verdade, eram imediatamente deportadas. 
Os clientes também ficaram assustados e desapareceram (BRASIL, 2005, p. 

221-222). 

 

Devido à evasão dos clientes, a protagonista afirma passar algumas semanas na Itália. 

Depois, é convidada por uma amiga a passear duas semanas por Lugano. Dizia estar dando 

um tempo do trabalho e percebia que Glória pretendia fazer o mesmo. Assim, a amiga viaja 

ao Brasil, deixando a chave do apartamento com a protagonista. Antes de seu retorno, 

Mariana já havia alugado um apartamento com outra colega, Francine: “Depois de conhecê-la 

mudei meu ponto de vista em relação aos transexuais e homossexuais. São pessoas que lutam 

contra algo que não escolheram para si. Desafiam tantos preconceitos, mas quase sempre são 

rejeitados pela família e pela sociedade” (BRASIL, 2005, p. 232). Ela comenta que a colega 

era muito divertida e a ajudou a voltar a sorrir. Narra que uma das garotas do Mega Bar, que 

apelidaram de Feia, vira patroa, casando-se com o proprietário do lugar, o que faz com que as 

regras do local mudem: “Depois daquele casamento, o Mega Bar se transformou. A Feia 

exigiu que tratassem bem as garotas e, a partir de então, deixou de ser obrigatório beber o 

tempo todo. Afinal, ela tinha vivido na pele aquela situação” (BRASIL, 2005, p. 232). 

Confirma que foi o melhor período passado em Zurique, que o movimento havia melhorado e 

já havia, novamente, juntado uma boa quantia: 
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Passamos a trabalhar com uma agência de modelos e acompanhantes. 

Entravam em contato quando necessitavam dos nossos serviços. O casal que 

dirigia a agência ficava com a metade do dinheiro pago pelo cliente, mas 
éramos chamadas para acompanhar figuras importantes. Por meio da 

agência, conheci diretores de bancos, joalheiros e políticos de toda a Europa. 

Certa vez, fomos passar um fim de semana com dois russos em Saint Moritz. 

Ficamos num hotel que parecia um paraíso. No primeiro dia, os russos nos 
levaram à butique do hotel e nos vestiram como duas princesas dos pés à 

cabeça. Quando estávamos prontas para o jantar, nos encheram de jóias. No 

domingo, antes de irem para uma reunião, eles nos deram dinheiro para 
fazermos compras. Na segunda-feira de manhã, o casal dono da agência veio 

nos buscar. Outras vezes eram encontros mais rápidos, de mais ou menos 

uma hora. Conheci um outro ângulo do meu trabalho, pois o nível dos 

homens era bem melhor. Muitas vezes conversávamos e nem sequer 
fazíamos sexo. Sempre percebi que existem homens que procuram 

companhia apenas para que os escutem e os ajudem a escapar da solidão 

(BRASIL, 2005, p. 234-235). 

 

O trabalho mencionado nessa passagem muito se assemelha à prostituição de luxo 

estudada por Rago em sua pesquisa. As cortesãs de luxo, como eram chamadas, nem sempre 

eram procuradas para fins sexuais, apesar de altamente exploradas pelas agentes, eram, por 

elas, instruídas a bem comportarem-se e vestirem-se; mantinham, ainda, relações com homens 

influentes da sociedade (RAGO, 2008, p. 208). 

Por fim, a protagonista havia marcado o mês em que deixaria a prostituição: “O 

contrato do nosso apartamento terminava em janeiro de 1997. E essa era a data que havíamos 

estipulado para eu parar de trabalhar na noite e para Francine completar os trinta mil dólares 

que serviriam para pagar sua operação” (BRASIL, 2005, p. 236). Ela vai a Londres com a 

amiga, acompanhar sua intervenção cirúrgica e, em seu último dia em Zurique, recebe uma 

festa de despedida organizada pelas amigas. O primeiro sentimento narrado após abandonar a 

profissão é de alegria: “Pela primeira vez na vida eu me sentia completa. Eu estava feliz” 

(BRASIL, 2005, p. 255). Ela admite se sentir “completa”, sentimento que pode ser tomado 

inversamente ao de incompletude, relacionado à vida dividida, dupla que levava enquanto se 

prostituía, o que corrobora a percepção de que o estigma da prostituição era um fardo que 

carregava e que esta, enquanto campo de força, intervinha contrariamente às suas aspirações. 

Após sua decisão, ainda pôde relatar outra ação da polícia em um ambiente que 

frequentara, noticiada no jornal: “Tinha sido na Medusa. Havia fotografias, e o repórter falava 

da exploração das mulheres e do tráfico de drogas. Parecia que as coisas estavam mudando e 

o governo italiano havia decidido acabar com aquele trabalho ilegal na Itália” (BRASIL, 

2005, p. 255). Por fim, conta que consegue um bom emprego em um asilo, que não era fácil,  

mas era gratificante. Já concluindo a narrativa, ultima: “Não sabia o que seria de meu futuro, 
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mas tinha certeza de que seria diferente de meu passado” (BRASIL, 2005, p. 267). Deixar a 

prostituição significava para Mariana, deixar de sofrer todas as formas de violência que essa 

exercia sobre ela, pois segundo Bourdieu: 

 

Como o espaço social encontra-se inscrito ao mesmo tempo nas estruturas 

espaciais e nas estruturas mentais que são, por um lado, o produto da 

incorporação dessas estruturas, o espaço é um dos lugares onde o poder se 
afirma e se exerce, e, sem dúvida, sob a forma mais sutil, a da violência 

simbólica como violência desapercebida (...). A capacidade de dominar o 

espaço, sobretudo apropriando-se (material ou simbolicamente) de bens 

raros (públicos ou privados) que se encontram distribuídos, depende do 
capital que se possui (BOURDIEU, 1999, 163-164). 

 

 Fundamentando-nos em Bourdieu, arriscamos afirmar que o capital de que dispunha a 

identidade fragmentada, no presente estudo referida “entre as fronteiras” das atribuições 

“Mariana, autora, narradora, protagonista, personagem, escritora, Brasil, Sonia” era seu corpo 

prostituído, o qual, através da universal linguagem do sexo, em todos os sentidos que essa 

expressão possa assumir, passa ao corpo da escrita. Hoje, o capital que permite a Mariana 

Brasil dominar as estruturas do espaço social é o capital literário. 
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Considerações finais 

 

Na busca por delinear como a narrativa autobiográfica é construída na obra O 

manuscrito de Sônia e quais implicações suscita entorno de sua publicação, esse trabalho 

pretendeu abordar os conceitos sobre o que se denominam escritas de si. A obra, cujo formato 

primeiro era o de diário – o que reiterou a ideia de a civilidade mediar a composição íntima –, 

apresenta nuances que tendem ao romance autobiográfico e à autoficção, contudo um pacto 

autobiográfico é firmado nos levando, assim, a reconhecê-la enquanto autobiografia. 

Assim, nos propusemos a discutir a construção pela escritora de um alter ego e um 

pseudônimo, o que nos permitiu conjecturar que, o alter ego, Mariana, e o pseudônimo, 

Mariana Brasil, propiciaram a Sonia Miquelin apresentar parte da história de sua vida. Desse 

modo, sua escrita autobiográfica foi o instrumento que lhe permitiu reconhecer-se enquanto 

sujeito, bem como reescrever sua trajetória existencial, na medida em que, através de O 

manuscrito de Sonia, adentrou o campo literário, onde atua até os dias de hoje, como 

escritora, editora e promotora cultural. 

Ao analisar as questões entorno do prefácio de sua obra assinado por Paulo Coelho, 

consentimos, no que confirma a posição da autora, que o encontro com o escritor foi uma 

passagem importante no processo de consolidação de sua carreira, ainda em fase inicial. 

Embora não tenha sido nosso foco aprofundar-nos nessa questão, encontramos em Vieira essa 

conclusão, da qual partilhamos: “(...) o capital literário de Paulo Coelho legitimou a entrada 

de Sônia Miquelin no mercado literário. Pode-se concluir, assim, que o prefácio (...) selou 

uma aliança entre Paulo Coelho e Sônia Miquelin, transformando a disputa pela palavra em 

discurso cúmplice” (VIEIRA, 2014, p. 137). 

Concluimos que a migração, bem como as dificuldades e oportunidades que 

desencadeia, de fato, suscitou um estranhamento produtivo que favoreceu o processo de 

escrita de Mariana Brasil, uma vez que antes de se mudar para a Europa não produzia. 

Percebemos que a questão da língua é uma temática relevante no livro em questão, pois, além 

de ser escrito em português brasileiro – língua materna da autora –, aborda o fato de a 

protagonista trabalhar na “noite”, onde ela mesma afirma havia uma linguagem peculiar, 

universal. 

Em síntese, nossa hipótese de que a experiência da emigração em função da 

prostituição propicia à Brasil aproximar-se da escrita é confirmada, bem como a de que essa 

escrita lhe proporciona um aprofundamento interior no sentido de repensar e reescrever sua 

trajetória, uma vez que transita, nos termos de Porto e Torres e Stuart Hall entre o ser e o 
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tornar-se.  A desterritorialização na obra é evidenciada, todavia, ao deixar de sentir-se uma 

estrangeira, ou turista e, definitivamente decidir residir no exterior, quando Mariana Brasil se 

des-reterritorializa não só a nível territorial, mas identitário. Como propõe Haesbaert, não há 

desterritorialização sem reterritorialização, desse modo, acreditamos que, ao ver-se 

legalmente pertencente ao local para onde emigrou, esse processo se concretiza na vida da 

autora. 

A questão da prostituição que permeia a obra se apresentou como um grande desafio. 

Afinal, tratar de um tema delicado e, ainda, narrado enquanto parte da vida de outrem exige 

um trabalho de pesquisa criterioso. Buscamos contrapor o ponto de vista apresentado na obra 

a outros, no intuito de perceber como essa temática é percebida por mulheres que 

efetivamente vivenciaram essa condição. Contudo, o registrar de suas experiências, permite à 

Brasil repensar as diversas fronteiras nas e entre as quais estava inserida. Nesse prisma, a 

autobiografia, onde pondera seus deslocamentos no âmbito da prostituição lhe permite 

conciliar as identidades ambíguas que assume e passar da “máquina de fazer dinheiro” à 

“máquina de guerra”. 

Como vimos ao longo do trabalho, a prostituição se apresenta para a 

autora/narradora/protagonista como a forma possível de ascensão social e financeira. Porém, 

sua relação com a profissão é contraditória, afinal a toma como um estigma, até mesmo um 

pecado do qual evidencia constantemente o desejo de se redimir. Tomando-a enquanto campo 

de força, percebemos a personagem como partícula que pende para os pólos da vida íntima e 

da vida profissional, ambas regidas pelo campo da prostituição, já que exerce poder sobre os 

que nele se inserem. Ainda assim, relutando contra ele, busca dividir-se entre dois sujeitos 

sociais, e deslocar-se, procurando na trajetória alcançar metas que lhe possibilitarão sair do 

campo. 

A escrita de Mariana Brasil transita entre os limites autobiográficos e experienciais, 

trajetórias e deslocamentos que acabam por fazer o sujeito também múltiplo, como pudemos 

observar ao longo do trabalho. É importante colocar que, a leitura de Borboletas de Aço –  

obra que nos auxilia a entender certas questões que perpassam O manuscrito de Sônia, desde 

sua concepção até sua publicação –, foi imprescindível para que pudéssemos apurar nossas 

hipóteses, através do consentimento por parte da autora de que sua primeira obra foi, de fato,  

um meio de tratar-se, evadir às experiências conflitantes que viveu enquanto prostituta e 

migrante. 

Finalmente, uma questão que nos fica clara diante da presente pesquisa é que esta nos 

inquietou, mobilizou e suscitou grande interesse pelas leituras relacionadas aos três eixos 
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temáticos por nós levantados e trabalhados – escritas de si, migração e prostituição – 

ampliando nossa compreensão sobre os mesmos. Dentro das expectativas, acreditamos que as 

hipóteses levantadas foram confirmadas e os objetivos foram alcançados. 

Esperamos com essa dissertação auxiliar outros estudos e pesquisas. No que concerne 

à discussão a respeito da prostituição, intentamos, através desse trabalho, dilatar a proposta de 

Margareth Rago, que também é a nossa: problematizar a questão a fim de entender, enfrentar 

e encontrar elementos que nos ajudem a lidar com ela ativa, eficaz e construtivamente. 

Através de seu “manuscrito autobiográfico”, entre fronteiras extremas, do corpo 

prostituído ao corpo da escrita, Mariana entra no palco e confirma o que já propunha Lacan: 

“O sujeito está situado em uma linha de ficção”
82

. 
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 In: GASPARINI, Philippe. Autoficção é o nome de quê?. In: Ensaios sobre Autoficção. Org. Jovita Maria 

Gerheim Noronha; tradução: Jovita Maria Gerheim Noronha, Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2014. p. 181-221. 
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Anexos 

 

1. Capa de Entre as Fronteiras - (“O Manuscrito de Sônia”) – 1ª Edição da obra em 

estudo 
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2. Capa de O manuscrito de Sônia - Prostituição, erotismo e amor – 2ª Edição da obra em 

estudo 
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3. Capa de O Manuscrito de Sônia - “Entre as Fronteiras” – 3ª Edição da obra em estudo 
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4. Arquivo na íntegra da Entrevista com Sonia Miquelin (entrevista via e-mail realizada    

    com a escritora, em 28 de março de 2016) 

 

Os diários que menciona em seu livro e em suas entrevistas estariam disponíveis? 

Você poderia disponibilizá-los para a pesquisa?  

Infelizmente não é possível porque a maior parte dos meus escritos, diários, etc... 

foram perdidos nas muitas mudanças de endereço que tive. 

Como se opera a transformação dos diários para a narrativa? 

Inicialmente os guardiões das minhas experiências e percepções eram os meus diários, 

cadernos, blocos de notas, etc.. Naturalmente, o arquivo maior sempre esteve na minha 

cabeça, como escrevi na obra “Borboletas de Aço”, quando saí definitivamente do mundo da 

prostituição fiz muitos cursos na Itália de escrita criativa, roteiro, autobiografia, cinema, etc.. 

Esse aprendizado me permitiu rever meu percurso humano de uma maneira diferente, tutelada 

pelo tempo que já havia passado, pude reorganizar a casa dos meus sentimentos, refazendo 

minha trajetória através da escrita. Foi maravilhoso! Exorcizei fantasmas, compreendi 

significados e acontecimentos, chorei e sorri, até que um dia, coloquei o ponto final na obra 

“O manuscrito de Sônia”. 

A respeito de O manuscrito de Sônia, a ordem de seu livro é assim desde o início? 

Houve remanejamentos? Os manuscritos foram trocados de ordem? Por que optou por uma 

ordem que não a cronológica? 

Foi uma escolha baseada em duas questões, a primeira porque eu escrevo por imagens, 

portanto, a escolha de começar a obra com um flashback que mostra minha chegada num 

cenário impactante como a “Avenida do Amor” retrata um dos momentos mais complicados 

que vivenciei, o segundo motivo, foi o desejo de instaurar, já nas primeiras páginas, um pacto 

de sinceridade com o leitor, advertindo-o sobre o que poderia encontrar na minha história. E, 

claro, pela ordem mandálica que acredito tenha todas as coisas. 

Na obra, por que diz preferir não falar de sua infância? Por que esse silêncio em 

relação a esse período de sua história? 

Creio que a infância (de todos os seres humanos) seja a parte mais delicada de nossas 

vidas, é lá onde formamos nossas bases para a vida, como também é onde nascem os traumas, 

a minha, não foi das melhores, em todos os sentidos, sem contar que reinava a miséria, e eu 

odeio a miséria, em todos os sentidos... 

Por que O manuscrito de Sônia? Precisamente, por que usa o termo ‘manuscrito’? 
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Talvez porque inicialmente escrevia à mão, apesar de que com o tempo passei a usar 

uma máquina de escrever, que depois foi substituída pela praticidade dos computadores. Mas 

também porque a palavra manuscrito remete ao toque, mãos, pele, e como costumo dizer, essa 

história foi escrita primeiramente na pele do meu corpo, e Sonia, sou eu. 

Sobre seu blog, http://marianabrasilbrasil.blogspot.com.br/, parece que não o atualiza 

há algum tempo. Por quê? Você pretende retomá-lo ou, hoje, utiliza somente 

http://escritoramarianabrasil.blogspot.com.br/? Para você, qual(is) a(s) finalidade(s) deles? 

Perdi a senha e não consegui mais acessar o meu primeiro blog, fiz outros, que 

igualmente esqueci as senhas. Atualmente, quando tenho um pouco de tempo coloco alguma 

coisa nesse último. Gosto de compartilhar minhas atividades literárias, eventos, prêmios, 

entrevistas etc... Sinceramente, uma finalidade especifica creio que não existe, apesar de ter 

bastantes visualizações, na minha opinião, é apenas  mais um instrumento que temos à 

disposição, infelizmente meu tempo é curto para atualizá-lo com a frequência que gostaria. 

A língua foi um problema para você? Como sentiu o impacto de estar em um ambiente 

cuja língua desconhecia e aprendeu cotidianamente? 

Na prática foi muito difícil inicialmente, mas, como desempenhava uma atividade cuja 

a linguagem sabemos que é universal, acabei me virando, logo aprendi a me comunicar, e 

então as coisas passaram a serem menos piores. 

Por que Mariana Brasil? Como, quando e por que surgiu o pseudônimo? 

Mariana é um nome que gosto, e foi um dos tantos nomes que usei quando vestia os 

panos de uma mulher da noite. Quando fui registrar a obra compreendi que Mariana devia ter 

um sobrenome, então pensei em “Brasil”, afinal, sou uma filha do Brasil. Assim nasceu o 

pseudônimo Mariana Brasil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://marianabrasilbrasil.blogspot.com.br/
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