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RESUMO

Este projeto tem como objetivo produzir poéticas de traumas raciais na arte € na escrita com o
proposito de contribuir para a minha jornada pessoal de cura e para os debates sobre o tema.
Para isso, foram utilizados como base teodrica os seguintes livros: Memorias da Planta¢do:
episodios de racismo cotidiano da escritora e artista Grada Kilomba; Pele negra, mascaras
brancas do filésofo Frantz Fanon; Escrevivéncia: a escrita de nos Reflexoes sobre a obra de
Conceigdo Evaristo que foi organizado por Constancia Lima Duarte e Isabella Rosado Nune;
e os ensaios: Em estado bruto e 1 (vida) +~ 0 (negritude) = o — o0 ou o /oo: sobre a matéria
além da equagdo de valor da filésofa Denise Ferreira da Silva. O estudo foi realizado a partir
de pesquisas bibliograficas e por meio de experimentagdes técnicas com os materiais
selecionados para fazer os desenhos que compdem a parte pratica do projeto. Os resultados
mostram que a partir de produgdes visuais foi possivel ressignificar os traumas gerados pelo
racismo e colaborar para o debate acerca da satde mental da populagdo negra no Brasil.

Palavras-chave: trauma racial, poéticas, racismo, estéticas contra-hegemonicas.



ABSTRACT

This project aims to produce poetics of racial trauma in art and writing, with the goal of
contributing to my personal healing journey and to debates on the subject. To this end, the
following works served as a theoretical foundation: Plantation Memories by writer and artist
Grada Kilomba; Peau noire, masques blancs by philosopher Frantz Fanon; Escrevivéncia: a
escrita de nos — Reflexoes sobre a obra de Concei¢do Evaristo edited by Constancia Lima
Duarte and Isabella Rosado Nunes; and the essays Em estado bruto and 1 (vida) + 0
(negritude) = oo — o ou o / ©: sobre a matéria além da equagdo de valor by philosopher
Denise Ferreira da Silva. The study was conducted through bibliographic research and
technical experimentation with the materials selected to create the drawings that comprise the
project's practical component. The results demonstrate that visual production made it possible
to reframe the traumas caused by racism and to contribute to the discourse regarding the
mental health of the Black population in Brazil.

Keywords: racial trauma, poetics, racism, counter-hegemonic aesthetics.
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INTRODUCAO

Originado pela escritora Concei¢do Evaristo, a Escrevivéncia € um conceito que permite que
grupos marginalizados, especialmente a populagdo negra, tenham espaco para desvelar
historias e vivéncias pessoais que foram silenciadas e apagadas no cenario nacional'. Nesse
sentido, ao unir as palavras (Ancestralidades [s.d.]) “escrever, viver e ver’?, o conceito criado
por Evaristo possibilita que experiéncias reais e fabulagcdes recreativas acerca da vivéncia
negra no Brasil tornem-se uma forma de conhecimento e ganhem voz, ndo s6 no universo
literario, mas também no ambiente académico, desse modo, indo contra ao modelo
epistemologico vigente e preservando a memoria e a oralidade de minorias sociais. Posto isto,
utilizo a Escrevivéncia como um recurso valioso para relatar experiéncias intimas de
discriminacao racial e para ressignificar traumas que decorreram desses eventos. Para criar a
escrita acesso memorias dolorosas e agridoces, empregando a ficgdo € uma narracao baseada
no modelo de carta enquanto estabeleco relagdes poéticas com a parte pratica do projeto, na
qual produzi desenhos a partir de uma caneta teletransportadora e fios de cabelo sinuosos e
construtores de jardins. O presente trabalho também estabelece conexdes teodricas e pessoais
com pesquisadores e escritores que abordam tematicas raciais e contra hegemonicas em suas
obras, como, por exemplo, Frantz Fanon, Grada Kilomba, Audre Lorde, Concei¢do Evaristo,

Denise Ferreira da Silva e Dalva Franca de Assis.

Em Pele negra, mascaras brancas de 1952, Frantz fanon perscruta as questoes de identidade
influenciadas pelo colonialismo e racismo, buscando compreender como a cultura colonial
impacta a psique dos individuos, principalmente, a dos negros. Ao longo do livro, o autor
sugere a desconstru¢do de uma identidade baseada na cultura dominante para haver uma
existéncia negra auténtica. Partindo de alguns apontamentos realizados por Fanon, Grada
Kilomba, na obra Memorias da Plantagdo: episodios de racismo cotidiano publicado em
2019, investiga a constru¢do do racismo no Ocidente, revelando as extensdes das
discriminacdes raciais cotidianas e como elas afetam a populagdo negra, sobretudo a
feminina, bem como aborda o trauma racial, elemento central do presente projeto. Discutindo
sobre raga e feminismo em suas produgdes poéticas e teoricas, assim como Kilomba, Audre
Lorde expde o racismo e o exterminio de corpos negros na sociedade estudunidense,

apresentando também conceitos filoséficos e politicos como o Erdtico, conceito este que

" EVARISTO, Conceicio. Escrevivéncia: a escrita de nds. Reflexdes sobre a obra de Conceigiio Evaristo. 2020,
p-31.
2 Ancestralidades. Escrevivéncia, [s.d.].



incentiva a liberdade politica e criativa das mulheres e ¢ aplicado em um sentido mais amplo
do que o desejo sexual ou o teor pornografico comumente associados a palavra.’ Em vista
disso, o conceito representa uma forma de resisténcia ao controle patriarcal sobre os corpos

marginalizados e, especialmente, nas produgdes intelectuais e artisticas das mulheres.

No ensaio Em estado bruto publicado em 2018 na revista e-flux, Denise Ferreira da Silva
baseia-se na filosofia tradicional para produzir uma teoria que rejeita 0 mundo moderno,
propondo, dessa forma, uma nova epistemologia e realidade que sejam vistas a partir da luz
negra ou ultravioleta, a qual seria capaz de dissolver (Silva, 2018, p.47) “as formas abstratas
do entendimento” da epistemologia ocidental*. Em I (vida) + 0 (negritude) = 0 — o0 ou o0 / oo:
sobre a matéria aléem da equagdo de valor lancado em 2017, também na revista e-flux, a
filésofa discorre sobre a negatividade, no sentido de exclusdo, da existéncia negra no mundo
moderno, mostrando que a constru¢do do saber ocidental promove a desvalorizagdo total e a
negacdo da vida negra’. Diante disso, conforme a autora, a filosofia tradicional implementou,
intrisicamente, a negag¢do do corpo negro e a supervalorizagdo do corpo branco, sobretudo do
homem branco, na constru¢io do mundo moderno e na epistemologia dominante®. Dessa
maneira, os dois textos da autora propdem o abandono deste mundo, visto que a modernidade
ndo abarca a vida negra e a submete a inumeras violéncias, como também determina a sua nao

existéncia’.

Por fim, sendo uma figura que me impulsionou a elaborar a parte escrita do trabalho, Dalva
Franca de Assis ¢ uma artista visiual e pesquisadora que explora temas decoloniais ¢ a
resisténcia politica em suas obras, denunciando o genocidio da populagdo negra no Brasil,
sobretudo o morticinio de jovens negros. A artista ministrou uma palestra na disciplina de
Topicos em Artes I em 2025, que foi lecionada pela professora Carolina Cerqueira. Durante a
palestra foram apresentados os projetos de Assis, como também houveram didlogos sobre a

vivéncia da artista enquanto uma mulher negra e académica no Brasil. Nesse sentido, por

meio de uma identificagdo com a trajetdria da artista e seguindo a proposta da disciplina, fiz

3 ALVES, Gabriela Santos; BASTOS, Raabe Cesar Moreira; SAMPAIOQ, Jéssica Elaine Moreira. O erdtico na
literatura dissidente de Audre Lorde: o conceito como agdo nos poemas de Entre nds mesmas. Em Tese, 2024, p.
41-42.

* DA SILVA, Denise Ferreira. Em estado bruto. OTOCH, Janaina Nagata, 2019, p. 47.

5 DA SILVA, Denise Ferreira. - 1 (vida) + 0 (negritude) = o0 — o0 ou oo / o0: sobre a matéria além da equacio de
valor. 2019, p. 21-22.

6 DA SILVA, Denise Ferreira. - 1 (vida) + 0 (negritude) = o0 — o0 ou oo / o0: sobre a matéria além da equacio de
valor. 2019, p. 17-18.

" BORGES, Rosane. Master Class GRATUITA | Curso: A divida impagével, de Denise Ferreira da Silva.
YouTube, 25 de set. de 2024.
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uma carta para Assis usando o conceito da escritora Conceicao Evaristo, o que desencadeou o

processo e modelo de escrita do atual projeto.

Portanto, o trabalho tem como objetivo criar poéticas de traumas raciais em desenho e
Escrevivéncia com a finalidade de contribuir para a minha jornada pessoal de cura e para os
debates sobre a discriminagdo racial no Brasil, assim, ajudando a difundir os beneficios que a
arte e a escrita podem ter para a ressignificacdo de traumas. Ademais, a pesquisa colabora
para que haja mais politicas afirmativas no espago académico, assim como incentiva o
protagonismo de pessoas negras nas producdes intelectuais e artisticas. Sob esse viés, o
projeto mostra que explorar os traumas raciais na arte ¢ fundamental para a melhoria da
qualidade de vida da populagdo negra do pais e evidencia os danos psicologicos causados pelo

racismo.
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De: Lara
Para:® Relembrar e ressignificar memérias dolorosas

Quando eu estava no ensino médio e estudava em uma escola particular, sofri uma
transformagdao desagradavel horas depois de chegar em casa. Momentos antes da
transformagao e como de costume, fiz o trajeto de volta para casa ao lado da minha irma
gémea. NOs duas caminhamos sob o sol escaldante durante quinze minutos ja que, na época,
mordvamos na regido central da cidade e o uso do transporte publico era opcional. Durante a
caminhada, era comum sentir olhares nos acompanhando. Algumas pessoas demonstravam
curiosidade no decorrer do trajeto, perguntando “Sdo gémeas?!”, e outras nos analisavam
com certo desdém, visto que éramos duas adolescentes negras vestindo o uniforme de uma
escolha particular e transitando pelo bairro como se pertencéssemos ao local. Outro
acontecimento rotineiro era evitar andar na mesma cal¢cada de outra escola particular, essa
institui¢do era mais cara e tinha mais prestigio do que o colégio em que eu estudava. Nas
raras vezes em que eu ¢ minha irma passamos por aquela calcada no horario de saida,
percebemos olhares estranhos vindo dos adultos, das criangas e dos pré-adolescentes. Eu me
sentia intimidada pelas blusas brancas, cabelos castanhos claros e olhos verde-azuis. As vezes
eu encontrava uma pele escura no meio de tanto branco, mas raramente recebia a aten¢ao das
mogas, ja que elas estavam mais preocupadas em buscar os filhos de terceiros e terminar suas
tarefas do que observar duas meninas parecidas.

As vezes eu encontrava uma pele escura no meio de tanto branco, mas raramente recebia um
sorriso ou um olhar amistoso das mogas, que pareciam nao aprovar o meu uniforme e muito
menos o fato de termos o mesmo tom de pele. Me lembro de beliscar a coxa enquanto andava,
me punindo como se a constante rejeigdo que sofria fosse minha culpa.

Durante esses episodios, meu comportamento padrdo era abaixar a cabeca e olhar as pedras
pequenas e quadradas que compunham a cal¢ada, desejando ser engolida por um buraco
escuro. Depois de atravessarmos a rua para evitar a instituicdo prestigiada, mantivemos o
passo cansado, porém obstinado, visto que queriamos sentir a protecao e o conforto que s
encontravamos em casa. NOs tinhamos muita aten¢do ao atravessar a rua, um cuidado
adquirido por conta dos ensinamentos dos nossos pais € porque ndo sabiamos se iriamos
receber ajuda caso uma moto ou um carro decidisse avangar o sinal. Nunca soube concluir se
0 nosso sofrimento seria levado a sério caso alguma coisa grave acontecesse. Sempre tive
medo de desaparecer ou perder alguém por conta de negligéncia. Naquela época, mesmo que
eu ja tivesse deixado os olhares curiosos e desdenhosos para tras, ainda os sentia me
seguindo. Eles geravam uma queimacdo na pele mais forte do que o sol escaldante. Essa
sensagdo sO desaparecia quando eu entrava no apartamento. Normalmente, antes de entrar em
casa e encontrar uma paz artificial, era necessario dizer para desconhecidos que eu morava no
local e nao estava ali a servigo ou para encontrar um parente que trabalhava no condominio.
Nota-se que as vezes o uniforme escolar ndo servia para nada. Soava mais convincente eu

8 O segundo “para” assume o papel de indicar o destinatirio da carta, ja o primeiro, que inicia o titulo da
monografia, possui um sentido de finalidade e indica o modelo de escrita escolhido para o trabalho, que, a partir
dessa palavra, se torna uma grande carta.
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estar perseguindo um colega de turma que morava no condominio ao lado do meu, apesar da
minha familia ter se estabelecido naquele bairro a quase uma década e ele ser um morador
recente, ou estar tentando invadir o prédio para roubar os moradores. Ter as chaves para entrar
na mao, aparentar estar cansada apds cinco horas de aula e carregar uma mochila cheia de
apostilas nas costas encurvadas ndo servia para nada. Quando eu entrava no apartamento e
sentia o cheiro de comida ficava aliviada. Meus ombros ficaram mais relaxados, minha cabeca
ficou mais leve e o estbmago roncou. A queimacao na pele também diminuiu, restando apenas
cocegas incomodas. Eu estava em casa, pouco sa e fisicamente salva.

Horas depois, quando a noite chegou e a escuriddo tomou conta do prédio, me remexi no
beliche de madeira. Todos dormiam, menos eu. Apesar de estar deitada em um colchdo macio
e protegida por cobertas felpudas, o peso nos meus ombros retornou, minha cabega pesou
gragas aos pensamentos ruins € o meu estdmago ficou embrulhado por conta da angtstia. Me
lembro vividamente da sensagdo, era como se eu estivesse sendo torcida como um pano
molhado, tudo o que era bom em mim estava escorrendo para fora. Reparei que minha pele
estava ficando mais fina a cada minuto que passava e os 0ssos se tornaram salientes sob a
derme. As bochechas ficaram encovadas e o brilho saudavel dos meus olhos sumiram. Foi
doloroso quando algumas unhas cairam e um corte vertical se formou no centro do meu peito.
Nao havia sangue ao redor da ferida, mas a medida que o tempo corria ela se abria e doia
mais.

E assim eu havia me transformado.
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Apo6s sofrer a mudanga em siléncio, me sentei na cama e dedilhei a area recém aberta,
analisando a espessura do corte. A dor diminuiu gradualmente, restando somente uma
ardéncia. Com os dedos finos, tracei a borda e fiz mengdo de mergulha-los na abertura,
esperando encontrar 6rgaos e sangue. Contudo, assim que as pontas dos dedos entraram,
mergulharam apenas na escuridao. Considerei o instante estranho, uma vez que o ato nao
causou dor, a Unica coisa que senti ao bisbilhotar a ferida foi medo. Desesperada, mas ainda
preocupada em fazer barulho, desci a escada do beliche e caminhei apressadamente pelo
corredor escuro nas pontas dos pés esqueléticos. A auséncia de luz agravou o meu panico.
Tenho medo do escuro desde crianga. Por um breve momento ndo consegui visualizar a
silhueta da estante de livros que ficava no canto da passagem, nem mesmo as paredes brancas
e o piso de sinteco. Eu achei que estava flutuando na escuriddo completa e que a tinica coisa
que me mantinha viva era o medo. O pavor de desaparecer foi capaz de fazer meus pés
descalgos se moverem mais rapidamente pelo chdo frio, me impulsionando a terminar o
trajeto e ir até o outro comodo. Ofegante, tateei a parede em busca do interruptor e acendi a
luz do banheiro. A lampada piscou antes de funcionar corretamente e assim que me vi no
espelho, conheci minha nova forma.
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No reflexo, conheci as alteragdes geradas pela Dor. No inicio, fiquei enojada com a aparéncia
doente que estava espelhada. Eu estava parecendo mais morta do que viva. Uma segunda
onda de panico arrepiou meus bragcos magros quando me perguntei se permaneceria naquela
forma para sempre. A medida que o tempo transcorreu silenciosamente, o meu olhar se tornou
vazio, os ombros ficaram caidos e eu os dentes rangeram, reproduzindo um habito
inconsciente e punitivo. Eu deveria me perguntar sobre o que me levou aquele estado, deveria
focar na dor que retornava aos poucos, mas meus pensamentos estavam voltados para o
julgamento alheio. As criancgas e os adolescentes com uniformes brancos apontariam o dedo
para mim? Ririam do meu corpo, além de ja rirem da minha pele? Eu ndo estava fazendo as
perguntas certas, logo a dor no corpo aumentou e o buraco no peito comegou a latejar. Em
sequéncia, agravei o aperto na mandibula e com isso um dente fugiu da raiz, inundando o meu
paladar com o gosto de ferro. Apesar do inconveniente, ndo tive energia para cuspir a perda
na pia, deixei o dente armazenado na boca para me dar uma li¢ao.

Eu merecia estar assim, era minha culpa. Quanto mais esse pensamento se repetia, mais
dentes caiam. Quando as bochechas ficaram cheias, vomitei tudo na pia enquanto o corpo
praguejava de dor e cansago.

Nao sei quando aconteceu, mas acho que desmaiei porque tudo ficou escuro.

Ao mesmo tempo que era assustador, havia uma calmaria na escuridao...

Também ndo me recordo de sentir dor depois de perder a consciéncia.

No outro dia, acordei na minha cama e sob as cobertas felpudas com cheiro de amaciante.

Minhas irmds n3o estavam no quarto, mas eu as ouvia conversando na cozinha,
provavelmente tomando café da manha com os meus pais.

Instintivamente, toquei e olhei meu corpo em busca de distor¢des, querendo descobrir se a
noite anterior havia sido apenas um sonho.

Meu corpo parecia estar normal até o0 momento em que levei uma das maos para debaixo da
blusa do pijama rosa e encontrei no meu peito o mesmo corte da noite passada.

A abertura era menor, somente um rasgo, mas ainda estava la.
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De algum lugar, 14 de abril de 2004°

® Nasci no dia quatorze de abril no ano de dois mil e quatro. Quando insiro essa data, busco mostrar como eu € a
Dor somos intimas e nos conhecemos ha muito tempo. Também tenho a intenc¢ao de dizer que essa dor precede a
minha existéncia, visto que, antes do meu nascimento, meus pais e avos sentiram a Dor toda vez que foram
discriminados e inferiorizados por conta da cor da pele.
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Eu endereco esta carta a Dor.
A coisa que me submete ao medo paralisante, a paranoia constante ¢ ao desejo de desaparecer.

No exato instante em que escrevo essas palavras, choro, tanto pela resisténcia em me expor,
quanto pela sua presenca.

Nos temos uma longa histdria, ndo ¢ mesmo?

A pulsacdo acelerada, a ansiedade que torce o meu estdmago, a ardéncia nos olhos e a
angustia que rasga figurativamente o meu coragdo... E vocé que as causa, certo?

Eu te temo.

Vocé me faz fragil, faz com que eu me sinta insegura em falar sobre vocé. Meus dedos
tremem agora. Por que ¢ tdo dificil lidar com a sua existéncia?

Sentir vocé ¢ natural, a minha psicologa me disse isso inimeras vezes... Assim como sentir a
ansiedade. Vocé e a ansiedade sdo sentimentos normais e que, nds, humanos, sentimos e
iremos sentir em vérias fases da vida. Contudo, mesmo sabendo que ¢ algo natural, sinto a
necessidade de me esquivar sempre que vocé€ ¢ mencionada ou desencadeada.

Sentir vocé € tao contraditorio.

Vocé pode se manifestar de diversas formas, seja por meio de uma ferida fisica (um rasgo na
pele marrom que jorra sangue), seja através de um hematoma invisivel que pinta a alma de
vermelho, roxo e azul com gradagdes pretas.

Para mim, a sua forma mais incomoda ¢ a que ndo ¢ palpavel.

A sua variante mais dificil de erradicar, a Dor emocional.

Na verdade, apd6s uma breve pesquisa descobri que a sua variante consegue se manifestar de
maneira fisica: vocé ¢ registrada pelo cérebro de maneira similar a dor fisica, vocé nao ¢
somente uma metafora, uma vez que ¢ somatizada e tem a capacidade de promover dores
cronicas, como aperto no peito e tensio constante. '’

Isso € um pouco 6bvio, peco desculpas por subestima-la.

Brincadeiras e comentarios desnecessarios a parte, gostaria de dizer que te odeio.

Odeio que vocé me faga sofrer, mas também descobri que uma parte minha te venera.

19 NEVES, Ursula. Somatizagdo: o que é o conjunto de sintomas fisicos agravado pelas emogdes. CNN Brasil,
28 de abril de 2024.
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Eu te afasto, mas ao mesmo tempo copulo com vocé para gerar arte.

Sem vocé, a caneta contra o papel (e as figuras que nascem a partir dessa colisdo) nao teriam
0 mesmo impacto visual.

As nossas criagdes nao seriam tao cruas ¢ verdadeiras.

Eu sou vocé e vocé sou eu?

Nao tenho uma resposta para essa pergunta, mas ela paira sobre nods, ja que vocé me
acompanha hd anos. Estamos tdo acostumadas uma com a outra que ndo sabemos quando
vocé comeca e onde eu termino. Somos um no feito de carne dilacerada e sangue (?).

E eu te odeio.

E preciso de vocé para gestar nossas produgdes visuais.

Porém, eu nao deixo de fabular sobre como a minha vida seria sem a sua existéncia ¢ sem as
causas que fazem de vocé€ uma pedra no meu sapato.

Dor, vocé deve estar se perguntando por que estou escrevendo essa carta para voce.
Escrevo para vocé, desenho a partir de vocé (sobre e com vocé) para sobreviver.
Para ressignificar e me entender.

Vocé nao ¢ a culpada pelo caos que me habita, vocé € o sintoma.

A causa ¢ muito maior do que vocé. Ela se estende para muito além do meu quarto e das
minhas questdes pessoais nao resolvidas.

No momento em que sou colocada como o outro', algo dentro de mim se torce dolorosamente
€ sangra, € entdo, vocé surge.

Sintoma, ndo causa.

" KILOMBA, Grada. Memorias da plantagdo -Episédios de racismo cotidiano / Grada Kilomba; tradugio Jess
Oliveira. 1. ed. - Rio de Janeiro: Cobogo, 2019, p. 37.

Decidi usar a palavra “outro” para escancarar a violéncia que me atravessa quando sou vista como exoética e
inferior. Em seu livro, Kilomba (2019, p. 30) declara que ser colocado como outro € ser inserido em uma cena
colonial e submetido a uma experiéncia agonizante.
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Ap6s a Causa me desmembrar, vocé aparece, causando um segundo estrago avassalador.
Quando o sangue para de escorrer € os hematomas nascem como cicatrizes, azuladas e pretas,
meu cérebro registra o ocorrido e o arquiva como trauma.

E depois de uma longa jornada para me recuperar e entender que a culpa nao € minha, o que
me resta ¢ te sentir. Debaixo da minha pele, criando uma névoa pessimista e promovendo
agulhadas excruciantes.

Ai, isso déi! Obvio, porque € vocé. E vocé, de novo.

Tentar te entender ¢ desconcertante, por isso tenho a tendéncia de fugir... E depois voltar,
porque vocé me fascina e me faz fazer coisas bonitas.

Quantas vezes vocé esteve presente enquanto eu rabiscava aquelas folhas em branco? Quando
eu concebia tragos que nem eu mesma sabia que era capaz de dar vida. Quantas vezes vocé
me fez engolir em seco, desviar o olhar e me encolher?

Os corpos distorcidos e angustiados que desenho sdo para vocé. Sao sobre vocé...

As agdes: engolir em seco, desviar o olhar e encolher sdo habituais quando a Causa me pega
de surpresa. Por isso, ndo se sinta especial.

A Causa pode aparecer quando eu estou em uma loja de roupas, na faculdade, a caminho do
estagio ou da terapia, no portdo de casa.

Ou eu posso ser a Causa, porque eu a reproduzo inconscientemente... O que significa que eu
ndo estou a salvo nem mesmo no meu intimo.

Eu posso ser quem mutila e agride.

Uma vez eu pensei: eu ndo tenho controle, eu nao posso controlar ou destruir a Causa.
Ela ¢ mais forte do que eu. Eu vou desistir. Acho que ndo aguento mais.

Essas coisas que pensei, era vocé (Dor) falando por mim. Se expressando.

Eu ndo posso desaparecer ainda, entdo se controle, esta bem?

Seja gentil comigo.

Dor, como eu havia comentado anteriormente, houve um dia em que descobri que nao poderia
mudar o mundo.

Quando esse fato foi finalmente assimilado, vocé me atingiu com forga total.
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O primeiro pensamento que tive foi “Entdo ndo tem escapatdria, eu ndo posso fugir disso, ndo
posso fugir da Causa”. Me lembro que vocé me abragou com tanta for¢ca que o ar sumiu dos
meus pulmdes € o meu corpo ficou dormente. Eu quis vomitar enquanto vocé me mordia,
arrancando pedacos e fazendo a minha visao ficar embacada. Ser dilacerada por vocé foi
agonizante e transformador.

Fiquei por um bom tempo sob a sua claridade, ja que neste momento ndo quero usar escuridao
para te definir, apesar disso, gosto da escuriddao e do buraco negro que desenho no meu corpo

distorcido.

Foram minutos, horas, dias e semanas infernais sob o seu dominio. Até que vislumbrei uma
escuriddo no fim do tunel. E encontrei uma relativa paz.

Mude a si mesmo.

Alguém me disse isso e eu suspirei em alivio.

Eu ndo posso mudar o mundo, ndo posso matar quem me fere, ndo posso aniquilar a Causa,
nao posso muda-la, ndo posso implorar para que ela mude de ideia e pare de me perseguir.
Nao posso impedir que ela também alcance quem eu amo. Entretanto, eu posso estuda-la,

posso entender os seus meandros.

Posso também me fortalecer para que quando ela me atinja, o impacto seja mais suave, menos
violento.

Dor, vocé estara 14 quando a Causa me encontrar, mas a sua intensidade serd menor. Vocé sera
mais gentil e eu vou conseguir sobreviver apesar dos hematomas.

Mude a si mesmo, me disseram.
Quando encontrei a escuriddo, descobri que eu nao estava sozinha.

Encontrei pessoas como eu e finalmente entendi a mensagem que meus familiares e amigos
me enviaram.

Dor, voce esta neles tanto quanto esta em mim.
Nos te sentimos.
Vocé esta aqui, tdo real quanto o ar que eu respiro.

Vocé ¢ um sintoma bom e ruim para mim.



Eu ndo quero mais brigar com voce, quero te entender e usar ao meu favor.
Nos podemos criar coisas lindas juntas.
Peco desculpas por dizer que te odeio.

Vocé pode ficar mais um pouco?

22
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Carta para todas as pessoas que me confundem com a fulana
Eu estou confusa porque vocé esta me confundindo com outra.

Em grande parte da minha vida fui lida como negra-gémea. Fui obrigada a entender desde de
cedo que ndo tenho identidade. Sabe, meus pais até tentaram incutir a ideia de que eu era uma
s0. Roupas diferentes, penteados distintos, um presente de aniversario para mim e outro para a
minha irma gémea. Eles tentaram me mostrar que eu era uma so, mas sempre havia alguém na
rua ou na escola que trocava o meu nome pelo da minha irma ou apagava o meu rosto e
desenhava um novo, me chamando de fulana.

Faco uma pergunta para vocé, Agente da confusdo, se sou negra sou forcada a entrar em uma
caixa estereotipada? Outra pergunta, devo assumir personalidades e trejeitos que ndo seguem
a minha esséncia para te agradar?

Eu nido precisaria te corrigir e sorrir sem graga se vocé fosse mais atento.

Respeitosamente,

Lara (ndo Luana, Raissa, Laura, Bruna ou Naiara)
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De: Lara
Para: A urgéncia de ser eu mesma e nio um monte de et ceteras

Eu ndo tinha a mesma realidade dos meus primos € isso nos segregou.

Eu ndo tinha a mesma realidade dos meus colegas de turma e isso me exoticizou.
Sempre habitei o campo da inadequagao.

Eu era uma boa aluna na escola, ndo causava tumulto e as vezes era invisivel.

Fingia ser calma nas reunides de familia, me segurando para ndo revelar o meu desagrado em
ouvir comentarios sobre o meu jeito € o meu cabelo.

Tempos atrds, costumava sorrir forcadamente e tentava achar graca nas palavras crueis que
eles me diziam.

Mas hoje, eu ndo quero sorrir e fingir.

Tém dias que me pergunto, ndo tenho uma postura agressiva e sou bem passiva, por isso nao
sou negra o suficiente?

Por que minha existéncia gera tanto estranhamento? Por que ndo posso pertencer?
A minha falta de previsibilidade e passividade me tornam negra de alma branca?

Bom, os meus tragos, cabelo e tom de pele ndo mentem sobre a minha raca, mas o meu
comportamento sim?

Por que tenho que ser evangélica para justificar a minha personalidade retraida? Nao posso
apenas ser timida?

Sou normal, ndo entendo o motivo para receber tantos olhares confusos, ressabiados ou
desdenhosos.

E estranho eu estar bem vestida?
Sabe, eu realmente ndo estou interessada em roubar, ndo precisa me olhar assim, s6 quero
comprar esses sapatos. Meus tragos, cabelo e tom de pele ndo mentem sobre a minha raca,

mas eu deveria ser apenas uma cliente hoje.

Queria poder pertencer, contudo, o que me resta ¢ habitar a inadequagao.
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Eu era uma boa aluna na escola, ndo causava tumulto e as vezes era invisivel para coisas boas
e visivel demais para as ruins.

Costumava sorrir forgadamente e tentava achar graca nessas memorias.

Mas hoje quero negar o sorriso € o fingimento em uma urgéncia de ser eu mesma € nao um
monte de et ceteras.
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De: Lara
Para: A caneta que me transportou para um belo jardim

Por sua causa, criei um jardim circular com o meu cabelo.

Em um primeiro momento, tive dificuldade em compreender a imagem que elaborei
mentalmente antes de iniciar o processo de criacdo. Com receio de perder a imagem mental,
peguei uma folha e um lapis azul, os colocando sobre a mesa do meu quarto.

Esbocei os tragos que nasceram quando acessei a liberdade de criar sobre mim e para mim.
Foi revigorante me desviar das insegurancas que vinham a mente e sussurravam as inimeras
falhas que eu poderia cometer ao decorrer do processo. Antigamente, desenhar era um
exercicio prazeroso e alienante, era uma distragcdo para compensar o tédio, como também uma
maneira de reproduzir as imagens que eu encontrava em seriados estadunidenses e outras
midias voltadas para o publico adolescente. No entanto, hoje em dia, desenhar se tornou um
campo minado, onde me encontro lutando constantemente para ter voz e me calar. Uma parte
minha quer descarregar todas as emocgdes reprimidas e as feridas na folha em branco,
preenchendo todas as esquinas, centro e diagonais, e tornando tudo escuro e poluido. Em
contrapartida, a outra parte deseja permanecer submissa, tracando linhas de acordo com as
regras, sem exagerar, sempre realcando o branco do papel'’. Quando sigo o caminho da
obediéncia, me torno docil e limitada. Essa submissdo me causa sintomas fisicos, como
bruxismo, ombros tensos e cabeca dolorida. Enfrento uma luta cansativa para existir
conscientemente no meu corpo, ¢ dificil manter os olhos bem abertos e a lingua afiada para
contestar as mentiras disseminadas pelo racismo. Na maioria das vezes, dar voz aos meus
pensamentos positivos e rabiscar o que bem entendo ¢ trabalhoso. Infelizmente, ndo consigo
agir de forma leve quando tenho a liberdade de produzir sobre questdes pessoais. Me sinto
pesada, parece que estou carregando toneladas sobre um corpo de sessenta e sete quilos.
Desenhar deveria ser leve, pois eu gosto, mas ultimamente ndo tem sido.

Confiante e insegura, essas duas partes entram em conflito constantemente. Como posso criar
em paz se ¢ a primeira vez que assumo o protagonismo em algo? Nao sei falar sobre mim, nao
sei me desenhar, ndo sei pensar sobre o que me machucou, porque eu tinha o habito de me
tratar como zona proibida. Por muito tempo, fui amiga de muitas pessoas, mas nunca fui
minha amiga. Nunca fui gentil comigo mesma, ndo costumava me consolar, ndo sabia que
poderia me expressar, tanto que a sensa¢do de fazer essas coisas agora soa estranha, falsa e até
mesmo constrangedora. Me conhecer ainda parece proibido.

Mas com a sua ajuda, criei um jardim circular com 0 meu nome.

2 A folha em branco me intimida por ser grande € branca. Quando me desafio a preenché-la, conquisto a voz
que foi silenciada no ensino fundamental, na época em que o grafite e a folha de oficio clara serviam como
instrumentos de alienagdo € me ensinavam a ndo resistir ao sistema. A claridade da folha é a mesma claridade
que me assusta e me violenta no cotidiano.
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A partir do pigmento azul do lapis construi um corpo na folha branca, um tiro na claridade.
Nao saber como terminaria me causou medo, esse ¢ um sentimento que me domina quando
ndo me sinto segura para ocupar um lugar de destaque. O medo me domina quando duvido de
mim mesma, quando acredito que a minha experiéncia ndo tem relevancia e que meus
desenhos ndo sdo suficientes para o ambiente académico. Portanto, para fugir do medo, sou
violenta comigo mesma, seja me reprimindo e pressionando ao extremo ou me
autossabotando. Costumo ter a sensagdo de estar presa em um corpo autoritario, pois a
cobranca e a puni¢do partem de mim, raramente advém de um agente externo. Estou
condicionada a agir dessa forma.

Durante a produgdo, a ansiedade atingiu o auge quando te segurei e encostei o seu bico na
folha, porque o lapis permite o arrependimento, mas a caneta escancara o erro". Acredito que
te usar promove um desafio positivo para mim, porque vocé me impede de fugir das minhas
verdadeiras intengdes. Por sua causa, o traco que comego ¢ finalizado e aos poucos a folha ¢
preenchida. Se houvesse a chance de usar a borracha, a experimentagao e a pesquisa nao se
desenvolveriam. Gragas a voce, notei que ndo quero ser “palatadvel”, quero descobrir técnicas
novas e gerar desconforto com os meus trabalhos. Para mim, transformar os desenhos em algo
palatavel seria andar de acordo com os passos que me foram impostos, me faria ser conivente
e refém da hegemonia.

Quando te usei com mais confianga, encontrei euforia € uma urgéncia em encher o material
com a sua tinta preta, havia um desejo de fugir da claridade refletida no papel. Ainda me
restringia em alguns momentos, fazendo rabiscos timidos para manter a soberania do branco e
me rendendo a inseguranca. Horas depois, o seu encontro com a folha produziu a milionésima
espiral de cabelo e eu me levantei da cadeira, observando o processo de longe. No siléncio do
meu quarto e com a ajuda da luminaria, fiz mais emaranhados de cabelo e escrevi meu nome.
Algo que parecia simples, como desenhar a curvatura do meu cabelo e escrever meu nome, foi
libertador. Eu ndo sabia que me conhecer poderia ser tdo bom e complicado.

A noite chegou e a sobreposicao de espirais € escritos escureceu a folha e, com isso, me senti
insegura, presa entre me agradar e agradar um publico imaginario. Nenhum processo de cura
¢ imediato e, como consequéncia, decidi me conter. Tive medo de errar e perder o limite que
diferenciava o meu corpo desenhado e o cendrio, tive receio de mergulhar nas espirais escuras
do autoconhecimento e, em decorréncia disso, fiquei esbranqui¢cada na folha. O medo
insistente encurta a minha escrita e branqueia a minha folha. Senti que tinha falhado, mas
consegui me dar o mérito de ter tentado algo diferente.

Quando terminei, te coloquei na mesa e, logo em seguida, meus olhos comecaram a doer. Tive
pontadas na cabega, um sinal de que estava com enxaqueca apds horas de trabalho e tensao
muscular. Meus olhos ficaram embacados e eu fiquei tonta. Pisquei algumas vezes para
afastar o mal estar, mas cada vez que repetia a acdo, enxergava formatos de hélice que

'3 Rabiscar, tornar a folha escura e utilizar a caneta, que é um material que cria tragos irreversiveis na folha assim
como o trauma gera uma marca permanente na psique, ¢ uma metodologia de pesquisa.
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preenchiam a minha visdo. Em questdo de minutos, vi fios grossos de cabelo rastejarem pelas
paredes do comodo e, como serpentes, eles desceram até o chdo. Os pequenos fios que
escapavam dos emaranhados maiores deslizaram sinuosamente pelo piso, se enroscando no
armario, na cama ¢ na mesa. Nao demorou muito para os fios me alcangarem. Fazendo
cocegas, eles se enroscaram no meu corpo, sendo mais gentis comigo do que com a luminaria
que explodiu com a intensidade da tor¢cao. No escuro, observei a folha, analisando as fendas
que me lembraram vulvas. Senti que estava sendo atraida para dentro daqueles buracos
escuros. Escutei um ruido vindo da mesa e minha atengao foi direcionada a vocé, que tremia e
girava ao lado do desenho. Nao tive medo quando os emaranhados de cabelo cobriram a
minha visdo e me agraciaram com 0 escuro.
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Lentamente, as formas que rabisquei por horas surgiram a minha frente. Nao havia som no
jardim, apenas emaranhados crespos e sinuosos que deslizavam ao meu redor. Ao me
embrenhar no jardim, encontrei uma fissura no solo. Curiosa, me ajoelhei diante da abertura,
encontrando ao redor dela meu nome repetido como uma prece autoafirmativa. Alguns fios de
cabelo escapavam do rasgo e dei um peteleco no meu nome para acessar melhor a fenda. O
rasgo contraiu e dilatou a medida que introduzi os dedos para acessar o interior desconhecido.
Aos poucos, consegui mergulhar um dos bragos, sentindo que estava tocando algo molhado,
quente e escuro. Com o tempo, a fissura se transformou em um buraco que jorrava cabelo e
calor. Senti alivio, quando os fios circundaram o meu corpo e me puxaram para dentro da
abertura.
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Acordei no meu quarto horas depois, com o corpo leve, musculos relaxados € sem dor de
cabeca.

No escuro e no piso morno do comodo, me senti confortavel e segura.

O léapis permite o arrependimento, mas foi vocé que me transportou para um belo jardim de
autoconhecimento.

Com admiragao,

Lara
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De: Lara
Para: Alicia que conheci através de Grada

Ola, Alicia.

Me chamo Lara e decidi escrever essa carta para vocé depois de te conhecer através dos
escritos da Grada. Durante a leitura das paginas que mencionam o seu relato, me identifiquei
imediatamente com a sua experiéncia. No relato, vocé contou que seu namorado ridicularizou
o seu cabelo depois que vocé tirou as trangas € que isso te magoou profundamente'. Doi
quando esse tipo de comentario ¢ feito por pessoas proximas, ndo ¢ mesmo? Nao sei
exatamente como vocé se sentiu quando seu parceiro menosprezou seus fios crespos, ja que
ndo ha descricdes mais aprofundadas sobre o ocorrido, mas posso imaginar quio ruim foi.
Alicia, assim como vocé, tenho memorias sobre ser menosprezada por usar o meu cabelo
natural. Uma das primeiras vezes que ouvi comentarios sobre o meu cabelo foi na escola, eu
estava no ensino fundamental. Naquela época, eu e as mulheres da minha familia
frequentdvamos um saldo localizado numa galeria de lojas no centro da cidade. Eu ia até esse
lugar para tornar o cabelo mais manejavel. Era um local agradavel, apesar de eu sentir tristeza
quando me recordo do cheiro forte dos alisantes capilares e do quanto odiava me observar no
espelho do saldo. O espago transmitia uma sensacao agridoce, visto que uma das cabeleireiras
fazia trangas, parecidas com as que vocé usava antes de pentear o seu cabelo, e também
trabalhava com mega hair. Por haver essas opg¢des, poucas mulheres alisavam completamente
o cabelo, muitas das vezes elas colocavam extensdes cacheadas e onduladas ou trangavam o
cabelo com materiais sintéticos que lembravam o fio crespo. Buscar essas alternativas para se
enquadrar no padrdo ainda pode ser considerado positivo? Bom, aquelas mulheres ainda
demonstravam um pouco de aprego pelas curvaturas nao lisas.

Reconheco que muitas das mulheres e meninas que iam ao saldo desejavam reduzir o volume
do cabelo. A clientela, incluindo eu, queria encontrar uma maneira de tornar o fio menos
rebelde e mais proximo do imaginario popular de um cabelo bonito, o que ¢ evidentemente
negativo. Todavia, ndo posso negar que vejo uma positividade em me lembrar que ainda havia
outras opgOes além de alisar completamente o cabelo. Obviamente esse anseio por se
enquadrar surge do preconceito, ja que nosso cabelo sempre foi visto como “um simbolo de
‘primitividade, desordem, inferioridade e ndo-civilizagdo” (Kilomba, 2019, p. 127), conforme
Grada disse num dos seus textos. A sociedade nos ensinou a apagar nossos tragos e
identidade, e se seguirmos como o planejado poderemos ganhar certa passibilidade, talvez,
sofrer menos discriminagdes, porém isso ndo ¢ totalmente garantido. Mas para além disso,
Alicia, atualmente, enxergo o desejo de alterar a curvatura original do fio como uma busca
por feminilidade.

4 KILOMBA, Grada. Memodrias da plantagio -Episodios de racismo cotidiano / Grada Kilomba; tradugdo Jess
Oliveira. 1. ed. - Rio de Janeiro: Cobogo, 2019, p. 126.
® KILOMBA, Grada. Memodrias da plantagio -Episodios de racismo cotidiano / Grada Kilomba; tradugdo Jess
Oliveira. 1. ed. - Rio de Janeiro: Cobogo, 2019, p.127.
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Para sermos consideradas femininas temos que recorrer ao modelo ideal e o que sempre
esteve em vigéncia sdo os fios longos e escorridos até a lombar. Se o cabelo curto ¢ lido
socialmente como algo masculino, o nosso cabelo em estado natural também ¢ visto como
algo masculino. Nao me entenda mal, Alicia, ndo estou dizendo que o nosso cabelo ndo cresce
ou que € obrigatoriamente curto, até porque essa crenga vem da ignorancia e de achismos. O
que quero dizer ¢ que nosso cabelo cresce, mas ele ndo escorre para baixo como o cabelo liso,
ele ¢ volumoso e fica para cima como a copa das arvores. Ser bonita e feminina parece ser
reservado apenas as mulheres que alcangam caracteristicas caucasianas. Nos sempre somos
colocadas como o completo oposto, principalmente, quando nos autoafirmamos.

Quantas vezes te disseram que vocé € bonita, Alicia?

Uma vez li a seguinte frase “O sistema escravista definia o povo negro como propriedade. Ja
que as mulheres eram vistas, ndo menos do que os homens, como unidades de trabalho
lucrativas, para os proprietarios de escravos elas poderiam ser desprovidas de género” (Davis,
1981, p.17).'° Era noite, e eu estava sozinha no meu quarto procurando informagdes para
tentar entender as questdes sociais que me atravessavam e nomear a dor que me acompanhava
desde de pequena. Ao ler a frase que citei anteriormente e, logo em seguida, essa “[...] era
lucrativo explora-las como se fossem homens, eram vistas como desprovidas de género; mas,
quando podiam ser exploradas, punidas e reprimidas de modos cabiveis apenas as mulheres,
elas eram reduzidas exclusivamente a sua condi¢do de fémeas” (Davis, 1981, p.19)", fui
capaz de entender a fonte das insegurangas em relacdo a minha aparéncia, assim como sou
lida socialmente.

Vocé também se sente vitima de uma contradi¢do constante? Somos masculinas demais para
sentir dor, entdo, teoricamente a suportamos mais que as mulheres brancas. Somos masculinas
demais, entdo ndo somos consideradas bonitas e atraentes. Somos masculinas demais, entao
nao somos delicadas, nos vém como grotescas. Dito isso, como nds podemos ser femininas de
acordo com a sociedade? Normalmente, optamos por mudar o cabelo (pranchar, colocar
trancas que param na bunda e usar perucas lisas; quanto mais comprido melhor), nos
sexualizamos usando roupas mais curtas ¢ buscamos nos afastar do que ¢ considerado feio e
masculino. Vocé ja passou por essa fase, Alicia? Vestir roupas mais curtas, ndo por um desejo
seu, mas para ser vista como feminina e desejavel? Fazer penteados que tracionam o seu fio
até machucar, sentir a dor latejante que gera casquinhas apenas para estar na moda caucasiana
e ser considerada atraente? Corpo e cabelo, Alicia, quando isso vai parar de ser um motivo de
inseguranga para n6s? Quando poderemos ser sem amarras?

A busca por um cabelo ideal ¢ umas das inimeras questdes que nos atravessam. O desejo de
fugir da primitividade inventada pelos colonizadores se apresenta como sintoma quando nos
sentamos na cadeira de um saldo de beleza e pedimos para que o (a) profissional faga nosso
fio capilar performar como outra curvatura. A busca obsessiva por aceitagdo se apresenta
como sintoma quando nossos pais, irmdos, primos € amigos se sentam na cadeira de uma

'® DAVIS, Angela. Mulheres, raga e classe. Boitempo editorial, 2016, p.17.
" DAVIS, Angela. Mulheres, raga e classe. Boitempo editorial, 2016, p.19.
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barbearia e pedem para que o profissional passe a maquina zero. Para mim, isso € castragdo. A
maioria dos homens negros da minha familia s@o carecas e isso vai muito além de problemas
de calvivie. Alicia, vocé€ ja viu um porteiro ou seguranga negro com o cabelo afro? Acredito
que nado, porque estar barbeado e com a aparéncia em ordem € um requisito das empresas que
os contratam. Bem, vocé ja pode imaginar o que ¢ considerado desordenado e pouco
profissional. Meu pai € porteiro, quer que eu pergunte a ele se o que eu digo ¢ verdade?

Antes de iniciar a transi¢do capilar, foi dificil encontrar formas de lidar com o meu cabelo
natural, uma vez que muitos dos produtos vendidos pela industria ndo atendiam a demanda do
meu tipo de curvatura. Por muito tempo, me vi em um beco sem saida, ndo sentia que as
minhas verdadeiras caracteristicas eram bem vistas pelo meu grupo de amigos e quando eu
desejava tentar algo diferente com o meu cabelo, ndo encontrava os produtos certos para
cuidar dele corretamente.

Peco desculpas por divagar demais, Alicia.

Como eu estava dizendo, frequentar o saldo era uma experiéncia agridoce, j4 que eu o
frequentava porque odiava o meu cabelo e precisava torna-lo mais manejavel. A parte ruim da
experiéncia era que eu passava horas em uma cadeira, sofrendo com o processo doloroso de
desembaragar e dividir o cabelo em seg¢des, visto que as ferramentas e a técnicas usadas nao
eram ideais para o meu cabelo. O produto quimico responsavel por tornar meu fio menos
rebelde causava queimaduras no meu couro cabeludo. A dor sempre esteve presente nos meus
momentos de cuidado capilar. Em contrapartida, era muito bom assistir videoclipes de artistas
afro-estadunidenses na televisdo do saldo. Minha cabega fritava com as substancias quimicas
do produto, mas as musicas eram realmente boas, principalmente, os shows da Beyoncé. Era
divertido comer salgadinhos quando a fome chegava e as fofocas fervilhavam no saldo
ocupado majoritariamente por mulheres negras. Me recordo de passar cerca de dez minutos
recostada no lavatdrio, sentindo o couro cabeludo formigar e arder, e pensar que deveria
aguentar o0 maximo possivel para ficar bonita. Contudo, mesmo depois de passar por toda
aquela provacgao, tive que ouvir piadas sobre meu cabelo quando apareci na escola com ele
solto. A ironia ¢ que mesmo tendo condicionado o meu cabelo a agir como um fio menos
crespo, ouvi piadas e fui insultada. Chato, ndo?

Alicia, associaram o seu cabelo a um macaco, pois bem, associaram o meu a bombril. Seu
ex-namorado cantou uma musica colonial alema'®, meus colegas de turma apertaram os meus
fios com as maos sujas de p6 de borracha escolar e reclamaram com a professora que nio
conseguiam enxergar o quadro, também sussurraram que meu cabelo servia para arear
panelas. Ja mais velha, um amigo branco pediu para tocar no meu cabelo, assim que seus
dedos curiosos sentiram a textura, ele disse surpreso “Parece nuvem, ¢ macio”. Estava mais
do que 6bvio que ele esperava encontrar aspereza e falta de cuidado. No ensino médio, as
garotas brancas que tentavam me intimidar tinham o héabito de jogar os cabelos “perfeitos” no
meu rosto, dizendo implicitamente que eu nunca os teria e que era inferior por isso. Era uma

8 KILOMBA, Grada. Memodrias da plantagio -Episodios de racismo cotidiano / Grada Kilomba; tradugdo Jess
Oliveira. 1. ed. - Rio de Janeiro: Cobogo, 2019, p.129.
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forma cruel de me dizer que a escola particular ndo era para mim e que a minha presenga era
desagradavel. (Kilomba, p.128) “Tornar-se muito negra €, a0 mesmo tempo, associado a ideia
de regredir a primitividade™", por isso vocé usava trangas longas com frequéncia e eu usava
muito géis de cabelo para “cachear" o fio crespo. Usar trangas ¢ uma forma de celebrar e
reafirmar nossa identidade e os géis sdo aliados para tentarmos estilos diferentes, mas
precisamos ficar atentas quando recorremos a esses métodos apenas para estar em
conformidade com o padrao.

Vocé disse que as vezes se sente esquizofrénica (Kilomba, p.132)*, eu também me sinto
assim.

9 KILOMBA, Grada. Memodrias da plantagio -Episodios de racismo cotidiano / Grada Kilomba; tradugdo Jess
Oliveira. 1. ed. - Rio de Janeiro: Cobogo, 2019, p.128.
2 KILOMBA, Grada. Memorias da plantagdo -Episédios de racismo cotidiano / Grada Kilomba; traducio Jess
Oliveira. 1. ed. - Rio de Janeiro: Cobogo, 2019, p.132.
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E muito dificil para mim entender se estou sofrendo uma discriminagdo ou nio. O olhar que
recebo quando uso twists ou caminho no centro da cidade com o cabelo volumoso sdo dubios,
porque nunca sei se sdo de curiosidade ou odio. Identificar que o individuo estd com a boca
franzida e as sobrancelhas muito unidas significa desprezo? O olhar fulminante que recebi
outro dia conta como racismo? Repasso mentalmente os olhares e as expressoes estranhas que
recebo tantas vezes que quase me torno uma especialista em linguagem corporal. Paranoica,
as vezes interpreto erroneamente as expressoes e sinto olhares inexistentes. Me pergunto se o
que estou experienciando ¢ verdade ou ndo. Essa pessoa realmente estd me tratando diferente?
Ela esta cacoando do meu cabelo ou elogiando? Nao consigo chegar a uma conclusdo e isso
me causa sofrimento.

No entanto, uma das formas que encontrei para abrandar o sofrimento, foi tentar mudar a
forma como me vejo. Demorei a perceber que estava reforcando os pensamentos racistas € me
maltratando diariamente, eu costumava inferiorizar as minhas caracteristicas fisicas
repetidamente. Em decorréncia disso, eu estava sofrendo discrimina¢des na rua e as
refor¢ando mentalmente quando chegava em casa. Eu estava concordando inconscientemente
com as violéncias que via nas redes sociais e as reproduzindo internamente. Por isso comecei
a mudar a forma como me vejo, Alicia, e tem sido bastante terapéutico. Estou tentando me
aceitar aos poucos e me apoiando em referéncias positivas, assisto videos de autocuidado
voltados para nos e leio resenhas sobre produtos capilares. Busco me desafiar, mudando os
penteados e os tornando menos dolorosos € mais livres, mas confesso que tenho falhado
algumas vezes. Uma das minhas ultimas atividades positivas e autoafirmativas foi construir
um jardim com o meu cabelo com a ajuda de uma caneta bic.

Bom, sinto que a minha carta para vocé chegou ao fim. Espero que vocé encontre conforto ao
1é-1a.

Atenciosamente,
Lara

OBS.: Permita que a escrita, o cabelo ou a caneta te leve para um jardim, prometo que serd
revelador e benéfico.
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De: Lara
Para: O antilhano que voltou a sua cidade natal®*'

Boa noite, recém desembarcado.

Escrevo essa carta para vocé com a mesma caneta que desenho, porque tenho a esperanga de
que ela me ajude a expurgar mais uma vez os sentimentos € comportamentos ruins que
alimentei por anos.

O que vocé fez, eu fago.

Li sobre vocé um dia desses e senti vontade de escrever, ja que me identifiquei com a sua
trajetoria. Preciso admitir que ndo gostei de tragar paralelos entre a sua obsessdao em ser aceito
e as minhas atitudes arrogantes. Fiquei sabendo que vocé cumprimentou a sua familia
seguindo o estilo francés quando desembarcou em sua terra natal. Diante das pessoas curiosas
que te rodeavam no porto, vocé usou os “erres” com proficiéncia, assustando ndo apenas a sua
mae, mas também a si mesmo. Mal parecia que vocé era o mesmo homem que havia
embolado a lingua ao pedir uma bebida num estabelecimento mediano da Cidade Luz meses
atras. Mas ¢ possivel entender o seu aprimoramento linguistico quando me lembro das
. Os franceses sempre te menosprezavam

€9
T

represalias que vocé sofreu por vacilar no uso do
quando vocé cometia esse erro. Seu irmao mais novo, que frequentava a mesma escola que te
ensinou a valorizar a lingua estrangeira, disse que queria te mostrar os brinquedos de madeira
adquiridos no ultimo aniversario. Ele disse em patod e entdo vocé se fez de desentendido,
fingindo que ndo estava compreendendo as palavras que ouvia e pronunciava desde pequeno.
O garoto que compartilhava o mesmo sangue que o seu, ficou constrangido e decidiu mudar
de assunto, dessa vez, utilizando a linguagem considerada erudita ndo sé na ilha, mas também
no restante do mundo.

Vocé estabelecia um didlogo com os seus semelhantes somente quando a norma culta era
falada, o seu ego foi amaciado ao ver lampejos de admiragdo nos olhares dos seus
conterraneos no instante em que voce fez firulas com a lingua. Ali, de pé no porto e trajando a
ultima moda da metrépole, vocé foi consagrado. Antilhano, vocé sé precisava manter o
linguajar afiado e encontrar um emprego legitimo para consumar sua nova personalidade.
Entretanto, duas semanas depois, vocé esqueceu os “erres” e entendeu rapido demais as
palavras informais que seus amigos da época da escola disseram. Na praia e comendo o seu
doce preferido da ilha ao invés de croissants, vocé€ se sentiu confortavel demais e se deixou
falar a lingua materna. Vocé se sentiu tdo em casa que abandonou a personalidade
metropolitana, quase voltando as origens. Vocé ndo deveria odiar a sua casa € 0s seus
conterraneos, mas o fazia, incorporando e venerando as falacias que aprendeu em outro
continente, se agarrando a elas inconscientemente e as tratando como uma verdade absoluta.
O que vocé fez, eu fago. Seu sorriso leve desapareceu quando um amigo apontou sua
pronuncia inculta e todos da roda riram, percebendo que a sua mudanca ndo passava de uma

2! FANON, Frantz. Pele negra, méscaras brancas / Frantz Fanon; tradugio de Renato da Silveira. Salvador :
EDUFBA, 2008, p. 31 - 54.
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encenacdo. Um incomodo surgiu na barriga e vocé sabia que ndo havia sido por conta dos
doces, visto que os comia desde pequeno. A barriga doia porque vocé havia sido descoberto e
a sua Unica chance de ser superior a alguém desapareceu rapidamente, mais rapido do que
todos os anos em que vocé trabalhou arduamente para construir sua personalidade
metropolitana.

O que vocé fez, eu fago.

Quando comecei a frequentar a escola particular aos cinco anos de idade senti que era
diferente das outras criangas. A diferenga entre o nosso tom de pele me assustava e eu achava
que era necessario atenuar essa distingdo através do meu comportamento. Mesmo sendo bem
pequena, ndao gostava da minha cor. Aprendi a nao gostar quando fui destratada e
invisibilizada por conta dela. Uma das formas que encontrei para me adequar € mascarar uma
diferenca de cor indisfargéavel foi policiar o meu linguajar.

A medida que cresci, evitei colocar o “r” no lugar errado ou até mesmo esquecé-lo. Me
policiei para ndo errar a marca¢do do plural como muitos familiares faziam. Assim como
voce, aprendi a me diferenciar dos que ndo sabiam e almejei dominar cada vez mais a
linguagem culta. Apds inimeros cadernos de caligrafia, aprendi a assinar o meu nome e a
montar frases, depois aprendi a escrever uma redacdo completa, coisa que meus avos nao
aprenderam. Na minha cabeca infantil, saber essas coisas me tornava superior aos outros.
Naquela época, aprender me fez ser soberba. Fez eu me sentir mais clara. Em um almocgo de
familia, uma tia falou “as menina” e em uma festa infantil, também familiar, um primo disse
“pa nois”. Nesses dois cendrios € em vdarios outros ndo mencionados, quis corrigir o que
achava ser um erro grotesco. Pela falta de coragem, ndo disse nada a eles, mas a censura que
ndo era dirigida ao outro, se voltava para mim.

Assim como vocé inferiorizava o seu lar para engrandecer a metropole, eu menosprezava o
que eu tinha e acreditava que as casas de trés andares dos meus amigos brancos eram
melhores. Na adolescéncia, eu desejava viver o sonho americano, talvez, morar na Italia ou na
Franca, acreditando que a América do Norte e a Europa me deixariam mais civilizada e culta.
Mesmo sendo nova, tinha muitos preconceitos e julgava as pessoas a partir da cor da pele e do
linguajar. Se fossem parecidas comigo, as tratava bem, porém ndo tinha pensamentos bons
sobre elas e buscava falhas para criticar. Se fossem diferentes de mim, alvas e pertencentes ao
topo da hierarquia pregada pelo sistema, eu assumia uma postura subserviente e as adorava
sem julgamento. Durante boa parte da minha vida, fui uma bagunga completa. Projetava as
minhas insegurangas e reproduzia os preconceitos em pensamentos, desmerecendo os meus
semelhantes para conseguir a falsa sensacao de superioridade.

O que vocé faz, eu fago.
Desembarcado, acredito que a sua trajetoria € a minha se encontram em mais um ponto.

Quando vocé chegou na Cidade Luz, estava a procura de conhecimento e ascensdo social.
Vocé sentia que sua terra natal era pequena e atrasada demais para o seu espirito iluminado,
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crendo que apenas a Europa poderia ser adequada para o seu nivel. Entretanto, a medida que
os dias se tornaram meses, vocé percebeu que ndo era aceito por mais que se esforgasse para
falar perfeitamente a lingua do local e se vestir bem. Os franceses nunca te viram como um
igual. Quando vocé retornou para casa, notou que também era visto de forma diferente,
obviamente, vocé se empenhou para que essa diferenciacdo ocorresse, mas sentiu que seus
conterraneos veneravam e estranhavam sua presenga simultaneamente. Vocé parecia um negro
pintado de branco. No fundo, vocé realmente sentiu que ndo era mais o mesmo. Em partes,
vocé de fato se transformou. Vocé se tornou algo que ndo tinha nome, que ndo pertencia a um
lugar. Vocé ndo era francés, mas também ndo era mais um morador da ilha.

O que vocé fez, estou tentando ndo fazer mais.
Cordialmente,

Lara
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De: Lara
Para: Meu Corpo

Fui tragada pelo escuro.

Fui tragada pelas coisas invisiveis que me atravessavam, pela obscuridade que possui nuances
escondidas.”

No escuro, flutuando entre o que era invisivel a olho nu®, tive revelagdes.

A principio, ser sugada pelo escuro foi doloroso e assustador, mas com o passar do tempo,
estando naquela imensidao silenciosa, me conheci verdadeiramente e aprendi sobre as coisas
que nos atravessam.

A cada inspiracdo e expira¢do, a materialidade que me foi negada foi resgatada®.

Vocé deixou de ser carne® e tornou-se Corpo.

A luz negra®® incidiu contra a minha pele, alterando a minha existéncia negativa®’, alterando
meu DNA e me positivando.

A luz escura aniquilou a capacidade reprodutiva do autoritarismo que residia em nos, nos
modificando e aprimorando em nivel celular®®,

Por um instante, sentimos frio, entretanto, fomos rapidamente acolhidos por um liquido
quente que nos umedeceu e esquentou.

Sonolentos, entramos em uma inconsciéncia serena.
Enquanto dormiamos, trincas surgiram na escuridao.

Uma luz clara vazou entre as frestas, mas diferentemente dos outros tipos de claridade, essa
nao nos corroeu até 0s 0Ssos.

ZMIRANDA, Diego. O Infinito Da Poética Negra Feminista Em Denise Ferreira Da Silva. YouTube, 9 de mai.
de 2022.

2 MIRANDA, Diego. O Infinito Da Poética Negra Feminista Em Denise Ferreira Da Silva. YouTube, 9 de mai.
de 2022.

24 BISNETO, Pedro. Denise Ferreira da Silva e a negagio da fenomenologia. Ekstasis: Revista de Hermenéutica
e Fenomenologia, v. 13, n. 2, 2024, p. 219.

% BISNETO, Pedro. Denise Ferreira da Silva e a negagio da fenomenologia. Ekstasis: Revista de Hermenéutica
e Fenomenologia, v. 13, n. 2, 2024, p. 219.

DA SILVA, Denise Ferreira. Em estado bruto. OTOCH, Janaina Nagata, 2019, p. 47.

A luz negra ¢ uma ferramenta critica produzida pela filosofa Denise Ferreira. Essa ferramenta ¢ capaz de
desmantelar o pensamento moderno e tornar visivel os seus meandros.

27 DA SILVA, Denise Ferreira. - 1 (vida) + 0 (negritude) = oo — o0 ou oo / co: sobre a matéria além da equagdo de
valor. 2019, p. 22.

2 DA SILVA, Denise Ferreira. Em estado bruto. OTOCH, Janaina Nagata, 2019, p. 47.
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As trincas aumentaram e o liquido jorrou para fora da escuriddo, aos poucos nos despertando
do sono.

Fomos tragados pelo escuro.

Quando acordamos, haviamos renascido e nos tornado um.

Desenhei vocé ferido e deformado em uma busca de externalizar algo psiquico, para retirar de
mim a dor latejante e constante. Notei aos poucos, que de alguma forma, a deformacao
refletia a forma como os outros me viam, como um nao-sujeito, como uma anomalia estranha.
Contudo, essa desfiguragdo também refletia como eu me enxergava, revelando a dor que eu
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causava a mim mesma. De alguma forma, eu nutria a violéncia que nos atravessa. Agora,
depois de renascer, sinto que posso me desprender dessa imagem ferida e criar algo novo,
algo que rompa completamente com as regras € que ndo reproduza os pensamentos que sao
normalizados e tratados como tradi¢ao. Quero encontrar uma poética que cruze novamente
com a luz negra e altere tudo. Desejo encontrar uma luminosidade diferente, uma arte que
possa me amparar quando a claridade des-positivadora tentar queimar meus 0ssos € que
modifique o que eu, refém, considerava ser verdade.
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CONSIDERACOES FINAIS

De: Lara
Para: Dalva

Juiz de fora, 18 de dezembro de 2025
Querida, Dalva...

Desde crianga me senti estranha, como se eu sempre estivesse em uma zona de “ndo lugar”.
Quando comecei a frequentar a creche, mesmo sendo bem pequenininha, percebi que a
sensagdo de pertencimento, respeito e zelo que tive em casa dificilmente seria encontrada na
escola e em outros espacos. Tenho vagas lembrangas de ser um pouco mais confiante e falante
do que sou atualmente. Ao revisitar as memorias do periodo da pré-escola, me parece que foi
nessa época que minhas insegurangas comegaram. Ser uma das poucas criangas negras em
uma creche localizada no centro de Juiz de Fora ndo foi facil. Contudo, confesso que, apesar
das partes ruins, tenho boas memorias e nutro afeto por muitos colegas e funcionarias da
época.

Muitas das experiéncias que acredito terem sido negativas ocorreram de forma silenciosa,
porém penso que fui poupada de vivenciar discriminagdes mais explicitas por ter uma irma
gémea. Por mais inusitado que pareca, o fato de sermos gémeas superava (entre muitas aspas)
o fato de sermos negras, mas ao mesmo tempo nos colocava em uma posi¢do de exoticidade
complexa. E dificil explicar, entretanto, ao meu ver o fato de sermos gémeas nos permitiu ter
aten¢do e carinho. O fato de sermos negras nunca foi apagado, porém foi “atenuado”, ja que
éramos interessantes e fofas para os outros. Além disso, nunca fiquei sozinha ou isolada
gracas a companhia da minha irma. N6s nos entendiamos e protegiamos inconscientemente.
Com o passar do tempo, as coisas pioraram. O que era silencioso se tornou mais visivel e eu
nao estava preparada para lidar com essas mudangas.

Determinados tipos de tratamento da pré-escola se repetiram na escola particular, mas
acredito que tenha sido mais cruel. Os carinhos, a atencdo e o zelo foram nitidamente
destinados com mais frequéncia aos colegas brancos. Nao posso generalizar, Dalva, mas
sentia que algumas professoras ndo me enxergavam e até sentiam nojo de mim. Alguns
colegas também me tratavam de forma diferente, por mais que nunca tenham sido
verbalmente preconceituosos comigo. Os comportamentos excludentes apareciam quando eu
ndo era boa o suficiente para brincar, para fazer atividades em sala ou para compartilhar os
materiais e os brinquedos.

Era como se eu tivesse uma sujeira invisivel.

As vezes eu sentia uma certa soliddo por ndo pertencer completamente ao ambiente escolar.
No entanto, por ter as minhas irmas ao meu lado, a solidao e a rejeicdo eram atenuadas. Eu
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nunca contei esses sentimentos para a minha familia porque ndo quero magoa-los. Sabe, eu
sempre tive consciéncia de que os meus pais estavam lutando para me proporcionar as
melhores oportunidades de estudo. Enquanto eu recebia a oportunidade que muitos como eu
nao tinham, e ainda ndo tém, algo ruim crescia dentro de mim.

Provavelmente, foi aos meus seis anos de idade que desenvolvi um profundo auto-odio.

Minha infancia foi boa, ndo quero fazer parecer que foi uma época terrivel, porque ndo foi.
Tive muitos momentos felizes e nostalgicos, Dalva. Eu vivenciei conquistas marcantes na
minha familia e assisti nos noticidrios algumas melhorias para a populacdo negra no pais —
apesar de haver retrocessos atualmente e ainda estarmos distantes do ideal. Infelizmente,
retornando aos momentos ruins, a medida que fui crescendo e alcancando a adolescéncia me
deparei com mais experiéncias de “ndo lugar”. Numa fase em que beleza e ser atraente
comegam a pesar, eu me vi novamente a margem e indesejada.

Com o auto-6dio, comecei a me silenciar em varios aspectos da minha vida pessoal. Naquela
época, alguns amigos realizavam comentarios negativos sobre o meu cabelo, minha pele e
meus tragos, mas eu ndo me defendia ou cortava relagdes, porque, no fundo, eu também
concordava e até mesmo reproduzia esses pensamentos com outras pessoas. Os comentarios
negativos sobre minha aparéncia refletiam o pensamento da minha turma, da minha escola, da
minha cidade, do meu Estado, do meu pais, do meu continente € do mundo. Isso me assustou
e me machucou porque eu ndo entendia o que tinha de errado comigo. Eu ndo entendia por
que eu era tratada como se estivesse suja.

Houve um momento, Dalva, que, assim como vocé chorou no dia em que conversamos, eu
chorei. Sendo sincera, eu desmoronei. E 0 meu sofrimento ganhou mais camadas quando
entendi a extensdo do racismo. Quando compreendi como a discriminacgdo racial afetava a
minha familia e meus semelhantes. Me lembro de ficar preocupada quando o meu pai
trabalhava como seguranga a noite. Eu tinha medo de ele ndo voltar para casa por conta do
racismo. Eu tinha medo de tantas coisas... Desde perder alguém que eu amava por um
mal-entendido baseado na cor da pele até sentir panico s6 de pensar em ser eu mesma. Mas,
aos poucos, ao passo que eu adquiria ferramentas para lidar com o preconceito e construir
uma autoestima, fui superando certos medos.

Aos poucos, deixei de me silenciar, comecei a me impor € a me conhecer melhor.
Eu estava e ainda estou me descobrindo...

Assim como vocé, estou tentando encontrar um caminho para sobreviver a tudo isso. Seja por
meio do apoio familiar, do estudo, de um coletivo ou da arte.

Quero que a realidade seja melhor para mim, para vocé, para nos.

Com carinho,



Lara
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