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Dedico essa dissertagdo para todas as
mulheres lésbicas que um dia buscaram se ver
na Historia e ndo conseguiram. Saibam que a
nossa historia existe, ela ¢ bonita, cheia de
forg¢a, cheia de vida, cheia de rebeldia, e cheia
de vitorias. Pois sempre que uma mulher se
afirma lésbica, uma mulher vence.
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Resumo

A presente dissertagdo tem como principal objetivo compreender, analisar e historicizar as
experiéncias de vida de uma geragdo de mulheres 1ésbicas que fizeram parte do contexto
histoérico de conquistas de direitos da comunidade LGBTQIA + em Juiz de Fora, iniciado em
1998, com o surgimento do primeiro movimento homossexual da cidade, até os dias atuais.
Através de uma série de entrevistas genealdgicas de historia oral realizadas com 16 mulheres
lésbicas que levaram, em alguma medida, sua 1ésbianidade para a esfera publica da cidade,
trago reflexdes em torno de marcadores sociais que atravessam as experiéncias de vida dessas
mulheres especialmente por elas serem lésbicas. A partir dessa proposta, busco colocar em
evidéncia o papel fundamental que as mulheres lésbicas desempenharam ao longo do
processo historico de ocupagdo da comunidade LGBTQIA + na esfera publica juizforana,
colocando em foco sua presenga tanto dentro do movimento homossexual, quanto nas ruas de
Juiz de Fora. Além disso, essa dissertacao tem como objetivo trazer algumas reflexdes sobre a
maneira como as lésbicas foram inseridas, ou ndo, tanto dentro dos movimentos sociais,
sobretudo o movimento homossexual € o movimento feminista, quanto dentro da
historiografia em torno da historia das homossexualidades e da historia das mulheres.
Ademais, esse trabalho também apresenta uma discussao inicial sobre o desenvolvimento do

campo da histdria 1ésbica no Brasil.

Palavras chave: Lésbicas; Juiz de Fora; geracdo; historia oral.



Abstract

This dissertation aims to understand, analyze, and historicize the life experiences of a
generation of lesbian women who were part of the historical context of LGBTQIA+ rights
achievements in Juiz de Fora. Through a series of genealogical oral history interviews
conducted with 16 lesbian women who, to some extent, brought their lesbianism into the city's
public sphere, 1 present reflections on social markers that permeate the life experiences of
these women, especially because they are lesbians. Based on this premise, I seek to highlight
the fundamental role that lesbian women played throughout the historical process of the
LGBTQIA+ community's occupation of the public sphere in Juiz de Fora, focusing on their
presence both within the homosexual movement and on the streets of Juiz de Fora.
Furthermore, this dissertation aims to reflect on how lesbians were historically included, or
excluded, both within social movements, particularly the homosexual and feminist
movements, and within the historiography surrounding the history of homosexuality and
women's history. Furthermore, this work also presents an initial discussion on the

development of the field of lesbian historiography in Brazil.

Keywords: Lesbians; Juiz de Fora; generation; oral history.
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Introducao

A pele em habito lésbica

A pele que habita a parte debaixo dos meus pés sempre pisa em um campo minado

A pele que habita a parte debaixo dos meus pés sempre pisa em um chdo que eu mesma criei

para que eu pudesse existir e pisar

A pele que habita cada dedo das minhas maos, escreve e coloca em palavras

a historia que o mundo tentou varrer pra debaixo do tapete

A pele que habita cada dedo das minhas maos foge todos os dias do desaparecimento

e sobrevive ao siléncio

A pele das minhas maos cria um mundo em que eu possa existir
e verbalizar as palavras que eu acredito

mesmo sabendo que essas palavras podem me destruir
Porque a0 mesmo tempo que sei que elas podem me destruir
eu também sei que essas palavras me constroem

me humanizam

e me tornam real

para além da minha prépria carne

E quanto mais perigosas sdos as palavras que escrevo

mais eu sei que estou no caminho certo

Quanto mais suas palavras forem perigosas

potenciais rachaduras

anuncios de desabamento

mais vocé torna sua existéncia humanizada

por isso eu sei que to no caminho certo

Cada vez que sinto na minha pele o medo de ser um alvo pelo simples fato de existir
eu insisto em me lembrar que s6 sou alvo

porque fui contra tudo que esperavam de mim

e isso ¢ tdo libertador

que nenhum temor poderia me impedir de aproveitar esse sentimento



e aprecid-lo com todas as células do meu corpo

todos os dias da minha vida

Existem varios lugares onde eu deveria estar

espagos apertados que eu deveria caber

COmo uma roupa pequena que ja ndo cabe mais na crianga que cresceu
lugares que iriam me acorrentar

em um mundo que apagou totalmente todas as minhas sutilezas

mas eu fugi

€ eu mesma inventei os lugares que queria estar

me coloquei em espagos que me cabe inteira

com uma roupa bem confortavel para que eu possa correr

eu abri as portas de lugares que eu criei

e chutei varias outras que me atrasaram no caminho

E sim

tudo isso ¢ também uma questao de escolha

pois ainda que tenham me empurrado

quase me obrigado

para eu aceitar o convite de ser inquilina

e telespectadora de um mundo alheio a toda a minha existéncia

Eu ainda posso escolher chutar a porta na cara do anfitrido

Para ser 1ésbica ¢ preciso saber que

a sua pele sentirad experiéncias com pdlos completamente opostos
porque no mundo real, infelizmente seria impossivel ser 1ésbica
sem ser também um alvo

Ao mesmo tempo que ser 1ésbica

¢ uma das maiores liberdades que minha pele de mulher ja viveu
e ndo existem flechas apontadas

dedos apontados

veredictos e martelos batidos

que resistam a nossa liberdade



O bem e 0 mal

0 bom e ruim

o0s polos opostos

sempre fardo parte da experiéncia humana

e conosco nao seria diferente

pois ainda que nossa humanidade seja constantemente negligenciada nesse mundo

somos humanas

Quando vocé ¢ mulher

o melhor caminho nunca ¢ aquele que ja esta dado
facil

obvio

na sua frente

E aquele que vocé faz um atalho

depois de fugir da rota

inventa um trilho

mesmo sem saber pra onde vai

mas vai

e assim, outras poderao olhar para o lado
saber que esse caminho existe

€ se arriscar passar por ele

atalhando

criando bifurcacoes

encruzilhadas

Até que um dia se torne um caminho visivel
um atalho conhecido

um ex atalho

uma estrada larga

uma rua

com nome e tudo

Alguém tem que passar primeiro
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enfrentar o matagal

o desconhecido

os bichos

o medo de ser devorada no caminho

os bichos nao foram criados para nos destruir

podem ser boas companhias

ou pelo menos nos fortalecer

ou nem existir

afinal, o desconhecido ndo ¢ tdo ameagador

quando vocé sabe que o que conhece te priva da sua humanidade

te devora viva enquanto voc€ ndo consegue saber quem ¢

Nao existem apenas prazeres em ser lésbica

mas existem muitos

tantos

que quando vocé acessa esses prazeres

percebe que todos os riscos nao sao tao intimidadores assim
pois até mesmo sua maior angustia ¢ cheia de humanidade

entdo permita que seu maior prazer também seja

O que me levou a escrever essa historia?

“Agora sei as coisas que desejo. Inconscientemente e para sempre, a
sabedoria do corpo se opoe a letra aprendida. Mas todo mundo sabe,
o que conta ¢ a letra. Eu escrevo em autodefesa. A escrita me
interessa se escrevendo posso encontrar o caminho perdido. E
compreendo que esse caminho aparecerd para mim como algo
inédito, apesar de ser a continuagdo de um so processo: sobreviver ao
meu sexo, a minha espécie, com meu cerebro reptiliano, minha
“cabega pensante”, e meu novo cortex.” (Nicole Brossard)

Meu nome ¢ Joyce Mirella Alves de Souza, sou uma mulher 1ésbica e tenho 27 anos
de idade no momento em que escrevo essa introdugdo. Sou feminista e ativista adepta da
teoria lesbofeminista. Eu sou de Juiz de Fora, Minas Gerais, € cresci na zona rural da cidade.

Sou a primeira da familia a entrar na universidade publica. Crescer menina, filha de pais
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trabalhadores e pobres, na zona rural da cidade foi algo que impactou diretamente na minha
formagdo, e me fez conhecer, desde cedo, o que significa viver no que chamam de “margens”,
e lidar com varios tipos de siléncio. Desde crianca eu sempre tive um embate muito forte com
o siléncio, em varios ambitos da minha vida, e quando vocé ¢ menina, esse siléncio ¢ ainda
mais violento.

Durante toda minha trajetéria de vida eu lutei contra as tiranias do siléncio de diversas
maneiras (Audre Lorde, 2019) Eu era uma menina constantemente chamada de “respondona”,
“teimosa”, “indisciplinada”. Nao lembro uma unica vez que um comportamento espontaneo
meu tenha sido elogiado quando eu era crianga. Hoje, com a leitura e compreensdo que eu
tenho, percebo que eu era apenas uma menina que ndo me conformava com a socializacdo
feminina, que questionava as injusti¢as as quais eu era submetida pelo simples fato de existir.

A minha indisciplina foi uma das armas mais poderosas que eu utilizei para sobreviver
como menina, e depois foi uma grande aliada para eu me afirmar como lésbica. Hoje, a minha
indisciplina me levou para o mestrado e doutorado em Historia, me levou a falar de uma
experiéncia que, por muito tempo, foi completamente apagada de toda Historia. Falar sobre a
histéria de mulheres Iésbicas ¢ dar continuidade a uma caracteristica que carrego comigo
desde que me entendo por gente. Eu nunca me calei diante dos siléncios que tentaram me
invisibilizar.

A Joycinha respondia, questionava, teimava em aprender o script destinado as
mulheres, e ndo se curvava a disciplina patriarcal da socializacdo feminina. A Joyce, hoje,
olha para trés, fala e teoriza isso a partir da historia de outras mulheres 1ésbicas. Quando eu
conto a histéria de uma mulher lésbica, eu conto também a minha historia, ¢ ao contar a
minha histéria, eu conto também a historia de outras mulheres 1ésbicas.

O siléncio ¢ uma arma historica usada contra as mulheres, uma arma que tentou
aniquilar vidas inteiras, experiéncias femininas diversas. O siléncio sufoca, ele mata aos
poucos, a conta gotas, porque ele impede que essas experiéncias possam ser acessadas e tidas
como possiveis. Eu so6 fui conhecer a palavra lésbica na minha adolescéncia, quando eu era
crianca eu sequer sabia que Iésbicas existiam. Como eu vou ser aquilo que eu nunca vi? Que
eu nunca ouvi falar?

Dizem que as lésbicas sdo as mulheres mais intuitivas, e realmente, muitas vezes a
gente acaba contando muito com a nossa intui¢do nos nossos processos. Mas nao € justo que a
gente sO tenha a nossa intuicdo como ferramenta para nos entender e nos colocar como

lésbicas no mundo. Eu sempre odiei os siléncios, a arma dos covardes, a arma dos perdedores.
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O siléncio a respeito da existéncia 1ésbica muitas vezes faz de nds, 1ésbicas, reféns da nossa
propria intuigdo.

Antes de ser historiadora eu sempre fui escritora. Escrevo desde crianca. Eu escrevo
antes mesmo de saber escrever, pois me lembro que antes de aprender a ler e escrever, uma
brincadeira que eu amava era brincar de escrever. Eu pegava o papel e a caneta e fingia que
escrevia cartas e livros. Hoje, eu tenho a teoria de que uma boa forma de encontrar a nossa
profissdo, aquela que vai nos realizar, ndo sé financeiramente, mas também pessoalmente, ¢
recuperar as brincadeiras mais sutis que a gente amava quando era crianga, € lembro que eu
sempre fui uma crianga muito boa em criar histérias e amava escrever. Entdo eu cresci € me
tornei historiadora, e considero que esse ¢ o melhor lugar que eu poderia estar.

Quando eu estava concluindo a graduagdo em Historia nao sabia ainda se queria
continuar a minha carreira como pesquisadora, se queria fazer mestrado e doutorado. Lembro
que eu pensava que para encarar o desafio de fazer pesquisa precisava ser um tema que me
movesse muito, intimamente, que fosse algo que fizesse parte da minha vida. Nesse mesmo
momento da minha vida eu conheci a teoria lesbofeminista, e ter acesso a esse conhecimento
produzido por mulheres lésbicas sobre mulheres Iésbicas mudou toda a minha vida. E foi
assim que eu descobri que poderia pesquisar lésbicas na Historia.

Durante toda a minha graduacdo eu nunca tive nenhuma aula que sequer mencionasse
brevemente a experiéncia e atuacdo lésbica na Historia. Nem mesmo o debate sobre historia
das mulheres foi algo acessivel pra mim e so fui ter acesso a essas leituras no final do curso.
Por muito tempo, nem imaginava que era uma possibilidade, e aqui mais uma vez eu me
deparei com o siléncio. O siléncio sobre as mulheres, ¢ o siléncio maior ainda sobre as
mulheres 1ésbicas.

Eu cresci no siléncio, muitas vezes me sentindo deslocada, sem entender porque eu
ndo me encaixava, sem me ver representada nos lugares, nos filmes, na musica, na rua, em
casa, na escola. Lembro que quando me entendi 1ésbica e fui procurar filmes e séries com
representatividade lésbica o que encontrei foram filmes que acabam em tragédia e séries com
casais de mulheres que sempre tratam elas como problemadticas, como se ser 1ésbica fosse
sindbnimo de problema. A maioria de nds crescemos nesse siléncio sobre a nossa experiéncia,
€ nas poucas vezes que ouvimos falar, o que ouvimos ¢ negativo, pejorativo, ¢ uma mensagem
ambulante que diz que 1ésbica é repugnante.

Mas o que me interessa aqui ndo € apenas denunciar o siléncio pelo qual a experiéncia
histérica das mulheres 1ésbicas vem sendo submetida dia apés dia. Eu dediquei 2 anos da

minha vida a essa dissertagdo porque quero contar uma histéria que mostra que essas
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mulheres existem muito além desse siléncio e para além dos esteredtipos negativos, pois,
“estou farta de ter um corpo desmembrado, um corpo-capital, um corpo interposto por
historias alheias™ (Brossard, Nicole, 2023). Eu quero contar uma historia que humaniza a
experiéncia das mulheres Iésbicas, eu quero contar uma histéria em que mulheres lésbicas sao
vencedoras, porque sim, mulheres Iésbicas sdo vencedoras. Eu quero contar uma historia que

mostre o quanto ser 1ésbica é potente, bonito e libertador.

Eu escrevo porque ndo posso abrir mao da urgéncia de conhecer a posse de mim
mesma e de intervir no que me doi no cotidiano. Para ndo sucumbir a loucura ou ao
delirio. Palavras silenciadas/palavras ausentes. Eu escrevo, peso minhas palavras.
Calculo-as na balanca. Eu vou ao profundo escuro de mim mesma para entender.
Para exigir “o corpo certo”, a autonomia, a viagem quimica e elétrica. Esse corpo
esta encurralado em seu tempo de fin de siécle e de um futuro encerrado. Forgado a
inventar cada uma de suas palavras, de seus afetos, seus desejos. Para acelerar todos
os seus processos de maestria e prazer. (Brossard, Nicole, 2023, p. 26 ¢ 27)

Eu escrevo essa historia porque quero contradizer a Histéria que construiu historias
em que nods nunca fomos contadas, ainda que estivéssemos 14, agindo e impactando
diretamente, com a nossa existéncia, nos climax e¢ nos desfechos. Escrevo a historia de
mulheres 1ésbicas porque existimos, porque “quando escrevo, escrevo em luta e pela minha
sobrevivéncia” (Brossard, Nicole, 2023, p.25).

Portanto, um dos principais objetivos desse trabalho ¢ passar uma mensagem explicita
e constante de que ser lésbica ¢ uma possibilidade de vida para as mulheres. Uma
possibilidade de felicidade, de viver bem, com dignidade, com autonomia. Uma possibilidade
de ser mulher e exercer a posse sobre si mesma e sobre seus desejos. A minha pesquisa so
existe porque esse ¢ o meu objetivo. Nos 1ésbicas nos constituimos na luta, mas nao ¢ s6 a luta
que nos constitui. Nos somos feitas de afetos, de uma vida centralizada nas mulheres. Somos
feitas de autonomia, coragem, de sutilezas que tornam a vida mais bonita de ser vivida. A
gente vive e vive feliz, somos abundantes de felicidade, nos 1ésbicas prosperamos, e fazemos
da nossa caminhada aqui na terra uma jornada em que nos apossamos de nossas proprias

pernas.

Sobre o que é essa historia?

Esta dissertagdo historiciza, analisa e compreende os marcadores sociais que
atravessam as experiéncias de vida de uma geracdo de mulheres lésbicas em Juiz de Fora no
contexto historico entre 1998 e 2025. Os meus objetivos, ao realizar essa construgao na minha
pesquisa, sdo: colocar em evidéncia a importancia histérica das a¢des das mulheres 1ésbicas

dentro do tecido histérico e social de Juiz de Fora; demonstrar, como se deu o processo
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historico de ocupacdo das mulheres Iésbicas na esfera publica juizforana, fazendo um paralelo
entre ocupacao da esfera publica com o fortalecimento e efervescéncia das redes de
sociabilidade 1ésbica naquele contexto.

Para fazer essa proposta e ter acesso a essas informagoes, realizei uma série de
entrevistas genealdgicas de historia oral com 16 mulheres lésbicas que moram ou ja moraram
em Juiz de Fora em algum momento de suas vidas dentro do periodo de 1998 a 2025. Todas
as entrevistas utilizadas foram realizadas mediante assinatura da carta de cessao de direitos de
uso de todo o conteudo das falas. O modelo da carta de cessao segue os padroes utilizados
pelo Laboratorio de Historia Oral e Imagem, LABHOI/AFRIKAS UFJF. O acervo produzido
esta depositado no arquivo do Laboratorio, ainda sem acesso ao publico.

Dividi a minha dissertagdo em 2 momentos distintos. No primeiro momento,
localizado no capitulo 1, eu fago uma retomada historica breve do desenvolvimento do
movimento LGBT no Brasil, inserindo Juiz de Fora nesse circuito historico de luta ¢
conquistas de direitos da comunidade.

Além disso, faco também uma Historia da historiografia, buscando compreender em
que medida as lésbicas sdo, e se sdo, sujeitas historicas nas producdes de conhecimento
historiograficas no campo da historia das mulheres e historia das homossexualidades. Por fim,
ainda nesse primeiro momento, eu fago uma reflexdo tedrica de como escrever uma historia
das mulheres lésbicas, apontando a importancia da teoria lesbofeminista como ferramenta
fundamental para acessar as complexidades das experiéncias de mulheres Iésbicas ao longo do
tempo.

O objetivo do capitulo 1, portanto, ¢ localizar historicamente e historiograficamente, o
contexto e as sujeitas que eu trabalho em minha pesquisa. Além disso, a construcao desse
capitulo se da pela necessidade de compreender como lésbicas sdo ou ndo incluidas na
Historia.

O debate sobre historia lésbica e quais ferramentas tedricas e metodologicas utilizar
para construir essa historia ¢ um tema que ainda faz parte dos grandes siléncios na Historia,
muito pouco abordado nas pesquisas que ja existem na area. Diante dessa lacuna, considerei
necessario primeiro fazer esse didlogo, antes de tratar especificamente das 1ésbicas em Juiz de
Fora.

No segundo momento dessa dissertagdo, localizado no capitulo 2, eu trago as falas das
entrevistadas como coracao do capitulo, com o objetivo de mostrar como mulheres Iésbicas se

colocaram enquanto lésbicas em Juiz de Fora, através de suas proprias historias de vida, e a
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partir disso, compreender os marcadores sociais que atravessaram as experiéncias dessas
mulheres por elas serem lésbicas.

Diante desse objetivo, a partir das historias de vida dessas mulheres, eu trabalho
questdes como as possibilidades de existéncia lésbica, a busca pela autonomia como garantia
de existéncia, a relacdo com a familia, as redes de socibialidade e a ocupacdo da esfera
publica. Tudo isso, tendo como pano de fundo a cidade de Juiz de Fora, e todo o seu contexto

historico e social do final dos anos 90 até 2025.

Metodologia utilizada
A metodologia utilizada para realizar essa pesquisa foi a historia oral. O uso de fontes

orais na historiografia vem sendo, historicamente, fundamental para acessar experiéncias de
grupos marginalizados que nao possuem suas agdes documentadas em espacos tradicionais
como arquivos. Pois, assim como os arquivos produzem vozes, eles também produzem
siléncios. Sendo assim, as fontes orais sdo uma grande aliada na escrita de uma histéria de
classes nao hegemdnicas e foram a base para acessar as experiéncias das mulheres 1ésbicas
sujeitas historicas dessa pesquisa. (Portelli, Alessandro, 2012)

Entendida como método, a histéria oral produz um tipo de fonte fundamental para o
trabalho de historiadoras e historiadores que pesquisam grupos historicamente marginalizados
e ndo possuem suas acdes documentadas em arquivos tradicionais. A histéria oral possibilita
“uma melhor compreensdao da construgdo das estratégias de acdo e das representagdes de
grupos ou individuos nas diferentes sociedades.” (Ferreira, Marieta de Moraes, 2002, p.
314-332)

Além de permitir as historiadoras e historiadores o acesso a informacgdes que
geralmente ndo sdo encontradas nos arquivos tradicionais, a histéria oral também possibilita
as sujeitas entrevistadas a se reconhecerem enquanto historicamente significantes (Hamilton,
Paula et al, 1996), uma vez que “trabalhar com relatos de memodria individual implica
considerar as identidades socialmente relevantes” (Mattos, Hebe, 2009, p.46) da narradora.
Esse aspecto da histéria oral ganha contornos ainda mais impactantes quando essa
metodologia ¢ utilizada para historicizar experiéncias femininas, uma vez que “dizer “eu” nao
¢ facil para as mulheres a quem toda uma educagao inculcou a conveniéncia do esquecimento
de si mesma”. (Perrot, Michelle, 2005, p.42)

Uma das caracteristicas marcantes da metodologia da historia oral ¢ que esta recupera

o vivido conforme concebido por quem viveu (Alberti, Verena, 2004). Sendo assim, as
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entrevistas me possibilitaram acessar eventos historicos desconhecidos e perspectivas
desconhecidas sobre eventos historicos conhecidos. Essa ferramenta, portanto, me permitiu
colocar em evidéncia as histérias dessas mulheres Iésbicas, que sdao territorios pouco
explorados pela historiografia, sobretudo, por tratar de experiéncias ndo hegemonicas
(Portelli, Alessandro, 2012). Dessa forma, o uso da metodologia da historia oral possibilitou
essa pesquisa trazer essas experiéncias para a esfera publica (Portelli, Alessandro, 2010).

Diante do uso dessa metodologia, ao longo do capitulo 2 eu trabalho as entrevistas nao
somente como fonte, mas em uma relagdo de dialogo. Eu dou a ler as historias dessas
mulheres através de suas proprias palavras. Para fazer isso, eu transcrevi as falas das mulheres
de acordo com os eixos tematicos que eu trabalho no capitulo.

As transcrigdes foram feitas mantendo o sentido original das falas, e realizei apenas
pequenas edigdes como retiradas de palavras repetidas e expressdes caracteristicas de falar
com oralidades mais fortes, por exemplo, termos como “né”, “sabe”, “tipo”, e coloquei alguns
conectivos quando as falas ndo tinham pausas.

Essas edi¢des sdo comuns em trabalhos de historia oral, pois ao transportar a fala para
a escrita ¢ comum que haja a necessidade de fazer algumas adaptagdes para cumprir o
objetivo de dar a ler aquelas falas, de uma forma que fique claro e compreensivel, sem
modificar o sentido do que foi dito.

Ao longo dos 2 capitulos, utilizei também, como ferramenta teodrica, as bases do
pensamento lesbofeminista, tanto nos momentos em que cito diretamente as autoras
lesbofeministas, quanto nas partes em que elas ndo aparecem de forma explicita. Isso porque,
todas as escolhas que eu fiz nessa pesquisa, partem de um empreendimento ndo somente
intelectual, mas também politico, e esse empreendimento politico estd amplamente alinhado a
teoria lesbofeminista.

Diante desse arranjo, as estrutura geral da minha pesquisa faz um didlogo entre teoria
e pratica, estabelecendo uma interlocucdo constante entre Historia, historiografia e teoria
lésbica. A partir dessa proposta, o trabalho se dispde levar a uma compreensdo ampla do
contexto em que essas experiéncias lésbicas se inserem, através de um dominio estendido dos

marcadores que atravessam a vida dessa geragao de mulheres.
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Parte 1

As lésbicas, o movimento, a cidade e o tempo

Existe uma geracdo de mulheres 1ésbicas em Juiz de Fora que presenciaram marcos
historicos de conquistas para a comunidade LGBT, como por exemplo a lei n°9791 no ano de
2000, mais conhecida como lei Rosa, que ficou famosa por ser uma das primeiras leis que
garantia o direito a diversidade, sobretudo no que diz respeito ao direito a demonstragdo de
afeto em publico de casais do mesmo sexo. As lésbicas estiveram presentes ao longo de todo
o processo de expansdo dos lugares de sociabilidade LGBT em Juiz de Fora e compuseram
esse cenario ocupando espagos centrais da cidade ao longo da década de 1990 e, sobretudo, a
partir dos anos 2000.

Contudo, ainda que elas tenham participado de todo o processo de conquistas de
direitos das cidadas e cidaddos homossexuais de Juiz de Fora, suas histérias ndao foram
contadas nas pesquisas que se tem sobre o tema. Um exemplo disso pode ser percebido nas
producdes a respeito da construgdo, consolida¢do e do papel social exercido pelo Movimento
Gay de Minas (MGM) em Juiz de Fora, nas quais as lésbicas raramente aparecem de forma
aprofundada.

Dessa maneira, eu s6 consegui acessar essa geragao, ¢ antes disso, descobrir que essa
geracdo existia, através da metodologia da histdria oral, uma aliada fundamental para a
existéncia da presente dissertacdo. Sendo assim, compus meu arsenal de fontes através de 16
entrevistas realizadas com mulheres Iésbicas. A partir dessas entrevistas, pude mapear as
especificidades dessa geragdo, e como ela atuou em Juiz de Fora em um contexto nacional de
conquistas de direitos para a comunidade LGBT.

A geracao de mulheres 1ésbicas a qual estudo teve inicio no surgimento do Movimento
Gay de Minas em Juiz de Fora. Identifico essa geragdo a partir desse lugar porque a criacao
do Movimento Gay de Minas marca um momento em que a homossexualidade ¢ levada para a
esfera publica da sociedade juizforana. Sendo assim, a partir desse momento, a
homossexualidade ndo ¢ mais lida somente a partir de uma pratica sexual do ambito privado,
mas também como um lugar politico debatido publicamente.

Diante desse entendimento, meu objetivo no capitulo 1 é contextualizar o periodo em
que a minha analise ¢ desenvolvida, demonstrando as conexdes entre Juiz de Fora e as demais

cidades nas quais o movimento homossexual foi se desenvolvendo ao longo do tempo. Farei
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isso a partir da recomposicao de um histérico do movimento homossexual no Brasil, a fim de
compreender como este movimento social chegou até Juiz de Fora.

Posteriormente, busco tragar em linhas gerais como se deu a criagdo do Movimento
Gay de Minas em Juiz de Fora e, a partir disso, argumentar sobre o lugar que as lésbicas
ocuparam nesse contexto. Para tanto, buscarei recuperar de que maneira elas entram na
historia, trazendo um debate inicial sobre sua visibilidade no movimento e como suas pautas
foram ou nao levadas em consideragao.

Por fim, trago um debate historiografico que considero necessario para localizar a
minha pesquisa no campo nacional da produ¢do historiografica sobre as lésbicas como
sujeitas historicas. Para isso, fago uma discussdo utilizando as bases tedricas do pensamento
lesbofeminista, refletindo como as anélises e conceitos produzidos pelas intelectuais 1ésbicas

podem contribuir para a escrita de historias lésbicas.

1.1 - Breve historico do movimento LGBT no Brasil

Para compreender de que maneira o movimento homossexual chega em Juiz de Fora, ¢
necessario antes recapitular como ele se estabeleceu no Brasil, demonstrando assim de que
maneira a cidade dialogou com esse movimento nacionalemente. Ao realizar esse movimento,
¢ possivel perceber em que termos Juiz de Fora se insere em um contexto de expansdo do
Movimento LGBT em todo territério nacional. Quantos anos o movimento levou para
adentrar as montanhas de Minas Gerais e fazer morada em nossa provinciana Juiz de Fora? O
que veio antes? Como se expandiu? Sdo essas perguntas que quero responder nessa primeira
parte do capitulo 1.

Cabe ressaltar que até entdo venho usando o termo “movimento homossexual” por se
tratar de um contexto histérico em que a sigla LGBT ainda ndo era usada e difundida no
debate publico, e ndo estava inserida na linguagem do movimento na época. A partir da
primeira década dos anos 2000 esse termo passou a ser mais usado. Regina Facchini (2003)
observa que foi em um contexto de aproximagao dos movimentos sociais com o estado, faceta
esta que se manifestou com mais forga, sobretudo, nos governos Lula, que a sigla passou a ser
mais amplamente usada.

Contudo, ainda antes dos anos 2000, ela ja havia comegado a aparecer. Isso porque,
com o processo de institucionalizagdo do movimento, para que se pudesse ter acesso a
politicas publicas, muitas vezes traduzidas em financiamentos para projetos, era necessario

que esses grupos fossem capazes de delimitar com precisdo quem eram. Ou seja, eles
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precisavam saber responder “quem sou eu”, para que pudessem usufruir dos recursos que
eram disponibilizados pelo governo e isso fez com que a sigla passasse a ser usada como
forma de identificar de que sujeitas e sujeitos se tratavam naquele grupo (Facchini, Regina,
2018).

Além disso, trata-se de um contexto em que outras sujeitas e sujeitos do movimento
passaram a ocupar cada vez mais 0s espagos que antes eram majoritariamente compostos por
homens gays. Sendo assim, o alargamento da participacao das Iésbicas, bissexuais, travestis e
pessoas trans contribuiu para que a sigla passasse a ser mais utilizada, ganhando espago na
linguagem institucional do movimento, refletindo o crescimento da pluralidade nos espagos
de debates publicos sobre homossexualidade. Diante dessa compreensdo, ao longo da minha
escrita, irei utilizar a sigla quando o contexto histérico em questdo ja for aquele em que a sigla
estava sendo utilizada em alguma medida, ja fazendo parte da linguagem das sujeitas e
sujeitos historicos daquele momento.

Segundo a bibliografia classica sobre o movimento homossexual brasileiro, ele surgiu
no final dos anos 70. Regina Facchini (2003, p.84) em seu artigo “Movimento Homossexual

no Brasil: recompondo um histérico” compreende o termo movimento homossexual como

[...] o conjunto de associacdes e¢ entidades, mais ou menos institucionalizadas,
constituidas com o objetivo de defender e garantir direitos relacionados a livre
orientacdo sexual e/ou reunir, com finalidades ndo exclusivamente, mas
necessariamente politicas, individuos que se reconhecam a partir de qualquer uma
das identidades sexuais tomadas como sujeito desse movimento.

Perante essa afirmacao, a autora analisa 0 movimento a partir de 3 momentos diferentes, aos
quais chama de ondas. O momento que compreende a primeira onda se d4 com o surgimento
do movimento ¢ sua expansdo, que aconteceu no periodo de abertura politica da ditadura
militar. Esse contexto ¢ marcado pela expressio do movimento a partir de um carater
antiautoritario ¢ comunitarista, analisado pela bibliografia sobre os movimentos sociais como
“alternativo” ou “libertario” (Facchini, Regina, 2003).

O contexto histérico no qual o surgimento do movimento homossexual brasileiro se
insere ¢ completamente atravessado pelas caracteristicas do processo de transicdo politica
intensificado no final da década de 1970 e inicio da década de 1980. Esse momento ¢ marcado
por uma constante luta dos movimentos sociais em busca de visibilidade e cidadania (Green,
James et.al, 2018). No rol dessa efervescéncia politica, os movimentos sociais foram
ganhando for¢a e se expandindo e com isso novas pautas foram sendo levantadas por sujeitas

e sujeitos histdricos que estavam inseridos na militdncia nesse movimento.
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A partir desse entendimento ¢ possivel olhar para o movimento homossexual
brasileiro como um fendémeno que estava em dialogo com a criagdo e expansdo de outros
grupos, como 0 movimento negro € o movimento feminista, € uma das principais questoes
que contribuiu para que esse movimento se delineasse como tal foi a constante falta de espaco
para tratar de questdes da sexualidade nos nucleos da esquerda tradicional, que viam a
homossexualidade como um vicio burgué€s e uma pauta que dispersaria o foco da questdo da
luta de classe e os enfrentamentos necessarios para garantir direitos mais amplos para as
trabalhadoras e trabalhadores.

Portanto, o momento que Regina Facchini compreende como primeira onda do
movimento homossexual estd inserido nesse contexto geral e se concretiza a partir da criacao
do grupo SOMOS de Sao Paulo, que surgiu com o objetivo de politizar a homossexualidade e
propor um contraste ao que existia até entdo no “gueto”. O que era compreendido como agao
de grupos homossexuais, seja a partir do “gueto”, ou a partir de encontros realizados por
alguns grupos existentes antes do surgimento do SOMOS, ¢ compreendido pela bibliografia
como agdes voltadas exclusivamente para uma sociabilidade homossexual, sem foco em uma
abordagem politizada sobre a homossexualidade (FACCHINI, Regina, 2003).

Compartilho, portanto, da compreensdo de que, mesmo antes da formagdo do grupo
SOMOS, houve outras movimentagdes e iniciativas de pessoas LGBT, mas ndo conformaram
propriamente um movimento social, pois tais acdes ndo eram suficientes para criar coesao de
um movimento estruturado mais duradouro.

Cabe ressaltar, porém, que compreender isso ¢ também compreender que antes de uma
atuagdo politica mais centrada e estruturada, realizada a partir da organizacao de um grupo de
pessoas, a propria presenca de pessoas LGBT e de suas sociabilidades andando com seus
corpos nos espagos publicos também ¢ uma forma de acdo politica. Ag¢do politica
fundamental, para que o movimento social surgisse (Green, James et.al, 2018).

Ainda sobre a questdo da formacdo do movimento social em si, o primeiro grupo que
marca o surgimento do movimento homossexual no Brasil se concentrou em Sao Paulo e se
organizou em 1978. O SOMOS ganhou uma grande importancia historica e, segundo Regina
Facchini (2003), isso se deu em razao de sua primazia no contexto brasileiro, com uma
atuacdo muito importante € marcante para muitas pessoas. Seus membros Edward MacRae e
Jodo Silvério Trevisan contribuiram de forma expressiva na criacdo de toda uma
documentacao e também de uma narrativa que centralizou o papel do grupo como modelo de

militancia a ser seguido pelos grupos criados posteriormente.
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No momento da criagdo do grupo, ele era composto exclusivamente por homens, o que
traz pistas importantes para pensar nos espagos que poderiam ou ndo ser ocupados por
mulheres homossexuais naquele momento. Ainda em 1978, o SOMOS ja comeca a marcar
presenca em eventos publicos e, em dezembro do mesmo ano, o grupo oficializou seu nome
como “SOMOS - Grupo de A¢ao Homossexual”. A partir desse momento, o movimento foi
ganhando mais membros € comegou a registrar também a presenca de mulheres.

Ao observar de que maneira o movimento homossexual vai entrando no efervescente
debate publico e ocupando um lugar na arena de lutas por cidadania, fica claro a importancia
dos encontros para que as pautas sejam amadurecidas e, principalmente, para que novas
sujeitas e novos sujeitos adentrem o movimento, fazendo surgir novas iniciativas e
enriquecendo o debate em torno da homossexualidade na esfera publica.

Ainda segundo Regina Facchini (2003, p. 89), era um contexto em que “uma
identidade homossexual estava sendo construida” . Talvez pela primeira vez, delineava-se o
que ¢ ser uma pessoa homossexual na sociedade a partir de um aspecto positivo e, sobretudo,
um esforco politico de sujeitos e sujeitas que lutaram pela causa LGBT e o faziam em uma
“articulacdo entre pessoal e politico” (Facchini, Regina, 2003, p. 313).

Essa articulagdo ¢ extremamente importante para compreender como cada pessoa
LGBT pdde olhar para a sua sexualidade de forma politizada e leva-la para a esfera publica,
ndo somente como a expressdo de uma pratica sexual, mas uma existéncia politica. Isto
implicava em diversas imbricagdes que extrapolavam o mero fato de se relacionar
sexualmente com uma pessoa do mesmo sexo. Ser homossexual implicava também na
maneira como essas pessoas podiam ou ndo ocupar o espaco publico e, sobretudo,
compreender quais camadas de cidadania eram inacessiveis para essas pessoas em razdo de
suas sexualidades.

Ja nos anos 1980, ¢ possivel perceber os didlogos e desencontros dentro do movimento
ficando mais nitidos e ocorrem rachas que dividiram o SOMOS em 3 grupos. Nesse momento
surge o Grupo de Acdo Lesbofeminista (GALF), como uma expressdo importante para
compreender os limites de atuacdao conjunta entre homens gays e mulheres 1ésbicas. Ainda no
inicio da década de 1980, ja era concreta a existéncia de outros grupos homossexuais
organizados em diversas partes do Brasil além de Sao Paulo, como Rio de Janeiro, Bahia,
Espirito Santos, Brasilia, Vitoria, Goiania, Curitiba, entre outros (Facchini, Regina, 2003).
Esses grupos estavam realizando e participando de debates em eventos como 1° Encontro de

Grupos Homossexuais Organizados (EBHO), que aconteceu de 4 a 6 de abril de 1980.
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Portanto, ¢ possivel perceber que o inicio dos anos 1980 marca a consolida¢do da
existéncia de grupos organizados em diferentes lugares do Brasil para refletir sobre a
homossexualidade a partir de uma perspectiva politica e que, a partir dos debates e encontros,
aprendia e definia o que era ser homossexual, construindo uma identidade que era, ora
compartilhada entre os grupos a partir de didlogos, ora gerava pontos de conflitos e
desencontros.

Seguindo a perspectiva de Regina Facchini (2003), na segunda metade da década de
1980 houve uma grande redugao no nimero de grupos do movimento. Uma perspectiva muito
interessante que a autora traz para problematizar as supostas causas para esse declinio ¢ a de
que, para além do surgimento da epidemia AIDS, que era chamada de “peste gay”, a
sociedade brasileira também estava passando por mudangas significativas.

Vale lembrar que, na segunda metade da década de 1980, a democracia ja havia sido
novamente estabelecida no pais depois de 21 anos sob um regime ditatorial. O impacto dessa
mudanca, portanto, pode ser percebido também na forma como os movimentos sociais
passaram a se organizar a partir de entdo (Facchini, Regina, 2003).

Se no inicio do movimento homossexual, uma das principais caracteristicas era o
antiautoritarismo, agora com a democracia reestabelecida, uma nova bandeira de luta
precisava ganhar lugar. A identidade homossexual também j& havia sido estabelecida, o que
fez com que os grupos tivessem uma capacidade de adaptagdo para os novos contornos que o
regime democratico trouxe para a sociedade. Agora que ja tinhamos uma identidade e uma
democracia, quais seriam os passos seguintes? Qual deveria ser a nova postura do movimento
homossexual para que as pessoas LGBT pudessem seguir conquistando direitos?

Em 1985, conquistamos novamente a tdo sonhada democracia e era hora de fazer um
balanco: depois de todas as lutas, quais foram os ganhos para a comunidade homossexual?
Em que medida a democracia mudou as camadas de cidadania acessiveis as pessoas
homossexuais? Uma pista pode ser encontrada no fato de que, somente em 1990 a
homossexualidade deixa de ser considera uma doenca pela Organizagdo Mundial de Satde.
De que forma a sociedade brasileira segue lancando olhares para as pessoas homossexuais?
Os ventos da democracia traziam mudangas, e tudo isso chegou também para o0 movimento
homossexual.

A partir desses aspectos, o contexto em que o movimento homossexual se encontrava
na segunda metade da década de 1980 fez com que os grupos passassem de uma “€nfase
antiautoritaria € comunitarista para uma énfase na garantia de direito a diferenca e para uma

tendéncia a estabelecer organizacdes de carater mais formal que comunitario.” (Facchini,
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Regina, 2003, p. 97). Com isso, a atuagdo politica das liderangas dos grupos passou a ser mais
voltada para uma agdo mais pragmatica que priorizava a garantia de direitos civis e lutava
conta a discriminacao e violéncia a pessoas homossexuais (Facchini, Regina, 2003)

Ao observar essas diferencas no modelo de atuacdo dos grupos dos movimentos
homossexuais, ¢ possivel perceber que essas mudangas refletem a passagem da primeira para
a segunda onda do movimento, que ganha sua maior expressao principalmente nos anos 1990,
mas que foi sendo delineada desde meados dos anos 1980 pela necessidade de adaptagao dos
grupos ao novo contexto politico em que estavam inseridos. Ressalto que, olhar por esse
angulo e trazer esses questionamentos ndo significa ignorar o grande impacto da epidemia da
AIDS para a comunidade e sim complexificar ¢ mostrar que haviam outros aspectos que
também impactaram no declinio do nimero de grupos.

Pensando sobre como muitos grupos tiveram dificuldades para se adaptar a esse novo
contexto, vale ressaltar que o Grupo de Acao Lesbico Feminista (GALF), um dos primeiros
movimentos 1ésbicos brasileiros, foi o Unico grupo paulista que conseguiu atravessar a década
de 1980 e chegar aos anos 1990 com um novo nome: “Rede de informagdo Um Outro Olhar”.
Inclusive, a mudanga de nome reflete justamente o periodo em que o movimento se
insititucionalizou no formato de Organizacdo Nao-Governamental (ONG), um formato
classico para se pensar o movimento homossexual a partir da década de 1990 (Facchini,
Regina, 2003).

A capacidade de permanéncia do movimento Ilésbico através do GALF e
posteriormente a Rede de Informacdo Um Outro Olhar, denota a forca e concretude da
atuacdo lésbica como uma frente importante para se compreender os desdobramentos e
caracteristicas do movimento homossexual ao longo de cada conjutura que Regina Facchini
(2003) traduz em ondas. Observar a permanéncia do GALF, portanto, traduz a importancia e
concretude da atuagdo 1ésbica como ponto essencial para pensar na existéncia do movimento
homossexual.

Digo isso por compreender que, ainda que as lésbicas estivessem constantemente
presentes, dedicando seu tempo e energia a causa e fazendo a diferenga para que o movimento
social das pessoas homossexuais pudesse existir e ir para a frente, suas acdes seguem sendo
historicamente, quando ndo completamente apagadas, colocadas em segundo plano e com
uma importancia muito menor do que a que deveria de fato ter (Fernandes, Marisa, 2018).

A década de 1990 ¢ considerada como um periodo emblematico de “reflorescimento”
do movimento homossexual brasileiro, com o crescimento do nimero de grupos. Em 1992 ja

era possivel ver que havia um processo de aumento progressivo dos grupos, que neste
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momento eram caracterizados por uma diversidade de formatos institucionais, ampliagdo das
suas redes de relagdes e pluralizagdo dos sujeitos envolvidos no movimento (Facchini,
Regina, 2000).

Portanto, os anos 90 marcam o momento em que o movimento homossexual se
institucionalizou amplamente, sobretudo a partir do formato de ONGS, que se espalharam por
varias regides e territorios brasileiros (Facchini, Regina, 2000). Em 1998, a ABGLT
(Associagao Brasileira de Gays, Lésbicas e Travestis) contava com 68 grupos no pais, dentre
0os quais somente 7 existiam desde a década de 80, demonstrando a grande avanco do
movimento homossexual brasileiro ao longo da década de 1990. Esse grande aumento de
grupos fez com que esse movimento social se expandisse para além do eixo Rio de Janeiro e
Sao Paulo, adentrando regides do interior do Brasil.

Outro aspecto importante ¢ que a partir de 1992 houve também um “deslocamento
geografico das iniciativas movimentalistas para o eixo Nordeste-Rio de Janeiro” (Facchini,
Regina, 2000, p.106). Acredito que esse deslocamento também teve impacto na chegada do
movimento em Minas Gerais, uma vez que as liderancas dos movimentos homossexuais de
Belo Horizonte e Juiz de Fora tiveram contato muito proximo com liderancas do movimento
homossexual do Rio de Janeiro (Ferraz, Maria Cruz, 2021; Nogueira, Julia de Castro Martins
Ferreira, 2025). Dessa forma, em 1998 o movimento chega, em escalas diferentes, em Belo
Horizonte e Juiz de Fora, duas cidades chave e pioneiras para se pensar no avanco do

movimento homossexual em Minas Gerais.

1.2 - O movimento LGBT chega em Minas Gerais

Para refletir sobre o surgimento do movimento LGBT em Juiz de Fora, refletido a
partir do Movimento Gay de Minas (MGM), considero importante tracar um paralelo entre os
movimentos de Juiz de Fora e Belo Horizonte. Em primeiro lugar, porque ¢ um marcador o
fato do movimento ter chegado no mesmo ano nas duas cidades (1998) e, em segundo lugar,
por Belo Horizonte ser a capital mineira e uma cidade chave para se pensar nas possibilidades
de agéncia da comunidade LGBT em Minas Gerais.

A partir dessa compreensdo, existem 2 pontos de encontro na experiéncia dessas
cidades que considero importantes para compreender como o movimento LGBT chegou em
Minas Gerais e, consequentemente, quais contornos ganhou em Juiz de Fora. O primeiro
ponto de encontro € o contato direto das liderangas dos movimentos de Belo Horizonte e Juiz

de Fora com liderancas dos movimentos do Rio de Janeiro ¢ Bahia, tecendo assim uma rede
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de relagdes com duas cidades importantes para o desenvolvimento do movimento
homossexual brasileiro.

O segundo ponto de encontro considero que seja um marcador em comum com a
propria condi¢ao de formagdo do movimento homossexual brasileiro, podendo ser observado
em seus primordios na década de 1970 ainda, e diz respeito a questdo da sociabilidade

homossexual e seus encontros e desencontros com a atuagdo politica homossexual.

O contato com as liderancas do Rio de Janeiro e Bahia

O primeiro ponto em comum que se pode perceber entre Belo Horizonte e Juiz de
Fora: como as liderancas dos movimentos das duas cidades tiveram proximidade com
liderangas do movimento do Rio de Janeiro. Esse aspecto estd documentado na dissertacao de
mestrado de Maria Cruz Ferraz sobre o primeiro movimento 1ésbico de Belo Horizonte, que
nasceu junto com o primeiro movimento homossexual da capital mineira' ¢ também na
dissertagdo de mestrado de Julia Nogueira sobre o Movimento Gay de Minas.?

Segundo Maria da Cruz Ferraz (2021), o movimento LGBT surgiu em Belo Horizonte
em 1998, e uma das principais liderangas dele foi Soraya Menezes, uma mulher 1ésbica que
tinha uma relacdo de amizade proxima com Neusa das Dores, lider do COLERJ (Coletivo
Lésbico do Rio de Janeiro). Soraya Menezes, antes de criar a ALEM (Associacao lésbica de
Minas) foi uma das liderangas do primeiro movimento LGBT de Belo Horizonte, que também
nasceu em 1998 (FERRAZ, Maria Cruz, 2021). Além do contato com Neusa das Dores, cabe
ressaltar que, a 3° edi¢gdo do SENALE’ Aconteceu em Belo Horizonte diretamente pelo
impacto do contato de Soraya com o movimento 1ésbico na Bahia, na 2° edi¢dao do evento,
que ocorreu em Salvador.

No rol desse didlogo, Julia Nogueira (2025) aponta que os lideres do Movimento Gay
de Minas, Osvaldo Andrade e Marcos Trajano, também tiveram contato proximo com
liderancas de movimentos do Rio de Janeiro, sobretudo a partir de encontros nas paradas gay
do Rio de Janeiro. Além disso, a entrevista com Monica revela que os lideres do MGM

também tinha contato com lideres do movimento homossexual na Bahia.*

'FERRAZ, Maria Cruz. Em busca da visibilidade: o0 movimento das mulheres lésbicas em Belo Horizonte
(1998-2014). Disserta¢ao (mestrado) Universidade Federal Fluminense. Niteroi, 2021

’NOGUEIRA, Julia de Castro Martins Ferreira. A constru¢io do Movimento Gay de Minas: Entre
narrativas, sujeitos e pautas politicas - meméria dos debates piiblicos na cidade de Juiz de Fora (MG).
Dissertacdo (mestrado) - Universidade Federal Fluminense, Instituto de Historia, Niteroi, 2025.

*Seminério Nacional de Lésbicas.

*Entrevista realizada com Monica Mello de Carvalho em 08/10/2024.
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Ao observar essa rede de contatos, que tanto as liderancas juizforanas e belorizontinas
do movimento LGBT possuiam com cidades emblematicas para se pensar os primeiros
grandes focos de desenvolvimento desse movimento social, ¢ possivel ver de que maneira o
movimento foi se expandindo, saindo do Rio de Janeiro, Bahia e Sao Paulo. A partir desse
didlogo, ¢ possivel identificar também que essas redes criadas pelo movimento LGBT
colocavam Juiz de Fora dentro de um cenario estadual e nacional de ampliagdo da luta por
direitos das pessoas homossexuais.

Juiz de Fora, vem construindo, desde o final da década de 1970, com a cria¢do do
concurso Miss Brasil Gay, um imaginario de cidade pioneira na conquista de direitos da
comunidade LGBT, e ¢ considerada uma cidade acolhedora para a comunidade LGBT. Essa
realidade s6 foi possivel porque quem fez o movimento acontecer teceu redes € se inseriu em
um cenario mais amplo que contribuiu para seu fortalecimento, concretizagao e

institucionalizagao.

Faces do dialogo entre sociabilidade e militincia

O diélogo entre sociabilidade e militincia LGBT ¢ um ponto de encontro importante
para pensar na chegada do movimento homossexual nessas cidades. Existe um fio em comun
em relagdo a sociabilidade LGBT que atravessa ndo somente as experiéncias de Juiz de Fora e
Belo Horizonte, como também pode ser percebida na formagdo do proprio movimento
homossexual brasileiro, ainda na década de 1970. Tanto em Belo Horizonte, quanto em Juiz
de Fora, antes de 1998 existia uma rede de sociabilidade homossexual que possibilitou que
essas cidades tivessem solo fértil para a chegada do movimento LGBT, e esse aspecto também
estava presente no surgimento do primeiro movimento homossexual brasileiro em 1979.

Rita de Céssia Rodrigues (2023) contribui para a compreensdo desse fendmeno ao
revisitar as produgdes classicas sobre o movimento homossexual brasileiro. A autora pontua
durante toda a sua discussdo, que, antes da formagdao do grupo SOMOS, ja havia atores
dedicados a tarefa de construir uma consciéncia coletiva que levaria a formagao do
movimento social. Sendo assim, antes que um grupo possa se concretizar ¢ lutar pelos seus
direitos, as sujeitas e sujeitos pertencentes a esse grupo precisam ter uma imagem cativante de
si (Brossard, Nicole, 2023) e superar a identidade deteriorada do grupo.

Ainda no rol dos argumentos de Rita de Cassia, ¢ possivel perceber que essa
identidade deteriorada era uma constante na vida das sujeitas e sujeitos homossexuais, uma

vez que a sociedade ja tinha uma visdo negativa estabelecida sobre essas pessoas, € toda essa
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construcao social que permeava o imaginario da época impactava diretamente na capacidade
desse grupo de se mobilizar.

Portanto, o que possibilitou que essa consciéncia de grupo se formasse? Justamente a
efervescéncia dos lugares de sociabilidade. O “gueto” foi terra fértil para que essas pessoas se
encontrassem e comecassem a falar sobre suas sexualidades, questionar os lugares que
ocupavam na sociedade, refletir sobre a forma como podiam ou ndo viver essa sexualidade na
esfera publica. A sociabilidade de pessoas homossexuais contribuiu para a realizacdo da
“tarefa historica adicional implicada para atores tdo intensamente marcados pela
desqualificacdo, para se constituirem como legitimos demandantes, em relagdo ao Estado e a
sociedade” (Rodrigues, Rita de Cassia, 2023, p. 270).

Seguindo nessa perspectiva, € possivel mapear o fortalecimento dessa rede de
sociabilidade ainda na década de 1960. A partir da compreensdo desse processo, a
sociabilidade foi fundamental para que posteriormente um movimento social pautado na luta
politica pudesse de fato existir (Rodrigues, Rita de Céssia, 2023). Pensar nos pontos de
encontros, no lugar de lazer, e a consequente formagao de redes de sociabilidade homossexual
como largada para o processo que chega em 1979 com a criagdo do SOMOS, me leva a
perceber que, como aponta Rita de Cassia “aqueles em busca de diversdo também liam os
boletins e os textos de vi€s ativista ali presentes” (Rodrigues, Rita de Cassia, 2023, p. 275).

Com isso, a criagdo do movimento homossexual brasileiro se deu através de um
processo historico que se iniciou com o fortalecimento das redes de sociabilidade dessas
sujeitas e sujeitos. Sendo assim, trouxe esse argumento por observar que um movimento
semelhante também pode ser percebido em Belo Horizonte e Juiz de Fora.

Ademais, acredito que para além desses exemplos que eu trouxe, muitos outros devem
existir e que essa questdo das redes de sociabilidade ¢ um campo fértil para se compreender as
possibilidades que esse grupo teve de ressignificar os simbolos da sua identidade e se
desvencilhar do carater negativo e discriminatorio do qual eram alvos e vitimas na esfera
publica da nossa sociedade.

No exemplo de Belo Horizonte, a dissertacdo de Maria da Cruz Ferraz (2021, p.114)
demonstra como a década de 1990 foi permeada por uma grande efervescéncia dos lugares de

sociabilidade homossexual na cidade. Segundo a autora:

Embora as primeiras organizacdes formais voltadas para a defesa dos direitos
LGBTs tenham surgido em Belo Horizonte somente no final dos anos 1990, ao
longo da segunda metade do século XX, diversos grupos de socializagdo entre
homossexuais foram registrados na capital mineira.
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Nesse contexto, Maria da Cruz observa que na década de 1990 ocorreram movimentos que
demonstraram o interesse em criar redes de socibilidades homossexuais antes da organizagao
do movimento homossexual pautado na atuagdo politica. Foi um periodo de expor os guetos e
de incentivar a sociabilidade. Isso acontece muito, por exemplo, a partir do trabalho do
Boletim Um outro Olhar, que foi um veiculo de comunicagdo influente também em Belo
Horizonte (Ferraz, Maria da Cruz, 2021).

Os assim chamados guetos, eram lugares de sociabilidade LGBT amplamente
frequentados por lésbicas e gays, e também foram importantes para o encontro € convivio
dessas pessoas, contribuindo para a criacdo de outras possibilidades de olhar para a
experiéncia das sujeitas e sujeitos que frequentavam esses espacos (Ferraz, Maria da Cruz,
2021).

A maioria das obras que eu li sobre o assunto sempre coloca a questdo da
sociabilidade e militdncia em dois pdlos que ora dialogam, ora entram em conflito, e a partir
da minha leitura, colocando em contraste com as entrevistas que realizei para fazer a pesquisa,
fiquei refletindo como esses dois aspectos que atravessam a vida da comunidade LGBT se
retroalimentam, e penso que, sobretudo a militdncia se alimenta da sociabilidade, pois ¢ na
possibilidade de encontro que existe a mudanca. O encontro com pessoas que também sentem
na pele o que ¢ ser homossexual, que vivem isso cotidianamente, foi e continua sendo o
combustivel para o fortalecimento desses movimentos sociais.

Contudo, quero deixar claro que, mesmo fazendo essa afirmacdao, compreendo a
importancia em delimitar com mais clareza os pontos de encontro e desencontro entre
movimento social e redes de sociabilidade. Existem contornos especificos para cada um dos
dois. Porém, sobretudo ao analisar a experiéncia de Juiz de Fora, eu vejo o quanto ambos
andam juntos, e considerei que seria uma contribui¢cdo interessante trazer esse ponto na minha
escrita.

O contexto juizforano se assemelha ao contexto de Belo Horizonte. Ao longo das
entrevistas que eu realizei, a maioria das entrevistadas, quando fala sobre os lugares de
sociabilidade lésbica na cidade, j4 menciona pontos chave que eram lugares de encontro
classicos das lésbicas na década de 1990. A maioria dos lugares que essas mulheres
frequentavam também tinha uma forte presenga do publico gay masculino, o que faz com que
seja possivel perceber a existéncia de uma grande efersvescéncia de lugares de sociabilidade
do publico homossexual de forma mista.

Além dessa rede de sociabilidade que aparece de forma ampla e explicita nas

entrevistas, outro ponto de sociabilidade extremamente importante para compreender o espago
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que Juiz de Fora teve para a criagdo de um movimento ¢ o concurso Miss Gay Brasil, um
evento criado em 1976 por Francisco Motta (Silva, Jéssica Lana de Souza da, 2022), que
surgiu de forma espontanea a partir da reunido de um grupo de homens gays que se vestiam
de mulher e desfilavam no estilo dos concursos de misses. Ao longo dos anos, esse evento foi
crescendo e se tornando popular, nacional e internacionalmente, chegando no final da década
de 1990 com um sucesso estrondoso e lotando os hotéis da cidade com homossexuais de
varios lugares (Nogueira, Julia; Batista, Ana; Ferrari, Anderson, 2023).

A existéncia desse evento na cidade, ndo somente fez com que Juiz de Fora, desde o
final da década de 1970 fosse construindo uma narrativa de cidade receptiva a pessoas LGBT,
como também fortaleceu as redes de sociabilidade dessas sujeitas e sujeitos juizforanas(os).
Somado a esse evento, os lugares de sociabilidade mencionados nas entrevistas comprovam
que, antes do surgimento do Movimento Gay de Minas na cidade, esse grupo de pessoas se
encontrava com frequéncia, contribuindo para o fortalecimento de uma identidade pautada
para além dos estigmas negativos da sociedade sobre suas vidas e seus corpos.

No rol dessa efersvescéncia de uma rede de sociabilidade homossexual com diversos
pontos de encontro em comum, o Movimento Gay de Minas surge como uma forca
institucional que, além de dialogar e promover mais um ponto de sociabilidade, também
realizou o movimento de politizar a homossexualidade e lutar por direitos e politicas publicas

para a comunidade.

1.3 - A cidade abracou a causa e a causa abracou a cidade: a chegada e a
institucionalizacio do MGM em Juiz de Fora

A chegada do movimento homossexual em Juiz de Fora se deu a partir da criagdo do
Movimento Gay de Minas (MGM), que teve seu surgimento a partir da Rainbow Fest, um
evento organizado pelos fundadores do MGM em 1998. O evento tinha o intuito de informar a
populacdo LGBT da cidade sobre questdes politicas em torno da homossexualidade e
enaltecer a cultura LGBT, promovendo momentos de diversdo e festividades em torno da
tematica proposta (Nogueira, Julia. 2025).

O Rainbow Fest, portanto, serviu como inspira¢do para seus organizadores criarem um
movimento permanente, com o objetivo de atuar o ano todo e ndo somente nos dias em que o
evento acontecia (Nogueira, Julia; Pereira, Ana Cecilia; Ferrari, Anderson, 2023). Refor¢ando
a interlocu¢do que tenho enfatizado entre lugares de sociabilidade e movimento politico, o

concurso Miss Gay foi também um evento fundamental para se entender a criagio do MGM
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na cidade. Nao por acaso, a primeira Rainbow Fest foi realizada nas vésperas do Miss Gay,
com o intuito de aproveitar o movimento LGBT na cidade (Silva, Jessica Lana de Souza da,

2022).

Era no calgaddo da Rua Halfeld, uma das principais ruas do centro da cidade, que a
semente plantada pelo MGM crescia. Ali ficavam muitas drag queens e populagdo
no geral aguardando o concurso do Miss Brasil Gay que acontecia no periodo da
noite no Sport Club. Aproveitando esse espago, a Rainbow Fest promovia sua
festividade e movimento de conscientizagdo (Silva, Jessica Lana de Souza da, 2022,
p.83)

Portanto, a existéncia do concurso Miss Gay também foi um dos combustiveis para o
inicio da trajetéria do movimento LGBT em Juiz de Fora, se constituindo enquanto um evento
que atraia grande turismo da comunidade para a cidade, o que transformou o espago publico
juizforano, como a Rua Halfeld, em um lugar propicio para a realizacdo da Rainbow Fest.
Apds 1998, a Rainbow Fest acontece anualmente todo més de agosto.

Nesse sentido € possivel vincular “o MGM ao Rainbow Fest e este ao Miss Brasil Gay
em uma relagdo quase de causa e efeito: o Miss Brasil Gay existia, cria-se o Rainbow Fest, a
partir dele o MGM” (Nogueira, Julia 2025, p. 60). Outro evento que destaca a importancia das
redes de sociabilidade e que aparece de forma unanime nas entrevistas ¢ a parada gay, que
acontece vinculada & programacdo da Rainbow Fest. A parada gay ¢ mencionada nas
entrevistas como um dos dias mais esperados do ano. O dia em que as pessoas LGBTs podiam
demonstrar afeto em publico, em plena luz do dia, sem sofrer discriminagao.

No rol desse cenario, nos anos 2000, ainda antes do movimento se institucionalizar na
cidade, a comunidade LGBT juizforana conquistou a aprovagao da histdrica lei n® 9791 (JUIZ
DE FORA, 2000), popularmente conhecida como “Lei Rosa”, que prescreve:

Sera punida, no Municipio de Juiz de Fora, nos termos do art. 1o, incisos Il e
II1, art. 30, inciso IV e art. 50, incisos X e XLI, da Constitui¢do Federal e do
art. 114 da Lei Organica Municipal, toda e qualquer manifestagdo atentatoria
ou discriminatéria praticada contra qualquer cidaddo homossexual
(masculino ou feminino), bissexual ou transgénero.

A conquista da “lei estd diretamente relacionada a existéncia, luta e reconhecimento
do evento Rainbow Fest enquanto acdo antidiscriminatoria” (Nogueira, Julia; Pereira, Ana
Cecilia; Ferrari, Anderson, 2023, p. 128) e, no mesmo ano em que a populagdo LGBT da
cidade conquistou esse direito historico, tornando Juiz de Fora ainda mais conhecida como
uma cidade acolhedora para comunidade, o Movimento Gay de Minas se institucionalizou,
tornando-se uma Organizacdo Nao Governamental (ONG) (Nogueira, Jalia, 2025).

Quando o0 MGM se tornou uma ONG, logo seus lideres buscaram tecer relagdes com

as redes de militincia LGBT do cenario brasileiro. Eles queriam ficar conhecidos, criar
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parcerias e ficar por dentro das pautas do movimento nacional e, dessa forma, se aproximaram
de liderancas dos movimentos do Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Bahia e Belo Horizonte.

Apos 1 ano da institucionalizagdo do MGM, a ONG inaugurou, em 2001, sua sede
como centro de convivéncia homossexual, que inicialmente ficava localizada na Avenina
Olegario Maciel e depois passou para a rua Sdo Sebastido. O centro de convivéncia foi espaco
importante de sociabilidade homossexual, sobretudo para homens gays, e aparece em varias
entrevistas que realizei. Portanto, o considero um espaco que mesclava militancia e
sociabilidade.

De acordo com Julia Nogueira (2025) em sua pesquisa sobre a formacdo do MGM, o
centro de convivéncia foi um espago criado para reunir e acolher pessoas LGBT e, em ambas
as sedes, tanto na Olegario, quando na Sdo Sebastido, os lideres do movimento promoviam
encontros para discutir sobre questoes da homossexualidade.

Na segunda sede, por se tratar de uma localizagdo mais periférica do centro da cidade,
houve um movimento de diversificacdo quanto as classes sociais das pessoas que
frequentavam o espaco, além de haver um aumento significativo do namero de frequentadoras
e frequentadores (Nogueira, Julia, 2025). Isso se confirma nas entrevistas, pois a maioria das
mulheres que dizem ter frequentado o centro de convivéncia do MGM, mencionam a sede da
rua Sao Sebastido.

O Movimento Gay de Minas atuou de forma consistente em Juiz de Fora desde 1998 e
ainda existe nos dias atuais, ainda que com uma atuagao menor, podendo ser refletida através
da Rainbow Fest, que ainda acontece todos os anos. Através da bibliografia que se tem sobre
o movimento e também a partir das entrevistas que realizei, € possivel observar que a primeira
década dos anos 2000 pode ser considerada o momento de auge do MGM, que atravessou o
periodo realizando diversas atividades politicas e sociais em torno da questdo da
homossexualidade.

Diante dessa recuperagao histdrica da formag¢do do Movimento Gay de Minas em Juiz
de Fora, cabe ressaltar que o movimento LGBT se constituiu na cidade, efetivamente sobre as
bases de uma lideranca exclusivamente masculina, que estava focada, sobretudo, no
protagonismo dos homens gays. Essa caracteristica do Movimento Gay de Minas impactou
diretamente na forma como as mulheres lésbicas puderam ou ndo ocupar aquele espaco, tendo
ou ndo suas pautas sendo levadas em consideracdo na hora de fazer politicas publicas para a

comunidade LGBT na cidade.
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1.4 - Onde as lésbicas entram nessa historia?

Durante toda a histéria do movimento homossexual no Brasil, ¢ possivel observar a
presenga de mulheres Iésbicas como sujeitas importantes para se pensar nas possibilidades de
existéncia e fortalecimento da militdncia em torno da homossexualidade enquanto aspecto
politico e social. Ao me debrucar sobre as acdes politicas das mulheres 1ésbicas nos
movimentos sociais ao longo das décadas de 1980 e 1990, periodo que precede a chegada do
movimento homossexual em Juiz de Fora, fui percebendo que existe um marcador em comum
entre as experiéncias dessas mulheres com as experiéncias das mulheres que entrevistei para
fazer essa dissertacdo: a constante falta de espago para suas pautas dentro do movimento
homossexual.

Esse ponto de tensdo estd presente, tanto na bibliografia geral sobre o tema da
presenca lésbica dentro dos movimentos sociais, sobretudo o movimento homossexual,
quanto em minhas fontes de pesquisa. Para desenvolver essa argumentagao, retomo o que a
bibliografia classica sobre o tema considera o primeiro movimento homossexual brasileiro: o
grupo SOMOS. Ainda em 1979, ano de criagdo do grupo, as Iésbicas ja estavam presentes no
movimento. O SOMOS foi criado por homens gays, mas ja no inicio de sua militancia as
lIésbicas comegaram a ocupar aquele espaco (Facchini, Regina, 2003).

Segundo Marisa Fernandes (2018), a primeira apari¢ao de lésbicas no grupo foi em 17
de fevereiro de 1979. Inicialmente, elas comecaram a fazer parte do grupo de forma mista,
mas em apenas 3 meses atuando com os gays, logo foram percebendo uma série de atitudes
machistas e discriminatérias por parte deles. Com isso, em julho de 1979 elas decidiram criar
um subgrupo autéonomo, s6 de lésbicas, dentro do SOMOS, passando a se chamar Grupo
Lésbico Feminista (LF).

A atitude de criar um grupo s6 de 1ésbicas dentro do movimento causou incomodo em
varios gays, que chamaram as lésbicas de histéricas e divisionistas por querer um espaco
exclusivo para mulheres homossexuais debaterem suas pautas especificas, deixando, mais
uma vez, evidente o quanto o grupo estava permeado por uma misoginia constante
(Fernandes, Marisa, 2018).

Esse aspecto ¢ recorrente dentro dos movimentos homossexuais mistos, podendo ser
observados em outras experiéncias, como Belo Horizonte e Juiz de Fora, e nao ¢ exclusivo do
movimento brasileiro. Adrienne Rich (2019, p.113), ao refletir sobre as caracteristicas do
movimento homossexual ressalta que “na retérica do movimento gay masculino, a

homossexualidade ¢ vista através de uma perspectiva dos homens, como uma experiéncia de
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homens”. Sendo assim, ¢ possivel perceber que a presenga de lésbicas nesses espacos sera
sempre um ponto de tensao.

A experiéncia da homossexualidade feminina ¢ atravessada por marcadores distintos
da homossexualidade masculina, pois, historicamente, as mulheres nao detém o mesmo poder
econdmico e cultural que homens, sendo assim, Iésbicas ndo detém o mesmo poder que gays
(Rich, Adrienne. 2019). Partindo dessa realidade, as 1ésbicas do SOMOS perceberam que nao
tinham o mesmo espaco que os gays, € decidiram criar um grupo so6 delas (Fernandes, Marisa,
2018).

Em 1980, durante o primeiro Encontro Brasileiro de Homossexuais (EBHO), que
contou com a presenca de 35 lésbicas e 36 gays, as lésbicas chegaram a conclusdo que
deveriam sair do grupo misto e criar um coletivo exclusivamente 1ésbico. Essa conclusao se
deu a partir da percepcao de que era necessario que as lésbicas tivessem um lugar exclusivo,
que garantisse espaco para suas pautas e necessidades especificas enquanto mulheres
homossexuais. A partir disso, as lésbicas do LF decidiram se retirar definitivamente do
SOMOS, e mudaram o nome do seu coletivo para Grupo de A¢do Lésbica Feminista (GALF),
criando assim um dos primeiros movimentos Iésbicos do Brasil.

Durante esse mesmo periodo, as mulheres lésbicas militantes do movimento
estudantil, UNE, na Bahia, perceberam que suas pautas para debater a questdo da sexualidade
eram negligencidas, e que pessoas LGBT estavam sendo discriminadas dentro do movimento,
que explicava essa discriminacdo com a classica justificativa dos movimentos de esquerda da
época, dizendo que a homossexualidade era um vicio burgués e que debater tais pautas
atrasaria o processo de luta do movimento social, que estava focado na questdo da luta de
classes.

Tendo em mente a negligéncia dos movimentos de esquerda para tratar das questdes
em torno da homossexualidade, essas mulheres decidiram criar um espago de debate para que
pudessem discutir questdes especificas de suas lesbianidades, e assim, surgiu o GLH, Grupo
Libertario Homossexual. Zuleide Paiva da Silva (2017, p.202), em seu estudo sobre as
organizacdes lésbicas na Bahia, ao entrevistar uma das integrantes que fizeram parte do
movimento, “sugere que o GLH existiu com vigor entre 1979 e 1985, desenvolvendo
atividades no campo da cultura, organizando festivais de poesias, concursos literarios”.

O GLH juntamente com o GALF, também ¢ considerado um dos primeiros
movimentos l1ésbicos no Brasil. Ambos os movimentos surgiram da necessidade em comum
de terem um lugar em que as pautas das mulheres 1ésbicas pudessem ter mais visibilidade. Ao

observar a historia do GLH, ¢ possivel visualizar mais uma vez o apagamento sistematico das
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acoes de mulheres Iésbicas ao longo do tempo. Isso porque, ainda que o GLH tenha sido um
importante movimento lésbico, surgido no final da década de 1970 e atuando fortemente na
primeira metade da década de 1980, o grupo segue invisibilizado nas narrativas oficiais do
surgimento do movimento lésbico no Brasil, predominando ainda uma histéria que nao
permite que essa narrativa tire o protagonismo exclusivo do eixo Sao Paulo, Rio de Janeiro.

Outro ponto importante ¢ que o GLH possuia um didlogo direto com o GALF, e
utilizava o Boletim ChanacomChana como referéncia para pensar na construcao de seus
repertorios teoricos e também de agdo. Portanto, ao apagar a existéncia do GLH, se perde
também um fio condutor riquissimo para se pensar no fortalecimento da historia 1ésbica no
Brasil: a compreensao e historicidade de como o movimento lésbico teceu redes e contribuiu
para que lésbicas de outros lugares do pais pudessem se politizar, se fortalecer e criar seus
proprios movimentos (Silva, Zuleide Paiva, 2017).

Quando colocamos em perspectiva as experiéncias desses dois movimentos, outro
marcador em comum aparece com muita forga: a exclusdo das pautas Iésbicas e dificuldade de
insercdo dentro movimento feminista. Com a saida do SOMOS e a respectiva criagdo do
GALF, as lésbicas buscaram se aproximar do movimento feminista, ¢ mais uma vez
enfrentaram uma série de desafios e conflitos para que pudessem ocupar aquele espago de
militdncia. A critica a heterossexualidade e a luta por pautas especificas de mulheres 1ésbicas
ndo foi acolhida pelas feministas heterossexuais, que consideravam o discurso das lésbicas
radical demais (Fernandes, Marisa, 2018).

O GLH também enfrentou a mesma dificuldade no didlogo com o movimento
feminista. A trajetéria do ativismo lésbico dentro do GLH também compartilha de uma
experiéncia de exclusdo e conflito com o movimento feminista. Aqui fica evidente que as
pautas das mulheres lésbicas também foram recebidas com desconfianga e desdém pelas
militantes heterossexuais do movimento feminista (Silva, Zuleide Paiva, 2017).

E interessante observar como os conflitos e a falta de espago, tanto dentro do
movimento homossexual, quanto dentro do movimento feminista ¢ um marcador constante da
experiéncia de militancia das mulheres lésbicas. Esse marcador, além de fazer parte das
experiéncias de militancia lésbica no Brasil, também esta presente em varios outros casos em
outros paises, como por exemplo no caso de Monique Wittig, uma das intelectuais precursoras
do pensamento 1ésbico, que ao escrever o ensaio “O pensamento hétero”, tecendo uma das
maiores criticas que se tém sobre a heterossexualidade, foi mal recebida por suas

companheiras de luta feministas heterossexuais ¢ acabou sendo expulsa do movimento do
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qual fazia parte na Franga (Leite, Letticia, 2024). A histdria se repete nas criticas e pautas
levantadas por autoras como Adrienne Rich e Audre Lorde.

Ao refletir sobre a forma como as mulheres lésbicas sdo, historicamente recebidas
dentro do movimento feminista, portanto, ¢ possivel perceber que este também nao foi um
espaco acolhedor para elas. Ainda na década de 1980, Rosely Roth, umas das lideres do
GALF, justificou a saida das lésbicas do movimento feminista por perceberem que, por mais
que as lésbicas trabalhassem pelo movimento, suas pautas nunca eram realmente apoiadas
pelas mulheres heterossexuais (Fernandes, Marisa, 2018).

Sobre esse ponto de tensionamento, Mirian Martinho (1983, p.2) escreve no boletim
Chanacomchana, na edicdo de maio de 1983: “Se dentro do movimento homossexual
brigdvamos contra o sexismo, no movimento feminista iamos brigar contra o heterossexismo
(briga que dura até hoje) e todas as suas implicagdes “reformistas”. Estes exemplos retratam
uma situagdo recorrente na experiéncia de militdncia de mulheres lésbicas dentro dos
movimentos sociais.

Dessa forma, como aponta Adrienne Rich (2019, p.115):

As lésbicas foram forgadas a viver duas culturas, ambas dominadas por homens e
tendo cada uma delas negado e colocado em risco nossa existéncia. De um lado
existe a cultura heterossexista e patriarcal, que levou as mulheres ao casamento e a
maternidade através de todo tipo possivel de pressdo - econdmica, religiosa, médica
e legal - e que literalmente colonizou os corpos das mulheres. A cultura
heterossexual levou lésbicas ao sigilo e a culpa, muitas vezes também ao 6dio por si
mesmas ¢ ao suicidio. Por outro lado existe a cultural patriarcal homossexual, uma
cultura criada por homens homossexuais que reflete tais estereotipos masculinos [...]
uma cultura contaminada pelo 6dio profundo as mulheres.

A partir dessa percepgao, ¢ possivel perceber o quanto as mulheres 1ésbicas precisaram
lutar para conquistar lugares dentro do debate publico e levar suas pautas para frente,
demonstrando a importancia historica de criar um espago exclusivo para lésbicas, para que
essas pudessem ganhar visibilidade e direitos, construindo para si uma identidade que também

gozasse de cidadania, assim como 0s outros movimentos sociais lutavam para conquistar.

Nem a cultura heterossexual nem a cultura gay ofereceram as lésbicas um espago
onde descobrir o que singiifca ser definida por si mesma, ter amor proprio,
indentificar-se enquanto mulher sem ser uma imitagdo de homen nem seu oposto
objetificado. Apesar disso, no decorrer da historia, 1ésbicas sobreviveram,
trabalharam e apoiaram umas as outras em comunidade, e também amaram
apaixonadamente (Rich, Adrienne, 2019, p.116).

Com isso, ¢ possivel compreender que cada grupo vivencia o preconceito de uma
forma diferente. No exemplo do MLH e do GALF, fica perceptivel que as mulheres I€sbicas
sO conseguiram dar nomes as violéncias que atravessavam suas experiéncias quando se

juntaram para ter um espago onde pudessem discutir pautas especificas dos seus cotidianos.
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Se as lésbicas que criaram os primeiros movimentos 1ésbicos no pais ndo tivessem
pensado assim, quantos direitos a menos nos lésbicas teriamos hoje? A conquista de direitos
para n6s nunca foi dada de mao beijada, nada foi oferecido para nés que minimamente nos
garantisse condigdes minimas de cidadania. E muitos direitos bdsicos, conquistados
especificamente pensando nas 1ésbicas, s6 foram conquistados através do movimento 1ésbico.

Contudo, nem sempre essas mulheres deixaram os movimentos nas quais atuavam
para formar um coletivo exclusivamente 1ésbico. Sendo assim, ao longo de toda a trajetoria do
movimento LGBT, as Iésbicas estavam presentes tanto como membras quanto aliadas de luta.
Ao longo da década de 1980 e do reflorescimento do movimento homossexual na década de
1990, as lésbicas se vincularam, tanto aos movimentos mistos quanto aos movimentos
lésbicos e feministas, se fazendo presentes no cenario de luta e efersvéncia dos movimentos
sociais no contexto de abertura democratica e posteriormente no contexto democratico
brasileiro (Facchini, Regina, 2003).

Seguindo nessa perspectiva, ao observar o historico do movimento homossexual em
Belo Horizonte a experiéncia de invisibilizagdo das 1ésbicas se repete dentro do movimento
homossexual belorizontino. Como aponta Maria Ferraz, ¢ importante pensar que “o
nascimento de varios movimentos LGBTs da década de 1990 estdo conectados a eventos
nacionais” (Ferraz, Maria Cruz, 2021, p.157). Sendo assim, o movimento chega a Belo
Horizonte a partir de uma forte influéncia do Seminario Nacional de Lésbicas (SENALE), um
evento importante para a articulagdo dos movimentos Iésbicos brasileiros, que inicialmente
teve suas primeiras edi¢cdes acontecendo anualmente e que teve sua terceira edigdo, no ano de
1998, realizada na capital mineira.

Soraya Menezes, a lider do primeiro movimento de lésbicas em Belo Horizonte, na
época, apds marcar presenga na segunda edicdo do SENALE em Salvador, ficou responsavel
pela realizacdo da terceira edicdo em Belo Horizonte. Com isso, ela passou a realizar as
primeiras reunides em busca de apoio de pessoas para contribuir na organizagao do evento. As
primeiras reunides s6 iam homens gays e nenhuma lésbica, e a partir disso, foi criado do
grupo Gays, lésbicas e simpatizantes (GLS-MG), também conhecido como Associagao
Mineira GLS (AMGLS). A formacao desse grupo, portanto, marcou o inicio do movimento
homossexual em Belo Horizonte (Ferraz, Maria Cruz, 2021).

Como ¢ possivel perceber, a formagdo do movimento homossexual em Belo Horizonte
se deu, justamente, a partir da lideranga de uma mulher 1ésbica, que em busca de apoio para a
realizagdo da terceira edigdo do SENALE, reuniu um grupo de gays e Iésbicas que viriam a

ser o primeiro grupo organizado em prol da luta politica pelos direitos das pessoas
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homossexuais na capital mineira. Sendo assim, aqui é possivel visualizar mais uma vez o
importante papel das mulheres lésbicas na formacdo e concretizagdo dos movimentos
homossexuais.

Belo Horizonte oferece um exemplo ainda mais marcante da efetiva participacao
lésbica no movimento homossexual, uma vez que, a primeira Marcha do Orgulho Gay
realizada na capital mineira foi amplamente organizada por Iésbicas, tendo a trajetoria da
parada LGBT na cidade marcada pela inicitiativa dessas mulheres. O evento passou a ser
realizado depois que Soraya Menezes, lider do primeiro movimento lésbico de Belo Horizonte
e uma das primeiras lideres do movimento homossexual misto da cidade, conheceu o evento
no Rio de Janeiro e quis colocar a ideia em pratica em Belo Horizonte também. Aqui, mais
uma vez aparece também o forte contato com o movimento homossexual do Rio de Janeiro e
a influéncia que este exerceu nos movimentos mineiros.

No exemplo de Belo Horizonte ¢ possivel encontrar outro ponto importante para se
pensar nas tensdes € nos espacos que as mulheres lésbicas ocupam dentro da militancia
LGBT. De acordo com a pesquisa de Maria da Cruz Ferraz, depois da formacao do grupo
Gays, lésbicas e simpatizantes (GLS-MG), Soraya pretendia ficar no movimento misto, mas
quando se ausentou das reunides e a¢des do grupo para conseguir organizar a terceira Edicao
do SENALE em Belo Horizonte, ao retornar para as atividades do grupo, ela encontrou um
cenario em que os gays mudaram o nome do grupo para GURI sem levar em conta a
participacao das Iésbicas que também faziam parte do grupo.

Essa exclusdo e falta de consideracdo fez com que Soraya percebesse o lugar
marginalizado que as lésbicas estavam ocupando naquele grupo, evidenciando a necessidade
de se criar um espago onde a presenca delas fosse levada em conta e valorizada, e assim ela
criou o que seria o primeiro movimento 1ésbico de Belo Horizonte: a Associacao Lésbica de
Minas (ALEM) (Ferraz, Maria Cruz, 2021).

Mais uma vez, fica perceptivel a invisibilizagdo e a marginalizagdo das pautas e das
acoes lésbicas dentro do movimento homossexual, ainda que a presenca dessas mulheres
tenham sido extremamente importantes para que o movimento se desenvolvesse. Esse cenario
ndo € exclusivo, e como eu venho buscando afirmar, se tornou um marcador constante na
experiéncia de militancia de mulheres 1ésbicas, tanto no Brasil, quanto em outros lugares do
mundo.

Visualizar esses conflitos, ndo significa dizer que as lésbicas tenham sempre que agir
sozinhas. Significa enxergar com clareza e criticidade a contribuicdo delas, para que assim,

elas possam ocupar o seu devido e merecido lugar nessas histdrias, que seguem insistindo em
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coloca-las em posicdes secundarias, quando ndo as apaga completamente. Portanto, segue
sendo importante afirmar que as Iésbicas desempenharam papéis fundamentais em
movimentos mistos ou em parceria com eles, e sempre foram figuras protagonistas da luta
politica da comunidade LGBT desde seu inicio, atravessando décadas e chegando ao final do
século XX com um grande histdrico de atuagdo (Ferraz, Maria Cruz, 2021).

A experiéncia da cidade de Juiz de Fora tem um cendrio muito semelhante ao de Belo
Horizonte, contudo, aqui as margens de acdo das mulheres Iésbicas dentro do movimento
homossexual tiveram possibilidades e contornos distintos. Em relagdo as especificidades de
como essa experiéncia aconteceu em Juiz de Fora, em primeiro lugar, cabe ressaltar que o
movimento LGBT juizforano teve sua expressao institucional a partir do Movimento Gay de
Minas, e uma das caracteristicas centrais desse movimento € a centralizacdo dos poderes na
lideranga (Nogueira, Julia, 2025). Ou seja, todo o poder de decisdo estava nas maos de dois
homens gays. O que isso significa para as lésbicas que queriam entrar para o movimento e
atuar dentro dele? Que suas agdes e ideias estariam sempre cerceadas pelo poder dos lideres
de permitir ou nao a ocupagao delas naquele espaco.

Esse cenario dificultou a entrada e atuagao de mulheres Iésbicas dentro do movimento,
que claramente estava voltado, principalmente, para os interesses dos gays. Contudo, ainda
que a partir de um lugar que ndo lhes concedesse protagonismo dentro do movimento, as
lésbicas atuaram de forma constante dentro e fora dele, seja como membras ativas do
movimento ou como mulheres que frequentavam a sede para socializar e se informar sobre
questdes acerca da homossexualidade a partir das palestras e reunides em grupo que o MGM
oferecia.

Dentre as 16 lésbicas que eu entrevistei, 9 delas tiveram algum tipo de contato com o
MGM em suas trajetérias, € a maioria desses contatos se deu ainda na primeira década dos
anos 2000. Das 9 lésbicas que se envolveram com o Movimento Gay de Minas, 6 delas
compareciam a sede do movimento com mais frequéncia, 2 foram poucas vezes, mas
chegaram a frequentar o espago, e 1 teve contato com os lideres do movimento € ndo o
frequentava por uma escolha politica, mas se envolveu com o MGM em 2010, quando foi
escolhida como a DJ oficial da parada gay daquele ano.

A partir das respostas dessas 9 mulheres que disseram ter conhecido e frequentado a
sede do Movimento Gay de Minas em algum momento, inicialmente, é possivel afirmar que:
ainda que a maioria das pesquisas sobre 0 MGM raramente mencione as contribuigdes € a

participagdo de mulheres lésbicas no movimento de forma efetiva, as l1ésbicas estiveram sim
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presentes, tanto na formagdo do movimento, quanto marcando presenca nos eventos que o
movimento realizava em sua sede e nos espagos publicos da cidade.

Uma das figuras centrais para se pensar na presenca lésbica dentro do Movimento Gay
de Minas ¢ Monica Carvalho, que nasceu em Juiz de Fora e morou na cidade até a segunda
metade da década de 2000. Ela foi a primeira mulher 1ésbica a fazer parte do Movimento Gay
de Minas e ingressou na militancia pela comunidade LGBT ainda antes do movimento se
institucionalizar na cidade.

Monica Carvalho: “Entdo, eu conheci o MGM, foi uma casualidade. A gente tinha um
vereador aqui em Juiz de Fora chamado Paulo Rogério, criador da Lei Rosa. O Paulo Rogério
ia ter o langamento da candidatura dele, ia ter uma feijoada no Real Grandeza. Eu tinha uma
professora chamada Marta que era amiga do Paulo Rogério. E Marta me convidou para ajudar
e participar, e eu fui como voluntaria.

Chegando 14 estava o Osvaldo Braga, ele e o Marcos Trajano, que era o casal e eram
os presidentes do MGM e eles estavam envolvidos porque logo ali na frente ia ser lancada a
Lei Rosa e eles iam colocar para votacdo em Juiz de Fora. E ai naquele momento que eu
cheguei pra falar alguma coisa, o Osvaldo chega e vira pra mim “6 Monica eu t6 precisando
de cheiro verde, acabou o cheiro verde e a gente precisa pra feijoada, vocé consegue pedir
alguém pra ver se acha?” A gente estava na Avenida 7, ai ele com o dinheiro na mao falei “me
da que eu mesma vou resolver isso, nao vou pedir ninguém ndo. Sai que sai doida e voltei
com o cheiro verde.

Acabou aquele movimento e eles me chamaram, os dois falaram “olha, a gente ficou
impressionado com a sua proatividade, a sua determinacdo, aquela sua a¢do de vocé mesma ir
atras de cebolinha, ¢ uma mulher assim que eu preciso no MGM, vem trabalhar com a gente”.
E dai eu fui pro MGM, por causa de uma cebolinha, um cheiro verde. Ai eu passei 5 anos no
MGM, e a gente foi assim a época do boom do MGM.””

De acordo com a fala de Monica, e cruzando as informagdes dadas por ela com as
datas de elei¢ao e data de assinatura da Lei Rosa, € possivel datar a entrada dela no MGM
ainda no ano 2000. Portanto, Monica trabalhou e se envolveu diretamente como membra do
Movimento Gay de Minas durante 5 anos, se constituindo como uma figura importante para
se pensar na organizacdo e agdes do movimento entre 2000 e 2005, uma vez que o cargo que
Monica ocupou dentro do MGM era responsavel por grande parte da organizacdo de tudo que

eles faziam 14 dentro.

SEntrevista realizada com Monica Mello de Carvalho em 12/07/2023.
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Monica foi a primeira lésbica participante do Movimento Gay de Minas, uma vez que
sua entrada no movimento se deu ainda antes dele se institucionalizar. Pois, segundo Julia
Nogueira (2025), a data de institucionalizagdo do MGM ¢ posterior a assinatura da Lei Rosa,
e na situa¢ao de entrada de Monica no movimento, a lei ainda ndo havia nem entrado para
votacgao.

Monica Carvalho: “Nao tinha no MGM uma mulher, tinha uma pessoa ou outra, ai a
gente comecou fortalecer mesmo, ai veio o Psicologo Toti ai a gente e criou a questdo do
apoio psicologico, ai alugamos a sede da Olegario, arrumou a sede, reformamos, € comegou
com toda forca 0 MGM. Eu passei a participar de congressos como representante, tive em
Brasilia representando as 1ésbicas de Minas naquela €poca, e viajava, ia para todas as paradas
como representante lésbica de Juiz de Fora, entdo assim, foi um momento muito bacana da
minha vida, assim, de virar a chavinha mesmo e perceber que eu podia fazer muita coisa por
muita gente. E ai foi chegando, foi chegando as mulheres, 0o MGM passou a ser povoado pela
mulherada também.”®

A partir dessa fala de Monica, ¢ possivel perceber que ela esteve ativamente presente
nos eventos os quais o MGM era convidado, viajando como representante lésbica do
movimento para outras cidades e estados. Além de representar a forte atuagao, isso demonstra
como o movimento teceu redes de contato no cendrio nacional, € uma lésbica estava presente
compondo todo esse histérico de agdes que foram sendo realizadas pelo MGM ao longo da
primeira metade da década do século XXI.

Portanto, Monica além de ter feito parte do MGM em um cenario muito importante
para se pensar, ndo s6 nas agdes do movimento LGBT em Juiz de Fora, atuou em um
momento histérico muito importante do avango do movimento LGBT brasileiro. Sobre isso,

Maria Cruz Ferraz (2021, p.189) aponta que:

No inicio da década de 2000, a luta dos movimentos LGBTs se consolidou. Houve a
ampliacdo de a¢des nos espagos publicos, maior participagdo e cobrangas nas casas
legislativas, fortalecimento dos discursos no debate social e conquista gradual de
direitos a partir de acdes do Legislativo e Judiciario.

Com isso, Monica fez parte de um contexto histérico de grande ampliacdo e
conquistas de direitos do movimento LGBT no Brasil. Essa movimentacao ¢ percebida na fala
de Monica quando ela diz que viajava para eventos em outras cidades e estados representando
as lésbicas de Minas, ou representando as 1ésbicas MGM. Inclusive, ela faz questdo de marcar

em sua fala o fato de que representou as lésbicas, e ndo necessariamente 0 movimento como

®Entrevista realizada com Monica Mello de Carvalho em 12/07/2023.
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um todo, denotando o foco e a prioridade que ela dava para a questdo 1ésbica dentro de sua
atuag¢do no Movimento Gay de Minas.

Outro ponto muito interessante na fala de Monica, € que se repete na fala de outras
entrevistadas, ¢ a afirmagdo de que as lésbicas também ocuparam o MGM, que foi um espago
que passou “ser povoado pela mulherada”, mostrando que a presenca lésbica, a partir da
entrada dela no movimento, passou a aumentar.

Monica Carvalho : “Antes era s6 pro publico gay, pros homens, ndo se fazia nada pras
mulheres, nada [...], ai falei: “ndo que isso, se eu vou entrar ¢ por elas, ¢ por nos, nao vai ser
por vocés mais ndo, agora vou seguir a minha linha”. E gragas a deus, a gente conseguiu fazer
muita coisa bacana, entendeu?” Joyce Mirella: “Isso foi depois que vocé entrou?” Monica
Carvalho: “Foi, com certeza! Nao tenho duvida disso, foi um divisor de aguas [...] A minha
funcdo era essa, ajudar, principalmente as meninas mais novinhas que procuravam o MGM
com N dificuldades, N questdes.”’

A fala de Monica recupera alguns aspectos importantes para pensar no lugar das
lésbicas dentro do movimento LGBT em Juiz de Fora. Primeiramente, s6 se passou a realizar
acOes que pensassem na inclusao das mulheres a partir da entrada dela no movimento, que
segundo ela, “foi um divisor de 4guas”. E importante perceber que, a partir do momento em
que uma lésbica passa a fazer parte do movimento, as mulheres passaram a ter mais espago, a
ter um olhar especifico para suas demandas e dificuldades.

Monica foi a unica mulher Iésbica que eu entrevistei que fez parte, efetivamente, da
equipe oficial do MGM, além de ter sido quem ficou mais tempo vinculada ao movimento,
atuando como uma figura central, que organizava diversas acdes que o MGM fazia, além de
viajar varias vezes como representante do movimento para eventos nacionais. Contudo, ndo
tem como saber se ela foi, de fato, a unica Iésbica que fez parte oficialmente do MGM, uma
vez que, outras mulheres também foram mencionadas nas entrevistas, mas ndo consegui
contato com elas para entrevistar.

Quando nos debrugamos sobre pesquisas em torno do MGM, a presenga de Monica
nao ¢ citada, ainda que ela tenha sido uma figura importante do movimento, sobretudo, como
ela mesmo menciona, nos primeiros anos que foi o “boom do MGM”. Ela ja fazia parte do
movimento desde sua institucionaliza¢do, da formacao da sede, da realizacdo das primeiras
agOes na cidade e também do momento chave de tecer relagdes com o movimento LGBT

nacional, que estava em um momento importante de consolidacao e ampliacgao .

"Entrevista realizada com Monica Mello de Carvalho em 12/07/2023.
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Existe um ponto cego nas pesquisas ao ndo mencionar a presenga de uma mulher
lésbica atuando junto com os lideres do movimento. Esse ponto cego ¢ um marcador chamado
apagamento. A invisibilizacdo das ac¢des lésbicas dentro do movimento LGBT ¢ um ponto de
tensao que vem sendo denunciado pelos movimentos lésbicos desde sua formacao, e que,
ainda hoje ¢ uma questao para nés, um problema para o qual é necessario olhar.

Essa invisibilidade nos traz muitas consequéncias negativas, pois tudo aquilo ndo pode
ser visto, nao pode ser imaginado, falado, pensado como possibilidade de vida. Essa
invisibilidade € politica, ela faz com que o acesso as agdes das lésbicas no tempo sejam de
dificil acesso, e consequentemente, se tornam pontos cegos na Historia.

O exemplo de Monica ¢ somente 1 entre outros, que eu trouxe para demonstrar, em
linhas gerais, como se deu a presenga das lésbicas nesse cenario do movimento LGBT em
Juiz de Fora na primeira década dos anos 2000. Além de Monica, outras lésbicas entrevistadas
como Maria da Consolagdo Schiavon, Margareth Trigo, Ana Claudia Macedo, Daniele
Zancanella, Luciana Gerénimo, Fernanda®, Sara Silva, Giane Chaves e Lilian Pace, também
tiveram contatos, em niveis diferentes, com o Movimento Gay de Minas.

Tivemos a primeira Iésbica a ser DJ oficial da parada gay, uma Iésbica que tentou criar
um bar para as lésbicas dentro do MGM, e vérias lésbicas que frequentaram o centro de
convivéncia que existia na sede deles. As mulheres entrevistadas compde um cenario que
demonstra que, ainda que o ambiente do Movimento Gay de Minas fosse predominantemente
pensado para os homens gays, com a maioria das suas agdes voltadas para o publico
masculino, a presenga das lésbicas foi uma constante, mesmo que em menor nimero € em
segundo plano.

Apesar de saber que o Movimento Gay de Minas foi apenas 1 entre outros espagos que
compunham a cena Iésbica juizforana, eu utilizo esse movimento e seu contexto de formacao
como pano de fundo, por entender que, como as lésbicas também fizeram parte dele em
alguma medida, sua atuagdo serve como um momento chave para pensar publicamente na
homossexualidade, para além de uma pratica sexual, também como existéncia politica. Pois,
foi na primeira e segunda década dos anos 2000, a partir dos aspectos da vida das mulheres
lIésbicas que aparecem nas entrevistas, que as Iésbicas passaram a levar com mais forca sua
lesbianidade para a esfera publica.

Contudo, cabe ressaltar que, ainda que eu traga o contexto histérico de atuacdo do
MGM como pano de fundo da histéria que busco contar na minha pesquisa, 0 meu foco

principal é compreender de que maneira as mulheres 1ésbicas que eu entrevistei viveram esse

8A entrevistada Fernanda ndo quis se identificar, por isso ndo coloquei o0 nome completo dela.
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momento, como elas se inseriram no debate publico sobre a homossexualidade, como elas
participaram, ou ndo do movimento LGBT juizforano.

Além disso, busco saber como elas teceram redes de apoio para que pudessem se
afirmar enquanto lésbicas em um contexto onde direitos basicos ainda estavam sendo
conquistados, onde o afeto em publico ainda era uma questdo, e a relagdo com a familia era
dificil, cheia de desafios, lesbofobia e apagamento. Sendo assim, entendo que olhar para esses
aspectos ¢ importante para saber como as lésbicas ocuparam o espago publico de Juiz de Fora,
e quais foram as possibilidades de atuagdo dessas mulheres para além da militancia.

Para além disso, busco ressaltar também alguns aspectos da historiografia no que diz
respeito as experiéncias de mulheres lésbicas, demonstrando que a lesbianidade ainda ¢ um
tema muito pouco estudado dentro da Histéria, e que, nos ultimos anos esse cendrio vem
mudando. Um reflexo direto dessa mudanga, ¢ a possibilidade de existéncia dessa dissertacgao,
pois, todas as paginas que eu escrevo, escrevo buscando colocar em evidéncia essas 16
historias de mulheres 1ésbicas em Juiz de Fora.

Historias estas que sdao extremamente importantes para entendermos como
conquistamos o0s espacos a que temos direito hoje, quando passamos a poder demonstrar
nosso afeto descendo a rua Halfeld’ de maos dadas, quando foi que podemos dizer eu te amo
sentadas na mesa de um bar, e quando ser lésbica deixou de ser uma ofensa para ser um

orgulho.

1.5 - Qual lugar reservado para as lésbicas na historia da comunidade LGBTQIAPN+ e
na historia das mulheres?

Considerando a ampliacdo de pesquisas sobre homossexualidades e historia das
mulheres no Brasil, qual lugar as lésbicas ocupam nas pesquisas sobre a comunidade
LGBTQIAPN+ e sobre as mulheres na area de Histéria? Quais e quantas histérias dao
protagonismo as acdes das Iésbicas? Como as lésbicas vém sendo incluidas na escrita da
Historia, sobretudo a partir dos estudos sobre homossexualidades e sobre historia das
mulheres? O que essas duas areas t€ém em comum?

A historia das mulheres tem uma caracteristica marcante que a diferencia das outras,
que “é¢ o fato de ter sido uma histéria a um movimento social: por um longo periodo ela foi
escrita a partir de convicgdes feministas” (Tilly, Louise, 1994, p.31). Ou seja, a historia das

mulheres pode ser compreendida como uma consequéncia direta do movimento feminista.

°A rua Halfeld é uma das principais ruas do centro da cidade de Juiz de Fora.
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Esse aspecto também pode ser encontrado nas pesquisas historiograficas sobre as
homossexualidades, fazendo com que ambos sejam percebidas como “produtos do
engajamento de pesquisadoras/es, em sua maioria ligadas/os aos movimentos feministas e aos
LGBT, que demonstram que a visibilidade de determinadas tematicas da producao académica.
mais do uma operacdo intelectual, ¢ uma operagdo politica” (Veras, Elias Ferreira; Pedro,
Joana Maria, 2014, p.98).

Se tanto a escrita da historia das mulheres quanto a escrita da historia das
homossexualidades tem como caracteristica uma forte influéncia do movimento feminista e
do movimento homossexual, como as lésbicas entraram nessa historia? Essa pergunta ¢
crucial ao levar em conta a forma como esses movimentos sociais lidaram com a presenca das
lésbicas, pois elas enfrentaram uma série de desafios, silenciamentos e apagamentos tanto no
movimento homossexual quanto no movimento feminista.

Cabe ressaltar que, mesmo quando coloco em evidéncia esses pontos de tensdo e teco
criticas a esses dois movimentos sociais, eu compreendo a importancia e a contribui¢ao deles
para que hoje uma pesquisa como a minha possa estar sendo feita. Portanto, o meu objetivo ao
fazer esse tensionamento ¢ trazer para os argumentos da minha pesquisa uma das primeiras
contribuigdes do movimento 1ésbico e do pensamento lesbofeminista para outros movimentos

sociais, que esta no fato de

[...]lhes permitir se interrogar sobre seus limites e sobre o que nao foi pensado tanto
nas suas praticas cotidianas, quanto nos seus objetivos politicos, muito
particularmente no dominio da sexualidade, da familia, da divisdo sexual do trabalho
ou da defini¢do dos papéis masculinos e femininos. (Falquet, Jules, 2012, p.15)

Ou seja, busco ressaltar aqui os limites desses 2 movimentos sociais, uma vez que
ambos ainda t€ém uma série de dificuldades analiticas em incluir as lésbicas em suas
pesquisas, nao s6 mencionando-as uma vez ou outra, mas dedicando tempo e espago para a
compreensao da importancia de suas acdes ao longo do tempo.

Se para as historiadoras feministas, incluir as Iésbicas na historia prescinde de um
compromisso em problematizar e desnaturalizar a heterossexualidade (Rich, Adrienne, 2019),
para as historiadoras e historiadores que buscam recuperar a histéria da comunidade LGBT,
incluir as lésbicas prescinde compreender que elas vivenciam o preconceito de forma
diferente dos gays.

Ou seja, suas experiéncias ndo podem ser lidas e nem suas agdes compreendidas a
partir do mesmo olhar que se tem para os gays sO6 por serem homossexuais. Existe uma

diferenca gritante entre ser um homen gay na sociedade e ser uma mulher lésbica na
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sociedade, pois “as lésbicas nunca tiveram o poder econdmico e cultural dos homens
homossexuais”(Rich, Adrienne, 2019, p.115).

Ao mesmo tempo, suas experiéncias também nao podem ser lidas como meros “estilos
de vida diferentes” que algumas mulheres escolhem para si, pois, as lésbicas so serdo de fato
incluidas na historia das mulheres, quando sua lesbianidade ndo for atrelada somente a uma
pratica sexual, e sim, atrelada a uma experiéncia politica, uma vez que, a heterossexualidade ¢
um regime que estd na base de todas as relagdes sociais (Wittig, Monique, 2022). Portanto,
quando as lésbicas negam viver sobre a égide dos signos dessa institui¢do, elas demonstram
que a heterossexualidade ndo ¢ natural, e sim, imposta de forma compulsoéria (Rich, Adrienne,
2019).

Ter essas duas compreensdes em mente € essencial para que as lésbicas possam ser
sujeitas, tanto na historia das homossexualidades, quanto na historia das mulheres. Sendo
assim, enquanto as historiadoras e historiadores ndo se comprometerem a levar essa
compreensdo para suas pesquisas, as lésbicas ainda ndo serdo totalmente incorporadas na
historiografia. Dai, mais uma vez percebemos como o pensamento lésbico, historicamente,
tem contribuido para que esses limites sejam evidenciados e potencialmente ultrapassados

(Falquet, Jules, 2012), langando luz em grandes zonas de sombra da Historia.

Onde estao as lésbicas na historia da comunidade LGBT?

Ao longo das ultimas décadas, a historiografia ampliou o nimero de producdes em
torno das homossexualidades. Tanto a comunidade, quanto os movimentos LGBTQIAPN+
foram temas de pesquisas em programas de pos-graduacdo em Historia espalhados por todo o
Brasil. Contudo, mesmo com esse avango, o numero de teses e dissertacdes realizadas nessa
area tematica ainda esta em desenvolvimento.

Mariana Souza (2022), ao realizar uma metapesquisa da produgdo historica a respeito
da comunidade LGBTQIAPN+ em sua dissertagcdo, aponta que entre os anos de 1987 ¢ 2018 o
BDTD CAPES possuia 22.840 dissertacdes e teses produzidas pelos programas de pos
graduacdo em Histéria, e destas, somente 0,4% trazia como referéncia a populagdo
LGBTQIAPN+.

A amostra final de teses e dissertagcdes levantados por Mariana Souza em sua pesquisa
foi de 79 trabalhos. E ao analisar o levantamento realizado pela autora, dos 79 trabalhos,

somente 3 tinham como foco principal as mulheres Iésbicas como sujeitas historicas
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protagonistas da pesquisa. Ainda assim, nenhum desses 3 trabalhos tém a palavra Iésbica no
titulo.
Ressalto isso, pois ao ler os titulos dos trabalhos levantados por Mariana Souza, pude

99 ¢

encontrar pesquisas onde os titulos possuiam as palavras “gay” “travesti” e “transexual”.
Portanto, ¢ possivel perceber que, ainda que as lésbicas fagam parte da comunidade
LGBTQIAPN+ e estejam associadas aos movimentos sociais em prol dos direitos dessa
comunidade, suas historias continuam sendo apagadas ou em segundo plano nas tematicas de
pesquisa.

O levantamento realizado por Mariana Souza ndo esgota a existéncia de trabalhos
sobre Iésbicas, uma vez que pesquisas classicas como a de Nadia Nogueira'® e Patricia Lessa'
foram realizadas ainda no ano de 2005 e 2007. Além disso, o levantamento feito pela autora
foi realizado somente entre 1987 e 2018, portanto, existem mais 7 anos em que foram
realizadas outras pesquisas em Histdria tendo Iésbicas como protagonistas.

Contudo, mesmo com essas ressalvas, a realidade apontada pela meta pesquisa
realizada por Mariana Souza, ao mostrar apenas 3 trabalhos voltados para a tematica Iésbica ¢
alarmante e reflete que “a Historia ndo fala e um siléncio de chumbo recai sobre as relagdes
entre as mulheres.'> Além disso, o fato da ferramenta de busca utilizada pela autora ter sido o
BDTD, um importante repositorio de teses e dissertagdes nacionais, acentua ainda mais uma
realidade que escancara como pesquisas sobre lésbicas seguem sendo uma tematica
marginalizada e invisibilizada na historiografia.

Isso acontece e tem sido aceitavel, mesmo sabendo que essas mulheres foram e ainda
sdo extremamente importantes para o movimento LGBTQUIAPN+ e para o movimento
feminista, dois movimentos sociais que tém influenciado muito na historiografia nas ultimas
décadas, fazendo com que sujeitas e sujeitos marginalizadas e marginalizados na sociedade
sejam incluidos na Historia.

Ainda refletindo sobre o levantamento realizado por Mariana Souza, outro aspecto que
considero importante salientar, ¢ a extrema dificuldade em se encontrar trabalhos utilizando a
palavra lésbica como palavra chave de pesquisa. Isso ¢ ressaltado pela propria autora ao

apontar que “foram encontrados trabalhos sobre Iésbicas, por exemplo, porém eles foram

""NOGUEIRA, Nadia. Lota Macedo Soares e Elizabeth Bishop: amores e desencontros no Rio dos anos
1950-1960. Tese (doutorado) - Universidade Estadual de Campinas. Programa de pds-graduagdo em Historia,
2005.

""LESSA, Patricia. Lesbianas em Movimento: a cria¢io de subjetividades (Brasil: 1979-2006). Tese
(doutorado) - Universidade de Brasilia. Programa de Pos-graduacdo em Historia, 2007.

”NAVARRO-SWAIN, T4nia. O que é Lesbianismo. S3o Paulo: Brasiliense, 2000, p. 18.
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identificados a partir de outros descritores (como mulher ou mulheres)” (Souza, Mariana,
2022, p. 63).

Portanto, ja no ano de 2018, Mariana Souza nao encontrou nenhum resultado ao usar o
termo Iésbica no buscador de um repositério importante de teses e dissertagdes em Historia no

% ¢ 199 ¢

Brasil. Enquanto termos como “gay”, “travesti” “transexuais” foram encontrados com mais
facilidade. A invisibilidade da palavra lésbica na historiografia ndo ¢ uma simples
coincidéncia, pois como aponta Tania Navarro (2000, p.19) “[...] a0 nomear cria-se uma
imagem, cria-se um personagem no imaginario social.” Sendo assim, ao invisibilizar,
relativizar e tornar turvo o acesso ao nome dado as mulheres homossexuais, nega-se também a
possibilidade de apreender a sua existéncia no campo da realidade (Navarro, Tania, 2000).

A escrita da Historia ainda ¢ um lugar de construgdo de conhecimento cientifico que
as lésbicas precisam, dia apds dia, disputar. Pois, ainda que a historiografia tenha incluido,
desde a segunda metade do século XX, “uma série de novos sujeitos, novas abordagens e
novas problematicas” (Veras, Elias Ferreira; Pedro, Joana Maria, 2014, p. 90), e que mais
recentemente, sobretudo a partir da década de 1990 (Souza, Mariana, 2022), as
homossexualidades também tenham sido aos poucos incorporadas e ampliadas dentro da
pesquisa em Historia, as lésbicas seguem necessitando de espago para que suas historias

também sejam escritas.

Dos programas de pos graduacdo, aos cldssicos da historiografia da comunidade
LGBTQIAPN+ no Brasil : rastros do siléncio sobre as lésbicas na Historia

Ao analisar a trajetoria da escrita da historia das homossexualidades no Brasil dentro
da Historia ¢ possivel perceber que estas foram uma das tltimas disciplinas a incorporar essa
tematica. Antes que a Histéria comegasse a abordar o tema, a Antropologia e a sociologia ja
langavam mao de pesquisas sobre as homossexualidades, se tornando uma bibliografia
importante para a compreensdo de tematicas em torno de sexualidades dissidentes no século
XX no Brasil.

Ainda em 1959, o antropdlogo José¢ Fabio Barbosa da Silva, realizou o que James
Green considera a primeira “pesquisa moderna, no final dos anos 1950, sobre a
homossexualidade no Brasil” (Green, James, 2012, p.69). Na década de 1980, Luiz Mott,
professor de antropologia, “mapeou uma geografia urbana do homoerotismo em Lisboa e
Salvador” (Green, James, 2012, p.69). Em 1989, Ligia Belini, orientada por Luiz Mott,

também realizou uma pesquisa em torno da tematica das homossexualidade, escrevendo sobre
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relagdes entre mulheres e como estas recebiam menor atencdo da Inquisicdo quando eram
denuncias por sodomia (Green, James, 2012).

Na década de 1990 surgiram mais trabalhos classicos como o de Peter Fry e Edward
MacRae, também da area de antropologia. Esses pesquisadores realizaram pesquisas em torno
des questdes como os discursos médicos-legais e o moralismo religioso construiram as nogoes
dominantes do que singificava ser homossexual na sociedade do século XX (Green, James,
2012).

No ano 2000, foi publico o trabalho do escritor e ativista Jodo Silvério Trevisan, que ¢
considerado pela bibliografia sobre o tema como o fundador do movimento LGBT brasileiro.
O autor publicou a classica obra “Devassos no Paraiso: a homossexualidade no Brasil, da
colonia a atualidade” (2000). Esse livro de Trevisan, possui mais de 900 paginas, trazendo
uma série de tematicas acerca da homossexualidade no Brasil nos ultimos séculos, €
atualmente ¢ uma obra amplamente citada em trabalhos académicos a respeito do tema.

Para finalizar essa amostra de alguns trabalhos chave que foram realizados em outras
disciplinas e que se tornaram uma bibliografia amplamente utilizada pelas historiadoras e
historiadores que pesquisam a comunidade LGBT, cito a sociéloga Regina Facchini (2000)
com sua dissertagdo de mestrado ““Sopa de letrinhas?”” Movimento homossexual e produ¢do
de identidades coletivas nos anos 90: um estudo a partir da cidade de Sao Paulo”. A partir
desse trabalho, Regina Facchini segue pesquisando questdes em torno das
homossexualidades, e € uma autora nacionalmente conhecida e usada como referencial tedrico
em diversas pesquisas sobre homossexualidades..

Portanto, a partir desse apanhado de trabalhos com temas a respeito das
homossexualidades, fica perceptivel a forte contribuicdo de outras disciplinas para a
construgdo de uma historiografia LGBT no Brasil, sobretudo a Sociologia e a Antropologia,
evidenciando esse didlogo constante com a Historia.

Pensando agora mais especificamente na disciplina da Historia, € possivel perceber
que esta passou a incorporar a tematica das homossexualidades em suas pesquisas, sobretudo,
a partir dos anos de 1990. Esse fato se confirma tanto na meta pesquisa realizada por Mariana
Souza, mencionada anteriormente, quanto na bibliografia classica sobre o tema, como € o
caso do artigo de James Green que estou usando como referéncia bibliografica para trazer
essas informacoes.

Pensando sobre essa “bibliografia cldssica” em torno do tema das homossexualidades,
especificamente na historiografia brasileira, cabe ressaltar que existe uma historiografia base

sendo consolidada em torno da comunidade LGBTQIAPN+ no Brasil. Um dos nomes mais
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citados dessa historiografia ¢ o do historiador James Green, conhecido pela sua tese de
doutorado que se tornou um livro classico da tematica no pais, intitulado “Além do Carnaval:
a homossexualidade masculina no Brasil do século XX” (Green, James, 1999).

Apods James Green, ja nos anos 2000, as pesquisas sobre a comunidade LGBT na
Historia foram ampliadas, e uma rede de historiadoras e historiadores da area foi sendo
construida, com seus trabalhos sendo cada vez mais utilizados como importantes bibliografias
sobre a comunidade LGBT na historiografia brasileira.

Além de pesquisas como de Rita de Cassia Colago Rodrigues (2012), Elias Veras
(2015), Augusta da Silveira de Oliveira (2018), ocorreu também a publicagdo de livros
importantes como o classico “Historia do Movimento LGBT no Brasil”, publicado em 2018 e
organizado por James Green, Marisa Fernandes, Renan Quinalha e Marcio Caetano; “Clio sai
do armario”, organizado por Rita de Céssia Colago Rodrigues, Elias Veras e Benito Bisso
Schmidt e publicado em 2021, e “Historia Publica e queer” publicado recentemente, no ano
de 2024, organizado por Benito Bisso Schmidt, reunindo uma série de ensaios de
historiadores para debater o tema.

Cabe ressaltar, que os nomes de historiadores citados neste levantamento em linhas
gerais que eu realizei, ndo esgotam o numero de pesquisadoras e pesquisadores em torno do
tema. A titulo de exemplo, trouxe alguns nomes que vem se destacando no cenario nacional,
tendo seus trabalhos sendo utilizados como bases teodricas importantes para outros
pesquisadores da area.

Qual lugar as lésbicas ocupam nesse espago de producdo de conhecimento? Para
responder essa pergunta € necessario fazer algumas observagdes que encontrei ao analisar
essa série de pesquisas mencionadas acima, e tragar um paralelo com o levantamento
realizado por Mariana Souza (2022) em sua metapesquisa sobre a produgao historica em torno
da tematica LGBTQIAPN+ no Brasil.

Como eu apontei, inicialmente fazendo men¢do ao levantamento realizado por
Mariana Souza em suas dissertacdo de mestrado, entre 79, encontrei somente 3 trabalhos que
falem especificamente da experiéncia feminina com a homossexualidade. Ainda assim,
nenhum dos 3 trabalhos possui o termo 1ésbica no titulo. Além disso, como mencionado pela
propria autora, a palavra lésbica ndo foi encontrada no buscador, e para encontrar algum
trabalho sobre a homossexualidade feminina, ela precisou buscar pelo termo “mulher ou
mulheres” (Souza, Mariana, 2022).

Quando amplio a busca por representatividade 1ésbica nos trabalhos que mencionei

acima, percebo que esse cendrio se repete recorrentemente. Seguindo na ordem das pesquisas
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que foram citadas, comecgo pelo fato de que, dos 15 nomes de pesquisadoras e pesquisadores
que foram citados como importantes para pensar no desenvolvimento da historia das
homossexualidades no Brasil (José Fabio Barbosa da Silva, Luiz Mott, Ligia Belini, Peter Fry,
Edward MacRae, Jodo Silvério Trevisan, Regina Facchini, James Green, Benito Bisso
Schmidt, Rita de Cassia Colago Rodrigues, Elias Veras, Augusta da Silveira de Oliveira,
Marisa Fernandes, Renan Quinalha e Marcio Caetano), somente 5 sdo mulheres.

Além do numero 2 vezes menor de mulheres do que homens compondo esse breve
levantamento que fiz a respeito de autoras e autores chave para compreender o
desenvolvimento da historia das homossexualidade no Brasil, ndo sdo todas que dao énfase as
mulheres em suas pesquisas. Das autoras mencionadas, temos Marisa Fernandes (2018), que
escreveu o capitulo “Acdes lésbicas” no livro “Historia do movimento LGBT no Brasil”;
Ligia Bellini (1989), que em sua dissertacdo pesquisou como a Inquisi¢cao no Brasil Colonia
tratou as relagdes entre mulheres, e Regina Facchini (2000), que em sua tese de doutorado
estudou marcadores das experiéncias de homossexualidade feminina na cidade de Sao Paulo.

Considerando esse cenario € possivel perceber que, ao analisar as autoras e autores
que atualmente vem sendo os mais difundidos como uma bibliografia base para pensar as
homossexualidades na Historia, a maior parte do que vem sendo produzido por essa
bibliografia ndo tem como foco pensar no impacto das agdes 1ésbicas nos temas que estudam.

Além disso, realizei uma breve analise dos 4 livros que mencionei serem importantes
referéncias bibliograficas para pesquisadoras e pesquisadores sobre o tema das
homossexualidades, que sdo: Devassos no Paraiso (Trevisan, Jodo Silvério, 2000), Histéria do
movimento LGBT no Brasil (Green, James; Quinalha, Renan; Caetano, Marcio; Fernandes,
Marisa, 2018), Clio sai do armario (Rodrigues, Rita; Veras, Elias, 2021) e Historia Publica e
queer (Schmidt, Benito, 2024).

Os livros mencionados sdo compostos por uma série de ensaios que discutem questdes
em torno da homossexualidade de forma ampla, abarcando diversas sujeitas e sujeitos da
comunidade LGBTQIAPN+. Para fazer a analise dos livros, como o tempo de escrita para a
dissertacao ¢ relativamente curto, o trabalho das fontes orais ¢ demorado, e o0 espaco para essa
discussao nao ¢ o foco central do capitulo o meu método de analise utilizado nas obras foi a
leitura dos titulos dos capitulos e subcapitulos de cada uma deles.

O objetivo da andlise que eu realizei € compreender como as lésbicas sdo incorporadas
nessas obras, que considero serem importantes referenciais tedricos para uma gama de
pesquisadoras e pesquisadores do tema, tanto na area de Historia, quanto em outras disciplinas

que vem sendo aliadas na historia das homossexualidades.
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Comegando por Devassos no Paraiso, o qual eu tive acesso a quarta edicdo, pela
leitura dos titulos dos capitulos e, ou sub capitulos do livro, é possivel observar que, mesmo
se tratando de um livro cujo arquivo possui 909 paginas, ndo possui nenhum capitulo
exclusivamente dedicado a falar das lésbicas.

Além disso, ao pesquisar as palavras chave “lésbica”, “gay” “transsexual” “travesti” e
“bissexual”, foram encontrados: 85 resultados para a palavra 1ésbica, 208 resultados para
palavra gay, 55 resultados para a palavra transexual, 328 resultados para a palavra travesti e
16 resultados para a palavra bissexual.

Achei que seria importante colocar esse buscador de palavras chave na obra de
Trevisan, porque como se trata de um livro denso, com muitas paginas, € ndo encontrei
nenhum capitulo s6 sobre Iésbicas, eu queria mapear melhor como e em que frequéncia elas
aparecem mencionadas no texto a partir da palavra “Iésbica”. Com essa busca, fica evidente o
espago radicalmente menor que elas tém no livro.

Os termos bissexual e trans ainda ndo eram tdo utilizados na época, passando a ser
mais comuns ja no decorrer dos anos 2000. Portanto, o que fica evidente ¢ que, mesmo se
tratando de um livro que se propde analisar experiéncias da comunidade LGBT de forma
ampla, abarcando as diversas sujeitas e sujeitos nela existentes, o protagonismo ainda esta,
sobretudo, na experiéncia dos homens. Ao avaliar de que maneira o termo “lésbica” ¢
utilizado nas 85 meng¢des no decorrer do livro, € possivel perceber que, na maioria das vezes,
ele estd associado aos outros sujeitos da comunidade, sendo mencionado como por exemplo:
“gays, lésbicas e travestis”.

Ou seja, a forma como a palavra aparece na histdria também nos dé pistas para
compreender se a experiéncia lésbica ¢ levada a cabo de forma especifica dentro do livro, pois
como observei anteriormente, acredito que para uma histéria das homossexualidades em que
se pretende incluir a experiéncia das lésbicas, € necessario que suas experiéncias sejam lidas a
partir de uma otica que leve em consideragao suas especificidades, tanto como homossexuais,
quanto como mulheres, radicalmente diferentes da experiéncias de homens homossexuais.

Em suma, a partir das pistas dadas pela anélise dos titulos dos capitulos e das palavras
chaves pesquisadas ao longo do livro, pude observar que as lésbicas aparecem como sujeitas
secundarias na obra, e que suas experiéncias, na maioria das vezes em que sdo mencionadas,
estdo interligadas as experiéncias de gays e travestis.

Partindo para os outros livros eu analisei apenas os titulos dos capitulos, e comecando
pela obra “Histéria do movimento LGBT no Brasil”, a falta de protagonismo Iésbico se

repete. O livro possui 31 capitulos e 514 paginas, e destes, somente 2 capitulos foram
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dedicados para as lésbicas. 1 capitulo escrito por Marisa Fernandes, intitulado “Acdes
lésbicas”, com 29 paginas, e 1 capitulo escrito por Ana Cristina Concei¢ao Santos, intitulado
“Lésbicas negras (re)existindo no movimento LGBT”, com 15 péginas.

Sendo assim, em um livro de 31 capitulos e 514 paginas dedicados a contar a historia
do movimento LGBT no Brasil, somente 2 capitulos e 44 paginas sdo destinados ao
protagonismo das lésbicas dentro do movimento. Cabe ressaltar, que essa obra foi publicada
em 2018, ou seja, muitas agdes e contribuigdes dessas mulheres ja haviam sido feitas para o
movimento LGBT. Contudo, ainda que elas tenham sido cruciais para o desenvolvimento
desse movimento social, tiveram pouco espaco para que suas histdrias fossem contadas dentro
do livro.

Partindo para o livro “Clio sai do armario”, publicado em 2021, ao analisar os titulos
dos capitulos e a distribuicdo de temas, ¢ possivel perceber uma melhora em relagdo ao
espago que as lésbicas tiveram dentro da obra. O livro possui 15 capitulos, contando com a
apresentacdo e o prefacio. Tém 3 capitulos destinados a tematicas exclusivamente 1ésbicas, 6
capitulos com protagonismo da homossexualidade masculina, 2 capitulos sobre experiéncias
trans, 1 capitulo sobre travestis, ¢ 2 capitulos com foco na comunidade em geral.

A partir dessa analise ¢ possivel perceber uma pequena melhora em relagcdo a
distribuicdo dos temas, contudo, continua predominando o protagonismo da
homossexualidade masculina, com um nimero bem maior de capitulos destinados a sua
tematica. Com isso, fica evidente, mais uma vez, a necessidade, tanto de um desenvolvimento
maior de pesquisas historiograficas sobre experiéncias lésbicas, quanto mais oportunidades
para que essas pesquisas possam compor um maior numero de capitulos em livros sobre a
histéria das homossexualidades.

Por fim, temos o livro “Histéria publica e queer”, publicado em 2024. A obra ¢
composta por 172 paginas, dividida entre a introducdo, 6 artigos e 2 entrevistas. Dentre eles,
ndo existe nenhum com um direcionamento especifico para tematicas relacionadas
especificamente a experiéncia lésbica.

A maioria dos artigos traz como foco tematico a comunidade em geral, discutindo
questdoes de memoria e desafios da historia puablica incorporar a comunidade
LGBTQUIAPN+. Portanto, ao analisar a proposta do livro a partir dos artigos e entrevistas
que o compdem, & possivel perceber que nao possui nenhuma discussdo especifica sobre
lésbicas, e que, sua inclusdo se da incorporada as outras sujeitas e sujeitos da sigla.

Apos realizar essa breve analise das 4 obras mencionadas, foi possivel observar que

existe um marcador atravessando todas elas no que diz respeito a forma como as 1ésbicas sdo
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incorporadas na histéria: em todas elas sdo sujeitas histéricas secundarias, com espagos
reduzidos para a analise de suas agdes, e muitas vezes tendo suas experiéncias observadas a
partir de uma otica que inclui sua hossexualidade na mesma esfera que a homossexualidade
masculina, com poucos momentos de debates sobre as especificidades do que significa,
historicamente, ser uma mulher homossexual na sociedade em que vivemos.

A historia das homossexualidades esta cada dia mais ganhando expressdo no Brasil,
com o nucleo de estudos compostos por historiadoras e historiadores que recentemente vém
produzindo obras importantes sobre a tematica, mas a participacao das Iésbicas ainda continua
sendo em menor nimero e tendo um espago reduzido dentro dessa produgao.

Esse lugar subalterno das Iésbicas em importantes produgdes historiograficas a
respeito das homossexualidades e da comunidade LGBTQIAPN+ em geral, portanto, ainda
continua sendo uma realidade. O apagamento sistematico do impacto das acdes lésbicas
dentro e fora dos movimentos sociais ¢ um marcador que denota como as lésbicas vém sendo
continuamente impedidas de serem sujeitas da Historia. Dialogando com esse apagamento ,

como aponta Patricia Lessa (2003, p.5):

O silenciamento das vozes sociais ndo é o simples apagamento dos seus
personagens, mas o siléncio marca uma existéncia abjeta, indesejavel, por isso,
quando se proibem certas palavras de circularem proibem-se junto a elas certos
sentidos.

Ou seja, a existéncia lésbica ainda ¢ uma existéncia amplamente silenciada dentro do
tecido social no qual elas estdo inseridas, e quando estas ndo possuem suas experiéncias €
acoes traduzidas em palavras escritas na Historia, suas existéncias também sao impedidas de
ser munidas de sentido e refletidas na realidade.

“E nas entrelinhas e nos sentidos do siléncio que a lesbianidade vem sendo tematizada
em diferentes disciplinas" (Lessa, Patricia, 2003, p.5), e consequentemente, esse siléncio vem
se refletindo também em zonas tematicas as quais vozes lésbicas supostamente deveriam estar
visiveis como a historiografia LGBTQIAPN+ e a historia das mulheres.

Mas porque isso acontece? Bom, como ficou evidente, a maioria das produgdes
historiograficas sobre a tematica das homossexualidades atualmente no Brasil ¢ protagonizada
pela homossexualidade masculina. Essa caracteristica esta presente tanto na andlise citada
realizada por Mariana Souza, quanto nas producdes “classicas” em torno da tematica,
reunindo trabalhos de historiadoras e historiadores que vem se tornando importantes bases
bibliograficas para pesquisas na area.

Existe na historia das homossexualidades a predominancia do sujeito masculino como

protagonista, onde se privilegia as agdes desses sujeitos a0 mesmo tempo em que se
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invisibiliza as contribui¢des e agdes das mulheres 1ésbicas, deixando-as em segundo plano. E
¢ necessario entendermos que esse tipo de composicao ¢ uma escolha politica. Como aponta
Tania Navarro (2000), existe uma politica do esquecimento colocada sobre a historia das
mulheres Iésbicas, e essa politica ¢ empreendida em todas as produgdes de conhecimento que
tomam os homens como centro, como universais.

Portanto, essa politica do esquecimento ¢ constantemente encontrada sendo colocada
em a¢do quando homens sao o centro da histdria, pois, toda vez que um homem ¢ colocado no
centro, uma mulher ¢ relegada as margens. Todo processo de marginalizacao produz siléncios,
e “a politica do siléncio ¢ a melhor aliada da politica do esquecimento” (Navarro, Tania,
2000, p.26).

Na historiografia das homossexualidades, os homens sdo os protagonistas, € mesmo
sendo homossexuais, eles sao homens, ¢ se beneficiam do patriarcado, ainda que em medidas
diferentes e a partir de lugares diferentes dos homens heterossexuais. Isso nos ajuda a
compreender porque as 1ésbicas sdo marginalizadas na construgdo dessa historiografia, uma
vez que, como aponta Nicole Brossard (2023, p. 106), “as lésbicas invalidam os dogmas
patriarcais” e por fazerem isso, tornam-se intoleraveis.

Tendo esse cenario como ponto de partida, o que fazer para mudar essa realidade?
Ainda que as lésbicas ndo tenham o mesmo espaco que os gays na producao de conhecimento
historiografico em relagdo as questdes das homossexualidades, esta € uma area importante que
precisamos buscar espaco para que nossas experiéncias sejam também contadas na historia.

Tanto a historia das homossexualidades, quanto a historia das mulheres, ainda que ndo
sejam espacos de producdo de conhecimento que incorporam de forma efetiva as lésbicas, sdo
espacos importantes, que contribuiram, historicamente, para que fosse possivel, hoje, escrever
pesquisas como essa dissertacdo. Sendo assim, para compreender de que maneira as lésbicas
tém tracado caminhos para escrever uma historia que leve em conta as especificidades de suas
experiéncias enquanto homossexuais e enquanto mulheres, cabe antes, compreender como

essas sdo incorporadas dentro das historiografias que tratam desses temas.

O lugar das lésbicas na historia das mulheres: didalogos e tensoes

A historia das mulheres contempla as lésbicas? Qual lugar as 1ésbicas ocupam nessa
historia? Existe algum empreendimento tedrico no campo da histéria das mulheres que visa
compreender as especificidades das agdes 1ésbicas ao longo do tempo? Focando no contexto

do Brasil, durante minha pesquisa eu percebi que existe uma distancia temporal de décadas
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que separa os primeiros trabalhos sobre historia das mulheres, dos primeiros trabalhos que as
lésbicas aparecem como sujeitas protagonistas da historia.

Sendo assim, creio que para encontrar possiveis respostas para essas perguntas e
abranger os didlogos e tensionamentos das lésbicas com a histdria das mulheres, ¢ importante
compreender como esse campo da historiografia ganhou espago dentro da academia, pois
assim, serd possivel dimensionar o porque as lésbicas demoraram décadas a mais para
aparecerem como sujeitas historicas protagonistas em pesquisas da area.

Segundo Gerda Lerner, ainda que as mulheres, durante séculos viessem tentando
construir uma histéria das mulheres, esse movimento era constantemente apagado, e cada
geracdo das que faziam essa empreitada partia novamente do zero, por ndo terem
conhecimento do trabalho de suas antecessoras. Isso fica claro quando a autora aponta que,
nas listas de mulheres bem sucedidas e trabalhos com a finalidade de falar de trajetérias de
mulheres ao longo do tempo, eram utilizadas referéncias a trabalhos de homens e ndo de
mulheres.

Com esse apagamento das intelectuais que falavam sobre o assunto, as mulheres
desconheciam suas antecessoras no desafio de registrar historicamente a atividade feminina ao
longo do tempo (Lerner, Gerda, 2022). A autora ressalta que esse cenario s6 muda de forma
mais incisiva no século XIX, e sobretudo no século XX, levando em consideracdo a presenca
da tematica em espacos institucionais de constru¢do de conhecimento.

Em vista desse cenario, a historia das mulheres adentrou a academia somente no
século XX, a partir de um esfor¢o de décadas que so se concretizou a partir da luta coletiva
organizada das mulheres, traduzida no contexto da segunda onda do movimento feminista da

década de 1960.

Dessa forma, as transformacgdes na historiografia, articuladas ao movimento
feminista nos fins de 1960, apresentaram um papel decisivo no processo, colocando
as mulheres na condigdes de sujeito e objeto da Histdria e marcando a emergéncia da
Historia das Mulheres (Batista, Leticia Emilia, 2020, p.72).

Sendo assim, a partir da atuacdo coletiva das feministas que ocupavam os espagos da
academia, aproveitando as mudancas na historiografia, sobretudo a partir da influéncia da
escola dos Annales, que se tornou um marcador emblematico na constru¢do de uma nova
historiografia (Mattos, Hebe, 1997), a Historia das mulheres passou a ter espago institucional
de desenvolvimento. Depois de séculos de tentativa, 0 movimento feminista foi definitivo
para que as experiéncias femininas também fossem levadas a cabo na escrita da Historia

(Lerner, Gerda, 2022).
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Porque essa area do conhecimento ndo conseguiu espago ainda na primeira onda do
movimento feminista? Ao observar as reivindicagcdes das mulheres da primeira onda, ¢
possivel identificar que a luta delas era inicialmente por direitos basicos como o voto, a
propriedade, o trabalho e sobretudo a educacao (Adams, Aline; Santos, André, 2020).

Sendo assim, antes que fosse possivel existir uma historia das mulheres dentro da
academia, a feministas da primeira onda precisaram lutar para que as mulheres pudessem,
primeiro, ocupar esse espago como produtoras de conhecimento. Sobre isso, Gerda Lerner
(2022) demonstra que as historiadoras demoraram muito para conseguir empregos nas
universidades.

No final do século XIX, quando as historiadoras conseguiam empregos na academia,
era em universidades femininas, € no inicio do século XX a autora pontua que as poucas
historiadoras que tinham cargos nas universidades mistas, eram contratadas por terem um
extenso conhecimento em areas gerais da Historia, sem dar espaco para que uma historia das
mulheres pudesse amplamente se constituir dentro do espaco académico daquele contexto
(Lerner, Gerda, 2022).

Ao tragar um paralelo entre as possibilidades da escrita de uma histéria das mulheres
com a luta pela inclusdo das lésbicas nessa historia, ¢ possivel encontrar alguns aspectos
semelhantes, e outros conflituosos. Um de seus pontos em comum estd na conexdo entre as
reivindicagdes da primeira onda do movimento feminista e as reinvindica¢des da primeira
geragao do movimento lésbico brasileiro. Com isso, a principal semelhancga ¢: ambos lutaram
inicialmente por direitos basicos.

Enquanto a primeira onda do movimento feminista, ao longo do final do século XIX e
inicio do século XX lutou pelo direito ao voto, pela igualdade entre homens e mulheres
perante a lei, pelo direito a educacao etc (Adams, Aline; Santos, André, 2020), a primeira
década de existéncia do movimento Iésbico no Brasil, em 1980, marcou a luta pelo direito das
mulheres poderem se relacionar amorosa e sexualmente com outras mulheres. Em outros
termos, marcou a luta das lésbicas para terem o direito de existir para além do ambito privado.

Constatar isso, nos leva a perceber que, enquanto na década de 1980 no Brasil o
“estudo da histéria das mulheres adquire estatuto proprio, afirmando-se como area de
interesse na academia” (Rago, Margareth, 1995, p.84), as mulheres lésbicas ainda lutavam
pelo direito basico de existir, pelo direito de poderem viver seu amor por outra mulher de
forma livre, ptblica, e pelo fim da clandestinidade do seu afeto.

Resolvi trazer esse paralelo, para refletir em que momento as mulheres Iésbicas

chegaram para competir nessa disputa por um lugar na escrita da Historia. Se quando as
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mulheres heterossexuais ja haviam conquistado o direito de escrever suas historias na
academia, nos ainda estdvamos lutando para poder existir de forma publica, lutando para
poder falar a palavra lésbica a partir de um lugar humanizado, quando ¢ que as Iésbicas
puderam fazer parte da historiografia no Brasil?

Assim como a luta coletiva dentro do movimento feminista foi fundamental para as
mulheres se inserirem na historiografia, a luta coletiva das 1ésbicas no movimento Lésbico foi
primordial para que suas historias também pudessem ser contadas. Constatar isso nao
significa negar a contribuicdo das feministas heterossexuais ¢ do campo da historia das
mulheres na construgdo da possibilidade das 1ésbicas terem suas histdrias contadas. Significa
reconhecer a importancia da luta coletiva para que experiéncias de grupos marginalizados
possam se inserir na escrita da Historia.

Ao levar em consideracdo os impactos da luta da primeira onda do movimento
feminista, sobretudo no que tange o direito a educagdo, ¢ possivel identificar que as
reverberagdes dessa luta s3o encontradas décadas depois, ao observar esse reflexo na atuagao
da segunda onda do movimento feminista, tendo mulheres inseridas dentro do espago
académico de forma mais ampla.

Essa presenga nos espacos institucionais do conhecimento cientifico permitiu que a
Historia das mulheres pudesse existir na academia. Sendo assim, evidencia-se que foram
necessarias décadas para que o processo de ocupacdo feminina nesse espago legitimado de
producado cientifica se manifestasse de forma concretizada (Lerner, Gerda, 2022). Ter isso em
mente ndo significa dizer que o conhecimento sobre a Historia das mulheres ndo existisse,
afinal, esse dominio foi se construindo durante décadas, e ainda no Século XIX ja era possivel
observar o seu fortalecimento, mesmo que ainda ndo estivesse ocupando espaco dentro da
academia.

Esse aspecto também pode ser encontrado ao mapear a trajetdria de inser¢do das
lésbicas na historia das mulheres no Brasil. Na década de 1980 existe a presenca historica e
marcante da criagdo do boletim Chanacomchana, organizado pelo Grupo de agdo 1ésbico
feminista (GALF). O boletim Chanacomchana ¢ um dos resultados da atuacdo de um
movimento social que percebia a importancia de registrar em palavras e refletir sobre as
experiéncias em comum das Iésbicas (Ferraz, Maria Cruz, 2021).

Na década de 1980 as mulheres Iésbicas realizaram a agdo politica de registrar suas
experiéncias de vida, refletindo como estas eram experiéncias politicas diante de uma
sociedade patriarcal e heterossexual (Wittig, Monique, 2022), conhecendo a obra de suas

antecessoras. Isso pode ser observado pelo fato que as discussdes do Chana com Chana
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faziam um dialogo direto com intelectuais lesbofeministas internacionais (Batista, Leticia,
2020), como Adrienne Rich, lesbofeminista norte americana, criadora do conceito de
heterossexualidade compulséria (Rich, Adrienne, 2019) e Monique Wittig , lesbofeminista
francesa, criadora do conceito de “pensamento hétero” (Wittig, Monique, 2022).

O contato com intelectuais lésbicas que ja refletiam e escreviam sobre o lugar social
da mulher 1ésbica na sociedade, demonstra a importancia e a poténcia de se ter “conhecimento
da obra e dos argumentos de suas antecessoras” (Lerner, Gerda, 2022, p. 328). Quando esse
conhecimento nao existe, a operagdo cognitiva de historicizar essas experiéncias de vida, e
antes de tudo, de compreender a importancia histdrica delas, ¢ prejudicada e atrasada, algo
que Gerda Lerner ressalta ser um dos principais motivos desse atraso na criagdo de uma
consciéncia histdrica.

Dessa forma, ¢ possivel observar que aspectos semelhantes também compdem a
trajetoria de insercdo das mulheres 1ésbicas na historiografia. Essa inser¢ao tem relagdo direta
com a luta do movimento l1ésbico e com o conhecimento das teorias lesbofeministas. Os
didlogos e tensdes da participagdo das Iésbicas na historia das mulheres vém de uma trajetoria
de encontros e desencontros quando refletimos sobre a criagdo da consciéncia historica
feminina, sua consequente busca por uma historia das mulheres, e a criagdo de uma
consciéncia histérica das mulheres lésbicas, que se encontram duplamente atrasadas nessa
corrida pela presenca na Historia. Esse atraso acontece porque, além de serem mulheres, sdo
mulheres que contrariam toda a construg¢ao social em torno do que significa ser uma mulher,
por ndo destinarem seu afeto e energia aos homens (Wittig, Monique, 2022).

Pensando ainda nesses pontos de tensdo, cabe ressaltar um que ja aparece em meu
texto quando eu falo sobre a o estigma das mulheres lésbicas dentro do movimento feminista.
Desde a criacdo do movimento I1ésbico no Brasil, ¢ possivel identificar o constante conflito
deste com o movimento feminista, ¢ a maior razdo para esse conflito ¢ justamente o n6 da
heterossexualidade.

Trazendo o contexto de surgimento do primeiro movimento 1ésbico no Brasil, na
década de 1980, enquanto as mulheres lésbicas ja teciam criticas a heterossexualidade em
suas reflexoes, as mulheres heterossexuais do movimento feminista ndo tinham essa critica
como pauta em suas acdes politicas. Dessa maneira, “as contribui¢des das lésbicas para o
feminismo brasileiro foram diversas, perpassando desde discussdes sobre a sexualidade até a
critica a heterossexualidade compulsoria” (Kumpera, Julia Aleksandra Martucci, 2021,

p.133).
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O movimento feminista era completamente atravessado pela heterossexualidade de
forma naturalizada. ‘“Nesse contexto, as ativistas lésbicas estavam trazendo a tona a
compreensdo de que as sexualidades sdo historica e socialmente construidas” (Kumpera, Julia
Aleksandra Martucci, 2021, p.119), e esse posicionamento criou uma tensao constante entre
as mulheres Iésbicas e heterossexuais. Portanto, essa critica a heterossexualidade, que pode
ser considerada uma das maiores contribui¢des do movimento 1ésbico para o movimento
feminista e outros movimentos sociais (Falquet, Jules, 2012), também ¢ o mesmo que fez com
que as lésbicas tivessem dificuldades de inser¢ao dentro desses movimentos, sobretudo o
movimento feminista.

A marginalizacao das mulheres 1ésbicas dentro do movimento feminista revela pistas
do porque as lésbicas nao sdo sujeitas historicas protagonistas das producdes da historia das
mulheres. A equacao ¢ inevitavel: se a criacdo da historia das mulheres teve relacdo direta
com o movimento feminista, e este movimento marginalizou as lésbicas, logo, as l1ésbicas
também tiveram dificuldades em serem personagens inseridas nessa historia.

Cabe lembrar que estamos falando de um momento em que o Brasil, além estar
inserido em um contexto de ditadura militar, ainda tinha a homossexualidade classificada
como patologia pela OMS (Organizacdo Mundial de Satude), o que fazia que com as Iésbicas
fossem alvo de violéncia ndo s6 fora, como também dentro das organizac¢des feministas.

Ressalto esse conflito por compreender que, ainda que o movimento feminista tenha
sido crucial para a existéncia da histéria das mulheres, as Iésbicas precisaram lutar de forma
autobnoma para que esse espago de constru¢ao de conhecimento também fosse ocupado por
elas. E isso acontece porque mulheres lésbicas, historicamente transgridem ao mandado
historico da heterossexualidade presente na ampla socializacdo feminina (Pisano, Margarita,
2001), fazendo com que sua memoria e suas pautas sejam invisibilizadas e negligenciadas,
inclusive, pelo proprio movimento feminista (Fernandes, Marisa, 2018).

Para completar esse debate, trago algumas observagdes que fiz durante a leitura da
bibliografia sobre historia das mulheres realizada para escrever essa dissertagdo. Considerei
importante ler autoras cldssicas da area, tanto internacionais quanto nacionais. Portanto,

realizei a leitura de produgdes das autoras brasileiras Joana Maria Pedro™ ¥, Rachel Soihet'

BPEDRO, Joana Maria. Traduzindo o debate: o uso da categoria género na pesquisa historica. Histéria, Sdo
Paulo, v.25, n.1, P.77.77-98, 2005.

“PEDRO, Joana Maria. Relagdes de género como categoria transversal na historiografia contemporanea. Topoi,
v.12, n.22, jan.-jun. 2011, p. 270-283.

SSOIHET, Rachel. Historia das mulheres e historia de género: um depoimento. Cadernos Pagu (11) 1998:
pp.77-87
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"% Margareth Rago'’, 3 nomes importantissimos para se pensar na historia das mulheres no
Brasil. Além das autoras brasileiras, li também textos de autoras estrangeiras consideradas
leituras classicas quando o assunto ¢ histéria das mulheres, sendo elas Michelle Perrot'®,
Louise Tilly" e Gerda Lerner®.

Ap6s ler todos os trabalhos citados, a primeira observagdo que eu posso fazer, no que
tange as possibilidades de inclusdo das mulheres Iésbicas, levando em conta o escopo de
analises utilizadas pelas autoras, ¢ que: nenhum dos textos mencionados trabalha com a
categoria de andlise da heterossexualidade. Ou seja, diante dos aportes tedricos e ferramentas
de andlises apresentados pelas autoras como métodos analiticos para se escrever uma historia
das mulheres, a heterossexualidade ndo aparece como uma questdo que deve ser levada em
conta.

Ter isso em mente possibilita pensar nos limites de participacao das mulheres 1ésbicas
em uma histdria das mulheres que nao leve em consideracdo a andlise da heterossexualidade.
Isso porque, para que a experiéncia lésbica seja de fato contemplada em uma pesquisa sobre
mulheres, a heterossexualidade nao pode ser algo dado, nem naturalizado.

Quando nao se questiona a heterossexualidade como uma estrutura de poder, os
marcadores sociais que atravessam as experiéncias das mulheres Iésbicas, justamente por
serem lésbicas, sdo invisibilizados, fazendo com que as histérias dessas mulheres nao sejam
totalmente contempladas, causando assim, um ponto cego na analise, e consequentemente, um
apagamento sistematico da experiéncia historica das Iésbicas.

Uma producdo de conhecimento que ndo questiona a heterossexualidade ¢ uma
produgdo inserida dentro do que Monique Wittig (2022) chama de “pensamento hétero”. Para
a autora, esse conceito diz respeito a um discurso que permeia todas as institui¢des sociais da
sociedade em que vivemos. Esse discurso pressupde a heterossexualidade como um dado
universal e natural. Ao ter essa compreensdo, Monique Wittig (2022) mostra que a
heterossexualidade ndo ¢ somente uma pratica sexual, e sim um regime politico que estd na

base das relagdes humanas.

'SSOIHET, Rachel; PEDRO, Joana Maria. A emergéncia da pesquisa da Historia das Mulheres e das Relagdes de
Género. Revista Brasileira de Historia. Sdo Paulo, v.27, n° 54, p. 281-300, 2007.

"RAGO, Margareth. As mulheres na historiografia brasileira. Cultura Histérica em Debate. Sdo Paulo:
UNESP, 1995.

BPERROT, Michelle. As mulheres ou os siléncios da histéria. Tradug¢do Viviane Ribeiro, Cole¢do Histodria,
Bauru, Sao Paulo, 2005.

TILLY, Louise A. Género, historia das mulheres e historia social. Cadernos Pagu (3) 1994: p. 31.

PLERNER, Gerda. A criacdo da consciéncia feminista: a luta de 1200 anos das mulheres para libertar suas

mentes do pensamento patriarcal. Sdo Paulo: Editora Cultrix, 2022.
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Por seu carater irrefutavel, como conhecimento, como principio 6bvio, como um
dado anterior a qualquer ciéncia, o pensamento hétero desenvolve uma interpretago
totalizante da historia, da realidade social, da cultura, da linguagem e de todos os
fendmenos subjetivos ao mesmo tempo (Wittig, Monique, 2022, p.69).

Assim, segundo Monique Wittig (2022, p.69), uma das principais consequéncias da
universalizagdo promovida pelo pensamento hétero ¢ que este “nao consegue conceber uma
cultura, uma sociedade em que heterossexualidade ndo ordene ndo sé as relagdes humanas,
mas também sua propria produgdo de conceitos [...]”. Dessa forma, ¢ possivel perceber que,
historicamente, toda producdo de conhecimento cientifico vem sendo realizada a partir de
uma linguagem que universaliza a heterossexualidade, tornando as experiéncias de
homossexualidade como “o outro” da historia. Sendo assim, a lesbianidade nao consegue ser
pensada nem historicizada se ndo existe uma critica a heterossexualidade.

Ter esses aspectos em mente nos traz a percep¢do de que a historia das mulheres foi e
¢ importante para compreender as lésbicas, uma vez que nés, por sermos mulheres,
compartilhamos diversas experiéncias e diversos marcadores em comum com as mulheres
heterossexuais. Contudo, existem limitagdes claras na forma como podemos ser inseridas
nessa historia, sobretudo porque a historiografia cldssica sobre o tema ndo trabalha a
heterossexualidade como uma categoria de analise.

Isso demonstra, mais uma vez, como a produgdo de conhecimento lesbofeminista ¢
extremamente enriquecedora como chave de compreensao das relagdes sociais entre 0s sexos
(Falquet, Jules, 2012). Trago como exemplo disso 2 historiadoras brasileiras que sdo
consideradas canones para pensar as mulheres lésbicas na historia: Tania Navarro Swain
(2000) e Patricia Lessa (2003). Essas autoras incorporam discussdes da historia das mulheres
em suas analises, a0 mesmo tempo em que questionam a heterossexualidade, considerando-a
como uma estrutura de poder.

Ao fazer esse movimento, elas tiram o véu da invisibilidade que cobre as relagdes
entre as mulheres na Historia, demonstrando a importante contribui¢des que os conceitos
lesbofeministas ‘“heterossexualidade compulséria” (Rich, Adrienne, 2019) e o “pensamento
hétero” (Wittig, Monique, 2022) tém a oferecer para a Histdria.

Em linhas gerais, o meu objetivo com esse debate, tanto na compreensio da inser¢ao
das mulheres 1ésbicas na histéria das homossexualidades, quanto na inser¢do delas na historia
das mulheres, foi o de conseguir mapear quais sdo os limites e desafios que essas produgdes
apresentam, demonstrando que as lésbicas ainda ndo sdo plenamente incorporadas em

nenhuma dessas duas area.
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Na historia das homossexualidades, carece uma andlise que leve em consideragdo a
condi¢dao feminina das mulheres lésbicas, uma vez que, por serem mulheres, estas vivem a
homossexualidade de forma distinta dos gays. Enquanto que na histéria das mulheres existe a
falta de uma analise critica em relacao a heterossexualidade, entendendo-a ndo somente como
uma pratica sexual, mas também como um regime politico que impacta diretamente nas
relacdes de poder entre os sexos (Wittig, Monique, 2022). Essa “lacuna analitica” acaba por
invisibilizar as Iésbicas e suas especificidades.

Constatar esse “nao lugar” das lésbicas em areas da historiografia em que elas também
deveriam ter espaco e protagonismo, escancara a necessidade de ampliacdo de conceitos,
sobretudo no que diz respeito a compreensao da heterossexualidade como um regime politico
pautado em discursos que nos oprime, impedindo- nos de criar nossos proprios termos
(Wittig, Monique, 2022). Além disso, nos faz perceber a urgéncia de pesquisadoras que
estejam dispostas a questionar a linguagem heterossexual e machista que estd impregnada na
contrugdo de conhecimento cientifico ainda nos dias de hoje.

Acredito que uma das formas de mudar essa realidade, e produzir um conhecimento
cientifico que tire as 1ésbicas desse “ndo lugar”, para colocéa-las na Historia, ¢ incorporar as
chaves de leitura do mundo, os conceitos, as epistemologias lesbofeministas nas
historiografia. Somente assim as Iésbicas terdo um lugar ao sol nesse campo do
conhecimento.

Mas afinal, porque as mulheres lésbicas precisam ser incluidas na Historia como
lésbicas ¢ nao somente como mulheres? Porque as lésbicas existem nesse mundo, € a sua
existéncia marca uma vida pautada em ag¢des que direcionam as mulheres umas para as outras.
Uma vida marcada pelo amor e companheirismo entre mulheres, uma vida marcada por uma
existéncia feminina que nao condiz com a norma.

Incluir as 1ésbicas na escrita da Historia ¢ uma tarefa de nos fazer existir para além de
nossas restrigdes biograficas (Brossard, Nicole, 2023), pois “escrever ¢ fazer existir, € como
decidir o que existe ¢ o que ndo existe” (Brossard, Nicole, 2023, p.123). Ao escrever nds
decidimos sobre a realidade (Brossard, Nicole, 2023), e a realidade de ser Iésbica precisa ser
uma possibilidade, para que possamos ser humanizadas e exercer nossas potencialidades de
vida nesse mundo. A Historia exerce esse papel social, a Historia ¢ a ciéncia das mulheres
(Tilly, Louise, 1994) e dos homens (Bloch, Marc, 2001) no tempo, portanto ela também
pertence as mulheres lésbicas. Sendo assim temos o direito € o dever de nos apropriarmos

dela.
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1.6- Quando as lésbicas entram na Historia? Avancgos da pesquisa historiogrdfica sobre
lesbianidades no Brasil

Ao analisar de que maneira as pesquisas sobre historia 1ésbica vao se desenvolvendo
no Brasil, ¢ possivel afirmar que sua expressdo mais concreta passou a existir a partir dos anos
2000, mas ganhou uma conotagdo maior em termos de numeros de pesquisas realizadas de
2019 em diante. Partindo dessa realidade, me vi na presenca do desafio de mapear as
pesquisas sobre Iésbicas na area de Historia no Brasil.

Cabe ressaltar que ndo realizei um levantamento esgotante da produgdo de pesquisas
em Histéria com o protagonismo da tematica lésbica, deixando em aberto a necessidade de se
analisar e pesquisar a bibliografia existente com mais profundidade, uma vez que, trata-se de
um levantamento geral que nao teria espago para detalhar nessa dissertagao.

Portanto, busco trazer em linhas gerais a que pé anda a produ¢do de conhecimento em
Histéria sobre mulheres 1ésbicas, a fim de refletir de que maneira essas sujeitas vem sendo
inseridas na historiografia no geral e como o campo de historia das mulheres abre espago para
que experiéncias femininas fora do padrao heterossexual possam fazer parte da construgao de
conhecimento a respeito da atua¢do das mulheres ao longo do tempo.

No levantamento que realizei, optei por incluir teses, dissertagdes e livros escritos por
historiadoras e historiadores que tenham como foco as experiéncias lésbicas. Com isso,
encontrei o total de 25 pesquisas realizadas em programas de pds-graduacao em Historia de
diferentes universidades do Brasil, contando com 5 teses ¢ 20 dissertagdes. Além desses 25
trabalhos, encontrei apenas 1 livro, escrito pela historiadora Tania Navarro Swain, intitulado
“O que ¢ lesbianismo”. Apods fazer esse levantamento, montei uma tabela trazendo as
principais produgdes encontradas em ordem cronoldgica para compreender e visualizar como

se deu o0 avango dessas pesquisas no decorrer do tempo.

Tabela 1 - Producao de pesquisas sobre lesbianidades em Historia (Brasil)

Titulo Autora/autor Tipo de Ano de
producio publica¢
ao
A coisa obscura: mulher, sodomia e [ Ligia Bellini Dissertacdo 1989

Inquisi¢@o no Brasil Colonia

O que ¢ lesbianismo Tania Navarro Swain Livro 2000




70

Lota Macedo Soares e Elizabeth | Nadia Nogueira Tese 2005
Bishop: amores e desencontros no Rio

dos anos 1950-1960

Lesbianas em movimento: a criagdo de | Patricia Lessa Tese 2007
subjetividades (Brasil 1979-2006)

A Liga Brasileira de Lésbicas: [ Maria Célia Orlato | Dissertacdo 2007
produgdo de sentidos na construgdo | Selem

do sujeito politico 1ésbica

Sobre os fragmentos poéticos de Safo | Letticia Batista | Dissertacao 2009
de Lesbos e idéias da existéncia de | Rodrigues Leite

uma voz feminina: reflexdes sobre

Historia, Lingiiistica e Literatura.

“Onde estdo as respostas para as |Kyara  Maria de Tese 2014
minhas perguntas”?: Cassandra Rios - | Almeida Vieira

A constru¢cdo do nome e a vida escrita

como tragédia de folhetim

(1955-2001)

O que eu sei, o que eu acho que sei e o | Talita Gongalves | Dissertacao 2015
que me disseram: didlogos com jovens | Medeiros

sobre lesbianidades

(Dmoralidade e censura: prazeres | [sabela Silva Nobrega | Dissertacao 2015
desviantes e sexualidade na obra de

Cassandra Rios

A importancia de se ver nas telas: | Camila Nadedja | Dissertagao 2019
lesbianidade no cinema brasileiro | Teixeira Barbosa

(1990-2010)

Chanacomchana: um sopro do [ Leticia Emilia Batista | Dissertacao 2020

lesbianismo paulista nos anos de 1980
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Medicina Psiquiadtrica e sexualidade [ Jos¢ Eduardo Matos | Dissertacao 2020
feminina: um estudo de caso sobre | Tavolaro

lesbianismo e abje¢do no Brasil

(1930-1940)

Em busca de \visibilidade: o | Maria Cruz Ferraz Dissertagao 2021
movimento das Iésbicas em Belo

Horizonte (1998-2024)

“O lesbianismo ¢ um barato”: o |Julia Aleksandra | Dissertagao 2021
GALF e o ativismo Iésbico-feminista | Martucci Kumpera

no Brasil (1979- 1990)

Vai ter chanacomchana sim!: |Jaine Chianca da [ Disserta¢ao 2021
constru¢do de um grupo lesbiano | Silva

feminista em Sao Paulo na década de

1980

O cinema interseccional de Adé¢lia | Barbara Brognoli | Dissertagdo 2021
Sampaio Donini

“Tribadistas, Safistas e Clitoristas” no | Vanessa Alves | Dissertacao 2022
discurso do Médico José Ricardo Pires | Gouveia

de Almeida: os estudos de higiene

moral no Rio de Janeiro (1832-1906)

Resisténcia e visibilidade Iésbica na | Fanny Spina Franga | Dissertagdo 2022
redemocratizagao: uma analise

interseccional do boletim

Chanacomchana (1981-1987)

Lesbianismo, juventude e violéncias: | Kleire Anny Pires de | Dissertagdo 2023

imprensa alternativa como forma de

resisténcia (1978-1987

Souza
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abertura brasileira

(1981-1987)

politica

“O jornal ¢ nosso” e “o amor entre | Nayara Brito Pereira | Dissertacao 2023
mulheres”: embates nas paginas do

jornal Lampiao da Esquina

(1978-1981)

Um gato sem rabo e outras historias | Alina dos Santos | Dissertagdo 2023
lésbicas: a historia de vida e a | Nunes

producao de videos de Rita Moreira

Lesbianidade censura e transgressao: a | Ingrid Mancilha | Dissertagao 2023
escrita autobiografica de Cassandra | Cesar

Rios

Da volupia do pecado e dos delirios da | Flavia Mantovani Tese 2023
carne: desejo e sexualidade em

Cassandra Rios (1948)

Entre Repressdoes e Resisténcias: | Camila Diane Silva Tese 2023
memorias lesbianas no contexto da

ditadura civil-militar brasileira e

redemocratizagcao(1968-1988)

Censura e  Marginalidade em [ Hévila Maria Sousa | Dissertacao 2024
Cassandra Rios: o esquecimento como | Santos

politica

“ChanacomChana também ¢ bacana”: | Wagner Roberto | Dissertacao 2024
lésbicas e comunica¢do militante na | Locks Reis

Fonte: elaboragdo propria.

A partir do levantamento e da constru¢do dessa tabela, observei algumas questdes

importantes a serem ressaltadas. A primeira delas, ¢ que, das 26 obras que mapeei, somente 2

foram escritas por homens, o que demonstra a relevancia e o protagonismo das historiadoras

em uma produgdo historiografica sobre mulheres 1ésbicas. Além disso, ao visitar a biografia
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das autoras, ¢ possivel perceber que a maioria das historiadoras que escrevem sobre lésbicas
sao lésbicas.

Sendo assim, fica explicito que, a producdo historiografica sobre Iésbicas ¢
predominantemente construida por historiadoras Iésbicas. Essa caracteristica revela pistas
para pensar como escrever uma historia lésbica. Quando eu uso a expressao “historia lésbica”,
uso porque as lésbicas ndo estdo sendo colocadas como protagonistas nem da historia das
mulheres nem na histéria das homossexualidades, uma vez que, como venho buscado
ressaltar, essas duas areas tematicas da historiografia carecem de conceitos e ferramentas
analiticas que déem conta de captar as especificidades das experiéncias de mulheres lésbicas
no decorrer do tempo.

Quando eu estava montando o esqueleto dessa parte do meu capitulo, eu tive uma
dificuldade gigantesca no que diz respeito ao uso de termos, ¢ isso demonstra como ¢
necessaria uma historiografia que possua conceitos que déem conta de falar sobre lésbicas.
Nao existe um conceito de historia Iésbica no Brasil, e nem uma producdo que esteja falando
especificamente sobre isso. Nao encontrei uma categoria de analise de historiografia que
pudesse usar como referéncia nesse momento. Esse siléncio, essa falta de conceitos, de
ferramentas de andlise, de terminologias ndo ¢ uma mera coincidéncia, e sim, um siléncio
planejado, um siléncio que ¢ fruto de todo um processo de apagamento das experiéncias de
mulheres 1ésbicas, e também de sua produgao tedrica.

Contudo, cabe ressaltar que, ainda que as lésbicas tenham encontrado uma série de
dificuldades para se colocar enquanto sujeitas historicas na historiografia, existe uma
producdo de pesquisas em Historia nessa area que vem crescendo nos ultimos anos. Como ¢
possivel observar na tabela, até o ano de 2019 existiam apenas 9 pesquisas realizadas, sendo 2
teses e 7 dissertagdes. De 2019 a 2024, portanto, houve um “boom”, com a producao de 16
pesquisas. Ou seja, em 6 anos tivemos quase o dobro de produgdes do que em 30 anos. Esse
“boom” de produgdes reflete a entrada de uma nova geragao nos programas de pds-graduagao
em Historia.

Outro ponto importante a ser ressaltado ¢ que, a partir da leitura das referéncias
bibliograficas das pesquisas citadas na tabela, € possivel observar que mais de 90% dos
trabalhos utilizam autoras lesbofeministas como referéncia bibliografica. Dentre elas, as mais
usadas sdo Adrienne Rich e Monique Wittig, sobretudo nos usos dos ensaios
heterossexualidade compulsoéria e existéncia lésbica (Rich, Adrienne, 2019) e “O pensamento

hétero” (Wittig, Monique, 2022).
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Sendo assim, podemos perceber que a teoria lesbofeminista esta presente na maior
parte da producdo historiografica sobre lésbicas no Brasil, ¢ que essa caracteristica ¢
importante para entender qual o nivel de andlise estd sendo utilizado para compreender
historicamente as questdes em torno de sujeitas historicas lésbicas. Esse aspecto demonstra a
materialidade da questdo que eu venho tentando argumentar ao longo deste capitulo sobre a
necessidade de questionar a heterossexualidade, de entendé-la como uma institui¢ao (Rich,
Adrienne, 2019) e um regime politico (Wittig, Monique, 2022), para que assim as agdes €
experiéncias das mulheres 1ésbicas possam de fato serem historicizadas.

Outro ponto que me chamou aten¢do nesse levantamento de pesquisas sobre 1ésbicas
na area de Historia é a grande importancia do Boletim Chanacomchana, tanto como fonte,
tanto como um marco para se pensar no registro das primeiras acoes Iésbicas a partir de um
lugar de lesbianidade politica no Brasil.

Dos 25 trabalhos mapeados, pelo menos 9 utilizam o boletim Chanacomchana como
fonte importante para o desenvolvimento das pesquisas. Além disso, 5 pesquisas trabalham
diretamente com o boletim como tema. Isso demonstra como o boletim Chanacomchana ¢
importante para pensar na historia das mulheres 1ésbicas no Brasil, podendo ser considerado
um veiculo de comunicagdo que foi ponto de partida para a construgdo e registro das agdes de
um dos primeiros movimentos lésbicos brasileiro, o GALF (Grupo de Agdo Lésbico
Feminista).

Quando eu decidi fazer essa pesquisa sobre a trajetéria de uma geragao de mulheres
lésbicas em Juiz de Fora, o primeiro desafio que tive de enfrentar foi justamente a falta de
fontes para a pesquisa. As acdes das mulheres lésbicas ndo deixam registros, € na maioria das
vezes ¢ necessario garimpar e usar da nossa criatividade para acessar essas agoes.

No meu caso, precisei cocriar todas as minhas fontes, a partir das entrevistas de
histéria oral. Por isso, ao ver na pratica os desafios em acessar as experiéncias e acoes de
mulheres 1ésbicas no passado, ainda que ndo seja um passado tdo distante, fica ainda mais
evidente a preciosidade de registros como o boletim Chanacomchana.

Portanto, acredito que a maneira como esse boletim aparece de forma recorrente em
varias pesquisas que estdo na tabela, se da também por ter sido um dos primeiros espagos de
escrita de reflexdes em torno das experiéncias e acdes lésbicas, sobretudo reflexdes que
partem de uma compreensao da lesbianidade como uma experiéncia politica.

O boletim Chanacomchana foi a expressao de um processo de formag¢do de uma
consciéncia de grupo das mulheres lésbicas. As ativistas que o construiram tinham como

objetivo além registrar e refletir sobre suas vivéncias e agdes, uma preocupacao em tirar esse
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debate da esfera privada e torné-lo publico, discutindo suas lesbianidades a partir de uma
percepeao politica e ndo apenas uma pratica sexual.

Esse pioneirismo pode ser considerado o evento inaugurador de uma geracao
(Sirinelli, Jean-Frangois, 2006) de lésbicas que lia e expressava a sua lesbianidade nao mais
somente a partir do &mbito privado, como pratica sexual, e sim a partir de um lugar politico de
reivindicagdo de direitos através de um debate na esfera publica.

Quis trazer esses apontamentos sobre o destaque do boletim Chanacomchana para
pensar na importancia do registro publico das experiéncias e agdes lésbicas ao longo do
tempo. Uma vez que, se para as mulheres no geral o “mais significativo dos impedimentos
quanto ao desenvolvimento da consciéncia de grupo das mulheres era a auséncia de uma
tradicdo que reafirmasse a independéncia e autonomia das mulheres em qualquer periodo do
passado” (Lerner, Gerda, 2019, p.269), para as mulheres Iésbicas esse impedimento também
acontece.

A auséncia de uma tradi¢do e de um conhecimento sobre experiéncias de lesbianidade
no passado, ou seja, a falta de referéncias positivas sobre ser l1ésbica na sociedade, ainda hoje
¢ um dos grandes impedimentos que mulheres t€ém para viver sua lesbianidade de forma
plena, impedindo também que essas possam se compreender enquanto grupo e produzir
conhecimento histdrico sobre si.

Como Gerda Lerner (2022) aponta, as mulheres durante séculos fizeram o movimento
de registrar suas agoes, contudo, até o século XIX elas faziam isso sem ter conhecimento da
obra de suas antecessoras € isso teve como consequéncia um grande atraso na constru¢do da
consciéncia histérica feminina. Somente no século XIX elas conseguiram fazer esse
movimento de registrar suas agdes, refletir e escrever sobre as especificidades de suas
experiéncias tendo conhecimento da obra de suas antecessoras.

Esse fenomeno ¢ semelhante ao exemplo do boletim Chanacomchana. Ele foi a
expressdo da primeira atividade que as lésbicas brasileiras fizeram de registrar suas agdes e
debater sobre suas vivéncias a partir de um lugar especifico no mundo: o lugar de uma mulher
l1ésbica. Como mencionei anteriormente, o boletim Chanacomchana possuia um didlogo direto
com intelectuais lesbofeministas como Monique Wittig e Adrienne Rich. Essas autoras
estavam produzindo na mesma época que o GALF estava atuando aqui no Brasil. Ou seja, as
ativistas do GALF conheciam as obras das intelectuais 1ésbicas internacionais, que eram
contemporaneas.

Ter conhecimento dessas obras foi primordial para despertar nessas mulheres um

senso de consciéncia politica e historica que as unia enquanto grupo, e isso se reflete
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diretamente na forma como elas escreveram o boletim Chanacomchana e a forma como
trabalharam suas lesbianidades de forma politica.

Dessa forma ¢ possivel observar que, asssim como o movimento feminista e todo o
processo de construcdo de consciéncia politica e histérica feminina formado como
consequéncia desse movimento impactou diretamente na criagdo e desenvolvimento da
historia das mulheres (Tilly, Louise, 1994), o movimento homossexual juntamente com o
processo de politizacio da homossexualidade impactou na escrita de uma historia das
homossexualidades (Pedro, Joana Maria; Veras, Elias, 2014).

O movimento lésbico e as produgdes tedricas do lesbofeminismo vém tragando o
mesmo caminho, sendo extremamente importantes para historicizar as experiéncias de
mulheres Iésbicas. Portanto, seguindo em uma experiéncia semelhante a historia das mulheres
e a historia das homossexualidades, que estdo relacionados ao movimento LGBT e ao
movimento feminista, a historiografia que vem trabalhando tematicas sobre lesbianidade esta
também relacionada a atuacdo do movimento lésbico, € ao impacto das teorias
lesbofeministas.

Considero extremamente importante evidenciar isso na minha pesquisa por perceber
que, ao tentar encontrar as lésbicas dentro das producdes historiograficas sobre
homossexualidades e sobre mulheres, nenhuma dessas areas conseguiu dar conta de realizar
uma inser¢do plena das mulheres 1ésbicas em suas produgdes, sobretudo porque suas chaves
analiticas deixavam de fora, ora as especificidades da homossexualidade feminina, ora as
heterossexualidade enquanto instituicao politica e regime politico.

Portanto em linhas gerais, as 1ésbicas s6 encontraram espago de protagonismo em
produgoes historiograficas quando essas produgdes passaram a incorporar, tanto uma
discussao teodrica que dé conta de compreender o que significa ser uma mulher homossexual, e
compreender o que significa a heterossexualidade para além de uma pratica sexual, para além
de um elemento naturalizado das relagdes entre os sexos.

Isso s6 acontece quando existe um empreendimento, que ¢ também uma escolha
politica, de incorporar as discussdes lesbofeministas no debate, utilizando-as como
ferramentas de analise, adicionando conceitos que falem especificamente das experiéncias
lésbicas. Apos realizar todo esse movimento de analisar, tanto produgdes classicas sobre a
historia das homossexualidades, quanto produgdes classicas sobre a histéria das mulheres e
agora, as produgdes historiograficas sobre lésbicas, percebi que esse movimento s6 acontece

plenamente nas pesquisas que tratam especificamente das experiéncias 1ésbicas.
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Ou seja, as lésbicas foram plenamente incluidas na Histdria quando esta foi produzida
a partir de uma historiografica que dialoga, em alguma medida, com as teorias
lesbofeministas. Ter esses aspectos da influéncia do movimento 1ésbico e do lesbofeminismo
na producdo de uma histériografia lésbica ¢ importante para comprender porque hoje ¢
possivel encontrar, de forma palpavel, uma producdo tedrica e historiografica, termos
consolidados e amplamente utilizados como “historia das mulheres”, “historia das
homossexualidades”, mas ainda ndo temos o termo “histéria 1ésbica” consolidado.

Se as lésbicas nao podem ser encontradas como sujeitas histéricas protagonistas de
pesquisas nem dentro das producdes classicas da historia das mulheres nem da historia das
homossexualidades, ¢ necessario que seja possivel falar sobre uma “historia 1ésbica”. Nos
lésbicas precisamos nos estabelecer no territorio da historiografia, construindo e trazendo
nossos conceitos advindos das nossas lutas cotidianas, da nossa atuacao politica dentro dos
movimentos lésbicos e da leitura das producdes tedricas de nossas companheiras. Conceitos
que déem conta de falar plenamente sobre nossas experi€ncias, conceitos produzidos por

quem vive a lesbianidade na pele, pois como aponta Adrienne Rich (2019, p.115):

Nossas relagoes fieis e duradouras, nosso trabalho de ativistas sociais em nome das
mulheres e das criangas, nossa ternura ¢ forga bem como nossos sonhos e visdes de
mulheres - apenas comegaram a ser retratadas, na literatura e na academia, por
lésbicas.

A partir desse posicionamento, acredito que mesmo que as producdes sobre 1ésbicas
em Historia no Brasil ainda tenham um nimero pequeno de trabalhos, esse cenario vem
melhorando. As pesquisas historiograficas que trazem as Iésbicas como protagonistas foram
crescendo timidamente desde o final da década de 1980 até a segunda década dos anos 2000.

Ao perceber que entre 2019 e 2024 o nimero de pesquisas sobre o tema quase dobrou
em relacdo aos ultimos 30 anos, € possivel observar que esse cenario vem melhorando no
Brasil, trazendo as lésbicas para a historiografia, tanto como agentes historicas, quanto como
intelectuais, sendo utilizadas como referéncias tedricas importantes. Acredito que a minha
dissertacdo estd inserida nesse contexto, no rol de uma geragao de historiadoras 1ésbicas que,
cada dia mais, vem trazendo a lesbianidade como tema na Historia.

Sendo assim, ao longo dos préximos capitulos, ao buscar compreender a inser¢ao
politica e social das mulheres lésbicas em Juiz de Fora, a partir de suas redes de
sociabilidades, e zonas de atuagdo tanto publica quanto privada, espero estar contribuindo
para continuar mudando esse cenario de apagamento sistematico da historia lésbica.

Esse apagamento faz com que nds fiquemos invisiveis dentro do tecido social no qual

vivemos (Lessa, Patricia, 2003). Precisamos nos tornar visiveis, uma vez que, s6 € possivel



78

ser aquilo que podemos ver, aquilo que podemos imaginar. As lésbicas existem, portanto,
precisam existir também na Historia, pois aquilo que a Histéria ndo diz, ndo existiu
(Navarro-Swain, Tania, 2000).

Dessa maneira, se para entrarmos na Historia, precisamos criar conceitos, precisamos
nos reinventar, precisamos trazer nossos conhecimentos para a historiografia, precisamos dar
nomes para aquilo que ainda ndo tem nome, assim faremos. E quem sabe um dia, a préxima
historiadora que for falar sobre lésbicas ndo tenha tantas dificuldades e desafios como eu tive
para escrever essa parte do capitulo.

Se for preciso inventar e reinventar os termos para que possamos nos incluir nessa
historiografia, nds aceitamos o desafio, pois “uma lésbica que ndo reinventa o mundo ¢ uma

l1ésbica em processo de extinsao” (Brossard, Nicole. 2023, p. 107).

1.7- Como escrever Historia Lésbica?

Onde esta escrita a minha histéria? A historia da mulher que eu amo, a historia
daquelas duas que vi andar de maos dadas na rua Halfeld outro dia? Porque eu nunca achei
um livro contando essa histdria na biblioteca? As mulheres 1ésbicas existem nas palavras que
registram a acdo humana no tempo? Elas existem para além de suas silhuetas andando
anonimamente pelas ruas da cidade?

As respostas para essas perguntas nao sdo faceis de encontrar, pois mesmo sabendo
que existimos, que temos historia, ela ndao esta escrita nos livros, ndo ¢ mencionada em
nenhuma aula de Histéria. E preciso abrir caminhos, picadas em meio & mata densa de todo
um conhecimento que foi produzido deixando as mulheres a margem, e quem dira as lésbicas.
E preciso conhecer conceitos, ¢ quando muitos deles nos faltam, é preciso coragem para

cria-los. Por isso:

Para uma lésbica, escrever ¢ aprender a remover os posteres patriarcais colados na
parede de seu quarto. E aprender a conviver com paredes brancas por um tempo. E
aprender a ndo ter medo dos fantasmas que assumem a cor da parede branca. Em
termos mais literarios, significa renovar comparagdes, estabelecer novas analogias,
arriscar certas tautologias, certos paradoxos; significa comecar mil vezes sua
primeira frase [...] (Brossard, Nicole. 2023, p. 119).

Para nds lésbicas, nos inserir na historiografia ¢ aprender a nos ver em todos os
lugares que tentaram nos convencer que nunca estivemos. E entender que o nosso tnico exilio
¢ o da nossa condi¢@o e ndo do nosso corpo (Brossard, Nicole. 2023). N6s fomos exiladas da
Historia por sermos lésbicas e por sermos mulheres, mas nossos corpos sempre existiram,

sempre estiveram presentes na historia da humanidade.
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Se fomos exiladas, agora, aos poucos, estamos voltando do exilio, e para adentrar no
territorio da historiografia é preciso remover todos esses poOsteres de apagamento das nossas
paredes, e lidar com a pagina em branco, pois somente com uma pagina em branco sera
possivel ter espago para perguntas.

O que as Iésbicas fizeram durante todo esse tempo em que suas a¢des foram apagadas
da Histéria? Quais marcas deixaram? Quais acdes das minhas antepassadas lésbicas ainda
ecoam sobre o tempo em que vivo agora? Hoje eu posso demonstrar afeto em publico, posso
existir lésbica e ndo preciso esconder isso quando coloco os pés na rua, mas ha menos de 25
anos atrds, isso ainda era uma realidade a ser conquistada.

Hoje eu posso fazer uma pesquisa sobre 1ésbicas em um programa de pos-graduagio
em Historia, mas ha 100 anos atrds, as Iésbicas ainda estavam lutando para ter o direito de
estudar em uma universidade. Quem me concedeu o direito de contar a minha histéria? Quem
me concedeu o direito de beijar a minha namorada na Avenida Gettlio Vargas®'? Como foram
as vidas das mulheres que conquistaram esses espagos que hoje eu ocupo?

Essas perguntas so sairam da minha mente e ocuparam uma pagina que antes era um
espago em branco depois que eu tive contato com o lesbofeminismo € com o movimento
1ésbico. Isso prova algo que Gerda Lerner diz quando afirma a importancia de conhecer a obra
e os argumentos das nossas antecessoras, € que conhecer o nosso passado nos possibilita uma
perspectiva de futuro humanizada (Lerner, Gerda, 2022).

“No espago ha rastros. Os vestigios ainda quentes daquelas que nos precederam. Por
vezes ndo muito visiveis, porque estao enterrados, escondidos, como muitas vezes estamos
umas das outras. Mas os rastros despontam em nossas vidas” (Brossard, Nicole, 2023, p. 39).
Uma historia das mulheres que leve em consideracao a existéncia lésbica e esteja preocupada
em encontrar os rastros dessa existéncia ao longo do tempo, precisa que as historiadoras se

perguntem:

[...] de que forma a heterossexualidade como instituigdo tem sido organizada e
mantida pela escala salarial das mulheres, pela imposi¢do do “lazer” as mulheres de
classe média, a glamourizagdio da chamada liberagdo sexual, o impedimento a
educacdo das mulheres, as imagens da “alta cultura” e da cultura popular, a
mistificagdo da esfera “pessoal” e muito mais (Rich, Adrienne, 2019, p. 86).

Sendo assim, para que a presenca das mulheres 1ésbicas seja, de fato, considerada, ¢
preciso que as historiadoras levem em contas, em suas pesquisas ¢ analises, a questdo da

heterossexualidade. Além de Adrienne Rich, outras autoras como Monique Wittig?2, Ochy

2IA Avenida Gettilio Vargas ¢é a segunda principal avenida do centro de Juiz de Fora.
ZWITTIG, Monique. O Pensamento Hétero e outros ensaios Tradugdo Maira Mendes Galvao. Primeira edigdo,
Belo Horizonte, MG. Auténtica, 2022.
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Curiel?, e Jules Falquet” também apontam para a necessidade de olhar para a
heterossexualidade de forma critica e compreender que ndo se trata apenas de uma pratica
sexual, mas também de um regime e instituicdo politica e social que estd nas bases das
relagdes sociais que estabelecemos.

Historicamente, umas das maiores contribuicoes do movimento Iésbico ¢ das
producdes das intelectuais lesbofeministas esta nessa critica a heterrosexualidade. Contudo,
ao olhar para esse debate de forma mais ampla dentro do feminismo e das produgdes teoricas
de intelectuais feministas heterossexuais, ¢ possivel perceber que ainda existe uma grande
resisténcia em tirar a heterossexualidade do a&mbito do natural ou do privado (Wittig,
Monique, 2022).

Uma das consequéncias de ndo lancar uma critica contundente a heterossexualidade
nas produgdes de conhecimento cientifico € um apagamento sistematico das Iésbicas na

historia das mulheres.

Mas ao apagar a existéncia lésbica da historia das mulheres, da teoria, da critica
literaria... das abordagens feministas a estrutura econdmica, das ideias sobre “a
familia” etc., uma enorme quantidade da agéncia das mulheres continua a ser
indisponivel e, portanto, inutilizavel. Queria demonstrar que esse tipo de obliteracdo
continua a ser aceitavel em textos feministas considerados sérios (Rich, Adrienne,
2019, p.95).

Esses apontamentos de Adrienne Rich contribuem para dar pistas do porqué, mesmo sabendo
que “muitas das ativistas mais intransigentes e herdicas de todos os movimentos por mudanca
social eram lésbicas” (Rich, Adrienne, 2019, p.116), sua presenc¢a na historia das mulheres
ainda ¢ muito pouco mencionada. A exemplo do cenério brasileiro, as pesquisas em Historia
que dao foco e protagonizam as acdes das mulheres Iésbicas no tempo ainda compdem um
nimero muito pequeno.

Bom, se as lésbicas ndo foram plenamente incorporadas nem na historia das mulheres,
nem na historia das homossexualidades, entdo onde elas estio? “E nas entrelinhas e nos
sentidos do siléncio que a lesbianidade vem sendo tematizada em diferentes disciplinas"
(Lessa, Patricia, 2003, p, 5). Existe um “clima de mistério e de siléncio que envolve as
relacdes entre mulheres; quando se ouve falar ¢ em voz baixa” (Navarro-Swain, Tania, 2000,

p. 11). Sendo assim, ao contar com tematicas mais amplas para encontrar as Iésbicas, elas sao

BCURIEL, Ochy. A Nag¢io Heterossexual: anilise do discurso juridico e do regime heterossexual a partir
da antropologia da dominacio. Tradugdo Marina Waquil e Sheyla Miranda. Belo Horizonte: Editora Luas,
2024.

#FALQUET, Jules. Romper o tabu da heterossexualidade: contribuigdes da lesbianidade como movimento
social e teoria politica. Cadernos de Critica Feminista, Recife, ano VI, n. 5, p. 8-31, dez. 2012.
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colocadas em ndo lugares, em siléncios, em fendas escuras onde a luz dos conceitos ndo
alcanga.

Dessa forma, meu objetivo neste subcapitulo ¢ trazer um debate inicial sobre possiveis
solugdes para esse siléncio. Meu propdsito € estabelecer estratégias para descortinar a
presenca das mulheres 1ésbicas na Historia, retirando o véu da invisibilidade que recai sobre
suas relagdes e agdes ao longo do tempo.

Ouso afirmar que, se para Marc Bloch a Historia € a ciéncia dos homens no tempo
(Bloch, Marc, 2001), e para Michelle Perrot, a Historia das Mulheres ¢ a ciéncia das mulheres
no tempo (Tilly, Louise, 1994), para que a historia das mulheres lésbicas possam ser
contempladas por essa ciéncia, ¢ preciso que fagamos uma ciéncia das lésbicas no tempo: a
historia lésbica.

Facgo essa afirmacdo a partir da compreensao de que, nem os temas gerais da Historia
“ciéncia dos homens no tempo”, nem os temas da Historia “ciéncia das mulheres no tempo”
deram conta e tiveram o comprometimento de analisar as especificidades das experiéncias de
mulheres 1ésbicas nesse tempo.

Mas entdo, como fazer essa historia 1ésbica? O que diferencia a escrita de uma historia
das mulheres Iésbicas de uma histéria das mulheres? Ao longo da minha trajetoria académica
estudando o tema das lesbianidades, tendo contato com toda a produ¢do de conhecimento
construida por intelectuais lesbofeministas, eu enfrentei uma série de dificuldades no desafio
de produzir um conhecimento em Historia que estivesse comprometido com a inser¢ao plena
das mulheres lésbicas na historiografia.

Essa dificuldade vem de diversos ndo lugares, diversos siléncios seculares no qual a
experiéncia das mulheres 1ésbicas vem sendo submetida. Um desses ndo lugares ¢ a falta de
conceitos, de termos, de ferramentas de andlise que possa ser usada para compreender de
forma justa o que significou e significa viver sendo uma mulher Iésbica na sociedade em que

vivemos.

A historia das mulheres que como bruxas, femmes seules, resistentes ao casamento,
solteironas, vitivas autonomas, e/ou lésbicas, conseguiram , em diversos planos, ndo
colaborar. E dessa histéria, precisamente, que as feministas tém tanto o que aprender
e sobre a qual existe um siléncio tdo generalizado (Rich, Adrienne, 2019, p, 37)

A partir desse siléncio generalizado, precisei encontrar formas de preencher os vazios
conceituais, precisei buscar nomes para descrever as caracteristicas especificas de
experiéncias de mulheres lésbicas. Literalmente precisei buscar palavras, para que seja
possivel as lésbicas existirem na Historia, “pois a0 nomear-se cria-se uma imagem, cria-se um

personagem no imagindrio social” (Navarro-Swain, Ténia, 2001, p. 19), e sendo assim, tudo
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aquilo que ndo tem direito a um nome, nao tem direito a existéncia (Navarro-Swain, Tania,
2001, p. 19).

Precisei descobrir primeiro que as lésbicas ndo foram plenamente incluidas na historia
das homossexualidades ¢ nem na historia das mulheres, e depois descobrir também que,
historia das homossexualidades e historia das mulheres existem como um termo consolidado,
historia 1ésbica nao.

Portanto, além de buscar por palavras, € preciso descobrir onde essas palavras ndo sao
concedidas a noés, antes de quebrar com o siléncio, € preciso fazer a dolorosa maratona de
descobrir que siléncio ¢ esse, onde ele nasce, em qual lacuna da historia ele se manifesta, para
que seja possivel olhar as caracteristicas dessa lacuna, e preencher com conceitos, termos,
palavras, explicagdes que nos contemple.

Essa ¢ uma tarefa ardua que precisamos estar dispostas a realizar, e especialmente para
as pesquisadoras lésbicas, ¢ uma tarefa ardua na qual nos deparamos com o apagamento de
nés mesmas, das nossas antepassadas, das nuances mais sutis do que significa existir sendo
uma mulher lésbica. Portanto, ¢ uma tarefa intelectual e emocional também. A pesquisadora ¢
uma ser humana, que tem emogdes, ¢ muito do que somos se reflete na pesquisa que
realizamos, na forma como escrevemos, na maneira como olhamos para as perguntas que
fazemos em nossos trabalhos.

Sendo assim, para inicio de conversa, para escrever uma historia das mulheres 1ésbicas
¢ preciso um empreendimento politico, um compromisso de nos fazer existir, um
entendimento de que nds atuamos no tempo, que nossas agdoes impactam na sociedade em que
vivemos, e que o lugar de uma Iésbica na sociedade ¢ um lugar especifico, diferente do lugar
de um homen gay, diferente do lugar de uma mulher heterossexual, e esse lugar se torna ainda
mais especifico quando cruzamos com imbricagdes de raga e classe.

“A Historia nao fala, e um siléncio de chumbo recai sobre as reclagdes entre as
mulheres” (Navarro-Swain, Tania, 2000, p. 18). Quando nos deparamos com os siléncios que
nos envolve na Historia, precisamos buscar meios para combaté-lo, e para isso, precisamos
entender as origens desse siléncio, qual ¢ objetivo desse siléncio, e saber que esse siléncio ¢

uma ferramenta politica, pois a Historia:

Ilumina e descreve, analisa ¢ proclama uma ordem, uma logica, nos eventos que, por
serem escolhidos, se tornam importantes. Assim, as relagdes sociais que escapam
aos modelos concebidos s3o marginalizadas, esquecidas ou eliminadas da
historiografia (Navarro-Swain, Tania, 2000, p. 12).
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Dessa forma, historicamente e sistematicamente, as relagdes sociais das mulheres 1ésbicas
foram apagadas da historiografia, mesmo em temas nos quais essas relagdes supostamente
deveriam ser contempladas.

Contudo, nao basta denunciarmos os siléncios nos quais somos historicamente
submetidas. A Historia ¢ uma ciéncia que contempla as a¢cdes humanas ao longo do tempo, e
portanto, temos o direito de ocupar esse espago assim como todos os outros grupos de seres
humanos. Sendo assim, precisamos pensar em como fazer esse movimento, pois ndo basta
simplesmente incluir a palavra “lésbicas” em uma pesquisa para que essa pesquisa de fato
incorpore as lésbicas nela.

Precisamos de conceitos, precisamos problematizar as nossas experiéncias enquanto
um grupo que possui marcadores especificos, um grupo que sente na pele sensagdes que s
uma lésbica ira sentir. Esses conceitos, portanto, precisam ter sido pensados e criados para
refletir sobre o que significa viver como uma lésbica, e precisam questionar quais sdo as
consequéncias que a lesbianidade traz para a vida de uma mulher, que uma mulher passara por
ser lésbica e uma heterossexual ndo, o que uma lésbica passara por ser mulher e um gay nao.

Hoje, nesse exato momento em que escrevo essas palavras, existe toda uma produgao
de conhecimento construida por intelectuais lesbofeministas. Essa teoria foi toda pensada para
dar conta de compreender com complexidade questdes em torno da lesbianidade. A teoria
lesbofeminista olha para a lesbianidade a partir de um olhar positivo, compreendendo a
existéncia lésbica como um potencial revolucionario, como uma existéncia politica. E sobre
essa teoria que quero falar agora.

Acredito que para escrever uma histéria das mulheres 1ésbicas ¢ necessario incorporar
a teoria lesbofeminista em nossas analises. Pelo menos 90% da produg@o historiografica sobre
lIésbicas existente hoje no Brasil utiliza algum conceito da teoria lesbofeminista como
ferramenta de analise das experiéncias de lesbianidade que aparecem nas pesquisas. Os
conceitos mais disseminados sdo o de heterossexualidade compulsoéria, cunhado por Adrienne
Rich, e o conceito de “pensamento hétero”, cunhado por Monique Wittig.

Observar o uso de tedricas lésbofeministas em producdes historiograficas sobre
lésbica denota a importancia dessa teoria para compreensao das experiéncias das mulheres
lésbicas ao longo do tempo. Contudo, para aprofundar o debate, considero que além de
utilizar alguns conceitos lesbofeministas como ferramenta de analise, devemos ter em nossas
pesquisas um comprometimento intelectual e politico de trazer a teoria lesbofeminista como a

principal ferramenta de andlise das experiéncias lIésbicas em que estamos estudando. Além



84

disso, essa teoria precisa estar presente também até mesmo nas escolhas que fazemos ao
elencar o que escrever € o que ndo escrever, quais zonas langar luz e quais deixar fora de foco.

Digo isso, porque acredito que para escrever uma historia das mulheres I€sbicas,
precisamos comegar a fazer o empreendimento de disseminar a teoria lesbofeminista de forma
marcante em nosso texto. A Historia ¢ uma disciplina que, historicamente, ao incluir novos
sujeitas e sujeitos na historiografia, sempre se muniu do didlogo com outras disciplinas, como
por exemplo, a sociologia e a antropologia. Isso aconteceu nas décadas de 1950 e 1960 com a
historia social, quando a historiografia tradicional, fortemente impactada pela escola dos
Annales, se abriu para o didlogo com outras ciéncias sociais, sobretudo para a sociologia e a
antropologia social (Mattos, Hebe, 1997).

A partir do exemplo da historia social, € possivel localizar também a criagdo da
histéria das mulheres, que, inicialmente ganhou espago a partir do campo historia social,
sendo fruto, tanto do movimento feminista, quanto das mudangas na historiografia. No rol
dessas transformagdes temos em 1980 um estatuto proprio da historia das mulheres dentro da
academia (Rago, Margareth, 1995).

Sendo assim, a partir do exemplo citado, ¢ possivel observar o impacto que o didlogo
com outras disciplinas e suas teorias tém na Historia. Esse didlogo tem sido primordial para a
inclusao de novas perspectivas e agentes histdricos dentro da historiografia. Portanto,ao olhar
para esses exemplos, vemos como esse movimento de dialogo entre as teorias da Historia com
as teorias vindas de outras disciplinas ¢ fundamental para enriquecer os alcances da
historiografia a novos objetos, novas problematizagcdes, bem como novas sujeitas e sujeitos.

A partir dessa compreensdo, ¢ possivel vislumbrar a importante contribui¢do que a
teoria lesbofeminista pode trazer ao debate historiografico, sobretudo, como ¢ o meu foco
aqui, no que diz respeito a incorporacao das lésbicas como sujeitas histéricas dentro das
discussdes da disciplina. Diante dessa proposta, trago a seguir algumas autoras e conceitos
chave da teoria lesbofeminista que considero serem indispensaveis no esfor¢co de um didlogo

entre Historia e teoria lesbofeminista.

Movimento lésbico, lesbofeminismo e teoria lesbofeminista: expressoes das vozes lésbicas
na sociedade

O lesbofeminismo e a teoria lesbofeminista sdo duas faces da mesma moeda,
imbricados um no outro. Nasceram a partir da expressao de uma voz lésbica dentro dos

movimentos sociais, sobretudo com o impacto do movimento feminista da segunda onda.
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Dessa forma, ¢ possivel mapear o surgimento do movimento 1ésbico no final da década de

1960. Segundo Jules Falquet (2013, p.9):

O movimento 1ésbico se desenvolve em estreita vinculag@o ideologica e organizativa
com outros dois movimentos muito fortes: por um lado, o movimento feminista
chamado de "Segunda Onda", e por outro, com o movimento homossexual, que se
vai construindo rapidamente depois da "insurreigdo urbana" de 1969 em Stonewall.

A partir da evolucdo do movimento 1ésbico, algumas questdes foram aparecendo para
as ativistas, sobretudo no que diz respeito aos seus conflitos para com o movimento
homossexual e o movimento feminista. E assim como esses movimentos sociais
desenvolveram suas proprias categorias conceituais para dar conta de refletir sobre suas
experiéncias, as lésbicas se viram diante da necessidade de desenvolver conceitos para falar
sobre suas realidades.

No rol desse contexto, no final da década de 1970 houve uma multiplicacdo de
analises tedricas especificamente lésbicas, sobretudo a partir de um aprofundamento das
reflexdes feministas (Falquet, Jules, 2013). Essas reflexdes partem inicialmente de duas
autoras chaves para compreender o desenvolvimento da teoria lesbofeminista: Adrienne Rich
e Monique Wittig, que trazem como marca central de suas produgdes a critica a
heterossexualidade.

Adrienne Rich e Monique Wittig sdao canones do pensamento lesbofeminista e
produziram suas reflexdes de forma paralela. Rich, norte americana, publicou o classico
ensaio “heterossexualidade compulsoria e existéncia 1ésbica” em 1980, e Wittig publicou o
ensaio “O pensamento héterossexual”, também em 1980 (Falquet, Jules, 2013).

Sendo assim, a teoria lesbofeminista tem seus principios de construgdo a partir de uma
tematica considerada uma das principais contribuicdes do movimento lésbico para com os
outros movimentos sociais, sendo ela a desnaturalizagdo da heterossexualidade enquanto um
dado natural da sociedade (Falquet, Jules, 2013). Tanto Monique Wittig quanto Adrienne Rich
observam que a heterossexualidade ndo ¢ apenas uma pratica sexual, nem tdo pouco um
elemento préprio da vida privada. Ela ¢ uma estrutura de poder, lida por Rich como uma
institui¢do politica (Rich, Adrienne, 2019) e por Wittig com um regime politico (Wittig,
Monique, 2022).

Além desses ensaios que podem ser tomados como pontos de partida para pensar na
criagdo de um pensamento lésbico, tanto Monique Wittig, quanto Adrienne Rich seguiram
suas carreiras escrevendo e refletindo sobre questdes em torno do feminismo, e sobretudo, em

torno do lugar das Iésbicas na sociedade.
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Monique Wittig tem uma produgao extensa que reflete a forte influéncia do feminismo
materialista francés, que a autora dialoga constantemente na produ¢do de seus conceitos,
como por exemplo seu entendimento sobre as relagdes entre os sexos como uma relagao de
classes (Wittig, Monique, 2022). A partir de sua producao intelectual, Monique Wittig “senta
as bases de uma teoria lésbica autdbnoma, abrindo caminho para um poderoso caudal de
analises e praticas politicas que desembocam na constituicdo de um verdadeiro movimento
1ésbico” (Falquet, Jules, 2013, p. 13).

A autora pode ser considerada “a primeira tedrica contundente do lesbianismo como
pratica politica e ndo sexual” (Curiel, Ochy. 2024, p. 61), e seu ensaio “o pensamento hétero”
¢ um divisor de dguas, onde a autora pontua que a heterossexualidade ¢ um regime politico
que esta na base das relagdes sociais (Wittig, Monique, 2022).

Além disso, Wittig mostra que o que ela chama de pensamento hétero pode ser
refletido em uma série de elementos disseminados em toda a linguagem e producdo de
conhecimento cientifico que prevé a heterossexualidade como algo dado, natural. Dessa
forma, todas as disciplinas, toda a linguagem na qual usamos traz a heterossexualidade como

uma condic¢ao implicita e intrinseca ao comportamento humano (Wittig, Monique, 2022).

Por seu carater irrefutavel, como conhecimento, como principio dbvio, como um
dado anterior a qualquer ciéncia, o pensamento hétero desenvolve uma interpretago
totalizante da historia, da realidade social, da cultura, da linguagem e de todos os
fendmenos subjetivos ao mesmo tempo. [...] A consequéncia dessa tendéncia a
universalidade é que o pensamento hétero ndo consegue conceber uma cultura, uma
sociedade em que a heterossexualidade ndo ordene ndo sé todas a relagdes humanas,
mas também sua propria producdo de conceitos e todos os processos que fogrem do
consciente (Wittig, Monique, 2022, p. 62).

A partir dessas afirmagdes de Wittig, fica mais facil compreender porque temos tanta
dificuldade em trabalhar com conceitos que deem conta de falar sobre nossas realidades. A
falta de conceitos pode ser compreendida também como um processo de apagamento politico
e sistematico de experiéncias que fogem do que a autora estd chamando de pensamento

hétero.

Esses discursos de heterossexualidade nos oprimem uma vez que nos impedem de
falar a ndo ser que falemos nos termos deles. [...] Esses discursos nos negam todas as
possibilidades de criar nossas proprias categorias. Mas sua agdo mais feroz ¢ a
tirania impiedosa que exercem sobre nossa pessoa, em termos tanto fisicos quanto
mentais (Wittig, Monique, 2022, p. 59).

Com essa compreensdo, ¢ possivel visualizar a necessidade em se questionar a
heterossexualidade. Monique Wittig escancara como a heterossexualidade ¢ muito mais do
que uma pratica sexual, demonstrando que ela esta intimamente enraizada em todo um

sistema de signos que perpassa as ciéncias, as disciplinas, a linguagem, as relagdes entre os
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sexos e sua consequente hierarquia que desumaniza as mulheres em detrimento da dominagao
masculina, tanto fisicamente quanto mentalmente.

O conceito de Pensamento Hétero de Wittig perpassa toda sua obra, sendo uma das
bases analiticas que a autora utiliza em suas discussdes os papéis sexuais masculinos e
femininos, a linguagem masculina com suas estratégias de manuten¢do das estruturas de
poder que sempre trabalham para manter os homens dominantes e as mulheres dominadas, e
o lugar do pensamento lésbico como forga revoluciondria que pode contribuir para a
libertagao das mulheres.

A partir da compreensdo do conceito de pensamento hétero, ¢ possivel afirmar que:
para contemplar categorias que possam dar conta de compreender nossa realidade enquanto
lésbicas, em primeiro lugar precisamos tirar a heterossexualidade desse lugar intrinseco a
humanidade, desse lugar naturalizado e implicito. Sendo assim, considero que a produgao
intelectual de Monique Wittig ¢ primordial para escrever uma histdoria das mulheres 1ésbicas,
sendo indispensavel nessa proposta de didlogo entre Histdria e pensamento lesbofeminista.

Adrienne Rich também fornece uma chave de compreensdo critica da
heterossexualidade, examinando “a heterossexualidade como uma institui¢do politica que
retira o poder das mulheres” (Rich, Adrienne, 2019, p.27). Para a autora, a heterossexualidade
¢ compulsodria, assegurada por uma série de sangdes, restricdes e puni¢des “que t€m forcado
ou garantido historicamente a formagdo de casais de mulheres e homens e obstruido ou
penalizado a formagdo de casais de mulheres” (Rich, Adrienne, 2019, p. 39).

A partir dessa compreensao da heterossexualidade como uma instituigdo politica
colocada em pratica de forma compulsdria, Adrienne Rich traz em seu ensaio uma série de
“métodos pelos quais o poder dos homens se manifesta e ¢ mantido”. Essa analise nos permite
avaliar uma série de marcadores que atravessam as realidades das mulheres na sociedade em
que vivemos, o que, consequentemente, também afeta as mulheres 1ésbicas.

Além de uma analise da “institui¢do da heterossexualidade em si como uma cabega de
ponte da dominagdo masculina” (Rich, Adrienne, 2019, p.39), a autora também traz uma
compreensdo da “existéncia lésbica como fonte de conhecimento e de poder disponivel para
as mulheres” (Rich, Adrienne, 2019, p.39).

Ao fazer esse movimento, Adrienne Rich, ao mesmo tempo que mapeia as fontes do
poder masculino, também da conta de compreender o lugar das lésbicas, e como a
lesbianidade oferece um caminho possivel para combater a tirania masculina através do amor

entre as mulheres. A partir disso, a autora aponta que:
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A existéncia lésbica compreende tanto a quebra de um tabu quanto a rejeicdo de um
modo de vida compulsorio. Também € um ataque direto e indireto ao direito dos
homens de acesso as mulheres. Mas ¢ mais do que isso, embora comecemos a
percebé-lo primeiro como uma forma de dizer ndo ao patriarcado, um ato de
resisténcia (Rich, Adrienne, 2019, p.65 e 66).

A partir da localizacao das Iésbicas nesse espago de compreensdo, a existéncia lésbica
“sugere tanto o fato da presenca historica das lésbicas quanto da nossa criagdo continua do
significado dessa existéncia” (Rich, Adrienne, 2019, p.65 e 66). Sendo assim, podemos
considerar que a contribuicdo dos conceitos de Adrienne Rich ¢ fundamental para historicizar
a presenca das mulheres 1ésbicas na sociedade ao longo do tempo.

Adrienne Rich, assim como Monique Wittig, a partir dessa compreensdo da
heterossexualidade e da localizacao das lésbicas nesse lugar de resisténcia, produziu ao longo
de sua carreira uma série de reflexdes em torno de pautas lesbofeministas que conversam
diretamente com o ensaio “heterossexualidade compulsoria e existéncia 1ésbica”.

Cabe ressaltar que, ainda que ambas autoras trabalham com a heterossexualidade
como categoria de andlise, existe uma diferenga conceitual marcante entre elas. Para Adrienne
Rich a heterossexualidade ¢ lida como uma institui¢ao social. Ou seja, a autora observa a
heterossexualidade como um dos pilares da sociedade em que vivemos, como se ela fosse
uma dentre outras instituicdes que regulamentam as relagdes de poder, nesse caso, entre
homens e mulheres (Rich, Adrienne, 2019).

No caso de Monique Wittig, a analise da autora sobre a heterossexualidade ¢ mais
complexa e profunda, uma vez que para ela, a heterossexualidade ¢ um regime politico que
estd na base das relacdes sociais. Isso significa que para Wittig, o que ela chama de
Pensamento Hétero ¢ uma estrutura base da sociedade, e ndo somente uma instituicao de
poder entre outras (Wittig, Monique, 2022).

Dessa forma, a analise de Wittig se difere da analise de Rich em proporcao e leitura,
pois para ela, a heterossexualidade pode ser vista em toda producdo de conhecimento, nas
relagdes sociais, na politica, na cultura, e em todos os espagos institucionais. Ou seja, para
Monique Wittig, ¢ como se a heterossexualidade fosse a esséncia da sociedade, como se ela
estivesse impregnada em tudo na forma como a sociedade ¢ construida, sobretudo pensando
no mundo ocidental. Enquanto que para Adrienne Rich, a heterossexualidade ndo seria a
esséncia em si da sociedade, somente um dos elementos que compdem essa esséncia.

Contudo, ¢ importante salientar que, mesmo com essa diferenga conceitual entre
Adrienne Rich e Monique Wittig, a andlise realizada por cada uma delas dialoga em diversos

aspectos. Por isso, ¢ plenamente possivel utilizar as duas autoras em um mesmo trabalho, pois
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ambas possuem em suas produgdes contribuicdes riquissimas para analisar a
heterossexualidade e as especificidades das experiéncias das mulheres Iésbicas na sociedade.

Para trazer mais alguns nomes classicos do pensamento Iésbico, existem também
autoras como Audre Lorde, Margarita Pisano, Ochy Curiel, Jules Falquet e Nicole Brossard.
As andlises e conceitos dessas autoras estdo presentes ao longo de toda a minha dissertagao,
contribuindo para a investigacdo das singularidades presentes nas vivéncias das mulheres
lésbicas que eu entrevistei.

Falando um pouco mais sobre as autoras mencionadas acima, comeg¢o com Audre
Lorde, contemporanea das producdes de Adrienne Rich e Monique Wittig. A autora norte
americana, possui uma série de ensaios que falam sobre marcadores que permeiam a vida das
mulheres, e faz andlises a partir de uma perspectiva 1ésbica. Audre Lorde também trabalha
com mais aprofundamento sobre questdes de raca, refletindo também sobre o que significa ser
uma mulher Iésbica e negra na sociedade.

O livro “Irma Outsider” retine uma série de ensaios da autora, trazendo contribuigdes
importantes, sobretudo no que diz respeito ao desafiador movimento que nds mulheres
lésbicas precisamos fazer ao escrever: dar nomes para as coisas que vivemos, ¢ transformar
todo o siléncio no qual as Iésbicas sdo submetidas em linguagem e agdo (Lorde, Audre, 2019).

O ensaio de Audre Lorde intitulado “A transformag¢do do siléncio em linguagem e
acdao” nos faz o convite revolucionario de dizer o que nos ¢ mais importante, pois o siléncio
nunca nos salvard das correntes do patriarcado (Lorde, Audre, 2019). A partir dessa

convicgao, a autora pontua que:

Se eu tivesse nascido muda, ou feito um voto de siléncio durante a vida toda em
nome da minha seguran¢a, eu ainda sofreria, eu ainda morreria. [...] E nos lugares
em que as palavras das mulheres clamam para ser ouvidas, cada uma de nos
devemos reconhecer a nossa responsabilidade de buscar essas palavras, de 1é-las, de
compartilha-las e de analisar a pertinéncia delas na nossa vida. Que ndo nos
escondamos por detras das farsas de separacdo que nos foram impostas e que
frequentemente aceitamos como se fossem invenc¢do nossa (LORDE, Audre. 2019,

p. 53).
Através desse posicionamento da autora, considero que ela contribui muito para refletir sobre
os siléncios nos quais nossa existéncia foi mergulhada. E, sobretudo, refletir maneiras de
transformar esse siléncio, de colocar em palavras aquilo que sentimos na pele, aquilo que
nossas experiéncias cotidianas nos marca, pois “o que aprendemos as custas do nosso corpo
nao ¢ nunca esquecido” (Brossard, Nicole, 2023, p. 31).
Esse conhecimento precisa ser compartilhado, precisa ser historicizado, e por isso,

acredito que Audre Lorde também ¢ uma autora lesbofeminista importante para historicizar as
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experiéncias das mulheres 1ésbicas. O ensaio “a transformac¢ao do siléncio em linguagem e
acao” ¢ 1 exemplo entre as diversas contribui¢des que a autora pode nos trazer no didlogo
entre pensamento I1ésbico e Historia.

Além de falar sobre os siléncios, Audre Lorde possui reflexdes em torno da questao do
racismo, que também compde um campo de andlise importante para compreender as diversas
realidades de mulheres Iésbicas, e como uma lésbica negra vive a experiéncia de lesbianidade
de forma distinta que uma lésbica branca.

Ademais, Audre Lorde traz em suas analises uma série de reflexdes em torno do
potencial de criagdo das mulheres, da importancia da escrita, de estratégias de combate ao
machismo e ao racismo, e ferramentas para uma luta contra-hegemonica. A exemplo dessas
discussdes, temos ensaios como “A poesia nao ¢ um luxo”, “O filho homem: reflexdes de
uma lésbica, negra e feminista”, “As ferramentas do senhor nunca derrubaram a casa grande”,
“Os usos da raiva: as mulheres reagem ao racismo”, “Machismo: uma doenca americana de
blackface”, “Usos do erdtico: O erdtico como poder”, entre outros.

A partir de Monique Wittig, Adrienne Rich e Audre Lorde, outras autoras vao se
constituindo como importantes nomes para se pensar na teoria lesbofeminista que temos hoje.
Autoras como Ochy Curiel, Jules Falquet, Margarita Pisano e Nicole Brossard trazem em suas
produgdes intelectuais uma série de analises que colocam a experiéncia 1ésbica como foco de
compreensdo. Uma caracteristica importante de se ressaltar ¢ que ambas as autoras utilizam
Monique Wittig, Adrienne Rich e Audre Lorde como referéncia em seus trabalhos.

Nao sei se ¢ possivel tratar essas autoras como uma segunda geracdo de intelectuais
lésbicas, mas ¢ perceptivel que elas utilizam os conceitos e as analises de Wittig, Rich e Lorde
como base para o desenvolvimento de suas pesquisas. Esse dialogo direto entre as autoras traz
duas importantes contribui¢des: primeiramente, o trabalho de Nicole Brossard, Ochy Curiel,
Margarita Pisano e Jules Falquet mostra como podemos utilizar as categorias de analise
criadas por Monique Wittig, Adrienne Rich e Audre Lorde. Em outras palavras, esses
trabalhos nos dao exemplos aprofundados de como as autoras canones do pensamento 1€sbico
podem ser utilizadas em analises lesbofeministas.

Em segundo lugar, os trabalhos de Pisano, Brossard, Curiel e Falquet também podem
ser considerados uma continuacdo, uma ampliagdo do desenvolvimento do pensamento
lésbico, que a partir de sua extensdo na década de 1980, vem cada dia mais ganhando corpo e
sendo refletido através de andlises de autoras de diferentes paises.

Jules Falquet, tem uma pesquisa extensa sobre os impactos do neoliberalismo na vida

das mulheres. Em seu trabalho a autora traz uma critica contundente a heterossexualidade,
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seguindo uma das principais caracteristicas do pensamento lésbico. Além disso, em seu artigo
“Romper o tabu da heterossexualidade: contribui¢des da lesbianidade como movimento social
e teoria politica” a autora destrincha uma discussdo muito importante sobre como o
pensamento lésbico pode contribuir para o desenvolvimento de uma nova chave de analise em
diferentes disciplinas, além de mostrar como o movimento lésbico vem contribuindo com
outros movimentos sociais, sobretudo no que diz respeito a compreensao de seus limites de
atuacdo, mostrando seus pontos fracos em andlises como o “dominio da sexualidade, da
familia, da divisao sexual do trabalho ou da defini¢do dos papéis masculinos e femininos”
(Falquet, Jules, 2012, p, 15).

Em seu artigo “Repensar as relagdes sociais de sexo, classe e “raga” na globalizagdo
neoliberal”, a autora faz uma reflexdo sobre a atual divisdo sexual do trabalho e¢ como ela
impacta, sobretudo, a vida de mulheres do terceiro mundo, mostrando que heterossexualidade
como um regime politico estd intimamente envolvida nessa estrutura (Falquet, Jules, 2008).

Dessa forma, além de contribuir para que possamos vislumbrar diferentes maneiras
como a analise da heterossexualidade a partir do pensamento de Wittig e Rich podem ser
empregados em uma investigagdo, a autora auxilia na compreensao de como essas dinamicas
se ddo no contexto da globalizacdo neoliberal no qual estamos inseridas nos dias atuais.
Sendo assim, considero as analises de Jules Falquet fundamentais para analisar de que
maneira a heterossexualidade estd inserida nas instituigdes e nas caracteristicas da sociedade
neoliberal globalizada.

As andlises de Falquet trazem um panorama para compreender o tempo presente,
sobretudo no que diz respeito as temdticas de pesquisa que tratam do século XXI. Portanto, as
investigacdes da autora sdo extremamente pertinentes para pesquisas como essa dissertacao, e
também para quem se debruca, por exemplo, nos movimentos sociais e seus desdobramentos
nos anos 2000.

Sigo com a obra de Ochy Curiel, antropdloga e feminista decolonial dominicana que
reside Colombia. A autora realiza uma analise aprofundada do discurso juridico a partir da
compreensdo da heterossexualidade como um regime politico. A partir dessa analise, Ochy
Curiel (2024) apresenta o conceito de antropologia da dominagdo, presente em sua obra “A
nacao heterossexual”.

Ochy Curiel aponta que a antropologia da dominacdo ‘“consiste em desvendar as
formas, os modos as estratégias, os discursos que vao definindo determinados grupos sociais
como “outros” e “outras” a partir de lugares de poder e dominacao” (Curiel, Ochy, 2024,

p.33). Para fazer esse movimento, a autora realizou uma etnografia que lhe permitiu “estudar
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um tipo de dominagdo, neste caso, a heterossexualidade como regime politico, que produz
exclusodes, subordinagdes, opressdes, que afetam principalmente as mulheres, particularmente
as lésbicas (ambas consideradas “outras” pelo pensamento heterocéntrico e sexista)” (Curiel,
Ochy, 2024, p.33).

A partir desse objetivo de andlise, Ochy Curiel entende a heterossexualidade a partir
das contribuicdes de Adrienne Rich e Monique Wittig. Com isso, a autora realiza sua
investigacao sob os pressupostos classicos do pensamento 1ésbico , trazendo como referéncias
obras canonicas da teoria lesbofeminista.

Dessa maneira, a analise da autora contribui para que possamos entender as estratégias
de dominagdo masculina a partir do campo juridico, e através de sua andlise critica da
heterossexualidade, as lésbicas sdo incorporadas na pesquisa. Ochy Curiel, em seu livro “A
Nacao Heterossexual: analise do discurso juridico e do regime heterossexual a partir da
antropologia da dominacdo”, traz uma anélise de como a familia ¢ colocada na constitui¢ao, e
como esta foi construida a partir da heterossexualidade, compreendida pela autora como um
regime politico. Com isso, Ochy Curiel, além de demonstrar como o sistema juridico de uma
nacdo afeta todas as mulheres, demonstra também como ele afeta, particularmente a vida de
mulheres 1ésbicas.

Margarita Pisano ¢ outra intelectual lesbofeminista que traz importantes contribui¢des
para pensar na insercao da discussdao sobre lesbianidades na Histéria. A autora aponta que ao
construir uma histéria propria de mulheres (incluindo as lésbicas), ¢ possivel recuperar, nao sé
o pensamento das mulheres, como também recuperar a n6és mesmas (Pisano, Margarita,
2001).

Além disso, em sua obra “El triunfo de la masculinidad”, publicada em 2001, a autora
realiza uma andlise aprofundada sobre como a masculinidade opera através de um elemento
intrinseco infiltrado na linguagem, na Histéria e nas relacdes sociais. Dessa forma, ela
proporciona uma nova chave de leitura, ndo somente a partir da critica a heterossexualidade,
como também a partir da compreensdo de caracteristicas em torno da masculinidade como
uma estrutura de poder (Pisano, Margarita, 2001).

Margarita Pisano realiza toda sua analise a partir de um ponto de vista lesbofeminista.
Portanto, ainda que a autora trace suas investigagdes a partir de uma tematica mais ampla,
como a questdo da masculinidade, ela constantemente aponta como essa estrutura afeta as
mulheres 1ésbicas. Isso se reflete na terceira parte da obra “El triunfo de la masculinidad”

intitulada “incidéncias Iésbicas ou o amor ao proprio reflexo”.
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Nessa parte do livro a autora destrincha uma série de caracteristicas que atravessam as
experiéncias de mulheres lésbicas, e localiza a lesbianidade em um lugar diferente, tanto das
mulheres heterossexuais quanto dos homens gays. Essa argumentacdo ¢ extremamente
importante para que possamos analisar com profundidade os marcadores exclusivos das
vivéncias lésbicas. Somente dessa forma ¢ possivel historicizar e localizar as agdes de
mulheres lésbicas no tempo. Um dos apontamentos que Margarita Pisano (2001, p.76,
tradugdo nossa) traz a Iésbicas € que elas:

(...) ndo s6 transgridem a esse mandato historico de subordinacdo ao masculino,
sendo que, a0 mesmo tempo, possuem a potencialidade de curar-se da propria
misoginia para se re-simbolizar, ndo em funcdo de outro, mas de si mesmas.

Outro ponto importante dessa parte da obra de Margarita Pisano ¢ que ela traz uma
série de reflexdes em torno do amor entre mulheres, da singularidades presentes na
experiéncia de uma casal 1ésbico e como essas singularidades ndo podem ser lidas a partir de
uma mera comparagdo com a homossexualidade masculina.

Dessa maneira, as contribui¢des da autora perpassam por temas como, as estruturas de
poder masculinistas, o questionamento da heterossexualidade como um destino natural de
todos os seres humanos, o lugar de transgressdo das mulheres Ilésbicas diante de uma
sociedade heteropatriarcal, e as os marcadores proprios das experiéncias amorosas entre duas
mulheres (Pisano, Margarita, 2001).

Por fim, trago Nicole Brossard, uma escritora franco-canadense, que tem uma extensa
obra onde trabalha tanto questdes da lesbianidade em didlogo o feminismo. A autora também
traz Monique Wittig e Adrienne Rich como referéncia em suas obras, sobretudo Monique
Wittig. Em sua obra “Cartas Lésbicas”, recentemente traduzida no Brasil, a autora traz uma
série de ensaios onde reflete o poder da escrita na existéncia feminina.

A critica a heterossexualidade e a reflexdo do lugar das 1ésbicas na sociedade perpassa
toda a obra de Nicole Brossard. A autora realiza uma série de reflexdes em torno da
constru¢do de ferramentas para combater a linguagem masculina em nossa escrita, € como

trazer a dimensao da existéncia Iésbica a partir das palavras. Sobre isso, a autora afirma:

As palavras se movem na dire¢do de nosso desejo, e nosso desejo ¢ duplo: ao
mesmo tempo em que tende a imagem positiva, ¢ também a expressdo de lamento
por sua auséncia no simbolico. Pois o desejo que tende a ela como presenga, ao
tentar aborda-la como sujeita, terd de lamentar sua auséncia, ou seja, terd de
reclamar na linguagem essa auséncia inconcebivel (Brossard, Nicole, 2023, p. 127).

A partir desse posicionamento, Nicole Brossard faz apontamentos de como as

\

mulheres t€m acesso a escrita, refletindo sobre os desafios da inser¢do feminina em uma

linguagem que foi toda produzida a partir da auséncia da mulher como sujeita. Essa auséncia
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pode também ser traduzida nos siléncios. A dificuldade em encontrar termos para falar de nos
¢ trabalhada pela autora, onde ela ensina que, ao tentar nos inserir como sujeitas, nos
deparamos com o movimento de nos enxergar a partir de uma imagem positiva, € a0 mesmo
tempo, com a angustia de perceber que essa imagem positiva ndo existe no campo simbodlico
da linguagem (Brossard, Nicole, 2023).

Nicole Brossard compreende as lésbicas como mulheres que invalidam os principios
do patriarcado apontando que “qualquer uma de nos, lésbicas, somos intoleraveis porque
eludimos, ofendemos ou invalidamos o sentido patriarcal. A 1ésbica desafia o senso comum”
(Brossard, Nicole, 2023, p.106). Além disso, a autora considera que a “lésbica ¢ uma
realidade ameagadora para a realidade. Ela ¢ a realizacdo de uma realidade dita impossivel”
(Brossard, Nicole, 2023, p.105).

A partir dessa localizagdo das mulheres Iésbicas como sujeitas que desafiam a ordem
da realidade heteronormativa, Nicole Brossard (2023) parte da proposta da necessidade que
temos de ocupar o espaco da escrita, pois se desafiamos a realidade na qual vivemos,
desafiamos também todo um sistema de linguagens que apaga as mulheres, e de forma ainda

mais violenta, as mulheres lésbicas. Dessa forma, Brossard (2023, p.123) aponta que:

A escrita ¢ algo desejavel. Porque sei que a escrita ¢ memoria, poder de presenga e
preposi¢ao. Também sei que, em minha pratica, a escrita ¢ um ato que me permite
existir com e além de minhas restricdes biograficas. [...] Sei que escrever é fazer
existir, ¢ como decidir o que existe e o que ndo existe, ¢ como decidir sobre a

realidade.

Em didlogo com a compreensao de Nicole Brossard, penso que, escrever uma historia
das mulheres Iésbicas ¢ dizer que as lésbicas existem na histéria, que elas existem na
realidade, ¢ decidir que suas agdes como lésbicas tém um impacto especifico que deve ser
observado, analisado e historicizado.

Através da apresentagdo das autoras mencionadas, meu principal objetivo foi
demonstrar como a teoria lesbofeminista ¢ fundamental para que possamos escrever uma
historia das mulheres 1ésbicas. Portanto, proponho que esse didlogo entre pensamento 1ésbico
e historiografia seja realizado nas pesquisas em Histdria que buscam analisar a presenca das
mulheres Iésbicas na sociedade ao longo do tempo.

Louise Tilly (1994), em seu artigo “gé€nero, histéria das mulheres e historia social”,
propde que a historia das mulheres precisa, além de descrever as agdes e contextos nos quais
as mulheres se inserem, deve também oferecer andlises complexas que déem conta de resolver
problemas mais gerais da Histéria. Penso que isso também deve ser um empreendimento

nosso ao escrever uma historia das mulheres lésbicas.
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A teoria lesbofeminista, assim como a teoria advinda do feminismo, “permite explicar
diferentes relagdes sociais, como as relagdes entre os sexos e aquelas que sdo atravessadas
pela raca e pela classe” (Curiel, Ochy, 2024, p, 40). Dessa forma, compreendo que, ao utilizar
do didlogo entre teoria lésbofeminista, teoria feminista e historia das mulheres, daremos conta
de fazer com que nossas pesquisas em Historia sobre Iésbicas possam também oferecer
respostas para problemas gerais da Histdria, sobretudo no que diz respeito a critica a
heterossexualidade.

Ao apresentar brevemente algumas ideias e conceitos das autoras que mencionei ao
longo deste subcapitulo, ndo tive o objetivo de esgotar os nomes de tedricas lesbofeministas
que podem trazer grandes contribui¢des ao didlogo entre Historia e pensamento 1ésbico. Além
de Monique Wittig, Adrienne Rich, Audre Lorde, Ochy Curiel, Margarita Pisano, Jules
Falquet e Nicole Brossard, temos uma série de outras autoras que vem, ano apds ano,
compondo um cendrio nacional e mundial de produ¢do de conhecimento lesbofeminista.

Minha inten¢do ao citar essas autoras, foi demonstrar que existe um conhecimento
lésbico produzido e consolidado que deve ser utilizado como fonte e ferramenta teorica e
analitica para compreender as especificidades da experiéncia de mulheres lésbicas na Historia.
Além disso, como mencionei aqui, 0 lesbofeminismo também pode nos oferecer uma série de
recursos analiticos complexos para entender a sociedade na qual vivemos, fazendo com que
possamos resolver problemas mais gerais da sociedade, sobretudo no que diz respeito a todas
as mulheres, e ndo somente as mulheres lésbicas.

Esse tipo de ferramenta deve ser considerada ao escrever a Historia, € quando esse
conhecimento ¢ ignorado, uma série de experiéncias permanece nas sombras e no siléncio do
conhecimento. Através dessa proposta e a partir dessas leituras como base para as minhas
escolhas, tenho como objetivo central do capitulo a seguir, dar a ler uma série experiéncias de
vida de mulheres Iésbicas, historicizando essas experi€éncias a partir de uma compreensao
complexa do que significa ser uma mulher lésbica na sociedade.

Conto com a teoria lesbofeminista para escrever essa historia, e contribuir para que
cada vez mais, as lésbicas ocupem o seu lugar de direito na historiografia, pois assim como
Nicole Brossard (2023, p.130) “desejo que toda mulher - pelo menos uma vez na vida -

reconte sua historia com a paixdo de sua esperanga.”



96

Parte 2

Trajetorias 1ésbicas na cidade: o caso de Juiz de Fora

Ser o que nao se pode ver

Sabe quando os raios de sol passam em meio aos galhos das arvores
Fazendo um efeito de luz sobre o chao?

Existe uma lingua em que esse fendmeno tem um nome especifico

Aqui quando a gente v€ isso acontecendo precisamos explicar

Pois ndo temos nenhum nome para 1sso

A minha experiéncia lésbica me faz lembrar dessa informagao aleatoria
Que alguma amiga me contou em uma das nossas conversas corriqueiras

Quando eu era mais nova eu nao sabia o nome do meu sentimento por mulheres
Entdo eu ficava fazendo rodeios para explicar o que era

Igual quando eu tento explicar esse efeito de luz

Que acontece quando os raios de sol atravessam os galhos das arvores

Eu nao vi mulheres amando mulheres na minha infancia

Nao vi elas de maos dadas nos filmes que eu assisti

Meu pai fazia piadas sobre nos

E minha mae ria sem graca para nao desagrada-lo

Entdo eu cresci tentando dar nome para os meus sentimentos

Passei muito tempo sem referéncias

E ndo se pode ser aquilo que ndo se pode ver

Mas quando vi entendi que eu poderia ser

E escolhendo ser escolhi também me tornar visivel para outras mulheres
Me olhei no espelho e permiti que o meu reflexo me olhasse de volta

E entdo mesmo sem me ver nos filmes e nos lugares que eu ia

Eu me vi em mim

Quando receosa e assustada segurei as maos de outra mulher

Nunca mais precisei rir das piadas que fizeram sobre nos

Pois agora ao invés de piadas

Eu ougo as nossas histdrias e as nossas poesias

Contadas pelas vozes harmdnicas das mulheres que eu amo

Eu precisei de um bom tempo para me perdoar

Ser gentil comigo depois de perceber o quanto eu nao fui mesmo sendo
Mas nao se pode ser aquilo que nao se pode ver

E até para que uma pequena trilha se forme no meio do mato

E preciso que mais de uma pessoa passe exatamente pelo mesmo lugar
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E deixe as marcas de seus passos nele

Entdo para todas as mulheres que sentem raiva por nao terem sido
Se perdoem e direcionem sua flria a quem nos aprisionou no breu
Nao se pode ser aquilo que ndo se pode ver

Mas mesmo em meio a esse breu eu escolhi ser visivel

Permiti que o meu reflexo no espelho olhasse de volta para mim
E amei o que vi

Desde entdao nunca mais deixei de amar mulheres

E descobri 0 nome dado para esse amor:

Lésbica

Quando eu era crianga detestava brincar de boneca, odiava ganhar roupas rosa, e
achava saia a peca de roupa mais horrivel e inutil do mundo. Como eu ia poder brincar a
vontade com aquela roupa tdo desconfortavel? Todas as datas comemorativas em que criangas
ganham presentes, eu torcia para ganhar um brinquedo que eu realmente gostasse. Massinha,
carrinhos, bolinhas de gude, jogos de tabuleiro. E era sempre uma frustracio quando eu
rasgava o papel de presente e tinha uma boneca 14 dentro.

Meus pais costumavam deixar eu escolher as roupas que eu queria, € eu ia sempre nos
shorts, camisas fechadas, lembro até hoje de um ténis da Hot Wheels que eu consegui ganhar.
Minha mochila era do Street Fighter, um jogo de luta do Nintendo que eu adorava jogar.
Desde crianga eu sempre fui na contramdo do que era esperado do comportamento de uma
menina, e isso foi se reproduzindo em todas as fases da minha vida.

Na minha adolescéncia, enquanto as meninas da minha turma estavam apaixonadinhas
por algum menino, 14 estava eu, tentando ser a melhor amiga de uma menina que eu achava
linda. Quando eu via ela meu coragdo disparava, € eu nunca conseguia entender porque isso
acontecia, eu sO sabia que gostava de ficar perto dela. Eu chegava mais cedo e ficava
esperando ela apontar no final da rua que eu sabia que era o caminho que ela fazia pra chegar
na escola. Ficava observando ela de longe, e quanto mais perto ela estava, eu sentia um frio na
barriga.

Passei bons anos da minha vida escolar tentando ser amiga dela, sem saber que o que
eu sentia por ela era mais que amizade. Acho que quando eu ouvi a palavra lésbica pela
primeira vez eu ja era adolescente. Foi uma época que estava passando uma novela com a

Bruna Linzmeyer e tinha saido a noticia que ela se relacionava com mulheres.
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Até os 17 anos, eu ndo tinha palavras para nomear o que eu sentia pelas mulheres,
mas ao mesmo tempo, lembro que, desde muito nova, eu ja sofria bullying e era chamada de
sapatdo e Maria homem. Eu ndo entendia porque as pessoas falavam aquilo de mim, eu nem
sabia 0 que significava a palavra sapatdo. Hoje eu vejo o quanto somos privadas de nds
mesmas, e dos significados mais sutis da nossa existéncia nesse mundo.

Quando eu tinha 17 anos, eu fui numa festa com dois amigos, ¢ eu bebi muito aquele
dia. Como sempre fui fraca pra bebidas, passei mal. Meus dois amigos que estavam comigo
me deixaram pra tras e foram curtir a festa. Por sorte, uma amiga minha que também estava
na festa me encontrou e viu que eu precisava de ajuda. Ela me levou pra casa de um primo
dela e cuidou de mim até eu melhorar. Lembro da sensac¢ao dela chegar muito perto de mim e
do meu desconcerto com aquela situagdo embaragosa.

No dia seguinte, eu fui pra casa pensativa. Quanto mais avangava a minha
adolescéncia, mais se intensificava o bullying a respeito da minha sexualidade. Parece que
todo mundo sabia que eu era lésbica, menos eu. Depois dessa festa, eu fiquei pensando no
meu desconcerto com essa amiga chegando muito perto de mim na noite anterior. E fiquei
pensando também o quanto eu ndo pude contar com meus amigos homens, e que no fim, foi
uma mulher que me ajudou.

Eu detestava a ideia pejorativa do significado de ser lésbica, e queria me distanciar
dela o maximo possivel. Entdo neste dia eu olhei por outro lado: e se ser lésbica ndo fosse
ruim? E se na verdade fosse bom? Afinal, quem esteve comigo quando eu precisei foi uma
mulher € ndo um homem.

Fui deixando a ideia fluir, e com isso passaram filmes na minha cabeca, de todas as
vezes que eu me questionava o porque minhas amigas da escola sempre se apaixonavam pelos
meninos que elas ficavam, enquanto eu nao gostava de nenhum, e achava eles todos bobos e
sem graga. Ficava me perguntando porque as minhas amigas lindas se interessavam por
meninos tdo mediocres e feios. E foi assim, que eu descobri que gostava de mulheres, € me
permitir gostar. E s6 fiz esse movimento quando eu compreendi que ser 1ésbica podia ser
bom, e ndo todas aquelas coisas ruins que diziam.

Aos poucos eu fui entendendo todos os outros momentos que eu senti atracdo por
outra mulher e ndo entendi o que senti. Foram 17 anos sem referéncias, sem nomes para os
meus sentimentos, s6 a sensacao constante de estranhamento e de ndo me encaixar. Eu estava
sempre me sentindo alheia, ndo gostava de maquiagem, ndo gostava de ficar falando de

meninos, achava aquilo uma perda de tempo. E tudo foi fazendo sentido.
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Quando eu me apaixonei conscientemente por outra mulher, eu me afirmei
publicamente como Iésbica, logo de cara, sem pensar muito, s6 ouvi 0 que meu corpo estava
dizendo e fui. Eu fui a primeira e unica homossexual que se assumiu na minha familia. Nao
tive muitos problemas com eles em relacdo a isso, e hoje todo mundo ja se acostumou com a
ideia.

Faz 10 anos que me entendo como Iésbica, e hoje, olhando pra trés, e por tudo que me
atravessa, por ser lésbica no mundo, eu afirmo que a compreensdo da nossa lesbianidade
nunca sera uma a¢ao unica, isolada e irremediavel. A primeira vez que eu entendi os aspectos
iniciais de que era lésbica foi aos 17 anos, mas ao longo dessa década que se passou desde
esse dia, eu estou em um processo constante de entender as nuances que atravessam a minha
vida, cotidianamente, por ser lésbica.

Teve dias que precisei sair arrebentando tudo, precisei gritar para que minha
lesbianidade ndo fosse completamente anulada pelo mundo. Outros dias em que precisei fazer
siléncio, precisei mapear esse siléncio. Ser Iésbica ¢ um processo constante de conhecer as
diversas versoes suas que se perderam na educacao heterossexual que te deram, no mundo que
tentou de moldar para que vocé€ fosse uma pessoa programada para seguir um roteiro. Roteiro
que, com certeza, nao foi escrito por uma mulher.

A nossa lesbianidade sempre esta em construcdo, pois quando procuramos os rastros
de nossas historias, percebemos o quanto somos interditadas, o quanto nossas sutilezas mais
humanas sdo constantemente devoradas pelo mundo ao nosso redor. Nos ultimos 4 anos eu
descobri a falta de consciéncia politica e historica da minha propria existéncia. Eu conheci o
lesbofeminismo em 2022, e de 14 pra cd eu mudei muito a relacdo que tenho com a minha
lesbianidade. Ela saiu das margens e veio para o centro da minha vida, porque no fim das
contas, ser uma mulher I€sbica sempre atravessou tudo que eu vivi.

Com esse processo, eu percebi, mais uma vez, o quanto nds lésbicas somos
constantemente privadas de conhecer nossa historia, de ter bases sobre o que significa ser
mulher e amar outra mulher, ser mulher e priorizar as mulheres em todos os ambitos das
nossas vidas. O processo de entender todos os lugares da vida que sdo impactados pela nossa
lesbianidade ¢ como um labirinto, um espelho magico, possui muitos compartimentos, muitas
faces, mazelas e sutilezas.

Nos temos as especificidades que nos atravessam por sermos mulheres, por vivermos
em um mundo que ¢ mentalmente e fisicamente dominado por homens. E cada dia que uma

mulher se entende 1ésbica e se apropria dos proprios desejos, ¢ um dia em que avangamos.



100

Avangamos individualmente e coletivamente. Pois quando uma lésbica avanga, todas as
mulheres avangcam também.

Assim como eu, todas as mulheres sujeitas da minha pesquisa pesquisa também se
entenderam e se colocaram no mundo como lésbicas. Suas historias se cruzam com a minha,
quando eu conto minha historia, parte da historia delas também ¢é contada, e quando conto a
historia delas, estou colocando palavras em experiéncias que também me atravessaram ao
longo da minha vida.

Sonia, Monica, Sol, Fernanda, Margareth, Dani, Sara, Samira, Ana Claudia, Luciana,
Lilian, Daniela, Claudia, Camila, Kelly, e Giane, todas lésbicas, que tém suas historias
construidas ou atravessadas pelo chdao de Juiz de Fora, sobre as ruas, os becos, os bares, as
casas, as lojas, os pontos turisticos, e todas as entranhas dessa cidade. As historias que essas
mulheres me contaram demonstram claramente que se entender 1ésbica nao € uma agado Unica.
Pode até ser um evento candnico, mas jamais se resume a um sé dia, e sim, compreensdes
diarias dos elementos que nos atravessam a vida por sermos lésbicas.

Quando eu comecei a me interessar pela metodologia da historia oral, eu jamais
poderia imaginar o quanto essa area de estudos impactaria na minha vida pessoal. Falo disso
aqui, porque acredito que toda pesquisa cientifica parte de uma inquietagdo particular da
pesquisadora, e isso muitas vezes ndo vem escrito em nossas pesquisas.

A histéria oral, portanto, foi mais que uma metodologia para mim, ela ¢ como um
mapa, uma ferramenta que me possibilita acessar nuances da minha propria historia através
das histérias das mulheres que eu entrevisto. E ¢ desafiador, muito mais do que eu poderia
imaginar, pois quando vocé pesquisa um tema que estd tdo ligado a sentimentos cotidianos
que vocé sente na pele, escrever e pesquisar se torna ndo s6 uma atividade académica e
profissional, mas também um exercicio de olhar para a propria realidade, nua e crua, e lidar
com dores que também sao minhas.

Nao foi facil, em muitos momentos eu pausei as entrevistas pra chorar, pra tomar um
ar. Em muitos momentos eu fugi da escrita porque ndo queria lidar com o turbilhdo de
emogdes que € encarar uma histéria que também ¢ minha. No inicio da dissertacdo eu me
escondi por tras de uma escrita que nao deixava muitas brechas para conhecer quem ¢ a
pesquisadora por tras da pesquisa. Isso € algo a que ja estamos habituadas quando lemos
trabalhos académicos, mas s6 porque estamos habituadas, ndo significa que ¢ a unica maneira
de produzir conhecimento.

Quando se pesquisa um tema que atravessa a sua pele diariamente 24 horas por dia na

sua vida, ela ndo ¢ mais somente sobre seu trabalho, sua carreira, sua profissdo. Ela se torna
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algo que vocé trabalha também em si mesma, ¢ um movimento de processar suas proprias
angustias, entender as sutilezas que fazem parte da sua historia de vida. Entender porque vocé
passa por certas situacdes no cotidiano, e sobretudo, € um processo de valorizagdo da sua
propria historia e compreensao do impacto que essa historia tem no mundo.

Quando se ¢ uma mulher lésbica, ao fazer esse movimento, fazemos historia duas
vezes: uma como historiadora, e a outra como sujeita. Em um mundo que, consistentemente e
sistematicamente faz de tudo para nos apagar, para negligenciar nossos desejos, nossas
nuances mais humanas, olhar para a historia de outras mulheres Iésbicas, antes mesmo de
tornar essa historia legivel para outras pessoas, ja € historico. E ¢ muito importante ter isso em
perspectiva.

Fazer essa pesquisa, sendo uma mulher Iésbica, clareou o meu caminho, me deu
perspectiva, me fez olhar para vidas inteiras de mulheres Iésbicas e admirar o sucesso que
essas mulheres sdo. Lésbicas sdo vencedoras, donas do proprio nariz, independentes, e tém
uma vida linda, cheia de possibilidades. Conhecer essas mulheres, me deu perspectiva de
futuro, de sucesso, de autonomia, € mudou a minha vida.

Diante de todos os desafios, da falta de referéncia e de palavras para nomear nossas
experiéncias, e da carga emocional de olhar para as nuances mais humanas de uma trajetdria
de vida lésbica, vale a pena. A minha pesquisa s6 faz sentido para mim porque é sobre isso.
“Dizer “eu” ndo ¢ facil para as mulheres a quem toda uma educacdo inculcou a conveniéncia
do esquecimento de si mesma” (Perrot, 2005, p.42). Dizer “eu” para uma mulher Iésbica, ¢
como fazer o movimento de se lembrar de uma historia que nunca nos contaram.

A gente tem que se lembrar de nds como Iésbicas, muitas vezes sem ter visto outras
lésbicas ao nosso redor durante grande parte de nossas vidas, sem ter conversado com lésbicas
de outras idades, com mais experiéncias de vida, para que pudéssemos ter uma perspectiva de
futuro onde possamos ser lésbicas e estar vivas na Terra, andando pelas ruas, frequentando os
lugares.

Para uma lésbica dizer eu, ela precisa enfrentar a barreira da sua condi¢do de mulher
duas vezes. A primeira, pelo simples fato de ser mulher, e a segunda, pelo fato de amar outra
mulher. E foi nesse caminho sinuoso, com poucos mapas, que eu adentrei na minha profissao
de historiadora. Um caminho cheio de desafios, mas que traz consigo uma paisagem linda,
porque ¢ muito bonito observar a admirar a vida de mulheres que sdo donas dos seus proprios
desejos, e foi, com toda certeza, um dos caminhos mais bonitos que eu ja percorri.

Nao significa que as histérias sdo todas coloridas s6 com momentos felizes, existe

muita dor também, mas a beleza ndo esta somente no final feliz, a beleza esta em ter o
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privilégio de poder conhecer os detalhes, e a poténcia do que uma lésbica ¢ capaz de fazer
com sua propria vida. A Histdria passou a fazer muito mais sentido para mim depois que eu

descobri isso, € ¢ essa beleza que me motiva todos os dias a seguir a carreira de historiadora.

2.1 - Quem sio as lésbicas dessa historia?

A primeira mulher que eu entrevistei foi Maria da Consolagao Schiavon, que gosta de
ser chamada de Sol Schiavon. Realizei duas entrevistas com ela, uma no dia 15 de margo de
2023 e outra no dia 5 de fevereiro de 2024. Depois da entrevista com Sol, um mundo de
historias lésbicas foi se abrindo pra mim aqui em Juiz de Fora. Usando o classico método bola
de neve, muito comum em trabalhos de histdria oral, eu fui conseguindo indica¢des de outras
mulheres para entrevistar.

A amostra de entrevistas utilizadas inclui somente mulheres cis Iésbicas, ndo apenas
porque eram o foco da minha pesquisa original, mas também por que mulheres trans lésbicas,
ndo surgiram espontaneamente da bola de neve produzida a partir da entrevista matriz,
mapeando um contexto de sociabilidade predominantemente de mulheres cis que assumiram
publicamente a idendidade 1ésbica na cidade.

A ultima entrevista para essa pesquisa foi realizada com Sonia Ribeiro no dia
15/06/2025, e ao longo desses 2 anos e 3 meses, eu realizei o total de 26 entrevistas com 22
mulheres. 5 delas eu entrevistei 2 vezes, por isso existe uma diferenca entre o niimero de
entrevistas e o numero de mulheres entrevistadas.

Depois de realizar as entrevistas com essas 22 mulheres, e com o desenrolar da
pesquisa, eu precisei aplicar alguns filtros para escolher quais seriam usadas como fonte de
pesquisa nesta dissertacdo. Eu ndo esperava que iria produzir tanto material, sobretudo
levando em conta o quanto a experiéncia das mulheres lésbicas ¢, historicamente, apagada do
tecido histérico e social no qual vivemos (Lessa, Patricia, 2003). Mas costumo brincar que fui
muito abengoada por Safo, e os caminhos da minha pesquisa me revelaram historias incriveis
e uma documentacdo abundante para refletir sobre a experiéncia lésbica em Juiz de Fora.

Essa abundancia de material, cruzada com o prazo curto do mestrado, fez com que eu
precisasse fazer escolhas, e avaliar quais entrevistas se encaixam no que a minha dissertagao
se propde a discutir. O primeiro filtro que usei foi o geracional, pois no decorrer da pesquisa,
ficou claro que eu precisava focar em uma experiéncia especifica localizada no tempo.

Portanto, a faixa etaria das mulheres entrevistadas vai dos 34 aos 61 anos.
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A idade com que essas mulheres se entenderam lésbicas varia muito. Algumas se
entenderam ainda adolescentes, outras no inicio da juventude, na casa dos 20, e temos
experiéncias de mulheres que se entenderam depois dos 40. O tempo que uma mulher leva
para acessar sua lesbianidade, compreendé-la e afirma-la também ¢ um fator que faz com que
uma lésbica de 34 anos, vivencie esse momento de descoberta e compreensdo no mesmo
momento, mesmo contexto histérico, mesma cidade que uma mulher de 44 anos, ou 61 anos.
Por essas razdes, mapeei a geragdo de lésbicas que eu estudo, através de uma série de
experiéncias em comum que essas mulheres viveram, abarcando uma faixa etaria alargada.

Todas as mulheres entrevistadas para essa pesquisa possuem marcadores que
demonstram que elas viveram um momento em comum da historia de Juiz de Fora. Um
momento historico de conquistas da comunidade LGBTQIA+ juiz-forana, que foram
conquistadas através de uma forte atuagao das sujeitas e sujeitos dessa comunidade na esfera
publica da cidade. Dessa maneira, o contexto historico que abarquei revela experiéncias de
lesbianidade em Juiz de Fora entre o final da década de 1990 até 2025.

Através das entrevistas, fica claro que, sobretudo na primeira década dos anos 2000,
houve uma virada de chave em Juiz de Fora, no que tange as possibilidades de perceber uma
maior ocupagao lésbica na esfera publica da cidade. Nao necessariamente a partir de uma via
de militdncia, mas sim, através de sua presenca marcante nas ruas, com demonstracdes de
afeto entre mulheres cada vez mais frequente nos espagos publicos, € uma forte ocupagdo de
lugares de sociabilidade caracteristicos, que aparecem com muita forg¢a nas entrevistas.

A partir de todas essas nuances, escolhi trabalhar com 16 entrevistas, todas realizadas
com mulheres cis 1ésbicas, que tiveram suas experiéncias de vida atravessadas pela cidade de
Juiz de Fora em algum momento de suas vidas. Com isso, essa pesquisa ¢ composta pelas
historias de Maria da Consolacao Schiavon, Monica Mello de Carvalho, Lilian Maria Pace
Souza, Samira Abreu e Silva, Sara Abreu e Silva, Fernanda, Claudia Regina Lahni, Daniela
Auad, Giane Chaves Fernandes, Danicle Guimaraes Zancanella, Luciana da Costa Geronino,
Margareth Virginia Trigo Passos, Sonia Regina de Souza Ribeiro, Ana Cldudia de Macedo,
Camila dos Passos Roseno, e Kelly da Silva.

No decorrer das entrevistas com essas mulheres, pude mapear uma série de elementos
que atravessam a experiéncia lésbica Juizforana, e produzi um arquivo composto, tanto pelas
entrevistas, quanto por acervos fotograficos pessoais de algumas das mulheres entrevistadas, e
algumas reportagens de jornal guardadas por elas. Refletindo sobre esse conjunto de
elementos em comum entre as mulheres que eu entrevistei para essa pesquisa, observei que

um dos que mais se destaca ¢ o marcador da classe social. Todas as entrevistas que eu fiz
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foram com mulheres de classe média trabalhadora. S3o mulheres que tém independéncia
financeira e sobrevivem com os frutos de seus trabalhos. Esse aspecto esta presente em todas
as entrevistas, e considero ele extremamente importante para entender as possibilidades de
existéncia lésbicas.

Cabe ressaltar que quando eu falo de classe média trabalhadora eu quero dizer que sao
mulheres que vendem sua forga de trabalho para se sustentar, e que conseguem se manter com
independéncia financeira. As profissdes exercidas pelas mulheres entrevistadas sdo variadas,
mas todas elas tém em comum que precisam do trabalho para se sustentar.

Ao analisar as entrevistas, fica claro que praticamente todas as mulheres se afirmam
lésbicas de forma publica quando t€ém independéncia financeira. Essa compreensdo ¢ um dos
principais fios condutores da minha pesquisa, € mapear a colocar em evidéncia esse marcador
me possibilita fazer uma relagdo complexa entre classe e sexualidade.

A autonomia e coragem dessas mulheres para falar de si, para dar significado as suas
vidas a partir da compreensdo de que sdo vidas lésbicas, também ¢ atravessada pela
autonomia de se sustentar, de andar com as proprias pernas, ter independéncia o suficiente
para saber que pode ser 1ésbica e deixar essa identidade 1ésbica aparecer em uma pesquisa
publica, e que isso ndo vai tirar o seu alimento, sua casa, seu chao, sua dignidade. Portanto, ao
analisar as entrevistas em conjunto, eu compreendo a independéncia financeira como uma das
principais bases para a constru¢do dessa autonomia.

Diante dessas compreensdes iniciais a respeito das mulheres protagonistas dessa
histéria, cada entrevistada me possibilitou acessar uma camada das historias lésbicas que
cobrem as ruas da cidade, os bares, os apartamentos, as margens € os centros. A maneira
como essas mulheres enxergam o mundo e compreendem suas experiéncias moldam e dao cor
a forma como Juiz de Fora permite uma possibilidade de vida para Iésbicas. Foi fascinante
conhecer cada uma dessas mulheres, e poder acessar as cores de uma historia que nao pode

ser vista a olho nu quando ando pela cidade.

A Historia conhecerd nossos nomes

Maria da Consolacdo Schiavon (Sol Schiavon)
Maria da Consolagdo Schiavon, mais conhecida como Sol Schiavon, ¢ uma mulher de
60 anos, se considera branca, ¢ ¢ de classe média trabalhadora. Atualmente ela mora em Sao

Paulo, e trabalha em um hotel. Eu fiz 2 entrevistas com ela. Uma em 2023, junto com uma
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colega de profissdo, e depois fiz outra em 2024. A primeira entrevista dela durou quase 5
horas, e a segunda 9 horas e meia. Sol contou com detalhes muitos momentos marcantes de
sua vida, e a sua entrevista revela milhares de marcadores sutis que atravessam a experiéncia
de uma mulher 1ésbica. Para essa dissertacdo eu escolhi utilizar somente a segunda entrevista
que realizei com ela.

Ela é uma mulher que passou a infincia na Zona Rural, perto de Rodeiro. A estrutura
familiar e social de Sol ¢ de uma familia do interior de Minas que tinha terras e fazia do seu
trabalho com a terra o seu sustento. Ao longo da entrevista de Sol, ¢ possivel perceber que
suas experiéncias sdo atravessadas, tanto por uma cultura de uma classe média trabalhadora
da zona rural, quanto por uma cultura da classe trabalhadora urbana. Isso porque Sol, ao
completar 17 anos, foi em busca de sua autonomia e se mudou para Rodeiro, a cidade
proxima de onde ela morava. Seu objetivo era conseguir um emprego ¢ fazer sua vida.

Durante a entrevista com Sol, houve diversos momentos em que nos emocionamos. A
historia dela me marcou muito, e até hoje, quando eu ougo algumas partes da entrevista eu me
emociono. A trajetoria dela morando na cidade de Juiz de Fora comegou em 1992, e durou até
2011, quando ela se mudou para Sao Paulo.

Ao longo desses 19 anos, Sol protagonizou e esteve presente em eventos marcantes e
historicos da comunidade LGBT na cidade, como por exemplo, a assinatura da Lei Rosa no
ano 2000, em que ela foi a unica mulher Iésbica a estar no gabinete do prefeito para a
assinatura. 10 anos depois, Sol foi a primeira mulher Iésbica a ser DJ oficial da parada Gay de
Juiz de Fora, em 2010.

Além de protagonizar esses momentos histdricos, a trajetoria de Sol em Juiz de Fora
revela elementos do cotidiano das 1ésbicas na cidade, e traz a tona uma luta que foi construida
dia apos dia, em cada lugar que ela ocupava. Sol também foi DJ na Standup, uma das boates
gays mais conhecidas do centro na época. Desde que saiu da casa dos pais com 17 anos, Sol
construiu para si uma histéria de vida pautada na autonomia e independéncia, sempre lutando
e trabalhando muito, sendo exemplo e referéncia lésbica para muitas mulheres que a

conhecem.

Monica Mello de Carvalho
Monica é uma mulher de 55 anos, se considera branca, ¢ é de classe média

trabalhadora. Nasceu em Juiz de Fora, vive aqui e tem uma longa trajetéria de luta na cidade.
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Ela voltou a morar em Juiz de Fora no final de 2025, depois de 11 anos morando em Sao
Paulo.

Foi a unica lésbica a fazer parte da gestdo principal do Movimento Gay de Minas, e
uma figura central para entender o papel das lésbicas na luta politica da comunidade LGBT
em de Juiz de Fora. Fiz 2 entrevistas com ela, a primeira em 2023 junto com outra colega de
profissdo, e a segunda em 2024. Ambas duraram cerca de 3 horas.

Além de ter tido essa atuacdo politica fazendo parte do Movimento Gay de Minas, a
histéria de Monica ¢ central para entendermos as dinamicas de sociabilidade Lésbica em Juiz
de Fora, e as possibilidades de existéncia no tecido histérico e social na cidade, sobretudo nas
décadas de 1990, e 2000.

Essa entrevista foi fundamental para que eu pudesse acessar, a partir de uma
perspectiva lésbica, a experiéncia de Juiz de Fora como uma cidade chave para se pensar no
desenvolvimento do movimento LGBT no Brasil. Esta ¢ uma cidade que desde o inicio do
Movimento Gay de Minas em 1998 esteve em didlogo constante com o movimento nacional e
foi cenario de conquistas histéricas da comunidade, tendo como sua maior expressao a
assinatura da Lei Rosa, no ano 2000.

Em sua fala, Monica conta sobre os eventos nacionais do movimento LGBT que ela
participou como representante lésbica, tanto de Juiz de Fora, quanto de Minas Gerais. Ela fala
com muita emocao que ajudou a organizar as primeiras paradas gay da cidade e traz detalhes
preciosos sobre o impacto desse evento para a comunidade LGBT juiz-forana. Durante a
primeira década dos anos 2000, a parada gay de Juiz de Fora era conhecida nacionalmente e
atraia pessoas de varios lugares do pais, lotando os hotéis da cidade e movimentando o
comércio local. Tudo isso tendo como pano de fundo os cenarios centrais da cidade de Juiz de
Fora.

As ruas mais conhecidas da cidade sdo mencionadas como palco da parada gay,
principalmente a Avenida Rio Branco, a maior do centro, o calgaddo da rua Halfeld, que fica
no coracdo da cidade, e a Praga Antonio Carlos, um cendrio de grande efervescéncia cultural
de Juiz de Fora. Esses elementos também aparecem em outras entrevistas, mas na fala de
Monica ganham contornos especificos de alguém que vivenciou esses eventos ndo apenas
como participante, mas como organizadora, como alguém de dentro do movimento, que foi
fundamental para que esse eventos acontecessem tal como aconteceram.

Outro ponto importante para pensar na trajetéria de Monica em sua relagdo com a
cidade de Juiz de Fora e com o Movimento Gay de Minas, ¢ que ela fez questao de mostrar, o

tempo todo durante a entrevista, que se engajou nessa luta pelas lésbicas, e que sempre se
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preocupou em levar as pautas das mulheres para dentro do movimento, que esse era um dos
objetivos centrais dela 14 dentro.

Esse posicionamento de Monica teve um impacto muito importante para refletir sobre
a presenca das mulheres 1ésbicas dentro do movimento LGBT em Juiz de Fora, uma vez que o
Movimento Gay de Minas sé passou a contar com a presenca de mulheres depois que ela
passou a fazer parte dele. Isso fica evidente na entrevista dela, e se confirma quando comparo
com as entrevistas de outras mulheres que tiveram contato com o0 MGM nessa época.

Além de me permitir acessar um ponto cego da histoéria do movimento LGBT em Juiz
de Fora, a entrevista com Monica também revelou um cenario de sociabilidade 1ésbica
complexo e central nas suas histdorias. Quando ela me contou os lugares que ia para se divertir,
deu para perceber que, principalmente na primeira década do ano 2000, as 1ésbicas estavam
ocupando bares na regido central da cidade, em bairros como Centro, Sao Mateus ¢ Manoel
Honorio. Dessa forma, a entrevista com ela foi fundamental para ter acesso a 2 elementos que
se cruzam na experiéncia lésbica juizforana: a atuagdo politica e a atuag@o a partir das redes

de sociabilidade.

Lilian Maria Pace Souza

Lilian Pace é uma mulher de 60 anos, se considera branca, ¢ é de classe média
trabalhadora. Ela nasceu em Juiz de Fora e sempre morou aqui. Ela € jornalista e trabalhou em
um dos jornais mais conhecidos da cidade, o Tribuna de Minas, por 22 anos. A entrevista com
Lilian foi marcante em diversos aspectos, mas creio que o principal deles foi conseguir
mapear, ao longo de toda a trajetoria de vida dela, uma forte ligagdo com a cidade de Juiz de
Fora. Ela morou aqui a vida toda, entdo foi possivel acessar varias camadas de tempo da
experiéncia de uma mulher 1ésbica na cidade.

Além disso, o trabalho de Lilian como jornalista, fazia com que ela circulasse na
cidade a partir de um lugar especifico, e o fato dela ser uma mulher 1ésbica e ocupar o cargo
que ocupava impactou de varias maneiras na forma como o jornal operava, por exemplo,
como veiculo de noticias sobre a comunidade LGBT na cidade.

Ela conhecia o Movimento Gay de Minas, e chegou até a trabalhar em reportagens
sobre eles. Ocupava muito os lugares de sociabilidade lésbica na cidade, e trouxe em suas
historias, grandes elementos da maneira como as mulheres 1ésbicas ocupam os lugares
publicos juizforanos. Todos esses componentes tornaram a entrevista de Lilian uma fonte

muito potente para mapear a relagdo das lésbicas com Juiz de Fora.



108

Outro aspecto muito importante que aparece na entrevista de Lilian reforca a
compreensdo da importancia da autonomia financeira das mulheres para que elas possam se
afirmar como Iésbicas e viver uma vida Iésbica. Na fala dela, isso fica muito evidente quando

abordamos questdes como vida profissional e moradia.

Samira Abreu e Silva

Samira Silva é uma mulher de 45 anos, se considera branca, ¢ é de classe média
trabalhadora. Ela nasceu em Leopoldina e veio para Juiz de Fora ainda na infancia, com 10
anos de idade. Samira trabalha como psicéloga, e ¢ irma gémea da Sara, outra 1ésbica que eu
entrevistel. A experiéncia de entrevistar irmds gémeas, ambas lésbicas, foi muito
enriquecedora e trouxe mais elementos para minha pesquisa. Samira ¢ uma Iésbica tardia, ela
se entendeu como lésbica ja na casa dos 30 anos de idade. Durante a entrevista ela me contou
da sua experiéncia na heterossexualidade compulsoéria, que se traduziu mais fortemente em
um casamento de 10 anos com um homem. Ela me contou como foi pra ela sair desse
relacionamento € como ela percebeu que era lésbica.

Além da entrevista de Samira trazer contornos que mostram como a lesbianidade ¢ um
processo que chega em tempos diferentes para cada mulher, suas histérias evidenciam uma
conexao profunda com a cidade de Juiz de Fora, trazendo para a cena os lugares de
sociabilidade I1ésbica que ela frequenta, e como ela passou a acessar esses lugares.

Samira criou, junto com Sara, um grupo de lésbicas e bissexuais em Juiz de Fora em
2023. O grupo se chama “Brejo JF” e rapidamente passou a ser conhecido por boa parte da
comunidade 1ésbica juizforana. O “Brejo JF” traz uma carater de fortalecimento das redes de
sociabilidade 1ésbica juizforana na atualidade. Elas criaram dentro do grupo um evento que a
cada ano que passa se torna mais famoso entre as 1ésbicas da cidade: o arraid do Brejo JF, uma
festa junina exclusiva para mulheres. Essa festa pode ser considerada a primeira festa
abertamente s para mulheres que ocorre em Juiz de Fora.

Diante dessa experiéncia com a criagdo do grupo, a entrevista com Samira rendeu
frutos importantes, tanto para entender o processo de compreensao da lesbianidade e como ele
se da em diferentes momentos da vida de uma mulher, quanto para mapear o fortalecimento
recente de uma rede de sociabilidade 1ésbica na cidade, que coloca em dialogo as mulheres da

geracao que eu estudo, com lésbicas da minha geracao.



109

Sara Abreu e Silva

Sara Abreu é uma mulher de 45 anos, se considera branca, ¢ é de classe média
trabalhadora. Ela nasceu em Leopoldina e também veio para Juiz de Fora na infancia, com 10
anos de idade. Sara trabalha como servidora publica na Universidade Federal de Juiz de Fora
e ¢ irmd gémea da Samira, que também foi entrevistada por mim. Sara se colocou como
Iésbica aos 25 anos, e traz em sua entrevista aspectos muito ricos das redes de sociabilidade
l1ésbica em Juiz de Fora na primeira década dos anos 2000.

Ela teve um contato breve com o Movimento Gay de Minas, e tem algumas falas
interessantes para pensar o alcance do movimento entre as mulheres 1ésbicas e como estas
enxergavam a atuagdo da militdincia LGBT na cidade naquele momento. O momento em que
Sara se entende lésbica faz com que ela traga em suas historias aspectos da sociabilidade
lésbica juizforana que ndo aparecem na entrevista da Samira. Além disso, ver essa diferenca
entre as duas reforca a compreensdo de que se descobrir 1ésbica ¢ um processo que pode
acontecer em momentos muitos distintos na vida de uma mulher, e que isso impacta também
na forma como essa mulher vai viver sua lesbianidade.

Sara também participou da criagdo do grupo “Brejo JF”, e a entrevista com ela
remonta um fio riquissimo que coloca em didlogo duas geragdes de lésbicas na cidade,
fazendo com que possamos compreender os processos de ruptura e continuidade na realidade
juizforana no que tange as vivéncias de mulheres lésbicas nos espagos publicos e privados da

cidade.

Giane Chaves Fernandes

Giane Chaves ¢ uma mulher de 43 anos, se considera parda, ¢ ¢ de classe média
trabalhadora. Ela nasceu e vive em Juiz de Fora, e trabalha como servidora publica na
Universidade Federal de Juiz de Fora. A entrevista com ela me marcou em muitos aspectos.
Sua trajetéria de vida revela uma riqueza imensa no que diz respeito a variedade das redes de
sociabilidade 1ésbica em Juiz de Fora no inicio dos anos 2000. Ela me contou com muitos
detalhes momentos historicos para a comunidade LGBT na cidade. Problematizou a parada
gay, falou também sobre 0 MGM, e sobre a forma como as mulheres 1ésbicas se relacionam
em Juiz de Fora.

A Histéria de Giane revela sutilezas profundas da existéncia Iésbica, e os detalhes que
ela conta na entrevista complexificam e humanizam as experiéncias de lesbianidade. Ela ¢

uma mulher que participou ativamente dos espagos de sociabilidade 1ésbica na cidade, e
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alguém que fala constantemente do quanto via a necessidade das 1ésbicas se unirem mais e se
engajarem para além da “curti¢do e bebedeira”.

Ela traz de forma muito rica a importancia de ocupar os espacos publicos como
lésbica, e também do papel social que a cidade de Juiz de Fora tem, uma vez que ela aponta
que Juiz de Fora ¢ uma cidade que acolhe muito a comunidade LGBT, mesmo sendo também
considerada uma cidade conservadora, pois muitas vezes, essas pessoas sdo invisiveis dentro
da propria familia e encontraram for¢a nas redes que puderam construir nos espagos da

cidade.

Daniele Guimardes Zancanella

Daniele Guimardes Zancanella ¢ uma mulher de 47 anos, se considera parda, e ¢ de
classe média trabalhadora. Nasceu e viveu em Juiz de Fora a vida inteira. A entrevista com ela
foi muito importante para eu entender a forma como as Iésbicas ocuparam os espacos criados
pelo Movimento Gay de Minas. Ela participou do grupo de danga do MGM, e contou bastante
sobre essa experiéncia. Em sua fala, ela coloca em evidéncia as possibilidades de atuagao das
mulheres 1ésbicas dentro do movimento, € mostra como essa atuacdo era reduzida,
predominando sempre um protagonismo gay, voltado mais para os homens gays.

Além disso, Daniele também traz em sua entrevista muitas historias que enriquecem a
cena das redes de sociabilidade lésbica na cidade no comego dos anos 2000. Sua presenca
nesses espagos me possibilitou acessar as nuances dessas redes, e também complexificar e
humanizar as experiéncias de lesbianidade na cidade. Outro ponto importante que aparece
com clareza na entrevista e que me ajudou muito ¢ a questdo da independéncia financeira, e
como i1sso impacta nas possibilidades de existéncia Iésbica.

Daniele ¢ uma mulher que estd conectada com outras que eu entrevistei, como Monica
Carvalho, Claudia Macedo e Luciana Gerdnimo, um aspecto que também considero muito
bom para a pesquisa, pois me possibilita mapear um grupo de mulheres que se conheciam e

que estavam vivendo experiéncias semelhantes no mesmo espaco de tempo na cidade.

Fernanda
Fernanda, ¢ uma mulher de 34 anos, se considera negra, de classe média trabalhadora.
Ela nasceu e viveu em Juiz de Fora durante toda sua vida, e trabalha como servidora ptblica

na secretaria de turismo da prefeitura de Juiz de Fora. A entrevista realizada com ela foi
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muito interessante para entender mais como funciona as dindmicas sociais de cada regido da
cidade, uma vez que ela morou tanto em bairros considerados de classe média alta, quanto em
bairros periféricos da cidade.

Além disso, Fernanda traz em suas historias aspectos marcantes da efervescéncia das
redes de sociabilidade 1ésbica em Juiz de Fora, sobretudo no contexto entre 2005 e 2015.
Mesmo com uma idade de 10 anos de diferenga para a média das outras entrevistadas, eu
considero que Fernanda faz parte da geracao que eu estudo, uma vez que, durante a entrevista,
os lugares e momentos os quais ela fala estdo intimamente conectados com as redes das outras
entrevistadas.

Essa caracteristica coloca a entrevista com Fernanda como mais uma prova de que o
processo para a compreensdo da lesbianidade, por variar muito entre uma mulher e outra, faz
com que uma mesma geragao tenha mulheres com uma diferenga de idade significativa. Digo
isso a partir da compreensdo de geracdo como uma experiéncia em comum, em um mesmo
contexto, € ndo necessariamente a partir de uma compatibilidade de idades.

A entrevista com Fernanda também trouxe aspectos importantes no que diz respeito as
imbricagdes entre raga, classe e sexualidade. A experiéncia de lesbianidade de Fernanda ¢
constantemente atravessada também pela sua experiéncia como mulher negra, e isso trouxe
contornos importantes para se pensar onde as mulheres lésbicas negras transitam em Juiz de
Fora, e também o porqué de ndo transitarem em determinados espagos. Outro ponto muito
importante que aparece na entrevista com Fernanda ¢ a relacdao da familia com a lesbianidade
dela, sobretudo a relagdo com a mae. Os conflitos que ela traz em sua historia complexifica o
desafio de ser 1ésbica dentro da propria casa, com a famulia.

Observacdo: o nome de Fernanda estd sem sobrenome porque ela ndo quis se

identificar e preferiu dar uma entrevista anonima.

Luciana da Costa Gerénimo

Luciana da Costa Geronimo ¢ uma mulher de 46 anos, se considera parda e ¢ de classe
média trabalhadora. Ela nasceu na cidade de Santos Dumont, e veio morar em Juiz de Fora
com a familia quando tinha 7 anos. Ela trabalha como educadora fisica e tem um estadio de
treinamento funcional na zona norte da cidade.

Ela fez parte do Movimento Gay de Minas como uma das Iésbicas que frequentavam
os espagos de sociabilidade na sede do MGM, e também esteve intimamente ligada as redes

de sociabilidade 1ésbica em Juiz de Fora na primeira década dos anos 2000. A entrevista com
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Luciana complexificou 3 questdes que considero extremamente importantes na minha
pesquisa: a primeira ¢ a questdo das redes de sociabilidade. Luciana frequentava espagos que
sdo citados em varias outras entrevistas, € ¢ uma mulher conectada com outras entrevistadas.
Esse aspecto revela uma rede que existia naquele momento, e ainda existe até hoje, uma vez
que essas mulheres ainda se encontram e sao amigas.

A segunda questdo que apareceu muito forte na entrevista com Luciana € a questao da
independéncia financeira e da luta das mulheres lésbicas por uma vida com autonomia e
integridade. Durante varios momentos de sua fala, Luciana menciona a importancia de se
sustentar, ¢ como o trabalho impactou a vida dela no sentido de poder se afirmar enquanto
mulher lésbica.

A terceira questdao que Luciana traz de forma muito forte na entrevista ¢ a relacdo com
a familia e sobretudo as questdes com a figura materna. A dificuldade da familia em lidar com
a lesbianidade dela, e como ela lidou ¢ lida com essa situagdo. Dessa forma, a entrevista com
ela me permitiu acessar pontos centrais que trabalho em minha pesquisa e que considero

serem marcadores muito fortes na vida das mulheres 1ésbicas em geral.

Sonia Regina de Souza Ribeiro

Sonia Regina de Souza Ribeiro ¢ uma mulher de 62 anos, se considera branca, e € de
classe média trabalhadora. Ela nasceu e viveu em Mar de Espanha até os 23 anos, e depois
veio para Juiz de Fora, onde mora até os dias atuais. Sonia trabalhou em bares durante muitos
anos de sua vida e atualmente trabalha como baba. A entrevista com ela, que ¢ mais
conhecida como “Soninha do Marrakesh”, foi um divisor de 4guas em minha pesquisa de
mestrado, e também para a minha carreira, pois foi através dela que eu encontrei fontes
inéditas que me levaram para o doutorado.

Sonia tem uma relagdo muito forte com Juiz de Fora, e em sua fala ela deixa claro o
quanto a cidade foi importante para que ela pudesse se entender lésbica e viver sua
lesbianidade. Além disso, ela foi uma figura central no bar Marrakesh, considerado o primeiro
bar Iésbico e gay de Juiz de Fora. Ela trabalhou do final da década de 1980 até 1996, e com
isso, eu pude acessar detalhes da histéria do local, e também um acervo fotografico riquissimo
de la.

As historias de Sonia foram fundamentais para eu entender o impacto do Marrakesh
como um lugar chave para refletir sobre as redes de sociabilidade Iésbica de Juiz de Fora, e

perceber o quanto o bar foi importante para fortalecer as mulheres que frequentavam o local, e
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também como ele impactou diretamente no fortalecimento de uma rede de sociabilidade
LGBT na cidade, e a consequente formacdo do Movimento Gay de Minas, o primeiro
movimento LGBT de Juiz de Fora, que surgiu em 1998.

Além de toda essa contribuicdo que foi um divisor de dguas, a entrevista com Sonia
revela aspectos fundamentais para entender a forma como essa geragao de mulheres lésbicas
lidou e lida com sua sexualidade na relagdo com a familia. Aparece de forma direto os
conflitos com a mae, o siléncio em torno da palavra Iésbica, e também as estratégias que ela

usou para poder viver a lesbianidade dela.

Margareth Virginia Trigo Passos

Margareth Virginia Trigo Passos ¢ uma mulher de 61 anos, se considera branca, e ¢ de
classe média trabalhadora. Ela nasceu em Juiz de Fora e sempre viveu na cidade, e trabalhou
no banco Caixa. Atualmente ela é aposentada. A entrevista com ela possui muitas
complexidades em torno da experiéncia lésbica, e contribuiu muito no sentido de acessar
sutilezas em torno do processo de descoberta da lesbianidade, ¢ como este varia de acordo
com cada mulher. No caso dela, foi um processo mais leve que ela encarou com naturalidade
e sem sofrimento, e isso aparece de forma muito forte na entrevista.

Outro ponto que me marcou muito na entrevista dela, ¢ a forte atuagdo politica que ela
teve na cidade através dos sindicatos e da luta dentro dos movimentos sociais, sobretudo o
movimento das trabalhadoras e trabalhadores. Ela traz em suas historias alguns aspectos como
por exemplo o fato de ter sido a primeira mulher a ocupar o cargo de gerente sindical no
sindicato dos bancarios de Juiz de Fora. A entrevista com ela foi excelente para refletir em
pontos de imbricagdo entre raga, classe e sexo. Fez eu pensar sobre o impacto que uma Iésbica
tem ao ocupar esses espacos, a0 mesmo tempo em que esses espacos raramente dao abertura
para que essa lésbica traga como pauta questdes especificas da lesbianidade.

Além disso, Margareth também traz em suas histérias uma relagdo muito forte com
Juiz de Fora e com os lugares de sociabilidade 1ésbica da cidade. Ela foi uma frequentadora
do Marrakesh, depois do Muzik, do bar do Gil, entre outros lugares que também aparecem em
outras entrevistas. Essa caracteristica me possibilitou mapear ainda mais essa rede que eu
venho estudando, observar as conexdes dessa geracdo de mulheres 1ésbicas que eu entrevistei,

e como ela observou esse cenario efervescente cidade.
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Ana Claudia de Macedo

Ana Claudia de Macedo ¢ uma mulher de 54 anos, se considera parda, e ¢ de classe
média trabalhadora. Ela nasceu em Manaus, e com tantos anos foi morar em tal cidade. O
contato dela com Juiz de Fora comecgou em 19... quando ela se mudou para a cidade, e vive
aqui até os dias atuais. Atualmente ela trabalha em um bar.

Ela é conhecida como claudinha macedo pelas mulheres da geracdao que eu entrevistei,
e como klau macedo pelas mulheres da geragdo posterior. A entrevista com Ana Claudia
também foi um divisor de aguas na minha pesquisa, pois ela trouxe alguns pontos que me
permitiram acessar as nuances e complexidades em torno das redes de sociabilidade 1ésbica na
cidade, além de ter sido uma figura central para me indicar outras mulheres para entrevistar.
Foi através da indicag@o dela que eu conheci a Monica, por exemplo.

Ana Claudia ¢ uma das mulheres que eu entrevistei que mais tem conexao com outras
entrevistadas. Ela ¢ amiga da Monica, da Daniela Zancanelli, e da Luciana Ger6nimo, o que
revela que essas 4 mulheres estavam vivenciando juntas o contexto de efervescéncia das redes
de sociabilidade 1ésbica na cidade. Os lugares que elas citam na entrevista s3o os mesmos.
Acredito que essa conexdo dela com mais mulheres vem também do fato de que ela ficou
muito conhecida por organizar varias festas lésbicas na cidade, sobretudo na primeira década
dos anos 2000.

Através de entrevista com Ana Claudia, eu pude conhecer todo um universo de festas
l1ésbicas que ela organizou, que se tornaram eventos de encontro e unido dessas mulheres. As
festas dela sdo citadas em outras entrevistas, sempre com um tom de saudade e também com
um aspecto que deixa claro o quanto foram importantes para fortalecer a rede de apoio das
mulheres que frequentavam os eventos.

Depois da entrevista ela me cedeu um grande acervo de fliers das festas que ela
organizava, o que enriqueceu ainda mais as minhas fontes. Os locais que as festas aconteciam
eram sempre na regido central da cidade, o que revela que as lésbicas estavam ocupando

espacos publicos emblematicos de Juiz de Fora.

Claudia Regina Lahni
Claudia Regina Lahni ¢ uma mulher de 56 anos, se considera branca, e ¢ de classe
média trabalhadora. Ela nasceu em Mojimirim, no interior de Sao Paulo, e se mudou para Juiz

de Fora no ano 2000 e viveu na cidade por 21 anos. Atualmente, Claudia voltou a morar em
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Sao Paulo e trabalha como professora universitaria, compondo o corpo docente da UFSCAR,
mas ainda possui vinculo com a UFJF.

A entrevista com ela foi muito impactante e me ajudou a entender aspectos da atuacao
lésbica em Juiz de Fora em um espago que ainda ndao havia sido muito abordado: a
universidade. Isso porque ela ¢ professora do departamento de comunicacdo da UFJF, e teve
uma forte atuag¢do no que tange a discussao sobre lesbianidade dentro da universidade.

Durante suas falas, Claudia colocou em evidéncia os desafios de ser uma professora
lésbica, de falar sobre lesbianidade e feminismo, ¢ como ter uma conduta voltada para a
valorizacdo das mulheres nos espacos de produgdo de conhecimento traz como consequéncia
uma experiéncia atravessada pelo isolamento e pelo enfrentamento de preconceitos.

A atuacao de Claudia, sobretudo no que tange a um trabalho voltado, especificamente
em torno da questdo lésbica, aconteceu em conjunto com a esposa dela, Daniela Auad, que
atualmente também trabalha na UFSCAR mas ainda possui vinculo com a faculdade de
Educacdo da UFJF, e também foi uma das entrevistadas por mim. O contato com as histérias
de Claudia, portanto, me possibilitou reconhecer o impacto que ela e Daniela tiveram na vida
das lésbicas na UFJF, e também a entender os aspectos da atuacdo politica das mulheres
lésbicas em Juiz de Fora, partindo do ambiente da Universidade, mas se expandindo para toda
a esfera publica Juizforana

A entrevista com Claudia também traz marcadores de classe que sdo muito
importantes para entender as nuances, complexidades e imbricagdes que existem nas
experiéncias de mulheres Iésbicas. As falas dela também possibilitam refletir sobre a relacao
da familia com a lesbianidade dela, e as estratégias que ela utilizou para poder viver essa
lesbianidade. Ademais, Claudia também trouxe falas muito importantes e enriquecedoras no
que diz respeito a sua experiéncia de maternidade 1ésbica junto com Daniela Auad.

Além disso, a entrevista com Cldudia também me possibilitou acessar uma experiéncia
diferente com a cidade de Juiz de Fora. Suas falas revelam um pouco de como ¢ ser uma
mulher lésbica de outra cidade vivendo aqui, como ela foi recebida pelas pessoas, os lugares
que ela frequentava e a forma como ela entendia o acolhimento ou ndo nos espacos da cidade.
Além disso, Claudia também trouxe falas muito importantes e enriquecedoras no que diz

respeito a sua experiéncia de maternidade 1ésbica junto com Daniela Auad.



116

Daniela Auad

Daniela Auad é uma mulher de 52 anos, se considera branca, € ¢ de classe média
trabalhadora. Ela nasceu e viveu em Sao Paulo até 2010, ano em que se mudou para Juiz de
Fora, morando na cidade até 2021, quando voltou a residir em Sao Paulo. Ao longo de sua
trajetoria em Juiz de Fora atuou como professora universitaria, compondo o corpo docente da
faculdade de Educacdo da UFJF. Atualmente ela ¢ professora na UFSCAR, mas ainda possui
vinculo com a UFJF.

A entrevista com ela foi extremamente importante em varios aspectos da minha
pesquisa. Em primeiro lugar, ao ter contato com sua trajetdria como professora da UFJF, eu
tive acesso as nuances da atuacdo politica das 1ésbicas dentro do espago académico, e pude
perceber o impacto que ela causou para as estudantes lésbicas da universidade.

Toda a dedicagdo dela, em conjunto com sua esposa Claudia, estabeleceu um grande
movimento de letramento sobre lesbianidades nos projetos que elas criaram. Esse letramento,
que considero um trabalho de base fundamental, foi uma realidade que existiu dentro da UFJF
durante os anos que estiveram aqui. Campanhas pela visibilidade lésbica, cine sapatao,
projetos de extensao, grupos de estudos, e agdes que extrapolaram os muros da universidade e
chegaram em espagos publicos centrais da cidade.

Além disso, a entrevista com ela me possibilitou perceber as redes de pesquisa e
atuacao politica tecidas entre Juiz de Fora e outros lugares, me permitindo o movimento de
colocar a cidade dentro de um circuito nacional, tanto de produ¢ao de conhecimento, quanto
de atuagao politica.

A entrevista com Daniela tem aspectos como a relagdo com a familia e questdes de
classe que complexificam a experiéncia lésbica tratada em minha pesquisa, dialogando
constantemente com as outras entrevistadas. Além disso, um ponto muito importante da
entrevista com Daniela ¢ sobre a questao da maternidade. Em diversos momentos ela traz
reflexdes sobre a experiéncia dela e de Claudia como maes de Leila, e como os marcadores da

maternidade atravessam de forma distinta as mulheres lésbicas.

Camila dos Passos Roseno
Camila dos Passos Roseno é uma mulher de 37 anos, se considera branca, e é de classe
média trabalhadora. Ela nasceu em Sdo Paulo, e se mudou para Remanso, no interior da

Bahia, quando tinha 10 anos de idade. Ela morou em Juiz de Fora durante 1 ano, em 2018,
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quando estava cursando o doutorado, orientada pela professora Daniela Auad na faculdade de
Educac¢ao da UFJF.

Mesmo esse contato com a cidade tendo sido durante um curto periodo de tempo,
sobretudo se comparado as experiéncias das outras mulheres entrevistadas, considero a
entrevista com Camila extremamente importante para entender as nuances de possibilidades
de uma vida lésbica em Juiz de Fora. Durante suas falas, ela problematizou a forma como foi
recebida na cidade, e trouxe questdes como a dificuldade de acolhimento e o isolamento. A
experiéncia dela nao foi retratada de forma positiva, € isso demonstra também a maneira
como a comunidade lésbica juizforana ¢ também muitas vezes fechada, e as redes de
sociabilidade nem sempre sao acolhedoras com quem vem de fora.

Além disso, a entrevista com Camila me possibilitou refletir sobre o impacto das
professoras Daniela e Claudia na universidade, e também entender de que forma o espaco
académico produz uma luta coletiva das mulheres lésbicas a partir das pesquisas que sdo
realizadas. Dessa forma, foi possivel ver outras nuances da experiéncia 1ésbica em Juiz de
Fora, através do olhar de alguém que veio de fora e ficou pouco tempo.

Um outro aspecto importante que aparece na entrevista com Camila ¢ a relacdo com a
familia, os marcadores de género, de classe, e a forma como as experiéncias dela, mesmo
vivendo em outra cidade, outro estado, se aproximam muito das experiéncias de mulheres que
viveram a maior parte de suas vidas em Juiz de Fora.

Ademais, a entrevista com Camila também me possibilitou entender de forma mais
intima e complexa, as redes Lésbicas nas quais Juiz de Fora estd inserido. Ela veio estudar
aqui para ser orientada pela professora Daniela Auad, que possui conexdo com pesquisadoras
e ativistas lésbicas organizadas de outros estados, como por exemplo Sao Paulo e Bahia.
Perceber os fios dessa conexao ¢ importante para inserir Juiz de Fora nesse circuito de atuagao
lésbica, através nao somente da militancia, mas também da producao de conhecimento e de

um alastramento das redes de sociabilidade Iésbica para além das fronteiras da cidade.

Kelly da Silva

Kelly da Silva ¢ uma mulher de 44 anos, se considera negra, e ¢ de classe média
trabalhadora. Ela trabalha na Universidade Estadual de Minas Gerais, no Campus de Uba. J&
atuou como professora e atua como vice-diretora na area da educacdo pertencente ao
Departamento de Ciéncias Humanas. Ela nasceu na cidade de Nova Era, na regiao do Vale do

Ac¢o em Minas Gerais.
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A trajetoria de Kelly em Juiz de Fora comegou em 2009 quando ela se mudou para
cursar o mestrado em Educagao na UFJF. Desde entdo ela morou na cidade até o ano de 2023,
quando se mudou para Uba, cidade em que mora e trabalha atualmente. A entrevista com ela
trouxe marcadores importantes de classe e raga, mostrando como essas imbricagdes se
intercruzam e impactam nas experiéncias de lesbianidade.

Outro ponto importante da entrevista com Kelly € perceber o impacto da educagdo, da
experiéncia da graduacao em universidade publica na vida de uma mulher. Ao longo de suas
falas fica claro como a trajetoria dela no curso de Pedagogia na UFV foi importante para que
ela pudesse se afirmar lésbica, descobrir novos horizontes e construir autonomia para viver a
vida dela de maneira plena.

Considero esse marcador potente para entender como o papel social da universidade
publica impacta nas experiéncias de mulheres lésbicas. Ademais, quando Kelly conta sobre
sua trajetdria de constru¢do de conhecimento na universidade, um outro ponto importante &
colocado: o impacto das pesquisas que sdo realizadas a partir das experiéncias de vida da
pesquisadora. Isso porque toda trajetéria académica de Kelly como pesquisadora ¢
atravessada por investigacdes que estdo intimamente ligadas as suas experiéncias cotidianas
como uma mulher lésbica e negra.

Kelly também traz em suas falas reflexdes sobre descoberta, e sobre como a
experiéncia de mulheres lésbicas de cidades do interior possui também marcadores
especificos, demonstrando o impacto que tem quando essas mulheres deixam suas cidades no
interior e vdo em busca de outras experiéncias em cidades maiores. Além disso, as falas de
Kelly também revelam marcadores sociais de lesbianidade “classicos” que também aparecem

em outras entrevistas, como a questdo da independéncia financeira.

2.2 - Ser o que nao se pode ver

Ao longo desses anos em que me entendo lésbica, eu fui percebendo que existem
lugares de siléncio, apagamento e negligéncia dos quais precisamos sempre sair. Me lembro
de uma situacao corriqueira do dia-a-dia que reflete bem o que eu quero dizer. Varias vezes eu
ja estive na fila do mercado com a mulher que eu namorava e a gente esquecia de pegar algum
produto.

Quando ela saia para buscar e dava a nossa vez de passar no caixa, eu precisava
comunicar que estava esperando ela voltar. Ela quem? Eu pensava alguns segundos pra falar

“espera sO um minuto que a minha namorada foi pegar um produto que esquecemos de
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colocar no carrinho”. Namorada? Amiga? Sempre dava um receio de receber cara feia, e
muitas vezes a cara feia veio. E naqueles dias que vocé ndo estd com a sua armadura? Nos
dias dificeis, os dias vulneraveis que a casca grossa que vocé criou esta fina? Nesses dias, a
vontade de chamar de amiga ¢ grande. Isso sdo pequenas afirmagdes lésbicas cotidianas que
sempre nos vemos na necessidade de fazer.

Mas antes das afirmagdes cotidianas, existe uma que estd dentro da nossa cabeca, e
que pra mim ¢ uma das mais desafiadoras de sair. O caminho para compreender a nossa
lesbianidade, na maioria das vezes ¢ sinuoso, silencioso, escuro, sem mapas, € 0 que nos guia
as vezes € a pura intuicao.

Toda historia lésbica comega com uma mulher entendendo seu amor por outra mulher.
Entendendo esse amor dentro de si, antes de mostrar pro mundo. Quando eu era adolescente e
ndo sabia o que era o sentimento que eu tinha pelas mulheres, eu nao tive um livro que
contasse um pouco sobre como ¢ esse processo. Claro que cada uma vivencia essa experiéncia
de uma forma unica, contudo ¢ inegavel que existem marcadores em comum que atravessam
as viveéncias de todas as mulheres lésbicas na sociedade em que vivemos. Por isso, considero
que um dos pontos iniciais para trabalhar com as entrevistas, ¢ justamente falar sobre esse
momento candnico na vida de todas as 1ésbicas: a descoberta de si.

Quando falamos da descoberta de si nas experiéncias lésbicas também falamos sobre a
compreensao de si enquanto mulher. Diante de toda a socializagdo feminina e a pressdo para
que mulheres exercam determinados papéis sociais, as mulheres Iésbicas vao na contra mao
desses papéis masculinos e femininos (Falquet, Jules. 2012) previamente impostos. Dessa
forma, uma mulher que se entende lésbica também passa pelo processo de se reconhecer
enquanto mulher, e a partir disso, afirmam seu amor por outras mulheres.

Sol Schiavon: “A mulher ¢ muito penalizada. vamos voltar 14 na infancia, aquela tecla
que eu adoro bater, panelinha, bonequinha, fogdozinho, os brinquedinhos, sdo coisas para te
encaixar num limite, para te colocar numa realidade. Desde sempre o que foge disso ¢ imoral,
entdo, por mais livre que a gente cres¢a, por mais gritos de liberdade que a gente dé, quando a
gente sai da casa dos pais e arruma um emprego € “agora eu posso sair do trabalho, encontrar
com minhas amigas, porque eu vou pagar minha cerveja”, falando de uma forma bem Iésbica,
essa coisa de sentir o peso da culpa moral ¢ muito dificil de tirar.

Entdo, de uma forma muito inconsciente, a mulher acaba fazendo esse movimento, ela
ndo quer ter o trabalho, a fadiga, o desgaste de ficar lutando por uma coisa que vai estar

sempre a margem. Porque por mais que ela lute e crie um movimento, por mais que ela
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consiga estabelecer uma constante para esse movimento, ela nunca vai relaxar da posicao
marginalizada, entdo esse desconforto a gente sempre vai ter, todas nos, ¢ inconsciente.

Se vocé perguntar para uma lésbica que estiver passando ali, que vocé conhece, que
joga bola todo sabado com as amigas dela, que vai num barzinho, que vive com a namorada,
que ela se sente razoavelmente tranquila, vocé falar isso para ela, ela vai falar “ndo, nunca
pensei nisso”. Exatamente! Vocé cresceu tdo enquadrada nisso que vocé€ ndo precisa pensar,
1SS0 esta em vocé, isso cresce com vocé, 1sso € um estigma que vocé carrega. Vocé € mulher,
todas carregam esse estigma da imoralidade velada. Qualquer coisa que foge ao estabelecido ¢
imoral, entendeu?

Entdo ¢ onde, por mais que se tente de N formas, criar um movimento que dé abertura
a esses espacos, sem perceber, a gente meio que abandona, vai se perdendo pelo caminho,
porque o estigma pesa. Entdo, por que eu falei para vocé um dia que necessariamente numa
ordem, o feminismo para mim vem primeiro? Primeiro eu sou mulher, depois eu sou
feminista, depois eu sou lésbica, porque eu preciso desses dois antes.”*

Essa fala de Sol retrata bem o que eu quero dizer ao afirmar que a compreensao da
lesbianidade também atravessa a nossa compreensdo enquanto mulheres. Primeiro somos
mulheres, depois lésbicas, esses marcadores nos atravessam, necessariamente, nessa ordem.
Portanto, ao refletir sobre os variados processos de descoberta da lesbianidade presentes nas
historias das minhas entrevistadas, o marcador de género, que ¢ uma experiéncia socialmente
construida (Rago, Margareth, 1998, p.89-98), esta presente de forma intrinseca na historia
delas.

Trata-se ndo somente de experiéncias de homossexualidade no geral, e sim, das
especificidades da homossexualidade feminina. Através da compreensdo da lesbianidade
como uma existéncia politica, atravessada por marcadores especificos da condi¢do da mulher
na sociedade em que vivemos, cabe entdo perguntar: como as mulheres se entendem e se

afirmam lésbicas?

Como vocé se descobriu e se afirmou lésbica?

Daniela Auad: “Entdo, pra mim era muito importante isso de passar no vestibular e

estudar, ter uma profissdo, mas eu sempre me perguntava, desde quando eu era nova, ficava

ansiosa, tinha noite que eu ndo dormia. Ai eu ficava escrevendo, ficava lendo. Minha mae

ZEntrevista realizada com Maria da Consola¢do Schiavon em 05/02/2024.
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vinha, falava “Daniela, vocé ndo vai dormir ndo? Mas o que que vocé ta pensando?” “Eu to
pensando no que vem depois. O que vem depois?” “Depois do que Daniela?” “Porque vocés
dizem que ¢ pra eu acabar de estudar, nesse meio tempo também noivar, casar, trabalhar e
depois de formada ter bebés. O que vem depois?”’ Ai minha mae falava assim “isso € o que ¢,
né?”

Eu me lembro de uma noite insone [...] A gente tava olhando assim pro céu, tinha uma
janela do meu quarto aberta assim, e ai eu falava “eu to aqui olhando as estrelas pra ver se eu
tenho alguma ideia do que fazer depois, porque nao sei o que vem depois”. “Nao precisa ter
depois, isso ai vai te ocupar, ocupar por muitos anos, ter um marido, ter um filho, ter uma
familia, ter uma profissdo, ser professora das criangas”. Eu falava assim ndo é possivel,
alguma coisa tem que vir depois.

Me dava uma angustia do que vem depois [...] E ai eu comecei a ter uma ideia do que
podia vir depois, mas comigo pensando no depois, ninguém ia me falar o que vinha
depois.[...] E ai eu ndo me percebia se eu era hétero, se eu era bi ou se eu era lésbica, porque
eu nem sabia que eu podia pensar no depois, s6 fui descobrir depois. Pensar no que pensar, em
tudo, no depois, na profissao.

Hoje, por exemplo, eu viro pra minha filha e falo assim filha, se vocé quer, ela ta entre
medicina, relagdes internacionais, e jornalismo, e as vezes ela quer ciéncias sociais. Mas ai a
gente combinou que se ela estudar para passar em medicina, ela pode fazer o que ela quiser,
quando ela quiser. Eu falo pra ela “como ¢ que vai ser a sua rotina, como € que vocé vai
acordar, como ¢ que vai almogar, como vocé vai passar seu dia se vocé for estudar e for
jornalista, se vocé for estudar medicina e for médica?” Entdo a gente faz esse trabalho da
pessoa exercitar como € que vai ser a vida dela pra ela [...] Pra mim nao tinha isso.

Entdo vocé me pergunta. Quando eu me percebi Iésbica, eu me percebi l€sbica quando
eu ja era mae. Mentira, ndo, foi antes de ser mae, muito antes. Ai a vida vai, vida vem e eu me
percebendo hétero [...] Eu falava com meu segundo marido “eu ndo me vejo envelhecendo
com voceé, eu acho que a gente vai ter uma filha, ndés vamos ser familia dela, e ai eu vou me
casar com uma mulher.” O meu ex-marido falava assim: “Daniela, qual das tuas amigas”, que
eu tinha muitas amigas lésbicas, “qual das suas amigas vocé vai casar?” “Eu ndo vou casar
com as minhas amigas, vocé acha que s6 tem minhas amigas? Elas sdo minhas amigas, tem
outras mulheres, outros horizontes”.

Porque dai, o que acontecia? A perspectiva do feminismo desde a minha graduagao.
Eu me lembro que quando eu fui fazer uma parte do meu doutorado em Paris, eu coloquei

essa frase no computador, assim passando de descanso de tela: “o feminismo como exercicio
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do desejo”, e respondi essa pergunta do que vem depois: “ndo sei, ninguém sabe, mas vocé
que vai escolhendo no caminho pelo exercicio do desejo.” Autonomamente, percebido,
sentido.

Bom, dai quando a Leila nasceu, tudo foi se encaminhando, meu relacionamento com
meu ex-marido foi ficando como ficam, o script hétero, né? A mulher engravida, o homem
piora no sentido de ficar ausente, ndo fazer o minimo do seu papel parental, o minimo do seu
papel conjugal. Entdo eu disse a ele “vocé estd demais nessa casa, € preciso que voc€ more em
outro lugar”. Era um apartamento no Jardins de oitenta e dois metros. “Estamos eu, a crianca,
dois gatos, a empregada e a babd, 6 coracdes, e todos eles t€ém uma funcao, inclusive os gatos
que amam, sdo presentes. Voc€ esta sobrando, vocé vem aqui pra lavar roupa e pra comer
alguma coisa, entdo vocé vai ter que ir embora lindo, vocé tem que ir embora, viu?”

[...] Antes disso, antes de ser gravida, eu vi aquele filme “Desejo Proibido” e ai tem
aquele episodio da Sharon Stone com a Ellen DeGeneres e eu assisti. A primeira vez que eu
assisti esse filme foi com o pai da minha filha a noite [...] E ai eu falei assim “eu queria ser
mae assim.” [...] Ele falou assim “s6 tem um detalhe, eu ndo sou a Ellen DeGeneres”. Eu
falei “exatamente!” [...] “Entdo, vocé€ ndo me ama mais?” Eu falei “eu te amo, mas o meu
ideal de relacionamento ¢ aquele episodio do desejo proibido, ndo € o que nds temos aqui, me
incomoda ter o que nds temos aqui, porque parece que eu milito uma coisa, ensino um tema,
sei todas as abordagens e ndo aplico. Eu, que sempre fui uma intelectual orgéanica, ndo ¢
possivel, isso ndo € possivel, eu ndo vou ser uma mulher madura e velha casada com vocé.

Veja, ndo ¢ porque € vocé, ndo ¢ pessoal, mas ¢ que, na perspectiva da minha
coeréncia, ndo ¢ possivel”. Ai ele falou “vocé ndo gosta de ficar comigo?” “Gosto, mas nao ¢
vocé, o problema nao ¢é vocé, tira do teu umbigo e eu tenho que fazer escolhas, ficar aqui é
muito cumprir um script que fizeram pra mim”. E as feministas nunca estao nos lugares que
foram preparados para elas como mulheres. Sabe aquela musica da Bethania “vocé nao me
pega, vocé ndo chega a me ver, meu som te cega careta, quem é vocé?” E isso que a gente tem
que viver. [...]

Bom, nesse meio tempo engravidei porque eu quis engravidar mesmo. Eu gravida foi
0 ano que eu quis ir na caminhada Iésbica ¢ meu ex-marido ndo colaborou pra isso, ficou
enrolando, brigando comigo, ndo me deixou ir. Ele me fez perder a hora, ele queria que a
gente fosse fazer um ultrassom que eu nao lembrava, ndo sabia que era a caminhada lésbica
do sébado, eu tinha agendado. E ai eu soube que era caminhada lésbica naquela data. Depois,
eu falei “olha, vocé ndo quer ir na caminhada?” E eu era uma gravida muito grande, ai nao

dava pra eu ir sozinha mesmo. E ai eu falava que eu ia com uma amiga minha, Rita Quadros,
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que, alias, ¢ uma das mulheres que fez o filme. E ai ele falava “se vocé for com a Rita
Quadros, vao achar que vocé ta gravida e vocés sao um casal. Eu falei “nao seria lindo?” Ele
“ta louca?”’[...] “Vocé nao pode ir, voce esta gravida”. Ai ficou ligando pra uns amigos pra vir
pra casa, pra chegar visita e eu ndo conseguir sair. Foi o que aconteceu.

Al quando a Leila ja tinha nascido, nasceu em outubro [...] Com sete pra oito meses
foi a primeira caminhada Iésbica dela. Ela foi, s6 dava a Leila indo de m3o em mao, voltando
de mao em mao parecendo o Rei Ledo versdo sapatdo, incrivel [...] A partir disso, foi ficando
muito evidente pra mim meu desprezo pelos homens. Entao, se vocé me fala quando foi ao
longo da minha existéncia que eu fui constituindo a minha lesbianidade, e aqui eu ndo falo de
lesbianidade politica, que agora também tem uma moda das mulheres falarem que sdo
lésbicas politicas e ndo transarem com mulher, né? Nao existe isso, eu acho que ¢ falta de
respeito com a gente, ndo concordo muito com isso nao

[...] Al eu fui me desagradando de estar naquela situa¢do que era um combo, e 0s itens
ndo eram vendidos a parte. Nao era possivel aderir a parte, era “tenha um marido e ja que
vocé tem um marido e voc€ ¢ professora universitaria e trabalha, vocé tera que ter uma baba e
uma empregada, porque sendo quem ¢é que vai cuidar da filha e do marido e da casa? E vocé e
vocé ndo vai conseguir porque vocé descobriu ser pesquisadora.

O que vem depois? Sabe o que vinha depois? Militante feminista, professora
universitaria, esquisadora, escritora. A primeira coisa que eu sou na vida € escritora. Inclusive
eu fui ser professora de federal numa maneira de escrever sendo remunerada e de dialogar
sobre livros meus e das outras pessoas sendo remunerada. Bom, chegamos em 2009 e
comegou uma situagdo assim, de eu ir com o meu ex-marido nos lugares e Leila ficava com a
baba. Eu ia com meu ex-marido nos lugares e ele queria dar a mao, eu falava “pra qué que vai
dar a mao? Eu ndo vou cair, porque vai dar mao?” “Porque a gente ¢ um casal, a gente se
ama.” “Nao enche o saco, que coisa pegajosa”[...] Al eu fazia terapia, tinha uma terapeuta
minha que eu falei “eu acho que eu estou ficando muito lésbica”. “Nao, ndo, ndo, ndo mexa
com isso, pelo amor de Deus, vocé tem uma filha pequena”. Bom, mudei de terapeuta, né?
Nao mexa com isso? Por favor!

A segunda vez que eu ouvi “ndo mexe com isso” foi em Juiz de Fora. Uma vez eu
cheguei no agcougue e pedi linguicinha de frango, aquela senhora mineira que ama bacon falou
assim “mexe com isso ndo, minha filha, leve essa lingui¢a toscana pura maravilhosa, linguica
de frango ndo mexe com isso ndo.” Ai eu sai desse acougue de Juiz de Fora lembrando dessa
terapeuta. Foi em 2011 o agougue, e essa terapeuta 2009, seria eu, na visao dela, uma linguica

de frango?
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Bom, mudei a terapeuta e expliquei pro meu ex-marido isso em em julho de 2009, que
a gente ndo era mais casado. Ele tinha que arrumar uma outra casa, porque eu 0 amava como
pai da minha filha, nés éramos a familia da nossa filha, ele sempre seria o pai dela, mas que
de fato, eu ndo podia mais ter relacionamento sexual algum com ele. Nao podia mais suportar
a ideia de dormir com um homem, porque ¢ uma coisa inacreditavel como que aquilo ocupa o
lugar. Sao seres que ocupam o lugar porque a eles foi ensinado essa corporeidade que a nds
nao foi. Mas se vocé reconstrdi a sua a sua corporeidade numa perspectiva de liberdade e
autonomia, voc€ também € um ser que se expande ao dormir. Com dois seres grandes que se
expandem ao dormir numa cama que ndo ¢ King Plus, vai dar problema. Falei “a gente ndo
pode mais dormir junto, porque ndo me descansa, sua presenc¢a na cama me estressa e a gente
também nao vai mais transar, entdo nao vai mais transar, a gente vai se separar.” “A, vocé me
da um tempo pra eu...” Aquela coisa da pessoa ta achando que ¢ uma fase, né? Mas para mim
nao era.

A ficha que comecou a cair quando eu tinha 12 anos [...] O processo todo foi se dando
aos 12 anos, ou seja, foi de 1985 a 2009. Vejam pra dai em julho 2009 eu falar pra aquele
senhor “ndo vou mais transar com vocé, eu vou ter namorada, eu vou me relacionar com
mulheres”. Ai meu ex-marido falava assim “vocé vai casar com a Rita Quadros?” Eu falei
“deixa eu te falar, vocé€ tem uma fixagdo com Rita Quadros, vocé quer ser sapatdo e casar com
Rita? Vocé ¢ meu convidado a fazer isso, tenta, quem sabe se ela nao te da uma moral, porque
ela ¢ minha amiga, eu ndo vou casar com a Rita Quadros.”

A Rita Quadros brincava que muitas mulheres feministas pelo Brasil achavam que eu
era lésbica e ficavam tristes quando sabiam que eu tinha um marido. Entdo a certeza era que
eu era lésbica, s6 eu que nao sabia, ¢ muito engracadinho isso, né? P06, entdo a Rita Quadros
brincava que havia pretendentes espalhadas pelo Brasil, que ela estava organizando o
ordenamento da fila, mas que quando comecasse a fila andar era pra eu avisar.

Bom, me separei, comuniquei a0 meu ex-marido que ndo ia mais ter nada entre nds em
julho de 2009 e ai em agosto eu comecei a me relacionar com mulheres que estavam ao meu
redor, seja na militancia, seja na na academia de gindstica, que eu tinha uma professora da
academia de ginastica, namorei com ela. Depois namorei uma mulher que era integrante do
Movimento Sem Terra, trabalhava no Incra, e a Unica namorada que eu tive fora de
movimento social foi a Katia, que é essa professora da gindstica.

[...] E ai isso foi muito interessante, porque teve uma coisa das pessoas falarem assim
“mas quando vocé descobriu que vocé era lésbica”, eu falava “acho que eu sempre fui, mas eu

esqueci”, porque foi uma repressdo tdo grande com relacdo a Elisabeth e a minha mae me
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repreendia, porque quando a minha mae me chamava ateng@o era assim “Daniela, vocé esta
com cara de sapatdo, vai trocar essa roupa.” “Nossa Daniela ¢ de sapatdo, nao ponha isso, nao
fale dessa maneira, que sapatao que fala assim”. Entdo, eu achava que era uma coisa ruim, né?

Entdo 2009 foi quando eu disse pra mim e para o mundo “eu ndo vou mais me
relacionar amorosa e sexualmente com homens, ndo vou, ndo quero, que as minhas
convicgdes politicas e as minhas certezas tedricas constroem em mim o desejo orientado para
as mulheres e me afasta de vivéncias de intimidade, quaisquer que sejam elas com homens. E
tudo quanto se refere a virilidade como ¢ percebida para o homem essa masculinidade padrao
etc, etc, ndo me diz respeito. Eu repouso, ja tive a minha cota.”

Eu até falo, eu sempre quis ter uma filha, tenho a minha filha, e ai ¢ muito louco,
porque ¢ como se eu tivesse falado assim “nossa, agora o “depois” de verdade comecou, nem
sei 0 que eu vou fazer agora”. Depois de julho, nove meses depois, conheci Claudia [...] Isso
ficou muito forte em mim, uma perspectiva de como se exerce a intelectualidade organica,
mas sem eu pensar nisso, naquele momento [...] As minhas convicgdes politicas nesses anos

todos foram trabalhando os meus desejos [...] Essa angustia toda comegou com 12, 13 anos.”

(Entrevista com Daniela Auad, 13/08/2024)

Daniele Zancanella: “Nao vou conseguir te falar exatamente como eu me descobri,
porque eu acho que eu sempre tive isso em mim, € foi uma coisa com o tempo. Na
adolescéncia as minhas amigas ficavam com os namorados e vinham falar comigo, e eu
também tinha namorados, mas eu ndo conseguia sentir aquilo que elas falavam. E eu achava
que o problema era comigo, que eu tinha alguma coisa errada. Por que elas sentiam esse
prazer de estar ao lado de um homem e eu sé queria ter a companhia, ndo queria sentir nada
além disso.

E eu tinha um interesse diferente pelas professoras, era um carinho até entdo de
crianga, eu nao sabia desse apego, porque a gente pode ter uma falta, uma caréncia de alguma
coisa. Entdo eu ndo sabia o que era esse apego ainda, até que quando eu me assumi descobri

1Ss0 em mim, eu tive no¢do que ja vinha la de tras.
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[...] Entdo, quando eu me descobri, eu ndo sei dizer, mas eu sei que foi de uma forma
natural e me apaixonei por algumas professoras. E ai eu comecei a perceber que aquilo ali ja
era uma coisa que eu saia da aula e ia para casa e aquilo ficava na minha cabeca e ja montava
uma situacdo. E ai eu comecei a perceber que tinha alguma coisa estranha, mas ndo sabia que
aquilo ali era ainda uma afirmacdo de que eu gostava de mulheres. Até que um dia eu me
apaixonei pelo sorriso de uma mulher. E quando me apaixonei pelo sorriso de uma mulher e
fui dar o meu primeiro beijo eu consegui sentir o que minhas amigas falavam que sentiam. Eu
falei, “me encontrei”, e de la para cd, sou realizada e feliz. Fui casada algumas vezes e tenho
muito orgulho da minha histdria, da minha trajetoria até aqui.”

Joyce Mirella: “Vocé teve alguma referéncia Iésbica na sua adolescéncia?” Daniele
Zancanella: “Nao. Eu fui minha referéncia.” Joyce Mirella: “Vocé falou que com 18 anos
vocé teve a sua primeira namorada, conta um pouco dessa experiéncia, como que foi?”
Daniele Zancanella: “Na verdade, meu primeiro beijo foi com uma mulher, foi aos 13 anos
[...] Levei um susto quando aconteceu e comecei a chorar, mas eu lembro que eu gostei e
gostei muito, quis mais. E ai depois disso eu voltei a ficar com os meninos, eu até tive dois
namorados depois disso, que foram namorados de um periodo longo, mas tinha esse fato que
eu ndo conseguia transar € a0 mesmo tempo eu ndo sentia essa atragdo, essa vontade.

[...] Ai eu comecei a dangar numa banda de formatura, banda de axé, de carnaval ¢ a
gente também tinha um grupo que também era voltado para essa parte. A gente ja tinha a
nossa comunidade, vamos assim dizer, que € onde eu me sentia mais a vontade nesse periodo.
E ai a gente foi para um churrasco na casa da dona da banda, que tinha vérios amigos e
chegou essa pessoa. Quando essa pessoa chegou, eu ja olhei e j4 me bateu uma coisa
diferente, eu falei “quem ¢ essa mulher?” E ai eu lembro que ela estava jogando sinuca, eu
estava sentada e ela deu um sorriso. Na hora que ela deu um sorriso, eu apaixonei. Coisa
muito nossa mesmo, ndo tem jeito, eu me apaixonei de uma forma que eu ndo consegui
explicar

[...] N6s ficamos durante 9 meses [...] Eu acho que foi nessa fase mesmo, de transi¢do
de 17 pra 18 anos, ai fiquei com ela nesse periodo de 9 meses, mas depois que eu fiquei com
ela e eu ndo larguei mais de ficar com quem eu queria, de me sentir bem naqueles abracos,
naqueles beijos que s6 me completaram e me completam até hoje

Joyce Mirella: “E qual foi a primeira vez que vocé ouviu a palavra lésbica? Nao
precisa ser um dia especifico, mas vocé consegue pensar num contexto da sua vida que essa
palavra comegou a ser mais, mais familiarizada assim no seu cotidiano?”” Danielle Zancanella:

“Nao consigo me lembrar, porque as vezes, até hoje também ndo ¢. Hoje eu consigo falar
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sapatdo de uma forma muito suave, porque antes era uma ofensa, sempre foi uma ofensa
chamar de sapatao.

Entdo, hoje, até mesmo gragas a essa nova geragao que estd vindo, estd fazendo com
que isso seja uma coisa muito leve. Entdo, Iésbica era muito dificil de ouvir, a gente era
entendida, a gente ndo era lésbica, era sapatdo e entendida, ndo tinha Iésbica, ndo tinha esse
nome lindo pra falar “vocé € lésbica”. Entdo como tudo na minha vida, foi gradual e
acontecendo, eu ndo me recordo de ter tido isso tdo familiarizado, mas hoje em dia € presente
na minha vida o tempo todo, eu até tatuaria.”

Joyce Mirella: “Vocé, ja se sentiu representada por alguma Iésbica na TV, na musica,
na politica?” Danielle Zancanella: “Nossa, que dificil! Cara, eu vou ter que falar de novo que
ndo. Vou falar de novo que ndo, ndo me vi representada. Eu acho que eu ja fui
representatividade para algumas pessoas, mas me ver representada nao.”

[...] Eu fui aprendendo com as minhas namoradas como ¢ que elas tratavam a familia,
o que era ter uma familia e fui trazendo isso para mim. Entdo hoje eu acho que ta tudo muito
mais amplo, estd muito mais aberto. As mulheres hoje ja conseguem andar de maos dadas, ja
conseguem se beijar nos ambientes, vocé tem uma troca de carinho, de olhar, coisa que
antigamente vocé tinha que esconder, tinha que esconder a mao, tinha que passar o dedinho.

Se vocé quisesse abragar, vocé cutucava assim com o dedo, vocé passava o codigo, era
codigo. Na €poca eu tive um cddigo com a minha namorada, que era “1, 2, 3”, significava “eu
te amo". Entdo quando eu falava “1, 2, 3” era “eu te amo”, porque vocé nao podia se
expressar. Entdo acho que hoje, gragas a Deus, vocés estdo vindo de uma era, de uma fase que
quem tinha que sofrer por vocés 14 atrds, eu falo até antes de mim, sofreu muito mais. Antes

da minha geracdo também, foi um sofrimento muito mais pesado, muito mais carregado.”

(Entrevista com Daniele Zancanella, 25/07/2024)

Sol Schiavon: “Eu nunca me preocupei muito com o assunto em si. A palavra lésbica
pra mim era uma coisa que na verdade acho que eu desconhecia. Sempre existiu muito
adjetivo né, com o tempo vai mudando os adjetivos, mas, €, eu tinha aquela coisa de crianga,

era muito menino, mas pra mim isso era normal.
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Me apaixonava por professora, me apaixonava pela dentista. Ficou muito marcado que
eu me apaixonei pela minha dentista, eu tinha o que, uns 13, 14, talvez menos. Olhar para
aquele rosto muito perto do meu, eu ficava sorrindo com os olhos, aquela sensagdo de ta ali
perto daquela pessoa que despertava um prazer diferente, despertava um bem estar especifico.
Mas era uma coisa muito inocente né, era sd aquela sensacdo boa de estar perto daquela
pessoa. Passava, passou.

[...] Quando eu tinha 17 anos eu fui embora pra cidade. Ai eu me apaixonei por uma
mulher. Ai isso deu um ndé na minha cabega, porque eu me apaixonei de uma forma que nao
era uma sensa¢do ludica, ndo era aquele prazer quase infantil da adolescéncia, ja era uma
vontade gigante de estar com aquela pessoa. S6 que eu também ndo sabia exatamente o que eu
sentia. Eu queria estar com aquela pessoa, eu queria namorar com aquela pessoa, mas a
sensagdo que eu tinha era de que, “como? Como eu vou fazer isso? Se pelo menos ela fosse
um menino, ai eu conseguiria namorar com ela. Como que eu vou chegar perto dela e falar eu
gosto de vocé, eu durmo e acordo pensando em vocé, e eu nao sei como que isso aconteceu?
Eu s6 te vejo saindo com a sua mobilete todo dia, eu gosto de chegar na janela pra te ver sair”,
porque eu ja sabia a hora que ela saia de tarde pra dar as voltinhas dela e eu ficava olhando,
até o dia que ela olhou também. E ai eu tive certeza de que eu gostava de verdade de uma
mulher, e administrar isso foi muito dificil, porque eu ndo sabia o que era isso. Como assim?
Eu ndo conhecia ninguém que vivia essa situacao.

[...] Foi doloroso, por causa da igreja, por causa da religido, por causa do grupo de
jovens, por causa do mundo externo. Entdo eu guardei pra mim até o momento que eu nao
pude mais, que eu ndo consegui mais guardar. E a gente acabou, depois de muitas muitas
muitas conversas, se revelando, uma falando pra outra o que sentia. E o estar com ela,
independente de todas as situacdes que isso envolveu, que nao foram simples, doeu, e separar
foi pior ainda.

A gente nunca transou, eu ndo sabia o que que era transar com uma mulher, ela nunca
falou porque ela tinha medo de me assustar. Eu acho que foi o amor mais puro que eu vivi,
mas mesmo assim, ndo respondeu a toda aquela confusdo interna que eu vivi. Demorou
muito, eu precisei de um outro relacionamento pra que isso se explicasse. Foi muito dificil, e
quando isso aconteceu eu ja tinha uns 20 anos.

Joyce Mirella: “Entdo quando vocé percebeu que estava gostando de uma mulher
ainda demorou um tempo pra vocé entender que era lésbica?” Sol Schiavon: “Uns 3 anos. Na
verdade eu meio que entendia, mas achava que era uma fase, eu nao queria aceitar, tanto que

eu tive muitos namoros rapidos com homens. Antes eu tive um namoradinho, depois dela, eu
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tive um namoro hétero de verdade, um namoro com homem, que também nao cheguei aos
finalmentes. Ele era o meu melhor amigo namorado e eu achava que com isso eu ia conseguir
distinguir se o que eu estava vivendo era uma sensagdo passageira, sei 14, alguma coisa que ia
passar, mas nao passou.

Eu namorei muitos meninos, aquele namoro rapido de 1 més, 2 meses. Comecava
achando que era sério, ndo dava conta, deixava ir embora, vinha outro, mesma coisa. Na
verdade eu chamava mais atengdo de meninos do que de meninas, muito mais, € 1Sso também
era mais confortdvel, porque ¢ o que era “normal” ne? Entdo eu acho que eu meio que
bloqueei uma realidade que eu ndo queria aceitar. Eu demorei a aceitar, e ndo querer aceitar
também ndo me deixava entender. Aquela coisa assim, “eu vou magoar tanta gente”, ndo era
eu, era uma realidade, ¢ o que eu era, ndo ¢ uma receita que alguém te da e vocé segue, € uma
coisa que nasce com vocé, faz parte de voc€, ndo ¢ uma situagdao a parte, ¢ vocé€, nao tem
como mudar isso. A, eu vou namorar um menino pra ver se isso passa, nao passou.”

Joyce Mirella: “Vocé se lembra da primeira vez que vocé se sentiu apaixonada por
uma mulher?” Sol Schiavon: “A gente tem aquelas paixonites de adolescente, pos infancia. A
minha ltima professora, eu vou considerar isso. Eu tinha 12 anos, tinha acabado de fazer 12
anos, minha professora de quarta série, eu achava ela muito bonita. Era aquela admiragdo
assim, muito pura né. Porque eu ndo sabia que sensagdo era aquela. Era um amor platdnico.
Hoje as pessoas chamariam de crush. Mas a minha crush entdo, no caso, foi a minha tltima
professora 14 da infancia, era quase uma devog¢ao, eu ia embora contando as horas pro outro
dia chegar pra eu ir pra escola pra ficar babando. Isso € uma coisa bem pés infancia mesmo.

Depois foi a minha dentista, quando eu tinha uns 15, 16 anos e ficava querendo ter
problema pra ir na dentista. Eu queria que ela cuidasse dos meus dentes por ser ela. Depois foi
0 meu primeiro amor mesmo, que foi aquela historia que eu te falei. Essas sao as lembrancgas
marcantes de sensagdes de estar apaixonada sem explicagcdo alguma, considero amor puro, €
aquela devocao por aquela pessoa. Ela ndo precisa ser mais nada, ela so precisa estar ali na
minha vista, que t4 6timo, eu t6 feliz. Eu considero isso amor de verdade. Meu dia, minha
vida tava ganha, realizada. Que nem aqueles amor da historia 1a da idade média, que a pessoa
idealizava. Via uma vez e idealizava um mundo, pra 14 de romantico, lindo, s6 com aquele
minuto, aquele segundo que viu a pessoa. Eu vivi isso, com essas 3 pessoas.

[...] No comeco, o fato de eu estar atraida por outra mulher ndo me deixava com a
preocupacao de querer entender o meu sentir, eu sentia e passava. Era bom, era problematico,
mas era meu, podia ficar s6 comigo, sentir bastava. O que ficou dificil € que o sentir depois

comecou a se estender pra uma necessidade maior de estar. Sentir bastava, sentir ndo bastava
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mais, sentir e estar. Estar onde? Estar junto, estar perto, e isso complicou, porque o estar ele
implicava uma questdo fisica e isso envolvia mais pessoas. Eu gosto de uma pessoa, eu quero
estar perto dela, mas outras pessoas impedem isso, e isso ¢ muito dificil.

Ai isso implica na curiosidade, porque comecou com curiosidade. Na verdade, com a
necessidade e a curiosidade na sequéncia né. Que que € isso? O que que eu sinto? E porque
que ¢ errado, se eu nunca conversei sobre isso com ninguém, ninguém me falou nada, porque
que a sensacao de errado? Porque ela € outra mulher, e o certo ¢ haver homens e mulheres. Ai
vem aquele turbilhdo de questionamento interno né, que te coloca em guerra com vocé
mesma, ¢ um atrito muito grande o tempo todo, uma batalha de uma mulher s6, consigo
mesma, de buscar respostas sem ter que perguntar pra ninguém, e eu vou aonde buscar isso?
Eu posso perguntar? Acho que ndo. Estranho, esquisito, errado, errado bem granddo. Ai o
errado vem acompanhado de religido, o carro chefe.

Me senti responsavel pela tristeza alheia, pelo sofrimento alheio. Esse conjunto de
duvidas e de perguntas sem resposta porque nao pergunta pra ninguém, € vocé ndo tem as
respostas, tudo isso junto tem um nome: lésbica. S6 que essa palavra nao existia pra mim,
essa palavra resume isso tudo ai. Ela ndo existia pra mim, entdo eu tinha essa lista inteira, essa
lista enorme, infinita de sindnimos de sofrimento e de divida que extrapolou depois o meu
controle. Ai eu tive que enfrentar isso tudo silenciosamente de uma forma quase discreta.
Porque chega num ponto que vocé ndo consegue mais esconder minimas coisas, porque vocé
desperta a curiosidade alheia, ai voc€ se torna um ser vigiado, tudo isso por causa da
palavrinha.

Quando eu ouvi lésbica a primeira vez, se ndo me engano foi numa entrevista da
Angela Ro Ro. Depois dai a pouco o termo sapatdo se popularizou com a marchinha do
Chacrinha, Maria Sapatdo. Ficou mais facil, ai depois também tem os adjetivos todos. Mas o
que pesava mais mesmo era essa coisa de ter que guardar tudo pra si. Ai quando eu finalmente
chutei o balde, a palavra e os adjetivos todos perderam forca, perderam sentido, perderam.
Fodasse, essa palavrinha que cobriu todas as outras ¢ 6tima. Fodasse!

Foi bem mais forte que definir termos, ndo me preocupou muito defini¢ao de termos,
me preocupou o estar, 0 me posicionar € o tipo, “caramba, tanta coisa na vida ja tentou me
engolir, essa ndo vai nao”. Nao foi muito dificil ndo, foi dificil enquanto eu travei aquela
batalha interna porque eu ndo me abria com ninguém. Mas a partir do momento que eu
consegui fazer isso ficou mais leve, poder conversar com outra pessoa sobre 1sso.

Mesmo que tivessem momentos que eram dificeis de contornar, eu acho que o sentir e

0 estar ocupou tanto espaco que eu ndo me preocupei muito com essa coisa, com o rotulo,
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com o adjetivo, com o termo e com todo o resto que envolve isso, € aos poucos isso foi
perdendo o espaco, ¢ como se fosse um prédio muito alto e eu fui subindo as escadas e cada
andar que eu passava eu deixava os outros pra baixo, e depois eu tava 14 em cima, t6 na
cobertura, quem quiser ficar ai, ta, eu t6 aqui. Tipo isso, se eu fosse definir assim numa

imagem seria essa, entdo ndo foi tdo dificil ndo. Outras coisas mais dificeis aconteceram.”

(Entrevista com Maria da Consolag@o Schiavon, 05/04/2024).

Claudia Lahni: “Eu me entendi como lésbica aos 15 anos de idade, em 1984. E se
afirmar lésbica ¢ algo que a gente faz cotidianamente, porque vivendo numa sociedade
heteronormativa e que, infelizmente, ¢ machista e lesbofébica, a gente a todo momento se
afirma, a gente diariamente se afirma como Iésbica.”

Joyce Mirella: “E como foi essa a primeira vez que vocé se sentiu apaixonada por uma
mulher?” Claudia Lahni: “Meu primeiro relacionamento lésbico foi aos 15 anos de idade, foi
a primeira vez que eu me percebi apaixonada por uma mulher, e foi muito dificil por conta da
lesbofobia. Foi muito dificil porque eu tinha 15, e também foi muito dificil porque era uma
mulher mais velha. Entdo teve todas essas dificuldades.”

Joyce Mirella: “E quando vocé descobriu que se sentia atraida por mulheres, vocé
logo se assumiu ou ndo? Como foi esse processo para vocé se entender Lésbica e depois de se
colocar como uma lésbica?” Claudia Lahni: “Olha, digamos que entre praticamente 1 ano eu
fiquei assim. Na verdade, um pouco menos de 1 ano, entre os 15 e os 16, talvez uma gestagao
de 9 meses. Eu fiquei assim “é, sou Iésbica”, no caso, “sou entendida”. Falei pra minha mae e
ela falou que ndo podia, que aquilo tava errado e eu falei “a t4”, e continuei com aquilo,
continuo até hoje, né? Entdo, nesse primeiro momento, eu ndo tive acolhida da minha mae e
também nao tive acolhida do Flavio, esse meu professor querido gay. Entao ficou dificil, e eu
fiquei nessa situacdo de assumir para mim. Nao assumia para minha familia, ndo assumia para
0s meus amigos, ndo assumia.

E nesse mesmo periodo que podemos dizer assim, que foi de pouco mais de 9 meses,

eu nem cheguei a completar 16 anos, foi antes de eu completar 16. Nesse momento de 15
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anos, eu tive uma outra situagdo muito dura com a minha familia, inclusive da minha irma
cogitar da minha familia me internar, porque a homossexualidade ndo era normal naquele
momento. Que bom que nao levaram a sério essa sugestao dela, que bom que minha mae nao
fez isso. Entdo, eu sempre fui muito funcional em tudo, sabe? Uma pessoa muito funcional,
sempre trabalhei muito, sempre estudei muito, sempre cuidei muito de casa, entdo, também
acho que ¢ dificil falar da normalidade pelo desejo de uma pessoa, diante de tanta
normalidade da parte dela.

Mas sim, chegaram a falar isso de mim dentro da minha propria casa, dificil. Logo no
momento que eu tava assim, namorando um garoto, ndo porque eu quisesse, eu tava
namorando pra dar o truque mesmo, sabe? Tava dando um disfarce com aquele namoro. E
depois foi tanta pegagdo no meu pé que até tentei que aquele namoro fosse real, mas sem
chance, era real da parte dele e da minha, nao.

E ai, a partir dos 16 anos, eu assumo para mim mesma o que ¢ algo importantissimo,
com toda a firmeza, e isso ndo se volta atras, € isso, e € isso mesmo. E assumo para as pessoas
proximas a mim, no caso, amigos € amigas, ¢ digamos que aos poucos assumo para a familia
também, mas nao nesse momento, por conta ainda dessa dificuldade financeira de qualquer
adolescente, e da lesbofobia que eu ja tinha sofrido e poderia sofrer ainda na casa da minha
mae.

(Entrevista com Claudia Lahni, 13/06/2024)

* k%

Camila Roseno: “Quando eu comecei 0os meus primeiros namoros ja tava ali indo sei
14, 11, 12 anos, aquela coisinha de namoro de escola, 13 anos, mas eu comecei a perceber que
eu tava me apaixonando muito pelas minhas amigas. Principalmente por uma amiga
especifica, eu tava apaixonada, mas eu ndo entendia que era uma paixdo. Eu sentia mais o
ciimes do que de fato uma paixao, atracao fisica ou outra coisa do tipo assim.

E ai foi passando eu comecei a entender, achando que era mais ciimes de amizade
mesmo, mas com algumas desconfiancas. E ai quando eu tava perto dos 15 anos, 15, 16, eu
me apaixonei por uma mulher mais velha da cidade, que a gente nunca teve nada, nunca
ficamos, mas a gente se encarava muito nas festas, e cidade pequena tem muita festa de
festejo, de clube né, de banda de forrd tocando essas coisas. E a gente passava a festa todinha

se encarando, se olhando e tal, aquela coisa.
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Chegou num momento que eu ndo sei como, mas eu consegui o numero de celular
dela, e ai eu mandava mensagem ou entdo ligava pra ela pra conversar, e naquela época era
super dificil assim, tipo, eu to falando de 2005, era super caro ter crédito no celular, era super
dificil, e eu fazia o maior esforgo pra conseguir colocar 10 reais de crédito, mas no final das
contas ndo rolou nada e eu tava ja ali com 16 anos de idade.

Eu ja4 comecava a me interessar por imagens assim de representagdes lésbicas, eu
tenho um recorte, inclusive, na minha tese de doutorado, que ¢ um recorte que ¢ aquele clipe
da Britney e da Madonna, que elas dao um quase beijo. E ai aquela revista apareceu na minha
casa porque mainha ¢ costureira né, ai as mulheres levavam as revistas pra dizer “olha dona
Raimunda, eu quero fazer um modelo dessa roupa aqui dessa atriz". E ai acabava que as
revistas ficavam 14 e essa revista apareceu com essa matéria dizendo que a Madonna mais a
Britney estavam com um marketing lesbian chic. Era o auge também daquela banda T.A.T.U,
estava naquele momento em que estava surgindo essas imagens, essas representacoes 1ésbicas
e pseudolesbicas.

Al eu recortei, guardei e fiquei com isso assim, s6 que eu estava muito apaixonada por
essa mulher, muito apaixonada. Eu passei 1 ano sofrendo mesmo, escrevendo textos no meu
caderno, minha irma encontrou inclusive uma das cartas e ai eu disse “ndo velho essa cidade
ndo vai dar pra mim”, porque a Unica imagem que eu tinha de mulher 1ésbica era de uma
mulher que nem ¢ 1ésbica, mas era tida como “machao" na cidade, entdao tinha muita violéncia
atrelada a isso, muitas ofensas, e ai eu falei pros meus pais que eu queria vir estudar em
Juazeiro, que é aqui proximo né de Remanso, a 200km. E um pélo grande universitario, tem
Petrolina de um lado, tem Juazeiro do outro. Aqui juntando a quantidade de habitantes da
mais de 500 mil habitantes, entdo pense que ¢ como se fosse uma metropole no meio de um
sertdo ne. Ai tem aeroporto, enfim, coisas que nos dao acesso a satde, ao comércio etc.

Al eu falei pros meus pais que eu queria vir, porque queria vir pra ca assim, estudar,
mas na real na real mesmo ndo era, eu precisava poder ter outras vivéncias, ter essa
experiéncia, eu tava atrds porque eu disse assim “olha, em Remanso eu sei que nao vai rolar,
em Juazeiro eu sei que ¢ uma cidade maior, deve ter uma boate, deve ter outras coisas eu vou
me aproximando até conseguir achar alguém pra poder entender”. Porque na minha cabeca
era tipo assim ‘“eu preciso ter um teste drive, preciso beijar a boca de uma mulher pra ter
certeza se eu gosto de mulher”.

Eu ja tinha ficado com meninos, com homens, ja tinha perdido a virgindade, estava ali
nos meus 16, 17 anos, € ai eu vim pra ca, pra Juazeiro, decidi vir, meus pais resolveram

também, acompanhar. E ai a primeira coisa que eu fiz foi tipo assim, “onde tem uma festa de
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musica eletronica?” E ai fui pra festa de musica eletronica, encarava as meninas, tentava fazer
de tudo e meio que ndo rolou nada nesse momento, mas na escola no colégio, no terceiro ano
do ensino médio eu conheci a galera da fanfarra, das orquestras, eu nao sei se vocé€s chamam
de fanfarra ai também, mas a fanfarra aqui pra gente ¢ um local que, inclusive eu queria muito
escrever ainda sobre isso, porque pra mim ¢ um local das dissidéncias de género assim. Vocé
chega 14 tem as viadas que estdo fazendo as coreografias, vocé tem as sapatdo que estdo
tocando, voc€ tem os maconheiros, os que comem viado, mas que diz que ¢ homem, tem de
tudo assim né.

E ai todo mundo falava “olha a fanfarra ¢ onde tem a bagunca inteira e tal”. E ai de
fato tinha muita bagunga, mas tinha uma que era conhecida como “a sapatio da fanfarra" que
era a Dadai, e a gente paquerou ali um dia, outro e ela ja chegou em mim e a gente ficou né.
Foi até bem traumatico, porque eu precisei tomar muito vinho, era o dia de uma festa. Eu
precisei tomar muito muito muito vinho pra poder, era como assim, chegou aquele momento
que vocé mais esperava, mas vocé tava sem coragem. Porque eu esperava que sei 14, eu disse
“eu vou dar um beijo e vai acontecer alguma coisa assim”, acho que a ideia de uma fantasia
assim.

E ai a gente ficou, eu dei o primeiro beijo, quando eu dei esse primeiro beijo eu ja
comecei a passar mal e fui sair de perto pra vomitar. Vomitei e perdi o date inteiro porque eu
fiquei vomitando, ndo conseguia ficar bem. Mas foi esse processo, eu to0 contando dessa
primeira vez, desse primeiro beijo, porque pra mim parece que foi tipo assim, passei,
ultrapassei a fronteira que eu esperava [...] Pra mim parece que s6 poderia assumir o fato de
ser uma mulher lésbica ou bissexual, naquele momento eu pensava um pouco, acho que
pensava um pouco sobre bissexualidade. Mas pra mim parece que sé se eu tivesse o ato sexual
né e ai o afetivo sexual, o beijar, o abragar, o sexo etc.

[...] Eu tinha certeza que eu era uma mulher 1ésbica, eu tinha certeza, mas eu perfomei
por muito tempo uma bissexualidade pra poder ser aceita nos espagos. Eu me escondia, entdo
eu ainda cheguei a ficar com homens, apds ficar com mulher. Esse primeiro beijo com mulher
foi 0 meu primeiro namoro, a gente namorou um ano, € a minha primeira vez eu lembro
perfeitamente assim, o prazer que eu senti. Eu lembro de andar com os olhos fechados por
uma semana assim, sabe quando vocé t4 nas nuvens, batendo nas coisas, que eu fechava o
olho e tinha aquela lembranga gostosa, ficava naquilo.

Por mais que tenha sido bastante violento o processo também de ter sido descoberta,

porque as pessoas falavam da gente, falavam de mim, e, na escola, foi tenso assim. Mas eu
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ainda cheguei a ficar com homens algumas vezes, muito por conta disso de tentar performar
uma heterossexualidade ali perante os colegas, perante a familia.

Mas também ¢ um lugar muito doloroso, eu me lembro, por exemplo, dessa primeira
namorada que eu tive, que eu arrumei um namoradinho e ela arrumou um namoradinho pra
disfarcar. S6 que eu ficava com menino e ela ficava com esse outro menino. Ai eu lembro de
um dia que eu fiquei com muito ciumes de ver os dois se beijando, de ver os dois se
agarrando, de estarem ali naquele climao, e eu ali do lado assim, sabendo que ela era minha
namorada e no final da noite ia dormir comigo, no final da noite a gente ia pra mesma casa, no
final da noite a gente ia ficar juntas, mas antes ela tinha que passar por outra pessoa pra
validar a existéncia dela. Isso é muito doloroso, doia muito, isso doia muito no ciimes, o
ciumes latente do momento, mas as vezes eu paro assim e fico sentindo uma dor até hoje,

sabe, do tipo, nossa, porque que eu tive que passar por isso? Pra que?”

(Entrevista com Camila Roseno, 21/10/2024)

Monica Carvalho: “Antes de me assumir, de entender o que acontecia, eu sempre me
relacionei com homens, mas eu achava que tinha alguma coisa que ndo batia, € eu nao
entendia muito bem o que era. Ai um dia conversando com duas amigas que sdo
héterossexuais, que eram amigas de infancia, falando “p0, sei 14, parece que ndo encaixa, nao
rola”. E ai uma dessas uma dessas amigas falou “Monica vocé ja parou para pensar talvez que
vocé seja 1ésbica?” Ai eu falei assim “olha pensar, pensar eu nunca tinha pensado, mas ¢ uma
possibilidade”. E ai a partir daquele dia eu comecei a pensar, comecei a pensar de coisas para
trds que vinha na minha cabega e que eu ndo tinha dado atencdo para aquilo, de amigas, de
pessoas que tinham passado pela minha vida e que em algum momento me chamava atengao,
mas, 1sso ndo tinha muita importancia ainda.

E foi dai que eu comecei, ai eu fui trabalhar no local onde eu reencontrei uma colega
que estudou comigo no colégio Santos Anjos e ela ja era assumida naquela época e ela veio
trabalhar no mesmo local que eu. E ali quando ela entrou 14 que eu vi ela, ligou a luzinha na
minha cabeca. Eu nunca tive nada com ela, nem depois, mas foi através dela que eu conheci

uma pessoa e que eu me descobri ali eu falei “cara ¢ isso na minha vida, que bobagem eu ter
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perdido tanto tempo.” E foi assim através de papo mesmo sabe, de perceber que me relacionar
com homem faltava alguma coisa, entendeu?”’

Joyce Mirella: “E essa colega que estudou contigo, depois vocé trocou ideia com ela
sobre isso? Que vocé falou que acendeu a luzinha né, vocé trocou ideia com ela de novo?
Monica Carvalho: “A gente conversou umas vezes e ela falava comigo assim “amiga eu
sempre te achei sapatdo, sempre te achei, ndo se iluda”. Entdo tava na cara eu acho, mas nao
era por medo, por preconceito, por ndo ser aceita que eu nao enxergava, nao era isso. Eu acho
que eu vivia num outro mundo naquela €poca, eu fazia parte do mundo hétero, eu nao tinha
contato, eu ndo participava, eu nao convivia. Talvez se desde sempre eu tivesse tido esses
contatos, talvez muito antes se eu tivesse despertado para isso, entendeu?

[...] Eu tinha certeza absoluta que algo tava errado, que eu ndo estava dando liga ali,
mas acho que aconteceu quando tinha que acontecer, na hora que tinha que acontecer, no
momento que tinha que acontecer também, quando eu ja tinha um pouco mais de maturidade.
Talvez se eu tivesse descoberto muito cedo, talvez eu ndo tivesse lidado como eu lidei, ndo
tivesse tido o comportamento que eu tive quando de fato eu me assumi”.

Joyce Mirella: “Vocé se lembra da primeira vez que voc€ se sentiu apaixonada por
uma mulher?” Monica Carvalho: “Sim, claro, total, foi gragas a isso que eu assumi para
minha familia inteira. Eu me apaixonei por uma pessoa ¢ na minha familia ninguém sabia,
meu pai tinha morrido pouco tempo. E ai eu cheguei perto dessa pessoa e falei “olha vocé me
espera a noite, que eu nao consigo ficar com vocé€ sem que minha familia saiba. Eu vou contar
para todo mundo primeiro, quando for a noite eu volto e a gente resolve”.

E ai eu reuni meus quatro irmaos, durante a semana, na casa de um irmao meu. Eles
achavam que eu ia dar a noticia que eu tava gravida. Quando eu cheguei 14, eu ndo coloquei
minha mae nesse grupo porque minha mae estava muito fragilizada ainda com a morte do
meu pai, eu achei que naquele momento ja era o suficiente os meninos saberem, os quatro. E
foi assim, reunimos, os quatro foram, porque eles tinham certeza que eu ia falar que estava
gravida. E ai eu contei para eles que eu tava apaixonada por uma mulher e que eu ia assumir
aquilo, s6 que antes de acontecer qualquer coisa eu queria que eles soubessem. Perguntei o
que cada um achava, cada um deu a sua opinido. Falei “olha minha mae por enquanto eu nao
quero que saiba porque eu acho que ndo td na hora, mas em breve eu vou contar”. Eu falei
“agora eu vou ter meu primeiro relacionamento de alma lavada” e ai fui, e a gente ficou junta
por seis meses.”

Joyce Mirella: “Os seus irmaos falaram o qué quando vocé€ perguntou o que que cada

um achava?” Monica Carvalho: “Eu fui perguntando nome a nome, “Marcos, o que vocé
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acha?” “A para mim ndo faz diferenca”. “Marcim?” “A t6 nem ai, isso ¢ contigo, para mim
também nao faz diferen¢a”. Ai o Cacgula que falou na época que achava complicado porque
tinha medo do que eu poderia sofrer, porque as pessoas poderiam pensar, falar, que nao sei o
qué, mas que eu era irma para eles do jeito que eu era e ndo importava. Entdo, dos quatro eu
recebi total apoio.

Até hoje eu nunca tive problema com ninguém da minha familia, de verdade, nenhum,
nem dos mais velhos aos mais novos. Todos, eu tenho 11 sobrinhos, desde o primeiro, meu
sobrinho mais velho tem 40 anos. Desde que ele nasceu ele entende o que € e acabou, isso nao
¢ assunto para ter reunido na casa, ¢ um assunto que todo mundo lida, todo mundo, ndo tem
problema algum. Eu tenho sobrinhas, uma sobrinha que ¢ 1ésbica.

Joyce Mirella: “E vocé falou assim que deixou pra contar pra sua mae depois, como
que foi contar pra ela?” Monica Carvalho: “Uns dois meses, eu ndo sei te dizer o tempo que
foi, mas ndo demorou ndo. Chamei ela, a gente se encontrou, eu contei para ela no barzinho,
ela recebeu muito mal no primeiro momento, falou que ndo entendia. E ndo entendia mesmo,
ndo era um assunto da vida dela pra ela entender aquilo com facilidade. Ela disse “deixa eu
pensar” e foi embora para casa.

Alguns dias depois ela me chamou e falou comigo exatamente o que ela falou com
todos os meus irmaos: “vocé tem todo meu apoio, s6 te peco duas coisas: a primeira: nao
desfaca casamento de ninguém, ndo entre na vida de ninguém que tem uma familia e desfaca
essa familia e respeite todo mundo, principalmente as criangas”. Mas isso ela falava pros
meus irmaos também. E a partir daquele dia nunca tive problema nenhum na vida com a
minha mae, nunca, pelo contrario, minha mae sempre foi uma grande defensora e orgulhosa
do que eu me tornei.”

Joyce Mirella: “E vocé lembra, mas ndo precisa ser exatamente a primeira vez, mas
vocé lembra quando que a palavra Iésbica ela comegou ser mais comum no seu dia a dia?”
Monica Carvalho: “De verdade a palavra que era do meu dia a dia era sapatdo, ndo era
lésbica. Isso veio a ficar mais, um pouco mais velha, embora para mim, Mdnica, ndo me
ofende nada me chamar de sapatdo, nada, absolutamente nada, pelo contrario. Para mim era
um pouco normal porque como eu te falei eu convivia com lésbicas. Eu ja convivia, eu ja
tinha amiga, entendeu. Entdo essa palavra sempre foi normal para mim, sempre, nao teve peso
para mim.”

(Entrevista com Monica Carvalho, 08/10/2024)
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Lilian Pacce: “Eu me descobri lésbica com 15 anos e tive minhas primeiras
experiéncias com 16 anos. Mas ao mesmo tempo, no decorrer desse mesmo ano, eu tive
experiéncia com homem e com mulher, mas porque para mim ainda era uma coisa assim,
“ndo sel o que estd acontecendo, ¢ ou ndo €?” Mas assim, o que marcou realmente? Porque
quando eu tinha 15 anos eu me apaixonei por uma mulher, ela tinha 22 anos e eu me
apaixonei. Ai eu percebi “perai, eu nunca senti isso por ninguém”. Entdo eu percebi que ali
tinha uma coisa diferente.

Na minha trajetoria, entdo, por que que eu nunca achei que eu fosse bissexual
propriamente? Porque apesar de eu ter me relacionado com homens também, eu nunca me
apaixonei por homens [...] Comecei minha vida sexual com 16 anos, mas ai a gente vai estar
em 1981, entdo ndo era uma coisa que vocé saia falando para todo mundo, né? Mas eu nunca
tive uma preocupacao muito grande. Igual, eu tive muitas amigas e conheci muitas pessoas
que se envolviam, que namoravam, que iam noivar para esconder a sexualidade. Eu nunca fiz
isso. Eu namorei alguns caras assim, mas nao tinha essa inten¢ao de esconder, eu acho que eu
ainda estava me entendendo ali na historia.

Depois de muitos anos € que eu percebi que eu s6 me apaixonava por mulheres, depois
de muitos anos que eu fui perceber isso de fato, entendeu? Entdo ndo houve uma afirmagao
nesse momento, € por muito tempo nao houve uma afirmagdo disso. [...] Mas também nao
escondia, entdo foi assim por muitos anos. Ai depois, a afirma¢do mesmo veio quando a
minha mae abriu para mim, nao fui eu que abri para ela, foi ela que abriu para mim.

Eu estava numa situagdo em que eu estava terminando um relacionamento longo
porque eu tinha me apaixonado por outra pessoa € ia iniciar um relacionamento com essa
outra pessoa. Eu estava feliz com isso e triste com o término desse relacionamento que eu
achava que ia ser muito assim pro resto da vida. E coincidiu que meus pais tinham se
separado, uma irma minha ja ndo morava em casa ¢ a outra irma estava fazendo faculdade no
Rio. Estava eu e a minha mae sozinha, a gente se pegou sozinha numa casa que antes era mais
cheia. Ai ela percebeu minha tristeza e veio falar para mim, e depois disso, se eu ndo tinha
muita preocupacao do que as pessoas pensavam sobre a minha sexualidade ou sobre quem eu
namorava ou se eu estava namorando ou ndo estava, nunca mais me preocupei com isso.

Joyce Mirella: “Como foi a primeira vez que vocé se sentiu apaixonada por uma

mulher?” Lilian Pacce: “Entdo, ela era amiga da minha irma [...] Eu convivia muito com ela e
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ela era muito interessante, ela era bonita, achava muito bonita, muito morena, ela tinha um
cheiro de terra, um cheiro diferente que eu nunca tinha sentido em ninguém, o cheiro pessoal,
e ela era muito inteligente, muito interessante. Ela me explicava muitos livros, me ouvia
muito, me dava muita atencao.

A gente tinha muita troca e ela me supria das conversas interessantes que eu queria ter
sobre as coisas que eu queria ter. E ai eu fiquei apaixonada por ela, apaixonada. E ela estava
vivendo um momento muito conturbado na vida dela. E ai depois ela saiu de casa e foi morar
sozinha. E ai eu tinha mais contato com ela porque eu ia pra casa dela direto e a gente ficava
la. Ao mesmo tempo, ela sabia que eu estava apaixonada por ela e lidava com aquilo
naturalmente.

E foi assim que eu tive certeza [...] Eu sempre via mais as meninas, sempre, antes da
adolescéncia, sempre via mais beleza nas meninas, mas ali eu tive certeza. Ai teve aquela
coisa “A meu Deus, por que eu?” Mas s6 durou cinco minutos. Depois fui eu mesmo, acho
legal, gosto disso e ¢ mais interessante mesmo. O que que eu posso fazer? Se Deus inventou
coisa melhor, guardou para ele.

Joyce Mirella: “Entdo, durante esse periodo vocé ja sabia que gostava, continuou se
relacionando com mulheres, mas sem se colocar dessa forma?” Lilian Pacce: “Eu nio levava
em casa, ndo levava em festas de familia, ndo tinha essa coisa toda assim, mas ao mesmo
tempo eu tive amigas, conheci pessoas ao longo da minha vida inteira, contemporaneas
minhas que forcaram amizade de namorar para poder encobrir a escolha. As vezes até
namorava cara gay também, estavam fazendo ali uma fachada para o outro. Eu ndo fiz isso
ndo, eu ndo me escondia, eu vivia aquilo ali [...] Eu nunca achei que eu estava fazendo nada
errado, sabe? Por isso que eu brinco com esse negdcio “ai meu deus, porque eu?” que durou
sO cinco minutos, porque foi assim mesmo.

Eu sabia que ndo era socialmente aceito, eu sabia que eu tinha que as vezes esconder
algumas coisas, mentir para os meus pais, falar que estava num lugar e estava em outro, falar
que estava fazendo uma coisa e fazendo outra, mas eu achava que a vida tinha que ser assim.
Nao achava que eu estava fazendo nada errado, nunca achei, nunca tive essas crises de
consciéncia, nunca.”

(Entrevista com Lilian Pacce, 11/06/2024)
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Sara Abreu: “A primeira vez que eu percebi eu tinha 14 anos de idade. Eu estava na
escola e tinha uma menina da minha sala e eu comecei a olhar para ela diferente. E ai quando
eu ia para casa, eu ficava pensando nela, falei “isso ai ta diferente, né?” Mas eu era uma
adolescente, ndo tinha muita no¢do disso ainda, eu sabia que era alguma coisa diferente, que
ndo era, entre aspas, ‘“normal”.

Mas ai passou e eu ndo estimulei essa vontade, continuei me escondendo, na verdade.
A1l eu comecei a perceber que eu era muito diferente das outras meninas e de uma certa forma
eu tentava ndo transparecer o que eu era, eu sempre tentava sentar de pernas cruzadas. Eu era
uma menina que jogava futebol, jogava tudo quanto ¢é esporte, eu era um moleque. Na
verdade, desde pequena sempre fui um molequinho, uma menina que gostava de brincar so
com meninos € s6 com brincadeiras de meninos, porque antigamente tinha essa separagao,
hoje em dia ndo tem mais, t& melhorando.

Entdo eu passei muitos anos da minha vida ainda me escondendo e tentando seguir a
norma que era me casar com homem, namorar homem, e ai eu namorei alguns meninos,
alguns rapazes, gostava muito deles assim, no sentido de ter mais carinho, tinha tesdo, aquela
coisa toda, mas ndo ¢ a mesma coisa. Entdo, na faculdade, uma menina da minha sala, a gente
comecou a ter mais intimidade, conversar e acabou rolando com ela. Depois disso eu vi que
realmente ¢ muito bom e € o que eu quero pra minha vida.

Foi um periodo bem complicado até eu me sentir bem com isso, entdo eu me entendi
quando eu tinha 14 anos, mas a pratica mesmo eu fui quando estava na faculdade, 20 e poucos
anos. Entdo demorou esse tempo todo para eu me libertar das amarras da sociedade, da
cultura, né? [...] Eu sabia que eu era diferente, que eu gostava de meninas, mas eu tinha medo
da sociedade me criticar, entdo eu me escondia. Além disso, tinha a questao da minha familia
que isso também me travou muito.

Joyce Mirella: “Como foi a primeira vez que vocé€ ficou com uma mulher? Logo que
vocé ficou, vocé se assumiu? Vocé se entendeu 1ésbica naquele momento e se afirmou, ou foi
um processo? Sara Abreu: “Eu ja me entendia como Iésbica desde o 14, que eu tive a ideia,
mas depois, no passar dos anos que eu falei “ndo, eu gosto mesmo”. Eu achava que eu era bi
com preferéncia maior por mulheres, mas depois que eu fiquei a primeira vez, falei “cara, isso
aqui que eu gosto td muito maneiro”.

A1 vocé vai descobrindo como se relacionar com mulher, vocé estava acostumada a se
relacionar com um homem, entdo vocé fica ali naquela descoberta, mas ¢ muito legal porque

vocé nao sabe o que vocé vai fazer, mas a0 mesmo tempo vocé vai ali aprendendo junto,
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aquela coisa toda, entdo foi muito legal, eu ja sabia que eu gostava. E minha primeira vez foi
aquela coisa assim “nossa, eu devia ter feito antes, eu perdi tempo na vida”. Ai eu comecei a
namorar essa menina quando a gente ficou e foi muito bom, foi realmente aquela definicao de
que realmente eu gosto e € isso que eu quero. Depois disso eu ndo lembro de ter ficado com
homens.

Joyce Mirella: “Em linhas gerais, como vocé diria que foi a experiéncia da
adolescéncia para vocé€?” Sara Abreu: “Nao foi facil. Nao foi dificil financeiramente, foi
dificil em relagcao ao que eu sou, por ser lésbica, foi muito dificil para mim. Foi muito dificil,
porque eu, a0 mesmo tempo que eu sabia 0 que eu era, eu sabia 0 que eu gostava, eu mesma
me travava. Eu trabalhava na minha mente falando que eu ndo podia ser isso. Entdo, tipo
assim, eu tentava o maximo evitar contato com pessoas que eram lésbicas, eu mesma tinha
preconceito [...] Eu levei muitos anos para poder me libertar disso, foi bem complicado. Eu
chorava porque era apaixonada por uma menina e eu ndo tinha coragem de falar com ela, ai
eu chorava toda noite, foi bem complicada nesse sentido.

Eu tive essas questdes minhas especificas por ser Iésbica, com relagdo a sociedade, a
religido. A religido pesou muito na época, hoje em dia ndo pesa, ndo ¢ a questao, eu quero
deixar claro, ndo ¢ a religido que ¢ o problema, ¢ o movimento, sdo as pessoas que acham que
tem que agir de certa forma. Entdo, assim, por medo, meus pais tinham muito medo disso, até
hoje eles falam “vocés tomam cuidado porque as pessoas ndo gostam de gays, os gays sofrem
violéncia, entdo toma cuidado, se preserve”. Hoje em dia ¢ nesse sentido, mas antigamente
eles falavam assim “A, isso ai ¢ complicado né? [...] Deposita essa energia sexual em outras
coisas”. Nao, ndo da, né, gente? Nao da! Sdo coisas totalmente diferentes.

Entdo até a minha familia entender, que aquilo sou eu foi um pouquinho dificil. Isso
sou eu, essa ¢ a Sara, lide, lide de qualquer forma, lide! Se me ama, tem que lidar e pronto, e
acabou! Entdo, hoje em dia ¢ assim, a Sara ¢ assim e pronto. Mas eu tive muita dificuldade
com relagdo a isso, com relagdo a sociedade. Eu tinha muita vergonha do que eu era, tinha
medo e eu fugia dessa questdo, eu fugia, eu tentava namorar um menino para ver qual €. Tipo
assim, legal, vou ficar com ele, mas chegou um ponto que nao tinha mais jeito, nao era o que
eu queria. Até que fiquei com a menina, € comecei a namorar, mas meus pais nao sabiam.

Entdo foi isso, a adolescéncia e o inicio da maturidade. Depois dos 21 que eu entrei na
faculdade, durante a faculdade, que foi melhorar essa questdo. Ai vocé comeca a trabalhar,
voc€ comega a conviver com outras pessoas, pessoas mais velhas, vocé muda seu circulo de

amizade. Entdo essa questdao da adolescéncia nao foi muito facil nesse sentido de ser 1ésbica.”
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(Entrevista com Sara Abreu, 23/08/2024)

Samira Abreu: “Tem pouco tempo, que eu me descobri lésbica, relativamente pouco
tempo, foi no finalzinho de 2014. Até entdo todas as minhas experiéncias foram hétero. Eu era
casada com um homem por uns 10 anos de relacionamento e ai eu me separei. E quando eu
me separei eu tive outras experiéncias e conheci uma pessoa, uma menina, ¢ quando eu
conheci foi muito diferente pra mim, diferente das outras experiéncias que eu tive com
homens. Eu senti uma afinidade maior, uma proximidade, senti que existia uma igualdade ali
na relagao.

A gente comegou como amigas, conversando, e a gente se encontrava sempre. E eu fui
percebendo que eu tinha mais sentimento, ndo era s6 de amizade, e ai a gente comecou a ficar.
Tivemos um relacionamento breve e ai eu entendi, inclusive, nao sé as questoes de estar com
a pessoa, de conviver com uma mulher, mas também em relagdo a minha sexualidade. Eu tive
uma experiéncia muito mais completa com uma mulher do que com um homem.

Joyce Mirella: “Vocé falou que foi 1a em Ubatuba que vocé teve esse primeiro
relacionamento com outra mulher. Conta como foi isso pra voc€, e eu quero saber também, se
depois dessa primeira experiéncia se relacionando com outra mulher, vocé logo se entendeu
lésbica, se assumiu lésbica ou se foi um processo. Como foi?” Samira Abreu: “Entdo, eu a
conheci no meu trabalho e a gente tinha contato diario, entdo era algo muito natural. A gente
comegou a conversar, eu me separei, eu me abri para outras possibilidades, né? E ai eu estava
solteira e tudo e a gente comecou a conversar.

Cada dia mais a gente estava sempre juntas e eu entendi aquela questdo de que ali ndo
era mais como era como com as minhas amigas, ndo era 0 mesmo sentimento que eu tinha em
relagdo as minhas amigas, eu tinha um desejo, tinha algo diferente. E ai a gente ficou algumas
vezes, mas ndo foi com ela que eu entendi. Depois dela, eu conheci a mulher que eu namorei
por 5 anos, e ai sim eu entendi que eu ndo queria mais ter relacionamentos com homens.

Eu entendi como era para mim ali, ai eu t6 falando sexualmente mesmo, eu entendia
que com homem era muito mais dificil para mim, eu sentia uma hierarquia, nao sei, uma coisa
assim ativo e passivo, ou superior ¢ inferior. Com mulher ndo, com mulher eu sentia uma

igualdade, eu podia ser eu, eu podia fazer o que eu quisesse. Eu sentia que no corpo de uma
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mulher eu tinha mais prazer. Eu conseguia ver uma mulher e ter prazer e deixar que essa
mulher me desse prazer muito mais do que com um homem, com um homem era muito mais
dificil. Era dificil. Eu achava que eu tinha problema ou alguma coisa, que o problema estava
comigo, ¢ ai eu entendi que ndo e desde entdo, desde essa vez, eu sO me relaciono com
mulheres e tive outros namoros de alguns anos.

Joyce Mirella: “Teve algum momento na sua vida que vocé sentiu atracdo por
mulheres, ou essa possibilidade surgiu para vocé s6 a partir do momento que voc€ nao se
sentia mais naquele lugar de ter que lidar com as expectativas das pessoas a sua volta? Samira
Abreu: “Entdo, essa ¢ uma questdo que muita gente pergunta. Eu lembro que eu falava “nossa,
se eu fosse lésbica, eu ia ficar com a Cassia Eller, porque acho ela linda, maravilhosa, acho
ela que ela tem uma forga”, um negdcio assim.

Mas isso passava assim porque eu achava que eu tinha que seguir um protocolo, que
eu ia casar, que eu teria um filho, que eu teria uma familia. Casar com um homem, né? Teria
uma familia normativa, e ¢ isso, a minha ideia era essa. E ai eu me casei, fiquei dez anos com
uma pessoa. SO que foi essa construgdo de entender “ndo, isso aqui ndo € para mim”. E eu
comecei a perceber isso, “nao, isso aqui nao € para mim, ndo quero, nao quero ter filho com
essa pessoa”. Nao tive filho com ele, “ndo quero essa estrutura familiar, ndo quero isso aqui”.
E ai que as coisas foram se encaixando para que eu entendesse e que eu pudesse viver aquilo

que eu estava sentindo.”

(Entrevista com Samira Abreu, 15/08/2024)

Margareth Trigo: “Entdo, para mim, isso foi uma coisa muito tranquila, apesar da
minha geragcdo. Eu nasci em 1964, tenho 60 anos. Quando eu estava 14 com os meus 17, 18
anos, era o inicio dos anos 80. Para mim, isso foi uma coisa natural, eu ndo tive aquelas crises
de “6, sera que eu sou?” Porque a minha geracdo viveu muito isso, as mulheres Iésbicas
sempre, quando se descobriam, viviam um conflito familiar, muitas vezes religioso, a coisa do
catolicismo, basicamente. E depois aquela crise de “serd que eu gosto de mulher?” Ficava

naquela crise de identidade, vamos dizer assim.
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Para mim, a coisa foi mais natural, pelo seguinte, na época eu tinha uns 16 anos, sei 14,
meus 15, 16 anos. Eu convivia com umas duas primas. Eu sempre gostei muito de praticar
esporte na escola, era handebol, basquete, volei, o que tinha eu praticava. E havia uma turma
grande de meninas que conviviam e a gente saia junto e tal. Essa minha prima mais velha que
se chama Renata, a mais nova se chama Sara, ela um dia se declarou que ela tinha terminado.
A Renata deve hoje deve ter uns 65 anos por ai. Na época eu tinha 15, 26 ¢ ela tinha 20, e ela
um dia muito triste falou que ela tinha terminado um relacionamento com uma menina que era
muito amiga nossa também.

Entdo aquilo num primeiro momento foi uma grande novidade, mas eu sempre me
percebi assim, sabe aquela coisa de vocé gostar muito de uma amiga, ndo ter muito interesse
por namorar? Tive namorados, meu primeiro namorado até era de Belo Horizonte, era uma
figura, amigo dos meus primos e tal, mas eu ndo tinha o menor interesse. E eu tinha uma
grande amiga que nunca tivemos nada, nossa coisa foi muita amizade, mas foi a primeira
pessoa. Eu comparava o que eu sentia por ela e o que eu sentia por ele, com quem eu gostava
de ficar mais perto, conversar.

Quando a Renata se abriu, eu falei “olha, que interessante”. E nessa turma éramos
varias, deviam ser umas 20 meninas e ali muitas de nos eram lésbicas [...] E ai a gente
comegou a perceber, tinha uma outra amiga nossa também do handebol, nds trés anddvamos
muito juntas. E a gente comegou a somar dois mais dois [...] Ai eu comecei a falar “cara, eu
acho que eu sou também”.

A minha primeira vez, vamos dizer assim, que eu senti interesse por alguém, eu tinha
16 anos, e essa menina acabou se tornando uma grande amiga. Eu estudava na Academia e
estava no segundo cientifico, quase indo fazer o pré vestibular. E teve um dia que ela teve um
problema de familia, eu nao lembro o que foi, sei que acabou a aula e a gente ficou
conversando, ela ficou contando e eu me encantei com aquilo. Dali pra frente eu comecei a
me interessar por ela, mas ndo era por ela em si, era pelo universo feminino. Nunca rolou
nada entre nos.

Quando eu estava fazendo um cursinho, 14 com meus 18 anos, ai sim eu tive a minha
primeira paixao por uma mulher. Eu até namorava esse Renatinho, esse meu amigo 1a de Belo
Horizonte e terminei com ele. Ndo tive nada com essa menina, porque ndo rolou, a familia
dela era muito repressora, era uma pessoa muito reprimida. Ela acabou indo embora de Juiz
de Fora para assumir a sexualidade dela. Enfim, mas foi ali, e para mim foi muito natural,
porque eu vi a Renata, vi a Bel, aquela turma toda, entdo ndo tive trauma, ndo tive problema,

ndo fiquei em crise. Para mim foi uma coisa muito tranquila.



145

Joyce Mirella: “Vocé se lembra da primeira vez que vocé se sentiu apaixonada por
uma mulher?” Margareth Trigo: “Sim, eu estava fazendo cursinho no CAVE e 14 eu conheci
uma menina que foi paixdo mesmo, arrebatadora. Depois eu vi que, hoje analisando, ela foi
uma grande filha da puta. Sabe aquela figura que da, da, da, da e sai fora? Entdo ela fazia isso.
E foi assim, uns seis meses nisso, nds ndo concretizamos, nunca demos um beijo, mas aquilo
me marcou muito. Foi a primeira pessoa por quem eu me apaixonei mesmo, foi a primeira
paixao.

[...] Depois da minha primeira namorada eu conheci essa menina que foi assim, uma
paixdo, uma coisa ¢ amor, outra coisa paixdo, né? E n6s ndo vingamos por essa circunstancia
do mundo. O que ¢ isso? A familia dela era absolutamente preconceituosa, muito
preconceituosa. E ela tinha tido uma namorada antes que ela deu muita bandeira e a familia
dela ficou de ciumes, entdo todo mundo tomava conta dela. Sabe aquela pessoa que o alvara
dela era ir para faculdade, voltar para casa, ir trabalhar, voltar para casa? Se fosse sair tinha
que sair com uma irma dela, que era um pé no saco. Entdo n6s ndo tinhamos espaco para
namorar e isso arrebenta qualquer relacionamento, né?

O que eu percebo € o seguinte: a minha condi¢do de familia. Aquela época em que nos
namoramos foi um dos piores momentos do relacionamento familiar na minha casa. O meu
pai estava muito problemadtico, a gente as vezes passava a noite sem dormir, entdo assim eu
ndo tinha, eu ndo tinha. [...] Eu ndo me sentia com liberdade para conversar sobre isso com
ela, porque para mim era uma coisa que eu mesma nao compreendia o que que era aquilo que
a gente vivia 14 em casa e ai a nossa relagdo se esvaiu.

Perdemos o contato durante muitos anos e na €poca da pandemia um dia a gente se
encontrou e conversamos. Mas ela ¢ uma pessoa que ela embutiu, ela casou com um homem
logo depois, eu fui a Gltima namorada dela. Um dia a gente falando sobre isso ela até falou
“eu fui muito filha da puta com vocé”. Ela foi mesmo muito filha da puta comigo mas eu falei
“mas cada um faz o que da conta” e ela falou “eu s6 dei conta disso”. E eu percebi que ela é
uma pessoa muito infeliz, mas ¢ muito dificil, a realidade dela era muito diversa. Eu s6 vejo o
seguinte: ela so teria tido condigdes de assumir a sexualidade se ela fosse embora de Juiz de
Fora, isso ¢ o que eu percebo. Mas ai, para ela entrar no processo de negacdo, para nao ter

outra namorada, ela namorou esse cara, casou e resolveu. Triste, muito triste.

(Entrevista com Margareth Trigo, 19/08/2024)
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Ana Claudia Macedo: “Na verdade eu era crianga, tinha 9 anos, mais ou menos, mas
eu so fui perceber mesmo aos 18 anos. Eu fui entender depois de muitos e muitos anos isso, ai
veio na minha mente algumas coisas de quando eu era crianga, que eu ja tinha sentido atragao
por uma mulher, mas eu nao sabia e depois que fui lembrar. Muito doido isso, né? Mas ai aos
18 eu entendi assim.

Joyce Mirella: “E ai foi que vocé teve a sua primeira experiéncia com mulher?” Ana
Claudia Macedo: “Nao, ndo. Nao tive. Eu ja estava com 22 anos”. Joyce Mirella: “E ai,
quando vocé ficou, vocé ja entendeu que vocé era lésbica, ou demorou pra vocé entender?
Ana Claudia Macedo: Sim, eu ja entendi, ndo demorei, eu achei que era isso mesmo que eu
gostava mesmo. Eu ja ndo gostava de homem, s6 que eu ndo sabia, entendeu? E depois eu fui

e vi “ndo, acho que ¢ isso mesmo”, e eu fui levando a vida normal.

(Entrevista com Ana Claudia Macedo, 19/05/2024)

Sonia Ribeiro: “Quando resolvi ir com mais aten¢do nas historias das minhas amigas
eu percebi que tinha uma amiga de infancia muito especial que morava fora e eu sentia muita
saudade dela. A gente se comunicava com cartas, naquela época eram cartas, entdo chegava
uma carta minha a outra respondia e era uma amizade muito forte, mas era uma amizade que
comecou a me despertar que era uma amizade diferente. Eu estava, de alguma forma,
empolgada demais, e assim eu fui descobrindo através das minhas amizades, das
possibilidades daquela época. Inclusive essa amiga minha ¢ hétero, ndo tem nada a ver, mas
naquela época era muito mais dificil vocé€ encontrar alguém para vocé paquerar, por isso € que
entra o Marrakesh nessa historia, sabe?

[...] Eu desabafei com a minha prima que estava me apaixonando e ela me
desaconselhou ir para esse caminho [...] Num carnaval, sentada na calgada eu virei e falei
assim “Cidinha, eu estou extremamente apaixonada por uma pessoa, eu gosto de ver mulheres

dancando, s6 me despertam as mulheres. Ela falou assim “Sonia, eu sou sua prima e vou te
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dar um conselho: ndo vai por esse caminho”. Eu falei assim, “mas como nio ir, eu ja estou
nesse caminho, eu ja fago parte desse caminho”. Ela falou assim “a vida ¢ sua”. Nossa, gracas
a Deus, a vida ¢ minha, e assim eu segui. Tive dificuldades? Muitas. Tive amigas minhas que
acharam muito estranho, falavam assim “Sonia ndo ¢ mais aquela ndo”. Eu ouvia falar assim,
mas a Sonia ndo ¢ aquela mais mesmo, qual ¢ o problema? Ai eu me afastei de Mar de
Espanha e vim para Juiz de Fora, que eu ja adquiri mais amizades. Aqui foi o divisor de aguas
da minha vida, eu deixei o passado 14. E ai eu comecei a viver coisas novas aqui.

Joyce Mirella: “Entao, quando vocé teve essa conversa com a sua prima vocé ainda
estava em Mar de Espanha?” Sonia Ribeiro: “Estava, mas j4 estava doida para vir para Juiz de
Fora, para mim ter minha vida, morar com amigas em republica, poder chegar a hora que eu
quisesse. Meu pai tomava as vezes uma pinguinha, ficava bravo, nervoso e tinhamos uma
hora certa para chegar em casa. Entdo eu ficava assim, como aquariana que sou, detestava
ficar obedecendo ordens, eu queria minha liberdade.

Joyce Mirella: “E quando vocé percebeu que vocé se sentia atraida por mulheres, vocé
logo entendeu que era Iésbica ou demorou um pouco para entender isso? Como foi o processo
de entender? Vocé ja tinha escutado a palavra Iésbica também? Isso ja fazia parte do seu
universo?” Sonia Ribeiro: “Na minha época tinha uma palavra muito horrivel, falava sapatao.
Eu ndo gostava dessa palavra, achava ela vulgar.

Eu sempre fui uma pessoa muito contida, talvez pela minha criagdo, para nao
manifestar meus sentimentos que eram diferentes para a sociedade ver. Entdo ai eu sempre
pensei que meu relacionamento ia ser entre quatro paredes e assim fui seguindo. S6 tinhamos
liberdade quando era festa dos meus amigos, ai a gente botava para quebrar e dangavamos. Ai
era otimo.

Joyce Mirella: “Vocé se lembra qual foi a primeira vez que vocé ouviu a palavra
lésbica?” Sonia Ribeiro: “Quando eu ouvi, soou estranho para mim. Bom, foi ha 25 atrés,
entdo soou pesado. Eu nunca falei, na hora de me apresentar, eu falei assim “eu sou lésbica”,
ndo, nunca falava assim. Deixava a pessoa perceber o que eu era. Eu ndo tinha essa
necessidade de me rotular para as pessoas, eu queria ser eu, falar dos meus sonhos, das
minhas alegrias. E essa, essa parte era para quem estava paquerando, que eu falava e tudo.
Que tinhamos um di4dlogo mais aberto, mas sem se declarar.

Joyce Mirella: “Eu vi que vocé usa muito a palavra “entendida”. Sonia Ribeiro: E eu
gosto dessa palavra, a gente usava “Soninha entendida”. Ninguém falava Lésbica, falava
entendida. Soninha Entendida. Joyce Mirella: “Eu acho essa palavra sensacional assim, acho

ela uma das melhores, porque entendida ¢ uma mulher que entendeu, ela entendeu tudo, ela
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compreendeu”. Sonia Ribeiro: “Sim, ela se libertou. Para mim foi uma grande libertacdo
Joyce, minhas amigas todas casaram, tiveram filhos e eu ndo quis ir por aquele lado, a vida
para mim era muito mais além do que aquilo. Nao estou desfazendo de quem teve filhos ndo,
quem quis construir uma familia, maravilhoso, eu amo crianga e tudo. S6 que eu me adaptava

melhor com as mulheres, eu queria ter uma esposinha.

(Entrevista com Sonia Ribeiro, 15/06/2025)

Luciana Geronimo: “Assim, como eu me descobri, eu ndo sei, eu sei que quando eu
era adolescente eu gostava das minhas amigas diferente de como eu gostava dos meninos, s6
que eu tive namorados meninos. Ai eu achava que eu tinha algum problema, porque isso nao
era normal, porque naquela época era muito mais dificil. Eu comecei a perceber que eu tinha
um interesse maior nas meninas do que nos meninos, mas até entdo, pra mim era coisinha
boba que ia passar. E eu tinha outros comportamentos que 0os meninos, 0s meninos me
chamavam sapatdo, Maria Jodo, um monte de coisa, mas para mim também passava
despercebido.

Depois, quando eu fui crescendo, fui virando um pouco mais adolescente, eu comecei
a ter interesse pelas meninas de verdade, mas mesmo assim tive relacionamentos com
homens. Ai quando eu fui fazer um curso, eu tive a certeza do que eu queria, eu comecei a me
interessar de verdade pelas mulheres e vi que era aquilo que eu queria.

[...] Meu primeiro amor foi minha professora de portugués Elizabeth, ela foi minha
primeira paixdo [...] eu escrevia cartinhas, ndo entregava, mas eu escrevia cartinhas pra mim
mesma, fingindo que tava entregando pra ela, eu tinha 7 anos de idade. Entdo eu ja tinha
aquela paixonite pela professora de portugués, s6 que pra mim era coisa de crianga, mas
quando eu realmente percebi, falei assim “agora eu tenho certeza que ¢ isso”, foi quando eu
fiz o curso e eu tive minha primeira paixdo mesmo, de verdade.

Eu tinha 20, 21 anos quando eu fiquei com a primeira menina mesmo, de verdade.
Quando eu era mais nova, eu tinha 14 no meu prédio umas menininhas que a gente dava uns

selinhos, mas eu ndo sabia se aquilo 1a era alguma coisa, eu nao sei te falar se ja era uma
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inten¢do, ndo lembro. Eu lembro de um selinho de uma amiguinha ou outro, mas namoro
mesmo foi com 20, 21 anos com a menina que eu estudei com ela.

Joyce Mirella: “Vocé se lembra qual foi a primeira vez, ou as primeiras vezes, que vier
na sua memoria, que vocé ouviu a palavra lésbica?” Luciana Geronimo: “Antigamente a gente
ndo usava. Antigamente era sapatdo, entdo ndo lembro quando que eu comecei a escutar essa
palavra 1ésbica”. Joyce Mirella: “Entdo ndo foi uma coisa comum para vocé, digamos assim,
na sua adolescéncia, inicio da sua juventude?” Luciana Geronimo: “Nao, tudo era sapatio,

esse era o termo, lésbica comegou muito depois, nem lembro.”

(Entrevista com Luciana Geronimo, 30/07/2024)

Fernanda: “Acho que desde crianca, né? As pessoas viram e falam assim “vocé virou”.
Nao, gente, eu sempre fui. Mas eu acho que desde os meus 13 anos quando eu ainda estava no
ensino fundamental eu comecei a gostar de uma amiga de sala. Eu acho que foi mais ou
menos ali, por volta dos 12, 13 anos, que eu ja comecel a associar o sentimento, que eu acho
que ¢ quando a gente passa mais pra adolescéncia; Entdo foi aonde eu comecei a associar esse
sentimento do que eu estava sentindo, porque eu ainda tinha aquele talvez na minha cabega.
Eu tinha um carinho muito grande pela pessoa, mas era s isso.

Claro, né gente? Desde crianga eu gostava mais das coisas, tinha umas bonecas ali de
enfeite, mas eu gostava de soltar pipa, andar de skate, futebol. Eu gostava mais disso,
videogame, sempre fui dessa vibe. Eu sou filha tinica entdo eu brincava mais com o meu pai
mesmo, a gente ia soltar pipa, ia fazer algumas coisas desse tipo. Sempre gostei, mas foi por
volta dos 12, 13 anos que eu comecei a identificar o meu sentimento por mulher, por meninas.

[...] Eu acho que eu demorei a ter essa consciéncia racial, porque assim, eu andava
com as meninas que eram brancas e tal. Nossa, foi muito bullying, s6 que naquela época vocé
ainda ndo tinha entendimento de racismo, naquela época vocé ndo processava muito, ndo
tinha essa cabeca. Mas sempre tinha os grupinhos separados, tanto que nessa época de 12 anos
eu era doida nas garotinhas, assim, nas meninas. Ai eu via que quando tinha um grupinho
mais descolado delas, que curtia rock and roll nao sei o qué, elas beijavam as amigas, eu

ficava assim ‘““ai me chama, me chama”, ficava assim.”
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Joyce Mirella: “Vocé se lembra da primeira vez que se sentiu apaixonada por uma
mulher?” Fernanda: “Eu fiquei deslumbrada com ela, apaixonei, apaixonei. Era bem Cirilo e
Maria Joaquina, nem dormia de noite, s6 escutava os pagodes pensando nela, Nossa Senhora,
e cartinha? Era um rolo de carta que eu mandava pra ela, ndo € possivel que fui idiota de nao
saber naquela época, pelo amor de deus, eu fazia rolo de carta, era “eu te amo”. E eu era
palhaga, levava pirulito para ela, ia para casa dela, louca, né? Eu acho que talvez também
faltou atitude minha para certas coisas ali que hoje eu falo assim “cara, se eu tivesse naquela
época eu tinha pegado ela antes”, mas acho que como eu era inocente entre aspas, foi assim.
Foi minha primeira paixao avassaladora por mulher.”

Joyce Mirella: “E quando vocé descobriu que se sentia atraida por mulheres, vocé logo
se assumiu ou nao? Como foi esse processo para vocé?” Fernanda: “Eu ndo me assumi [...]
Ninguém sabia, esse meu amigo gay Vinicius, ele sabia porque a gente saia juntos, mas eu nao
pegava ninguém, praticamente. Eu s6 me assumi de fato mesmo quando eu estava quase me
formando na faculdade. Em 2015 que eu consegui de fato, por mais que ja era nitido o meu
rolé, que todo mundo j4 tava vendo onde € que eu estava indo, com quem que eu estava
andando na escola.

Eu consegui entrar no grupinho LGBT, eu comecei a ter amizade com o pessoal e tal,
ninguém comentava, ninguém falava nada e eu também nao falava nada, deixava pra la. Foi
em 2015 que eu contei pra turma da minha faculdade, quando a gente estava se formando [...]
Entdo deixa eu voltar um pouquinho, que isso ai € que eu assumi para algumas pessoas, mas
em 2012 eu comecei a namorar. E como ¢ que vocé namora escondido? E eu namorei com
uma pessoa que ela era assumida, ja conversava com as meninas do futebol, e em casa, ela ja
tinha tido namorada.

Ela foi minha primeira namorada, 2012 foi minha primeira namorada. E pra mim era
diferente, porque ela ja tinha namorado outras meninas e a familia dela ja sabia, todo mundo
jé sabia. E aquilo eu assim “meu Deus do céu, o que que eu arrumei pra minha cabega?” O
pessoal do handebol ndo sabe, o pessoal da faculdade ndo sabe, tanto que a gente teve muito
embate porque as vezes a gente saia e ela queria fazer alguma coisa em publico e ndo segurar
a onda. Eu demorei bastante e foi ruim, eu entendo o lado dela e também acho que ela deveria
ter entendido meu sinal. Ela nem teria ficado comigo, porque assim eu nao consegui naquele
momento sair do armario e ela comegou a frequentar minha casa.

Al ¢ aquela coisa “mae, vou trazer minha amiga pra dormir aqui em casa”. O meu pai
comegou a desconfiar, eu acho que meu pai uma vez entrou no quarto e eu tava abragada com

ela alguma coisa do tipo. Entdo eu falei assim “gente onde que eu vou esconder essa menina?
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Nao tem jeito mais”. E onde que eu ia ela tava atras de mim, ai eu comecei a inventar que era
uma afilhada da minha mae, eu ndo tinha mais o que inventar. Até que um dia, antes de 2015,
o cunhado dela que namorava com a irma dela tinha discutido com ela e ele tinha uma
carrocinha de cachorro quente 14 em Barbosa Lage e minha mae as vezes ia 14. Ai a irma dela
virou e falou assim pra minha mae “cadé a Fernanda?” e ela “acho que ela td com fulana”. Af
ele virou e falou assim, “pois é, em vez de cagar um homem pra elas, essas duas ndo dio um
jeito né?”. Estragou o rolé. Ai ele falou desse jeito e minha mae meio que ficou “opa”,
comegou a fazer igual a Nazaré e juntar as pecgas.

A1l chegou em casa, minha mae falou assim “o que que vocé tem com a fulana?” Ai eu
“ha?” Ai ela “o que que vocé tem com a fulana?” Af eu falei assim “agora fodeu, eu ja to
quase dois anos namorando com a porra da menina e o que eu falo?” E ela parada na escada.
Eu ndo sabia falar nada. E ela “vocé ndo ¢ mais minha filha, vai morar com ela, a partir de
hoje vocé ndo me considera mais”. E bateu a porta na minha cara.

A partir dai eu falei assim “t4, minha mae ja sabe, entdo a partir daqui eu acho que eu
vou para a parte menos pior, que a pior era a minha mae e meu pai saber. Ai, em 2015, eu
contei para o pessoal da minha faculdade, as minhas amigas de Barbosa Lage [...] Ai nisso eu

3

fui em cada uma eu falei “ vou te contar um negdcio”. Ai foi, falou assim “bem que eu
desconfiava, aquela fulana 14”. Entdo eu fui em cada uma, no meu momento e contei. Hoje eu
nao tenho mais problema.

[...] Na minha época eu tive que fazer um cha revelagdo pra todo mundo, mas eu acho
que hoje eu t6 lidando mais normal com issol...] Eu fui aos poucos, fui falando aos poucos,
mas eu fui arrancada do armadrio pela minha ex, que me forgou muito, e pelo parente dela, né?
O marido da irma que fez isso. Eu ndo tive meu momento, foi meio que um chute assim, ai

eu saio do armario. Por mais que eu ja tava ali, num nicho de pessoas eu ja tinha saido eu tava

nem ai, mas pra outros eu preservava, entao eu sai do armario assim, a forga.”

(Entrevista com Fernanda, 14/06/2024)

Kelly Silva: “Eu me descobri desde a infancia. Desde crianga eu soube que eu era

lésbica, entre 10 e 12 anos, acredito eu ja tinha essa consciéncia. Mas nasci no interior, tinha
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muito receio, né? Até da palavra 1ésbica, sapatdo, na cidade eram termos tabus, ndo se falava
da questdo, mas eu sabia que eu tinha interesses diferentes da maioria dos meus colegas de
escola, Agora me assumir e viver a lesbianidade foi s6 na graduagao, eu ja estava com 21 pra
22 anos em Vigosa, onde eu fiz a graduacdo. Eu fui ter a minha primeira experiéncia e ai
conheci uma garota, namorei e dai em diante eu passei a viver e assumi a visibilidade. Tanto
para familia quanto para as pessoas que eu convivia”.

Joyce Mirella: “Vocé se lembra da sua primeira experiéncia se relacionando com uma
mulher?” Kelly Silva: “Eu ouvi uma dessas colegas de diretorio académico demonstrando
interesse em uma outra colega nossa. E eu nunca tinha percebido nada a respeito dela, mas ja
também ja tinha percebido a respeito da colega que ela estava xavecando. E ai a essa colega
nossa que ela tava xavecando ndo entendeu nada. Eu percebi que ela ndo tinha entendido nada
e ai eu cheguei perto dessa moga que estava xavecando a nossa colega e falei “olha, vocé ta de
olho na fulana, mas tem outras pessoas por ai”. Fui direta, né? Ai ela meio que ndo acreditou,
falou que eu ndo tinha nada a ver, que eu ndo parecia assim. Falei “mas ndo tem que parecer,

né?” E ai acabou que nesse dia a gente ficou na primeira vez e ficamos 4 anos juntas”.

(Entrevista com Kelly Silva, 24/09/2024)

Giane Chaves: “Foi uma coisa meio engracada, porque na verdade eu ndo tinha nogao
nenhuma. Eu vivia num mundo hétero e ali permaneci. Percebi que realmente eu ndo tinha um
amor romantico por nenhum homem, mas também eu era muito nova. E ai eu tinha um amigo
que tivemos um mini relacionamento, s6 que ele sumiu. E eu sempre suspeitei que ele fosse
gay. Naquela época eu tinha 17, 18 anos, mais ou menos.

A gente ndo tinha muito acesso a internet, € quando eu comecei a ter esse acesso, tinha
alguns grupos de bate papo que eram muito comuns na época. E eram nesses grupos de bate
papo que as pessoas comegavam a sondar a sua vida obscura naquela época, porque todo
mundo tinha muito medo. E ai eu comecei a perceber que o grupo estava principalmente nas
salas de bate papo aqui de Juiz de Fora. Estava aparecendo muita gente, muitos homens e

mulheres que se atraiam por outras pessoas do mesmo sexo.
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Para mim, aquilo ali ndo fazia diferenca. Achava aquilo natural para mim, ndo parecia
nem algo a ser questionado, ndo houve muito estranhamento, mas esse rapaz sumiu e eu fiquei
na suspeita de que ele poderia estar nesse conflito. E ai eu resolvi procura-lo para conversar
dentro dos sites mesmo, porque a gente se conhecia virtualmente. Comecei a procurar ele no
meio dos chats da vida e tinha um programa que chamava MIRC. Na época esse MIRC tinha
algumas salas e ai eu descobri que uma dessas salas que existiam era uma sala LGBT de Juiz
de Fora, e ai eu entrei pra conversar com as pessoas. A maioria era homem, e comecei a
questionar: “cadé essa figura?” E acabou que nunca encontrei.

S6 que uma das pessoas me abordou e depois eu vim a descobrir que era na verdade
um casal. E ai eles comegaram a me questionar algumas coisas. Ai eu fui falando e tudo, e
acabou que nesse processo eu comecei a sentir a vontade e a curiosidade. Talvez assim a
naturalidade de experimentar. E ai fui 14, experimentei e percebi que, ao longo desse tempo,
realmente tinha algumas coisas que antes eu ndo entendia e que comegaram a se encaixar. Ai
eu comecei a participar desses grupos que tinham via internet mesmo, que eram grupos que
naquela época, para mim e para algumas pessoas da minha geragdo foi quase um abrir do
armario, dar uma olhadinha e ver se podia.

A maioria de nds, naquela época, tinha entre 15 e 35 anos, entdo era um grupo
variado, e as pessoas iam se relacionando, conversando, trocando experiéncias e falando as
coisas. Era quase como se fosse um grupo de apoio onde todos poderiam ter voz, e a gente fez
daquele espaco um lugar de encontro, de acolhimento. Foi muito importante para muitas
pessoas do meu grupo, da universidade, da minha geracdo. E gente acabava que depois ia
marcando os encontros fora dali e socializando.”

Joyce Mirella: “Vocé se lembra da primeira vez que vocé se sentiu apaixonada por
uma mulher. E como foi isso para vocé€?” Giane Chaves: “Foi aqui na universidade, porque
até entdo eu ficava com mulheres, mas nao era aquela coisa, ficava com mulheres e ficava
com homens. Mas eu percebi que realmente eu tinha uma tendéncia de querer ficar com
mulheres, s6 que até entdo eu nao tinha entendido exatamente como funcionava.

Tinha muito aquela coisa, por eu ser uma mulher mais feminina, acaba que todo
mundo falava “essa dai t4 s6 experimentando, daqui a pouco ela ta voltando pro mundinho
hétero dela”. Entdo eu também olhava assim e acreditava, né? T4 bom, ja que eu vou voltar
pro meu mundo hétero, vou experimentar aqui. Até que eu a conheci, e depois ela veio até se
tornar minha esposa. Eu fui casada com uma antiga estudante daqui, a gente se conheceu na
universidade e comecamos a ter um relacionamento. Eu achava, na época, que ninguém sabia

da gente e todo mundo sabia.”
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(Entrevista com Giane Chaves, 26/08/2024)

O caminho por uma existéncia lésbica como possobilidade de vida

As historias de como essas mulheres se descobriram lésbicas revelam uma série de
marcadores que se encontram, se repetem e dialogam entre si. Quando eu realizei as
entrevistas, em todos esses relatos eu pude identificar um pouco da minha histéria também.
Isso acontece porque noés, lésbicas, ainda que partamos de lugares diferentes, de ntcleos
familiares diversos, existe uma estrutura que atravessa as nossas experiéncias.

Ao ler esses trechos das entrevistas em conjunto, alguns marcadores se destacam. O
primeiro deles ¢ o grande siléncio em torno da palavra Iésbica. Eu perguntei para todas as
mulheres que eu entrevistei se elas se lembravam mais ou menos quando a palavra Iésbica
passou fazer parte de uma expressdo do cotidiano delas. Ao longo desse trecho sobre
descobrimento eu trouxe algumas respostas que demonstram que a palavra lésbica nao ¢
acessivel para as mulheres e a maioria delas s6 ouviu essa palavra j& na vida adulta.

Ao mesmo tempo, todas elas mencionam que a palavra que conheciam era “sapatdo”.
Como fica perceptivel ao longo das falas, o termo sapatdo vinha carregado com uma
conotacdo negativa, pejorativa. Paralelamente a isso, € possivel perceber também um processo
de ressignificacdo dessa palavra, uma vez que a maioria das mulheres entrevistadas,
atualmente, ndo se importam em serem chamadas de sapatdo.

Mas a questdo aqui ¢: nés, mulheres 1ésbicas, somos privadas de conhecer a palavra
lésbica, a maioria de nos tem acesso a essa palavra em momentos avancados da nossa vida.
Sabemos o peso que tem as palavras, elas ddo materialidade as coisas que existem no mundo.
A privacdo do conhecimento a palavra Iésbica se d4 a partir de um processo enraizado de
siléncio em torno das relagdes entre as mulheres. Ainda hoje, em geragdes recentes, € possivel
perceber que o clima de mistério em torno das relagdes entre as mulheres denunciado por
Tania Navarro Swain em seu livro “O que ¢ lesbianismo”, publicado ha 26 anos atrés, ainda ¢
uma realidade atual (Navarro-Swain, Tania, 2000).

Esse siléncio de chumbo (Navarro-Swain, Tania, 2000) pode ser percebido como um
marcador fundamental que aparece em todas as entrevistas. “Lésbica era muito dificil de

ouvir, a gente era entendida, a gente nao era lésbica, era sapatdo e entendida, ndo tinha
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lésbica, ndo tinha esse nome lindo pra falar “vocé € 1ésbica™.® Nos Iésbicas crescemos sem
ter esse “nome lindo” para falar de nés. Nesse ponto, considero muito importante refletir no
peso das palavras que foram criadas e que sdo, historicamente, usadas pelos movimentos de
mulheres lésbicas, em contraste com as palavras que foram ressignificadas em ato de
resisténcia.

A palavra lésbica ¢ historicamente a que vem sendo mais utilizada pelos movimentos
lésbicos, tanto no Brasil, quanto em outros lugares do mundo. A palavra sapatdo foi
ressignificada pelas lésbicas, mas ndo criada e nem disseminada por elas, uma vez que trata-se
de um termo criado em tom pejorativo e ofensivo, utilizado muitas vezes para violentar
verbalmente e referir-se negativamente a mulheres que relacionam afetiva e sexualmente com
outras mulheres, especialmente mulheres fora do padrao de feminilidade.

O que eu quero dizer com isso? Tenho plena consciéncia da importancia da
ressignificagdo do termo “sapatdo”, e considero essa palavra importante para a Historia
Lésbica. Atualmente a sua conotagdo negativa perdeu forga, sobretudo pela propria
apropriacao do termo por grande parte das Iésbicas. Contudo, cabe ressaltar que o grande
siléncio que persiste em pairar sobre a palavra lésbica nao € uma mera coincidéncia.

Nao ¢ atoa que todas as mulheres que eu entrevistei tenham demorado para acessar a
palavra lésbica muito mais do que demoraram para acessar a palavra sapatio. E uma
estratégia de poder, uma lei do siléncio que estad tdo permeada na nossa vivéncia que nem nos
damos conta que ela existe, mas ao observar com calma as falas das mulheres entrevistadas
fica claro que esse processo existe ¢ ¢€ real.

E importante conhecer palavras positivas para falar de si. Nicole Brossard (2023)
aponta que uma das ferramentas necessdrias para que possamos reivindicar a nossa
lesbianidade, ¢ ter uma imagem cativante de si mesma. Essa imagem precisa ser palpavel,
para que possa também ser possivel para outras mulheres, por isso a importancia das palavras.
Ao mesmo tempo, pensar sobre essa questdo me leva para a reflexdo de Rita de Cassia Colago
(2023), quando ela argumenta que o movimento LGBT s6 se constituiu a partir do momento
que o0s sujeitos que o compuseram passaram a ter visao positiva sobre si mesmos.

Visualizar essa compreensao me leva a crer que a lesbianidade ¢ uma vivéncia que
foge do alcance das mulheres a partir de diversos mecanismos patriarcais, € um deles, muito
potente, ¢ justamente impedir que a gente possa ter referéncias positivas sobre a nossa
existéncia. Isso esta intimamente ligado a linguagem a que temos acesso, as palavras que

ouvimos quando somos criangas ¢ o sentido dado a elas.

ZEntrevista realizada com Daniele Zancanella, 25/07/2024.
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Outro marcador que aparece em praticamente todas as entrevistas diz respeito aos
sinais da lesbianidade ainda na infancia. A maioria esmagadora das mulheres que ecu
entrevistei trazem em suas falas historias de infancia em que elas veem ali um tipo de
“prentincio” da lesbianidade delas. Luciana por exemplo, menciona uma paixao inocente que
teve pela professora dela aos 7 anos. Sonia traz sua paixdo de infancia com sua amiga e das
cartas que elas trocavam. Daniela Auad fala de sua amiga Elizabeth e dos sentimentos
interrompidos e incompreendidos que elas tinham uma pela outra também na infancia e inicio
da adolescéncia. Sol conta de sua paixdo pela dentista na pré adolescéncia. Margareth,
Camila, Kelly, Sara e Fernanda contam como se apaixonaram por amigas da escola, também
no final da infancia e inicio da pré adolescéncia.

Ao olhar para a trajetoria de todas essas mulheres e perceber que os sinais de
lesbianidade, os sinais do amor delas por outras mulheres, ja se manifestaram muito cedo em
suas vidas, a pergunta que fica é: porque a maioria dessas mulheres s6 se entendem e se
afirmam Iésbicas ja na juventude, vida adulta, e algumas no finalzinho da adolescéncia? Os
sentimentos que essas mulheres tinham por outras mulheres, quando ndo eram completamente
reprimidos pela familia, pela escola e por todos os codigos de linguagem que vemos em nossa
sociedade, eram também, muitas vezes, incompreensiveis para elas.

Afinal de contas, como vamos entender um sentimento que ndao tem nome? Um
sentimento que nao ¢ falado, que ¢ velado, escondido a sete chaves em um pacto de siléncio
milenar? Sao nesses momentos que eu digo que nds lésbicas, muitas vezes, ao longo de
nossas experiéncias, somos reféns da nossa propria intui¢ao, pois temos pouco ou quase nada
de acesso a elementos que possam nos ajudar a entender a nossa lesbianidade, sobretudo a
partir de um lugar digno, possivel, que pareca ser uma boa forma de se viver neste mundo.

Contudo, ainda que a lesbianidade seja uma possibilidade dificultada para nos, através
dos mecanismos que eu citei e de diversos outros que sabemos existir nessa sociedade com
bases fundadas sobre a heterossexualidade, nds lésbicas seguimos sendo uma fenda. A
geracdo dessas mulheres quebrou diversos siléncios, uma geracdo de mulheres que

acreditaram na possibilidade de ser aquilo que elas ndo puderam ver: 1ésbicas

2.3 - Podemos ser lésbicas em nossas familias?
O modelo cléssico de familia que conhecemos e que esta legitimado na sociedade em
que vivemos ¢ pautado no ideal heterossexual. Como aponta Monique Wittig (2022), a

heterossexualidade ¢ um regime politico que dita as normas em diversas esferas da sociedade
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e cria uma linguagem universal em que parametros cientificos e sociais sdo baseados no
pensamento hétero.

Levando em conta essa chave de leitura, portanto, ¢ inevitavel que a estrutura, a ideia
semantica e pratica que se tem sobre familia, seja baseada na heterossexualidade como ponto
de partida. Mas afinal, como isso impacta a vida das mulheres 1ésbicas? Como a estrutura
familiar das mulheres atravessa as experiéncias de lesbianidade das entrevistadas desta

pesquisa?

Como é a relacdo da sua familia com a sua lesbianidade?

Sol Schiavon: “Para mim nunca foi importante reunir a familia para comunicar que
sou lésbica, porque ¢ basicamente isso que me parece que se espera que a gente faca. Eu
contei para minha irma que na época tinha 15 anos e ela chorou horrores, sofreu e falou que
nos outros ¢ uma coisa mais facil de aceitar, mas na familia ¢ assustador. Ai eu ja tive aquilo
como uma resposta muito negativa, uma reagdo inesperada. Eu esperava que ela fosse mais
aberta.

A minha irm3 mais velha ficou sabendo por outras pessoas e ela veio me perguntar.
Com ela aconteceu uma coisa interessante. Ela perguntou se eu culpava alguém e se eu
culpava a Deus e eu falei que nao, e ficou tudo bem, ela ficou de boa. Meus irmaos, acho que
tém a mesma opinido sobre o assunto até hoje, eu s6 vou dizer que eles sdo bolsonaristas, ndo
preciso falar muita coisa. Aquele conservadorismo ridiculo, estipido.

Meu pai, eu nunca falei, mas aconteceu uma cena, uma situacao interessante, que a
fofoca chegou no ouvido dele. Ai um dia eu estava 14 em casa no domingo de almogo ¢ ele
esperou um momento que ndo tivesse ninguém perto € me perguntou, sO nds dois
conversando. Af eu pensei como vou explicar isso para o meu pai? Apesar de ser uma pessoa
muito inteligente, muito observadora, muito do bem eu sei que eu vou precisar ter muito
portugués claro para ndo deixar duvida, e isso pode machucar. Eu ndo quero. Ai eu falei “pai,
isso ¢ fofoca, quem te falou isso?” “A fulano que falou para mim”. “Fofoca, né pai? A
resposta que eu te der vai te satisfazer?” Ai ele falou “depende do que vocé tem para me
falar”, “eu prefiro que o senhor confie em mim, s6 isso”. E ficamos, acabou a conversa, nunca
mais ele me perguntou nada.

Vai passando o tempo, vocé leva a namorada em casa, ai vocé vai na sua casa, na sua

familia, como uma amiga. S6 que aquela amiga vai na sua casa com vocé muitas vezes, € SO
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aquela amiga, e quando um dia o seu namoro termina, aquela amiga ndo aparece mais. E
passa um tempo de repente aparece outra amiga que faz o mesmo movimento. Isso era
observado, mas ninguém falava nada. Principalmente se essa amiga tratasse todo mundo
muito bem.

Meu pai ndo ficava observando muito, ele ndo tinha essa preocupagdo. A minha mae
era mais observadora, mas também ficava na dela. Depois que a gente teve aquela conversa
que eu chutei o pau da barraca com ela, foi uma conversa muito dolorosa e eu falei para ela
que eu ndo queria desaponta-la e tentei explicar sobre os sentimentos, que isso era mais
importante. Mas a preocupacdo religiosa dela me levou para a terapeuta para fazer terapia |...]
Foi aquela psicologa evangélica que tentou me converter e eu acabei fazendo muita raiva nela
e eu me dei alta.

Passado quase um ano, a minha mae veio me perguntar sobre a terapia, se tinha surtido
um bom resultado, e eu falei “a senhora ta me achando melhor, menos confusa e mais
tranquila, mais na minha?” “E por isso que eu te perguntei, eu t6 achando mesmo”. “Entio
esquece esse assunto, 1sso ja me machucou tanto, ndo quero falar mais disso, ndo quero pensar
mais nisso. Eu ndo sei como vai ficar minha cabeca, foi fase, eu acho que passou, deixa, deixa
quieto, vamos deixar do jeito que t4, ndo quero falar disso”. Ela ndo perguntou mais, ndo se
convenceu, mas ficou na dela. Tenho certeza que ela ndo se convenceu, mas ficou na dela.

Entao, eu penso assim, eu tentei preservar minha familia € a mim nesse momento. Nao
rolou, eu me expus para minha familia, todo mundo ficou sabendo e depois fingiu que a
terapia me mudou e eu fingi que a terapia me mudou. Eles fingiram que acreditaram que a
terapia me mudou e assim ¢ até hoje.

Nao falo sobre isso em casa, falo com as minhas irmas todas, a Ana Claudia, que é
mais conservadora, eu falo menos, mas se hd necessidade de conversar sobre, a gente
conversa sem problema. Todas as minhas irmas, meus dois irmaos, todos sabem, eu nao
escondo, ndo devo satisfacdo a nenhum deles, mas nunca cheguei em casa e falei “essa ¢
minha namorada”.

Entdo eu nao posso falar que eu sou assumida em casa. Eu sou assumida para mim, eu
sou assumida para as minhas irmds, mas nao tem aquela liberdade, aquela tranquilidade de
chegar em casa todo mundo saber que ¢ a minha namorada. Se eu chegar apresentando como
minha namorada, o bicho ta solto, com certeza. Entdo ¢ melhor ndo, ndo houve essa aceitagao,
nao ha.

Existe um catolicismo medieval, minha mae reza por mim, tenho certeza, para eu nao

ir para o inferno quando eu morrer. E ela se sente culpada de alguma forma, possivelmente
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por ndo ter me dado a devida educagdo para que isso ndo acontecesse, ¢ desse nivel. Talvez
ela acredite até na cura do corpo, com reza, peniténcia e castigos divinos. Vamos supor que eu
sou casada com uma outra mulher e a minha mae vai passar um més na minha casa, isso ¢ um
problema. Se isso fosse uma realidade, seria um problema, alguém que teria que sair de casa.

[...] Eu sempre insisto nessa tecla, no sentir, no querer, no estar, no abstrato, na
emocdo. E eu insisti nessa tecla com a minha mae, todas as vezes que nos conversamos, umas
trés ou quatro, “nao ignore o sentimento que eu tenho, ndo ¢ uma coisa como almogar, estou
com fome, comi e a fome passou. Eu vou sentir fome de novo. Nao ¢ isso, ndo materializa
uma coisa que vocé€ nao conhece, que vocé ndo vive, ndo ¢ assim”. Mas nao adianta nada eu
falar, pra ela € “eu quero que seja assim e foda-se vocé, foda-se o que vocé sente”.

Eu ndo quero passar por isso, entdo foda-se essa situacao toda, deixa eu com a minha
vida, eu nao tenho essa necessidade. Sabe por qué? Tem uma outra coisa também Joyce, isso €
um conceito hétero, a gente tem que desconstruir esse conceito na nossa realidade. Nos nao
somos hétero, hétero que tem necessidade de manter tradi¢do, porque isso ¢ tradicao
sistémica.

Quando criaram, inventaram nucleo, familia, isso tudo ¢ uma forma de controle, ¢ uma
coisa de sistema. Entdo vocé nao precisa de nada disso, criaram o conceito dessa necessidade.
A gente, o ser humano na sua esséncia, no seu inicio ele nao tinha esse sentimento de familia,
a familia ¢ sagrada, a familia € uma instituicdo criada por Deus. Nao existia nada disso, a
gente era tdo animal quanto os outros, tdo sem sentimentos quanto os outros. O sentimento foi
uma coisa inventada e criada, o afeto familiar foi fabricado e ¢ claro que ele ¢ hereditario, a
gente passou a ter, ok, tudo bem, s6 que ele foi produzido. Ele foi criado, da mesma forma
que se domesticou os bichos porque eles eram uteis em casa [..] Entdo a gente foi inserido
num sistema que foi cuidadosamente planejado para ser desse jeito.

Eu e vocé, nds que temos essa questdo de estar na contramao do politicamente correto,
do definido para ser, a gente ndo tem que ter, eu estimulo muito as pessoas a pensarem nisso,
vocé ndo tem que pensar que vocé tem que ter aquela coisa de comunicar tudo a familia,
porque isso ¢ legal, porque isso vai fazer bem, porque isso € o certo. Isso € um conceito
hétero.

Gay, lésbica ndo tem familia, ndo ¢ familia. A partir do momento que vocé sai da sua
casa, vai viver a sua vida como individuo e vocé conhece uma outra pessoa, se apaixona por
ela e comega a construir a sua vida com aquela pessoa, aquela pessoa € a sua familia e vocé
faz a sua familia do jeito que vocé quiser. Voc€ ndo precisa se apegar aos vicios tradicionais

do mundo hétero, porque ¢ isso que nos fazemos. O dia que a nossa classe, a gente se
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conscientizar de verdade disso, a gente ndo vai mais sentir essa necessidade, porque ela ¢ uma
obrigagdo. NOs nao temos essa obrigagdo porque a gente sabe que ela ndo € bem vinda, mas a
gente mesmo assim, ainda se sente na obrigacao. Porque? Porque vocé ta tendo consideragao?
Nao ta nao, isso nao € consideracao, isso ¢ costume, isso ¢ tradicao e isso ¢ hétero.

O cara sai de casa, a mulher sai de casa, virou gente grande, vai trabalhar, vai ndo sei
onde, vai passear, conhece alguém, se apaixona e vai apresentar pra familia, porque depois vai
noivar, vai pedir a mdo. O noivado ¢ o qué? Pedir permissdo para entrar na sua familia.
Normalmente ¢ o homem que pede. Olha quanto isso € antigo [...] E por que o rapaz vai na
casa da moca? Por que isso ¢ normal? Ele vai na casa da moca pedir a mao dela em
casamento, porque ela vai ser propriedade dele? E por que nds temos que nos submeter a isso?
A gente concorda com isso? Vocé vai na casa da mae dela pedir ela em casamento? Ai todo
mundo vai falar assim no momento que uma tiver pedindo a mao da outra: “mas quem ¢ que
manda em quem? Quem ¢ o homem da relacdo?”

E o homem que tem que ir 14 na casa fazer esse papeldo, porque tem que ter uma
propriedade e um proprietario, ¢ uma relacao de posse. E vocé tem um dote para levar, vocé
quer comprar um carro velho ou vocé quer uma mulher? Vocé vai ter um dote para levar?
Porque eu fago essa pergunta para todos os meus amigos, homens, sobrinhos, tudo mais.
“Vocé vai 14 pedir a mao dela em casamento, vai pagar esse mico?” Ela vai todo dia para o bar
com vocé, racha a conta, vai no saldo racha a conta, vai no cinema racha a conta, vai montar a
casa para casar racha a conta, vai comprar o imovel para casar, racha a conta. Mas na hora de
pedir a mao em casamento, ¢ o homem que vai 14, todo proprietario, todo mandao e compra a
mulher, mas o dote foi pago pelos dois. Que coisa absurda, medieval.

Al vocé quer repetir a mesma coisa mulher sapatdo? Vai la pedir a mao em casamento?
Que coisa ridicula! Vai 1a dar satisfagdo “porque eu sou gay, eu queria falar que eu sou
lésbica, eu queria ser aceita.” Ridiculo duplo, ao cubo, isso tem que parar, isso nao ¢ liberdade
ndo, isso ¢ prisdo consentida. Nem sei se ¢ tdo consentida, porque ela ¢ automatizada, né? A
gente tem que tirar a importancia disso, porque na verdade, a gente ndo é importante. A gente
sO ta cumprindo com a vontade dos outros [...] Liguei o foda-se pra isso também e pronto.

Sai de casa muito cedo, sou dona do meu nariz, da minha responsabilidade, dos meus
perrengues todos da minha vida. Porque eu tenho que falar que eu td gostando de uma
mulher? “Nao sente falta, ndo acha que ta faltando alguma coisa?” “Nao”. “Sua mae foi na
sua casa e sua namorada vai ficar quinze dias no hotel ou na casa da familia dela?” “Vai
passar umas férias na casa da familia dela”. “E vocé acha que isso esta certo?” “Eu acho que

isso ¢ mais fécil, vou evitar estresse, ta 6timo, depois que a minha mae for embora ela volta
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para casa, ta tudo bem”. Ou eu saio da nossa casa para a mae dela fazer o mesmo, ta 6timo
também, e se ndo quiser vir para nao ver, quem nao quer ver estrela nao olha pro céu. Pronto,
nao vem, deixa que eu vou e pronto.

Vocé acha que eu nunca dificultei a visita da minha mae porque eu ndo queria que a
minha namorada saisse de dentro de casa? Eu ndo, ndo vai aceitar a minha vida como eu sou,
entdo “ndo vai dar mde, o negdcio aqui ta meio dificil. Um dia eu vou entrar de férias, vou
passar duas semanas fora, a gente vai sair, vai se divertir, vai fazer, vai rir, vai ser feliz. Agora
a senhora ndo vem, que no momento nao td dando”. E ndo deu a maior parte da vida,
simplifiquei as coisas.

[...] Vocé simplesmente aceita uma coisa que te faz bem porque faz bem. E o meu
sentir. Por que ¢ que eu tenho que falar para os outros? E ainda mais sabendo que nao vao
gostar de saber, mas sdo seus pais [...] E desconfortavel, ruim e sofrido. Prefiro que finjam
que ndo estdo vendo, e eu finjo que ndo estou percebendo, que estdo vendo e que estdo
fingindo, como muita gente faz. Tipo, “aceitei, mas ndo quero conversar sobre isso, entao
deixa para 1a”.

Tenho varias amigas e amigos que vivem isso, seus pais sabem, sua familia sabe e
finge que ndo sabe. Eu também finjo que ndo, que ndo estou percebendo que sabe, e toco o
barco. Ninguém pergunta nada para ninguém, mas te respeita enquanto pessoa, acredita em

vocé enquanto familia, entdo td bom, ta 6timo, ndo precisa mais que isso.

(Entrevista com Maria da Consolag@o Schiavon, 05/02/2024)

Daniela Auad: A gente quer viver bastante e quer viver bem. Porque a melhor
vinganga ¢ ser feliz e saudavel. Vinganca de qué e pra quem? Pras pessoas que querem que as
lésbicas nao existam, que a lesbianidade nao exista [...] Essas pessoas sdo aquelas que
também estdo representadas na minha familia de origem consanguinea, na perspectiva da
parentalidade antropoldgica da consanguinidade. Essa minha familia, que assim recebe esse
nome por causa da consanguinidade, ¢, hoje ¢ composta pela minha mae, em Sao Paulo, que

fez 80 anos esse ano, por uma tia minha, que deve ter quase 90 anos, ¢ minha tia avo e € tia da
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minha mae. Meu pai morreu com 47 anos, eu tinha feito 15. Eu tenho tios em BH que eu vi
uma vez, um deles, irmaos do meu pai.

Eu tenho primos em Barra Mansa, filhos de primos em Juiz de Fora, mas sdo pessoas
que mesmo que estudem, por exemplo, na Uni Academia, na UFJF, na Unifesp, ndo me
procuram. Estdo na mesma cidade que eu e ndo me procuram. Eu soube dessas pessoas da
parte da familia do meu pai estarem mais proximas porque uma tia minha irmd do papai
morreu, meu pai era o mais velho, tem 13 irmaos, e destes sobraram 8. E ai essa minha tia
morreu ano passado e eu soube através da companheira dela, e eu sabia que ela era Iésbica, ela
nunca falou nada e eu soube através da companheira dela que se chama Maria Angélica e que
eu chamo de tia porque ela era companheira da minha tia.

Eu ndo tinha contato com a minha tia porque essa minha tia ela ndo tinha contato com
a familia, talvez também por causa da lesbianidade, e quando ela morreu Maria Angélica me
ligou porque ndo tinha quem fosse reconhecer o corpo, e Maria Angélica ndo era casada
documentalmente. Maria Angélica inclusive teve dificuldade em assumir que tinha uma
relagdo com ela, e ai eu arranjei uma advogado para Maria Angélica ai de Minas, que ela
mora em Caratinga, minha tia morava em BH, elas moravam separadas. Maria Angélica tem
mae, tem filho e tudo, e ¢ professora da rede publica de Caratinga de crianga pequena no
ensino fundamental.

Elas tinham uns 20 anos de diferenca, minha tia era professora aposentada da rede
estadual de Minas Gerais de ensino fundamental, quando se aposentou tava trabalhando em
sala de leitura. Entdo minha tia morre e ai eu ganho essa tia de presente que era esposa dela, e
que eu sabia que era esposa dela, ndo sei porque eu sabia, eu sabia que ela era lésbica. Tanto
que quando eu mudei para Juiz de Fora eu lembrava da tia Maria Imaculada Auad, liguei pra
ela em Sabara, falei tia tenho uma esposa, ela me atendeu super bem, mas depois ela nao quis
mais falar comigo.

Meus 12 anos em Minas Gerais eu ndo encontrei a familia do meu pai que mora em
Minas entre Juiz de Fora, Sdo Paulo e Barra Mansa, ndo encontrei as pessoas porque as
pessoas todas sabiam que eu tinha me divorciado, conheciam o meu ex-marido, obviamente
conhecem a minha mae, e a minha mae tomou muitas dores do meu ex-marido € se colocou
ao lado dele inclusive escrevendo cartas para um processo de violéncia contra mulher que eu
abri em Juiz de fora contra ele.

Ele ficava aqui em Sao Paulo, mas ele ficava indo em Juiz de fora para visitar a Leila
algumas vezes e era super violento com a Leila e comigo. Ele era stalker, assediador, cometeu

violéncia material, violéncia patrimonial, psicologica. E ai a minha mae escreveu uma
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cartinha para dizer o quanto ele era maravilhoso e o quanto eu e Claudia ndo cridvamos bem
Leila. E essa carta ela se colocava a disposicao para inclusive depor nos processos de guarda.

E foi muito interessante quando em juizo, em audiéncia, que na época era presencial
ainda, me perguntaram o que eu achava da minha mae ter uma carta contra mim no processo
defendendo a outra parte, e eu respondi assim “olha eu s6 posso achar que a senhora esta
tendo, uma expressdo genuina do que a homofobia faz no interior das familias. As maes
perdem suas filhas, as maes perdem suas netas em nome de quererem parecer moralmente
corretas aos olhos de outras pessoas que nem sdo mais familia delas, nunca foram, mas que
fazem com que elas sintam o privilégio hétero, ainda que vitivas e velhas”.

Um privilégio hétero por empréstimo da filha que era casada com aquele homem e ndo
¢ mais, entdo ela quer continuar com essa aderéncia, nesse privilégio no rolé, né¢. Como ela
faz isso? Se contrapondo a filha Iésbica e se oferecendo para depor escrevendo para os juizes
para colocar nos processos, falando perto da Leila que ndo era pro pai da Leila pagar pensao
mesmo.

[...] Entdo nessa situacdo toda de violéncia psicoldgica, patrimonial, minha mae
apoiou muito o meu ex-marido pai da Leila, e fala muito mal de nds para as pessoas, entdo era
muito incrivel isso porque eu sai de Sdo Paulo e fui para Juiz de Fora e o pai da Leila e a
minha mae continuava se relacionando, falando ao meu respeito. O que eles tinham em
comum? Eu. Nessas situacdes em que o 6dio e o moralismo, a hipocrisia unem as pessoas,
mais que o amor né.

Mas eu quero saber do que pode dar certo né, de amar de ser amada. Por isso que eu
digo né, muitas lésbicas em Juiz de Fora, se colocam, diferente de mim e de Cldudia, e
continuam indo na casa da mae, e ai a esposa vai na casa da mae no natal ela vai na casa da
mae dela no natal, se separam no Natal, s6 que o irmdo ou a irma que tem um casamento
heterossexual ndo se separam no natal, né? E eu a Claudia a gente nunca admitiu isso. Ndo era
nem uma questao se a gente ia ou ndo ficar juntas no natal, ndo era uma pergunta, por suposto
ndo € uma pergunta nunca se a gente vai juntas em um lugar ou se uma vai € a outra nao vai.

[...] De diferentes maneiras a gente ndo tem relacdo com as familias da Claudia, nao
tem relacdo com familia da minha mae nenhuma, ¢ com a familia do meu pai eu tive que ter
relagdo judicidria, mas ndo foi pro judicidrio, ndo precisou ir. Porque quando a minha tia
Maria imaculada morreu eu fui na reunido que eles chamaram para ver quem que ia ser
inventariante.

Deixei todo mundo falar, no final aparecemos na tela eu e Claudia [...] era uma

reunido online da familia, ai eu falei “entdo, eu pedi a palavra agora porque eu sei que vocés
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estdo vendo quem que vai ser inventariante, € o que vocés nao estdo sabendo ¢ um dado novo,
que eu também ndo sabia, ¢ que a tia Maria Imaculada era casada com uma moca chamada
Maria Angélica que tem 50 anos hoje. Tia Maria Imaculada tinha 70, e a Maria Angélica tem
que ser a inventariante”.

A1l todo mundo se fez de desentendido que ndo sabia que a tia Maria era sapatdo. Falei
“o seguinte gente, vocés tem o direito de dizer que nio sabiam que ela era sapatdo. Pra mim
era evidente, ninguém me falou nada, mas dizem que boi preto conhece boi preto, como vocés
sdo tudo uns héteros, eu vou ser inclusiva e dar a vocés o beneficio da divida.” Ai minha tia
Joana que mora em BH, a mais velha das mulheres disse assim “eu me lembro sim de Maria
Angélica ela cresceu 14 em casa, ela era filha da empregada, Maria Imaculada pois ela para
estudar, fazer magistério, prestar concurso e as duas namoravam, estavam juntas”. Falou
“namoravam, estavam juntas”. Falei “entdo obrigada tia Joana pelo depoimento, porque eu to
cansada de ser a sapatdo louca nas festas da familia que eu ndo vou, alids, porque vocés nao
me chamam, muito obrigada”.

Eu e Claudia fizemos uma unido lesboafetiva e depois nos casamos com comunhao
universal de bens, o que tia Maria Imaculada ndo fez e nao deixou testamento, pela vergonha
de quem lavrasse o testamento, ela tinha vergonha de ser 1ésbica, e Maria Angélica me disse
que elas ndo tinham um relacionamento e ndo queria assumir [...] S6 que dai o advogado dela
me procurou ¢ disse que para ele ela disse que elas tinham um relacionamento. Tanto que o
seguro saude, nos estado de Minas quando um funcionario publico morre tem um seguro de
vida e a aposentadoria que fica para dependente que foi cadastrada como dependente. Tia
Maria Imaculada cadastrou o seguro e aposentadoria para ficar com Maria Angélica.

Entdo o apartamento de tia Maria Imaculada ¢ de Maria Angélica, nés nao temos
direito a esse imovel. E a parte da casa do vovo que nds temos que vender, porque a tia Maria
Imaculada ndo queria assinar a venda da casa do vovd. Com ela morrendo todo mundo ficou
feliz da vida porque dai morreu, a gente faz primeiro inventdrio da que morreu, da filha, para
dai desenrolar da casa grande, que ¢ em Caratinga. Pra vocé ter ideia, € uma casa que ¢ um
quarto de quarteirdo, metade de um quarteirdo, onde funcionam os principais servigos da
prefeitura da cidade. E ai um cara comprou a casa pra alugar, pra continuar alugando pra
prefeitura e tudo, s6 que o cara tinha um contrato que até o ano tal a tia Maria Imaculada tinha
que assinar sendo a gente tinha que devolver o dinheiro, desfazer o negdcio.

Ai eu falei, “bom, a tia Imaculada morreu, mas se voc€ nao reconhecerem que a tia
Ang¢élica era casada com ela e pode ser inventariante a gente pode perder esse vendedor e ter

que devolver o dinheiro a ele com multa, entdo agora ¢ o seguinte gente, ndo me interessa se
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vocés sdo homofdbicos, se vocés sdo amor livre, se vocés sdo o amor € tudo a mesma coisa, 0
amor entre pessoas, 0 que me interessa € que se desfizer esse negocio, essa reunido esta sendo
gravada por mim e voc€s vao ter que pagar a minha parte da multa porque eu reconhego a
unido estavel das duas”.

Isso gerou na familia uma coisa muito interessante. Eu fiquei liderando o grupo de 8
herdeiros que concordam por gosto ou por necessidade que Maria Angélica seja inventariante
[...] E uma tia minha ndo reconhece o casamento das duas, entdo temos essa pendéncia de ter
que resolver o reconhecimento da unido estavel delas por uma pessoa s6. E pra tirar as
declaragdes dos tios e primos de que “reconhego Maria Angélica foi casada, teve um
relacionamento...”, Eles todos tiveram que fazer isso, mas alguns ndo queriam fazer, ai eu
mandei um audio no grupo da familia e disse assim “se voc€s ndo fizerem ndo tem problema,
aquela reunido em que vocés 8 concordaram eu vou transcrever juridicamente num cartorio e
serve como documento, vai ser caro viu, vocés vao ter que pagar depois, eu pago agora, mas
ndo vai ser bom isso ai pra vocés. Porque além de tudo ai, isso ai ¢ homofobia, eu t6 vendo,
ninguém ta me contando. Homofobia ¢ crime, voc€s podem ser processados”.

Ai todo mundo rapidamente ficou moderno, deu declaragdo, eu falei que eu me
orgulhava deles e delas e s6 uma tia ficou nessa historia pra demorar mais mesmo, mas agora
¢ o tempo da justica ndo tem problema né, mas vai sair. Entdo a relagdo com a minha familia
do meu pai ¢ uma relacdo que era apenas de aguardar o patrimdnio e assinar, porque mesmo
que eu ndo quisesse patrimdnio eles nao conseguem vender, distribuir o patrimonio que vai
herdando sem a minha assinatura de herdeira, tipo se tem 11 herdeiros, 11 herdeiros tem que
assinar entendeu, entdo eles tem que pedir minha assinatura.

[...] Minha tia Zezé que ta com 78 anos, falou assim “nossa, mas quem diria que essa
menina ¢ advogada, que bonito isso”. Ai alguém disse pra ela “Zezé, cala a boca, ela ndo ¢
advogava, ela ¢ 1ésbica.” Isso ¢ maravilhoso, entende? Vocé percebe? Olha so. “E 1ésbica?”
“Lésbica! Tia eu sou lésbica”![...] Gente me da carinho, vocé entende? Me da carinho. Ainda
bem que eu ndo gasto meu tempo com essas pessoas, € eu nao dou o direito a elas de entrar, a
energia delas ndo entra na nossa familia, ¢ ainda mais quando é minha mae. E muito triste ndo
poder ver a mae envelhecer, nao poder cuidar da mae como idosa.

Porque veja, as pessoas aguentam homofobias vindas de gera¢des anteriores em razao
da educacdo que tiveram, da visdo de mundo que ainda tém. O que acontece é que, a partir do
momento que ela d4 declaragdes para serem colocadas no interior dos processos que tiram a
guarda de Leila de mim, que sdo para baixar a pensdo, ela dava declaracdes que eu tinha

dinheiro. Eu abri o meu imposto de renda pro juiz ver em segredo de justica, no processo vocé
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pode, sé pro juiz ver, abrir a sua conta bancaria, entdo eu abri e falei “olha, minha mae falou
que eu tenho dinheiro, deve estar com ela, ta aqui meu imposto de renda”. Acabou, e ai o pai
da Leila ta pra ser preso de novo, percebe?

Entdo quando ela se coloca em defesa do pai de Leila, sem necessidade, pra mostrar
que ¢ contra a nossa familia, utilizando-se de Leila, de processos que envolvem Leila, ai eu
tenho que ser mais mae do que filha, porque minha mae j& tem 80 anos e minha filha ainda ¢
menor de idade e precisa de mim para defendé la. Ai eu sou mais mae do que filha e nao
tenho contato, nao tenho relagdo. Nao me preocupo com patriménio, eu sou filha tinica, ha um
patrimonio. A Leila fica dizendo que ela quer morar sozinha, que ¢ pra eu pedir um dos
apartamentos pra minha mae e eu falei “nao, eu ndo vou pedir nada, nunca, jamais, em tempo
algum, entendeu?”

E ela pode gastar 100%, a lei permite 50 né. Agora vocé vé, quanto de juridico eu to
falando com vocé nessa conversa. Entdo quando vocé me fala familia, a primeira coisa que eu
penso ¢ assegurar direitos, porque a primeira instancia que querem nos tirar direitos ¢ a nossa
familia de origem. E também ¢ o primeiro lugar em que a gente escuta que ser sapatio ¢
errado, ¢ feio e ¢ xingamento. Minha mae minha infancia inteira disse “Daniela ndo poe essa
roupa que vocé fica com cara de sapatdo. Daniela ndo senta assim que sapatdo que senta
assim. Tal pessoa ndo fala com ela porque ela ¢ sapatio, nao fala com ele porque ele ¢ viado”.
E eram pessoas interessantissimas, entdo eu queria ser interessante também, né.

Entdo ¢ isso, quando vocé me fala familia sdo todas essas questdes que me vem, nao ¢
algo simples, ndo ¢ algo facil. E algo do que eu tenho que me defender pra poder ter a minha.
Eu tenho que me defender da minha familia pra poder ter a minha familia e defender a minha
familia da minha familia. Parece um trava lingua, porque tem familias e familias, né? E eu
gosto muito dessa familia que eu construi, sendo mae da Leila, sendo casada com Claudia,
vendo Claudia se tornar mée de Leila, e eu me tornando mae de Leila nas suas varias idades
com a maternidade de Claudia ao meu lado.

Eu ndo conseguiria ser mae da Leila casada com um homem, ainda que eu amasse o
pai dela quando eu me divorciei dele, pra mim ficou muito claro isso, eu ndo tinha deixado de
amar o pai da Leila, mas o combo que vinha junto com esse amor que era o casamento num
modelo heterossexual me violentava, de modo que ser amada por um homem, com todo
combo que vinha junto, pra mim ndo era possivel de ser lido como amor, né?

Eram expectativas, por exemplo, a Leila vai fazer 3 anos, €, as avés vao dar, como se
fosse hoje, 10 mil reais, 15 mil reais pra fazer uma festa. Se a gente puser mais 5 da pra pegar

aquele buffet super lindo, 20 pau uma festa. Ai, mas a gente tem 5 pau pra fazer isso? Nao, a
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gente dd um jeito! An, e ai? E ai que vocé s6 precisa ir 14, escolher tudo, ver. Quer dizer [...]
as avos e ele pagavam e eu fazia. Eu falei “nossa, mas vocés estdo muito chiques né, de ter
uma secretaria”. Nem sei como chama isso, uma assistente de festa infantil com pds
doutorado ué. Ta chique demais essa familia. Uma cozinheira com pds-doutorado, uma
governanta que administra a empregada, a baba do dia, a baba da noite, a baba folguista

[...] Sabe o que ¢ vocé administrar 4 mulheres dentro da tua casa porque ¢ uma
estrutura que tem um homem, que tem camisa, que tem a crianga. Gente, nao € possivel que
viver seja isso, ndo € esse o meu lugar, eu ndo quero administrar outras mulheres que vém
trabalhar na minha casa, eu ndo quero, eu ndo quero, e ai eu falei “ndo quero eu vou embora
disso” e fui. E os desdobramentos sdo esses.

Depois eu fui desconvidada pro natal da familia do meu pai, porque eu tinha sido
convidada pro natal com o pai da Leila, quando eles souberam que eu tinha me divorciado,
eles convidaram um ano antes, “olha vocés venham no natal do ano que vem”. Convidaram a
gente no ano novo, no meio do ano eu me separei. “Ai, entdo melhor vocés ndo virem no
natal”, eu falei assim “entdo, mas eu me separei de uma pessoa que nao ¢ Auad, Auad sou eu
e Leila Auad”. “Nao, mas ¢ melhor vocés nao virem, vocés estao muito fragilizadas”. Eu falei

“Eu ndo estou fragilizada”. Entdo familia ¢ tudo isso, sabe, ¢ isso.

(Entrevista com Daniela Auad, 13/08/2024)

Lilian Pacce: “A relagdo era mais essa coisa ndo falada. Algumas vezes, quando eles
achavam que eu estava extrapolando, eles vinham e falavam alguma coisa e implicava com
aquilo ali. A medida que eu ja estava na faculdade, eu ja era maior de 18 anos, eu nio dava
problema nenhum em casa, eles comegaram a ndo prestar muita atencao, nao incomodar mais
tanto. Entdo era a coisa do ndo falado”.

Joyce Mirella: “Chegou algum momento que vocé falou claramente assim “sou
lIésbica”?” Lilian Pacce: “Nao, porque minha mae que abriu para mim, ela falou “eu sei que
vocé esta chorando aqui, que vocé esta triste porque vocé terminou aquele relacionamento”.

Eu terminei porque eu quis, porque eu me interessei por outra pessoa, mas eu gostava demais

daquela pessoa, como gosto até hoje. E eu me sentia mal porque eu tinha caido naquele cliché
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de achar que era pro resto da vida [...] Entdo ela que veio falar para mim, eu acho que eu
nunca falei para ninguém na minha vida “sou lésbica”, acho que eu nunca falei isso, acho que
eu nunca tive necessidade de falar isso, ou oportunidade, as pessoas foram entendendo.

[...] Meus pais adoram a minha esposa, sabe? Ela convive com eles. O meu pai fez o
trajeto ao contrario da minha mae. A minha mae, a gente achava que ela era uma pessoa e
depois que eles se separaram, nos percebemos que ela era uma outra pessoa, uma pessoa
aberta para o mundo, que gosta de todo mundo, que nao importa, que foi no meu casamento,
que participa, que foi no casamento da minha irma mais velha e carregou a alianca.

Meu pai ndo foi nos nossos casamentos, ele foi no casamento da minha irma mais
nova. A minha irmd mais velha também ¢ casada com uma mulher. Entdo a minha mae ¢ essa
pessoa, € meu pai, aquele que falou para mim “vocé ndo acha que esse relacionamento ¢ um
fardo muito pesado para vocé carregar?” E um homem que depois que virou evangélico virou
uma pessoa muito mais carregada de preconceitos que ele nem tinha antes, sabe?

Acho que isso € a coisa mais importante que eu podia falar para vocé, e quase que eu
nao falo. Meu pai ndo quer estar num lugar social, com muitas pessoas ali e dizendo “minha
filha estd se casando com outra mulher”, isso ¢ demais para ele, e eu respeito ele nisso.
Quando eu casei, primeiro que a minha irma, quando resolvemos nos casar, a gente chamou o
juiz de paz, foi 14 no lugar onde a gente foi fazer uma festinha pequena. Eu entreguei o
convite para ele e falei “olha, vocé fica a vontade para ir, se quiser’. Ele me respondeu na
mesma hora “eu fico mais a vontade se eu ndo for”.

As minhas irmas ficaram iradas, iradas, porque um ano antes a minha irma mais nova
casou, € nds somos muito unidas, ela frequenta o meu grupo de amigos, que sdo também
amigos dela. Os gays todos, quando ela se casou, ela convidou alguns pares, alguns casais
desse grupo para serem madrinhas e padrinhos. E na época minha irma mais velha nao estava
namorando ninguém e convidou eu e Fabiola para sermos madrinhas. E ai foi um casamento
muito bonito, num lugar muito bonito e ela pediu que as pessoas que eram padrinhos e
madrinhas, que celebrassem o casamento, entdo cada par falou alguma coisa para os noivos, €
para chegar nesse lugar onde os noivos estavam tinha que descer uma rampa assim comprida.
E o primeiro casal era eu e a minha esposa.

O meu pai estava 14 com a esposa dele, que ¢ carola, muito carola, evangélica, e eu
imagino que ele, ndo sei, o que ele quis fazer. Entdo os nossos amigos casais de homens,
casais de mulheres, todos foram padrinhos e participaram desse momento. No casamento, no
meu casamento, ele ndo quis ir. Minhas irmas ficaram com muita raiva dele. Ai eu disse

“olha, gente, o meu pai sempre respeitou a gente, meu pai nunca desrespeitou a gente. A gente
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também pode respeitar ele. E um direito que ele tem, ele recebe a minha esposa, ele convive
com ela, ele ajuda a gente. Quando a gente foi comprar um imovel, ele ajudou a procurar. Ele
nao ajuda assim, tipo “t6 ajudando minha filha”, ele entende que aquilo ali ¢ um
relacionamento, que aquilo ali ¢ um casamento. Ele nao quer ir numa festa porque aquilo €
demais para ele. Um homem de 80 anos eu vou respeitar como ele me respeitou, eu ndo vou
ficar com raiva dele. Elas ficaram. Ai, quando minha irma foi se casar, ele também ndo quis

2

ir.

(Entrevista com Lilian Pacce, 11/06/2024)

* k%

Camila Roseno: “Eu comecei a ficar com mulheres e a primeira namorada minha eu
fiquei por 1 ano com ela. A minha mae sacou que eu tava namorando com ela, porque ¢
aquela coisa da amiga ir dormir todo dia em casa. Essa ex namorada minha era muito sapatao
assim, sapatdo caminhoneira, entdo tava na cara, inclusive o pessoal falava com meu pai, “a
sua filha anda com sapatao”, entdo assim, ja era muito tachada, entdo eu acho que mae sempre
soube, mae sempre sabe as coisas, mas ela ficou segurando.

Agora as violéncias que minha irma fazia, que eu falei pra vocé era muito disso de
dizer, me ameacar na hora da briga, a gente morava junto entdo ela ameacava, dizia assim
“vou contar pra mae que vocé € sapatdo, vou dizer pra mae”. E eu lembro que tipo falar que
era sapatdo era muito agressivo, doia muito, a palavra sapatdo ela trazia um peso muito grande
pra situacdo, e ai num desses momentos de raiva, de briga, ela devia t4 com uns 19, 20 anos
mais ou menos, ela falou isso perto de minha mae, ela disse “vocé ¢ sapatdao” e ai nesse dia eu
virei pra ela e disse "sou, sou, sou mesmo”. Das outras vezes ela falava, ameagava, eu
chorava, saia, era uma moeda ali dela né, uma arma dela. Dessa vez eu disse “sou, sou
mesmo, ¢ ai vocé vai fazer o que? Eu nao consegui fazer nada, o que vocé vai fazer? Eu nao
consegui fazer nada”.

Nesse dia minha atitude quebrou o padrdo das brigas, tanto porque eu respondi que
era, mas também eu sai da casa, eu nao continuei brigando, eu ndo continuei respondendo, eu

peguei, sai de casa. Depois se vocé quiser dar uma olhada no Google, em Juazeiro tem uma
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orla bem bonita em volta do Rio Sao Francisco, e ai eu fui sentar 14 na orla do rio, fiquei
pensando e voltei pra casa mais calma, fiquei mais tranquila.

Esse dia me acompanhou muito nesse processo da descoberta, porque quando eu
comego a ficar com mulheres e comeca ter a lesbofobia na escola, muitas vezes eu ia pra la.
Tanto de pensar em me jogar no rio e me matar mesmo, como de ter calma. O rio sempre fez
muito parte desse momento. Eu ja pensei até em tomar, em briga com minha irma, antes dessa
briga, eu tinha pensado em me matar, tinha pensado em tomar sei 14, desinfetante, o que fosse,
sei 1a uma agua sanitaria, pensado em coisas assim absurdas, e ai nesse dia minha mae tava
em casa, ela ouviu isso tudo e nao falou, pediu pra parar com aquilo.

Af eu sai de casa e quando eu voltei, no outro dia eu fui resolver uma coisa com a
minha mae na rua e ai foi interessante, que a gente foi atravessar, Juazeiro ¢ do lado de
Petrolina, que ¢ Bahia e Pernambuco. A gente atravessa um estado a outro pela ponte ou pela
barquinha. Tem um barco que faz a travessia que leva de 10 minutos para atravessar de um
lado até a outra margem. E ai nesse caminho eu mais minha mae estdvamos indo pra
Petrolina, que ¢ a cidade do lado, e ai na hora que a gente entrou na barca eu falei “mae quero
falar um negdcio com vocé€”, e ai ela disse “se for o que eu to pensando fica tranquila que eu
te amo, vou te respeitar sempre, ndo se preocupe, €u nao quero mais que vocé brigue com
Adriana e t4 tudo bem pra mim”.

Entao assim, ela ndo quis que eu falasse, mas ela ja sacava, e isso foi muito importante
pra mim porque ela sempre foi essa pessoa que ndo consegue conversar, mas que consegue
respeitar, cuidar, estar perto. Entdo com minha mae foi isso, e ai antes do meu pai falecer, meu
pai e minha mae voltam pra Remanso, eu ja saio de casa, ja tinha saido de casa, e ai meu pai
morre ¢ no dia do veldrio eu falei isso pra ela e ela disse “eu ja sabia, sempre soube”, entdo
com minha mae sempre foi muito mais tranquilo essa conversa

[...] Naquele momento que eu falei pra vocé no G1, da matéria, antes da matéria eu
falei pra ela que eu tinha dado entrevista, eu disse assim “6 mae eu dei uma entrevista para o
G1” para preparar ela naquele momento. A entrevista acho que saiu no dia da visibilidade,
acho que foi no dia do orgulho, no dia 19 de agosto se eu nao me engano ou no dia 29, nesses
dias. SO que eu preparei o terreno com ela antes e disse assim “6 mae vai sair uma matéria”,
falei que eu sou e pronto ai ela disse “mas para qué precisa disso mesmo? Precisa disso,
Camila?”

Nesse dia foi muito doloroso para mim porque eu disse assim poxa mas ela sempre me
apoiou e agora ela ta falando isso como se quisesse me esconder, e ai eu lembro que eu discuti

com ela eu disse “mas mae eu tenho que sair mesmo, eu to cansada, tem 1 ano que eu to nessa
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luta” e ai ela disse “beleza tudo bem”, e ai acabou que quando saiu a matéria ela também
compartilhou o link, ficou feliz me deu parabéns e ela é muito orgulhosa de mim. Hoje eu sou
a filha que deu certo, a filha que conseguiu estudar, a filha que conseguiu um emprego bom, a
filha que deu uma casa para minha mae. Depois que meu pai morreu eu financiei uma casa e
dei para minha mae, entdo a casa que ela mora ¢ a casa que eu dei para ela.

Hoje eu dou uma mesada para ela, ela tem um cartdo adicional meu que tem uma
mesada todo més e ela faz a feira, faz a compra de alimentos. Eu sou a filha que cuida, sou a
filha que nao da trabalho, a filha que nunca deu trabalho, que nunca arrumou grandes
confusdes, a filha centrada, a filha que viaja o Brasil. Entdo eu sou a filha que sempre dei
muito orgulho para ela, nos estudos e no trabalho.

Entao para ela nunca foi uma questao de olhar para mim e achar que eu nao ia ser uma
pessoa bem de vida, ndo que eu seja 6tima de vida, mas comparada a outras pessoas,
principalmente a relacdo que se tem quando vocé tem s6 uma irma vocé compara muito um
irmdo com outro né, enquanto a minha irma teve toda uma instabilidade de vida, agora que
talvez ela esteja mais estavel, eu sempre fui uma pessoa muito esperta, muito correria,
trabalhando muito cedo, com empregos bons, concursos, entdo eu sempre fui a filha que ela
sentiu orgulho, com ela foi bem tranquilo.

(Entrevista com Camila Roseno, 21/10/2024)

Joyce Mirella: “Como era a sensacdo que voc€ tinha ao estar na sua casa? Vocé
consegue descrever?” Claudia Lahni: “Era uma sensagdo, nesse momento de crianca e
comeco da adolescéncia até os 15 anos, principalmente, era uma sensacao boa de ser acolhida,
de didlogo e amor, especialmente por parte da minha mae. A partir dos 15 ficou tudo muito
diferente, porque eu era lésbica e as pessoas lésbofobicas, ai fica diferente, as pessoas mudam
de atitude com a gente desde aquele momento até um pouco antes dela falecer.

Minha mae passou a ter uma relagdo comigo que oscilava entre a gente ta bem e a
gente ter um distanciamento, uma briga, por conta da minha lesbianidade. Entdo a partir dos
meus 15 anos, passou a ser a minha casa, mas também o lugar de onde eu queria sair para
morar em outro lugar, tendo mais autonomia e liberdade para exercer minha sexualidade,

inclusive dentro da minha propria casa.”
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(Entrevista com Claudia Lahni, 13/06/2024)

Sara Abreu: “Quando meus pais descobriram, eles descobriram através da mae da
menina que eu namorava. A mae da menina ligou pra eles falando que eu estava namorando a
filha dela e que ndo queria aquilo, entdo foi bem complicado. Ela ameacou, falou que ia
contratar um cara pra me bater na rua, essas paradas desse jeito. Ai meus pais ficaram
apavorados, meu pai me levou no trabalho durante 1 ano. Ele me levava e buscava durante 1
ano com medo de eu ser atacada por alguém, mas a gente ndo deixou de namorar, a gente
namorou escondidinho e eu falei com meus pais “olha, realmente eu estou com ela”. Eu
queria continuar com ela, mas eu dei a entender que eu ia tentar nao ficar mais, mas era uma
coisa muito forte para mim, nao tinha como.

A1 depois eu acabei assumindo para meus irmaos e eu tive outro relacionamento, e ai
eu escrevi uma carta pros meus pais explicando o que eu estava sentindo, € 0 que eu queria.
Nao me lembro exatamente o que eu escrevi, mas era assumindo que eu era lésbica, que eu
queria ser 1ésbica, que eu estava namorando uma menina e queria que eles respeitassem. Eles
me chamaram para conversar [...] Meu pai € mais compreensivo no sentido de “ta tudo bem, ¢
o que vocé quer? Eu respeito, entendo, s6 ndo quero agarragdo, igual ndo quero sua irma, que
tem um namorado, ficar de agarra¢do aqui em casa, tipo beijar, sdo essas coisas, ¢ um
comportamento que eu ndo gosto, ndo porque vocé seja mulher e a outra menina seja mulher,
eu ndo quero esse comportamento x”. E ai minha mae falou que teve um pouco mais de
dificuldade, mas que ela ia entendendo, ia tentando lidar, melhorar essa questao dentro dela, ¢
uma questdo dela com relacdo a isso, mas hoje em dia estd muito tranquilo. Isso foi em 2012

mais ou menos, que eu realmente assumi mesmo verdadeiramente “sou lésbica”.

(Entrevista com Sara Abreu, 23/08/2024)
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Samira Abreu: “Eu falei, agora eu vou contar pra minha familia, ai foi um horror para
minha familia, foi um choque, mas eu lembro de pensar assim “ndo, isso aqui ninguém tem
nada com isso, eu quero, eu quero viver isso, € € 1sso ai, pra mim ta tudo bem assim, viver
essa experiéncia”’. Porque para mim era o inicio, eu estava descobrindo, experimentando. Foi

assim.

Joyce Mirella: “Entdo a relagdo da sua familia, dos seus familiares com a sua
lesbianidade ndo foi positiva, ou depois foi tranquilo? Como foi esse processo? Samira Abreu:
“No comeco eu cheguei e falei tudo. E morava em Ubatuba e quando eu vim pra Juiz de Fora
de férias, eu falei. Depois, quando eu fui embora, eles foram e conversaram, falaram que nao
entendiam o que estava acontecendo, que achavam que era porque eu tinha me separado, eu
tava carente, que eu tava precisando, que eu tava sozinha aqui na cidade, que eu ndo era

assim, que a minha irma era desde crianga, todo mundo via, mas que eu nio.

At eles tiveram muita dificuldade em entender e acho que ndo entendem ainda, mas
aceitam. Meus pais tém uma vontade de lidar com a coisa com naturalidade. Eles tem isso
assim. E uma conversa que acontece as vezes 14 em casa, a minha mie fala muito “eu queria
muito ter essa naturalidade que voc€s tem, mas eu nao consigo, eu to trabalhando isso em
mim e tal”. Ela tem 75, entdo ¢ uma outra geracdo, uma outra vivéncia [...] Hoje em dia as
nossas relagcdes sao tranquilas e minha namorada pode ir 14 14 em casa, t4 tudo bem, a gente
tem essa convivéncia normal natural, mas eles tém essa dificuldade e eu entendo que ¢ uma

dificuldade muito da vida dele, das experiéncias deles.

(Entrevista com Samira Abreu, 15/08/2024)

Daniele Zancanella: “Eu tinha muito medo do meu avo, que ja era idoso, saber e
assustar, até porque eles sdo de uma familia conservadora, ¢ a minha mae eu nao tinha medo.
As pessoas que eu queria que soubessem eram minha mae e meu avd, no mais, ndo me
importava. A minha mae descobriu fazendo a minha unha, a gente estava conversando e foi

nessa época que eu cortei o cabelo e ela veio falar para mim que estavam falando na rua que
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eu era sapatdo, que eu tinha cortado o cabelo. Ai eu falei com ela “e se eu for?” ela “vou te
aceitar”, eu falei “entdo eu sou”. Ai a gente chorou muito, e naquele momento ela entendeu.

Eu fui viajar com a minha namorada. A gente ficou 15 dias fora e eu fui saber anos
depois, que ela sofreu muito, mas nao por eu ter me assumido e sim porque ela tinha medo
das pessoas julgarem ela, “a minha filha agora ¢ assim porque eu nao criei. Onde eu errei? O
que o pai dela vai falar? Eles vao me jogar mais pedras? Vao apontar o qué?”’ Entdo ela teve
muito esse medo, que foi a maior preocupacao dela e ela sofreu muito com isso, s6 que eu nao
soube, eu vim saber anos depois.

A minha mae sempre foi muito minha amiga, sempre foi muito parceira e trata as
minhas namoradas super bem, nunca teve problema nenhum, e nenhum tipo de preconceito,
de olhar diferente. Assim como meu irmao leva as noivas, as namoradas, eu levo as minhas
namoradas ¢ a gente faz nosso encontro em familia da forma mais natural possivel. Ai o meu
avo soube na época e também me apoiou, e os demais ficaram sabendo assim, cada um soube
de um jeito e tudo certo.

Nunca cheguei e falei olha, eu sou sapatio, eu sou Iésbica, eu sou entendida, se vocé
me perguntar eu te responderia, mas eu chegar e falar ndo. Assim como no meu trabalho, eu
sempre gostei de ser eu, entdo, se meu patrdo chegasse para mim e falasse Dani, vocé tem
namorada? Eu falava que sim, e para mim era um alivio, mas se ele ndo me perguntasse
também, eu fazia sombra, ficava deixando, deixava fluir, entdo, sempre fui assim, nunca

forcei nada, nunca fiz nada para mostrar que eu nao era.

(Entrevista com Daniele Zancanella, 25/07/2024)

Margareth Trigo: “Meu pai morreu sem saber porque ele jamais aceitaria, ¢ a minha
mae foi tranquilissima. Ela deu um flagra, pegou uma situagdo e a gente conversou. Dali, no
primeiro momento ela ficou em choque e depois foi de boa. E a minha irma, pra vocé ter
ideia, um dia conversando com a mae que eu estava comec¢ando um relacionamento, falei
“Mae, t6 namorando e vou ficar umas noites fora, nao vou dormir aqui [...] Af ela falou “tudo
bem, mas posso falar um negocio? Nao comenta nada com a Bernadete ndo, vocé sabe como ¢

a cabeca dela, como que ¢ ruim”.
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A minha irmad é preconceituosa, ela sempre teve uma relacdo de muita agressividade
comigo, entdo na cabega dela eu sou mal resolvida, eu ndo sou assumida, eu finjo que eu ndo
sou lésbica, eu ndo me assumo para ninguém, entendeu? Entdo eu deixo ela pensar as coisas

que ela quiser. Eu ndo vou ficar perdendo meu tempo de brigar pra ser.

(Entrevista com Margareth Trigo, 19/08/2024)

Giane Chaves: “A minha mae percebeu que eu estava mais ausente, isso foi em 2001,
2002, e como a minha mae trabalhava a noite, ela ndo ficava em casa, porque ela fazia
plantdo, e eu também nao ficava. S6 que ela comegou a perceber que eu estava ficando cada
vez mais ausente da minha casa e que eu nao falava muito para onde eu estava indo. Ai ela
comegou a questionar e teve um dia que ela veio e falou assim “vocé deve estar na casa de
alguma mulher”, porque por incrivel que pare¢a, minha mae acho que foi a primeira pessoa a
sacar que eu era lésbica, mesmo antes de eu imaginar. Ai ela disse “vocé deve estar na casa de
alguma sapatdo”.

Al eu peguei e falei assim “td, o que que eu resolvo?” Ai peguei, cheguei em casa,
minha mae fingiu que aquela briga por telefone ndo tinha acontecido. Eu s6 cheguei perto
dela e falei “aqui o tal telefone, aonde que eu estou todas as noites” Ai ela “o que significa
iss0?” “E exatamente isso que esta no papel, ¢ 0 nome da minha namorada. Ai ela “o que vocé
ta dizendo?” Falei “essa aqui ¢ a minha namorada e pra 14 que eu estou indo. Ai ela chorou,
quis que eu fizesse tratamento psicoldgico, achando que era um problema por eu nao ter tido
figura paterna. Houve todas essas questdes, “ai, vocé ndo teve figura feminina? Alguém
abusou sexualmente de vocé?”” Umas coisas assim para justificar o fato.

Até que depois ela achou que pudesse ser uma praga, que ela tinha ofendido uma
pessoa uma vez e essa pessoa tinha uma filha trans, e ela achou que era a praga da mulher,
entdo era quase como se ela tivesse sido amaldigoada por ter uma filha lésbica. Ai eu peguei e
falei com ela que eu ndo ia fazer tratamento algum, que eu era daquele jeito, que eu estava
Otima e que ela ia ter que me aceitar, ou entdo ia ter que sair de casa, € eu nem tinha trabalho,
nao tinha nada, ndo tinha condi¢gdes alguma, mal tinha namorada, porque a gente tinha uns 2 a

3 meses de relacionamento e ela era totalmente dentro do armario, desesperada.
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Ela n3o se aceitava de jeito nenhum, e foi um dos grandes problemas do nosso
relacionamento, porque enquanto eu comecei a levantar a bandeira para tudo quanto ¢ lado,
ela queria ficar dentro do armario, agarrada 1a dentro, Ela s6 foi desgrudar desse armario 10
anos depois, que ela foi assumir para a familia dela que ela de fato era bi, que nem tinha
coragem para falar que era lésbica. Ai agora ndo, agora eu ja sei que ela se assumiu lésbica,
mas ela tinha muita dificuldade, inclusive tinha namorado também. Entdo, a gente vivia nesse
mundo, né? A pessoa tinha namorado € namorava com a gente porque nao se assumia.

Joyce Mirella: “Mas ai, depois, como que foi isso? A sua relagdo com sua mae em
relacdo a sua lesbianidade melhorou?” Giane Chaves: “Nao, ela ndo pergunta, eu ndo falo e
fica tudo assim. A minha mae ¢ assim, a gente tolera o assunto, mas todas as vezes que ela
percebe que eu posso estar em algum relacionamento, ela comega a dar os chiliques dela e
comega a brigar comigo, ou falar mal da pessoa com quem eu estiver junto. No caso, se eu
tiver namorando e ela vé minha parceira, ela pega qualquer componente que ela veja dessa

parceira e fala mal para tentar minar, porque ela ndo aceita de jeito nenhum.”

(Entrevista com Giane Chaves, 26/08/2024)

Sonia Ribeiro: A minha mae ndo aceitava ndo, mas ela me respeitava. Minha mae era
uma pessoa muito contida, entdo a gente ndo tinha essas conversas. Eu apresentava as minhas
namoradas e falava que eram amigas e ficava por aquilo ali. Eu sempre respeitei e nunca me
coloquei, nunca tive nenhum ato de afeto na frente dos meus pais. Mas 6bvio, obviamente que
eles deveriam saber, mas como eram pessoas tdo maravilhosas nunca batemos de frente
quanto a isso [...] Era bem respeitoso porque, ja que meus pais ndo debateram comigo € nao
tivemos um choque de frente assim, eu falei assim para qué vou criar? Entdo vamos seguir a
vida, eu sendo eu aqui e eles 14. Era muito respeitoso, sempre foi uma relagdo muito
respeitosa com os meus pais, de dar benca, benga, mae, benca, pai.

Joyce Mirella: “Mas se vocé chegasse e falasse, vocé acha que seria um problema?”
Sonia Ribeiro: “Seria uma questdo séria, porque eu ja ouvi conversas da minha mae com as

amigas dela que ela ndo aceitava uma filha assim de jeito nenhum. Entdo eu tinha medo
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mesmo de bater de frente a frente, eu ndo queria. Porque, gracas a Deus, nds nunca batemos
de frente.

E eu nem sei de historia se a minha mae ja desabafou com alguma amiga dela ou com
minha irma. Se desabafou nao se falava nisso, foi bola pra frente. Hoje minha mae se encontra
em outro plano, ela ja tem uma compreensao melhor quanto a isso, porque o ambiente que ela
foi criada, tudo aquilo, aquela coisa que mulher nasceu para casar, ter filho, sabe, trabalhar em

casa.

(Entrevista com Sonia Ribeiro, 18/11/2025)

Kelly Silva: “Entao eu nao precisei falar muito ndo, porque eu fiquei com a Jana 1a no
final do primeiro ano de graduacao e ai a gente ficou e logo depois foi férias e eu fui pra Nova
Era, para a casa da minha familia. E ela apareceu 14 em janeiro, do nada, assim, eu fui para
casa no final de dezembro, em janeiro, ela s6 me avisou “td6 chegando”. E ai eu ndo tive como,
nao precisei falar nada. Quando ela chegou 14 em casa, minha irma falou “é sua namorada?” e
eu falei “¢”, foi assim. Meu irmdo a gente nao falou, mas ficou subentendido. Entdo ela
frequentou minha casa nas vezes que eu ia pra 14, e eu fui muito. Ela era de Paula Cruz, entdo
eu fui muito para a casa dela também, para a casa dos pais dela, da familia dela. Ai, com o
tempo, eu fui falando para alguns colegas, colegas proximos de diretorio, que eram amigas em

comum, ¢ as do quarto eu nao falei nao.

(Entrevista com Kelly Silva, 24/09/2024)

Luciana Geronimo: “Eu nunca me assumi pra familia, na verdade, eu nunca tentei,
cheguei e falei “Mae, sou lésbica”, ndo. O que acontece? Eu acho que meu pai ja tinha

percebido alguma coisa estranha, porque o namoradinho que eu levei 14 em casa no comego,
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eu acho que eu até gostava dele, e pouco depois eu passei a ndo gostar mais, eu nao sei, eu
nao conseguia ficar junto dele.

O que acontecia? Ele trabalhava, entdo ele chegava 14 em casa pra gente namorar
porque namorava em casa. A gente chegava la em casa e quando ele ia pro meu quarto dormir
eu ficava na sala vendo televisdo com meu pai. Ai ele falava “mas esse namoro de vocés €
muito estranho de ficar dormindo aqui na sala.” entdo para mim comegou a ser tipo assim
“que otimo que ele vai dormir”, porque eu nao queria mais ali estar ali, mas eu nao entendia
[...] Até que a gente terminou.

Mas assim, eu nunca sentei e falei, eu acho que ele comegou a perceber que alguma
coisa estava errada ali. Porque naquela época vocé tem 16, 17 anos, vocé€ tem um fogo na
bunda. Eu nao tinha, porque eu ndo queria estar ali com ele. Entdo, assim, pra mim tanto faz.
S6 que assim, eu sempre namorei meninas masculinas. Eu nunca namorei uma menina
feminina. Entdo, quando a pessoa, depois desse menino, que eu levei em casa foi uma sapatio
masculina, a minha mae comegou a ligar uma coisa na outra, até¢ que teve uma falacdo na
familia.

Eu levei a primeira namorada 14, s6 que eu nunca cheguei a falar assim “Mae, essa
aqui ¢ fulana, minha namorada”. Ndo, eu levava e entendia quem queria entender. S6 que ai
teve uma falagdo na familia que a Luciana virou sapatdo, ai minha mae teve uma crise, entrou
em depressdo. Isso minha tia que me contou, ela ndo conversou comigo, ndo me perguntou, ai
essa minha tia falou com a minha mae “vocé prefere que a Luciana seja sapatdo, 1ésbica, ou
voceé prefere ver a Luciana infeliz, morta? E ela comegou a entender.

Entdo hoje eles sabem que eu sou lésbica, mas ndo pela minha boca. Eu ndo tive
coragem de falar, porque a gente nunca sentou para falar sobre mim. Entdo, assim, eu nao
vejo porque eu tenho que sentar 14, minha made nunca me ensinou, minha mae nunca
conversou comigo sobre menstruagdo. O dia que eu fiquei menstruada ela me deu um dinheiro
para comprar um gas, eu lembro disso direitinho, coloquei o dinheiro na cintura e fui para a
rua brincar. Eu perdi esse dinheiro do gés e o gas acabou e eu fiquei menstruada no mesmo
dia ela falou comigo assim “voc€ s6 ndo vai levar uma coga”, porque eu apanhava muito,
“vocé s6 ndo vai levar uma coga porque vocé ficou mocinha, porque senao vocé ia levar uma
coga”. Ai ela falou “vai acontecer isso com vocé todo més, ai vocé vai pegar o absorvente, vai
abrir e colocar aqui” e essa foi a conversa dela sobre menstruacao.

Entdo depois disso, eu ndo sinto a necessidade de falar nem sobre esse assunto nem
outro assunto, nao ¢ corriqueiro, nao tenho necessidade de sentar e fazer, porque eu nunca tive

isso, entdo eu nao sei, acho que nem sei como fazer. Também pode ser isso, porque eu nao
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aprendi a ser assim com ela, porque ela me ensinou a ser assim, entdo, na verdade, eu nao tive
coragem de falar e ndo senti necessidade de falar.

[...] Como a gente ndo conversou sobre o assunto, nunca teve essa pauta la em casa, so
que a minha mae ja foi muito dura com relagao a isso, ela nunca chegou perto de mim e falou
“vocé ¢ 1ss0”, mas teve uma vez que eu tava no quarto e ela tava na sala, e no meu segundo
namoro eu namorei uma pessoa que a gente tinha umas brigas, € uma vez a gente teve uma
briga muito feia. Af essa menina estava na casa da minha mae e eu estava no meu quarto.
Minha mae na mesa da sala da cozinha falando [...] “Olha como ¢ que fica essa aberragcdao que
ndo sei o que €. Deus ndo criou isso ndo”. Assim que ela falava, ela falava de longe para mim
escutar. Entdo assim, esse dia foi um dia que eu falei “vou sair de casa hoje, hoje eu saio
daqui”. Cacei uma Kitnet no dia seguinte. Entdo essa fala ela usava de vez em quando para
me diminuir, para me deixar triste. Essa fala ela ja usou algumas vezes de longe, mas eu
escutava, ela falava pra eu ouvir, mas discussdo sobre o assunto ndo tivemos.”

Joyce Mirella: “E como foi a experiéncia da adolescéncia e inicio da juventude para
voce?” “Luciana Geronimo: “Foi uma experiéncia boa, s6 que eu nao sei se naquela época se
eu tivesse me assumido, eu ia ter a vida que eu tenho hoje. As vezes se naquela época eu
tivesse falado “0, eu gosto de meninas”, poderia ser que pudessem me expulsar de casa. Eu
acredito que eu me recolhi, que eu me reprimi naquela época por causa disso. Porque eu sei
que se naquela época eu tivesse falado alguma coisa, eu nao acho que eu estaria nessa vida
que eu tenho hoje. Entdo foi tranquilo porque eu guardei isso para mim, se eu tivesse

expressado isso ndo tinha sido legal, s6 foi legal porque eu ndo me revelei.”

(Entrevista com Luciana Geronimo, 30/07/2024)

Lésbicas na familia, lésbicas apesar da familia

Nos lésbicas enfrentamos uma série de desafios para compreender e afirmar a nossa
lesbianidade. Depois que eu entrevistei essas mulheres, a cada historia de vida que eu
escutava e ficava dias pensativa, eu fui percebendo que um dos maiores desafios de uma
lésbica ¢ lidar com a familia. Houve muitas histdrias de violéncia familiar que me deixaram
com o estdmago revirado por dias.

Ao observar a forma como as mulheres entrevistadas falam sobre a relagdo da familia
com a lesbianidade delas, o siléncio é, mais uma vez, um dos marcadores centrais. “A coisa

ndo falada”, ¢ um marcador muito presente. A “amiga” que vocé leva em casa, e que todo
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mundo sabe que ¢ sua namorada e finge que ndo sabe. Aqui o siléncio pode ou nio ser
quebrado ao longo da trajetoria delas, e a maioria das vezes que isso acontece ¢ quando elas ja
possuem independéncia financeira. Mas aqui o que fica claro ¢: se depender de nossas
familias, a nossa lesbianidade sempre ficara no ambito do nao falado.

Na minha familia, nunca houve nenhum tipo de conversa que pudesse dar alguma
abertura a possibilidade da minha lesbianidade. Nao se falava sobre 1ésbicas, ndo se usava
essa palavra, e raramente era mencionado qualquer coisa sobre relacionamentos amorosos
entre mulheres. Quando acontecia era sempre em tom de chacota, como algo ruim que nao se
deve ser. Isso fica evidente também nas histdrias das mulheres que eu entrevistei.

Portanto, se somos lésbicas em nossas familias, somos apesar da nossa familia, que ¢
essencialmente heterossexual. Como Sol colocou muito bem em sua fala, a ideia que se tem
de familia quando pensamos em nossos nucleos familiares, ¢ uma ideia baseada na “familia
tradicional”. A isso se acrescenta as crengas religiosas e toda a moralidade, algo que também
aparece muito nas falas.

Um outro ponto interessante que surge como marcador ¢ a relagdo conflituosa das
lésbicas com suas figuras maternas, justamente porque as maes tém um papel social
moralizador no nucleo familiar. Entdo aqui, o que vemos ¢ que a maioria das relagdes sao
atravessadas por inimeros momentos de violéncia e lesbofobia das mades com suas filhas
Iésbicas. As entrevistas de Daniela, Sol, Giane e Luciana escancaram isso, demonstrando o
quanto a régua moral de maes conservadoras acaba se tornando um grande mecanismo de
violéncia contra suas filhas lésbicas.

Quando eu paro para analisar as entrevistas em conjunto, ¢ possivel perceber, portanto,
que a relagdo da familia com a lesbianidade das mulheres entrevistadas transita em niveis.
Tem familias que aceitam, tem familias que aceitam em partes e tem familias que ndo aceitam
de jeito nenhum. Mas, independente do nivel de aceitacdo dessas familias, uma coisa fica
clara: nenhuma delas jamais lidou com a lesbianidade como uma forma de existéncia
possivel, no sentido de falar sobre relagdes entre mulheres a partir de um lugar positivo.
Existe um siléncio, e esse siléncio s6 € quebrado quando a 1ésbica fala.

Apesar de observar esse marcador, ¢ fundamental ressaltar a importancia das familias
que lidam melhor com a lesbianidade de suas filhas, netas e sobrinhas. Fica evidente que o
acolhimento da familia impacta diretamente na qualidade de vida dessas mulheres, na
tranquilidade, no jeito mais leve que elas falaram sobre o assunto quando eu perguntava da

familia delas. Casos como o de Margareth e Monica evidenciam isso.
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Observar a relacdo dessas mulheres com suas familias ¢ fundamental para
compreender também a forma como elas buscaram por autonomia financeira e a forma como
elas ocuparam ou nao a esfera publica juiz-forana. Portanto, as bases familiares afetam
diretamente nas possibilidades de afirmacao da lesbianidade delas, dentro e fora de casa. E
ainda que se possa ter leituras positivas através de algumas falas presentes aqui, o que vemos
¢ que a relacdo das lésbicas com suas familias ainda ¢ atravessada por uma série de conflitos,
violéncias e silenciamentos, afinal como aponta Giane, trata-se de uma geracao “que nao
militou, mas levou muito na cara, numa cidade que ainda nos protege, porque a gente levava

de familia”?’

24 - Ter um chao e um teto: autonomia e independéncia como possibilidade de

existéncia lésbica

Do que todas e todos nos precisamos para sobreviver? Em primeiro lugar, comida,
depois um teto para morar, roupas para vestir, uma lugar para dormir. Antes que qualquer
pessoa possa ser qualquer coisa, ela precisa estar viva e ter condigdes dignas de

sobrevivéncia. Comida, teto, vestimenta.

Bom, isso, independente se for mulher ou homem, ¢ algo necessario para todo mundo,
mas quem tem mais esses recursos? Quem tem mais dinheiro? Mais bens? Mais poder
econdmico e social, que consequentemente traz comida, roupa, teto? Os homens. Ainda que,
nas ultimas décadas, tenhamos observado uma série de mudangas positivas a respeito de
direitos e conquistas das mulheres, ¢ incontestavel que os homens ainda possuem um poder
estrutural que as mulheres ndo tém. Esse poder, como demonstra Adrienne Rich (2019), tem
sido utilizado como um dos mecanismos de coercdo ¢ dominagdo masculina sobre as

mulheres.

Quando pensamos em experiéncias femininas de lesbianidade, essa relagdo de poder e
dominagdo se complexifica. Como os mecanismos de dominagdo masculina afetam mulheres
que fogem da heterossexualidade? Ou melhor: quais sdo as estratégias utilizadas pelas
mulheres Iésbicas para escaparem da heterossexualidade? Isso levando em conta que vivemos
em uma sociedade capitalista e patriarcal, cujas bases das relagdes sociais estdo firmadas na

heterossexualidade.

As mulheres Iésbicas passam por todo um processo de silenciamento, de ndo terem

YEntrevista com Giane Chaves, 26/08/2024.
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acesso as palavras, termos, conceitos humanos e positivos sobre suas experiéncias. Passam
por diversos conflitos em suas relacdes familiares, mas ainda assim elas conseguem enfrentar
todos esses obstaculos e se afirmarem lésbicas. Assim como ao longo de toda a historia
tivemos mulheres que fizeram isso, todas as minhas entrevistadas também passaram por esse
processo. Analisando os marcadores sociais presentes em suas historias eu percebi que a
questdo da autonomia financeira ¢ um ponto fundamental, uma estratégia crucial, ¢ um

aspecto que precisa ser colocado em evidéncia.

Todas as minhas entrevistadas alegam que a independéncia financeira delas foi
fundamental para que elas pudessem viver a lesbianidade delas com plenitude e dignidade.
Obviamente que isso nao ¢ apenas um marcador de sexualidade, aqui temos complexidades
em torno da questdo de classe social, mas vejo que a independéncia financeira afeta as
lésbicas em um ponto especifico. Aqui ela aparece como um ponto chave para pensar na

possibilidade de uma vida Iésbica.

Vocé acha que ter independéncia financeira te deu mais autonomia para viver sua

lesbianidade?

Camila Roseno: “Eu tenho uma historia de assumir minha sexualidade que ela ¢
dolorosa, porque ¢ um processo da independéncia financeira, junto com outras coisas. Para
me assumir como Iésbica eu precisei passar por muitas situagdes, entdo eu tive que correr
atras de fazer uma faculdade, arrumar uma profissao, sair de casa etc.”

[...] A minha vida adulta ela ¢ pautada pela minha sexualidade. Ou seja, eu preciso ter
um emprego. Quando eu td ali me descobrindo no terceiro ano do ensino médio e que eu sofro
essas violéncias na escola, que meu nome ta pichado em banheiro, piadas, grupo de Orkut
com comunidade da escola, alguém fazendo fake e falando sobre mim, sobre minha minha
namorada, sobre a gente, eu quase desisto de estudar, na verdade eu pensei em desistir da vida
mesmo, pensei em morte muitas vezes, pensei em suicidio diversas vezes.

Mas eu tinha uma coisa assim na minha cabega que era a ideia que “eu s6 vou
conseguir ser eu se eu conseguir pagar as minhas contas, ponto”! Se eu consigo pagar minhas
contas, porque era aquela coisa assim do tipo “0 vocé fica calada porque quem banca sua vida
sou eu”. Entdo a independéncia financeira na vida adulta ela era pautada por sair do armario,

eu consigo sair do armario se eu pago minhas contas. Como eu falei para vocé, hoje eu sou a
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filha que ajuda a familia, eu me tornei arrimo de familia depois que meu pai morreu. Depois
que meu pai morreu, quem vai sustentar as pontas da casa sou eu, entdo a independéncia
financeira era meu horizonte.

Tem uma transi¢do mais cultural, mais de sociabilidade, assim, consumo de algumas
drogas sabe do tipo assim “a, eu quero consumir iSso, eu quero experimentar isso, eu quero
fumar maconha, cheirar po, fazer isso, tomar um doce para poder me tornar uma mulher mais
adulta, jovem adulta, ir para festa ir pra uma rave, sei la o qué; Experiéncias sexuais também,
ficar com mais de duas pessoas, fazer uma menage, tinha e essas coisas.

Mas o que marca no sentido de trabalho, na verdade assim, nem de trabalho, acho que
¢ de objetivo de vida, o que que eu quero para poder viver bem, era isso, a afirmagdo da
lesbianidade a partir da minha independéncia financeira. Quando eu entro no curso de
Historia, necessariamente eu nao sabia que eu ia me tornar professora. Eu entro para o curso
de Historia querendo ser historiadora, numa perspectiva muito ainda romantica do
profissional de histéria, acho que vocé sabe muito bem, que ¢ um profissional de gabinete que
ta escrevendo historia de vida, como a gente t4 aqui nesse momento, e ¢ 6timo, excelente a
vida dos pesquisadores se a gente tivesse financeiramente condi¢des para poder ser
pesquisador e trabalhar anos uma pesquisa, perfeito.

Mas eu descubro que eu vou ser professora da educacio bésica, e ai foi um momento
meio estranho, meio ruim, porque eu nao queria ser professora [...] Entdo quando eu termino o
curso de Histdria eu ja consegui emprego, antes de terminar o curso de Historia eu ja tinha
estagios remunerados, eu ja tinha bolsa, entdo eu ja consegui me bancar, bancar meu corre do
dia, minha passagem de dnibus, minha comida, minha roupa, minha festa.

Entdo quando eu termino a graduagdo eu ja consigo emprego de carteira assinada, eu
j& consigo passar numa selecao publica e ai eu ja consigo bancar, tanto que eu falei para vocé
que eu passei trés anos fora da academia, fora da universidade mesmo sendo considerada
pelos professores uma aluna excepcional, uma pesquisadora potencial. Eles ficavam assim o
tempo todo reclamando “como ¢ que Camila ndo ta no mestrado? Porque que vocé ndo foi pra
faculdade? Vai fazer um mestrado”. Mas eu precisava Joyce, passar 3 anos dando condi¢des
de viver numa casa onde tem a geladeira que comprei, o fogdo que eu comprei, a cama que eu
comprei, viajar porque eu td pagando.

Entdo, por mais que eu ndo falasse para os meus pais, ndo tivesse aberto e que eu nao
tivesse nem contato com os pais ou a familia de uma namorada, mas assim eu podia estar
numa festa beijando minha namorada que eu nao ia ser repreendida por ninguém, e se eu fosse

eu ia dizer “foda-se, va se fuder”. E tanto que eu persisti, por exemplo, em passar em sele¢des
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publicas ou concurso para ndo ter que estar o tempo inteiro bajulando ou performando a
heteronormatividade para poder estar num emprego.

Eu queria ta sempre livre disso, entdo a independéncia até mesmo no emprego era uma
busca pra mim. Até passar num concurso era algo tipo assim, crucial, porque eu passei no
concurso pelo mérito do conhecimento e ndo porque eu bajulei fulano ou ciclano que me deu
emprego e eu td aqui com medo de vestir tal roupa e ser demitida, ou entdo td na rua com
alguém ser vista namorando ou beijando na boca, ou postar uma foto no instagram, € no
facebook na época e a pessoa falar assim “0, ¢ sapatdo, demite ela porque ela vai ser mau
exemplo”. Entdo eu sempre tive esse processo da vida adulta, da afirmacdo da lesbianidade

através da independéncia financeira na vida adulta.

(Entrevista com Camila Roseno, 21/10/2024)

Joyce Mirella: “Vocé se lembra do seu primeiro emprego? Conta um pouco como foi”.
Sol Schiavon: “Excluindo a casa da minha tia, cuidando dos ultimos meses de vida da minha
prima, que foi o que aconteceu quando eu sai de casa da roca. Excluindo isso, eu diria que foi
o periodo mais dificil da minha vida, que envolve aquilo que eu falei antes sobre “deixa a
vaga para outra pessoa, vocé€ tem um nome conhecido na cidade, vocé tem uma aparéncia”.

A busca pelo primeiro emprego foi um desafio muito grande, eu s6 queria trabalhar, eu
sO queria achar uma casa onde tivesse uma familia que me aceitasse para trabalhar. Foi muito
dificil, demorou muito para eu conseguir, passei muito aperto. Ai, depois que eu consegui esse
emprego, sofri agressdo sexual, aquela coisa de vocé ta trabalhando numa casa, o seu patrao te
acha bonita, mas vocé ¢ s6 a empregada, entdo eu posso passar a mao na sua bunda. Posso vir
por tras, passar a mao nos seus peitos, posso entrar no seu quarto a noite e achar que vocé vai
transar comigo porque eu sou seu patrdo, vocé precisa do emprego, passei por tudo isso. De
acordar assustada, virar a mao e acertar na cara de alguém e era o patrao querendo fazer sexo.
Passei por isso. Ai vocé levanta, pega suas coisas e vai embora. Para onde Exatamente? Passei
por isso.

A1l vocé fica um dia na casa de um parente, um dia na casa do outro parente, até vocé
ndo achar que esta incomodando. Outra hora a propria pessoa te da aquele olhar tipo “até que

dia vocé vai ficar? Porque sei 14, né? Tanta coisa”. Eu ndo tive muito acolhimento familiar,
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nesse sentido. Até conseguir uma outra casa para trabalhar e para morar trabalhando, eu
passei por isso quase 2 anos, quase 2 longos anos. Ai, nesse meio tempo, aquela energia da
juventude que eu falei antes, da adolescéncia. Quando vocé luta muito pela sua liberdade,
vocé luta com as armas que voc€ tem, e se vocé ¢ uma adolescente de 17 anos sem
informag¢do nenhuma, até os riscos que vocé corre sdo as armas que vocé esta usando.

Entdo, quando vocé conhece alguém que te olha, seja 14 como for, s6 dessa pessoa
olhar para vocé ja ¢ uma amparo. Ai, quando vocé€ conhece uma outra Iésbica que te olha com
preocupacao, ¢ um mega amparo! A minha professora de Historia foi essa pessoa. Outras
meninas que me levaram para o futebol que eu conheci na balada, porque apesar de todos os
problemas, eu sei que eu vou amanhecer o dia, mas eu nio sei como eu vou terminar, mas eu
consigo ir para balada porque eu quero muito, porque ela me mantém viva, porque ela me
mantém inserida no movimento que eu busco. Nao sei qual ¢, ainda nao achei exatamente,
mas eu sei que € por aqui.

E ali vocé vai conhecendo as pessoas e elas vao te amparando como elas podem,
porque elas também tém algum tipo de desamparo. Elas também nao podem levar aquela
amiga pra casa, porque a casa também nao ¢ delas, ¢ da familia. Entdo a gente meio que vai se
amparando e esse amparo passa a ser a sua tabua de salvagdo, assim vocé se mantém viva. Eu
me mantive viva na pirraga durante esses quase 2 anos, de 1983 a 1985. E a musica, o
movimento, 0 me manter em movimento, nem que seja andando, passando o dia inteiro
andando pela rua, pensando no que fazer, fez toda diferenga. Nao sentei ali e chorei o meu
dia, ndo tive esse tempo. Precisava estar em movimento.

Teve uma noite que eu guardo ela comigo, porque ela me ¢ muito util até hoje, quando
eu estou em algum momento de decisdo dificil, entdo eu vou 14 nessa noite, eu olho o que eu
estava fazendo ali e vejo se ali tem uma saida. A minha prima tinha morrido porque eu sai da
casa dos meus pais, fui para a casa da minha tia para cuidar da minha prima ¢ a minha irma
foi um pouco depois, e ela ficou e eu tive que sair. Mesmo que eu quisesse estar 14, tipo assim,
vocés me buscaram para cuidar dela e entdo eu vou ficar aqui para isso, mas ela morreu e eu
ndo tinha mais a fungdo que me tirou de casa para fazer. E o meu tio ndo queria eu e minha
irma na casa deles porque nao tinha trabalho para as duas.

Eu assumi a responsabilidade de deixar ela e sair, aquele instinto protetor. “Eu acho
que eu consigo lidar melhor com a situagdo do que vocé”, e fui embora. Amanhecia na casa
de um, anoitecia na casa de outro parente. Ai teve um dia que eu estava menstruada, eu nao
tinha dinheiro para comprar absorvente e eu nao tinha mais coragem, nao me vinha a mente

um lugar que eu pudesse entrar na casa de alguém e pedir para trocar o absorvente, pedir para
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ir ao banheiro. Eu andei a noite inteira pensando em como fazer isso, vi o dia clarear,
pensando onde que eu poderia ir sem que isso me fosse um problema.

Eu meio que recortei essa noite de todas as lembrangas e coloquei ela aqui, porque foi
uma das noites mais desafiadoras da minha vida. Vocé esta naquele dia de fluxo intenso de
menstruacdo € voc€ ndo vai sentar porque vocé vai se sujar, entdo vocé se mantém em
movimento, vocé v€ a noite inteirinha passando, vocé vé tudo o que acontece nas ruas onde
vocé esta passando e o que nao acontece. Ainda bem que Ub4 era uma cidade muito tranquila
nessa época, nao tinha problema nenhum nisso, € ndo me senti em risco. E a fome? E a sede?
Mas eu ndo podia voltar, ndo podia voltar atrds na decisdo tomada, ela implicava toda uma
vida.

Ninguém na minha casa sabe disso, ndo é necessario. E uma das coisas que me trouxe
até aqui. Lembra que eu falei antes que o alicerce ¢ oculto € ndo ¢ bonito? Essa ¢ uma das
partes deste alicerce. Por isso que eu me dou ao direito de poder tudo que eu quiser, percorri
milhas e milhas antes, e tenho muito orgulho disso, ndo lamento!” (Nessa hora ficamos quase
um minuto em siléncio, chorando...).

“Mas voce ¢ muito bonita para estar na minha casa”. Eu ndo queria ouvir isso, eu tinha
pavor de ouvir isso, me incomodava demais. “Nossa, com esses olhos tdo lindos, vocé esta
com dificuldade de encontrar um trabalho? Um homem bonito para vocé casar?” Casar era a
solucdao. Eu ndo queria ouvir isso de jeito nenhum, eu ndo queria um homem, um gosto € um
olhar. Como vocé acha que ¢ a autoestima de uma pessoa que tem isso? E muito dificil, é
muito dificil lidar com o julgamento. Parece que eu tenho 150 anos.

Nao dou direito as pessoas de falarem muitas coisas ndo ¢ porque eu sou arrogante,
um dia desses eu estava falando para uma amiga aquela frase que é um bordao que fala assim
“se de repente eu me comportar como se eu ndo precisasse de ninguém, me desculpe, porque
a maior parte, as partes mais importantes da minha vida, eu caminhei sozinha. Nas partes mais
importantes da minha vida eu estive caminhando sozinha.” Ai eu vou complementar com uma
frase da Clarice Lispector: “se vocé se sentir obrigado a me entender e a me respeitar, faca
1sso, por favor, porque até eu tive que me entender e me respeitar.”

E porque eu ndo vou compartilhar isso com as pessoas? E mimimi? E autopiedade? Se
vocé vé€ assim, paciéncia, mas se vocé acha que isso pode servir de referéncia para ajudar
alguém, que bom, porque a intengdo ¢ essa. Por isso que eu acho tdo importante eu olhar pra
vocé e falar “pode contar comigo”, eu sei do que eu t6 falando. Eu ndo estou falando

exatamente desse momento, eu estou falando de N momentos que podem acontecer, porque
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apesar de toda facilidade que o mundo traz agora, ele cobra muito também e com muita

pressa.

(Entrevista com Maria da Consolagao Schiavon, 05/02/2024).

Joyce Mirella: “Vocé acha que foi importante ter uma casa sua e um teto seu para vocé
viver sua lesbianidade, ter sua liberdade? Vocé sentiu alguma diferenca?”” Daniele Zancanella:
“Entdo, total! Vocé poder andar em todos os comodos da casa e poder ser vocé, poder
cozinhar com a pessoa que vocé ama, poder tomar um banho com a pessoa que vocé ama,
poder dormir e acordar sem ninguém bater na porta se alguém passar. E uma liberdade, ¢ um
respirar e faz muita diferenga.

Quando vocé nao tem uma opg¢ao, ndo tem como, ndo tem o que fazer, vocé lida com o
que vocé tem, mas podendo, isso ai eu acho que ¢ para qualquer um né? Vamos assim dizer.
Vocé esta me perguntando de uma forma muito especifica, eu estou falando de mim, mas eu
acho que ¢ liberdade para o ser humano e dignidade, acho que ¢ digno cada um ter o seu

proprio canto, querer viver da forma que vocé bem entender.

(Entrevista com Daniele Zancanella, 25/07/2024)

Joyce Mirella: “Como que foi para vocé€ o impacto de ter sua propria casa?”’ Margareth
Trigo: “Foi muito bom, porque a gente tem a casa da gente, e na época, durante muito tempo,
minha mae morou comigo, era um espago muito bom, um espago de paz. Sabe aquela coisa
vocé td em casa, td& de boa? Muito tranquilo, ninguém enchia o saco da gente. A gente
brincava muito, falava “vocé ndo manda em mim, eu ndo mando em vocé e ta tudo 6timo”. E

muito bom a gente ter um lugar para chamar de seu, que vocé sinta que ¢ seu”.
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Joyce Mirella: “E vocé acha que ter a sua propria casa em um momento que vocé teve
a estabilidade financeira que o seu emprego te deu, vocé acha que isso contribuiu para que
vocé pudesse viver de forma mais plena sua lesbianidade?” Margareth Trigo: “Claro, eu acho
que a primeira coisa no mundo capitalista manda quem tem dinheiro. Se vocé € bancada por
alguém, a sua liberdade esta cerceada pelo o que ele quer pagar para vocé. Seja seu pai, seja
sua companheira, seja seu irmdo. Enfim, a partir do momento que vocé adquire sua
independéncia financeira, vocé fala “eu vou sair”, “ndo vai”, “vou porque o dinheiro € meu, o
carro ¢ meu, vou sim, vocé ndo esta pagando nada para mim” Entdo, infelizmente na nossa
sociedade esse ¢ o preponderante, € voce ter a sua vida, vocé ser dona da sua vida.

Minha mae criou a gente muito independente [...] Ela sempre foi uma pessoa muito
independente, mas muito carinhosa, muito acolhedora de dar beijinho, dar um abrago, dar
presente, foi uma mae presente, mas nao foi aquela coisa de abafar. Entdo, essa independéncia
da minha mae, eu também sempre valorizei muito. Entdo ¢ vocé ter vocé, ser dona da sua vida
do ponto de vista financeiro e criar sua propria independéncia, isso ¢ fundamental para
qualquer coisa. Para vocé ficar sozinha e para vocé namorar alguém, eu acho que ¢

fundamental.”

(Entrevista com Margareth Trigo, 19/08/2024)

Joyce Mirella: “Essa questdao da moradia ¢ um marcador também na experiéncia das
mulheres 1ésbicas. Quando a gente sai da casa dos nossos pais para morar em outro lugar.
Entdo eu quero te perguntar, como foi isso para vocé€? A diferenca que vocé sentiu? Vocé acha
que conseguiu viver mais plenamente a sua lesbianidade quando vocé foi morar com a sua
companheira?”’ Lilian Pacce: “Com certeza [...] Como eu ja falei para vocé antes era uma
coisa ndo falada. Entdo, em determinado momento, eu optei por ndo levar meus amigos,
minhas amigas, minhas namoradas na casa dos meus pais. Quando a gente vai morar juntas,
eu ¢ a Fabiola, agora ¢ a sua casa, entdo vocé tem a liberdade de convidar quem vocé quer,
entdo isso ai ja € um marcador, como vocé diz, muito importante.

E acho que tem muitas outras coisas pequenas de vocé se sentir mais a vontade mesmo

para viver isso, vocé pode viver isso mais plenamente, muito mais horas do dia, muito mais
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dias da semana. Entdo, com certeza faz toda a diferenca essa saida, porque eu, desde muito
jovem, ja tinha um lugar fora de casa. Assim que eu me formei, tenho uns amigos que tem
uma casa ali e tal. Ai vocé paga, vocé tem um quarto. E uma coisa que ¢ da minha trajetoria,
isso também tem a ver com o fato de que eu ndo levava essas pessoas para casa dos meus
pais. Entdo era bom para mim ter esse lugar, um lugar onde eu dormia com minhas
namoradas, um lugar que eu saia e podia chegar a hora que eu quisesse, virar a noite na rua,
essas coisas vocé faz. Eu ja tinha essa experiéncia.

Entdo com a Fabiola a gente ja tinha uma casa, a gente ja tinha um apartamento, mas
ndo tinha aquela coisa ainda, porque eu ndo tava querendo deixar minha mae sozinha, essa
coisa da mulher também, né? A mulher tem esse lugar na sociedade de ter que estar cuidando
do outro, da outra, do pai, da mae, do nao sei quem, do filho da filha. Ai quando a gente vai

morar junto, claro que tudo muda, porque aquilo ali ¢ a minha casa, meu lugar.

(Entrevista com Lilian Pacce, 11/06/2024)

Daniela Auad: “E a primeira vez na minha vida que ndo sei como serd margo, abril,
junho. Quando eu tiver 52 anos, o que eu estarei fazendo entdo? Mas € o privilégio de vocé
saber que voc€ vai ter emprego, vocé vai ter casa. Veja, a gente se dd ao luxo de nao saber pra
onde vai quando a gente tem muito chdo pra pisar e bastante teto na cabega. Nosso basico esta
resolvido, entende? Entdo ¢ um privilégio mesmo. Sim, eu vou ficar parada aqui igual a
Hannah Arendt, e ai depois eu vejo. Primeira vez na minha vida que “depois eu vejo isso”, é

bom também, isso é 6timo também.”

(Entrevista com Daniela Auad, 01/10/2024)

Sara Abreu: “Eu fui trabalhar em uma academia de ginastica e ai tinha uma menina l&
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que ficava me atentando, ai um dia a gente comecou a ficar. A mae dela foi 14 na hora que eu
fazia estdgio na academia de ginastica ¢ um dia chegou 14 brigando comigo. A mae dela era
evangglica e falou um negodcio do sermao de ndo sei o qué 14. Ai o mogo que trabalhava la
falou para o dono da academia e o dono da academia me chamou. Foi na época da faculdade
ainda, ai ele falou assim “olha, eu t0 sabendo disso, disso e disso, coisa complicada, né?”
Porque era um ambiente ali de musculagdo e a mae dela chegou gritando aquela coisa, “mas
assim v€ se voc€s nao se encontram no mesmo horario”. Eu falei “olha, ta no meu trabalho,

vou respeitar o que vocé quer, nao preciso encontrar com ela no horario”

Ai um dia ela foi 1a s6 falar tchau no meu horario, a menina que eu estava namorando.
Al ele viu e me chamou e falou assim “nado dé, ndo da mais pra vocé ficar aqui”. Ai eu pensei
até em processar, na época, mas ai eu pensei em varias questdes, € tem minha familia, minha
familia ndao sabe, d4 medo, né? Tipo assim, depois ninguém vai me aceitar pra trabalhar
porque se hoje em dia ainda tém preconceito, imagina em quantos anos, era 2006. Entao,
naquela época era assim, a gente tinha essas questdes, a gente tinha que se esconder para a

sociedade.

[...] Depois eu 9 anos nessa outra academia, trabalhando 14. Todo mundo sabia de
mim, minha namorada malhava 14. Entdo, assim, foi um ambiente bem tranquilo com relacao
a isso, um ambiente bem legal para mim, ndo tive problema em ser Iésbica nesse ambiente.
Claro que eu ja sofri a questdo de ser mulher. Vocé td numa muscula¢do, num ambiente assim,
que ¢ muito masculinizado. Eu peguei a turma de professor que eram sé professores grandes,
homens musculosos que trabalhavam 14. Ai chega uma menina, uma mulher magrinha ainda,

crescendo no conhecimento que eu tinha.

Eu comecei 14 fazendo estagio, ndo tinha terminado a faculdade e depois que eu me
formei. Entdo, assim, vocé tem aquele preconceito, “eu ndo vou fazer ficha com ela nao,
porque ela ¢ mulher”. Entdo eu sofri esse preconceito. A questdo de ser 1ésbica, ndo me
lembro de ter sofrido, ndo, mas por ser mulher, eu sofri muito preconceito. Entdo a gente tem
que batalhar mais do que pessoas comuns, a gente tem que batalhar pelo respeito. Mas isso €
em todos os lugares, no meu trabalho também tenho questdes por ser mulher também. Hoje
em dia, entdo, ¢ em tudo quanto ¢ lugar. Entdo, eu sofri mesmo, tem isso certinho de “a, eu
ndo fago ficha com ela porque ela ¢ mulher, ela ndo sabe. Ai, depois de uns anos trabalhando,
“faco ficha com ela, porque ela sabe”. Entdo, depois vocé€ passa a ser respeitada, mas ai vocé

tem que manter e fazer um esforco trés vezes maior para vocé ser respeitada.

[...] Teve também a questao do trabalho, de vocé ser I€sbica e as pessoas acharem que
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vocé tem que fazer bacanal. O cara falava direto coisas assim tipo “deixa eu ver vocé e sua
namorada transando e eu vou ficar de mdo amarrada, ndo vou tocar em vocés”. Entdo no
trabalho eu tive essa questao também, as pessoas chegavam para mim e achava que por eu ser
lésbica, eu tinha que ficar com outras pessoas e levar uma vida sexual tipo desenfreada. Nao ¢
desenfreada, ndo ¢ isso, mas achando que eles podiam me chamar para fazer coisas. Nao,

gente, o meu relacionamento € sério, nao ¢ bagunga, a gente sofre muito isso.

O cara faz piadinha, estou eu e minha namorada, o cara faz a piadinha, fala da minha
namorada. Se fosse um casal hétero, eu homem e ela mulher e o cara fizesse piadinha com a
minha namorada, ia dar muito ruim. Mas isso ¢ muito comum até na amizade. O homem
hétero, amigo nosso fala isso, fala “mas a namorada gostosa fala isso pra namorada do seu
amigo, ndo fala?” Entdo, a mulher lésbica tem esse problema também, além de ser mulher, de
ter que passar por cima do preconceito de ser mulher, tem que passar por cima do preconceito
de ser Iésbica. Eu passei muito isso no trabalho.”

Joyce Mirella: “E vocé acha que ter o seu trabalho, ter a sua renda contribuiu para que
vocé pudesse viver sua lesbianidade de forma mais plena?” Sara Abreu: “Sim, com certeza.
Nossa, com certeza, muita, muita, muita, muita diferenca. Até porque vocé se sente mais
segura, eu acho que ¢ muito isso, voc€ se sente segura. Nao que minha situagdo financeira
estivesse estavel porque profissional de educagao fisica trabalhando em academia de ginastica
ndo ¢ estavel. Tem meses que vocé ndo ganha nada de personal, tem meses que vocé ganha
bem, ndo ¢ bem pago, na musculagdo ndo ¢ bem pago, vocé ndo tem aquele salario
maravilhoso aqui em Juiz de Fora [...] Mas assim, eu tinha o meu dinheiro, eu tinha o meu
carrinho. Entdo eu tinha minhas condi¢gdes e me tornei mais segura.

A faculdade também me ajudou a ser mais segura na vida também, na profissional e
na vida afetiva. Porque eu acho que teve essa mudanca da universidade também, de vocé sair
do colinho da mamae, do papai e voc€ se virar e se tornar um pouco mais segura. Vocé€ tem
que se virar, eu ndo estava mais com a minha irma para me dar o apoio, porque a minha irma
sempre foi caruda.

Entdo ¢ sim muito importante vocé ter seu dinheiro [...] Nao t6 falando do status que
vocé ndo precisa estar ganhando 100 mil reais, mas vocé ter o seu dinheiro é diferente.
Quando a pessoa ndo tem o proprio dinheiro, vocé se sente mais impotente, ndo que seja uma
poténcia enorme, mas t6 afim de comer um negocio ali eu como. Entdo vocé acaba ficando
mais segura de si e isso leva e desencadeia outras coisas também. Vocé fica segura em outras

coisas, na relacdo com o outro, na relacdo amorosa, na relagdo com a familia. Agora eu tenho
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meu dinheiro, vou fazer o que eu quero, eu que pago minhas contas, vou ficar com quem eu

quero. Entdo, realmente, isso influencia demais.

(Entrevista com Sara Abreu, 23/08/2024)

Samira Abreu: Chegou o final de 2013, e eu ja queria me separar ja tinha um tempo. E
ai, o que eu fiz? Eu vi que tinha um concurso para Ubatuba e ai eu comecei a estudar para o
concurso, passei e fui embora para Ubatuba em 2014, ¢ ai no meio do ano eu me separei,
porque ele ficou em Sdo Paulo e eu em Ubatuba. Ele ia e voltava final de semana e ai eu me
separei, foi bem estratégico para sair fora [...] Foi muito bom, a separacdo foi 6tima,

maravilhosa, foi um peso que eu tirei da minha vida.

Chegar numa cidade que eu ndo conhecia ninguém e ter que comegar tudo de novo,
em relacdo a amizade foi um pouquinho dificil no comego, mas eu logo ja tinha amigos. E ¢
muito bom vocé chegar numa cidade que ninguém te conhece, vocé pode ser vocé e eu acho
que isso tem muito a ver com as minhas decisdes, com os meus posicionamentos. Estar numa
cidade que ninguém me conhecia, que eu estava 1 e eu poderia ser eu, longe da minha
familia, de todo o historico familiar de questdes que a minha familia acha certo ou errado. E ai
acho que tem muito a ver eu ter me permitido seguir o que eu queria, 0 que eu estava com
vontade, porque eu estava 14 e sem ter ninguém ali que eu tivesse que dar algum tipo de

satisfacdo, eu podia ser eu. Para mim foi um momento muito bom”.

Joyce Mirella: “E vocé acha que essa estabilidade financeira e o fato de vocé ir morar
sozinha te deu mais autonomia para vocé viver sua lesbianidade?” Samira Abreu: “Com
certeza, ¢ muito importante. Eu vejo muito isso em todas as nossas escolhas de vida, seja
escolhas ou orientagdes, o que vocé quiser fazer da sua vida. Eu acho que ¢ fundamental a
nossa capacidade de se sustentar, autonomia ¢ tudo, foi fundamental para mim, porque eu
sabia que a minha vida dependia de mim, eu tinha o controle sobre a minha vida, sobre o que
eu queria para mim. Eu sabia até onde eu poderia ir com o saldrio de concursado, eu sabia o
quanto que eu podia e foi muito importante para que eu pudesse falar “ndo, agora isso aqui €

uma escolha minha, eu vou viver desse jeito”.
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Quando eu estava 14, eu morava no apartamento que ¢ do meu pai, ai quando
aconteceu essa questdo que eu fiquei com uma menina e tava namorando, eles queriam que eu
voltasse para Juiz de Fora e ai eu falei “ndo, ndo vou voltar, eu vou continuar aqui”. E ai eu
sai do apartamento do meu pai para ir morar no meu apartamento. Entdo foi importante por
causa disso, porque se eu ndo tivesse um trabalho, eu ndo teria como me bancar ali e ficar, ai o
que eu ia fazer? Eu ia embora ou sei 14, me virar 14, mas foi muito importante para que eu

pudesse tomar essa decisdo de bancar o que eu queria no momento.

(Entrevista com Samira Abreu, 15/08/2024)

Kelly Silva: “Vigosa ndo ¢ uma cidade grande, mas uma cidade com uma diversidade
muito grande de pessoas. Fui morar em alojamento e convivi com pessoas de diferentes
experiéncias, eu morava num quarto com mais 3 meninas, elas ndo eram lésbicas. Entdo eu
tive muito cuidado com isso, tanto que eu namorei 4 anos, durante a graduacao inteira. Elas s6
descobriram depois que eu formei que eu contei, elas ndo faziam ideia. Elas achavam que a
minha namorada era minha amiga mesmo. Por medo mesmo delas ficarem com receio de
alguma coisa e isso me prejudicar no alojamento, de ndo ter onde morar, porque eu dependia

da universidade. Foi um momento de descoberta a graduagao.

Joyce Mirella: “Vocé acha que a partir do momento que vocé teve mais estabilidade
financeira, isso fez diferenga para vocé viver a sua lesbianidade?” Kelly Silva: “Faz! Fez e
faz, né? Tanto que hoje, por exemplo, uma aluna veio me falar que se reconhece como lésbica
e perguntou o que que ela fazia. Eu falei “forma e tenha a sua estabilidade financeira e depois
faca o que vocé quiser”. Essa ¢ a minha orientagdo, porque o conflito interno ¢ grande né?
Mas sem duvida que a estabilidade financeira te permite viver a sua vida da forma que vocé
imagina e deseja.

Porque, por exemplo, eu morava em alojamento, tinha bolsa, eu tive muito cuidado de
nao perder essa vaga no alojamento, ndo falar com as minhas colegas de quarto naquele

periodo, tomar todo o cuidado, evitar. A gente morava num quarto com um banheiro unico e
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eu evitava, elas entravam no banheiro quando eu tava tomando banho, porque a convivéncia
cotidiana de anos. Eu evitava trocar de roupa na frente delas, evitava quando elas estavam
trocando de roupa, ficar no mesmo espago para nao ter julgamentos, caso acontecesse delas
descobrirem. Como se fosse assim, o medo de descobrir, como se eu estivesse fazendo algo de
errado. Mas até a gente saber qual ¢ a rea¢do do outro ¢ complexo, entdo eu evitei muito nesse
periodo de falar com elas qualquer coisa a respeito [...] A estabilidade financeira ¢ no sentido
de que se voce nao tiver onde ficar, se voc€ nao tiver o que fazer, vocé€ tem, financeiramente,

condi¢des de se cuidar.

(Entrevista com Kelly Silva, 24/09/2024)

Joyce Mirella: “Vocé acha que ter a sua propria renda te deu mais autonomia para
viver a sua lesbianidade?” Sonia Ribeiro: “Sem duvida, sem davida! Porque sempre foi
assim, eu ouvia sempre essa frase: “seja responsavel pelos seus atos, arque totalmente com
eles”, e assim eu levei com ferro e fogo na minha vida. E porque quando vocé tem o seu
dinheiro, a sua independéncia, vocé tem o respeito pelas pessoas e as pessoas também te
respeitam, que voc€ ¢ um ser trabalhador. Vocé ¢ uma pessoa que paga suas contas, essas

coisas simples, mas que faz a pessoa se tornar grande e responsavel.”

(Entrevista com Sonia Ribeiro, 18/11/2025)

Joyce Mirella: “Vocé acha que ter a sua propria renda te deu mais autonomia para
viver a sua lesbianidade?” Giane Chaves: “Com certeza, sem ela naquele momento eu teria
mais dificuldade de me assumir 1ésbica. O fato de saber que eu tinha um espaco seguro

mudou completamente a minha forma de agir. Eu ja era muito assim, todo mundo ja sabia que
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eu era lésbica, porque eu sempre abria a boca, falava “aquela ali ¢ minha namorada”, “aquela
ali ¢ a minha esposa”, mas primeiro eu sondava o espago. Hoje ndo, hoje eu sou praticamente
uma bandeira. E sempre foi natural meu, principalmente depois que eu entrei aqui na

universidade, de estar falando assim “vamos levantar a bandeira para quem nao pode”.

Eu comecei a me entender ja nesse espago de chegar nos lugares, e eu sempre fui de
andar de mao dada, sempre fui de beijar em lugares publicos. Ai tem gente que ainda me
questiona e fala assim “nossa, mas vocé beija perto de criangas?” Eu falei assim “os pais ndo
se beijam?”. Nao preciso fazer uma cena, mas eu ndo vou deixar de abracar a minha
companheira, eu ndo vou deixar de segurar na mao dela por conta disso, a gente tem os
mesmos direitos, entdo eu vou exercer os meus direitos como casal. E sempre tentei fazer

isso, em todos 0s espagos que eu ocupo.

(Entrevista com Giane Chaves, 26/08/2024)

Joyce: vocé€ acha que ter a sua propria renda te deu mais autonomia para vocé viver
sua lesbianidade? Luciana Geronimo: “Com certeza, porque se eu nado tivesse estudado,
estivesse morando com a minha mae até hoje eu ia ser muito infeliz porque eu ia ter que ter
um relacionamento hétero, ter uma familia, te um monte de filho para ela ser feliz. Porque eu
precisaria dela, entdo eu tendo estudado e tendo meu préprio dinheiro fez toda a diferencga, eu

nao sou refém de ninguém, sou refém de mim mesma.

Hoje em dia claro que eu ndo coloco bandeira de Iésbica, de homossexual de fora do
meu estudio, porque os meus clientes aqui nem todo mundo aceita, eles me respeitam, mas
eles nao podem nao aceitar e falar “ndo vou treinar ndo, porque a Luciana ¢ l1ésbica e vai ficar
dando em cima de mim 14”. Tem gente que pode pensar “a minha mulher nio vai treinar com
Luciana ndo, porque ela vai ficar dando em cima da minha mulher”. Porque tem mulher que
vem pra cé e fala comigo assim “aqui treina homem?”” Ai eu falo que nao e ela fala “porque

meu marido ndo vai deixar treinar se tiver homem”.

Entao, eu nao bato no peito no meu local de trabalho, porque eu preciso trabalhar, mas
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eu acho que a maioria deles sabe, algumas pessoas novatas ndo sabem, mas se alguém me
pergunta alguma coisa, pergunta sobre a Jéssica eu respondo, eu ndo desvio o assunto, eu
respondo. Eu ndo falo que sou casada com uma mulher, se a pessoa me perguntar, eu
respondo, mas eu nao fico assim, “atravessou a Luciana Sapatdo, casada com uma Jessica”,
ndo tem necessidade. Se a pessoa me perguntou, ela quer saber, entdo ela vai ter a resposta
dela, mas tem coisa que eu evito por causa disso, porque eu sei que ainda tem muito

preconceito.

[...] Uma vez eu comecei a trabalhar numa academia feminina ¢ o meu medo era as
pessoas descobrirem que eu era sapatdo € nao me deixar trabalhar na academia porque era
uma academia feminina. O meu medo era acharem que porque eu sou sapatdo eu ia dar em
cima de todas as meninas. Entdo, quando eu vim trabalhar aqui em Benfica, nessa academia,

eu escondi o meu relacionamento.

Ai me chamavam pra ir na festa da academia eu sempre inventava alguma coisa. Eu
namorava na ¢€poca e eu falei que ela se chamava Vinicius. Ai tinha uma menina que
trabalhava comigo e uma vez ela me chamou pra ir na casa dela e perguntou se eu nao ia levar
o Vinicius e eu falei “ndo, o Vinicius ndo vai poder ir ndo, porque ele td de seguranca numa
festa”. Ai eu cheguei 14 sozinha, ela falou comigo “eu sei que vocé nao namora Vinicius, sei

que vocé namora uma mulher, porque vocé ndo fala a verdade?” Ai eu fiquei toda sem graca.

Sabe porque eu falava assim? Porque a dona da academia era evangélica e eu tinha
medo das pessoas acharem que eu ia confundir as coisas, até porque era uma academia
feminina, iam falar, sei 14, “ela veio pra ca s6 porque s6 tem mulher.” Entdo, eu tinha muito
medo disso e ficava meio que camuflada. Tanto que depois que eu ja terminei a relacdo com
essa pessoa, eu comecei a namorar uma outra pessoa e algumas pessoas da academia ja
comegaram a virar a cara para mim. Ai eu ja ndo sei se ¢ porque a menina tinha uma idade

bem menor do que a minha ou se é porque eu era sapatdo, ou se era as duas coisas.

Nesse periodo todo mundo ficou sabendo a verdade [...] Depois eu comecei a escutar
um burburinho, uma falagdo, ai eu resolvi sair da academia. SO que ai eu j& tinha o meu
espaco pessoal. Entdo ja que todo mundo ia ficar com falagdo, com piadinha eu nao quis. Sai
da academia e fiquei trabalhando s6 no meu estiidio, mas eu sempre tive muito esse medo das
pessoas confundirem. Eu tinha medo de perder a amizade de menina se ela soubesse que eu
era sapatdo [...] Entdo eu sempre escondi muito das pessoas por medo de elas ndo me
aceitarem no meu trabalho, eu sempre tive medo, porque a gente sabe que isso existe, né?

Existe, por mais que uma pessoa ndo va ligar, mas isso € uma coisa que existe
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[...] Eu ndo vou andar em Benfica de mao dada, por exemplo, porque igual eu te falei
do meu trabalho, eu trabalho aqui, e eu trabalho com pessoas que ndo sao obrigadas a aceitar,
sdo obrigadas a me respeitar. Elas ndo sdo obrigadas a falar comigo assim “que 6timo”, eu s6
quero respeito. A pessoa pode vir treinar aqui, ela pode nao gostar da minha opgao, qualquer

coisa que seja, entdo eu nao ando de mao dada, principalmente aqui em Benfica.

[...] Joyce Mirella: “Entdo vocé comprou uma casa?”’ Luciana Geronimo: “Eu
aproveitei que eu tive a oportunidade de conseguir essa casa e fui [...] Eu ndo vou te falar
assim “eu sempre sonhei com uma casa”. Nao, nem sempre sonhei, porque como eu nao tenho
e nunca pretendi ter filhos, para mim qualquer lugar eu moraria, ndo sou pessoa que fica

assim “al tem que ter isso”’, eu sou muito basica.
b

S6 que depois que eu fui morar numa casa maior, logico que vocé vai gostando das
coisas. Ai que foi quando eu falei assim “eu acho que eu vou querer agora ter uma casa
minha”, porque ¢ uma coisa que todo mundo ficava falando “vocé vai pagar aluguel para
sempre? Mesmo que vocé ndo tenha filhos, ndo tem problema”. Ai eu resolvi comegar a

pensar nisso, € quando eu comecei a pensar nisso eu consegui.

Nao era uma coisa que eu ficava assim “eu tenho que juntar o dinheiro”, eu poderia ter
feito isso mais nova se eu tivesse tido uma educacao financeira, coisa que eu nao tive. Eu teria
guardado um dinheirinho desde aquela época e hoje eu estaria tranquila, porque quando eu
morava com 0s meus pais, o dinheiro era s6 para mim, eu ndo pagava nada, meu pai nunca me
deixou pagar nada. SO que hoje eu ndo tenho nada assim ja feito por causa disso, nunca tive
essa educagdo, entdo gastava o dinheiro todo, tudo o que eu recebia eu gastava com sapato,

com roupa, com isso, com aquilo e foi assim.

Entdo se eu tivesse pensado nisso, se fosse uma coisa que eu quisesse muito, eu tinha
guardado o dinheiro e tinha feito. Eu sempre trabalhei, sé que eu ndo tinha essa vontade de ter
casa, diferente de hoje, hoje eu ja tenho, mas ndo ¢ uma coisa que eu sonhei ha muitos anos,
ndo”. Joyce Mirella: “E ndo € uma coisa que a gente ¢ ensinada a querer. A gente ¢ ensinada
aquela coisa de que vocé vai casar e ai voc€ vai ter uma casa que o seu marido vai comprar.
Entdo o lugar que a gente ocupa sendo lésbicas nao estamos nem 14 nem ca, porque a gente
ndo casa com um homem, mas também nao ¢ educada para ter uma educagdo financeira e
pensar nisso”. Luciana Geronimo: “A gente ¢ educada para morar com macho, o cara que vai

sustentar a gente”.

(Entrevista com Luciana Geronimo, 30/07/2024)
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Para as lésbicas, muito chdo e muito teto

“A gente se da ao luxo de ndo saber pra onde vai quando a gente tem
muito chdo pra pisar e bastante teto na cabega.” (Daniela Auad)

A independéncia financeira ¢ fundamental para todas as pessoas, todo mundo merece
dignidade, merece ter uma vida confortavel, ter um chdo ¢ um teto para chamar de seu.
Quando se trata de 1ésbicas, o significado de ter um chdo e um teto muitas vezes ¢ também a
fronteira entre poder ou ndo poder existir 1ésbica. Isso fica claro, por exemplo, na fala de
Luciana, quando ela diz que se nao tivesse estudado e trabalhado, que se ela dependesse da
mae dela, ela seria infeliz, ela teria se casado com um homem e se enchido de filhos.

Outro relato emblematico que retrata isso € o relato de Sol Schiavon sobre a noite em
que ela estava menstruada, ndo tinha para onde ir e ndo conseguia imaginar onde poderia
pedir para ir ao banheiro. Essa passagem da entrevista com Sol foi uma das que mais me
emocionou em toda a minha trajetoria de entrevistas. Eu chorei muito no dia, ouvindo pela
primeira vez, e chorei de novo todas as vezes que li ou ouvi de novo. A decisdo tomada por
Sol implicava toda uma vida, e que vida ¢ essa? Uma vida lésbica, ndo ceder a pressdao do
casamento, ndo ceder a todas as vezes que tentam nos convencer que o nosso destino ¢ a
heterossexualidade, que o nosso lugar ¢ ser propriedade de um homem, que a nossa fungao ¢
estar constantemente sujeitas ao olhar masculino.

A historia de Sol revela as nuances mais complexas, profundas, sutis e violentas da
pressdo que a sociedade impde sobre uma mulher para certificar que ela siga o script
heterossexual. Aqui a aparéncia, a beleza fisica ¢ mencionada como um aspecto, que diante
dos olhos alheios, so serve para o olhar masculino. “Vocé ¢ tao bonita, como ndo arrumou um
marido?” E como se o seu proprio corpo, os seus olhos, a sua pele, ndo te pertencessem de
fato, como se a sua existéncia fosse pautada em tornar-se a mulher de um homem. As
mulheres Iésbicas vao justamente na contramao disso, dai € possivel compreender porqué Sol
tinha pavor de ser chamada de “bonita demais para esta fungao”.

Uma mulher bonita ndo deve trabalhar, ter sua propria renda, sua autonomia. O lugar
dessa mulher ¢ dentro de um casamento onde o homem poderd usufruir de toda a sua

vitalidade. Para ser lésbica nesse mundo, portanto, ¢ preciso enfrentar, assim como Sol



199

enfrentou, todas as barreiras impostas para nds que nos dizem dia apés dia que ndo temos
direito sobre nosso proprio corpo.

Eu nunca vou me esquecer dessa historia que Sol contou, da coragem que ela teve para
manter firme a decis@o de ter uma vida com autonomia, de ndo abrir mao da sua integridade e
ndo ceder a pressdo que todos em torno dela exerceu para que ela ficasse no lugar social
reservado as mulheres. E assim como ela volta nessa noite sempre que precisa tomar uma
decisdo, eu também penso em sua histéria quando passo por alguma situagdao desafiadora em
minha vida.

Essa ¢ uma das poténcias em se ter referéncias positivas sobre a lesbianidade, e com
isso eu consigo entender quando ela diz “por isso que eu acho tdo importante eu olhar pra
vocé e falar “pode contar comigo”.” Eu pude contar com a Sol como referéncia, e ter essa
referéncia impactou muito a minha vida. Sei que qualquer mulher I1ésbica que ler essa historia
também serd impactada, e cada pessoa que tiver essa referéncia, também podera contar um
pouco com a Sol.

Além do relato de Luciana e Sol, quando paramos para analisar as entrevistas em
conjunto, fica evidente o impacto que a independéncia financeira tem na vida de uma Iésbica,
pois como diz Daniela, noés s6 podemos nos dar ao luxo de ndo saber para onde vamos,
quando temos muito chdo sobre os nossos pés, e muito teto sobre as nossas cabegas. Quando
somos lésbicas, precisamos construir cada centimetro desse chao e desse teto, porque um chao

l1ésbico e um teto 1ésbico so pode ser construido pelas maos de uma mulher 1ésbica.

2.5 - Para além dos siléncios: lésbhicas ocupando a esfera publica em Juiz de Fora

O final dos anos 90 e as primeiras décadas dos anos 2000 foi cenario de um processo
histérico de ocupagdo da esfera publica juizforana pela comunidade LGBT. Esse processo
pode ser explicado por uma série de elementos que permeavam a sociedade juizforana
naquela época, como por exemplo, a forte atuagdo do Movimento homossexual na cidade, a
esferscéncia dos lugares de sociabilidade e também a assinatura da historica Lei Rosa.

Diante desse contexto, quando nos deparamos sobre as produgdes de conhecimento a
respeito desse processo, ndo conseguimos encontrar a participagdo das lésbicas, ou o impacto
que esse processo teve, especificamente, na vida das mulheres 1ésbicas. Elas estiveram 14,
ocuparam aquele espaco ao lado dos homens gays, contudo, suas histérias ndo foram

contadas, suas contribui¢des nao foram levadas em conta.
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Essa lacuna faz parte do processo historico de apagamento das a¢des de mulheres
lésbicas, que seguem sendo negligenciadas dentro dos movimentos sociais. Por isso, cabe
perguntar: como as mulheres 1ésbicas viveram o processo de ocupagdo da esfera publica de
Juiz de Fora? Como elas atuaram? Como isso impactou na vida delas, sobretudo,
especificamente a partir da experiéncia delas ndo somente como homossexuais, mas também

como mulheres?

Lésbicas no MGM

Joyce Mirella: “Como vocé conheceu 0o MGM?” Monica Carvalho: “Entdo, eu conheci
o MGM, foi uma casualidade. A gente tinha um vereador aqui em Juiz de Fora chamado
Paulo Rogério, criador da Lei Rosa. O Paulo Rogério ia ter o lancamento da candidatura dele,
ia ter uma feijoada no Real Grandeza. Eu tinha uma professora chamada Marta que era amiga
do Paulo Rogério e Marta me convidou para ajudar e participar, e eu fui como voluntaria.

Chegando 14 estava o Osvaldo Braga, ele ¢ o Marcos Trajano, que eram um casal e
eram os presidentes do MGM e eles estavam envolvidos porque logo ali na frente ia ser
langada a Lei Rosa e eles iam colocar para votacdo em Juiz de Fora. E ai naquele momento
que eu cheguei pra falar alguma coisa, o Osvaldo chega e vira pra mim “6 Monica eu to
precisando de cheiro verde, acabou o cheiro verde e a gente precisa pra feijoada, vocé
consegue pedir alguém pra ver se acha?” A gente estava na Avenida 7, ai ele com o dinheiro
na mao falei “me da que eu mesma vou resolver isso, ndo vou pedir ninguém nao. Sai que sai
doida e voltei com o cheiro verde.

Acabou que naquele movimento eles me chamaram, os dois falaram “olha, a gente
ficou impressionado com a sua proatividade, a sua determinagdo, aquela sua agdo de vocé
mesma ir atras de cebolinha, ¢ uma mulher assim que eu preciso no MGM, vem trabalhar com
a gente”. E dai eu fui pro MGM, por causa de uma cebolinha, um cheiro verde. Ai eu passei 5
anos no MGM, e foi a época do boom do MGM.”*®

Joyce Mirella: “Em sua trajetéria no MGM, como vocé via a diversidade racial e de
classe dentro daquele ambiente, tinha diversidade?” Monica Carvalho: “Basicamente, o MGM
tinha suas portas abertas para o acolhimento principalmente de gays. E ai ndo dependia se era

branco, preto, isso ndo tinha a menor distingdo 14 dentro. S6 depois, com a minha chegada,

ZEntrevista realizada com Monica Mello de Carvalho em 12/07/2023.
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isso mudou um pouco, ai as mulheres também comegaram a vir, mas basicamente a historia
era dos gays, apenas homens.

E ndo tinha essa questdo 14, a gente tinha um dentista que trabalhava com a gente, a
gente tinha um desempregado que trabalhava com a gente, a gente tinha um dono de um bufé
carissimo na cidade que trabalhava com a gente. Entdo, tinha todo tipo de classe social e
também de raga, o que tinha era a questdo das mulheres.” Joyce Mirella: “Entao quando vocé
chegou, ndo tinha mulheres e depois que vocé entrou l& comegou a ter mais? Monica
Carvalho: “Devia ter pingado, gato pingado, vocé sabe que onde tem gay tem mulher, tinha,
mas ndo era como quando eu cheguei. Quando eu cheguei, mudou, e a gente comegou a fazer
coisas voltadas para o publico feminino. A gente comecou a criar alguns eventos e foi
chamando as mulheres, entdo comecou dai”.

Joyce Mirella: “Vocé tinha um cargo no MGM, entao qual era a sua funcao 14 dentro?”
Monica Carvalho: “Secretaria, era assim que eu me identificava, ndo tinha diretora, tinha o
presidente Marcos Trajano, o Oswaldo vice tesoureiro, e eu assinava na ata como secretdria.
Mas quando tinha, por exemplo, os congressos, eu era a representante lésbica de Minas
Gerais. Eu ja fui pra Brasilia participar de um congresso e l1a eu fui apresentada como
representante do movimento 1ésbico de Minas Gerais”.

Joyce Mirella: “E vocé acha que o MGM levava em consideracdo a pauta das
mulheres 1ésbicas dentro daquilo que eles se propunham a fazer como um movimento social?”
Monica Carvalho: “Nao, muito pouco se falava, muito pouco se fazia alguma coisa por
aquelas mulheres, tanto ¢ que eu, antes de entrar pro MGM, eu ndo reconhecia nada que
viesse deles diretamente ligado pras mulheres, eu ndo reconhecia. Mas assim, tinha uma boa
vontade da parte deles das coisas acontecerem, se a gente encontrasse um Trajano, um
Osvaldo Braga resistente as mulheres, talvez a gente nao tivesse conseguido mostrar tanto
como a gente se mostrou [...] Eles eram muito abertos, mas fazia pouco vindo deles
diretamente, muito pouco”.

Joyce Mirella: “Entdo vocé acha que isso mudou depois que vocé entrou 14?”” Monica
Carvalho: “Sim, mudou com certeza, com certeza! Joyce Mirella: “Vocé falou que chegou a
ter alguns eventos, o que que foi feito nesse sentido, pensando nas mulheres?” Monica
Carvalho: “A gente tinha psicdélogo 14, que era o Tote, que hoje ¢ falecido. Tote era hétero e
era nosso voluntario, entdo a gente abriu vagas, dias de terapia pra mulheres. Antes das
terapias eles faziam uma palestra, um bate papo com todo mundo junto, e a gente fazia

dinamicas pras mulheres se sentirem pertencentes aquele lugar.
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A gente tinha festas, eventos onde a gente fazia s6 pra mulheres, que ndo entravam,
homens de jeito nenhum, porque muitas delas ficavam assim “mas eu ndo sei, eu nao tenho
pra onde ir, ndo tenho coragem, eu tenho vergonha de ir no tal lugar, encontrar alguém”. E ali
ndo, ali ela sabia que ela podia ir, que ela podia ficar a vontade, podia ser quem ela era, que
dali ndo ia sair. Entdo a gente promovia esse tipo de coisa.

E ai teve bastante na Rainbow Fest, tinha momentos especificos que eram falas para
mulheres, que eram convidadas mulheres de outros lugares que vinham para falar
especificamente para as mulheres. Entdo tinha essa coisa também de trazer para falar para as
lésbicas. Na Rainbow Fest teve varios momentos onde a gente conseguiu trazer mulheres para
falar [...] Elas falavam de tudo, principalmente da satde, de cuidados, da aceitacdo de familia,
da violéncia, tudo que envolvia naquele momento, naquela época”.

Joyce Mirella: “E vocé acha que 0 MGM mudou alguma coisa na sua vida?” Monica
Carvalho: “Mudou muita coisa, mudou tudo. A consciéncia politica que eu tenho, a
consciéncia de entender, porque ¢ muito facil o outro que t4 de fora falar “vocé tem que se
assumir” e nao ¢ por ai, nem todo mundo consegue, nem todo mundo pode, nem todo mundo
tem forca pra se assumir. E eu s6 fui entender isso no MGM, com o0 MGM, quando as pessoas
chegavam 14 sofrendo e chorando porque foram colocadas pra fora de casa. As atitudes que
algumas pessoas tinham e a gente s6 vai entender quando a gente percebe que a gente precisa
se colocar no lugar do outro.

[...] Entdo, isso tudo o MGM me proporcionou, se nao fosse o MGM, talvez eu nao
tivesse tido acesso a esse movimento, eu ficaria ali, s6 nos meus barzinhos, nas minhas
pegagoes e acabou. E o MGM me expandiu, o MGM me deu visibilidade, ndo visibilidade das
pessoas me conhecerem, mas eu conheci pessoas importantes, pessoas que tinham alguma

coisa que pudessem me ensinar”.

(Entrevista com Monica Carvalho, 08/10/2024)

Margareth Trigo: “Em 2000 por ai eu tive um relacionamento bem longo. Comecei a
namorar uma pessoa que tinha essa coisa de miss gay, de ser bem assumida e ela conhecia os

meninos também. Entdo, um dia n6s conversando, ia ter um Rainbow Fest, 2000, 2001 por ai.
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E nunca tinha tido nada lésbico, as barracas eram sempre daqui. Eu falei “nds vamos fazer

uma barraca”, e fizemos.

Os meninos acharam 6timo e foi um sucesso, se chamou “Delas”. Essa barraca era a
minha e da Celina, minha mae foi para 14 também e foi o ponto, porque era a unica barraca do
MGM no Rainbow Fest, que era ali na Praga Antonio Carlos, a unica barraca que era de
pessoas do movimento LGBT. O resto eram aqueles barraqueiros que compram e que vao

para tudo quanto ¢ lugar, entdo a barraca bombou e foi muito legal.

Depois dali os meninos do MGM tiveram que entregar essa sede aqui e fizeram uma
sede 14 na Sdo Sebastido, 14 embaixo, e eles propuseram a gente fazer o bar do MGM, nods
duas bancamos e fizemos durante um tempo, mas foi uma experiéncia que nao deu certo,
porque a Celina trabalhava, eu também trabalhava e os meninos eram muito dispersos, eles
ndo tinham muita responsabilidade com tipo “olha, nds estamos trabalhando, tem que ter
alguém para receber a cerveja”’. Entdo foi uma coisa que nao deu certo, dali para frente ndo

mantivemos tanto contato, mas nos tivemos uns 4 anos de muita convivéncia com o MGM.

Fizemos um grupo uma vez de debate 14, os meninos fizeram tipo rodas de conversa de
Iésbicas, eu até apresentei um tema l4, era bem legal, mas eles eram muito dispersos e ndo
tinha ninguém. Tinha uma menina 14 que, teoricamente, cordenaria a coisa lésbica, mas eles
ndo tinham essa visdo, era realmente 0 movimento gay [...] Tanto que foi diminuindo porque
eles sempre foram muito centralizadores, 0 MGM era deles, eles eram diretor, presidente,
secretario, tesoureiro, ndo abriam para outras pessoas chegarem. O Marquinhos morreu e o
Oswaldo até hoje esta 1a”.

Joyce Mirella: “E vocé acha que o MGM levava em consideragdo as pautas e as
necessidades das mulheres Iésbicas?” Margareth Trigo: “Nunca! Nunca levou. A gente teve
até debates, eu tive alguns debates com o Osvaldo nesse sentido. O Osvaldo um dia chegou a
falar para mim que a questdo da homofobia no Brasil era o maior problema do pais. Falei,
“meu querido, num pais onde as pessoas morrem de fome, ndo tem saude, vocé vai dizer que
a homofobia ¢ o maior problema do Brasil? Deixa de ser miope, vocé nao ta vendo? Vocé esta
vendo um universo com lente de aumento? Nao ¢ assim, a nossa inser¢ao nao se da dessa
forma”.

E eles tinham uma visao essencialmente masculina da coisa e ndo tinham interesse. Eu
te falo porque eu e a Celina fizemos um projeto, bancamos uma coisa, € no ano seguinte a
gente queria fazer a barraca de novo, mas foi tanta desestrutura que a gente desistiu. Nao

ganhamos dinheiro ndo, mas foi muito legal e eles nem ai.”
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Joyce Mirella: “Vocé falou que o movimento deles tinha muito mais essa pegada de
festa, de questdo social do que atuacdo politica. Margareth Trigo: “O Marquinho, por ser
sociologo, ele gostava de palestras, mas tudo no final acabava em festa. Eles poderiam, se
tivesse sido uma entidade realmente aberta, se eles ndo sentissem que eles eram donos do
MGM. O MGM surgiu num momento muito bom, tinha acabado de sair a Lei Rosa, Juiz de
Fora borbulhava no final dos anos 90 e inicio dos anos 2000 quando surgiu 0 MGM. Se eles
tivessem tido uma proposta realmente de abrir e ndo de centralizar, eu acho que teria tido
muitos frutos”.

Joyce Mirella: “Vocé falou que teve roda de conversa das 1ésbicas”. Margareth Trigo:
“Isso foi uma coisa que eu nao me lembro com certeza, eu sei que ja era no MGM 14 de baixo,
e como a gente frequentava, eu ia em todas as reunides que tinha. A Celina as vezes ndo ia
porque ela trabalhava, saia do servigo mais tarde, mas eu ia. A gente acabou se encontrando 1a
e um dia eles pediram pra eu falar, e nds fizemos com algumas mulheres, com essa menina
que eu ndo lembro quem €, que era teoricamente responsavel. Ai teve umas 3 ou 4 e o publico
era a comunidade em geral, sempre com muito mais homens que mulheres, mesmo para falar

de tematica lésbica. Mas foi isso, morreu por inani¢ao”.

Joyce Mirella: “E vocé acha, Margareth, que a existéncia do MGM mudou alguma
coisa na sua vida?” Margareth Trigo: “Mudou porque eu tive a oportunidade de ter uma
convivéncia com uma entidade organizada e me fez ter muito mais contato com os gays, com
os viados que eu ndo tinha, eu sempre convivi muito mais no ambiente 1ésbico. Mas do ponto
de vista da atuacdo deles, ndo. Foi legal pra mim a convivéncia social, mas politicamente eles

eram muito fracos”.

(Entrevista com Margareth Trigo, 19/08/2024)

Joyce Mirella: “Vocé acha que a existéncia do MGM mudou alguma coisa na sua vida
como lésbica aqui em Juiz de Fora?” Luciana Geronimo: “Mudou a relagdo, o tamanho da
aceitagdo, pelas palestras que eles davam, sabe? Foi muito interessante, porque nao ¢ que eles

fazem vocé se aceitar, eles fazem vocé se olhar de outra forma, que vocé ndo é um erro, que
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vocé ndo tem problema, que vocé ndo ¢ um bicho de sete cabegas. Entdo, sim, foi muito
importante, foi muito importante pro meu crescimento.”

Joyce Mirella: “E vocé se sentia acolhida 14 dentro?”” Luciana Geronimo: “Sim, super,
porque la era um ambiente que vocé podia ser vocé, 14 vocé nao tentava se esconder de
ninguém, todo mundo que tava 14 tava na mesma vibe, queria a mesma coisa, um entendia o

outro. Entdo era muito bom e faz muita falta hoje.”

(Entrevista com Luciana Geronimo, 30/07/2024)

Joyce Mirella: “Vocé acha que a existéncia do MGM mudou alguma coisa na sua vida
como lésbica aqui em Juiz de Fora?” Lilian Pacce: “Sim, mudou, porque eles foram essa for¢a
motriz que levou a Sociedade de Juiz de Fora para esse caminho naquele momento. Mudou,
com certeza, eles davam esse momento catartico festivo, de celebragdo para gente, uma vez
no ano, pelo menos na Parada Gay, fora tudo o que eles faziam como ativistas mesmo. Entdo,
com certeza mudou muito.”

Joyce Mirella: “E nessas vezes que vocé foi 14, vocé se sentiu acolhida como 1ésbica?”
Lilian Pacce: “Nao, eu ndo estava la, também nao estava muito preocupada com isso, porque
eu ja tinha essa visdo de que era um ativismo muito voltado para o homem gay, tinha um
sectarismo ali. Eu acho que até pode ser uma coisa da €poca, eu acho que isso ainda existe
hoje, existem muitos homens e mulheres gays que ndo gostam da convivéncia com o outro. O
viado que ndo gosta de sapatdo e a sapatdo que nao gosta de viado, isso era muito na época.”

Joyce Mirella: “Vocé falou assim que sabe que tinha mulheres 1ésbicas no MGM, tinha
um grupo especifico 14 dentro? Lilian Pacce: “Durante um tempo, sim, mas foi por muito
pouco tempo, ele foi entre 2000 e 2005, que eu fiquei sabendo que teve, mas assim era uma
coisa muito, muito apagada, ndo era algo que era falado, algo que aparece na narrativa oficial
do MGM. Eu ndo me lembro, pode ter tido, mas eu ndo me lembro de ter tido um beijo
lésbico 14 em cima, na hora de abrir a parada, ou entdo na hora que chegava ali, eu ndo me

lembro disso, era invisibilizado.”

(Entrevista com Lilian Pacce, 11/06/2024)
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Joyce Mirella: “O que o MGM representou para vocé?” Daniele Zancanella: “Olha, eu
acho que o MGM, para mim, eu ndo sei se ele teve tanta representacdo, tanta
representatividade, mas para quem estava ali dentro, eu acredito que foi uma uma ajuda de
alguém olhando para o outro alguém, independente daquele alguém ser o que é. As vezes era
um gay negro que tinha uma discriminagdo por ser gay, o outro era sd por ser negro, o outro
era para ser gordo, a outra por ser lésbica, e ali acolhia. Eram um movimento de acolhimento,
eles tentavam fazer isso ““vem para ca e se sinta a vontade aqui, aqui vocé pode ser o que vocé
¢”. Entdo, vocé podia sair daquela cadpsula um pouquinho, era ali que eles acolhiam.

As vezes eu via pessoas que eram tdo infelizes, meninas na época que eram tdo
infelizes e eu consegui ver sorrisos delas ali dentro, de olhar para um outro e falar “eu t6 num
ambiente que me aceita, que me acolhe, eu posso ser quem eu quiser’. Entdo a
representatividade dele para Juiz de Fora, eu acho que ndo so para Juiz de Fora, porque tinha
redondezas que vinham para ca também, acho que foi essencial. E uma pena hoje néo ter mais
esses movimentos, estd tdo apagado. Até porque eu acho que a propria sociedade deu uma
afastada, uma excluida dessas pessoas, excluiram umas das outras. E as pessoas estdo assim,
sem empatia, egoistas, pensando cada vez mais nelas, ndo pensando no outro, revidando, toma
la, da ca”.

Joyce Mirella: “Vocé acha que o movimento LGBT estd muito individual?” Daniele
Zancanella: “Acredito que sim, eu nao vejo mais um grupo de pessoas, até porque eu acho
que hoje vocé€ ndo tem mais que se proteger, antigamente vocé€ tinha que se proteger. Entao,
tendo que se proteger, vocé ndo se protege sozinha, vocé sempre estd rodeada de pessoas e
quando um vem e te acusa, todas vao a sua defesa. Hoje ndo tem mais isso, tem lei que te
protege, eu acho que até a cabeca dos pais, alguns acredito que ainda ndo, mas estdo mais

abertas também para aceitagdo e para o didlogo”.

(Entrevista com Daniele Zancanella, 25/07/2024)
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Lésbicas na parada gay

Joyce Mirella: “E vocé frequentava as paradas gays todas? Como foi esse evento para
vocé?” Monica Carvalho: Entdo, eu comecei a participar quando eu me envolvi no
movimento. A primeira Parada Gay de Juiz de Fora, que foi a top mesmo, eu tenho esse
orgulho de falar que eu estava na organizagdo, principalmente na parte das mulheres. A gente
teve um trio elétrico s6 para as mulheres, teve um envolvimento s6 das mulheres, uma verba
sO para as mulheres vinda do Ministério da Saude.

Depois disso eu frequentei varias paradas de Sdo Paulo. A primeira parada de Sdo
Paulo eu estive, A primeira parada do Rio de Janeiro eu estive, a primeira parada de Belo
Horizonte eu estive. E depois eu estive em varias outras. Hoje eu moro em Sao Paulo e de vez
em quando a gente vai quando tem [...] Mas eu vou hoje como telespectadora, antes ndo, antes
eu estava no envolvimento mesmo, na organizagao.”

Joyce Mirella: “Entdo, quando vocé se envolveu com o movimento aqui, vocé ficou
nesse circuito também, e consequentemente, se envolveu também com Rio, Sao Paulo, Belo
Horizonte?” Monica Carvalho: “Os meninos 14 do MGM, o Trajano e o Oswaldo, eles tinham
uma coisa nacional. Entdo eles tinham contato com todos os presidentes de todas as ONGs do
Brasil. Ndo era s6 de Salvador, era de todas.

Entao tinham muitas reunides que eles se encontravam e ai com isso, quando houve as
primeiras, ndo foi uma coisa exclusiva, foi uma unido de todo mundo, porque como foi a
primeira parada pra todo mundo, foi pegando conhecimento um pouquinho de cada um pra
organizar uma coisa grande, como foi a primeira parada de Sdo Paulo, e da Parada de Sao
Paulo, a gente conseguiu organizar a Parada de Juiz de Fora e assim foi sucessivamente.
Entdo todo mundo conhecia todo mundo no meio, porque tinha congresso. Ai veio Rainbow
Fest e trazia gente do mundo inteiro, ndo era s6 do Brasil. Vinham todos os caciques das suas
cidades que eram do movimento, entdo a gente conhecia todo mundo.

[...] E ai eu criei na parada gay um trio elétrico s6 de lésbicas e todas que eu conhecia
na cidade, as que eu ndo conhecia, que eu via la na parada, eu botava pra cima do trio elétrico,
foi maravilhoso. Familia, minha mae, minha prima, minha tia, as familias que apoiavam as

lésbicas, tudo em cima do trio elétrico”.

(Entrevista com Monica Carvalho, 08/10/2024)
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Joyce Mirella: “Quando vocé tocou como DJ oficial da parada gay, depois teve outras
DJS mulheres tocando, ou antes disso?”” Sol Schiavon: “Com toda certeza ndo tiveram, e sabe
por que? Porque somos mulheres. Porque somos Iésbicas, porque, como eu ouvi de um DJ
auxiliar 14, “tem mulher demais nesse barato, isso aqui ¢ uma parada gay”. Entdo, quando
vocé faz uma analise e comeca contextualizar a cena como um todo, vocé percebe que sim,
ela ¢ recortada, sistematicamente retalhada. E isso € feito com muito cuidado, porque algumas
cenas nao sao para ser repetidas.

Outra coisa que eu tive a meu favor ¢ que eu tocava numa boate gay onde os gays
gostavam muito do meu set. Eu ndo toquei na Parada Gay, protagonizei a Parada Gay porque
era a vez de uma lésbica ter esse espago, € porque eu agradava muito eles. A Sol ¢ uma DJ
gay, eles amavam o meu set, € por isso eu merecia estar na parada deles. Me sinto muito
orgulhosa por isso? Sim. Que bom que eu consegui agrada-los, mas se eu ainda fosse aquela
lésbica que estivesse 14 puxando os fiapinhos para querer falar “gente, o que que nds vamos
fazer para a mulherada aqui?” “Poxa, nossa Sol para de encher o saco”. Seria mais ou menos
1550.”

Joyce Mirella: “Quando vocé estava la em cima tocando, vocé olhava para as pessoas
que estavam compondo aquele evento. Vocé tinha muitas 1ésbicas também ou eram mais
gays? E em relagdo a diversidade, vocé acha que tinha mais também? Pessoas negras? Pessoas
brancas? Como era isso nesse evento, na Parada Gay?” Sol Schiavon: “Eu acho que ¢ um
pouco arriscado a gente medir isso, porque a sociedade faz com a Parada gay igual faz com as
escolas de samba. O ano inteiro vocé ta 14 fazendo o seu movimento 14 no seu quadrado
fechado e nao ta aqui fora incomodando e atrapalhando, mas hoje ¢ o grande dia, vocé vai por
um trio elétrico na rua. Eu ndo sou viado, ndo sou sapatdo, ou no caso do carnaval, nao sou
preto, mas isso € muito bom, eu quero estar 14 no barulho, na festa, entendeu? Eu quero me
divertir, t6 nem ai se isso € gay, branco, preto, pobre ou rico. Tem um trio tocando uma
musica muito boa 14 na rua? Tem. E ai eu vou para 14. Porque? Porque t4 muito bom, porque
ta divertido.

E eu tive um momento na parada, magico, que eu estava tocando uma musica da
Rihanna que todo mundo curtia muito € o meu remix dessa musica era muito bom. Eu tirei a
batida, tirei o som, porque alguém mandou eu olhar 14 para baixo, “chega aqui na beirada e

vem olhar”. Tava todo mundo cantando. Viado sabe as musicas de viado de cor, entio a
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viadagem estava toda 14 no entorno cantando a musica. Eu fui, tirei o som do trio e fiz assim,
eu arrepio de lembrar. Todo mundo veio junto, entendeu? Tinha muito gay, tinha muita Iésbica
e tinha muito hétero, muito pobre. Eu nao diria que tinha muito rico, que nao da pra falar, mas
porque ¢ mais facil vocé reconhecer uma imagem proletaria, tinha muita gente.

Agora aquela voz cantando uma musica da Rihanna ¢ claro que era viado. Se fosse
uma musica da Vanessa da Mata, por exemplo, seria sapatdo, com toda certeza, da Isabella
Taviani, da Milena, seria sapatdo, seria a gente cantando, sabendo as letras de cor. la ter muita
voz também, com toda certeza, porque ¢ o dia que todo mundo vai pra rua. A cidade inteira
vai pra rua, para o pavor das igrejas, para o pavor das senhorinhas conservadoras, porque as
netas delas estdo 14 com o namorado ou com a namorada.

Nesse dia, para voc€ ver como que o “todos juntos” tem forga, na Parada Gay aquela
pessoa que o ano inteiro tem o cuidado de nao andar de mdo dada com a namorada nos
lugares para ndo correr o risco de ser pega e ser vista, ela se mistura com todo mundo, abraca
e beija a namorada a parada inteira, porque ali ela tem a sensagdo que ninguém estd vendo,
porque ali ela € igual. O viado a mesma coisa, s6 que a lésbica nesse momento ela se solta
mais, porque o viado ele ndo ta dentro de casa, ele ndo t4 na vista daqueles que ele quer
preservar, ele sempre da o jeito dele de aparecer entre os seus, ele tem mais espago para isso.
A lésbica ndo, ela sempre tem menos espago, porque ela, além de mulher, ela ¢é 1ésbica, além
de ser lésbica, ela ¢ mulher. Ai ela se mistura no meio, eu sempre reparei isso, ela se mistura,
ela se funde na multidao, e ali ela se sente tranquila, ali ela pode abragar, beijar, mostrar que ta

tudo muito bom.”

(Entrevista com Maria da Consolagdo Schiavon, 05/02/2024)

Giane Chaves: “A partir do momento que eu pude estar no trio e ver a quantidade de
pessoas que participava de forma orgéanica da parada gay, porque naquela época ndo tinha essa
coisa de propaganda, era muito boca a boca. As pessoas estavam na rua e de repente aparecia
um trio e ia acompanhando. A gente 14 em cima do trio era muito simbolico estar ali, vocé

conversar e algumas pessoas olhavam e falavam, porque para algumas pessoas aquilo foi o
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lugar de destaque pela primeira vez, de vocé estar ali em cima e as pessoas estarem dando
tchau para vocé e te enxergando como alguém do movimento.

Tinham pessoas que falavam assim “o que aquela hétero ta fazendo ali? O que ¢
aquele hétero ta fazendo ali?” Porque eles ndo enxergavam os gays daquela forma, porque era
muito aquela coisa que o pessoal brinca do viado pdo com ovo afeminado, a sapatdo,
caminhoneira, ¢ de repente eles verem outros esteredtipos. Teve muita gente que se descobriu
ali, teve muita gente que falou assim, “nossa, € uma pessoa igual a mim”, s6 que ela tem uma
orientagdo sexual e ta ali se assumindo e comegava a se questionar também.

E era um espaco de paquera, nossa, a quantidade de gente que beijou a primeira vez
debaixo da bandeira LGBT era incrivel. As vezes a pessoa so tinha coragem, porque era uma
bandeira gigantesca, ¢ ai as vezes 0s meus amigos assim, “vamos 14 comigo, eu vou beijar
debaixo da bandeira”, e beijava debaixo da bandeira, em local publico. Era a primeira vez,
porque ndo era a meia noite, ndo era 5 horas da manha, porque a gente era noturno, a nossa
vida era noturna. Mas vocé estava no meio da Rio Branco, beijando no meio do Parque
Halfeld e vocé entrava e saia da bandeira se divertindo e tomando aquele espaco.
Simbolicamente, foi muito forte.

[...] Eu tive uma experiéncia ha pouco tempo disso, porque de novo a bandeira sumiu,
né? Ai, ano passado, no Carnaval, a bandeira voltou. Nao sei quem que tava com a bandeira e
eu nao sei se ¢ a mesma bandeira, mas tinha uma bandeira LGBT no meio da Getalio Vargas.
Eu chorei, eu chorei. Ai a pessoa que estava do meu lado, da geracdo mais nova, nao estava
entendendo o que estava acontecendo, ela falou assim “porque vocé ta tdo emocionada?” Eu
falei assim “a gente ta4 de novo no espago publico”, por conta da questdo de eleicdo, por conta
do medo, do conservadorismo. Entdo, para mim foi muito forte, e eu pensei assim “a gente ta
no carnaval, ndo ¢ mais a parada, ndo ¢ mais s6 aquele 18 de agosto™.

A gente estava ali presente e eu estava feliz porque era o espaco por mim tomado,
porque era a minha Getulio Vargas. Eu pegava Onibus ali, e eram pessoas pretas, porque no
primeiro momento, dentro do Musik, dentro até da propria Stand Up, eram muitas pessoas
brancas, dentro da universidade eram pessoas brancas, entdo o movimento LGBTQIA + era
so branco. E agora ndo, eu t6 voltando a ver de novo as pessoas pretas lutando, LGBTSs pretas
que j& tem outras pautas que ja tém outros questionamentos € que estdo agora na militAncia
mesmo, ou pelo menos sendo ativistas, tomando esses espacos importantes, o espago publico
do bairro, do ponto de 6nibus, dos lugares onde as vezes a gente nao podia entrar.

[...] Vocé nao tem nocao do que era segurar na mao do seu namoradinho, eu vi varios

amigos meus e assim ‘‘vamos, vamos tomar esse espaco” no meio da bandeira assim
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escondido, mas dentro daquele espacgo, dentro da rua, dentro de onde ndo se podia imaginar
que podia ter um gay ou uma lésbica. E de repente vocé ta ali, foi muito importante. Por isso
que eu falo assim, eu tenho todas as ressalvas com relagdo a determinados movimentos, do
proprio MGM, mas que ele trouxe muita visibilidade, que ele salvou muitas vidas, porque
tinham amigos meus, que era ou se assumir ou se matar. Eu tenho varios amigos que a familia
era de pastores evangélicos, ai vocé imagina ha 20 anos atrds como que era vocé ser gay ou
lésbica com a mae, pastora ou pai pastor ou dentro de uma familia evangélica tradicional?

Hoje ja ¢ dificil, imagina naquela época? Entao o MGM foi sim um espago muito simbodlico”.

(Entrevista com Giane Chaves, 26/08/2024)

Joyce Mirella: “Vocé frequentava as paradas gays? Como era esse evento para vocé?”
Daniele Zancanella: “Sempre frequentei, sempre foi uma representatividade muito forte para
mim, e eu sempre fiz questdo de estar e me fazer presente ali. Sempre fiz questao, porque era
o meu dia, eu me sentia representada ali, ali eu podia fazer o que eu quisesse fazer, ali eu
poderia andar com a roupa que eu quisesse, com a cor que eu quisesse. Nao que eu nao possa
hoje, ndo que eu ndo possa qualquer dia, mas ali quem estava de fora estava vindo, eu nao
estava indo para ambiente de ninguém, as pessoas que estavam indo para o nosso ambiente,
essa era a diferenca. Entdo ali eu podia beijar, eu podia estar em cima do trio, cantando,

gritando, chorando, fazendo o que eu tinha necessidade de fazer naquele momento”.

(Entrevista com Daniele Zancanella, 25/07/2024)

Lilian Pacce: “A parada gay era o evento mais esperado do ano, porque era muito
bom, porque pensa bem, se vocé ta ali, vocé ta ali entre os seus iguais, seus pares ou pessoas

que estdo ali com o mesmo proposito que vocé, e ¢ muito bom vocé estar num lugar assim.
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Entdo eu ia em todas as paradas e eu ja era jornalista hd muitos anos, ja chefiava e a gente
fazia uma cobertura muito ampla [...] A parada era muito maravilhosa, porque além da parada
tinha os outros eventos na Praca Antonio Carlos que eram varios dias ainda. Acho que mudou
muito, era muito maravilhoso, era muito bom, as lembrancas que eu tenho sdo muito boas, sao
excelentes, por conta desse ativismo, dessa cultura que se fez na cidade, com a Lei Rosa, que
foi pioneira.

[...] Naquela época a sociedade nao estava igual hoje, que tem uma ideologia toda
contra vocé€. Ao contrario, a gente estava vivendo a onda da liberdade, a onda das pessoas
poderem se reconhecer gays, se entenderem como pessoas como outras quaisquer na
sociedade, que isso ndo diferenciava em nada [...] E claro que agora a gente sabe que as
pessoas estavam em bando, isso sim, ndo estavam aceitando porra nenhuma. E agora elas
estao assim, ¢ o refluxo da onda que ¢ a sociedade, ¢ assim que caminha mesmo.

E acabou que foi um momento também que elas tiveram que ficar mais quietas, né?
Que ndo tinha nada que as apoiasse [...] Esse momento foi muito rico, porque teve muita
gente também que, ao contrario dessas pessoas, nunca teve problema nenhum com isso. E elas
ajudaram essa onda crescer, essa onda a ter toda a frutificagdo que teve na sociedade e tudo.
Entdo o que a gente estd vendo € essa guinada, ndo a direita, mas a extrema direita no mundo
inteiro e no Brasil. O risco de um bolsonarista se eleger agora na proxima elei¢ao presidencial
¢ muito grande, e o risco da gente ter uma enxurrada de gente de extrema direita e de direita
nas prefeituras ¢ enorme demais.

Mas a gente estava vivendo um momento ao contrario, veio a abertura politica, veio a
abertura de costumes e tudo, e estava todo mundo vivendo a sua vida. Entdo, a Parada Gay foi
muito importante, muito, muitissimo. O ativismo do MGM foi sempre um ativismo, na minha
opinido sectarista, apenas voltado para os homens gays, mas foi muito importante, foram
muito importantes.

Tivemos na época uma prefeitura interessante, Juiz de Fora foi pioneira em muitas das
politicas de saude contra o HIV, de acolhimento, muito em fun¢do do ativismo do MGM, e
nosso também como jornalistas, a gente estava ali no maior jornal da cidade, a gente tinha
posicdo. Eu tinha e as pessoas que trabalhavam comigo que foi a minha maior parceira
profissional, uma mulher hétero, cis, hétero, a gente conseguiu fazer muitas coisas e dar
muito, muito destaque para isso, numa época que o Tribuna era o veiculo de informagdo da
cidade. Isso ¢ uma coisa que me alegra muito.

[...] A Parada Gay de Juiz de Fora era uma das maiores do Brasil, entdo era muito bom

participar. Foi muito bom participar desse momento, muito bom mesmo [...] Lotava muito,
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com todo mundo, todo tipo de gente, de todo lugar da cidade, de todas as idades, todas as
referéncias, de todas as orientagdes, era todo mundo ali curtindo”.

Joyce Mirella: “Vocé acha que tinha mais gays?” Lilian Pacce: “Tinha de tudo, mas eu
vejo que as lésbicas eram mais recolhidas sempre, porque o homem gay, ¢ aquela coisa, a
gente ja ¢ mulher, ja t& num patamar diferente na sociedade e ainda vai ser gay? Desce mais
uma escadinha. O homem gay também esta num patamar abaixo do homem hétero cis, mas
ele ¢ homem, eles foram criados com muito menos amarras que a gente sendo hétero, bi, cis,
trans, o que for, eles sempre foram criados sem medo. Entdo eles estdo sempre na historia
porque eram os homens que apareciam mais, como ainda ¢ no movimento. Acho que de uma
forma geral, no Brasil inteiro, no mundo inteiro, eu acho que a Iésbica sempre foi muito,

muito, muito encolhida. A maioria eram homens gays”.

(Entrevista com Lilian Pacce, 11/06/2024)

Joyce Mirella: “Vocé frequentava as paradas gay? Como era esse evento para voce?
Ana Claudia Macedo: “Cara, todo mundo esperava o ano todo pra poder ter esse evento
maravilhoso. Hoje em dia ndo ¢ igual antes, porque antes tinha os trios, cada trio tinha o DJ,
uma banda, uma coisa, era muito legal. Hoje em dia ndo tem mais isso, infelizmente acabou.
Acho que 2017 foi a ultima, eu acho, com trio essas coisas. Depois era tudo parado, virou
uma parada parada mesmo, ndo andava. Ai foi pra praga Antonio Carlos e ta até hoje.

[...] As lésbicas iam também com muito peso, nos trios, assim como DJ, como
organizagdo. As lésbicas também participavam bastante, com certeza. Na parada o pessoal
vem de muitas cidades proximas, Barbacena, Santos Dumont, muita gente vinha, porque esse
més de agosto que tinha a Rainbow Fest, que tinha a parada, tinha gente do Brasil todo. A
verdade ¢ essa, ficava lotada, em julho j& ndo tinha mais vaga em hotel para a pessoa poder

Vir.

(Entrevista com Ana Claudia Macedo, 19/05/2024)
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Sonia Ribeiro: “A parada gay era a festa que a gente mais esperava, esperavamos o
ano inteiro. Eu frequentei as melhores paradas gays de Juiz de Fora, eram maravilhosas, os
desfiles também. E o Calcaddo era maravilhoso! As 11 horas da manh tinha o Hino Nacional
no parque Halfeld, ao meio dia tinha um beijo do casal gay e depois comecava a festa. Ai
seguiamos num carro elétrico até a Praca da Estacdo, ali o bicho pegava, eram pessoas lindas,
vinham de tudo quanto ¢ cidade.

Nossa, era assim, brincadeira, era outro nivel [...] Antigamente tinha muito mais
glamour, até os bailes. Vinha bicharada de tudo quanto ¢ lugar, bicha fina, vinha s6 de avido.
A parada gay daqui de Juiz de Fora realmente era um evento marcante, grande, que atraia
pessoas de outros lugares, de tudo quanto ¢ estado do Brasil inteiro. O Miss Gay Brasil
também, os dois ficavam préximos uns dos outros. Eram maravilhosas as festas, muita gente

vinha, sabiam que ia encontrar pessoas lindas 14, era muito bom”.

(Entrevista com Sonia Ribeiro, 18/11/2025)

Lésbicas nos espagos publicos de Juiz de Fora

Joyce Mirella: “Como vocé viu a atuagdo das mulheres lésbicas no contexto da
assinatura da Lei Rosa, elas estavam presentes? Como foi esse processo? Sol Schiavon: “Elas
estavam na torcida. Sabe quando vocé vai assistir um classico, e tem dois times fodasticos
numa decisdo, num jogo de decisdo, e a arquibancada estd lotada, mas vocé ndo identifica
ninguém? E a torcida, elas estavam 14 na torcida, exatamente dessa forma.

Teve uma ou outra mulher que estava 14 nos bastidores, dando uma ou outra ideia,
sugerindo uma ou outra coisa no projeto da lei, porque o projeto de lei foi feito por um
vereador, Paulo Rogério. Ele apresentou o projeto aos interessados, Trajano, Braga, pessoas
do protagonismo da Parada Gay [...] Para nos que tivemos o interesse € quem ndo tinha
problema em aparecer apareceu. Teve mulheres dando sugestdo no projeto de lei? Teve,
mesmo porque era conveniente € nao uma coisa que foi super importante, fundamental a
opinido o parecer daquela mulher, porque ela ¢ uma personagem importante para isso ou

aquilo, das lésbicas, das mulheres ndo, ndo vi.
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Uma mulher me deu o relatério e falou “a lei vai ser votada tal dia 14 na Camara dos
Vereadores, vamos?” Ai eu cheguei 14 so6 tinha eu, essa mulher, mais uma ou outra, umas 3 ou
4, no maximo, o resto era tudo gay. Tinha bastante gay, estava cheio, tinha muito gay. E
mesmo porque era durante o dia, eu falei ao trabalho, conversei com meu patrao, nao falei que
eu estava indo 14, falei outra coisa, inventei uma outra coisa. Eu menti no meu trabalho e fui.
Muitas delas estavam trabalhando, a maioria, eu diria que todas, porque foi no horario
comercial.

Mas depois do horério comercial, houve uma comemoragao no Musik e foram muitas,
mas a maioria maciga era gay, e as que foram ndo quiseram dar entrevista, ndo quiseram
aparecer na assinatura da Lei Rosa dentro do gabinete do prefeito. S6 entrou eu, tanto que eu
te falei que houve aquela cena memoravel para mim. Aquele balcao enorme assim na frente
do gabinete do prefeito, com a porta fechada, todo mundo aguardando a apari¢ao do prefeito.
Reporteres de tudo que ¢ lugar e eu ali do lado dos meninos, nds todos juntos, aguardando em
contagem regressiva. Eu ndo imaginava que ele ia fazer aquilo que ele fez, ele abriu a porta,
olhou todo mundo, olhou para mim e falou “s6 veio vocé de mulher?” E ja falou isso
caminhando na minha dire¢do, me deu um aperto de mao e falou “sabe que isso € um comecgo,
mas nao muda nada, né?”

Af ele foi 14, ja ficou na frente de todo mundo e falou um monte de coisa, e entre as
coisas ele falou “a assinatura de uma lei que d& a vocés o direito de serem quem sdo, nao
muda a realidade, s6 isso ndo muda nada”. E eu pensei assim “que legal, ele veio, ele me
destacou no meio dos homens la fora”. Isso nao durou nem 10 minutos, ele foi 14, fez um mini
discurso de minutos, assinou a lei, todo mundo fotografou, filmou e ele pediu licenga e voltou
para o gabinete dele.

Aquela quantidade de gente, aquele vuco vuco de imprensa, todo mundo saindo, eu
esperei que alguém me fizesse alguma pergunta sobre a importancia disso para as lésbicas.
Nao, sumiu todo mundo de repente. O Marcos e o Osvaldo sairam e todo mundo indo atras
deles. E como se eles tivessem, talvez isso tenha acontecido, eu nio sei, convocado uma
coletiva de imprensa, porque eles tinham amigos na imprensa [...] Ai eu fiquei olhando todo
mundo indo assim e eu parei sozinha naquele corredor, esperando o elevador e desceu todo
mundo. J& estdvamos todos juntos de novo 14 na rua, onde n6és vamos agora? Vamos para o
Muzik comemorar, vamos comemorar. Chegamos 14 a imensa maioria eram gays. O Muzik
ainda deu tacinha de champanhe para todo mundo comemorar.

Eu dei uma entrevista para o MGTV, e me entrevistaram, ndo porque eu estava no

gabinete do prefeito e fui a Unica mulher que estava la. Ela me entrevistou porque eu fui a
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Unica pessoa que me dispus a isso. Ela podia ter entrevistado eu e mais mulheres, acontece
que so eu tive a coragem de ndo ter medo de aparecer no MGTV falando da Lei Rosa como
lésbica. Ai entra aquela coisa que eu te falei da estrutura repressiva feminina, a gente ¢
estruturada desde os primeiros passos para se comportar dessa forma. Nao seja indiscreta,
“ndo seja feminista, seja feminina”, ndo € o slogan dessas igrejas?

Se vocé me perguntar “serd que tem a chance de alguém ter um registro, uma foto,
uma coisa assim desse momento 14?”” Nao sei, eu acho que nao tem, porque eu fui totalmente
ignorada. Nao ¢ s6 eu que foi ignorada, foi uma lésbica. Ninguém sabia meu nome, durante
muito tempo eu tive que explicar isso, as pessoas ndo entendiam. Eu t6 falando de
consciéncia, eu sou lésbica, uma lésbica foi ignorada. Ai, “a, vamos 14 para 0 MGM, vamos
fazer parte, vamos ser atuantes, vamos participar, vamos apoiar o movimento”. Eu vou apoiar
sim, ndo falando mal, nao falando nada, nao criticando, quietinha aqui no meu canto, eu acho
que isso ja ¢ um grande apoio.

Quando eles me convidaram para ser DJ da parada, eu fiquei surpresa e fiquei
pensando “sera que eles lembram das caras feias que eu fiz pra eles 14 atrds por causa dessas
coisas?” S0 isso j& ¢ um negbcio legal, porque eles ndo ligam para mim, ndo se importam
comigo, serd que eles se lembravam disso? Talvez até lembraram, mas tipo assim “a, ela ta

sendo a queridinha do set gay, os viado tudo gosta dela, bora 14.”

(Entrevista com Maria da Consolagao Schiavon, 05/02/2024)

Joyce Mirella: “E nessa época que vocé estava participando do MGM ativamente,
como vocé percebia a movimentacdo das mulheres 1ésbicas na cidade? No geral, vocé via elas
andando de mios dadas, demonstrando afeto em publico?”” Monica Carvalho: “E porque o que
acontece, como eu te falei do Paulo Rogério, a primeira lei do Brasil que que favorecia e que
apoiava o movimento aconteceu em Juiz de Fora, que ¢ a Lei Rosa. Entdo, Juiz de Fora andou
quildmetros na frente da grande maioria das cidades do pais. Entdo, por ter esse movimento
muito forte do MGM aqui, as pessoas ja estavam acostumadas com o transitar dos gays,

principalmente, e das lésbicas um pouco mais timido, mas também tinha.
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Entdo hoje quando a gente vai pra Juiz de Fora eu falo assim “0 cidade maravilhosa!”.
Hoje tem muito mais, as pessoas tém muito mais liberdade que antes. Hoje é fantastico, eu
vejo meninas novas que ja se assumiram ¢ andam de mao dada na rua assim, mas isso tudo
teve um preco la atras, a gente apanhou muito, ndo foi facil ndo. Hoje ta mais facil, com
certeza. Naquela época, mesmo com a Lei Rosa, foi muito dificil, a gente levou muita
pancada pra poder ter coragem de se assumir para muitas coisas, entdo ja tinha na época,
como tem hoje, muita gente que prefere ndo se identificar em publico, € ndo € s6 aqui, em Sao
Paulo também. Moro em Sao Paulo e a diversidade ¢ em quantidade maior, mas como Juiz de
Fora ndo tem igual. A gente viaja, a gente vé um monte de lugar [...] Mas igual Juiz de Fora

ndo tem, aqui ¢ um diferencial nesse sentido”.

(Entrevista com Monica Carvalho, 08/10/2024)

Joyce Mirella: “Nessa época, como voc€ percebia a movimentacdo das mulheres
lésbicas na cidade aqui em Juiz de Fora? Elas andavam de maos dadas nas ruas, expressavam
afeto publicamente? Sonia Ribeiro: “Aos poucos foi acontecendo, a gente via algumas
meninas andando de maos dadas na rua, mas bem mais contido que os meninos. Por isso que
era bom a parada Gay, porque ali a gente beijava, abragava, era o espago que tinha, era o dia
para comemoracao’.

Joyce Mirella: “Vocé acha que os homens gays tinham mais essa liberdade de fazer
isso fora da época da parada gay? Sonia Ribeira: “Sim, totalmente, até nos bares a atitude
deles era muito mais a frente que das mulheres, as mulheres eram mais de paquerar, chegar
com calma [...] Ao longo do tempo foi mudando, sempre evoluindo. Depois teve a lei, a Lei
Rosa, que proporcionou as pessoas terem afeto publicamente. Ai as mais moderninhas iam

abracando, beijando, as mais desprendidas”..

(Entrevista com Sonia Ribeiro, 18/11/2025)
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Joyce Mirella: “Pensando num contexto geral aqui de Juiz de Fora, como vocé
percebia a movimentagdo das mulheres lésbicas naquela época? Vocé costumava vé-las
andando de maos dadas, percebia a presenga delas assim, marcante nas ruas?” Daniele
Zancanella: “Pouco, hoje muito mais, hoje vocé vé muito mais a garotada ali e sem medo. Eu
ja tive namorada que eu fui para o Rio e ndo podia andar de mao dada com medo de apanhar.
Sao Paulo entdo, nem pensar. Aqui em Juiz de Fora eu nunca tive medo de andar assim. Na
verdade, eu nunca tive medo de lugar nenhum, sempre respeitei os lugares, mas medo eu
nunca tive.

Mas na época eu acho que acontecia mais quando vocé tava em turma, quando vocé
era muito bem resolvida, no meu caso, eu fui. Tive uma namorada durante 0 MGM que
namorei durante 5 anos, era muito apaixonada, a gente era muito nova, entdo a gente andava
de mao dada na rua, ouvia piadinha aqui ou ali, mas pouco importava. Mas ndo tinha também
essa maldade de alguém pegar e bater, era ouvir alguma coisa tipo “dd um beijo”, umas
coisinhas assim, mas era pouco, era pouco.

Se vocé ver, as pessoas hoje da minha época sdo muito mais reservadas. Vocé vé que
elas sentam do lado da namorada, mas ndo tem nenhum beijinho no rosto se bobear [...] Ja ¢
aquela coisa mais reservada. Nao ¢ como ¢ hoje, abertamente, que as meninas andam para

todo lado, que eu vejo, tanto as meninas quanto os meninos.

(Entrevista com Daniele Zancanella, 25/07/2024)

Joyce Mirella: “Nessa época, paralelamente a essa atuagao do MGM, pensando mais
amplamente no que estava acontecendo em Juiz de Fora, vocé percebia a movimentacdo de
mulheres lésbicas andando de maos dadas na rua? Teve algum momento que vocé percebeu
uma virada de chave, um momento que comecou a aparecer mais livremente andando na rua
de maos dadas?” Lilian Pacce: “Nao sei te responder isso, eu acho que ¢ uma coisa

naturalizada, ¢ bem recente pra mim ser naturalizada, tinha pontualmente, eu mesmo andava
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as vezes, eventualmente. Tinha mais durante a Rainbow Fest, a parada tinha muito, porque ali
era o momento da libertacdo que a gente podia fazer aquilo. Nao sou capaz de responder isso
de uma forma que va somar no seu trabalho, ¢ s6 uma percep¢ao, mas eu acho que a partir da
Lei Rosa, pode ser um marcador, isso fica mais frequente.”

Joyce Mirella: “Conta um pouco como foram esses tltimos 2 anos para vocé”. Lilian
Pacce: “Eu ndo sei o que que a sociedade acha disso, mas eu transito na sociedade como uma
cidada, uma mulher que tem uma vida lésbica ha muitos anos e eu tenho uma vida totalmente
livre. Eu sou independente financeiramente, eu ndo tenho nenhum lugar que eu entre, que eu
fique preocupada o que alguém estd achando, porque para mim ela ¢ minha esposa. Eu ando
com um grupo variado, que tem homens, mulheres, mulheres 1ésbicas, homens gays, pessoas
hétero, entdo para mim, hoje em dia ndo tem mais isso. Eu acho que ¢ uma coisa que vem um
pouco com a idade também, sabe? Vocé ja td& meio que assim foda se, vocé liga o foda se.
Gostou? Gostou. Nao gostou?

H4 muito tempo, desde a Lei Rosa, que se eu tiver trocando afeto com a minha
companheira ou alguém que estiver comigo estiver fazendo isso e alguém achar ruim vai ser
confrontado com a lei, hoje a gente tem leis. Agora, l6gico que como mulher no mundo, eu
saio na rua, eu tenho medo, eu saio na rua, eu estou insegura. Mas isso como mulher € como
mulher LGBT mais ainda, porque eu posso estar na Parada Gay em Sao Paulo e sair para
procurar um taxi, um Uber e ser atacada e agredida. Posso estar no Rio e isso acontecer, como

J& aconteceu com muitas pessoas.”

(Entrevista com Lilian Pacce, 11/06/2024)

Joyce Mirella: “Vocé, enquanto mulher Iésbica, acha que Juiz de Fora ¢ uma boa
cidade para se viver?” Samira Abreu: “Eu acho assim, eu saio com a minha namorada de mao
dada, eu tenho troca de carinho em publico, eu ndo me restrinjo. Até hoje foi tranquilo, a
gente vé uns olhares estranhos, mas eu nunca tive nenhum problema em relagdo a isso. A
demonstracdo em relagao ao trabalho as pessoas ndo costumam questionar, entdo eu nao tenho

dificuldade em relagao a isso.
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Essa questdo de Juiz de Fora, ser uma cidade estudantil, uma cidade que tem muito
movimento de esquerda, tem movimentos feministas, esses movimentos sdo importantes. Eu
nao estou falando de partido, estou falando de pensamento, maneira de se pensar. E acho que
isso faz com que a cidade tenha um pouco mais de abertura sobre isso. Eu acho que a gente
precisa retomar tudo isso, porque para mim, na minha visdo, o preconceito, 0 racismo,
homofobia, tudo isso, obviamente, sempre existiu, mas em algum momento ele era mais
abafado. Ai a gente veio com o ex-presidente, que veio legitimando todo tipo de preconceito,
discriminacao e violéncia, né? E ai as pessoas que se identificam com esse pensamento
entenderam que elas podem manifestar esse tipo de coisa. Entdo ¢ um processo de
reconstru¢ao mesmo.

Agora, esse pensamento de que “ndo, vocé pode até pensar desse jeito, mas a gente
precisa ter o respeito, respeitar as pessoas, o jeito que elas sao”. Entao eu acho que Juiz de
Fora ¢ uma cidade que tem um certo acolhimento sim, tem bastante movimento, tem as festas
que a prefeitura promove e tem uma adesdo muito grande, vocé€ vé que sdo pessoas LGBT [...]
Acho que Juiz de Fora ¢ uma cidade boa assim”.

Joyce Mirella: “E atualmente, vocé percebe mais a presenca de mulheres lésbicas
andando pelas ruas da cidade?” Samira Abreu: “Sim, bastante, vejo muitas meninas de maos
dadas, que era algo que eu ndo via muito. Vejo bastante, reparo, ¢ eu acho que todas elas se
reparam. Quando a gente passa € vem um casalzinho, se vocé ta de maos dadas com sua
namorada, o casalzinho te repara e o outro também, tipo “te notei”’. Acho que tem uma coisa
assim de igualdade, de se identificar. Também acho que tem dessa ideia de que ta todo mundo
passando por vocé e de repente vocé vé um casal como vocé, eu acho interessante, saber que
vocé td num lugar que tem outro casal de mulheres, d4 uma sensagdo de “estd tudo bem, eu
posso estar aqui, eu posso pertencer a isso aqui também, que tem outras pessoas iguais aqui

também”, é como uma identificacdo.”

(Entrevista com Samira Abreu, 15/08/2024)

Joyce Mirella: Vocé se considera uma lésbica ativista e feminista? Claudia Lahni:
“Com certeza ¢ ativista também. E eu ha tempos me apresento como 1ésbica, feminista e ha

muito tempo reflito e tenho agdes diversas que que dizem respeito e que sdo de militdncia
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junto ao feminismo, tanto no meu cotidiano, individualmente, como sempre que possivel, em
grupos, em coletivos e em especial no espago académico.

Noés que estamos na universidade, especialmente na universidade publica, na
universidade federal, a gente tem nesse espago da academia um espaco muito importante e
significativo de disputa também, como ¢ a sociedade em geral, mas também sabendo que a
partir da universidade a gente trabalha com a formagdo, a gente contribui para o estudo de
pessoas que certamente serdo formadoras de opinido. Entdo, posso dizer também que,
especialmente a minha militdncia se da na universidade e que isso sempre foi feito por mim.

Eu entrei na universidade publica por concurso publico em dois mil. Entao, desde dois
de agosto de dois mil, eu sou professora da UFJF. Antes disso, de janeiro 1996 a julho de
2000, eu fui professora da PUC Campinas. Entdo, desde sempre, eu trabalhei na universidade
e com esse esse enfoque feminista, esse enfoque Iésbico feminista em todas as atividades
ensino, pesquisa, extensao.

No caso da UFJF, inclusive administragdo, fui chefe de departamento por trés gestoes,
e a gente nao deixa de ser lésbica, feminista, por exemplo, ao assumir um cargo de gestao.
Entdo, certamente também nessas ocasides, eu tinha um trabalho que sempre considerou,
enfocou e colocou luz na questdo do feminismo, em especial do feminismo 1ésbico, buscando
sempre trabalhar por uma vida melhor para todas as pessoas, porém, em especial para todas as
mulheres e para todas as mulheres Iésbicas. Porque a gente sabe o quanto a sociedade ¢
machista, patriarcal, e lesbofobica.

[...] Claudia Lahni: Eu e Daniela nos conhecemos em 2010. Trabalhamos juntas na
Unifesp, e ela me convidou para uma banca. Comegamos a namorar e no final do ano fomos
morar juntas. Em dezembro nos mudamos juntas para Juiz de Fora. Comegamos a organizar o
Flores Raras, Grupo de Estudos e Pesquisas Educacdo, Comunica¢do e Feminismos, que ¢
cadastrado pela Daniela na UFJF. Se ndo me engano foi em fevereiro de 2012.

Com a Daniela eu tenho um momento muito importante de ser ainda mais uma mulher
lésbica visive. Eu costumo dizer que eu nunca tive no armario, eu nasci lésbica, mas com a
Daniela, a partir de 2010 a gente coloca holofote nas nossas lesbianidades, com muito
orgulho. Entdo, em fevereiro de 2012 a gente criou o Flores Raras. Ai tinha eventos do grupo
e ndo demorou a gente fez juntas um projeto de treinamento profissional para divulgagdo do
Flores Raras. Depois a Daniela foi conselheira estadual da Mulher de Minas Gerais. A
primeira lésbica assumida no Conselho Estadual das Mulheres de Minas e isso repercutiu

muito no nosso grupo na UFJF e foi muito importante [...]
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Juntas a gente faz a campanha de visibilidade 1ésbica, o Cine sapatdo em roda lésbica
dentro de um projeto de extensdo e orientamos de forma conjunta a Sabrina Lopes, que fez a
tese de doutorado e sobre o cine Sapatdo. Entdo a partir disso nds tivemos, nesse meio tempo,
um projeto de pesquisa sobre a tematica, e tanto eu como ela seguimos sendo chamadas a
falar sobre mulheres e sobre mulheres lésbicas em eventos variados. No meu caso,
especialmente eventos da comunicacdo e ou eventos gerais, como por exemplo, eu fui uma
vez na Federal de Vigosa, convidada pelas estudantes de 14, para uma palestra sobre sobre
Iésbicas ¢ comunicagdo. Enfim, varios eventos, tanto ela como eu somos convidadas a falar
sobre mulheres e mulheres lésbicas. E ela muitissimo convidada para participar de inumeras
bancas Brasil afora, principalmente em 2017 e 2018 com a tematica lésbica.

[...] Joyce Mirella: “Vocé acha que Juiz de Fora ¢ uma boa para cidade, uma boa
cidade para se viver sendo lésbica? Claudia Lahni: “Olha, infelizmente ndo. Existe muito
preconceito, e com isso muita dificuldade. Eu vivi inimeros momentos bons em Juiz de Fora,
eu trabalhei na Universidade Federal de Juiz de Fora e sempre gostei do meu trabalho. Eu
morei em lugares que eu gostava, sempre andei muito pela cidade, tanto de carro como de
bicicleta, a pé e de oOnibus. Entretanto, a lesbofobia sempre esteve presente. O que nao
significa que ao longo desses 21 anos que eu morei em Juiz de Fora, eu morei exatos 21 anos
e 3 meses em Juiz de Fora, ndo significa que nesse periodo eu nio tive amizades, eu tive
amigas, tive amigos € pessoas que estiveram comigo em determinados momentos. Mas
infelizmente ndo considero que seja um lugar para uma mulher lésbica. O que ndo significa
que eu vou dizer assim “nao va morar 1a”, eu vou dizer pra mulher l€sbica assim “o que que

9% ¢

vocé vai fazer 14?” “Ai eu vou estudar”, “entdo v4, “a, eu passei no concurso, vou trabalhar na
Universidade Federal de Juiz de Fora”, “entdo va”. Entendeu?”

Joyce Mirella: “E o que vocé diria para uma mulher 1ésbica que ¢ daqui e que vive
aqui? Claudia Lahni: “Olha, eu diria “ou tenha muita forca para unir outras mulheres, e a
partir de um coletivo, siga mudando a realidade, ou saia dai”. Eu acho que todas as pessoas
tém o direito de estar onde elas quiserem. Entdo, se uma mulher 1ésbica, por exemplo, nasceu
em Juiz de Fora e se ela quer ficar em Juiz de Fora, como acontece, eu conheci inclusive
jovens lésbicas que quiseram ficar em Juiz de Fora. Fique garantindo uma organizag¢do

coletiva da forma como vocé quiser. Nao precisa ser estruturada, mas garanta um grupo para

vocé ter apoio, para voceé ter troca e para a partir dessa acdo seguir mudando a realidade”.

(Entrevista com Claudia Lahni, 13/06/2024)
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Lésbicas e o fenomeno do Opala preto em Juiz de Fora

Joyce Mirella: “Eu quero fazer uma pergunta final, que na verdade ¢ uma pergunta que
eu inclui no meu roteiro recentemente, porque ¢ uma coisa que eu t0 muito inquieta
ultimamente, ¢ uma questdo para mim e virou uma questdo na minha pesquisa [...] O
movimento lésbico classico que a gente conhece bastante do GALF, todo esse histdrico do
movimento 1ésbico e como as lésbicas precisaram se deslocar do movimento LGBT em certa
medida para que elas pudessem priorizar as pautas delas, que eram muito invisibilizadas
dentro daquele contexto.

E eu estou percebendo que isso foi um movimento que chegou em Juiz de Fora no
final dos anos 90. Entdo a gente também teve esse movimento gay aqui na cidade, que teve
sim uma representatividade importante, teve a assinatura da Lei Rosa, e Juiz de Fora foi uma
cidade que ficou conhecida como cidade acolhedora, que tinha o movimento LGBT forte.

Quando eu entrevisto as lésbicas que viveram aqui neste momento, as lésbicas que
fizeram parte do MGM, que frequentaram a sede do MGM, eu vejo o quanto foi um
movimento, um ambiente que ndo levava em consideracdo pautas especificas da nossa
experiéncia enquanto mulher, principalmente com esse recorte de género, ndo s6 da nossa
sexualidade, mas da nossa condi¢do de mulher na sociedade. E eu fico pensando que ¢ um
marcador que também aconteceu em Sao Paulo e no Rio, por exemplo, e que nesses lugares as
lésbicas conseguiram se deslocar um pouco disso e ter uma certa autonomia.

E eu fico pensando: por que isso ndo aconteceu aqui em Juiz de Fora? Porque aqui
também teve esse movimento gay forte, claro que uma propor¢do diferente, com as
caracteristicas culturais de Juiz de Fora. Vocé€, como uma pessoa que viveu aqui na segunda
década dos anos 2000 [...] A partir da percep¢ao que vocé tem, nessa experiéncia vivendo em
Juiz de Fora, porque vocé acha que isso ndo aconteceu? Porque vocé acha que as 1ésbicas nao
conseguiram fazer um movimento proprio? Ou entdo, pelo menos trazer maior visibilidade
para as pautas especificas delas?”

Daniela Auad: “Eu entendo do que vocé ta falando, vou tentar falar em palavras, algo
que eu acho que sei, mas nunca disse em palavras porque nao me perguntaram ¢ nunca me foi
colocada essa reflexdo, agradeco. O que eu sempre sinto ¢ que, em Juiz de Fora, eu chamo
isso de “fenomeno do Opala Preto”. Sabe aqueles filmes de terror que vocé ta presa,
sequestrada em carcere privado? Ai vocé consegue sair, quebra as correntes, se estrepa inteira
e vai pra estrada pedir carona, ¢ um Opala preto para. O motorista do Opala preto ¢ a mesma

pessoa que te sequestrou e vocé volta para o cativeiro.
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O Opala preto porque em Juiz de Fora existia uma dupla, um casal que impunha a
visdo deles como homens e existe uma Iésbica que fala sobre a lesbianidade dela. Entdo ¢
personalizado, como todo movimento social tem as suas personalidades. Juiz de Fora nado
dilui no coletivo, ha uma dificuldade enorme de construir em coletividade. Entdo, aquela
critica que a gente ouve desde a Historia na escola, de que o problema do Brasil ¢ que,
embora existam partidos politicos, hd uma elei¢do muito personalista.

Levando isso para o movimento social, vocé tem em Juiz de Fora, na minha opinido,
uma situagao que nao tem espacgo de respiro. O que ¢ isso? T4, vocé estd construindo ali o
movimento social, as atividades de acolhimento, reflexao, celebragdo, luta num dado coletivo.
[...] Eu acho que dai vocé sai dali do MGM, vocé ndo tem muito pra onde ir. Dai vocé cai
naquela galera, encontra um bando que ndo diz que ¢ sapatdo. A Claudia mesmo, antes de eu
chegar ai, ela sempre disse que ela vivia com a Zaida, ela sempre disse que estava colocada a
lesbianidade dela, mas jamais como ocorreu quando ela se casou comigo

[...] Eu tive que ser 1ésbica em Juiz de Fora, porque eu tive que ser eu em toda a parte,
como eu ja era. E da mesma maneira, seja em Sao Paulo, seja em Salvador, no Rio. Em Juiz
de Fora quando eu estava numa situagdo amorosa, afetiva, sexual [...] Quando estava com
mulheres, tanto em Sdo Paulo quanto em Juiz de Fora, e imagine ainda com Claudia, que ¢ o
amor da minha vida [...] A Claudia me ama, me possibilita, me potencializa, a Claudia me
permite. Mas vocé precisa de habeas corpus, de alvard de funcionamento? Nessa versao em
Juiz de Fora eu precisei muitas vezes, e ela tava 14 junto. Porque também eu fui o alvara de
funcionamento dela.

Entdo, o que acontece ¢ que, aprendi a falar isso com uma aluna minha, a gestdo da
homossexualidade, da lesbianidade feminista em Sao Paulo tem variados palcos, e agora eu
estou usando a gestdo da lesbianidade para formular essa resposta que eu nunca dei, porque eu
nunca pensei sobre isso. Entdo, a gestdo publica da lesbianidade varia segundo o territorio,
inclusive em Sdo Paulo. Ser uma lésbica publica no Jardins, militando do lado de 14 da
Paulista, na Bela Vista, entendeu? Eu brinco que pra ca da paulista a gente ¢ lesbian chic e pra
14 da Paulista a gente ¢ guerrilheira, por conta das mulheres que a gente anda. Nos somos tudo
1SS0 que querem nos atribuir, isso nos atribua, t6 de boa, eu sou tudo isso também [...]

A gente convoca as lesbianidades que a gente da conta de ter para cada momento, e as
vezes, todas elas. Porque o que a gente quer € sobreviver e vicejar e possibilitar, com isso, que
outras o facam com alegria, com leveza, sem precisar passar por determinadas situagdes que

nos ja passamos € nao se passa mais e outras que nods ainda vamos passar. E como se na vida
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da gente a gente tivesse trilhado o caminho, do feminismo ao género, do género as questdes
de lesbianidade.

[...] Eu ja estive em movimentos feministas, quando casada com homem, que me
disseram “ndo fica com aquelas mulheres porque elas sao lésbicas”. "Mas eu gosto delas, e
elas gostam de mim, que que tem?” “A, mas elas tem umas pautas que ndo sdo as mesmas que
as nossas.”[...] “O que elas querem?” “Elas querem que o grupo delas esteja representado em
todas as liderangas da comissdo que a gente vai ter, e ai quando vocé vé, elas estdo em todo
lugar, mas ndo tem tantas delas assim”. Entdo quer dizer, ¢ um fantasma, sabe? E uma
percepcao fantasmatica.

[...] Entdo vocé tem aqui na minha experiéncia de Sao Paulo, essa localizagdo
territorial privilegiada, uma experiéncia. Mas agora também vejo em Sorocaba, com alunas
minhas que sdo negras, periféricas, uma gestao da lesbianidade publica diferente das minhas
alunas negras ou mesmo das brancas em Juiz de Fora. E como se a condi¢io local em Sao
Paulo permitisse a pessoa arejar a participagdo politica, arejar a gestdo publica da sua
homossexualidade, da sua homoafetividade e homossexualidade como elementos que podem
estar juntos ou nao. Uma mulher Iésbica em Sao Paulo que queira militar ela sabe quem
procurar, onde ela vai se ela ndo for militante [...] Ela sabe onde ela vai para encontrar uma
mulher, e eu ndo estou falando de Tinder, eu estou falando de direito a cidade.

Em Juiz de Fora eu nao tinha esse direito a cidade, eu ndo tinha esse respiro. Via que
as minhas alunas dai, de outros lugares, também ndo tinham. E era um Opala preto porque
mesmo que a gente desenvolvesse as atividades de lesbianidade do Flores em agosto para
todas as lésbicas, 0o MGM veio e cobriu os banners por uma semana. No dia 19 de agosto, era
sempre eles remando contra [...] Enfim, eu acho que € um pouco isso, sdo as possibilidades de
transito e ampliacdo de territorios, nao s6 por direito a cidade, mas também territorios

identitarios que possibilitem itinerarios de constru¢do de subjetividade”.

(Entrevista com Daniela Auad, 21/08/2024)

Joyce Mirella: Quando vocé vai ver a trajetéria do MGM, ele foi considerado um

movimento politico aqui na cidade, teve essa forte atuagdo politica, influenciou na assinatura
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da Lei Rosa, que criminaliza o preconceito contra pessoas homossexuais. Em outros lugares,
como o Rio de Janeiro e Sdo Paulo, por exemplo, quando vocé olha para a trajetéria do
movimento LGBT sempre teve um momento que as Iésbicas tiveram a necessidade de se
deslocar um pouco do movimento e fazer algo mais voltado para elas. Justamente porque nao,
ndo existia uma pauta lésbica dentro do movimento LGBT. Juiz de Fora tinha um movimento
gay forte, o mesmo pano de fundo das outras cidades, tinha tudo para acontecer isso também,
mas nao aconteceu. Na sua opinido, porque voc€ acha que isso ndo aconteceu com as lésbicas
aqui em Juiz de Fora?

Sara Abreu: “Pergunta sinistra! Entdo vamos 14, eu vou cutucar aqui dentro de mim.
Pelo que eu entendo da sociedade, o gay, o trans, sempre teve mais preconceito, no sentido de
que eles se expunham mais do que as mulheres. Sempre né? Eles ndo conseguem disfargar,
entdo o preconceito era muito maior, no sentido de que eles se expuseram mais para a
sociedade. O gay, trans, os travestis, eles sempre se expuseram mais e sofreram mais
preconceito por se expor mais. Eu acho que a mulher se escondeu mais, isso que eu vi, eu me
escondi, eu t6 vendo por mim, eu me escondi, eu tinha medo da sociedade, eu ndo encarava
isso, medo da sociedade, como decepgao dos meus pais e tal.

Entdo eu acredito que seja mais essa questdo de que os gays sempre ta na cara que ele
¢ gay, ele ¢ mais espevitado, transparente, entdo acho que também tem a questdo do género,
homem e mulher. O homem por ele ser homem, apesar de gay, ele tem mais poder do que a
mulher. Uma mulher ¢ sempre mais rebaixada, mais insegura, a mulher ¢ sempre colocada
naquele personagem de ser e ter que fazer o que a sociedade quer, o que os pais querem.

Entdo a gente sempre se escondeu, quando a gente fazia, a gente fazia as escondidas.
Ali a minha amiga, a gente t4 morando junta, mas ¢ minha amiga. Entdo a gente sempre deu
um jeitinho de ter as nossas relagdes e a gente nao era muito dada para o mundo. Eu sou
lésbica e pronto. Um gay ndo, “sou gay, nasci gay”, o cara t ali, t4 na cara.

Entdo, eu acho que ¢ muito essa questdo deles lutarem por uma posi¢do, por serem
mais eles mesmos [...] Eles se disponibilizaram mais para o preconceito. E a gente se
escondeu nesse sentido, a mulher foi levando a vida dela sem se preocupar com essas
questdes. Eu ndo me lembro de ter pensado “a, eu tenho que lutar pelo meu direito de ser
lésbica”, cara, ndo, eu ia 14, eu tava de bem, de boas com a minha namorada e tal. A questao
da luta da mulher é muito no dia a dia. [...] Eu ndo sei exatamente o motivo de ter isso, mas eu
acredito que tenha sido essa questdo que os homens fizeram sofrer mais preconceito, os gays
sofrem mais preconceito, entdo eles tinham que se impor de alguma forma e eles comegaram

a batalhar. A gente se escondeu e levava a vida no miudinho ali”.
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(Entrevista com Sara Abreu, 23/08/2024)

Joyce Mirella: “Por que vocé acha que as lésbicas de Juiz de Fora ndo se organizaram
coletivamente em um movimento s6 delas aqui em Juiz de Fora?” Margareth Trigo: “Olha, eu
ndo sei dizer, eu ja pensei muito nisso, mas eu acho que ¢ basicamente o mesmo fator que a
sociedade civil ndo se organiza de maneira efetiva. Eu acho que ¢ muita desinformagao, muita
visdo individualista, e nunca o debate da sexualidade como uma causa, como um direito,
como uma coisa a ser conquistada, principalmente no universo lésbico.

Daqui de Juiz de Fora, o pouco que eu vivi, isso nunca foi pauta. Ai entra a questao
social também, os bares, quem frequentavam sdo as Iésbicas de classe média, que de repente,
0 que eu via era muita futilidade, muita pegacao, tinha um pouco disso no Marrakesh também.
Era uma pegagdo sem fim. Eu estava com vocé hoje, amanha eu estava com a sua amiga, era
uma putaria. Eu vi muita gente se perder, de ndo dar conta de trabalhar, de ficar naquela,
eterna adolescéncia, de ficar dependendo de pai e mae. Ai, 20 anos depois, comecou a
resgatar a vida, ja quando estava com quarenta, eu vi muito isso no universo lésbico. E ai tem
o universo lésbico que o MGM poderia ter resgatado, que ¢ a lésbica de periferia, qual € o
lazer dela? E jogar uma sinuca no botequim da comunidade dela, 14 do Sdo Benedito, 14 do
Arado, dos bairros pobres de Juiz de fora que a gente ndo tem acesso.

Entdo, eu acho que faltou isso também, ¢ uma questao temporal, eu acho que foram
esses movimentos festivos, mesmo com as suas deficiéncias, que colocaram o bloco na rua e
hoje isso ¢ pauta. SO que eu ndo consigo entender por que Juiz de Fora foi no sentido inverso.
Juiz de Fora ja foi considerada a cidade mais gay de Minas. Gay quando o termo gay abragava
todo mundo que era homossexual, € ai td o machismo, né? Entdo vocé tinha isso, Juiz de Fora
sempre foi do Miss Brasil, depois Juiz de Fora virou a cidade dos Rainbow Fest, depois Juiz
de Fora virou a cidade de alguns bares gays e hoje ndo ¢ isso. Eu ndo entendo o que houve,
porque ndo evoluiu para uma coisa mais consistente.

Faltou uma entidade que efetivamente encaminhasse isso. O MGM tem essa
responsabilidade do movimento homossexual ter morrido ou ter definhado em Juiz de Fora,

porque vocé tem, em politica, um jargdo que a gente fala assim “em politica ndo existe espaco
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vazio, existe espaco ndo ocupado”. Vocé existir ndo significa que vocé estd ocupando o
espaco, vocé pode estar apenas existindo, ocupar um espaco ¢ diferente, e eles nunca se
preocuparam efetivamente com isso, nem no universo gay, porque eles ndo avangaram nem no
universo gay.

Entdo, eu acho que ¢ uma desmobilizagdo que ¢ comum na nossa sociedade e as
geracdes pos Lula, a sua geracdo que nasceu, eu brinco que nasceu tomando Nescau com pai e
mae, podendo viajar de férias, nasceu numa relacdo de vida melhor. Depois piorou tudo, mas
eu acho que ¢ geracional essa preocupacao de cada vez cada um cuidar mais de si.

Ai tem o fendmeno da internet, o fendmeno das redes sociais, ai vocé tem esse
fenomeno do “eu posso dizer qualquer coisa porque ninguém me vé”, dos namoros, dos
relacionamentos via internet. As minhas ultimas namoradas, todas que eu tive, conheci
através da internet, vocé ndo conhece mais as pessoas na rua, vocé ndo tem um lugar para
vocé ir, para vocé conhecer as lésbicas.

Olha que doideira! E parece que ¢ vendido a ideia de que em todo lugar a gente pode
ir que agora a gente pode estar em qualquer lugar, mentira! Parece que todos os lugares sao
para nds, mas nenhum nos pertence, nao ha uma relagdo de pertencimento, isso € que falta. Na
minha gera¢do havia uma relagdo de pertencimento com o Marrakech, com um outro que era
aqui na S3o Mateus [...] Havia uma relagdo de pertencimento, mal e porcamente, com aquela
boate 14 da da Getulio Vargas.

Hoje vocé pode ter lugares que vocé pode ir, mas vocé sabe que vocé nao pertence a
eles e eles ndo te pertencem, esse pertencimento ¢ que o falta, essa apropriagao. Isso ¢
politico, isso ¢ um ato politico, isso ¢ um ato de militancia, isso ¢ um ato de ocupacdo, de
afirmacdo, de presenga. Nao para afirmar, ndo é para poder beijar na boca, eu acho que ¢
muito pouco vocé querer isso de “eu vou nesse bar porque aqui eu posso ficar a vontade e
beijar na boca”. Nao, eu posso ir nesse bar porque eu pago imposto, porque eu quero vir aqui,

porque eu acho gostoso, e ¢ legal vocé ter um espago.

(Entrevista com Margareth Trigo. 19/08/2024)
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Joyce Mirella: “Por que vocé acha que as Iésbicas nao criaram seu proprio movimento
aqui em Juiz de Fora?” Kelly Silva: “Entdo, durante o tempo que eu frequentei o MGM, a
gente colocava as nossas pautas porque estavamos 14, mas eu nao percebi essa perspectiva de
sair e criar o movimento de mulheres 1ésbicas. Por mais que nao estivéssemos contentes com
com o espaco do MGM, com a pouca visibilidade dentro do movimento, eu também nao
percebi essa necessidade ou essa atitude de “vamos criar o nosso movimento, vamos fazer a
nossa luta” em nenhum momento. Eu acho que faltou alguém para puxar, uma for¢a maior
nessa perspectiva de “vamos fazer o nosso”. Se alguém fizesse eu acho que a maioria

acompanharia também. Acho que faltou a lideranga.

(Entrevista com Kelly Silva, 24/09/2024)

Joyce Mirella: “Por que vocé acha que as Iésbicas ndo criaram seu proprio movimento
aqui em Juiz de Fora?” Giane Chaves: “Porque ndo tinham interesse nenhum. E uma coisa
que eu vivo indignada no meio lésbico, vocé arranja uma namorada, vocé enfia com ela
dentro de casa e morre socialmente, acabou. Vocé vai viver aquele relacionamento da forma
que for, vocé vai viver aquele relacionamento mesmo se ele for abusivo. Vocé tem aquela
coisa da mulher querer agarrar aquilo ali e falar assim “ndo, aquilo vai funcionar de qualquer
jeito" de ser a salvadora de ser sempre a pessoa que esta querendo salvar o outro ser.

Entdo, o que acontecia? A gente comegava num fluxo de amizades e assim juntava na
minha casa, juntava 20 mulheres, 10 a 20 mulheres para sair. De repente, pum! Os
relacionamentos comegavam, elas comecavam a namorar ¢ todo mundo sumia. Ou entdo
aconteciam brigas e ai cada uma se dissipava. Mas ndo existia aquela coisa de falar assim
vamos conversar sobre as nossas pautas, era muito aquela coisa de “eu quero um
relacionamento e vou viver para esse relacionamento e vou fazer a minha casinha com meus
gatos, cachorros, periquitos e criangas”. Entdo ¢ muito aquele nucleo, e vocé ndo conseguia
entrar.

Vocé conseguia entrar em alguns grupos, ai vocé junta aqui tem um grupo de mulheres
lIésbicas que se relacionam, aqui tem outro grupo de mulheres que se relacionam e aqui tem

outro e esses grupos eles ndo conversam, ¢ 5 aqui, 4 aqui, 3 aqui e ficam s6 naquela coisa.
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Isso dificulta muito as conversas, porque quando vocé ndo conversa com os demais grupos,
vocé ndo sabe as pautas em comum e muito menos as pautas diferenciadas. Eu acabei tendo o
privilégio de fazer parte de varios grupos, entdo muitas vezes eu estava transitando e ai eu via
algumas coisas, tinha até algumas pautas, mas na hora de conversar mesmo, sério, ndo queria
essa conversa politica.

Entdo eu acho que ¢ muito aquela coisa da mulher mesmo, se enfiar dentro do
relacionamento, querer viver aquele relacionamento como se fosse a tdbua de salvagdo dela.,
como uma mulher hétero mesmo, que quer viver pra familia, eu vejo muito isso também na
lésbica.

Agora, enquanto vocé vé o restante da populacao militando, vocé ndo consegue ver a
lésbica. O que eu te falei? Vocé coloca um grupo para conversar € esse grupo vai querer o
qué? Procurar novos relacionamentos, novas paqueras. Nada contra, mas por que a gente
também ndo pode vir e falar sobre determinadas pautas? E todas as vezes que voce tenta jogar
no grupo alguma pauta que possa ser importante, vocé€ vé que essa pauta nao ¢ abordada.

Outro dia eu até coloquei um poema, mandei um pouco antes de sair do grupo, enviei
um poema para o grupo e ai, na verdade, o poema foi zoado. E estava falando sobre solidao
[...] Entdo, por isso que eu sempre pergunto sera que ¢ a falta de espago ou a mulher lésbica
que ndo quer ocupar esse espaco? Porque eu sou da seguinte opinido, vocé€ invade os espacos,
a gente tem uma comunidade grande, a gente pode invadir, a gente ndo esta invadindo porque

a gente nao esta querendo”.

(Entrevista com Giane Chaves, 26/08/2024)

Lésbicas em todos os lugares de Juiz de Fora

No final do ano passado eu me encontrei com uma colega da faculdade que também ¢
lésbica e ela estava me contando como conheceu a namorada dela. Ela ¢ de Sdo Paulo e veio
morar em Juiz de Fora para estudar e elas se conheceram aqui. Depois ela me contou que
quando estava conversando com uma amiga de Sdo Paulo sobre a namorada dela, essa amiga
dela falou algo do tipo “se vocé ndo conhecesse a sua namorada em Juiz de Fora, ndo
conhecia em mais lugar nenhum, Juiz de Fora tem muita sapatdo por metro quadrado”.

Eu fiquei um tempo pensando nisso que ela me contou, pois eu ndo sabia que Juiz de
Fora tinha essa fama, ainda mais em outro estado, com pessoas de Sdo Paulo. Depois eu fui ao

centro e comecei a observar (mais do que eu ja observava) e percebi que realmente, tem muita
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lésbica nessa cidade. Hoje, quando eu ando pelas ruas encontro lésbicas visiveis, 1ésbicas
andando de maos dadas com suas namoradas, elas ocupam os lugares publicos, utilizam dos
seus direitos basicos como cidadas, ainda que saibamos que o direito a cidade segue sendo por
niveis e revogavel.

No decorrer dos relatos que coloquei aqui neste subcapitulo € possivel observar de
perto como se deu esse processo de ocupacao das lésbicas na esfera publica juizforana, o que
veio antes de hoje. Durante a entrevista de Lilian ela menciona que Juiz de Fora € uma cidade
que se construiu assim, foi um processo de construcao. A fama da cidade como acolhedora foi
mencionada pelas proprias entrevistadas, que dizem que o fato de ter tido uma atuagdo e
ocupac¢do de lugares publicos e centrais da cidade desde o miss gay e mais fortemente com o
MGM, fez com que as pessoas se acostumassem a ver LGBTS transitando pelas ruas. Pelo
visto essa fama ultrapassou as fronteiras da cidade e chegou em outros lugares.

As lésbicas atuaram fortemente para tornar esse cendrio real, elas também estavam
presentes no MGM, nas paradas gay e ocupando as ruas da cidade com sua presenca. Diante
das falas das entrevistadas fica nitido que em uma propor¢do menor que os gays, € isso diz
respeito de uma experiéncia de género, uma vez que sabemos que para ocupar a esfera publica
sendo uma mulher ¢ exigido de ndés o dobro de coragem, o dobro de enfrentamento de uma
série de violéncias que sofremos especificamente pelo fato de sermos mulheres.

Quando nos debrucamos sobre as producdes em torno da histéoria do movimento
LGBT em Juiz de Fora, e como essa cidade se constituiu como lugar historico da luta da
comunidade, muito pouco se fala sobre a contribuicdo das lésbicas nesse processo. Isso
aparece muito na fala da Sol Schiavon, por exemplo. Tanto quando ela conta da experiéncia
de ter sido a unica lésbica presente no gabinete do prefeito no dia da assinatura da Lei Rosa e
como ela foi completamente ignorada pela imprensa, quanto quando ela conta da experiéncia
em ter sido a primeira e Unica DJ lésbica a ser DJ oficial da parada gay na cidade durante
todas as edigoes.

Monica Carvalho foi uma atuante extremamente importante para se pensar na
trajetoria do MGM, especialmente ao longo dos 5 primeiros anos de atuagdo, descritos por ela
como o momento do “boom do MGM”. Ao ler sobre 0 MGM, ndo encontramos rastros da
contribuicdo de Monica, ¢ como se ela nunca tivesse existido ali dentro. Esse processo de
apagamento da atuagdo lésbica dentro dos movimentos homossexuais ndo ¢ um caso isolado
de Juiz de Fora, e sim um marcador social que vém, historicamente, silenciando uma série de

acOoes importantissimas das mulheres Iésbicas. Esse silenciamento ¢ constantemente
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denunciado, tanto pelo movimento lésbico, quanto por produgdes académicas lesbofeministas
em diversas areas do conhecimento, como Historia, Educagao, Ciéncias Sociais etc.

Mas o que eu quero ressaltar aqui € que a presenca dessas mulheres nesse processo €
impactante e inegavel, pois, independente do nivel de envolvimento de cada uma delas, todas
as mulheres entrevistadas atuaram nesse momento, a partir das possibilidades que elas tinham.
Elas tentaram ser incluidas nas pautas do MGM, elas ocuparam de forma macica a parada gay,
ainda que todos os simbolos desse evento fossem muito mais voltados para o publico
masculino. Elas tiveram a coragem para demonstrar afeto em publico, ainda que umas mais,
outras menos. Essa coragem foi fundamental, pois aos poucos, foi sendo cada vez mais
possivel encontrar lésbicas visiveis em diferentes espagos publicos de Juiz de Fora. O
resultado disso? Hoje Juiz de Fora tem fama de ter “muita sapatdo por metro quadrado”, e tem

mesmo!

Consideracoes finais

Escrever essa dissertacdo foi uma das coisas mais desafiadoras que eu ja fiz na minha
vida. Foi mais dificil do que passar pelos 5 anos da graduagdo. Foi mais dificil que ser
aprovada na universidade publica, e mais dificil do que muita coisa que eu ja passei. Mas
porque? Porque conhecer a nossa historia ¢ um processo de apropriagdo de ndés mesmas
fundamental, porém também muito doloroso. Ouvir as historias dessas mulheres e me ver
nelas doeu muito, e doi porque a gente sabe que o 6dio contra as lésbicas nos atinge das
formas mais sutis e profundas.

Esse 6dio ndo estd apenas naquela agressao verbal direta, ou na agressdo fisica, nem
tampouco no medo de andar de maos dadas em determinados lugares. Ele estd presente nos
nao lugares que somos colocadas desde crianca, nos siléncios, na falta de referéncias, na falta
de palavras, de ferramentas bésicas para entender nossos sentimentos, para entender porque
passamos por determinadas situacdes e muitas vezes nem percebemos, na falta de
conhecimento sobre a nossa historia.

Portanto, conhecer a historia dessas mulheres foi um processo de conhecer também a
minha histdria. Foi o processo de olhar para tras e perceber violéncias que antes eu ndo tinha
nome para dar. Ouvir a histéria de uma lésbica ¢ poder colocar palavras onde s6 haviam
sentimentos. Sentimentos estes que muitas vezes ndo sabemos explicar, ndo sabemos sequer

que sentimos.
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Por isso foi tdo dificil. Eu demorei muito para conseguir olhar para as entrevistas de
novo depois que eu fiz elas. Eu sentava na frente do computador para ouvir e meus pés
ficavam gelados, a respiracao ficava dificil, o n6 na garganta surgia. Sabe aquela dor de
quando a gente segura o choro? Eu senti essa dor muitas vezes quando eu fui trabalhar com as
entrevistas. Muitas outras eu ndo segurei o choro, s6 deixei ele sair. Eu precisei desligar esse
computador diversas vezes, porque eu ndo aguentava a carga emocional de lidar com essas
historias. Foi literalmente uma corrida contra o tempo para eu concluir essa dissertagdo, pois
algumas questdes eu precisei esperar chegar no limite de tempo para conseguir lidar.

Portanto, a minha dificuldade ndo foi necessariamente pelo desafio intelectual de
escrever uma dissertacdo em Historia. Obviamente que eu sei que ndo ¢ facil, a gente precisa
ter muito preparo, muita leitura, muita interpretagdo, muito conhecimento critico. Mas pra
mim o dificil mesmo foi ouvir a Sol contar que, para ser Iésbica nesse mundo, ela precisou
passar uma noite inteira andando pelas ruas de Ub4, menstruada, sem saber para onde ir.

Dificil foi ouvir a Luciana contar da mae dela chamando e¢la de aberragdo. Ouvir a
Margareth contar das namoradas que nao conseguiram se assumir € tiveram que casar com um
homem. Ouvir a Cldudia falar da falta de amparo em sua casa na adolescéncia. Ouvir a
Camila contar que pensou em se matar varias vezes por conta do preconceito que ela sofria
por ser lésbica.

E dificil demais ouvir essas mulheres contando das violéncias, dos siléncios, do
medo, da vergonha. Tudo isso pelo simples fato de amarem outras mulheres. Um amor tao
bonito, tdo revolucionario, tdo cheio de vida, de autonomia, ou como diria Daniela Auad, um
amor de mulheres que fazem o exercicio do desejo. Realmente, uma mulher que deseja, ¢ uma
mulher perigosa, e nos lésbicas sempre fomos muito perigosas. Nao € a toa que nossa historia,
que todo o nosso amor pelas mulheres, toda a nossa atuagdo, a nossa existéncia, precisou ser
jogada para debaixo do tapete. Tudo aquilo que ¢ escondido € porque representa algum tipo de
ameaca.

Contudo, apesar de toda a dificuldade que foi chegar até aqui, eu quero falar das
vitorias, afinal, todo o sentido dessa dissertacao ¢ esse: as Iésbicas sdo vitoriosas! Portanto,
esse processo, ainda que doloroso, foi extremamente fortalecedor para mim. Desenho esse
processo de fortalecimento com uma cena que me ocorreu na primeira entrevista que eu fiz no
ano de 2024.

Assim que eu entrei no mestrado, no inicio de 2024, eu tive a oportunidade incrivel de
entrevistar a Sol Schiavon presencialmente, pois ela mora em Sao Paulo desde 2011. Em

fevereiro de 2024 ela veio para a cidade e me concedeu uma entrevista que levou 2 dias para
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ser concluida. A entrevista foi realizada na minha casa e comegou na segunda, dia 5 de
fevereiro, na parte da tarde.

A Sol chegou 14 em casa e comecamos por volta das 15h. Ela tinha muita histéria para
contar, tanto que no total a entrevista dela durou quase 10 horas. Dessa forma, ja eram 21h e
ela ainda estava na metade da histéria. Entdo eu convidei ela para dormir na minha casa, para
que a gente pudesse dar continuidade na entrevista na manha do dia seguinte. Ela aceitou o
convite e resolveu ficar.

Como ela ndo tinha se planejado para dormir na minha casa, ela ndo levou nenhuma
peca de roupa para se trocar antes de dormir. Entdo quando ela foi tomar banho, eu emprestei
um par de roupas e um chinelo para ela. Ao sair do banheiro com as minhas roupas, eu vi ela
no corredor ¢ naquele momento eu tive uma sensagdo que eu nunca havia sentido na minha
vida: uma perspectiva de futuro. E aqui eu falo de uma perspectiva de futuro especifica, que
tenho certeza que muitas outras mulheres lésbicas se identificam. Ver a Sol com as minhas
roupas fez eu sentir que ficaria tudo bem, que eu teria uma vida plena, que eu chegaria aos 58
anos muito bem, assim como ela chegou.

Sabe aquela ditado de que vocé ndo sabe o que ¢ dgua limpa quando nasceu e cresceu
bebendo 4gua suja, e que vocé s6 conhece o que ¢ dgua suja e limpa quando vocé conhece as
duas? Eu ndo cresci com figuras de mulheres lésbicas com mais experiéncia de vida que eu no
meu cotidiano, eu nao cresci vendo imagens de mulheres 1ésbicas de sucesso, conhecendo
histérias de mulheres 1ésbicas que prosperaram. Ver a Sol com as minhas roupas me deu essa
perspectiva, e fez toda diferenga para mim. Eu nunca vou esquecer a sensagao que foi ter isso
assim, tdo perto de mim, dentro da minha casa, e eu me emociono s6 de lembrar.

Por isso eu falo, que para além dos siléncios, para além do processo doloroso de
conhecer as sutilezas das violéncias que nos Iésbicas passamos ao longo da nossa historia,
escrever essa dissertacdo foi um processo de fortalecimento, de apropriacao da minha propria
historia. Foi o processo de afirmar o orgulho de ser 1ésbica, em cada pequena nuance.

Através das mulheres que eu conheci, eu pude ter momentos Unicos, simbolicos e
extremamente fortes como esse que eu tive ao ver a Sol com as minhas roupas. Para a maioria
das pessoas isso pode parecer algo bobo, corriqueiro, j4 que mulheres heterossexuais, desde
muito cedo, tém muito mais contato com mulheres com mais experiéncia de vida que elas.

Através da experiéncia de escrita do mestrado eu realizei entrevistas nos apartamentos
das mulheres, vi de perto a vida que elas levam, senti a energia e a leveza da casa delas. Me
lembro da entrevista com Sonia, que ja estd com a esposa dela ha 22 anos. Ver elas vivendo

suas vidas Iésbicas, casadas, morando juntas, também foi um respiro, também foi um antncio
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simbolico de que daria tudo certo pra mim. Me lembro também da entrevista com Margareth,
que mora sozinha em seu apartamento bem pertinho do centro, levando uma vida Iésbica
sossegada, do jeito que ela quer, estavel, suave.

Eu s6 percebi o quanto isso me fazia falta ao ter contato com isso, porque antes essa
falta existia, mas eu nem sabia que faltava. Com essas mulheres eu ampliei as minhas
expectativas de futuro, eu tenho mais perspectiva, eu tenho mais esperanga, eu tenho mais
certeza de que as mulheres Iésbicas sdao grandes vitoriosas.

Além disso, depois de conhecer as historias delas eu mudei a minha visdo sobre Juiz
de Fora, passei a valorizar ainda mais os espacos que hoje eu posso andar com mais
tranquilidade, eu conheci ainda mais de perto o valor de poder andar na rua sem precisar me
esconder. As mulheres Iésbicas tiveram uma grande contribui¢ao na constru¢do de uma Juiz
de Fora em que hoje eu posso andar de maos dadas com a minha namorada em plena luz do
dia bem no centro, ndo somente nas margens. Elas estiveram 14, elas levaram muita pancada®,
levaram muito da familia® para que hoje a gente possa existir com mais dignidade. E escrever
essa dissertacdo sé fez sentido para mim porque eu estava contando isso, porque aqui eu estou
ousando mostrar que elas estiveram 14, e que hoje elas ainda estao 4.

Quando contam essa historia, ndo dao o protagonismo que essas mulheres merecem,
porque por mais que “as ativistas mais intransigentes e heroicas de todos os movimentos

sociais” (Rich, Adrienne, 2019, p. 116) sejamos nds 1ésbicas, nossas historias,
Nossas relagoes fiéis e duradouras, nosso trabalho de ativistas sociais em nome das
mulheres e das criancas, nossa ternura e for¢a, bem como nossos sonhos e visoes de

mulheres, apenas comegaram a ser retratadas, na literatura e na academia, por

Iésbicas (Rich, Adrienne, 2019, p. 115) .

Constatar isso, portanto, ndo ¢ observar uma situagdo isolada, ¢ observar um apagamento
sistematico das experiéncias lésbicas, fazendo com que elas se mantenham invisiveis,
indisponiveis como uma existéncia possivel para as mulheres.

A escrita dessa dissertagdo se deu através dessa jornada sinuosa, onde intelectualidade
e emog¢do se misturam o tempo todo. A sensacdo € que cruzei um deserto de siléncio ao longo
desses 2 anos, e que ao cruzar esse deserto eu finalmente encontrei o caminho que me leva as
possibilidades de escrever uma Historia Lésbica. Portanto, escrever essa dissertacdo foi o
exercicio de combater esse siléncio, de usar o lugar de constru¢do de conhecimento que eu

ocupo para contar uma histéria que ainda ndo havia sido contada, uma historia de mulheres

Entrevista com Monica Carvalho, 08/10/2024.
3Entrevista com Giane Chaves, 26/08/2024.



236

que fizeram toda diferenca em um processo importantissimo para comunidade LGBT de Juiz
de Fora, e que mesmo tendo sido fundamentais, ndo foram levadas em conta.

Cabe ressaltar que, por ter sido uma corrida contra o tempo, € pelo espaco que eu tinha
para escrever essa dissertacdo, eu precisei fazer muitas escolhas dificeis. Diante da minha
abundancia de fontes, e de um tempo e um espago reduzido para trabalhar com elas de forma
mais aprofundada, eu decidi que, nesse momento, era importante dar a ler a voz dessas
mulheres. Em meu primeiro capitulo eu trabalhei com uma escrita mais teodrica, trazendo
autoras que sao norte para as minhas escolhas.

Portanto, a forma como construi o capitulo 2 desta dissertagdo, escolhendo dar
protagonismo para as falas das entrevistadas, veio também da compreensdo da importancia de
produzir um arquivo alternativo, que ja ¢ em si, um produto historiografico importante,
sobretudo quando se trata de experiéncias que raramente podem ser recuperadas em arquivos
classicos. Diante disso, o contetido dessas entrevistas continuard a ser explorado analitica e
conceitualmente no doutorado.

Cada fala que eu escolhi para compor esse segundo capitulo foi escolhida a partir das
leituras dessas autoras, a partir da compreensao das bases do lesbofeminismo e das
especificidades que atravessam as experiéncias de mulheres 1ésbicas. Levando esses aspectos
em conta, sigo para o doutorado com o objetivo de aprofundar a discussdo, fazendo um maior
didlogo e debate tedrico a partir das entrevistas. Além disso, temas que ndo tiveram espaco
para serem abordados aqui, como a complexidade da efervescéncia dos lugares de
sociabilidade 1ésbica, poderdo ser melhor abordados.

As escolhas que eu fiz dizem de um posicionamento politico, que ¢ totalmente voltado
para a perspectiva lesbofeminista, mas também de um trabalho metodoldgico enraizado na
histéria oral e na poténcia das possibilidades de seus usos. Portanto, ao dar a ler as falas de
um grupo de mulheres 1ésbicas, pertencentes a geracdo que levou sua lesbianidade para a
esfera publico, a0 mesmo tempo que firmei meu compromisso politico para com a luta das
mulheres Iésbicas, eu também firmo o meu compromisso metodoloégico como historiadora
adepta da metodologia da historia oral.

Quando vocé ¢ mulher, Iésbica, pobre, da periferia, a ultima coisa que vao te ensinar ¢
a contar a sua historia. Por isso, o exercicio de escrever essa dissertacao nao foi somente um
exercicio intelectual, mas também um exercicio emocional, pessoal, subjetivo e fisico. O
caminho até aqui foi longo e desafiador, com muitas batalhas. Eu precisei de muita for¢a para
olhar para essas historias, para partilhar com essas mulheres as dores e as delicias de ser

lésbica no mundo. Fecho esse ciclo me sentindo fortalecida, como Iésbica, como mulher e



237

como historiadora. E me sentindo também mais preparada para dar continuidade a esse
trabalho, que estd apenas comegando.

Eu ndo sei onde essa historia vai chegar, mas desejo que onde quer que ela for, que ela
também fortalega outras mulheres 1ésbicas, assim como me fortaleceu. Que essa historia seja
um lembrete constante de que mulheres 1ésbicas sdo vitoriosas, de que uma vida lésbica ¢ uma
vida bonita, boa de ser vivida, digna.

Para além de todos os siléncios, nds lésbicas seguimos vivas e existindo. Todas as
mulheres que me deram entrevistas estdo, neste momento, vivas, vivendo suas vidas,
existindo lésbicas, se sustentando, com suas profissdes, com um teto sobre a cabeca, com um
chdo sobre os pés. Desejo que um dia, toda mulher 1ésbica, possa ter conhecimento sobre
outras historias de mulheres 1ésbicas, de uma forma mais acessivel, mais visivel. Que toda
mulher lésbica possa ter a chance que eu tive, pois eu sei que fez toda diferenca na minha vida
conhecer essas mulheres, tanto na minha vida profissional, quando na minha pessoal.

Por fim, gostaria de deixar um desejo da Daniela Auad que me marcou muito ¢ € um
desejo o qual eu compartilho: “Minha Unica certeza ¢ que, ainda que a nossa existéncia, em
termos de universo, seja uma fagulha, a minha fagulha vai ter que fazer diferenga pras outras
fagulhas. Nao ¢ diferenca porque eu quero individualmente ser lembrada, ndo precisa lembrar
meu nome, mas influenciar as pessoas a sairem dos lugares que sdo escritos pra elas e fazerem

0 que elas querem, por mais que isso ndo as facam feliz, mas as tornem livres”.

Imensidao

Que as fagulhas lésbicas tornem-se chamas.
Chamas que iluminem nosso caminho de siléncios
Que um dia toda Iésbica saiba

que uma vida lésbica

¢ uma imensidao inteira

Do prazer de ser dona das proprias pernas

Da coragem de ser dona da prépria voz

Da ousadia de ser dona dos proprios desejos

Uma vida lésbica
¢ uma imensiddo inteira

Da liberdade de descobrir lugares que te esconderam a sete chaves



238

Da rebeldia de se ter tanto a ponto de amar outra mulher

Uma vida lésbica
meu amor

¢ uma imensiddo inteira
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