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RESUMO

A presente tese analisa a trajetdria artistica e intelectual do cantor e compositor Luiz Gonzaga
do Nascimento Jr., o Gonzaguinha, entre os anos de 1968 e 1985. O trabalho investiga a
inser¢do do compositor no campo da Musica Popular Brasileira (MPB) sob a perspectiva da
Historia Cultural e Politica, defendendo a hipotese de que Gonzaguinha atuou como um
“intelectual publico”. A pesquisa demonstra como o artista, forjado na tensdo entre um habitus
popular (origindrio do Morro de Sao Carlos) e a sociabilidade universitaria de classe média,
utilizou sua obra como espaco privilegiado de elaboragao critica sobre a realidade brasileira
durante a ditadura militar. O estudo examina como Gonzaguinha dialogou com e reelaborou a
cultura politica nacional-popular, transitando entre a dentincia das desigualdades sociais e a
resisténcia ao autoritarismo. A partir da analise de fonogramas (letras e parametros musicais),
entrevistas na imprensa e material biografico, a tese identifica trés estruturas de representagdo
do popular na obra do compositor, denominadas “poética da angustia”, “poética da
insubmissdo” e “poética da comunhao”. Tais categorias revelam as modulac¢des no discurso do
artista frente as transformagdes conjunturais do periodo, que vao do endurecimento do regime
nos “anos de chumbo” as esperancas e contradi¢des da abertura politica. Gonzaguinha, ao
reivindicar a legitimidade de sua origem suburbana e tensionar/negociar com o mercado,
construiu uma praxis artistica indissocidvel da praxis do intelectual publico, defendendo o

protagonismo das classes trabalhadoras na redemocratizagao do pais.

Palavras-chave: Gonzaguinha; Musica Popular Brasileira; Intelectual Publico; Cultura

Politica; Ditadura Militar; Nacional-Popular.



ABSTRACT

This thesis analyzes the artistic and intellectual trajectory of the singer and composer Luiz
Gonzaga do Nascimento Jr., known as Gonzaguinha, between 1968 and 1985. The work
investigates the composer's insertion into the field of Brazilian Popular Music (MPB) from the
perspective of Cultural and Political History, arguing that Gonzaguinha acted as a “public
intelectual”. The research demonstrates how the artist, forged in the tension between a popular
habitus (originating from the Morro de Sdo Carlos favela) and middle-class university
sociability, used his work as a privileged space for critical elaboration on the Brazilian reality
during the military dictatorship. The study examines how Gonzaguinha engaged with and re-
elaborated the “national-popular” political culture, navigating between denouncing social
inequalities and resisting authoritarianism. Based on the analysis of phonograms (lyrics and
musical parameters), press interviews, and biographical material, the thesis identifies three
structures of representation of the popular in the composer's work, named “poetics of anguish”,
“poetics of insubmission”, and “poetics of communion”. These categories reveal the
modulations in the artist's discourse regarding the period's conjunctural transformations,
ranging from the hardening of the regime in the “years of lead” to the hopes and contradictions
of the political opening. Gonzaguinha, by asserting the legitimacy of his suburban origins and
negotiating/tensioning with the market, built an artistic praxis inseparable from that of a public
intellectual, advocating for the protagonism of the working classes in the country's

redemocratization.

Keywords: Gonzaguinha; Brazilian Popular Music (MPB); Public Intellectual; Political
Culture; Military Dictatorship; National-Popular.
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INTRODUCAO

A CONSTRUCAO DO TEMA

Um relato pessoal

O interesse que manifesto pelo trabalho de Gonzaguinha remonta a minha infancia e
encontra-se diluido em meio ao encantamento que desenvolvi em relagdo aos artistas da
chamada MPB." E certo que naquele momento nio existiam para mim as preocupagdes que
futuramente passariam a orientar meu interesse pela musica popular brasileira, como, por
exemplo, a vontade de compreendé-la em seus aspectos historicos, politicos e culturais. Mas,
em certa medida, se a memoria nao me trai enquanto escrevo, o universo da MPB me encantava
tanto quanto encantava aos meus pais, de quem aprendi que figuras como Chico, Caetano, Gil,
Joyce, Milton e o proprio Gonzaguinha compunham cang¢des ndo apenas bonitas, mas
“importantes”. Apesar de ndo integrarem o pequeno rol das pessoas que no Brasil possuiam
curso superior na década de 1980 e de serem trabalhadores pobres do suburbio, meus pais
costumavam circular por ambientes frequentados por intelectuais e artistas. A nossa casa
mesmo era palco de festas memoraveis nas quais professores de Historia, de Filosofia, atores
amadores, musicos e compositores marcavam presenca constante, regando o ambiente com
muita cantoria e conversas instigantes.

A festa e a musica, inclusive, sdo indissociaveis da historia de meu pai e de minha mae.
Meu avo paterno, Pedro, era trombonista de uma orquestra de instrumentos de sopro, a “Banda
Tenente Januario”, que marcou presenca em diversos eventos e festas civicas na cidade de Juiz
de Fora nas tlltimas décadas do século XX. J4 meu avd materno, Antonio, vulgo “Marimbondo”,
era sambista e tocava instrumentos variados de percussio no grupo “Ministrinho e Seu
Conjunto” nos idos dos anos 60 e 70. Durante minha infdncia ndo foram poucas as rodas de
samba que frequentei junto aos meus pais, que saiam de casa sempre muito animados para
acompanhar o meu avd Antdnio com o seu pandeiro que, segundo relatos familiares, fora

sempre preciso e afiado.

' E importante observar que o conceito de MPB possui carater amplamente polissémico, assumindo
defini¢des e entendimentos distintos de acordo com o periodo analisado e, fundamentalmente, com os
estudiosos e debatedores do tema. Nessa tese, minha inteng@o ¢, em dialogo com a bibliografia, tornar
o conceito de MPB operacionalizavel sob o ponto de vista da historiografia. Tal objetivo sera perseguido
no curso do presente texto.
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Assim, desde pequeno me habituei a ouvir o samba e a MPB. Isso se dava tanto nas festas
caseiras com os amigos e nas rodas que meu avo fazia, quanto no cotidiano, quando minha mae,
Vera, trabalhadora de casa, fazia tarefas como limpar, cozinhar, lavar, passar e, claro, cuidar de
mim. Eu me levantava comumente por volta das 9:00 da manha e o toca-discos ja estava
funcionando, fazendo ecoar pela casa as cangdes dos principais nomes da musica brasileira dos
anos 60 e 70. Foi dessa forma que se construiu o meu interesse por aquelas cangdes, sobretudo
suas letras, sob a forte influéncia de minha mae e do circulo de amigos que frequentavam a casa
dos meus pais.

Eu me sentava ao sofa logo apds o café¢ da manha e me punha a folhear os encartes dos
discos que ela ouvia, interessando-me principalmente pelos sentidos e ideias contidas naquelas
musicas. Minha mae ndo se furtava de me perguntar se eu entendia o que estava sendo dito
pelos artistas ou se eu sabia que algumas daquelas can¢des continham mensagens cifradas, ja
que muitas delas foram escritas numa época em que nao se podia fazer criticas sociais ou
politicas. O grupo de amigos dos meus pais que frequentava as festas em minha casa ajudava a
incrementar ainda mais esse ambiente de musica e pilulas reflexivas sobre o passado do pais e,
de modo mais geral, sobre a sociedade em que viviamos. Um professor de Historia e amigo da
familia chamado Claudio frequentemente me abordava com questdes e reflexdes sobre as letras
de Chico, Caetano, dentre outros, e assim eu tomava “aulas” ludicas de Humanidades e musica
popular em meio ao cotidiano.

Tais experiéncias certamente influenciaram uma série de escolhas que fiz ao longo de
minha trajetoria como sujeito. Nao creio que seja fortuito que eu tenha optado profissionalmente
pela Historia e também pela Musica.

Minha entrada na universidade aconteceu no dia 05 de margo de 2001, quando
comecaram as aulas no antigo ICHL (Instituto de Ciéncias Humanas e Letras). A UFJF
modificou de maneira substantiva a minha experiéncia social, ndo apenas por me oferecer as
ferramentas intelectuais com as quais eu trabalharia em minha futura profissao e que passariam
a organizar o meu entendimento sobre o0 mundo, mas também por aprofundar o meu convivio
com a classe média intelectualizada e progressista. Foi entre esses dois mundos, a universidade,
majoritariamente branca e elitista do inicio dos anos 2000, e o subtrbio de Juiz de Fora que me
formei professor de Historia e iniciei meu trabalho docente a0 mesmo tempo em que comegava
também a me apresentar em bares da cidade como musico profissional. No entanto, €

interessante notar que, mesmo me dedicando a essas duas 4reas ao longo de minha trajetoria no
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mundo do trabalho, as duas s6 se uniram uma a outra em uma proposta de estudo académico
quando terminei o mestrado e decidi que faria o doutorado.

Esses pequenos fragmentos que ora busco em minha memoria pessoal e afetiva tém por
finalidade contribuir para responder a uma pergunta ndo tao simples, como pode parecer a
primeira vista: afinal, por que decidi estudar o cantor e compositor Gonzaguinha em meu
doutorado? Entendo que parte da resposta precisa ser construida a partir da conexdo entre o
pequeno relato pessoal apresentado nos primeiros paragrafos desta Introducdo e partes da

trajetoria do musico Luiz Gonzaga do Nascimento Jr.

Por que Gonzaguinha?

A trajetdria pessoal de Gonzaguinha se distancia em grande parte da de alguns de seus
contemporaneos mais notdrios, o que se pode observar tanto por meio da analise de suas
cangOes como das duas biografias que existem sobre o cantor e compositor. A primeira, escrita
por Regina Echeverria (2006), e a segunda, por Jonas Vieira e Simon Khoury (2012). Apesar
de filho de um nome importante da musica popular no Brasil, o “rei do baido” Luiz Gonzaga,
Gonzaguinha teve a infancia e parte da adolescéncia marcada pela experiéncia de viver em um
morro do Rio de Janeiro, mais precisamente, o Morro do Sao Carlos, no bairro do Estacio. A
morte precoce de sua mae, Odaleia, e as viagens do pai pelo Brasil para realizar shows, levaram
o menino Luizinho a ser criado pelos padrinhos Xavier - também conhecido pela alcunha de
Baiano do Violdo - e Dina. Ela era uma trabalhadora de casa de origem portuguesa e Xavier um
violonista que ganhava a vida acompanhando cantores portugueses na radio Vera Cruz e outros
espacos na noite carioca (ECHEVERRIA, 2006, p. 71). Luizinho chegou a casa dos dois com
apenas 2 meses de idade. Portanto, foi junto a trabalhadores e trabalhadoras pobres do suburbio
carioca, aos cuidados de Dina e sob o violdo de Xavier, que Luiz Gonzaga do Nascimento Jr.
passou sua infancia e parte da adolescéncia. (ECHEVERRIA, 2006, p. 64) Acredito que tal
acontecimento possui importancia crucial para o entendimento das possibilidades que se
abriram diante de Gonzaga Jr. em seu processo de constitui¢do como individuo e sujeito social.
A socializagdo de Gonzaguinha desde a infancia no Morro do Sdo Carlos certamente o colocou
em contato com uma gama de vivéncias especificas das camadas subalternas urbanas no Brasil
dos anos 40 e 50.

Nas palavras de sua biografa Regina Echeverria,
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Aos 10 anos [Gonzaguinha] ja sabia se virar. Para fazer dinheiro, carregava
sacolas na feira e, para se enturmar, servia de avido aos bicheiros do Sao
Carlos quando a policia resolvia aparecer. Em compensagao, o bicheiro Geléia
(sic) costumava salva-lo de encrencas em varias situacdes. Fazia ponto no bar
do seu Gomes, onde também se comprava mortadela, refrigerante, e para onde
dona Dina corria para atender ao telefone, o tinico das redondezas. No
carnaval, 0o moleque fugia com Paftincio, vendedor de caranguejos que morava
ali perto e era membro da ala de compositores da Escola de Samba Unidos de
Sao Carlos, para ver a folia no meio do samba. (ECHEVERRIA, 2006, p.
74)

No ano de 1961, Gonzaguinha foi morar com o pai, o “rei do baido” Luiz Gonzaga, fato
que reorganizou o circulo do garoto a época com 16 anos. Luizinho passaria a viver em contato
mais direto com a juventude de classe média carioca. A entrada na Faculdade de Economia
Céandido Mendes em 1967 e as participagdes nos saraus promovidos na Rua Jaceguai, nimero
27, pelo médico e apaixonado pela musica Aluizio Porto Carreiro, fariam de Gonzaguinha o
sujeito que desceu o Morro do Sao Carlos, carregando consigo as marcas socioculturais dos
grupos subalternizados dos suburbios e favelas cariocas, ¢ adentrou na sociabilidade da
juventude universitdria num contexto caracterizado pela imposi¢do de uma ditadura militar e
pela efervescéncia dos festivais de musica popular brasileira. O jovem Gonzaguinha forja-se,
portanto, num ambiente historico atravessado por transformagdes pessoais - a ida para a casa
do pai e a entrada para a faculdade - em profundo didlogo com as mudancas mais gerais vividas
pelo Brasil em suas dimensdes politicas - o golpe civil-militar® e a ditadura em seus anos iniciais
- e culturais - a formagao da MPB a partir das herangas da bossa reprocessadas pelas demandas
de critica social e politica a serem expressas nos festivais, redutos da oposicao civil ao regime
autoritario apds o fechamento dos canais institucionais de participacao.

Na casa de Aluizio Porto Carreiro, Luiz Gonzaga Jr. tomaria contato com diversos outros
jovens talentosos na arte de tocar, cantar e compor musica brasileira, como Aldir Blanc, Guinga,
Ivan Lins, César Costa Filho, dentre outros. Naquele ambiente nasceria o que a partir de 1970
passaria a ser chamado de MAU (Movimento Artistico Universitario). Os jovens compositores
passariam a participar ativamente dos festivais universitarios e daqueles com maior proje¢ao

midiatica, como o Festival Internacional da Cang¢do, mergulhando suas vidas na musica, que

2 Opto, aqui, pela denominagdo “golpe civil-militar” tal como tal nogdo ¢ utilizada por Daniel Aardo
Reis e outros estudiosos do periodo. Em que pese o conjunto de criticas dirigidas pelo historiador Carlos
Fico a essa denominagédo, estou convencido que ¢ de grande importancia salientar a dimensdo civil —
assumida como fundamental por Fico - do golpe de estado que depds o presidente Jodo Goulart e
instaurou 21 anos de ditadura militar no Brasil. Ver FICO, Carlos. Ditadura militar brasileira:
aproximagdes tedricas e historiograficas. Revista Tempo e Argumento, Florianopolis, v. 9, n. 20, p. 05
- 74. jan./abr. 2017. p. 52-53.
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passava a surgir de modo cada vez mais concreto como meio de vida e fonte de renda, sobretudo
a partir do destaque que as cancdes de Ivan Lins e Gonzaguinha passariam a ter nas
apresentacoes.

Na biografa de Gonzaguinha, Regina Echeverria narra a trajetoria de alguns dos artistas
do MAU em dire¢do a uma relacdo mais intima com a industria cultural na passagem dos anos

60 para os 70:

“No V Festival Internacional da Cangdo, de 1970, o grupo se apresentou como MAU.
Ivan Lins ficou em segundo lugar com O Amor E 0 Meu Pais, parceria com Ronaldo
Monteiro de Souza, e Gonzaguinha ficou em quarto, com Um Abrago Terno Em Vocé,
Viu Mae? Foi o que bastou para chamar a atencdo da TV Globo, que os contratou para
participar de um programa de TV, um novo programa, o Som Livre Exportagdo, que
estreou em janeiro de 1971. (...) A emissora viu naqueles estudantes universitarios
ligados aos festivais uma possibilidade de criar um programa de musica com gente

nova e os levou para um nucleo de criagdo (...’ (ECHEVERRIA, 2006, p. 141).

A trajetoria de Gonzaguinha abriga uma espécie de desvio em relacdo a de grande parte
dos compositores de sua geracdo. A experiéncia social e cultural no Morro do Sdo Carlos
inundaré o espirito do compositor de referéncias musicais caracteristicas do universo sonoro da
comunidade onde viviam Dina e Xavier, seus pais adotivos. A universidade e o MAU, por sua
vez, alargardo os circulos sociais de Luizinho, fazendo adentrar em sua escuta ndo apenas novos
acordes e melodias, mas novas ideias, principalmente aquelas que andavam nas cabecas € nas
bocas da juventude preocupada com a critica social e politica num pais que adentrava o
autoritarismo e abortava a possibilidade de resolucdo de suas mazelas sociais profundas.
Gonzaguinha carregard para suas cangdes a marca de suas vivéncias pessoais forjadas em uma
sociedade que atravessava tal circunstancia historica, dentro da qual o compositor fara as suas
escolhas.

Considero a especificidade da trajetoria de Gonzaguinha um fator importante para que
sua obra seja tratada por esta tese. Compreender o processo por meio do qual o garoto do morro
se tornou uma voz critica e ativa dentro da MPB ao longo dos anos 70 ¢ fundamental para o
entendimento dos caminhos possiveis percorridos por artistas desse campo no periodo
considerado. Além disso, eu como historiador e miisico com origens sociais suburbanas, nao

poderia deixar de sentir identificagdo com os caminhos trilhados por Luiz Gonzaga Jr.

Tema e problema de pesquisa
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Tema

Nao ¢ possivel compreender o comportamento artistico de Gonzaga Jr. sem situa-lo como
sujeito historico, como um homem pertencente ao seu tempo. Ele transitava no meio cultural e
intelectual brasileiro durante as décadas de 1960 e 1970, momento em que o pais foi
mergulhado na ditadura, o AI-5 institucionalizava a censura e a repressao, a resisténcia armada
era paulatinamente vencida, varios artistas encontravam-se exilados — ou acabavam de retornar
ao Brasil, como Chico Buarque, Gilberto Gil e Caetano Veloso — a industria cultural se
reestruturava e apresentava novas demandas (NAPOLITANO, 2002, p. 7).

A necessidade de uso da arte na resisténcia e na luta contra o regime era tema presente
nas conversas de muitos artistas, intelectuais, trabalhadores e estudantes. Os embates estéticos
e ideolodgicos que marcaram a segunda metade dos anos 60 se transformavam. O tema abordado
pelos compositores herdeiros do nacional-popular ja ndo era mais a revolu¢ao (RIDENTTI, 2000,
p. 46), mas a resisténcia contra a ditadura militar e a luta contra a censura, além das dentncias
sobre as desigualdades que continuavam marcando a sociedade brasileira. Segundo Ridenti, os
temas que envolviam a intelectualidade de esquerda no Brasil dos anos 60 passavam
irremediavelmente pelo tripé “nacdo, povo e revolucdo”. Com as derrotas sofridas pela
guerrilha, a edicdo do AlI-5 e a intensificagdo da censura e da repressao ocorrem algumas
mudangas no debate. A necessidade de resistir a ditadura e a busca por um nacional que partisse
cada vez mais do popular passam a ser a tonica das discussdes que preocupariam artistas e
intelectuais da década de 1970.

Dessa maneira, o projeto estético e politico de muitos compositores da MPB continuava
pulsando no interior da mesma cancdo, mas modulava e apresentava novas nuances. A luta
contra o regime passava obrigatoriamente, para varios deles, pela busca da nagao, cujo pilar de
sustentacdo seria cada vez mais a cultura popular. Diversos cantores, musicos € compositores
entravam no meio cultural do pais nos anos 70 abracando esse compromisso: a busca pelo povo
brasileiro e por sua cultura “auténtica”. Desejavam encontrar uma for¢a que embasasse a luta
contra a opressdo da ditadura. Essa forca era o povo, seus codigos e suas tradigdes, vistas como
essencialmente “resistentes” (RIDENTI, 2000, p. 56). Uma nacdo predisposta ao combate por
uma vida melhor, com menos exploragdao, menos desigualdade, mais justi¢a e mais alegria.

Gonzaguinha foi um dos responsaveis pela criagdo de um conjunto de representacoes
sobre o povo brasileiro e visdes de Brasil que se espalharam por todos os cantos do pais nas

ondas do radio, dos discos e da televisdo. Empenhou-se na constru¢do de uma identidade
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nacional que partisse dos elementos integrantes do que se entendia como cultura popular e
abrigou dentro de suas cangdes os codigos, o comportamento, o gosto, os habitos, as crengas, a
cultura do “povo” e isso o coloca no processo histérico brasileiro ndo apenas como um artista
da MPB dos anos 70, sobretudo, mas como um intelectual publico que, por meio de suas
cangoes desejou representar as camadas trabalhadoras e subalternizadas da sociedade e utilizar-
se disso como forma de marcar diretamente a sua filiacdo politica e ideologica. Em suma,
Gonzaguinha pensou, refletiu, debateu e propds um Brasil por meio de sua extensa obra
musical, o que faz com que seu lugar na sociedade nao se circunscreva ao de um artista popular

apenas. Gonzaguinha foi, antes de mais nada, um intelectual, um pensador brasileiro.

Hipoteses

A presente tese entende que ndo é possivel compreender os campos cultural e politico de
maneira dissociada no Brasil dos anos 70. A redu¢do dos espacos de atuagdo politica pela
ditadura, sobretudo em seu periodo mais cruento, ou seja, no pds-Al-5, transformou a cultura
em um polo galvanizador de insatisfacdes, debates e criticas ao regime autoritario e demais
problemas enfrentados pelo pais, como a desigualdade social, a fome, a exploracdo do trabalho,
etc. A musica, como expressdo elementar do campo cultural no Brasil daquele periodo,
constitui-se como espaco privilegiado para debatermos a interpenetragdo entre politica e
cultura, tal como apontei anteriormente. Em tal cendrio, a MPB ocupou um espaco mais do que
privilegiado, ja que a sigla sequer define ou se refere a um género musical, mas a um campo
musical multifacetado que se organiza a partir de critérios estéticos, ideoldgicos, politicos e
comerciais. (NAPOLITANO, 2001.).

Dessa forma, apresento uma primeira hipotese, segundo a qual a obra de Gonzaguinha
nos anos 70, em que pesem as transformagdes no cendrio musical brasileiro em fins da década
anterior com a emergéncia de uma cultura de consumo e da critica tropicalista, continua
guardando marcante influéncia do nacional popular, que, neste trabalho, ¢ entendido como uma
“cultura politica”. Mesmo que Gonzaguinha tenha sido de certo modo enquadrado pelas
referéncias estéticas que adentram no campo da MPB apds a emergéncia do tropicalismo (como
o uso frequente da guitarra elétrica em muitas de suas cangoes), a necessidade de ser um “porta-
voz” critico dos setores subalternizados da populagdo brasileira, buscando representar em sua
musica os trabalhadores pobres, tanto do campo quanto da cidade, como fundamentos da

propria nacionalidade brasileira, ddo sustentagdo a perspectiva que aqui defendo.
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A segunda hipotese que defendo neste trabalho entende que o artista da MPB ¢ um
“intelectual publico”. Gonzaguinha formulava por meio de suas cangdes um conjunto de
debates, reflexdes e criticas ao cenario politico, econdmico e social brasileiro no contexto da
ditadura militar, além de participar ativamente de movimentos sociais e politicos e eventos
culturais como espagos de resisténcia civil contra a ditadura. Entendo que a nog¢ao de intelectual
publico, ainda nao utilizada para tratar o compositor da MPB nos anos 60 ¢ 70 ¢ bastante

adequada para amplificar a nossa compreensao sobre o trabalho musical de Luiz Gonzaga Jr.

Recorte temporal

A producdo musical de Gonzaguinha se situa aproximadamente entre os anos de 1968,
quando o compositor inicia a sua participa¢ao nos festivais universitarios, e 1991, quando morre
em um acidente de carro durante a turné de seu ultimo disco, Cavaleiro solitario. No entanto,
o recorte deste trabalho vai privilegiar a producdo de Gonzaga Jr. entre 1968 e 1985, periodo
no qual € possivel discutir a insercdo do artista em dois importantes processos historicos
ocorridos no interior do periodo ditatorial brasileiro, a saber “os anos de chumbo” e “a
abertura”. Minha intengdo ¢, ao defender as hipdteses anteriormente apresentadas, situar a
reflexdo de Gonzaguinha como intelectual publico no interior desses dois marcos da ditadura
militar brasileira.

O recorte temporal proposto baseia-se nos marcos temporais essenciais para compreensao
tanto do periodo como da obra de Gonzaguinha, que ¢ atravessada pelo contexto ao mesmo
tempo em que procura atuar sobre ele. O ano de 1968 corresponde ao momento em que foi
editado o AI-5, quando a ditadura militar inaugura sua face mais repressiva e violenta. E nesse
ano também que Luiz Gonzaga Jr. passa a atuar no terreno da musica popular brasileira como
cantor e compositor, tocando em festivais e gravando suas primeiras cang¢des. Ja o ano de 1985

marca o fim oficial da ditadura no Brasil com a elei¢do indireta do presidente José Sarney.

Objetivo da pesquisa

O objetivo geral dessa pesquisa consiste em analisar o impacto que a cultura politica
nacional popular tera no desenvolvimento do trabalho musical de Gonzaguinha entre 1968 e
1985, entendendo o artista como um intelectual publico que aborda a realidade social brasileira

sob perspectiva critica por meio de sua obra musical. Também levarei em conta que Luiz
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Gonzaga Jr. produziu sua obra, reflexdo e intervencdo na cena publica a partir de um habitus
construido em meio a sua experiéncia de vida junto as classes populares no morro do Sao
Carlos, no Rio de Janeiro.® Esse habitus, por sua vez, sera profundamente tensionado na medida
em que o compositor adentra os circulos universitarios e artisticos hegemonizados por uma
classe média intelectualizada de esquerda.

No que diz respeito aos objetivos especificos do trabalho proposto, apresento os seguintes

pontos:

1- compreender que parte da singularidade Gonzaguinha no interior da MPB parte do
cotejamento e das negociagdes estabelecidas entre habitus pertencentes a distintos campos
sociais entre os quais 0 compositor transita;

2- interpretar Gonzaguinha como um intelectual publico que se endereca a audiéncia por
meio da musica popular, objetivando, em alguma medida, orienta-la politica e ideologicamente;

3- perceber o compositor como herdeiro e reelaborador dos termos de uma cultura politica
nacional-popular oriunda da década de 1960, mantendo com ela uma relagao permanentemente
dialética;

3- compreender o trabalho artistico de Gonzaguinha como articulador de herancas legadas
pela cultura politica-nacional popular aos anos 70, década marcada pela vivéncia dos chamados
“anos de chumbo” e do inicio do processo de abertura politica.

4- ler as representagdes do popular em Gonzaguinha a partir das nogdes de “poética da
angustia”, “poética da insubmissdo” e “poética da comunhao”.

5- contribuir para com o debate historiografico acerca da musica popular brasileira.

Justificativa

A tese que proponho procura ancorar-se em duas justificativas complementares, mas
separadas apenas por uma questdo de escala. De um lado, acredito ser importante marcar a
importancia da MPB como objeto de estudo da historiografia. Do outro, apresento a novidade
do enfoque que proponho sobre o trabalho artistico-intelectual do cantor e compositor Luiz

Gonzaga do Nascimento Jr., o Gonzaguinha.

3 O conceito de habitus, fundamental na obra de Pierre Bourdieu, serd tratado com a devida aten¢io
mais adiante nesta tese.
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Por mais que notemos uma multiplicagdo de dissertacdes e teses sobre o assunto em
programas de pos-graduagdo pelo pais, elas ainda sdo insuficientes diante da quantidade de
material a ser explorado a respeito da produgdo em musica popular no Brasil nos séculos XX e
XXI. Soma-se a isso o fato de que a maioria da producao académica sobre a MPB situa-se em
programas de mestrado e doutorado na area de Letras que, a despeito de sua importancia, langa
preocupacdes distintas daquelas dos historiadores e historiadoras ao tratar o seu objeto de
estudo. Defendo aqui que a Historia precisa dar mais atengdo a musica popular enquanto tema
de pesquisa, mantendo o constante didlogo interdisciplinar com outras areas, dado o carater
complexo e multifacetado da musica enquanto objeto de pesquisa.

E importante notar que a MPB nio se formou como um “tipo de méisica”, um género, mas
como um complexo cultural de natureza tanto estética quanto ideoldgica (NAPOLITANO,
2001, p. 17). Compositores preocupados em representar o povo, suas mazelas e sua cultura,
empenhavam-se nessa busca dos mais variados modos. Enquanto alguns aproveitavam o legado
harmoénico sofisticado da bossa nova, misturando-o com elementos do que julgavam ser a
musica popular tradicional e genuina — o baido e o samba, por exemplo — e compunham
elaboradas cangdes sobre o homem simples do campo e o trabalhador urbano (NAPOLITANO,
2001, p. 144-148)* outros abriam mio do legado bossanovistico e defendiam uma
simplificacdo das formas musicais, acreditando que tal comportamento os aproximaria ainda
mais do “povo” imaginado. (NAPOLITANO, 2001, p. 164-169)°. De acordo com Marcos
Napolitano, a MPB constituiu-se como uma institui¢do cultural em meio aos debates sobre o
nacional e o popular em meados da década de 1960. Ela possuia uma dimensao socioldgica e
ideoldgica, tendo articulado, por meio de signos musicais € parametros poéticos, todo um
conjunto de impasses e discussdes sobre o nacional e a “busca pelo povo”, por suas “raizes”
sociais e culturais.

A presenca dos temas de cunho social e politico com tratamento nacionalista de esquerda
e o didlogo com as tradicdes da musica popular urbana e rural do Brasil eram requisitos
fundamentais para a inclusdo dos musicos no interior da sigla nos anos 60.° Na década seguinte

o conceito se abre, dilata e incorpora outros elementos. A MPB consolida-se como institui¢ao

* Ver a andlise sobre o debate cultural e os procedimentos de criagdo artistica de Edu Lobo em
NAPOLITANO, 2001, p. 110-113.

> Ver a analise sobre Geraldo Vandré em NAPOLITANO, 2001, p. 159-172.

® Havia inimeros modos de tratar os elementos sonoros que compunham a estrutura musical de uma
can¢do. Desde a melodia, passando pela harmonia até o arranjo e a interpretagdo. Cada escolha tinha
como substrato um conjunto de expectativas politicas e visdes sobre o que é genuinamente ser brasileiro
e ser popular.
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cultural e espago de oposi¢do civil ao regime militar. O exilio de varios artistas na passagem
dos anos 60 para os 70 esvazia os embates estéticos e ideoldgicos entre “emepistas” e
tropicalistas, causando a incorporagdo destes a sigla. A MPB passa a abrigar, portanto, outras
sonoridades, escutas musicais € objetos estéticos, tornando-se mais hibrida (NAPOLITANO,
2002, p. 2).

Os artistas mobilizavam os sons e ainda procuravam pelo povo e pela cultura que o
identificava como tal. Contudo, o foco ndo era mais a transformacao revolucionaria da
sociedade, mas a resisténcia contra o regime ditatorial e a luta contra as desigualdades por meio
da identificagdo da “alma brasileira” com o trabalhador urbano, com o negro e com o mestigo.

Sendo assim, a MPB torna-se um “(...) espago privilegiado para mapear e entender as
diversas formas de cruzamento entre ideias e signos musicais (...)” (NAPOLITANO, 2001, p.
18-20) e revela—a medida que o historiador dela se aproxima imbuido de perguntas — passagens
importantissimas da histdria social, cultural e politica do Brasil. Apds tais consideragdes,
reduzo a escala de observagdo para tratar especialmente do cantor e compositor Gonzaguinha,
tema central do trabalho que aqui apresento.

O trabalho de Gonzaguinha deixou marcas profundas na musica e na cultura brasileira em
geral. Suas cangdes ainda sdo tocadas e cantadas em diferentes espagos, seja nas radios, no
cinema, na televisdo (a vida do proprio Gonzaguinha ja foi dramatizada em filme e série de
TV), em plataformas digitais e, at¢ mesmo, em rodas de samba e casas noturnas pelas cidades
Brasil a fora. Nao ¢ for¢oso afirmar, portanto, que as representagdes de povo e nagdo, isto €,
que a uma cultura politica nacional-popular que orienta a agdo artistica e politica desse
compositor, como defendo nesse trabalho, vazaram de suas letras e acordes para os ouvidos e
mentes de tantos brasileiros e brasileiras.

Diante disso, ¢ importante responder a seguinte pergunta: por que mais um trabalho sobre
o cantor e compositor Luiz Gonzaga Jr? A resposta passa pelo fato de que, até agora, ndo houve
uma pesquisa que se debrucasse para além do tema especifico da relacdo entre Gonzaguinha,
censura e Estado autoritario no campo da Historia. Em que pese a importancia de tais pesquisas
na constru¢do do conhecimento historiografico sobre autores da musica popular brasileira, elas
detém-se particularmente sobre as tematicas do engajamento politico do compositor, as criticas
sociais realizadas, as representagdes construidas sobre o povo brasileiro, sua relagdo com a
industria cultural e a censura as suas cangdes. Ja no campo das Letras, os trabalhos restringem-
se ao estudo dos elementos discursivos e as figuras de linguagem presentes em sua obra.

Reconhego mais uma vez a relevancia desses estudos.
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Contudo, entendo que Gonzaguinha precisa ser situado de modo mais particular no longo
processo de construcdo de uma cultura politica nacional-popular no Brasil. Sua obra, parte
integrante na chamada MPB, insere-se nesse importante movimento historico. Creio ser
necessario também tomar os artistas do periodo, particularmente os incorporados a moderna
musica popular brasileira, como intelectuais publicos. A perspectiva que aqui apresento ainda
ndo foi langada sobre Luiz Gonzaga Jr. Deriva dai, portanto, parte da relevancia do trabalho

que proponho.

BALANCO BIBLIOGRAFICO

A figura do cantor e compositor Luiz Gonzaga Jr. tem sido tema de artigos, dissertagdes
e teses pelo menos desde o inicio dos anos 2000. O primeiro registro de um trabalho académico
dedicado a compreensdo dos aspectos da trajetéria musical de Gonzaguinha ¢ do ano de 2003
e foi realizado por Leila Medeiros de Menezes, que defendeu a dissertagdo de Mestrado
Catatonia Integral. Gonzaguinha, a censura e o silenciamento dos malditos. Trés anos depois
seria lancada a biografia escrita pela jornalista Regina Echeverria abordando a trajetdria pessoal
e artistica de Luiz Gonzaga Jr. e de seu pai, Gonzagdo, buscando langar luz sobre a relagdo
marcadamente tensa que havia entre os dois. A partir de entdo, nota-se um aumento do interesse
pela vida e pelo trabalho artistico de Gonzaguinha, o que pode ser verificado no crescimento da
quantidade de dissertacdes, artigos e teses sobre o compositor.

Nas buscas que realizei, sobretudo no Catalogo de Teses e Dissertagdes da CAPES’, ao
procurar pelo verbete Gonzaguinha, encontrei trés teses de doutorado (uma na area de Historia,
uma na de Letras e uma outra em area interdisciplinar denominada Cultura e Sociedade) e sete
dissertacdes de mestrado (duas em Historia e cinco no campo das Letras). Além disso, uma
varredura nas referéncias bibliograficas das Teses e Dissertacdes consultadas me possibilitou
encontrar mais quatro artigos, dois em cada uma das duas areas mencionadas. Ou seja, tem
havido até o presente momento um predominio dos estudos linguisticos e literarios sobre a obra
do cantor e compositor Gonzaguinha e um numero menor de trabalhos propriamente
historiograficos. Diante disso, apresento um balango bibliografico das pesquisas realizadas
sobre Luiz Gonzaga Jr., sendo minha intengdo abordar os recortes tematicos, os problemas e as

abordagens propostas por alguns desses trabalhos.

" Disponivel em: https://catalogodeteses.capes.gov.br/catalogo-teses/#!/. Acesso em: 07/08/2023.
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Em seu texto Com a barra de seu tempo sobre os seus ombros: Gonzaguinha e a politica
do siléncio, Leila Medeiros de Menezes (2009) direciona o seu olhar para as relagdes
estabelecidas entre Gonzaguinha e a censura no Brasil durante a Ditadura Militar. Para a autora,
Gonzaguinha se destaca em meio a realidade artistica do periodo por ter uma obra engajada nas
tematicas politicas e sociais do periodo, podendo ser, assim, qualificado como um artista que
se utiliza da musica para “resistir’”’ ao autoritarismo do regime. Por tal razdo, aos olhos do Estado
repressivo, o artista seria considerado um “maldito”, conceito utilizado pelos proprios censores
e manipulado por Menezes para designar os artistas que denunciavam e resistiam a opressao
ditatorial. Tal processo de resisténcia seria realizado essencialmente por meio da “linguagem
de fresta” (MENEZES, 2009, p. 60). O conceito importado do socidlogo Gilberto Felisberto
Vasconcelos (1977) refere-se ao uso pelos compositores mais engajados de ‘“escapes da
linguagem” (MENEZES, 2009, p. 58) e “lacunas do texto” (MENEZES, 2009, p. 60) para burlar
a “leitura superficial” que os profissionais da censura faziam das letras das cangdes.

Menezes se esforca por evidenciar as qualidades de Gonzaguinha em utilizar-se do seu
trabalho musical, sobretudo da ironia, para resistir a Ditadura Militar, mantendo-se “consciente
e fiel as suas raizes”, ja que, de acordo com a autora, o compositor possuia mais legitimidade
que outros compositores para falar de tematicas sociais como a pobreza e a exclusdo social por
ter vivido parte de sua infancia e adolescéncia no Morro do Sao Carlos, no bairro do Estécio,
no Rio de Janeiro.®

Na dissertacdao de mestrado Cantando a insatisfagdo - os recursos linguistico-expressivos
na obra de Gonzaguinha, Aretuza Silva (2009) realiza os seus estudos a partir das discussdes e
reflexdes proprias ao campo da Estilistica, area fundamental para mapear recursos linguistico-
expressivos que estruturam as mensagens de critica social veiculadas pelo compositor. Uma das
preocupacdes que perpassam o texto de Silva ¢ o papel pedagdgico da cang¢do, que, sendo um
veiculo de criagdo de transmissdo de ideias, identidades, sentimentos e valores, possui uma
fungdo tanto social como pedagdgica. Silva considera que a obra de Gonzaguinha ¢ portadora
de um “estilo” linguistico-expressivo, ou seja, que ela possui uma série de caracteristicas
particulares de sua forma de expressao das subjetividades, das ideias e das afetividades (SILVA,

2009, p. 10).

8 Em relagdo a esse ponto, se é possivel estabelecer tal comparagio, a trajetoria de Gonzaguinha como
sujeito se distancia muito da de figuras como Chico Buarque de Holanda, artista consagrado da chamada
MPB e filho do notdrio intelectual Sérgio Buarque de Holanda. Entendo que, insistindo em nossa
comparagdo, as sociabilidades tdo distintas que marcaram os dois artistas na infincia terdo impacto
profundo nas escolhas artisticas realizadas por ambos os compositores.
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Também no campo das Letras encontra-se outra dissertacdo sobre Luiz Gonzaga Jr., As
imagens discursivas do brasileiro nas can¢oes de Gonzaguinha, escrita por Geania Nogueira
de Faria (2011). A autora procura estudar a obra de Gonzaguinha considerando-a uma pratica
discursiva, isto é, um discurso literomusical composto por uma dimensao linguistica e uma
dimensao social. A autora utiliza-se de 12 cang¢des para analisar as imagens discursivas sobre o
brasileiro produzidas pelo cantor e compositor (FARIA, 2011, p. 10-11). Apoiando-se na teoria
da cena de enunciacdo, desenvolvida por Mainguenau nos quadros da analise do discurso
francesa, Faria considera que a enunciagdo nao pode ser entendida separadamente do contexto
em que se realiza, denominado “cena”, a qual ¢ parte integrante do proprio contetido do discurso
(FARIA, 2011, p.12-13). Sendo assim, a analise das cangdes de Gonzaguinha - entendidas como
texto - ocorrera levando-se em conta sua articulagdo com as condigdes de sua produgdo, no
caso, a posicao ocupada pelo artista no interior do campo da MPB, e o contexto histdrico
brasileiro marcado pela ditadura militar (FARIA, 2011, p.37).

Na tese O tempo ndo para: a década de 80 através de Gonzaguinha e Cazuza, Gabriela
Buscécio (2016) analisa a maneira como a musica de Gonzaguinha e de Cazuza se relacionam
com o contexto historico da década de 1980, sobretudo no que diz respeito ao processo de
abertura politica e inser¢do do pais na chamada Nova Republica. A escolha dos dois artistas
parte da preocupagao da autora com as diferentes formas de relagdo que artistas pertencentes a
geragdes e circuitos culturais distintos irdo estabelecer com a referida conjuntura historica.
Gonzaguinha, um artista da “geracdo de 68” e ligado ao campo da MPB, experienciou a ditadura
militar em sua fase mais dura, ao passo que Cazuza, um cantor e compositor do “Brock”,
constrdi a sua carreira € obra ao longo dos anos 80, ligando-se a circuitos de jovens marcados
pela transicao democratica e pela frustragdo das utopias, elemento caracteristico do periodo
(BUSCACIO, 2016, p. 15-16).

Para cumprir tal proposta de andlise, a autora se utiliza do conjunto das cangdes
produzidas pelos dois artistas ao longo dos anos 80 (126 de Gonzaguinha e 96 de Cazuza) e de
seus depoimentos. Seguindo as sugestdes metodologicas do historiador Marcos Napolitano,
Buscécio articula em sua analise tanto os parametros poéticos (letra) quanto os musicais
(melodia, harmonia, instrumentag¢ao, arranjo, interpretagao, etc.) da cangdo (BUSCACIO, 2016,
p. 16).

Ja na tese de doutorado Parada obrigatoria para pensar: engajamento e mercado nas
cangoes de Gonzaguinha a autora Daniela Bertocchi Moreira (2019) apresenta algumas

caracteristicas gerais da obra de Gonzaguinha, bem como de sua postura como artista e sujeito
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historico. No que diz respeito a obra artistica, Moreira procura ressaltar a relevancia de
Gonzaguinha, destacando os seguintes aspectos: 1) intensa producao discografica, que levou o
artista a langar aproximadamente um album a cada ano durante duas décadas; 2) diversidade de
temas presentes em suas cangoes e discos; 3) intensa relacdo de Gonzaguinha com as questdes
de seu tempo, apresentando seus pensamentos e sentimentos de maneira corajosa; 4) cangdes
que mesclavam o forte engajamento politico € o sentimentalismo romantico; 5) Gonzaguinha
interpretava suas cangdes de maneira sensivel; 6) intensa atuagdo da censura sobre o artista; 7)
a atuacao do compositor como porta-voz de setores da sociedade entdo silenciados ou privados
de canais para projetar suas demandas no espaco publico; 8) continuou desempenhando tal
papel no contexto da redemocratizacdo, no entanto, diversificando os temas presentes em suas
cancdes (a redemocratizagdo, questdes ambientais, etc.).

Em seguida, a autora dedica-se a pontuar momentos fundamentais da trajetdria musical
de Gonzaga Jr. e destaca os seguintes momentos: 1) a influéncia musical exercida tanto pelo
pai adotivo Xavier como pelo pai bioloégico Luiz Gonzaga; 2) atividade precoce como
compositor, tendo sua primeira cangdo - Lembrancas de primavera - criada aos 14 anos de
idade (cancdo esta que seria gravada por Luiz Gonzaga em 1964); 3) participacdo no MAU
(Movimento Artistico Universitario); 4) vitoéria de Gonzaguinha com a can¢ao O trem no II
Festival Universitario da Cangao Popular, em 1969; 5) a premiagdo no V Festival Internacional
da Can¢do com Um abrago terno em vocé, viu, mae? (juntamente a O amor é meu pais, de Ivan
Lins e Ronaldo Monteiro de Souza) rendeu ao MAU o convite para participar do programa de
TV Som Livre Exportagdo, da Globo, em 1970; 6) o contato maior de Gonzaguinha com grande
publico teria vindo com a cangao Comportamento geral, de 1973, apresentada no programa de
perfil conservador conduzido por Flavio Cavalcanti (a subsequente proibi¢cdao da cangdo acabou
alavancando a vendagem dos LP’s e despertando o interesse do publico universitario
interessado no consumo de cangdes politizadas e engajadas); 7) o auge do sucesso do artista
chegaria em 1979 com o lancamento do LP Gonzaguinha da vida e de sua principal cangao sob
o ponto de vista comercial Explode corag¢do (naquele ano, Gonzaguinha foi capa da revista
Veja, que apresentou longa reportagem sobre artista escrita pela jornalista Regina Echeverria;
8) Moreira afirma que o trabalho de Gonzaguinha, apesar de ter se enveredado por um caminho
“mais comercial” ao longo da década de 1980, manteve o tom de dentincia sobre os problemas
econdmicos, sociais e politicos do pais, e reforca que a “coeréncia” teria sido uma das principais

marcas do trabalho do compositor.
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Ainda justificando a importancia do tema e do objeto de pesquisa, a autora aponta para o
fato de que Gonzaguinha ¢ relevante na musica e na cultura brasileira em razdo de sua
capacidade de dialogar sua producdo artistica com as tematicas e problemas de seu tempo.
Moreira também chama a atencao para o privilégio que sua analise dara as letras das cangdes,
mesmo reconhecendo a importancia do suporte musical que se articula as mesmas (MOREIRA,
2019, p. 8-12).

Por fim, na tese intitulada Gonzagdo e Gonzaguinha: percurso, sonoridade e métrica de
brasilidades insubmissas, Claudia Pereira Vasconcelos (2022) se propde a investigar de que
modo as trajetorias de vida e as produg¢des musicais de Luiz Gonzaga (Gonzagao) e de seu filho,
Luiz Gonzaga do Nascimento Junior (Gonzaguinha), constituem discursos insubmissos de
brasilidade.

A autora parte da compreensdo de que ambos os artistas emergiram de contextos
historicamente marginalizados — o sertdo nordestino e a favela carioca, respectivamente. Nesse
sentido, ela defende que, a despeito das diferencas geracionais e estilisticas que os separavam,
ambos alcancaram prestigio na musica popular brasileira sem abrir mao de suas origens
periféricas. A pesquisadora analisa, portanto, suas taticas de inser¢ao social e cultural, as quais
denomina “estratégias gingadas”, argumentando que tais mecanismos lhes permitiram
confrontar representacdes hegemonicas da identidade nacional e afirmar vozes dissidentes
(VASCONCELOS, 2022, p. 167).

O trabalho estrutura-se em quatro capitulos, iniciando pelas biografias dos artistas para
explorar como seus percursos € obras dialogam com questdes complexas de colonialidade,
identidade e fronteiras internas no Brasil. Por meio da anélise de cang¢des autobiograficas, das
visdes projetadas sobre o pais e da propria relagdo afetiva entre pai e filho, a autora demonstra
como Gonzagdo e Gonzaguinha negociaram sua inser¢do no cendrio cultural, desafiando
esteredtipos regionais e raciais. Para fundamentar essa leitura, a Vasconcelos recorre a
referenciais teoricos pos-coloniais € decoloniais, interpretando essas trajetorias como formas
legitimas de resisténcia cultural.

Finalmente, a autora destaca a importancia do reencontro tardio entre pai e filho,
materializado na turné Vida de Viajante. Entende-se que esse evento simboliza ndo apenas uma
reconciliacdo pessoal, mas também uma convergéncia criativa que reforgou suas mensagens de
insubmissao. Conclui-se, assim, que as obras de ambos, embora distintas, representam potentes
contranarrativas que revelam brasilidades ocultadas, oferecendo um legado artistico que

continua a inspirar reflexdes sobre desigualdade, identidade e resisténcia no Brasil.
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Diante disso, quero reafirmar a originalidade do enfoque que esta tese apresenta sobre
Gonzaguinha. E claro que minha pesquisa tocara em elementos ja tratados de algum modo em
trabalhos anteriores, como as representagdes sobre o povo brasileiro, a censura, o engajamento
politico do artista e suas criticas as injustigas sociais e a ditadura. Contudo, tais aspectos serao
compreendidos a luz de uma perspectiva tedrico-conceitual mais robusta, isto ¢, a relacao
dialética estabelecida entre a cultura politica nacional-popular, essencial para o processo de
configuragao da MPB como institui¢ao cultural e politica a partir de meados da década de 1970,
a obra musical de Gonzaguinha. Sera mister perceber o quanto o compositor atua e contribui
para o proprio processo de reelaboragdo dos termos do nacional-popular ao longo dos anos 70,
articulando outros elementos as representagdes sociais dos trabalhadores brasileiros, como a
resisténcia contra o arbitrio e a insubmissao. Dessa forma, a cultura politica nacional-popular
se reconfigura na mesma medida em que ainda atua orientando as representacdes construidas
pelo compositor em suas cangdes.

Outra contribuicdo inovadora da presente pesquisa consiste no tratamento de Luiz
Gonzaga Jr. como intelectual publico, isto ¢, aquele que, independentemente de estar ligado a
uma universidade, atua como um “homem das letras”, abordando temas de interesse publico e
dialogando com uma audiéncia mais ampla, fora dos limites académicos. Ele participa
ativamente dos debates que impactam a coletividade, sendo definido por sua formacao, que lhe
confere autoridade intelectual, pelos temas que escolhe, sempre ligados a questdes relevantes
para a sociedade. Também serd levado em conta que a constru¢ao de Gonzaguinha como artista
e intelectual publico se dard em meio ao processo de deslocamento do compositor de um campo
social popular para o campo social das classes médias intelectualizadas de esquerda, o que

tensionara e produzira clivagens em seu habitus.

FONTES, METODOLOGIA E REFERENCIAL TEORICO

A MPB ocupou lugar privilegiado no consumo de musica popular no Brasil dos anos 60
e 70, sofrendo refluxo significativo a partir da década de 1980, quando o chamado BRock
passou a contar com investimentos contundentes da inddstria musical no Brasil em razio de sua
disseminagdo entre a juventude do pais, em vias de redemocratizar-se. A producao de material
sonoro e escrito sobre a moderna musica popular brasileira foi, portanto, demasiado
significativa no periodo, o que faz que este trabalho conte com um aparato documental

volumoso e importante.
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Nesse sentido, quero deixar claro que esta tese se debruga fundamentalmente sobre quatro
grupos documentais diferentes. O primeiro deles consiste na produgao discografica de estudio
do cantor e compositor Gonzaguinha realizada entre os anos de 1973 e 1985, recorte temporal
com o qual trabalho. Nesse periodo, Luiz Gonzaga Jr. langou 14 albuns de estudio. Sao eles:
Luis Gonzaga Jr. (1973), Luiz Gonzaga Jr. (1974), Plano de voo (1975), Comegaria tudo outra
vez (1976), Moleque Gonzaguinha (1977), Recado Gonzaguinha (1978), Gonzaguinha da Vida
(1979), De volta ao comego (1980), Coisa mais maior de grande - Pessoa (1981), Caminhos
do coragdo (1982), Alo Alo Brasil (1983), Gravido (1984) e Olho de lince - Trabalho de parto
(1985). Esses discos somam 138 cangdes gravadas e estdo presentes em minha cole¢do pessoal
no formato LP, compondo o corpo documental mais importante para a escrita do trabalho
proposto. Algumas capas de albuns langados por Gonzaguinha no periodo também serdo
analisadas, sempre em didlogo com sentindo geral expresso pelas cangdes presentes nos LP’s.

Para a realizacdo do trabalho de analise das fontes musicais, tomarei como referéncia
primeira o conjunto de considera¢cdes metodologicas desenvolvidas pelo historiador Marcos
Napolitano em seu livro Historia e musica: historia cultural da musica popular. Napolitano,
por sua vez, fundamenta suas orientagdes metodoldgicas para a analise historiografica da
cangdo no artigo “O nacional e o popular na can¢do de protesto”, de Arnaldo Contier. As
reflexdes e sugestdes metodoldgicas para o tratamento historiografico de fontes musicais
apresentadas no livro Historia e musica t€tm o objetivo mais geral de contribuir para a
delimita¢do da Historia Cultural da Musica Popular como campo historiografico. A abordagem
historiografica da musica popular exige do historiador ndo apenas um conjunto de fontes
especificas, mas o tratamento metodologico adequado a particularidade da documentacao de
natureza musical.

No entanto, apesar do trabalho que proponho se dar sobre a obra de um cantor e
compositor de musica popular no Brasil, ndo se trata de uma investiga¢ao no terreno da Historia
da Musica propriamente dita. Um dos objetivos da tese que proponho ¢ compreender o artista
da musica popular como um intelectual piblico, bem como sondar os processos historicos - a
constitui¢do de uma cultura politica nacional-popular - que concorrem para a formagao de seu
pensamento e obra. Para isso, preciso invariavelmente lidar com as can¢des de Gonzaguinha,
as quais constituem o corpo documental por exceléncia deste trabalho. E nesse sentido que as
consideragdes metodologicas sugeridas por Contier, Napolitano, dentre outros, sao de grande

valia.
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Segundo Napolitano, € necessario perceber inicialmente que a cangao se estrutura a partir
da articulacdo entre parametros poéticos e parametros musicais, os quais, de modo articulado,
encontram-se em relagdo com o contexto social mais geral. Letra e elementos musicais
integram-se de modo a revelarem ideologias, identidades e tradigdes que definem a cangdo para
além dos aspectos estéticos abstratos. Isto €, a can¢do constitui-se como um objeto sociocultural
repleto de significados e sua andlise ¢ capaz de nos fazer compreender importantes elementos
da sociedade e da cultura. Dai a sua relevancia como documento historico (NAPOLITANO,

2005, p. 77). O autor nos diz que

(...) € fundamental a articulacdo entre ‘texto’ e ‘contexto’ para que a analise
ndo se veja reduzida, reduzindo a propria importancia do objeto analisado. O
grande desafio de todo pesquisador em musica popular € mapear as camadas
de sentido embutidas numa obra musical, bem como as suas formas de

inser¢éo na sociedade e na historia (NAPOLITANO, 2005, p. 77).

Nesse ponto em especial, Napolitano se afasta da interpretacao semiotica da cangao tal
como entendida por Luiz Tatit. O historiador deve perceber a cangdo como documento histérico
em cuja estrutura, tensa e instavel, articulam-se distintas tradigdes estéticas, elementos
socioculturais e ideoldgicos. A semiologia de Tatit focaliza com exagero a dimensao interna da
cangdo, sobretudo os seus componentes musico-linguisticos. Enquanto isso, a Histéria deve

buscar os aspectos diacronicos impressos em tal estrutura. Para Napolitano,

Na perspectiva histdrica, essa estrutura [da cangdo] € perpassada por tensoes
internas, na medida em que toda obra de arte é produto do encontro de diversas
influéncias, tradicdes historicas e culturais, que encontram uma solucao
provisoria na forma de géneros, estilos, linguagens, enfim, na estrutura da obra
de arte. Na cangdo, a sua ‘dupla natureza’ verbal e musical acirra o carater
instavel do equilibrio estrutural da obra (...). Nesta perspectiva, a estrutura ndo
contém em si todas as possibilidades de sua apropriacdo em outro momento
historico ou sob outros procedimentos de performance (NAPOLITANO,
2005, p. 79).

Por fim, a analise da can¢@o como documento histérico deve compreender que ndo €
razoavel sobrevalorizar o pardmetro poético sobre o pardmetro musical de sua estrutura. Os
elementos poético-verbais e propriamente musicais nao se realizam no contexto estético e social
separadamente, mas de modo integrado. Determinadas palavras, frases e versos podem ser
entendidos de formas muito distintas se apenas falados ou cantados. Elementos musicais como
timbre, altura, ornamentos e duragdo de notas t€ém o poder de direcionar as sensagdes e, por

’

conseguinte, os entendimentos que os sujeitos produzem sobre o que ouvem. E, portanto, na
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articulagdo entre parametros verbais, musicais e contexto sociocultural que a can¢io deve ser
tratada pelo historiador cujo interesse ¢ trabalhado com documentos historicos de natureza
musical.

Ao mesmo tempo ¢ importante perceber que a musica popular se realiza socialmente por
meio das multiplas performances que é capaz de assumir. Sendo filha dos processos de avango
industrial que resultam na formagao da sociedade capitalista moderna e urbana, ela se apresenta
e entra em contato com a sociedade por meios caracteristicos dessa quadra historica que
remonta a passagem do século XIX para o século XX. As performances musicais passam,
portanto, pelos mais variados espacos da sociabilidade urbana no mundo contemporaneo, mas
adquire um lugar particularmente importante no mundo social do periodo devido aos avangos
nos processos de reprodutibilidade técnica. A performance musical passara a ser registrada em
estudios de gravacdo e comercializada devido a possibilidade de sua impressdo em um suporte
fisico, como o disco, por exemplo.

Diante disso, o historiador da musica popular urbana precisa se deparar com o fato de que
a cancdo que ele toma como fonte historica serd, em grande medida, o fonograma. Por
fonograma devemos entender a gravacdo sonora de uma execucdo musical, vocal ou
instrumental, fixada em um suporte fisico no qual se registra a interpretagdo de uma obra
musical, tornando possivel a sua reproducdo e distribuicdo. Nesse sentido, o tratamento
historiografico da cangdo impressa no fonograma precisa levar em conta o seu processo social
de criacdo. A gravagdo desse fonograma em musica popular envolve uma infinidade agentes,
desde os produtores, musicos, arranjadores e intérpretes até os diretores comerciais da
gravadoras, as quais sdo responsaveis por parte do processo de produgcdo (NAPOLITANO,
2005, p. 84-85). Assim, ¢ por meio do fonograma que a performance musical se realiza
socialmente, sendo a propria performance um “processo social e historico” (NAPOLITANO,
2005, p. 85). Isto &,

r

(...) a cang¢do popular é muito mais do que um texto ou uma mensagem
ideologica [...] ela também é performance de sons organizados, incluindo ai a
linguagem vocalizada. O poder significante e comunicativo desses sons so ¢
percebido como um processo social a medida em que o ato performatico ¢
capaz de articular e engajar uma comunidade de musicos e ouvintes numa
forma de comunicagdo social (TREECE, s.d., apud NAPOLITANO,
2000, p. 85).

A analise das cangdes utilizadas por esta tese levard em conta um conjunto de elementos

que se distribuem em trés grandes eixos tratados de forma integrada e articulada. O primeiro
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consiste no tratamento dos parametros poéticos da cancdo. Para elucida-lo € necessario
considerar os elementos essenciais que o compdem, a saber, 0 mote presente na letra, o “eu-
lirico”, o desenvolvimento do texto, a forma textual, as figuras e géneros literarios e a
intertextualidade. O segundo grupo envolve o estudo dos pardmetros propriamente musicais,
como a melodia, o arranjo, o andamento, a vocalizagdo, o género e a intertextualidade musical,
os efeitos eletroacusticos, etc. A consideracdo dos parametros poéticos de maneira conectada
aos parametros musicais tende a revelar ao pesquisador possibilidades de interpretagao nao
possiveis quando um dos parametros ¢ privilegiado ou tomado de forma exclusiva em relagao
ao outro.

Contudo, a construc¢do do sentido historico a partir da analise das cangdes como fontes s6
pode se dar efetivamente ao cotejarmos “letra e musica” com o terceiro €ixo proposto: o
contexto historico-musical dentro do qual a cangao foi produzida, circulou e, portanto, foi
objetivada social e culturalmente. Dentre os elementos contextuais analisados, destacam-se os
aspectos relativos a criacao (tradigdes estéticas, implicagdes politico-ideoldgicas, universo
referencial), a producdo (tratamento técnico, tecnologia de registro, suporte sonoro) e a
circulagc@o (meios técnicos e sociologicos de circulagdo de uma determinada cang@o ou género
musical).

Com base em tais orientagdes reflexdes sobre metodologia de analise historiografica da
cancdo ¢ que a obra musical de Luiz Gonzaga Jr. serd analisada neste trabalho. Nao tenho a
intencdo de esgotar as possibilidades interpretativas dessa obra a luz dos métodos aqui
considerados. Muito menos de me aprofundar com a mesma intensidade na consideragao de
todas as varidveis sugeridas. A concentragdo em um ou outro eixo/elemento se dara de acordo
com 0s objetivos e necessidades estabelecidos pela propria tese.

Para facilitar o tratamento de tantas questdes e aspectos envolvendo a analise de fontes
musicais, procurei elaborar uma ficha de anélise, sendo uma para cada can¢do. Também foi
criada uma ficha que possibilitara uma mirada geral e a realiza¢cdo de um balancgo analitico sobre
cada um dos discos a serem analisados. Os modelos desses fichas encontra-se no Apéndice
deste trabalho.

O segundo grupo de fontes consultadas e analisadas ¢ o conjunto dos periddicos
publicados no Brasil dos anos 70 e 80 com referéncias diversas a obra, a carreira, ao trabalho
e, fundamentalmente, ao pensamento de Gonzaguinha. Nesse sentido, destacam-se: a) as
entrevistas concedidas pelo proprio cantor e compositor; b) as resenhas sobre os shows

realizados pelo musico; c) as criticas especializadas sobre os albuns lancados; e d) os artigos



36

que fazem referéncia ao trabalho e ao pensamento de Luiz Gonzaga Jr. Esse material pode ser
encontrado, sobretudo, nas revistas O Cruzeiro (Rio de Janeiro, 1928-1985), Manchete (Rio de
Janeiro, 1952-2007), O Pasquim (Rio de Janeiro, 1969-1991), entre outras.

As duas biografias sobre Gonzaguinha também sdo analisadas neste trabalho, a saber:
Gonzaguinha e Gonzagdo: uma historia brasileira, da jornalista e escritora Regina Echeverria
(2016), e Gonzagdo e Gonzaguinha: encontros e desencontros, de Jonas Vieira e Simon Khoury
(2012).

Apesar do presente trabalho nado se constituir como uma biografia, ndo posso deixar de
considerar as importantes contribui¢des que a Historia tem apresentado no estudo da trajetéria
de personagens individuais. Mesmo ndo sendo este propriamente o caso da pesquisa que
proponho sobre Gonzaguinha, o fato de lidarmos com o percurso artistico-intelectual de um
individuo exige a adogdo de certos cuidados metodoldgicos, sob o risco da queda aguda no
precipicio do anacronismo, pecado imperdoavel para os historiadores. Giovanni Levi chama a
aten¢do para algumas dificuldades inerentes ao trabalho biografico, sobretudo se realizado por
historiadores. Nao ¢ tarefa simples equacionar determinantes sociais e liberdade individual, ou
mesmo racionalidade absoluta e racionalidade limitada (LEVI, 2006, p. 179). De todo modo, o

autor diz que € necessario levar em conta o

(...) papel das incoeréncias entre as proprias normas (...) no seio de cada
sistema social; em segundo lugar, [o] tipo de racionalidade atribuido aos atores
quando se escreve uma biografia; e, por fim, [a] relacdo entre um grupo e os
individuos que o compdem (LEVI, 2006, p. 179).

Um ponto crucial em tal discussao reside sobre o lugar da liberdade de escolha e de agao
dos sujeitos dentro de um todo social. Para Levi, hd de se levar em alta conta as margens de
liberdade que os sujeitos historicos possuem para agir e escolher. Isso ndo significa renunciar
as condicionantes sociais e culturais nos processos que conduzem a agéncia dos individuos,
mas compreender que, assim como ndo ha liberdade absoluta, tampouco os sistemas normativos
socialmente estruturados sdo capazes de impedir a possibilidade da escolha consciente. Nas

palavras de Levi,

H4 uma relagdo permanente entre biografia e contexto: a mudanca é
precisamente a soma infinita dessas relacdes. A importancia da biografia ¢
permitir uma descri¢ao das normas e de seu funcionamento efetivo, sendo este
considerado ndo mais o resultado exclusivo de um desacordo entre regras e
praticas, mas também de incoeréncias estruturais e inevitdveis entre as
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proprias normas, incoeréncias que autorizam a multiplicacdo e a
diversificagdo das praticas (LEVI, 2006, p. 180).

Pierre Bourdieu (2006) também faz importantes consideragdes a respeito da biografia, ou,
como ele diz, das “historia de vida” (BOURDIEU, 2006, p. 183). Para o socidlogo frances,
deve-se evitar as abordagens caracteristicas do senso comum, que tendem a ver no percurso de
vida dos sujeitos uma totalidade integrada e dotada de sentidos aprioristicos, como uma espécie
de deslocamento linear rumo a um futuro algo determinado. Essa perspectiva, inclusive,
aproxima-se em grande medida das “filosofias da historia” (BOURDIEU, 2006, p. 185), que
enxergam a vida como uma sequéncia ordenada, cronoldgica e dotada de relagdes inteligiveis.
Ao invés dessa abordagem um tanto teleologica, Bourdieu propde a nogdo de trajetoria,
entendida como uma sequéncia de posi¢des progressivamente ocupadas por um sujeito ou grupo
num determinado espago (social) que estd em constante movimento ¢ transformagdo

(BOURDIEU, 2006, p. 189-190). Segundo o socidlogo,

Os acontecimentos biograficos se definem como colocag¢oes e deslocamentos
no espaco social, isto €, mais precisamente nos diferentes estados sucessivos
da estrutura da distribui¢ao das diferentes espécies de capital que estdo em
jogo no campo considerado. O sentido dos movimentos que conduzem de uma
posigdo a outra (...) evidentemente se define na relagdo objetiva entre o sentido
e o valor, no momento considerado, dessas posi¢des num espago orientado

(BOURDIEU, 2006, p. 190).

Ainda em didlogo com Bourdieu, este trabalho se utilizard das nocdes de habitus e campo
para pensar a singularidade de Gonzaguinha entre os artistas da MPB. Criado no morro do Sao
Carlos, no Rio de Janeiro, o compositor vivera um importante deslocamento em relagdo ao seu
espaco social de origem, imergindo nas sociabilidades da classe média intelectualizada de
esquerda quando, ja vivendo com seu pai, Gonzagao, entrara para a universidade. A presenca
de Gonzaguinha nesse novo campo causard alguns incomodos, tensionando seu habitus popular
com as disposi¢des, codigos e condutas de jovens privilegiados e socialmente posicionados em
um campo diverso. Tais tensionamentos e clivagens serdo muito importantes para os termos
que Gonzaguinha ir4d mobilizar em sua obra, notadamente em relacdo as representagdes que
construira acerca do “povo brasileiro”.

O conceito de habitus procura ultrapassar algumas dicotomias na forma de se pensar o
mundo social, superando oposicdes entre ‘“objetivo” e ‘“‘subjetivo”, bem como entre
“exterioridade” e “interioridade” (MATON, 2018, p. 79). Entendo que pensar em termos de

habitus permite visualizar os seus efeitos, constituindo-se como um modo fundamental de
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investigar o mundo social por meio de estudos empiricos. Nesse sentido, o habitus ¢ importante
para se pensar a regularidade de condutas e modos de ser — as “disposi¢cdes” — dos agentes
situados em um determinado espago social, denominado “campo”. Trata-se de uma estrutura
estruturante e estruturada: estrutura porque ¢ ordenado sistematicamente, possuindo
regularidades; estruturado pelo passado e pela experiéncia social no interior do campo; e
estruturante por moldar percepcdes e praticas presentes e futuras (MATON, 2018, p. 75).

E interessante notar que o habitus é moldado tanto pelas condi¢des materiais de existéncia
como ¢ capaz de produzir crengas, percepgdes e sentimentos de acordo com sua propria
estrutura. Ele ¢ forjado pelo campo, mas estrutura a percep¢do que os agentes tém sobre o
funcionamento do proprio campo de que sdo parte, orientando sua agao dentro dele.

O campo, por sua vez, configura-se como um espago social dotado de disputas
relacionadas a ocupagdo de posig¢des hierarquicas em seu interior, posigdes estas definidas em
razdo dos capitais (econdmico, cultural, social e simbolico) de que os agentes dispdem. Tais
disputas possuem regras — a “doxa” — ndo visiveis ou ndo conscientes, ¢ saber maneja-las
implica possuir um “conhecimento/senso pratico”, um “senso de jogo”. A fonte dessa logica
pratica € o habitus. Ou seja, o habitus € o jogo social incorporado (MATON, 2018, p. 77).

Dessa maneira, as praticas sociais dos agentes sdo resultado da interacdo dialética entre
habitus (disposigdes, que sdo as tendéncias e propensdes a acdo pratica, as escolhas a serem
realizadas), capital (que determina a posi¢dao ocupada no interior do campo) € o proprio campo
(levando-se em conta o estado do “jogo” dentro do espaco social) (MATON, 2018, p. 80).

O cantor e compositor Gonzaguinha serd entendido levando-se em conta a contribui¢do
para o debate no campo da biografia realizada por nomes como o do historiador italiano
Giovanni Levi e do pensador francés Pierre Bourdieu, cujas contribuigdes teoricas, sobretudo
com a formulagdo das nog¢des de habitus, campo e capital, serdo de grande valia para a analise
proposta. Entendo que, assim, € possivel compreender de forma mais complexificada e
metodologicamente cuidadosa as relagdes entre os aspectos da “trajetoria” de Luiz Gonzaga Jr.
e a singularidade de sua produgdo artistica e intelectual.

A documentagdo em audiovisual sobre Gonzaguinha forma o ltimo grupo documental
explorado por este trabalho. O programa Ensaio, produzido pela TV cultura em 1990 e hoje
disponivel no Youtube’ possui significativa importancia, j4 que, além das cancdes
interpretadas, o cantor e compositor responde de forma bastante espontanea a uma séria de

perguntas feitas “em off” pelo entrevistador, criando uma atmosfera de didlogo e possibilitando

? Ver https://www.youtube.com/watch?v=C-u-D5xnmds. Acesso em 18/01/2026.
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a analise das reflexdes, opinides, comentarios, em suma, do repertdrio ideologico e cultural que
informa o olhar do entrevistado. Por fim, pretendo explorar também o material presente sobre
Luiz Gonzaga Jr. no site Youtube. Por mais dispersos e fragmentarios que possam ser tais
documentos audiovisuais, sua sondagem e exploragdo ¢, ainda assim, capaz de nos revelar
aspectos ideologicos e culturais presentes no pensamento do cantor € compositor criado no
Morro do Sao Carlos.

A pesquisa que proponho sé sera capaz de elucidar e atribuir sentido ao objeto estudado
com a utilizagdo de alguns conceitos e aportes tedricos oriundos de distintos campos da
historiografia e areas afins. Conceitos como “intelectual publico”, “MPB”, “cultura politica”,
“nacional-popular”, “representagdes”, “habitus” e “campo” serdo ferramentas intelectuais
particularmente importantes, situando a pesquisa proposta em uma zona de fronteira
historiografica ao integrar o cultural, o politico e o social.

Gonzaguinha ¢ tratado nesta pesquisa como um intelectual publico. Portanto, faz-se
necessaria uma breve incursdo sobre o tratamento que o conceito de intelectual terd neste
trabalho. Para isso, apoio-me, em primeiro lugar, nas reflexdes que o historiador francés Jean-
Francois Sirinelli realiza sobre o conceito de intelectual, destacando também as orientagdes €
sugestdes de carater metodologico feitas por ele.

O autor aponta para as dificuldades e imprecisdes em torno da definigdo do conceito de
intelectual, mas, ainda assim, defende a necessidade de se construir “uma definicdo de
geometria variavel, mas baseada em invariantes” (SIRINELLI, 2003, p. 242-243). Dessa forma,
existiriam duas acepgdes para o intelectual. A primeira os considera como os sujeitos
responsaveis pela criagdo de “mediagdes culturais” (jornalistas, professores secundarios,
escritores, parcelas dos estudantes, eruditos e alguns “receptores” de cultura), enquanto a
segunda os entende como aqueles que, devido a sua especializagdo em determinados temas,
engajam-se na vida social como atores e submergem no debate publico. Para Sirinelli essas duas
acepcoes a respeito de uma defini¢do do intelectual ndo sdo excludentes. Para ele “(...) o
historiador do politico deve partir da definicdo ampla, sob a condi¢do de, em determinados
momentos, fechar a lente, no sentido fotografico do termo” (SIRINELLI, 2003, p. 243).

Dentre as dificuldades e obje¢des ao estudo dos intelectuais, Sirinelli nos aponta que,
além de ser uma categoria de contornos mutaveis, os intelectuais ndo se organizam de modo
homogéneo e simples em um partido politico. A abundancia de material a ser tratado (grande
quantidade e qualidade de documentos) e a necessidade de o historiador enfrentar uma longa

pesquisa que passa pela exegese de textos e analise de “elementos dispersos - com finalidades
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prosopograficas - também representa um grande desafio. Além disso, a andlise de seus
itinerarios politicos e sondagem sobre seus eixos de engajamento exige do historiador
significativo empenho.

O autor também faz alguns apontamentos de carater tedrico-metodologico com o intuito
de alertar o historiador que deseja se debrucar sobre a histéria intelectual. Sdo elas: a
fecundidade da realizacdo de biografias cruzadas; a aten¢do aos chamados “despertadores”, isto
¢, intelectuais ndo tanto conhecidos, mas que desempenharam um papel importante na criagao
de condi¢des e reflexdes que influenciardo cultural e politicamente as geragdes seguintes de
intelectuais; a necessidade de dar atengdo a genealogia de influéncias carregadas por esse
personagem, ja que um intelectual tido como um despertador pode guardar dentro de si um
outro que marcou a geracao anterior, facilitando a sondagem dos “percursos dos intelectuais”;
o cuidado a ser tomado pelo historiador na realizagdo da interpretagdo, evitando sempre as
“generalizagdes apressadas e aproximagdes duvidosas” (SIRINELLI, 2003, p. 247); e,
finalmente, fugir das teleologias.

Sirinelli é categdrico ao afirmar que o estudo do intelectual ndo pode prescindir da
manipulacdo do conceito de sociabilidade. O historiador deve se preocupar em captar a maneira
como o intelectual se relaciona dentro do grupo ao qual pertence, sondando, inclusive, as
atmosferas ideologicas, culturais e afetivas que perpassam o grupo. Deve também procurar
realizar uma espécie de inventdrio das sociabilidades (origem, idade, estudo), as quais
constituem o fundamento das “redes” de intelectuais na vida adulta. E necessario cuidar também
das dimensdes afetivas que orientam muitas vezes as relagdes de atragdo e hostilidade do
intelectual em relacdo a outros sujeitos. No entanto, ¢ fundamental que o pesquisador busque
distancia em relagdo as abordagens acentuadamente psicologizantes, que atribuem centralidade
aos espasmos emocionais do intelectual. A dimensdo comezinha da vida e dos afetos desse
personagem s6 devem configurar-se como objeto de histéria na medida em que influenciam a
dindmica do grupo de intelectuais, ou seja, a intelligentsia, ou em sua relagdao com o ideoldgico
(SIRINELLI, 2003, p. 248-252).

Napolitano também apresenta importantes reflexdes sobre o conceito de intelectual. Para
ele, ndo somente a nocdo de intelectual, mas a de “artista-intelectual”, ¢ particularmente
importante, sobretudo no processo de analise das razdes que levaram ao processo de afirmagao
do campo cultural como espaco privilegiado de resisténcia da oposicao civil contra a ditadura

militar no Brasil.
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Em sua reflexdo, o autor mobiliza um conjunto de elementos e varidveis que nos ajudam
a compreender a complexidade e a importancia do debate em torno da cultura como lugar de
resisténcia, manifestando significativa preocupacdo com os seguintes elementos: 1)
historicidade do conceito de “resisténcia” e o papel desempenhado por este na construgao de
memorias sobre o autoritarismo; 2) a importancia do mercado (a industria cultural encontrava-
se em expansao sob a modernizacao capitalista tocada pelo Estado autoritario) como mediadora
entre os projetos politico-ideoldgicos que permeavam o campo cultural e o publico a ser
alcancado por esse mesmo projeto, situacdo que revelava contradigdes e engendrava debates e
dilemas entre os artistas engajados; e 3) a questdo da comunicagdo com as massas
(NAPOLITANO, 2017, p. 48).

Se o campo da cultura, em sua profunda relagdo e articulacdo com o campo do politico,
se configura como territério de grande relevo na articulagdo da oposicdo civil contra a ditadura
¢ evidente a importancia adquirida pelos artistas-intelectuais entre 1964 e 1985. O proprio
Napolitano faz questio de atribuir a estes a alcunha de “principais protagonistas da resisténcia
cultural” no periodo (NAPOLITANO, 2017, p. 48).

Portanto, para o historiador, o conceito de intelectual podera ser apresentado a partir de
duas perspectivas. A primeira, de carater mais amplo e baseada em critérios de natureza
sociocultural, entende o intelectual como um mediador cultural, um sujeito que se situa em
grupo social especifico e, buscando certo distanciamento ideolodgico, atua na difusdo de
conhecimentos e valores. A segunda, de natureza mais estrita € com conota¢do marcadamente
politica, entende os intelectuais como um grupo de sujeitos que, em nome de valores como a
liberdade, o pensamento critico € o combate ao autoritarismo, engaja-se nas causas publicas
(NAPOLITANO, 2017, p. 45).

Esta ultima acepgdo ¢ particularmente importante para a pesquisa aqui apresentada,
articulando-se de modo potente ao entendimento que procuro langar sobre o cantor e compositor
Luiz Gonzaga Jr, entendido por este trabalho como um intelectual publico cujas reflexdes sobre
o Brasil sdo desenvolvidas no interior de sua obra musical, obra esta que ndo pode ser
compreendida fora dos quadros daquilo que em meados dos anos 60 convencionou-se chamar
de MPB.

Ja segundo Fernando Perlatto (2015), ha muito tempo autores de diversos matizes teodricos
e areas do conhecimento se esforcam para compreender o significado do termo “intelectual”
tanto quanto as relacdes entre este e as classes sociais, o Estado, a politica e outros setores no

interior da sociedade. Destacam-se nesse processo nomes como Edward Said, Antonio
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Gramsci, Julien Benda, Karl Mannheim, Raymond Aron, Norberto Bobbio, Pierre Bourdieu,
Edward Shills, Noam Chomsky, Randall Collins e outros. Perlatto nos aponta que, para pensar
a no¢ao de “intelectual”, ¢ necessario considerar que existem observagdes sobre a dificuldade
de se tentar construir a partir de uma teoria uma concepg¢ao unica € homogénea desse conceito.
O proprio historiador francés Jean-Frangois Sirinelli argumenta em defesa de uma compreensao
que leve em conta o carater polimorfo e polissémico da no¢ao de intelectual, devendo-se evitar
generalizagdes.

No entanto, o proprio Perlatto observa a necessidade de se estabelecer algumas balizas a
partir das quais o intelectual pode ser compreendido e a sua analise tornada possivel. Aqui, o
professor apresenta a visdo abrangente, mas tida como apropriada, contida na analise de
Michael Lowy sobre a trajetoria de Gyorgy Lukécs. Para Lowy, o intelectual constitui uma
“categoria social” que se define pelo seu “papel ideoldgico”. Sdo, dessa forma, produtores
diretos da esfera ideoldgica e se destacam por criarem produtos ao mesmo tempo ideoldgicos e
culturais por meio de sua atividade. Tal defini¢do permitiria considerar como intelectuais os
artistas, os escritores, os poetas, alguns tipos de professores etc.

O conceito de intelectual publico ¢ apresentado por Perlatto a partir da no¢ao de Richard
Posner. Para este, o intelectual publico ¢ o “homem das letras”, a despeito da existéncia de
vinculo com uma universidade, que fala sobre temas de interesse publico a uma audiéncia mais
ampla, para além dos circulos académicos. Em certa passagem de seu verbete o professor
Perlatto refor¢a a ideia de que o intelectual publico € aquele que participa de maneira direta dos
debates que afetam a coletividade. Dessa maneira, o intelectual publico aqui parece se definir
em funcdo de trés critérios distintos: 1) formacdo (o que lhe permite ser considerado um
“homem de letras™); 2) o tipo de tema ao qual se dedica, no caso, aqueles de “interesse publico’;
e 3) o perfil da audiéncia (pessoas que se situam fora dos circuitos académicos) (PERLATTO,
2015).

O conceito de MPB também ¢ central para o nosso trabalho, fazendo-se necessario que
algumas consideracdes iniciais sejam feitas a seu respeito. Para o historiador Marcos
Napolitano, por volta de 1965 had uma modificagdo no que se entendia como Musica Popular
Brasileira, que passa a agrupar em seu interior uma gama de tendéncias e estilos musicais
diversos, mas que compartilhavam o interesse de modernizar a expressdo musical do pais.
Intencionava-se desenvolver uma mescla entre o que se compreendia como “materiais musicais
tradicionais” e as formas de expressdo e técnicas oriundas da bossa nova, nascida em 1959. A

partir desse momento, a muisica popular brasileira ganha novos sentidos e a no¢ao de MPB que
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entdo se consagra constitui-se como um espago para a elaboracdo dos impasses em torno do
nacional-popular, encarado pelo autor como uma cultura politica. (NAPOLITANO, 2001, p.
12). A partir das consideracdes de Gramsci sobre o nacional-popular, Napolitano passa a
apresentar a agora chamada MPB como uma institui¢do (termo extraido de Pierre Bourdieu) e
como uma linguagem artistica que se funda no nacional-popular e busca “articular a expressao
de uma “consciéncia nacional” em dire¢cdo a emancipagdo da nagdo, a qual, por sua vez ¢
identificada como o “povo”, sujeito politico sem definigdes claras e carente de expressoes
ideoldgicas emancipadoras NAPOLITANO, 2001, p. 13).

Os anos 60 assistem no Brasil a emergéncia de uma industria cultural renovada e esta
deve ser encarada como um dos vetores fundamentais na trajetéria da MPB. Se, por um lado,
ela se funda como institui¢do sociocultural que reivindicava para si certa autonomia criativa
para a realizacdo de suas intencdes tanto estéticas quanto ideoldgicas, por outro as condigdes
que possibilitavam cada vez mais a sua difusdo e audiéncia encontravam-se nos agentes que
compunham a industria cultural, agora marcada pela emergéncia da televisdo e de novas
dinamicas mercantis e publicitarias. A historia da MPB nos anos 60 ¢, portanto, marcada pela
intima relacdo entre a “instituicdo”, que ora convergiam, ora viviam tensdes e contradi¢des, € a
industria que passava a comandar de modo cada vez mais racionalizado o mercado de bens
simbolicos no pais. Em fins da década de 1960 ¢ possivel observar um movimento de mudanca
na sociedade brasileira, o qual vai da crise do nacional-popular a emergéncia de uma “cultura
de consumo”. Tudo isso € absorvido pela MPB e a emergéncia do tropicalismo como
movimento cultural critico do nacional-popular e propositor de novas balizas para a criagao
artistica e musical no Brasil sdo uma evidéncia de tal absor¢ado NAPOLITANO, 2001, p. 14-
16).

Diante disso, pretendo analisar a obra produzida por Gonzaguinha no contexto de declinio
do nacional popular e emergéncia de uma cultura de consumo, quadro geral no interior do qual
se desenvolvera a MPB de 1968 até, pelo menos, 1979, quando se tem o fim da censura prévia
e 0 avanco dos processos politicos que conduzirdo o Brasil a redemocratizagdo. Minha intengao
aqui ¢ compreender de que forma Gonzaguinha constrdi sua obra musical e reflexdes contidas
por ela, partindo do pressuposto de que essa mesma obra herda e reelabora os elementos legados
aos anos 70 pelo nacional-popular que tanto orientou a MPB na década anterior.

Napolitano considera em seu texto o nacional popular como uma cultura politica e

esclarece em nota sua compreensao do conceito:
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Entendo “cultura politica” como o conjunto de categorias e representacoes
simbdlicas que formam tanto um campo contiguo, articulando normas, valores
e comportamentos, como um substrato da vida politica institucional
organizando a arena dos conflitos. Em certas circunstancias, matrizes
simbdlicas de uma cultura politica podem migrar da esquerda para a direita e
vice-versa (por exemplo, o nacionalismo) (NAPOLITANO, 2001, p. 12).

A pesquisa que realizo sobre o cantor e compositor Gonzaguinha procura situa-lo como
um intelectual publico que, atuando musicalmente no terreno da MPB, tem muito do seu olhar
guiado por ingredientes que a cultura politica nacional popular dos anos 60 deixou como
heranga para os anos 70. Napolitano extrai sua compreensao de cultura politica de Norberto
Bobbio, o qual, por sua vez, referencia-se nas defini¢cdes das ciéncias sociais estadunidenses,
especialmente em Gabriel Almond e Sidney Verba. No entanto, creio que uma abordagem do
nacional-popular como cultura politica seja mais proficua se buscarmos uma defini¢ao para esta
junto a historiografia francesa e, nesse sentido, refiro-me as contribui¢des de Serge Bernstein.

De acordo com Bernstein,

Os historiadores entendem por cultura politica um grupo de representacdes,
de normas e valores, que constituem a identidade das grandes familias
politicas que vao muito além da nog¢ao reducionista de partido politico. Pode-
se concebé-la como uma visdo global do mundo e de sua evolugdo, do lugar
que ai ocupa 0 homem e, também, da propria natureza dos problemas relativos
ao poder, visdo que ¢ partilhada por um grupo importante da sociedade num
dado pais num dado momento de sua historia (BERNSTEIN, 2009, p. 31).

Portanto, para o historiador francés, a importancia historiografica do conceito de cultura
politica reside na sua capacidade de explicar comportamentos politicos complexos, os quais sao
vistos de maneira articulada as representagdes que os sujeitos fazem da realidade social. Ou
seja, a cultura politica € composta por um conjunto de representagdes por meio das quais um
grupo interpreta e se orienta em relagdo ao politico (preferéncias partidarias, escolhas eleitorais,
entendimentos sobre a forma de organizac¢ao ideal da sociedade e do Estado, etc.). As culturas
politicas nascem como respostas a problemas apresentados por um determinado contexto
histérico e sua abordagem pelos historiadores deve levar em conta os discursos e siléncios
contidos em sua expressao, as redes de sociabilidade que justificam a coesao do grupo que atua

na sua reproduciio e os simbolos e rituais por meio das quais se expressam. '’

19 Tbidem, p. 36-38.
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Partindo de historiadores franceses como Bernstein e Sirinelli, Rodrigo Patto Sa Motta
apresenta uma importante tentativa de defini¢do para o conceito de cultura politica. Para ele, a

cultura politica constitui-se como o

(...) conjunto de valores, tradigdes, praticas e representagdes politicas,
partilhado por determinado grupo humano, que expressa uma identidade
coletiva e fornece leituras comuns do passado, assim como fornece inspira¢ao
para projetos politicos direcionados ao futuro MOTTA, 2014, p. 27).

Para Motta, ¢ crucial perceber que parcelas significativas do comportamento politico dos
grupos humanos tem raizes em uma série de elementos entranhados na cultura de um
determinado grupo. A relevancia da nogao de cultura politica repousa exatamente no fato de
que as acdes e comportamentos politicos podem ser, em grande medida, determinados por
valores, mitos, crengas e até mesmo pelo peso da tradicao.

A existéncia de uma cultura politica implica também um imaginério, entendido pelo autor
como “(...) conjunto de representagdes que contribui para instituir o grupo como comunidade
politica (...)” (MOTTA, 2018, p. 115). Parece-me que a importancia do imaginario estd na sua
funcao articuladora e integradora dos sujeitos em um determinado grupo que se posiciona ante
o mundo do politico. Isto é, determinadas redes de sujeitos conectam-se e integram-se a ponto
de formar um grupo, uma comunidade que se projeta de algum modo em dire¢do ao politico.
Motta diz que as representagdes sdo constituidas por imagens mentais e visuais informadas pela
memoria, historiografia, literatura, cultura visual e outras midias MOTTA, 2018, p. 115).

A partir dessa perspectiva, € possivel considerar a importancia da nocdo de cultura
politica para o entendimento de aspectos cruciais da realidade historica brasileira, sobretudo
quando tratamos de contextos marcados por tamanha interpenetragdo entre os campos cultural
e politico, como a partir dos anos 20/30 e, fundamentalmente, dos anos 50/60.

Napolitano, por sua vez, nos aponta que durante a ditadura militar no Brasil, diante do
fechamento dos canais de participacdo politica pelos cidaddos, restou a cultura o lugar
privilegiado de atuagdo em direcdo ao politico. Ou seja, hd nos anos 60 uma politizagio intensa
da cultura - a musica popular brasileira em seu interior - em nosso pais. Portanto, interpretar a
MPB gestada nesse periodo leva o historiador invariavelmente ao estudo do politico em seus
atravessamentos pelo social e pelo cultural. Dessa forma, o uso do conceito de cultura politica
pela pesquisa que proponho vem ao encontro da necessidade de dar conta de um objeto de
pesquisa que s6 pode ser compreendido a luz da interagdo entre diferentes campos da

historiografia e de suas respectivas contribui¢des tedrico-metodologicas.
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Assim, proponho que a atuagdo de Gonzaguinha como um intelectual ptblico que produz
sua musica dentro dos quadros da MPB ¢ em grande medida orientada por uma cultura politica
nacional popular que, mesmo entrando em crise no final dos anos 60, permanece nos anos 70
de modo reconfigurado, abandonando alguns elementos que a constituiam na década anterior e
incorporando outros novos (BERNSTEIN, 2009, p. 39). A obra de Gonzaguinha procura dar
conta de um conjunto de problemas sociais e politicos vividos pelo Brasil durante os anos da
ditadura militar, sobretudo aqueles que afetavam diretamente as classes populares. A busca pela
representacao dos trabalhadores urbanos e rurais em sua obra, bem como as criticas que faz as
contradigdes no comportamento politico desses grupos, constituem a meu ver uma cultura
politica nacional popular reconfigurada no p6s-68.

Outro conceito importante para essa pesquisa ¢ o de representacdo, tal como formulado
na historiografia francesa por Roger Chartier. Entendo, antes de qualquer coisa, que esse
conceito evidencia o quanto a analise sobre a obra de Gonzaguinha nos termos deste trabalho
situa-se em uma zona de fronteira entre o social e o cultural, ndo havendo uma hierarquizagao

entre esses dominios. Segundo Chartier,

(...) é necessario inscrever a importancia crescente adquirida pelas lutas de
representagdes, onde o que esta em jogo € a ordenacdo, logo a hierarquizagado
da propria estrutura social. Trabalhando assim sobre as representacdes que os
grupos modelam deles proprios ou dos outros, afastando-se, portanto, de uma
dependéncia demasiado estrita relativamente a historia social entendida no
sentido classico, a historia cultural pode regressar utilmente ao social, ja& que
faz incidir a sua atencdo sobre as estratégias que determinam posigdes ¢
relacdes e que atribuem a cada classe, grupo ou meio um ‘ser-apreendido’
constitutivo da sua identidade (CHARTIER, 2002, p. 23).

A partir disso, € importante considerar que as representagdes do mundo social sdo capazes
de produzir estratégias e praticas sociais e politicas. Tratar das representagdes ndo significa
afastar-se do social, mas compreender como ele ¢ significado pelos diferentes grupos e como
tais significagdes atuam sobre o proprio campo do social (e do politico). As representagdes
também vivenciam processos de concorréncia € competi¢ao no seio da sociedade, implicando
também poder e dominagdo. Ou seja, a hegemonia de determinadas representacdes sociais
contribui para a consolidacdo de determinadas relagdes de poder e domina¢do. Aqui, tendo a
pensar no quanto Gonzaguinha atua historicamente como um intelectual publico construtor de
representacoes sociais a respeito dos trabalhadores brasileiros (urbanos e rurais) € no quanto a
difusdo de tais representacdes por meio de sua musica assume aspectos particularmente

politicos na medida em que se insere na disputa por representagdes sociais. Tais representagdes,
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por sua vez, sao elementos integrantes do que considero uma cultura politica nacional popular,
entendendo o conceito de cultura politica na chave apresentada por Serge Bernstein. Por fim, ¢
necessario nao perder de vista que, para Chartier, tais representacdes sdo determinadas pelos

grupos que as produzem.

As representacdes do mundo social assim construidas, embora aspirem a
universalidade de um diagnostico fundado na razio, sdo sempre determinadas
pelos interesses de grupo que as forjam. Dai, para cada caso, o necessario
relacionamento dos discursos proferidos com a posi¢do de quem os utiliza
(CHARTIER, 2002, p. 17).

Com isso, conseguimos perceber o quanto a andlise de Gonzaguinha como artista e
intelectual que representa e vislumbra um certo Brasil em suas can¢des ndo pode prescindir de
conceitos e abordagens capazes de integrar teorica e metodologicamente os campos do social,
do cultural e do politico. Entendo que a contribuicdo de Roger Chartier com sua nocao de
representacao ¢ demasiado poderosa para o alcance da perspectiva que proponho neste trabalho.

Por fim, vamos a no¢ao de nacional-popular que, no contexto desta tese, ¢ entendida como
uma cultura politica. Entendo o nacional-popular como um conjunto de representagdes do
mundo social que, com forte presenga no campo da cultura (musica, artes plasticas, literatura,
cinema, teatro) e grande responsabilidade na forma como os sujeitos imersos em tal perspectiva
irdo conduzir-se em direcdo ao politico. O arcabouco de representagdes que iniciardo a
configuragdo do nacional popular remonta particularmente aos modernistas da década de 1920,
muitos dos quais, nos anos 30, serdo incorporados a maquina burocratica do Estado Novo
varguista, desejoso pela criagdo de uma politica cultural de base nacionalista, mas um
nacionalismo que se estruture a partir dos signos, praticas e codigos culturais pertencentes as
classes subalternizadas da sociedade brasileira. Tais elementos culturais populares, uma vez
domesticados pela ideologia oficial do regime, configurardo o nacional-popular como uma
espécie de projeto cultural oficial do regime de Vargas. O conjunto de representagdes do mundo
social veiculado pela politica cultural varguista encontrara ressonancia na sociedade, sendo
apropriado por artistas que desejavam trabalhar com a cultura popular.

Assim, ao longo das décadas, o nacional-popular sofrera diferentes formas de
apropriacdo. Novos elementos serdo a ele acoplados na medida em que novos problemas
politicos e culturais se impuserem sobre o pais. A partir dos anos 60, sobretudo no contexto de
efervescéncia dos movimentos sociais que pressionavam Jango a favor das reformas de base, o

nacional-popular ganhard matizes contemporaneos, originando uma verdadeira cultura politica



48

nacional-popular que pendia fortemente a esquerda do espectro politico. O CPC da UNE tera
enorme contribui¢do em tal processo, influenciando a configuragdo da moderna musica popular
brasileira, isto €, pos-bossa nova, em sua perspectiva de engajamento politico por meio das
artes, intencionando a transformacao das estruturas sociais ¢ a superacao do arcaismo brasileiro
com o advento de uma sociedade mais justa, no limite, socialista. E, portanto, no ambito desse
projeto, que a cangdo engajada emerge como uma forma de intervengao artistica que transcende
a estética para se consolidar como um instrumento de conscientizacao politica das massas.

Nesse sentido, do ponto de vista tematico, a cultura politica nacional-popular concentra-
se na representacao de figuras sociais marginalizadas, tendo como icones principais o “morro”
e 0 “sertdo”, que simbolizam os espagos ¢ sujeitos excluidos da modernizagao brasileira, como
proletarios, sertanejos, pescadores e camponeses. Essa escolha ndo ¢ meramente descritiva, mas
visa mobilizar representacdes do mundo social a partir de questdes como pobreza, desigualdade
e miséria, contrapondo-se as estruturas agrarias arcaicas baseadas no latifindio e o
imperialismo cultural que perpetuavam a dependéncia e a exploragdo. Para tanto, no campo
musical, recorreu-se a elementos considerados genuinamente brasileiros, como a moda-de-
viola, o frevo, o baido e o samba, entendidos como expressoes auténticas da cultura popular e
veiculos capazes de, uma vez incorporados pelo artista-intelectual, promoverem a
comunicabilidade e, consequentemente, a conscientizacdo politica das massas trabalhadoras
rumo a transformagao social.

Por fim, ¢ importante notar que a cang@o de protesto da década de 1960, embora tenha se
consolidado como um simbolo do nacional-popular, ndo esteve imune as influéncias do
contexto histérico mais amplo. Se, por um lado, ela buscou renunciar as influéncias estrangeiras
em favor de uma autenticidade cultural brasileira, por outro, ela foi profundamente marcada por
um didlogo com tradigdes estéticas globais. O trabalho que aqui proponho situa a trajetoria de
Gonzaguinha como intelectual publico e artista no interior do processo de reelaboragao que os
termos do nacional-popular passarao entre o final dos anos 60 e inicio dos 70.

Assim, o presente trabalho insere-se numa tripla vertente de contribui¢do historiografica.
Em primeiro lugar, procura contribuir com os estudos sobre a relagdo entre musica e politica ao
oferecer uma chave de leitura integradora, que ndo dissocia a analise estética das determinagdes
da trajetdria social e do contexto histérico. Em segundo lugar, dialoga com a histéria dos
intelectuais, propondo uma dilatagdo do conceito de “intelectual publico” capaz de legitimar a
agéncia de artistas populares enquanto atores centrais na esfera publica e na formagao de

correntes de opinido. Por fim, o trabalho lanca novas luzes sobre a historiografia do periodo
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ditatorial, evidenciando a centralidade da cultura — especialmente da can¢do — como um

laboratorio de reflexdes sobre a sociedade brasileira.

ESTRUTURA DA TESE

A tese ora proposta ira se estruturar sobre trés capitulos, além da Introducdo e das
Consideracdes Finais. O primeiro procura discutir a singularidade de Gonzaguinha como artista
inserido nas fileiras da MPB. O compositor, nascido no bairro do Estacio, no Rio de Janeiro,
viveria em sua infancia e adolescéncia a “experiéncia do morro”, que o dotaria de um habitus
particular das classes populares subalternizadas. A chegada de Gonzaguinha a universidade e
sua inser¢ao nos circulos sociais das classes médias intelectualizadas de esquerda nao tardaria
a tensionar as disposi¢des trazidas do campo popular pelo compositor, gerando tensdes,
clivagens e negociagoes.

No Capitulo 2, defendo a leitura de Gonzaguinha como um intelectual publico que, por
meio de sua atuagdo nas fileiras da moderna musica popular brasileira se inscreve nas
discussodes a respeito dos principais temas nacionais, como o autoritarismo, a censura, as
desigualdades sociais e regionais do Brasil, “o milagre brasileiro”, a redemocratiza¢do ¢ a
industria cultural. Por meio da anélise historica de sua produgdo fonografica entre 1969 e 1985
e da presenga do compositor na imprensa escrita, discuto a maneira como ele mobilizava uma
gama de debates de interesse publico, buscando de algum modo orientar sua audiéncia em
direcdo a determinados entendimentos sobre a realidade brasileira.

Ja no capitulo 3 apresento a tese segundo a qual Gonzaguinha ¢ tanto herdeiro como
reestruturador dos termos da cultura politica nacional-popular que informava a MPB oriunda
dos anos 60. O compositor desenvolve em sua obra um conjunto de representagdes acerca do
popular, mas modificando os seus pardmetros na medida em que a sociedade e a politica
brasileira se transformam no decorrer da década de 1970. Assim, Gonzaguinha constrdi o que
eu denomino como “poéticas do homem comum” (“poética da angustia”, “poética da
insubmissdao” e “poética da comunhdo”), isto €, trés estruturas de representacdo do “povo
brasileiro” que negociam, se articulam, se sobrepdem e intercambiam entre os anos de 1969 e
1985.

Dessa maneira, acredito ser possivel demonstrar as teses propostas por este trabalho, que
buscara a todo instante a articula¢@o atenta e metodologicamente situada entre o aparato tedrico-

conceitual mobilizado e os grupos documentais que constituirdo a sua empiria.
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CAPITULO 1 - DO MORRO A UNIVERSIDADE: A TRAJETORIA PECULIAR DE
GONZAGUINHA NA MPB

Ao recuperar alguns aspectos biograficos de Luiz Gonzaga Jr. ndo tenho interesse em
explorar os dramas pessoais do compositor, por mais que eles sejam importantes no processo
de constitui¢do do artista como sujeito, pessoa, individuo. Meu objetivo, desde ja, ¢ distanciar-
me de abordagens psicologizantes que malfadadamente tentam deduzir processos sociais e
politicos de caracteristicas pessoais dos personagens histéricos, como temperamento,
personalidade, traumas etc. Também ndo pretendo aprisionar o individuo no carcere das
determinagdes estruturais ao realizar tal apontamento. Apenas entendo que ele atua com certa
margem de liberdade em condi¢des dadas historicamente e, se ele pode agir sobre elas, o faz
em grande medida sob condic¢des alheias ao seu controle e desejo individual (LEVI, 2006, p.
179-180).

Este capitulo se propde a cartografar o processo de formacdo social e intelectual de
Gonzaguinha, partindo da hipdtese de que sua obra ¢ fruto de uma mediacao tensa entre dois
territorios simbolicos: o “morro” e a universidade. Inicialmente, discuto a “experiéncia do
morro” como fundadora de um habitus popular que acompanhara o artista ao longo dos anos.
Em seguida, colocarei atencao no processo de deslocamento que Gonzaguinha opera em direcao
aos espagos sociais frequentados pela classe média intelectualizada de esquerda, o que se
desdobrard em tensionamentos e clivagens no habitus trazido do suburbio carioca pelo
compositor.

Para Bourdieu, o habitus ¢ uma propriedade dos atores sociais, funcionando como uma
estrutura a0 mesmo tempo estruturada e estruturante: estrutura por possuir uma organizagao
interna dotada de regularidades; estruturada em razdo das experiéncias passadas e presentes
(criagdo familiar, acesso a educagao formal, etc.); estruturante pelo fato de ter o poder de moldar
as praticas atuais e futuras desses atores. O habitus ¢ conformado em sua estrutura por um
complexo de “disposigdes” que orientam as percepcdes, o entendimento e as praticas dos
agentes da sociedade. Tais disposigdes se configuram como “modos de ser”, “estados habituais
do corpo”, ou seja, uma “tendéncia” ou “predisposi¢ao” para certas agéncias. Logo, o habitus
¢ produzido pelas condi¢des objetivas da realidade material na mesma medida em que cria uma
série de sentimentos, praticas, cognicoes e crencas referentes a sua estrutura (MATON, 2018,

p. 75).
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Contudo, a compreensdo da noc¢ao de habitus s6 pode ocorrer se o relacionarmos a outros
dois conceitos fundamentais para o pensamento de Bourdieu: “campo” e “capital”. As praticas
dos atores sociais ndo derivam exclusivamente do habitus, mas da interagao dialética deste com
0 espago social que circunscreve os individuos. Ademais, a posi¢do destes no interior do campo

relaciona-se diretamente com os capitais ali disponiveis e passiveis de ser mobilizados.

A relagdo entre o habitus e o campo ¢ primeiramente uma relacdo de
condicionamento: o campo estrutura o habitus [...]. Mas ela é também uma
relacdo de conhecimento ou de constru¢do cognitiva: o habitus contribui a
constituigdo do campo como mundo significativo (BOURDIEU e
WACQUANT, 1992, p. 102-003. Apud MATON, 2108, p. 77).

O habitus torna-se uma peca fundamental para superarmos certas dicotomias acerca da
relacdo entre condigcdes objetivas e subjetivas — ou entre exterioridade e interioridade —,
relacionando a partir de uma poderosa intersec¢do o mundo social e o individual. Ele se
configura a partir de uma gama de disposicdes e tendéncias forjadas na experiéncia dos
individuos no interior de um campo social, o que os torna “livres” para fazer historia, mas sob
condi¢des que ndo controlam plenamente, como ja apontava Karl Marx (2011, p. 25).!! Da
mesma maneira, o habitus orienta o conhecimento pratico, as cogni¢des ¢ entendimentos que
ao atores fazem do campo, atando dialeticamente sobre ele. Por fim, vale lembrar que habitus
e campo nao sdo estruturas estaveis, mas moveis, com diferentes graus de flexibilidade para a
mudanga no decurso do tempo.

Sob esse ponto de vista, procuro langar alguma luz sobre a constante afirmagao realizada
por Gonzaguinha a respeito de sua origem e pertencimento as classes subalternizadas da
sociedade brasileira. Em seguida, analiso sua inser¢do no Movimento Artistico Universitario
(MAU) e nos festivais da cangdo, momentos em que esse habitus forjado no morro do Sdo
Carlos desenvolve tensdes e negociagdes com outros campos, particularmente o da esquerda
intelectualizada e o meio artistico de modo geral. Por fim, observo como essa trajetoria singular
forja um intelectual ptblico capaz de transitar, ainda que conflituosamente, entre o “morro” e a

“cidade”.

1.1. A “EXPERIENCIA DO MORRO”

11 “Os homens fazem a sua propria historia; contudo, ndo a fazem de livre espontdnea vontade, pois ndo
sdo eles quem escolhem as circunstancias sob as quais ela ¢ feita, mas estas lhes foram transmitidas
assim como se encontram” (MARX, 2011, p.25).
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Gonzaguinha tinha aproximadamente 2 anos de idade quando seu pai, Luiz Gonzaga, o
levou para morar com os padrinhos no Morro do Sao Carlos, bairro do Estacio, no Rio de
Janeiro. Dina e Xavier criariam o menino até os 16 anos, momento em que ele decide descer o
morro e ir morar na casa do pai, que, naquele momento, estava casado com Helena, madrasta
de Gonzaguinha. Os motivos que levaram o “rei do baido” a deixar Luizinho — como era
chamado — com os padrinhos relacionam-se ao adoecimento — e posterior falecimento — de
Odaleia, mae biologica de Gonzaguinha, e as frequentes viagens do pai, que ja vivia da musica
e excursionava por diferentes regides do Brasil, ausentando-se com frequéncia do Rio.

Alguns aspectos da histéria de Gonzagdo com Odaleia, assim como as nuances que
perpassam a relagdo de Luizinho com a familia do pai, j4 foram bastante exploradas por
biografias, dissertagdes e teses sobre Gonzagao e sobre Gonzaguinha. Recuperar a dimensao
factual dessa trajetoria soaria repetitivo e enfadonho, ndo contribuindo para os propdsitos mais
especificos deste capitulo. O que intenciono €, em um primeiro momento, mostrar o quanto a
experiéncia no morro durante a infancia fez com que Gonzaguinha se constituisse como sujeito
em meio as classes subalternizadas da cidade do Rio de Janeiro, fazendo-o incorporar um

habitus bastante particular referente a0 mundo das massas trabalhadoras e excluidos sociais.

(...) estamos em torno do ano de 1947, quando a carreira de Luiz Gonzaga ja
havia deslanchado e o sanfoneiro comega a viajar por todo o Brasil, com uma
intensa agenda de shows e gravagdes. Luizinho, entdo, a pedido do pai, passa
a morar definitivamente com os padrinhos Dina e Xavier (...) numa modesta
casa no Morro de Sdo Carlos, por quem ¢ criado como filho. Apesar da ajuda
financeira de Luiz Gonzaga, 0 menino cresceu como mais uma crianga pobre
do morro, pois o apoio financeiro em nada mudaria a vida dos padrinhos

(VASCONCELOS, 2022, p. 83).

Vasconcelos destaca alguns aspectos importantes da vivéncia de Gonzaguinha no morro,
mostrando como determinadas praticas comuns a realidade dos subtrbios e “favelas” do Rio de
Janeiro proporcionariam ao futuro compositor uma gama de experiéncias sociais distintivas dos

grupos subalternizados e marginalizados:

Os morros do Rio de Janeiro dos anos 1950, mesmo sendo vistos pelas elites
brasileiras como um lugar de “gente perigosa”, ndo tinham as mesmas
caracteristicas das favelas e morros de hoje em dia — cercados pelo
narcotrafico, que seduz criangas e jovens ao aparente “dinheiro facil”, e pela
presenga violenta das milicias e da policia. Apesar das diferencas, na época o
jogo do bicho havia-se espalhado por 14 e, por ser um jogo proibido pelo
Estado, os donos dos pontos recrutavam criangas para transportar dinheiro,
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despistando o olhar da policia. Esses meninos, assim como os que trabalham
para o trafico de drogas atualmente, eram chamados de “avidezinhos”, e
Luizinho, que queria ganhar seu dinheiro desde cedo, foi apanhado pela
policia fazendo esse perigoso servico (VASCONCELOS, 2022, p. 84).

Vieira e Khoury, bidgrafos de Gonzaguinha, ressaltam algumas experiéncias suburbanas
vividas pelo compositor durante sua infancia no Estacio ao lado de seus padrinhos e pais

adotivos Dina e Xavier:

Nasci no Estacio e morava ali no pé do Morro de Sao Carlos. Vivia aquilo, uma
barra pesada, e também as coisas de moleque de rua, pipa, atiradeira. A
orfandade veio muito cedo, aos dois anos, com a morte de Odaléia, e a auséncia
permanente de meu pai, Luis Gonzaga, sempre viajando, sempre na estrada, ja
casado com Helena. Por causa dessa orfandade, fui criado por Leopoldina de
Castro Xavier e Henrique Xavier Pinheiro, o popular “Baiano”, amigo de meu
pai. O casal me levava constantemente para passear, porque Leopoldina adorava
tomar cerveja e viver na rua. Por isso, desde cedo, passei a ir aos cabarés da
Lapa, onde o “Baiano” trabalhava como guitarrista, a noite. (...) Ainda menino,
portanto, aprendi todo o percurso da Lapa até o Morro de Sao Carlos e os locais
e nomes que mais me chamavam a atencao: a Leiteria Bols, o hidrolitol servido
no centro do bairro, o restaurante Capela, o cinema Alhambra, os inimeros
cabarés, tudo Rio antigo. Eu ja tinha pouco mais de 10 anos e subia no Cabaré

Primor para ver o ‘Baiano’ tocar. Deixavam eu (sic) entrar (VIEIRA e

KHOURY, 2012, p. 146).

Trato desse ponto com seriedade e atenc¢do, pois reside ai a peculiaridade de Gonzaguinha
em relagdo a tantos outros artistas da MPB: o compositor foi forjado como sujeito, intelectual
publico e artista a partir de sociabilidades populares ndo experimentadas pela grande maioria
dos musicos que integram e construiram a moderna musica popular brasileira nos anos 60 e 70.
O cantor e compositor Chico Buarque de Holanda, por exemplo, talvez seja um dos principais
representantes dessa contraface socioldgica de Gonzaguinha, principalmente se levarmos em
conta que ambos se dedicaram imensamente a representacao de personagens populares em suas
cangoes. O fizeram, contudo, de forma muito distinta e alcangando resultados estéticos diversos
entre si. Se, por um lado, Gonzaguinha construiu uma espécie de “fisica do homem comum?”,
Chico Buarque, por sua vez, estruturou uma “metafisica” desse mesmo sujeito.'” Tal imagem
ajuda a dimensionar o qudo diferentes sdo os modos de representar o popular na obra de cada
um desses compositores. Nao por acaso, atuando nos quadros de uma cultura politica nacional-

popular que o influenciava e que era redimensionada por ele, Gonzaguinha compds € cantou

2° A constatagio da existéncia de uma “fisica” e de uma “metafisica” do homem comum,
respectivamente em Gonzaguinha e Chico Buarque, foi feita pelo professor Marcos Napolitano durante
o exame de qualifica¢do doutoral para esta tese.
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cangdes que afirmavam constantemente o seu pertencimento primeiro a uma realidade social e
econdmica de trabalhadores e massas subalternizadas. Em suas entrevistas ¢ comum que o
compositor retome episddios da sua infancia ou dispare assertivas como “eu sou moleque do
Morro do Sao Carlos”, aprofundando o seu discurso de pertencimento as classes populares.
Gonzaguinha o faz, em grande medida, porque deseja, como intelectual publico, ser uma
voz que represente os interesses dos trabalhadores pobres, tanto urbanos quanto rurais. Para
driblar o corte sociologico que o separava das massas — quando ja pertencente as classes
médias na condi¢do de artista da MPB — o compositor investia discursivamente na afirmagao

de sua legitimidade para falar ndo apenas em nome do povo, mas junto ao povo.

Na minha casa, no Morro do Sdo Carlos, tinha Sdo Jodo, tinha tudo e era uma
tradi¢do. Dina, Xavier... foi ali que minha mae deixou um garoto por nome
Luizinho. Ali que meu pai encontrou o primeiro prato de feijdo no Rio de
Janeiro quando chegou. Foi ali, com Xavier Pinheiro, que ele conseguiu
chegar na zona do mangue pra ganhar dinheiro em doélar. Ali eu nasci e me
criei. Na verdade, eu nunca sai dali (TV CULTURA, 2012)."3

Todavia, em que pese a influéncia da cultura politica nacional-popular nos usos que
Gonzaguinha faz em torno de seu pertencimento as classes populares, o compositor, de fato,
teve a sua experiéncia marcada pelas “vivéncias subalternas” na infincia. Em uma fala durante
sua participagdo do programa Ensaio, da TV Cultura, em 1990, Gonzaguinha nio deixa de
referenciar suas principais influéncias e inspiracdes em figuras populares presentes em seu
universo durante a infincia. O compositor também menciona a influéncia das cantoras do radio
sobre sua formacao, destacando o papel da propria mae, Odaleia Guedes, tomada como uma

mulher batalhadora e corajosa, nesse cenario.

Morro de Sao Carlos... morro de Sdo Carlos. Infancia, construcdo da gente...
muita gente: Jameldo, Libertad Lamarque, cinema, Lupicinio, Noel Rosa,
Ismael Silva, Pafuncio... Pafincio quase ninguém conhece, ou melhor,
ninguém conhece, s6 quem ¢é “da boca”. Porque Pafuncio (...) vendia peixe
(...) na subida do morro do Sdo Carlos, vendia caranguejo, o que dava e ficava
la escrevendo. Via um papel escrito, ndo sei o qué... Eu era menino e nunca
entendi direito... Eu s6 vim (sic) entender anos depois que, realmente, que
Paftincio era dos compositores mais considerados. E era um barato. Ai, eu
aprendi que ja tava (sic) ali na minha frente o tempo todo, logo eu, né, filho
de Luiz Gonzaga, filho de Odaleia... (PASSOS, 2015)'

13 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=qg6kERsHFRd8. Acesso em: 09/01/2026.
14 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=C-u-D5xnmds&t=358s. Acesso em: 09/01/2026.
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E curioso perceber que Gonzaguinha se corrige ao falar sobre Pafiincio. O compositor diz
que quase ninguém conheceria esse ilustre morador do Sdo Carlos para, em seguida, reorganizar
sua fala e afirmar que, na verdade, “ninguém” o conheceria, somente aqueles que eram “da
boca”. Essa fala aparentemente despretensiosa revela mais uma vez a sua disposi¢ao para situar-
se entre os membros da comunidade do Sdo Carlos, evocando o seu pertencimento entre os
grupos subalternizados como forma de atribuir maior legitimidade as representacdes do popular
que tanto marcavam sua obra musical e sua atuacdo como um intelectual publico dialeticamente
articulado a cultura politica nacional-popular.

Gonzaguinha manifesta certo espanto com a propria narrativa ao perceber que, mesmo
sendo filho de Luiz Gonzaga e de Odaleia, o conjunto de valores, disposi¢des e influéncias que
a ele se integrariam ao longo do tempo estavam calcados na realidade vivida no morro. A
experiéncia com Paflincio seria um exemplo bastante claro desse processo: Gonzaguinha
assistia — ainda sem compreender — a rotina de um trabalhador pobre, vendedor de peixe, do
morro do Sdo Carlos, mas que possuia prestigio na comunidade por ser um notavel compositor.
Diante disso, creio ndo ser exagerado dizer que Luiz Gonzaga Jr., quando tornado musico em
articulacdo dialética com a cultura politica nacional-popular, ndo precisara realizar o
movimento de “ida”, mas de “retorno ao morro”.

Para compreender a medida da incorporacdo de disposi¢des, valores, praticas e
entendimentos que Gonzaguinha realiza a partir de sua infancia e adolescéncia no Morro do
Sao Carlos me utilizo do conceito de habitus, tal como tratado por Bourdieu. Entendido como
um sistema de disposi¢des durdveis e transponiveis, o habitus funciona como a interioriza¢ao
da exterioridade, isto ¢, a histéria coletiva incorporada no individuo sob a forma de esquemas
de percepcdo, pensamento € acdo. Em outras palavras, o habitus designa um sistema de
disposic¢des duradouras, incorporadas e estruturantes, adquiridas ao longo da vida por meio da
socializacdo, que orientam as percepcdes, os pensamentos e as acdes dos individuos de maneira
pratica, sem necessidade de célculo consciente (MATON, 2018, p. 75-76).

No caso de Gonzaguinha, as herangas do Morro do Sao Carlos ndo sao meros dados
biograficos, mas constituem a base de uma estrutura estruturante que ele carrega para os campos
universitario e artistico, assinalados fundamentalmente pela presenga das classes médias mais
intelectualizadas. E através desse habitus de origem popular — fundado em suas condi¢des
objetivas, ou seja, materiais de existéncia — que ele lera, interpretara e tensionara os codigos

da cultura letrada e dos espagos sociais das classes mais favorecidas, operando uma mediagao
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particular entre a vivéncia popular — e seus habitus incorporado — e o campo artistico-

intelectual.

As proprias condi¢des da produgdo do habitus, necessidade feita virtude,
fazem com que as antecipagdes que ele engendra tendam a ignorar a restricao
a qual esta subordinada a validade de todo calculo das probabilidades, a saber,
que as condigdes da experiéncia ndo tenham sido modificadas: diferentemente
das estimacgdes eruditas, que se corrigem apos cada experiéncia conforme as
regras rigorosas de calculo, as antecipagdes do habitus, espécie de hipoteses
praticas fundadas na experiéncia passada, atribuem um peso desmedido as
primeiras experiéncias; sdo, com efeito, as estruturas caracteristicas de uma
classe determinada de condigdes de existéncia que, por meio da necessidade
econdmica e social que fazem pesar sobre o universo relativamente autdnomo
da economia doméstica e das relagdes familiais, ou melhor, por meio das
manifestagdes propriamente familiais dessa necessidade externa (forma da
divisdao do trabalho entre os sexos, universo de objetos, modos de consumo,
relacdo com os parentes etc.), produzem as estruturas do habitus, que estao,
por sua vez, no principio da percepcao e da apreciacdo de toda experiéncia
ulterior (BOURDIEU, 2009, p. 89).

A experiéncia de Gonzaguinha na infancia passava invariavelmente pelas brincadeiras
nas ruas, interagdes sociais muito proximas com vizinhos — trabalhadores pobres, musicos da
noite, bicheiros, entusiastas do carnaval, prostitutas, etc. — e molecagens de todo tipo, como
narram bem as suas biografias. Luizinho brincava nas ruas, fazia “aviao” para bicheiros, andava
nos cabarés onde seu pai adotivo, Xavier, tocava e observava atento aos membros de sua
comunidade, como Pafiincio, mencionado anteriormente. O campo de possibilidades aberto
diante do menino sugeria diferentes caminhos, mas com destaque para o que era predominante
naquele espaco social marcado pelo trabalho informal, habitagdo precéria, pobreza e
contravencao. Apesar de Gonzaga disponibilizar certo capital financeiro para custear as
despesas de Luizinho, a vida do garoto no morro ndo era dada a regalias e privilégios materiais,

o que o fazia muitas vezes “se virar” para obter um brinquedo ou coisa parecida.

Para conseguir algum dinheiro, que usava para custear principalmente os
brinquedos preferidos, como pipas, pides, bolas de gude e bolas de futebol,
carregava as sacolas das mulheres mais abastadas nas feiras. Cresceu, por
conseguinte, nas rodas da malandragem, tendo como primeira escola o
aprendizado do samba com os sambistas do lugar e aulas de violdo com o
padrinho Xavier. Vida, enfim, de moleque, moleque do Morro de Séo Carlos,
no velho Estacio, ber¢o do samba carioca batucado, de histéricos sambistas
como Ismael Silva, Brancura ¢ Newton Bastos (VIEIRA E KHOURY,
2012, p. 145).
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Preocupada com as possiveis influéncias desse campo sobre Gonzaguinha, sua mae
adotiva, Dina, vez em quando acionava o pai biologico, Gonzagdo, que optava por colocar o
menino em um colégio interno. A sabedoria de Dina apresenta-se do modo bastante evidente
no que diz respeito as intervengdes que fazia junto ao “rei do baido”. A mae adotiva de
Gonzaguinha, movida pela percep¢ao do contexto e por forte senso pratico, entendia o quanto
o ambiente do morro poderia criar disposi¢des para a acao que acabassem colocando Luizinho
em um caminho pouco prestigioso. Por essa razao, insistia para que o menino tivesse alguma
convivéncia com pai, cujos capitais poderiam alargar sobremaneira o campo de possibilidades
do garoto em dire¢do a uma vida mais digna.

Gonzaguinha, portanto, passa sua infancia tensionado entre mundos distintos. Por um
lado, a vida em uma comunidade pobre em meio aos riscos gerados pelas praticas muitas vezes
ilicitas de alguns moradores. Por outro, o acesso a escolarizacdo formal em colégios internos
que exigiam disciplina rigida e dedicacdo aos estudos, sendo tudo isso proporcionado pelas
condi¢des financeiras mais facilitadas possuidas por Gonzagdo. Aos 16 anos, Luizinho vai
morar com o pai. A partir dai, o jovem do morro adentrard cada vez mais em espacos sociais
diferentes daqueles que assinalaram sua infancia, sendo permanentemente tensionado num

processo sutil, mas poderoso, de colisdo entre distintos habitus de diferentes campos.

1.2. A CLASSE MEDIA INTELECTUALIZADA: UNIVERSIDADE E MPB

A dualidade vivenciada na infancia, marcada pela tensdo entre a origem no Sao Carlos e
0 acesso aos recursos financeiros paternos, projeta-se na juventude de Gonzaguinha sob novas
bases. Ao ingressar no ensino superior e aproximar-se dos circuitos de sociabilidade da classe
média carioca, 0 compositor passa a operar em um novo campo social, distinto daquele que
forjou suas primeiras disposigoes. Esta secdo analisa como o deslocamento para o ambiente
universitario ndo anula seu habitus de origem, mas estabelece uma zona de atrito e negociagao
fundamental para compreender sua inser¢cdo na MPB e sua postura como intelectual publico.

Antes, cabe apresentar algumas consideragdes sobre a experiéncia universitaria de
Gonzaguinha, elemento nao explorado de modo particular por este trabalho. Apesar de a
presente tese ndo se deter de maneira sistematica sobre o periodo em que Gonzaguinha esteve
vinculado a formagao universitéria, parece relevante reconhecer a importancia potencial de seus
itinerarios formativos para a compreensdo mais ampla de sua trajetoria intelectual. A andlise

das disciplinas cursadas, das bibliografias trabalhadas e dos debates presentes no curso de
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Economia frequentado pelo compositor poderia oferecer pistas valiosas sobre referéncias
teoricas e ambientes intelectuais que, eventualmente, tenham contribuido para a formagao de
seu repertdrio critico e de sua sensibilidade politica. Nesse sentido, o acesso ao historico escolar
do artista — documento que poderia indicar as disciplinas cursadas, os programas de ensino e
os docentes responsaveis — constituiria uma via privilegiada para investigar tais dimensdes.

Com esse objetivo, buscou-se estabelecer contato com familiares de Gonzaguinha, na
tentativa de localizar documentos académicos, registros pessoais ou quaisquer materiais que
pudessem auxiliar na reconstrugao desse percurso formativo. No entanto, apesar das tentativas
realizadas, ndo foi possivel obter acesso a tais documentos, tampouco reunir informagdes
adicionais que permitissem aprofundar essa linha de investigacdo. Desse modo, a auséncia
dessas fontes limita a possibilidade de uma analise mais detalhada sobre o ambiente
universitario frequentado pelo compositor, constituindo uma lacuna documental que, espera-se,
possa ser eventualmente suprida por pesquisas futuras.

Agora, creio que seja importante tecer as ultimas consideragdes a respeito do
deslocamento realizado por Gonzaguinha entre os dois campos. O compositor carioca nasceu €
foi criado no morro do Sao Carlos, bairro do Estacio, como bem sabemos. Procurei demostrar
0 quanto sua experiéncia social entre as classes subalternizadas do suburbio do Rio entre fins
dos anos 40 e inicio dos 60 forjaram no menino um conjunto de disposi¢des especificas, isto &,
um habitus de classe. No entanto, em tempos assinalados pela tamanha profusdo de
inteligéncias descuidadas, quero afirmar categoricamente que a movimentagdo que
Gonzaguinha realiza entre o espaco social das massas trabalhadoras marginalizadas e o da
classe média universitaria nao foi possibilitada pelo exclusivo “mérito pessoal”. O compositor,
em razdo de sua filiagdo, terd acesso a dois elementos distintivos e determinantes para a
ascensdao social a partir do campo popular: capital econdmico e capital cultural.
Invariavelmente, serd em razdo da presenca desses capitais em sua vida que Gonzaguinha,
mesmo vivendo no interior de um campo reconhecido pela escassez de recursos e

oportunidades, descera o morro € jogara sua perna no mundo.

O espaco social ¢ construido de tal modo que os agentes ou os grupos sao ai
distribuidos em fun¢o de sua posi¢ao nas distribui¢des estatisticas de acordo
com os dois principios de diferenciagdo que, em sociedades mais
desenvolvidas, como os Estados Unidos, o Japdo ou a Franga, sdo, sem duvida,
os mais eficientes: capital econdmico e capital cultural (BOURDIEU, 1996,

p. 19).
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Bourdieu amplia a defini¢do de capital — categoria frequentemente restrita aos debates
econdmicos e, notadamente, a0 marxismo — para inscrevé-lo em um sistema mais abrangente
de trocas de bens, os quais ndo se limitam a dimensdo material. Por conseguinte, emergem
outras modalidades de capital, a exemplo do social e do cultural, entendidos como subtipos do
capital simbolico e dotados de grande importancia no interior dos campos, ja que atuam na
configuracdo das posi¢cdes e das relacdes ali estabelecidas. Bourdieu compreende o capital
simbolico como uma espécie de “transubstanciacao do capital econdmico”, uma vez que, a
despeito de sua aparente isen¢ao no que tange as disputas de ordem material, ele opera
intensamente na producao de distingdes entre os agentes, definindo suas posi¢des hierarquicas

no espaco social (MOORE, 2018, p. 137-140).

A intengdo de Bourdieu ao examinar os tipos de capital simbodlico parece ser
dupla. Primeiro, ele busca demonstrar o carater arbitrario e instrumental dos
capitais simbolicos como tipos de bens que trazem vantagens ou desvantagens
sociais ou culturais. Segundo, ele busca demonstrar que, por meio do processo
de transubstanciagdo, os campos do capital simbdlico tém estrutura homoéloga
a do campo econdmico. Cada campo de capital simbolico reproduz o sistema
de relagdes desiguais no campo econdmico (relagdes de classe e poder) e, ao
fazé-lo, reproduz a estrutura fundamental da desigualdade social. A estrutura
profunda dessa homologia ¢ a das relagdes de poder entre grupos constituidos
dentro do campo econdmico. Os campos simbdlicos e seus tipos especificos
de capital sdo institucionalmente distintos e distanciados do campo
econdmico, com seus proprios membros, principios e logicas, mas, ainda
assim, sdo o campo econdmico “revertido”. (MOORE, 2018, p.140).

Outro aspecto central na obra do autor reside na auséncia de uma determinagao mecanica
entre o pertencimento social e o habitus gerador de capital simbdlico. Para Bourdieu, tal
reducionismo constituiria um “essencialismo de classe”, perspectiva que ele rejeita em favor de
uma abordagem mais complexa das relagdes sociais. Nesse sentido, o campo ¢ apreendido a
partir de dindmicas de conflito e disputas que atravessam, inclusive, agentes situados em uma
mesma classe social.

Sob essa perspectiva, ¢ fundamental considerar que, além de possuir uma renda minima
para a cobertura de suas despesas elementares, Luiz Gonzaga Jr. teve acesso uma maior
disponibilidade de capitais no interior do espaco social popular que o circundava. Tais capitais
objetivavam-se na forma de acesso a colégios internos viabilizados pelo pai que, inclusive, foi
0 maior incentivador de sua entrada na universidade. Verifica-se que a disponibilidade de algum
recurso econdmico possuido pelo “rei do baido” garantiu a Luizinho a entrada em espagos
sociais via de regra vetados a outros garotos também criados entre marginalizados sociais. A

propria existéncia de Luiz Gonzaga como referéncia paterna, ndo obstante as criticas que
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algumas biografias possam fazer a respeito dos cuidados que ele oferecia, possibilitaram ao
garoto um rol de influéncias e expectativas de vir a “ser alguém” no futuro. Nao por acaso,
Gonzaguinha optou por ser musico e andar pelo Brasil realizando shows.

Sua trajetéria musical inicia-se de modo mais sistematico e profissionalizado no final da
década de 1960. Nao podemos desprezar o fato de que, desde sua infancia, a musica esteve
presente em sua vida por meio de seu pai Luiz Gonzaga e de seus padrinhos e pais adotivos
Dina e Xavier, o Baiano do Violdo, que, como atesta sua alcunha, também era musico. No
entanto, ¢ junto a um grupo de jovens universitarios frequentadores da rua Jaceguai, nimero
27, no bairro da Tijuca, Rio de Janeiro, que o jovem Luiz Gonzaga Jr., com idade entre 21 e 22
anos, ird transitar gradualmente para o mundo da musica profissional. Na rua Jaceguai estava
localizada a casa do médico psiquiatra e agitador cultural Aluisio Porto Carreiro, que promovia
encontros musicais semanais que contavam com a participagdo de jovens como Aldir Blanc,

César Costa Filho, Ivan Lins, entre outros.

“Em 1966, dois anos depois do golpe militar, Aluizio [Porto Carreiro] era o
que se podia chamar de agitador cultural da Tijuca. Chegou a promover um
festival de musica no Instituto de Educacao, antes de reinventar os saraus do
outro século para encontros que acabaram fazendo diferenca na histéria da
MPB. Um ano antes, Elis Regina havia vencido o I Festival de Musica Popular
Brasileira, promovido pela TV Excelsior, com Arrastio, musica de Edu Lobo
e letra de Vinicius de Moraes, de certa maneira um divisor de 4guas e a
passagem entre a bossa nova e o que se convencionou chamar MPB. O Brasil
ja conhecia Chico Buarque, que ocupara as paradas de sucesso de 1966 com
A Banda, vencedora, assim como Disparada, de Geraldo Vandré e Theo de
Barros, do festival da Record de 1967 [na verdade, 1966], como também
Gilberto Gil, por Louvagdo, com Torquato Neto. Roberto ¢ Erasmo Carlos
eram os queridinhos da juventude ndo universitaria e Caetano Veloso langaria
Alegria, Alegria e o tropicalismo no ano seguinte” (ECHEVERRIA, 2012,
p. 128).

Levado por sua amiga Angela Leal, Gonzaguinha passaré a participar das reunides e rodas
de violao na casa de Aluisio, encontrando espago para apresentar as musicas que ja ha algum
tempo compunha de modo solitario. E curioso notar que Angela era estudante do curso de
Direito e conheceu Gonzaguinha quando ele foi morar na Ilha do Governador com o pai. O
jovem havia transicionado para outro espago social a partir do estreitamento da convivéncia
com Gonzagao, que o estimulou a estudar e ter uma formagao superior.

A entrada de Gonzaguinha em um novo campo provavelmente pavimentou o seu caminho
em direcdo a uma rede de sociabilidade bastante indisponivel para quem vive no morro. Ao

falar sobre o papel das redes de sociabilidade, especialmente no que se refere aos meios
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intelectuais, Sirinelli chama a atencao para o lugar da solidariedade e da “afetividade”. Para o
historiador francés, a consideragdo desses elementos ndo tem o papel de reduzir a anélise dos
atores sociais a dimensdes meramente psicoldgicas, mas ao entendimento das redes de conexao
social estabelecidas por eles da produgdo de um microcosmo no interior do qual os primoérdios

da a¢do intelectual se dao.

Mas, em todo caso, € possivel e & necessario fazer sua arqueologia,
inventariando as solidariedades de origem, por exemplo de idade ou de
estudos, que constituem muitas vezes a base de “redes” de intelectuais adultos.
E légico, sobretudo no caso dos académicos, remontar a seus jovens anos
escolares e universitarios, numa idade em que as influéncias se exercem sobre
um terreno movel € em que uma abordagem retrospectiva permite reencontrar
as origens do despertar intelectual e politico (SIRINELLI, 2003, p. 249-
250).

Assim, Angela, estagiaria do curso de Direito, conheceu o médico psiquiatra Aluizio
Porto Carreiro na penitenciaria Lemos de Brito. Tendo construido amizade com Gonzaguinha
na Ilha do Governador, a jovem terminou por atuar como ponte entre o amigo € a casa do Dr.
Aluizio. Gonzaguinha adentrava cada vez mais fundo em um ambiente que o tangenciava desde
o inicio da faculdade, transicionando, com tensdes ¢ negociagdes, do espago social do morro
do Sao Carlos para os ambientes frequentados por uma classe média intelectualizada de
esquerda interessada em ouvir e fazer miisica. O depoimento de Angela Leal presente em
Echeverria (2012) ¢ bastante elucidativo sobre a conexao entre Gonzaguinha e a casa dos Porto

Carreiro:

Estavamos no primeiro ano em que a prova do vestibular era de multipla
escolha, e eu, no primeiro ano de Direito, comecei a fazer estagio na
Penitenciaria Lemos de Brito. Na biopsiquiatria, conheci Aluizio Porto
Carreiro, que era o chefe. A primeira vez que fui a Jaceguai estavam
discutindo teoria e pratica. Para mim, foi 0 maximo: numa época em que nao
se podia discutir nada, eles falando de filosofia. Eu queria fazer logo amizade,
pois a ideia era levar o Luizinho. Eu sabia que, onde ele estava, a turma era
uma delicia, todo mundo gostava dele, mas ele ndo ia para lugar algum. E,
pelo pai, também néo iria, porque o pai estava lixando-se. Comecei a falar
com o doutor Aluizio, tanto na penitenciaria quanto nos dias de reunido, sobre
um amigo, filho de Luiz Gonzaga, e ele se interessou, ja que ele ndo tinha
aquele preconceito que habitava em nos (ECHEVERRIA, 2012, p. 134).
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Gonzaguinha ird estabelecer fortes relacdes pessoais com a familia Porto Carreiro,
chegando a se casar com Angela Maria Porto Carreiro, filha do médico e anfitrido, no dia 10 de

dezembro de 1971.1

A apari¢ao de Gonzaguinha naquele endereco que se tornou famoso foi
definitiva ndo s6 para a sua carreira, mas também para a sua vida futura.
Apesar da aparéncia estranha, do fisico mirrado, dos dentes estragados, da
timidez e da cara de poucos amigos, foi recebido de bragos abetos pelos donos
da casa. Em pouquissimo tempo conquistou a todos, inclusive, ¢ mais
especificamente, a filha de Aluizio, Angela, que ele comegou a namorar
entrando para a familia, como no fundo desejava. Tempos depois, contou:

— Quando entrei para o grupo da minha mulher, o grupo Aluizio Porto
Carreiro, uma pessoa maravilhosa, um violonista de regional, doutor Aluizio
me apresentou Carlos Haroldo Porto Carreiro, um juiz que foi cassado pelos
processos da Redentora, um homem de formagao brilhante. Juntando toda essa
patota, passei a ter um conhecimento mais profundo da teoria marxista,
entrando em Engels, um lado mais oficial das lutas de que eu participava na
época da faculdade (ECHEVERRIA, 2012, p. 151).

E importante nos atermos as impressdes que Gonzaguinha parece causar no novo espago
social que passa a frequentar. Echeverria (2012), baseando-se nos relatos, entrevistas e
depoimentos de contemporaneos, enumera algumas caracteristicas fisicas de Gonzaguinha que
pareciam causar estranhamento naqueles que o observavam. Para além das impressoes
manifestadas denotarem um mero contragosto diante de aspectos corporais diferentes, o que se
nota € a colisdo entre dois campos notadamente distintos. Luiz Gonzaga Jr., ainda que tenha
acessado inimeros capitais por meio de seu pai, como o diploma de Ciéncias Politicas e
Econdmicas pela Faculdade Candido Mendes, corporificava marcas de sua origem popular. E
provavel que Gonzaguinha, em razdo de sua infincia dificil, ndo tenha tido acesso aos cuidados
de satide comuns as familias mais abastadas. Nao € por acaso que os jovens frequentadores da
casa do Dr. Aluizio destacam o seu espanto diante do fato de Gonzaguinha ter, por exemplo, os
“dentes estragados”.

A impressao acerca do comportamento de Luiz Gonzaga Jr. também merece atengdo. O
jovem era filho de Gonzagdo, mas havia sido criado no morro, sem acesso aos confortos da
vida moderna presentes nos lares da classe média carioca. Sua infancia fora marcada por
dificuldades que iam além da rejeicdo manifesta pela familia do pai, particularmente de sua
esposa, Helena. Luizinho frequentava o mundo da exclusdo social, mesmo que os capitais

disponibilizados por seu pai impedissem que esta abracasse verdadeiramente o menino.

15 Tbidem, p. 151.
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Portanto, sua timidez e a cara carrancuda ndo podem ser vistas apenas como tragos de
personalidade, mas como a corporificagdo de um habitus comum as classes subalternizadas
quando transitam por campos sociais distintos: a desconfianga.

O depoimento de Lucinha Lins presente em Echeverria (2012) ¢ capaz de nos dar a
medida dos aspectos acimas tratados, chamando a aten¢do para as diferencas de habitus entre
o jovem Gonzaguinha, que passara a infincia em uma comunidade de trabalhadores pobres e

marginalizados, e os que viveram experiéncias sociais menos desprivilegiadas:

O Gonzaguinha fisicamente era muito feio, muito estranho, uma pessoa
corcunda, com uma pele ruim, muito bexiguento e bastante simplorio na
maneira de vestir. Ele era calado, tinha uma coisa timida. A figura fisica dele
chamava a atengdo, pois era raquitico, tisico, pelos problemas de pulmao. Eu
acho que ele tinha uma coisa fragil misturada com a coisa forte dele. As letras
sempre eram muito elaboradas, tinham um contetdo diferente. Ele fazia
diferenca para mim, sempre fez alguma diferenga. Falava-se sobre o fato de
ele ser filho de Luiz Gonzaga, mas era uma coisa um pouco velada, ndo era
um assunto para ser falado, ja que se ficou sabendo, quase que imediatamente,
que ele ndo havia sido criado pelos pais, que Luiz Gonzaga era uma pessoa
grosseira, € que sua mae mesmo era a Dina, uma pessoa maravilhosa

(ECHEVERRIA, 2012, p. 135).

Lucinha Lins deixa marcado de modo bastante acentuado o quanto a aparéncia de
Gonzaguinha contrastava com a dos jovens com os quais ela provavelmente estava habituada a
conviver, causando um misto de estranhamento e compaixdo. Quem também assume
abertamente esses sentimentos conflitantes — além da propria condi¢do de financeiramente
privilegiado — diante da figura de Gonzaguinha ¢ Ivan Lins, outro frequentador dos saraus da

Jaceguai:

— Fiquei emocionado com aquele cara mirrado, timido, que transmitia uma
grande fragilidade e me fazia sentir pena. A pena e a culpa que eu, um filho
de papai rico, sentia, por exemplo, quando via um mendigo na rua

(ECHEVERRIA, 2012, p. 136).

O incomodo sentido por Ivan Lins ao olhar para Gonzaguinha parece ser uma espécie de
sintese da relagdo tensa e contraditéria que a classe média de esquerda possuia com o “povo”,
evocando um misto de idealizagao politica e culpa. De toda forma, vale dizer que Gonzaguinha
ndo passava desapercebido entre os novos amigos da classe média intelectualizada interessada
em musica. Num primeiro momento, o que parecia chamar a atengdo para si ndo eram apenas

tracos de sua personalidade ou juizos de wvalor gratuitos, mas as marcas fisicas e
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comportamentais por ele corporificadas e pertencentes a um campo identificado com uma gama
de dificuldades econdmico-sociais: o morro do Sdo Carlos, no Estacio.

Também nao € possivel deixar passar desapercebida a colocagdao de Gonzaguinha quanto
as influéncias intelectuais que passara a sofrer ao entrar em contato com aquele grupo de jovens
artistas como ele. O contato com a teoria marxista € explicitado pelo compositor, refletindo o
ambiente intelectual, politico e cultural que marcava a juventude de esquerda no Brasil da
segunda metade da década de 1960. Portanto, importa perceber que a entrada de Gonzaguinha
para o grupo de jovens reunidos na Jaceguai insere-se no contexto de conformag¢ao de uma rede
de novos artistas na esteira dos debates politicos e culturais que marcavam o final dos anos 60,
fundamentalmente o campo musical. O Brasil vivia um conjunto de processos historicos que
orientariam as trajetorias individuais, profissionais e artisticas daquele grupo de universitarios
que compunham musica popular brasileira e as apresentavam, a principio de modo intimista,
numa casa do subtirbio carioca. Como veremos mais adiante, os debates no campo da MPB, a
cultura politica nacional popular, a critica tropicalista, o desenvolvimento da industria cultural
brasileira e o fechamento politico causado pelo AI-5 definirdo um campo possivel de escolhas
para aquela geracdo de jovens musicos.

A despeito do estranhamento inicial causado pela figura de Gonzaguinha, o jovem
aspirante a compositor integrou-se ao grupo que frequentava a casa de Aluizio, na Tijuca.
Gonzaguinha se destacava pelo teor de suas composi¢des, consideradas pelos demais
participantes como fortes sob o ponto de vista tematico e tecnicamente elevadas. Agora, ele
atraia a aten¢do dos amigos ndo mais pelo estranhamento diante de um habitus de classe
subalternizada corporificado, mas em razao do que havia incorporado do habitus pertinente ao
mundo universitario que também frequentara: a predisposicao para o engajamento politico a
esquerda por meio da musica popular brasileira.

Gonzaguinha e outros frequentadores da casa de Aluisio passaram da mera exposi¢ao de
suas cangdes para o grupo de amigos a busca por um publico mais abrangente. Para isso,
iniciaram sua participagdo nos festivais de musica popular brasileira, um marco para o
desenvolvimento tanto da MPB como da industria de cultural no Brasil. Em 1968, Gonzaguinha
participa do I Festival Universitario da Cangao Popular, realizado pela TV Tupi entre os anos
de 1968 € 1971, e concorre com a cancdo “Pobreza por Pobreza”, interpretada pelo cantor Jorge
Néri. A letra da cangdo era inspirada no livro Geografia da fome, de Josué de Castro (2022),
texto importante no meio universitario da época. Vale observar que Castro foi um dos primeiros

a estudar a fome coletiva como um fenémeno social global. Neste livro, langado em 1946, ele
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aplica o método geografico para explorar a fome no Brasil, contestando a visdo naturalista que
atribuia a fome exclusivamente as condi¢des climaticas. O autor mostra que as causas da fome
estao relacionadas a decisdes politicas, especialmente a monocultura e a concentragdo fundiaria.
Tais perspectivas terdo forte influéncia sobre o olhar de Gonzaguinha para as tematicas sociais
(MANCHETE, 1982, p. 86). Em entrevista para a Revista Manchete, ele chega a ser bastante

direto a respeito da influéncia do livro de Castro sobre o seu olhar para as “coisas do Brasil™:

A Geopolitica da Fome, de Josué de Castro, foi o livro que me fez tomar
contato direto com a realidade brasileira e influiu muitissimo em minha
produgdo musical. Nao acredito que uma obra escrita possa modificar uma
vida, mas € através dos livros que vamos tomando contato com o dinamismo
da vida. Antonio Callado, Monteiro Lobato, Carlos Castafieda foram autores
que ajudaram a fazer minha cabeca. Mas, sem Josué de Castro, eu ndo teria
entrado em contato tdo direto com o que € nosso, com nossas dificuldades. Ele
me deu uma nova viséo na hora de compor (MANCHETE, 1982, p. 86).

No ano de 1969, Gonzaguinha venceu o II Festival Universitario de Musica Popular da
TV Tupi com a cangdo O Trem. O evento ocorreu no dia 4 de setembro, tendo sua transmissao
interrompida para noticiar o sequestro do embaixador dos EUA. A vitoria de Gonzaguinha se
deu sob estrondosa vaia dos espectadores que acompanhavam o festival no Teatro Jodo Caetano
(ECHEVERRIA, 2012, p. 139). Ja no V Festival da Record, recebeu a premiagdo de melhor
letra com a cangdo Moleque (MELLO, 2010, p. 361).'

Em 1970, os jovens artistas que se reuniam na casa de Aluizio Porto Carreiro, decidiram
se organizar em um movimento batizado como MAU, Movimento Artistico Universitario, cujo
lema era “um por todos, todos por um”. A ideia era que os musicos se apresentassem como
grupo coeso nos festivais. Para isso, comecaram a trajar um colete azul durante as
apresentacdes. Esse processo acabou por precipitar nos jovens universitarios o desejo de se
profissionalizarem e abrirem espaco no mercado de trabalho artistico, o que acabou indo ao
encontro das expectativas da propria industria cultural, ansiosa por comercializar novos nomes

ligados a prestigiosa sigla MPB.

Em que pese certas analises impressionistas ¢ a caréncia de pesquisas mais
profundas e detalhadas, é possivel partir da premissa de que o publico
estritamente universitario, segmento jovem da classe média mais abastada,
fosse o publico de MPB por exceléncia, sobretudo no periodo mais repressivo,
entre 1969 e 1974. A propria industria cultural ird buscar nesses extratos a
nova safra de compositores, visando a renovagdo do cenario musical: Aldir

16 O video de apresentagdo da cangdo Moleque, de Gonzaguinha, no Festival da Record de 1969, esta
disponivel em https:/www.youtube.com/watch?v=IDEUTghf5rA . Acesso em 17/01/2025.
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Blanc, Ruy Maurity, Luiz Gonzaga Jinior, Ivan Lins [grifo nosso]. Nos
festivais universitarios, organizados pela Rede Tupi de Televisdao (1968—
1972), e no programa Som Livre Exportacdo (1971-1972), da Rede Globo,
notamos a tentativa da industria televisual/fonografica de vencer a crise da
MPB, direcionando sua producao e circulagdo para os campi universitarios,
num momento de retracdo e segmentagdo de publico, se compararmos com a
tendéncia de expansdo ocorrida entre 1965 e 1968. Entre o primeiro Festival
Universitario e o programa Som Livre, nasceu, no Rio de Janeiro, 0 MAU
(Movimento Artistico Universitario), que tomou para si a tarefa de continuar
a renovacdo musical em torno de uma musica engajada, dialogando
intimamente com a tradicdo do samba “popular” e da bossa nova
“nacionalista”, e de consolidar a hegemonia da MPB junto ao publico jovem
mais intelectualizado e participante (NAPOLITANO, 2002, p. 6, Apud
SCOVILLE, 2008, p. 31).

A citacdo nos permite depreender que Gonzaguinha era plenamente lido pela industria
cultural como um universitario de classe média que, assim como os outros artistas do MAU,
produzia um conjunto de cangdes participantes e tecnicamente apuradas voltadas ao publico
intelectualizado. Esse processo atesta a consolida¢ao do compositor dentro desse novo campo
social, ainda que ele continue vivendo tensdes, negociagdes e clivagens em razao do habitus
popular que carregava consigo.

No V Festival Internacional da Can¢dao de 1970, o grupo MAU, com Ivan Lins e
Gonzaguinha, chamou a atencdo. Ivan Lins conquistou o segundo lugar com “O amor ¢ o meu
pais”, em parceria com Ronaldo Monteiro de Souza, enquanto Gonzaguinha ficou em quarto
com “Um abrago terno em vocé, viu mae?”. Esse destaque despertou o interesse da TV Globo,
que os convidou para participar do Som Livre Exportagdo, programa musical que estreou em
dezembro de 1970. As gravagdes ocorriam no Museu de Artes e Oficios, na Praga Onze, no Rio
de Janeiro. A emissora viu nos jovens universitarios envolvidos com os festivais uma
oportunidade para criar um programa musical voltado para a juventude, reunindo talentos como
Oduvaldo Viana Filho e Paulo Pontes, vindos do Centro Popular de Cultura (CPC), e Solano
Ribeiro, que assumiu a dire¢do (ECHEVERRIA, 2012, p. 141).

O Som Livre Exportagdo era apresentado por Ivan Lins e Elis Regina, que comandavam
um elenco fixo, composto pelos integrantes do MAU, a banda Os Mutantes e a Brazuca. Eram
quatro programas gravados por més, sendo trés de estidio, no Rio de Janeiro, € um ao vivo em
outra cidade. O programa reunia artistas diversos do contexto pos Al-5 e o fechamento politico
comecava a se fazer sentir, com a atuacdo pesada da censura sobre o nicleo de criagdo
(ECHEVERRIA, 2012, p. 144). Apo6s os primeiros dois meses de programa, o Som Livre
Exportagdo renovou contrato apenas com Ivan Lins, César Costa Filho e Gonzaguinha. O MAU

acabou se desfazendo em meio ao processo de desenvolvimento profissional de alguns
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membros, que, logo em seguida, em razao da projecao nacional de seus nomes possibilitada
pelo programa da TV Globo, assinaram contratos com gravadoras (ECHEVERRIA, 2012, p.
147-148).

Os primeiros registros discograficos profissionais de Gonzaguinha sairam como
compactos pelo selo Forma, pertencente a gravadora Philips na época, e tiveram Paulinho
Tapajos como produtor. Paulinho, oriundo de uma familia de musicos — sendo filho de Paulo
Tapajés e irmao do compositor Mauricio Tapajos e da cantora Dorinha Tapajos —,
desempenhou um papel crucial ao conectar jovens artistas universitarios. Ele, estudante de
arquitetura e participante dos primeiros festivais musicais no final dos anos 1960 e inicio dos
anos 1970, foi convidado por André Midani, entdo presidente da Philips e figura de grande
relevancia na industria fonografica brasileira, para criar um selo dedicado a lancar novos
talentos revelados nos festivais. Nessa empreitada, Paulinho foi responsavel pelos primeiros
trabalhos de artistas como Gonzaguinha, César Costa Filho, Dorinha Tapajos, Ivan Lins, além
de produzir os dois albuns sob a marca Som Livre Exportacio (ECHEVERRIA, 2012, p. 165-
166).

Pelo selo Forma, Gonzaguinha gravou, em 1969, a cancdo “O trem”. Em 1970 lancou
“Parada obrigatoria para pensar” e, em 1971, “Um abrago terno em vocg, viu, mae?”, “Felicia”,
“Por um segundo”, “Plano sensacional”, “Sanfona de prata”, sendo as quatro ultimas
integrantes de um compacto duplo. Ainda em 1971, o compositor faria novamente o
langamento de “Por um segundo”, can¢do que dividiria o compacto simples com
“Africasiamérica”.

Em 1972, Gonzaguinha decidiu deixar o selo Forma apds receber uma proposta da Odeon,
que o atraiu com a oportunidade de integrar um grupo de jovens talentos promissores, incluindo
Milton Nascimento, Wagner Tiso, 0 Som Imaginario e o 14 Bis. Ao assinar contrato com a EMI
Odeon, Gonzaguinha rapidamente gravou dois compactos simples contendo as musicas
“Pobreza por Pobreza”, “Mundo Novo, Vida Nova”, “Um Sorriso nos Labios” e
“Comportamento Geral”. Na nova gravadora, ele passou a integrar a equipe liderada pelo
produtor Mariozinho Rocha, que, juntamente com Renato Correia e Miguel Plopschi, era
responsavel pela diregao artistica do elenco (ECHEVERRIA, 2012, p. 166-167).

Cada um deles gerenciava um grupo especifico de artistas, e suas atribuigdes resultaram
em apelidos que refletiam o perfil de cada conjunto. Miguel Plopschi cuidava do “Gente
Humilde”, que reunia artistas como Luiz Ayrdo e Fernando Mendes, focados em grandes

vendas. Renato Correia liderava o “Dois pra La, Dois pra C4”, com nomes como Clara Nunes
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e Simone, que tinham uma popularidade moderada e vendiam de forma satisfatoria. Por fim,
Mariozinho Rocha comandava o “Bela Vista”, grupo que incluia Milton Nascimento, Wagner
Tiso, Gonzaguinha, Som Imaginério e 14 Bis, artistas que, embora ndo alcancassem altos
numeros de vendas, conferiam grande prestigio a gravadora e representavam promessas de
sucesso futuro (ECHEVERRIA, 2012, p. 166-167).

E no minimo curioso que Gonzaguinha tenha sido alocado no cast de artistas que
integravam o grupo chamado “Bela Vista”. A industria fonografica o classificava como um
artista de “elite” destinado ao consumo universitario € a critica especializada, ndo como um
artista de massa, apesar de seu trabalho insistir em tematizar a vida do trabalhador comum e
desejar influencid-lo politicamente. Essa classificagdo institucional aponta para um certo
paradoxo que atravessaria boa parte da trajetdria de Gonzaguinha como artista e intelectual
publico. Justamente o compositor que corporificava um habitus popular e tematicas ancoradas
nos termos de uma cultura politica nacional-popular soava como “prestigioso” e, portanto,
distante do “gosto” das massas. Estava posta a contradi¢do que marcaria os anos seguintes da
trajetoria musical de Gonzaguinha: as idas e vindas do compositor em sua relagao tensa, mas
negociada, com o mercado e a ampliacdo (ou nao) do publico.

A inser¢do de Gonzaguinha no grupo “Bela Vista”, sob a dire¢cdo de Mariozinho Rocha,
revela de forma particularmente eloquente as ambiguidades que marcariam sua relacdo com o
mercado fonografico ao longo da década de 1970. Se, por um lado, a classificagdao do artista
nesse segmento indicava reconhecimento simbolico e prestigio estético dentro da estrutura da
gravadora, por outro lado ela também evidenciava uma expectativa limitada em termos de
desempenho comercial imediato. Em outras palavras, Gonzaguinha era institucionalmente
percebido como um compositor de relevancia artistica e potencial cultural, mas ndo como um
produto plenamente ajustado as ldgicas de consumo massivo que orientavam grande parte da
industria fonografica no periodo.

Tal enquadramento torna ainda mais evidente a tensdo entre projeto estético e inser¢ao
mercadologica que atravessava sua trajetdria. Enquanto suas cangdes buscavam construir um
arcabouco de representacdes sobre o popular e influenciar politicamente as massas
trabalhadoras em dire¢do a algum grau de insubmissdo contra o status quo, o circuito efetivo
de circulagdo de sua obra permanecia, a0 menos naquele momento, mais proximo dos espagos
de consumo hegemonizados pelas camadas médias urbanas intelectualizadas. Nesse sentido, o
lugar ocupado por Gonzaguinha na divisdo interna da EMI-Odeon ndo apenas refletia uma

estratégia empresarial de segmentagao do elenco, mas também explicitava um dilema recorrente
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da musica popular brasileira naquele contexto, qual seja a dificuldade de conciliar ambig¢ao
estética, engajamento politico e alcance efetivamente massivo no interior de uma industria

cultural orientada por critérios de vendagem.

1.3. TORNANDO-SE GONZAGUINHA

E de grande importancia considerar a singularidade de Gonzaguinha como um artista e
intelectual que, inserido no campo da MPB, desenvolve uma persona marcada pelo habitus
caracteristico do campo popular, das classes subalternizadas. Origina-se ai o seu investimento
constante em afirmar sua origem e pertencimento as fileiras das massas trabalhadoras pobres,
em que pesem os dilemas e contradi¢gdes desse processo. Mesmo influenciado pelos termos de
uma cultura politica nacional-popular — que estimulava a classe artistica a falar sobre o “povo”
—, Gonzaguinha procura fazé-lo a partir de um lugar distinto: sua experiéncia vivida no morro.

Diferentemente de muitos de seus pares, para quem o popular era uma abstracdo
ideoldgica, em Gonzaguinha essa referéncia ganha contornos mais concretos. O seu “morro” é

”17 ou somente uma abstragdo construida pelo intelectual

“fisico”, ndo “metafisico
revolucionario de classe média. Torna-se necessario, assim, articular a cultura politica nacional-
popular e a nocao de habitus para pensar as representacoes de povo em sua obra. Gonzaguinha
se constitui e se afirma como intelectual publico justamente na intersec¢do desses dois lugares:
a cultura politica nacional-popular, que circula entre as classes médias intelectualizadas de
esquerda, e o habitus oriundo do morro de Sdo Carlos, que ele carrega no corpo e na memoria
pessoal.

Por essa razdo, Gonzaguinha nao pode ser compreendido unicamente como um artista
influenciado pela cultura politica nacional-popular. Ele atua, na verdade, como um agente que
reelabora os termos dessa cultura politica, filtrando as expectativas e representagdes comuns a
classe média intelectualizada de esquerda através de seu habitus de classe e das reflexdes que,
como intelectual, € capaz de fazer. Dessa maneira, Gonzaguinha posiciona-se na MPB como
um intelectual pblico que corporifica um habitus clivado, cindido e tensionado entre campos

sociais que demandam disposi¢des e posturas divergentes.

Basta distender esses tracos até o limite extremo, apresentando o sabitus como
uma espécie de principio monolitico (quando, em muitas ocasides, tenho

17 Aqui, recorro novamente a formulagio verbal apresentada pelo professor Marcos Napolitano durante
minha qualificacdo doutoral.
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evocado, sobretudo a proposito dos subproletarios argelinos, a existéncia de
habitus clivados, destrocados, ostentando sob a forma de tensdes e
contradi¢cdes a marca das condigdes de formagdo contraditérias de que sdo o
produto), imutavel (qualquer que seja o grau de reforco ou de inibi¢do que
tiver recebido), fatal (conferindo ao passado o poder de determinar todas as
acoes futuras) e exclusivo (sem nunca abrir qualquer espago a intencao
consciente), para que se possa ter a honra de triunfar sem esfor¢co sobre o
adversario caricatural que assim se produziu. Como nao perceber que o grau
em que o habitus ¢ sistematico (ou, ao contrario, dividido, contraditério),
constante (ou flutuante e variavel) depende das condig¢des sociais de sua
formag@o e de seu exercicio, e que entdo pode e deve ser medido e explicado
empiricamente? (BOURDIEU, 2001, p. 79).

Gonzaguinha constitui-se como intelectual, artista e sujeito a partir do deslocamento que
realiza entre campos sociais portadores de distintos habitus, o que produz tensodes, contradigoes,
desconfortos e, claro, a exigéncia de negociacdes entre dois mundos distintos. O compositor
frequentemente precisara estabelecer pontes e resolugdes entre os habitus do campo popular e
o das classes médias intelectualizadas de esquerda. Nao sera sem conflitos que ele se relacionara
com seu novo campo social, caracterizado pela sociabilidade universitaria e, posteriormente,
pelo mundo do showbiz que envolvia a MPB.

Os seguidos relatos a respeito do aspecto rancoroso, duro, agressivo e aspero da
“personalidade” de Gonzaguinha comprovam o estranhamento vivido pelas pessoas inseridas
no campo social das classes médias letradas. Anos mais tarde, em reportagem para a revista
Veja, de 26 de setembro de 1979, Echeverria escancararia a maneira como parte da audiéncia e
das classes médias letradas — a jornalista inclusa — leram Gonzaguinha ao longo de sua
carreira, destilando adjetivos por vezes um tanto deletérios. A dificuldade de lidar com aspectos
do compositor que insistiam em trazer o habitus de um campo social popular ndo deixava de se

manifestar mesmo entre aqueles que desejavam falar em nome do “povo”.

Ja ndo dava mais para segurar, muito menos para dissimular ou disfar¢ar. O
que o magro, desengongado, quase sempre taciturno e patético Luiz Gonzaga
Junior tentou esconder e ndo conseguiu desabafar saiu com forga de seu peito,
como para dizer: “Chega de temer e de sofrer”. Insistiu em que seu sorriso
estava preso, guardado atras daquele jeito seco, daquela cara amarrada; que
seu corpo estava duro, defendido atras de um violdo. Como se, num toque de
magica, quase sobrenatural, o caminho lento e sofrido de dez anos convergisse
para uma certa noite, ha duas semanas, quando estreou em Sdo Paulo seu show
Gonzaguinha da Vida, no qual vive um pouco da letra de sua musica e explode
0 coragdo, para uma plateia que parecia estar plantada ali para exigir

justamente isso. (ECHEVERRIA, 1979, p. 132-133)
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As exigéncias de polidez, refinamento comportamental e certa sofisticagdo do vestuario
e no trato contrastavam com a experiéncia de vida trazida por Gonzaguinha. Sua postura
desconfiada, carrancuda e, muitas vezes, reativa nada mais era do que o resultado dos processos
de colisdo entre distintos habitus de classe que tensionavam e barganhavam dentro do
compositor.

Ao longo de sua carreira, como nota-se nas reportagens ¢ entrevistas na imprensa,
Gonzaguinha parece acomodar essas tensdes, apresentando modos de ser e proceder mais
“amistosos” e, em alguma medida, “afaveis”. Em parte, tal fato pode ser explicado em razao
das proprias mudangas vividas pela sociedade brasileira, especialmente durante o processo de
redemocratizagdo, que tanto mexeu com os animos e as esperancas da intelectualidade de
esquerda no pais. Sem embargo, uma outra razao para tais mudangas também repousa no
arrefecimento dos choques entre os diferentes habitus que constituiram o compositor. O avancgar
dos anos e a acomodagao de Gonzaguinha no interior de um campo social distinto do seu de
origem s3o, sem duvida, responsaveis pela impressdo de ‘“suaviza¢do comportamental” e

superagao da pecha de “cantor rancor” que recaiam sobre o artista nascido no Estécio.

O que essa plateia viu — e vai continuar vendo e ouvindo — nos 800 lugares
do Teatro Procopio Ferreira ¢ o perfil novo, despido de medos e rancores, de
Luiz Gonzaga do Nascimento Junior: o menino travesso do Morro de Séo
Carlos, no Rio de Janeiro, onde nasceu; o adolescente contestador dos festivais
universitarios, onde se revelou; e o adulto de 34 anos, idade na qual triunfou.
O filho de Luiz “Lua” Gonzaga, o rei do baido, mudou. De “cantor-rancor”,
como chegou a ser conhecido, parecia mais um cantor-motor, potente em seus
mitdos 56 quilos distribuidos por 1,75 metro de altura. Em seu show de quase
duas horas, ele demoliu, abrindo o peito como jamais conseguira antes, um
rosario de lendas que fizeram dele o mais aspero, oculto, incompreendido ¢
desprezado compositor brasileiro revelado nesta década (ECHEVERRIA,
1979, p. 132-133).

A leitura da imprensa, portanto, celebrava uma suposta “pacificagdo” de Gonzaguinha,
como se 0 “menino do morro” tivesse finalmente sido “domesticado” pelo sucesso, renunciando
a postura temerdaria e reativa de outrora para abragar uma performance publica mais adocicada
e palatavel aos gostos e sensibilidades de um campo social hegemonizado por grupos médios
intelectualizados. Entretanto, vale considerar que Gonzaguinha continuava realizando escolhas
estético-ideologicas calcadas em um habitus comum ao espago social do morro do Sao Carlos,
onde foi criado.

A presenca desse habitus popular nas escolhas do compositor pode ser observada de

maneira particularmente elucidativa em um episddio emblematico de sua trajetoria: a realizagao
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8 __ com Marlene, cantora associada

de apresentagdes — transformadas em um album ao vivo'
a era do radio e detentora de forte ressonéncia junto as camadas populares (ALBIN, 2006, p.
447-448). Ao promover esse encontro, o Projeto Pixinguinha possibilitou a Gonzaguinha nao
apenas estabelecer um didlogo intergeracional, mas também tensionar as hierarquias simbélicas
que, no interior da MPB, frequentemente separavam o que era considerado expressao legitima
do “povo” daquilo que era rotulado como musica de consumo ou de menor prestigio estético.
Trata-se de um gesto que revela uma “disposi¢ao incorporada” de reconhecimento e valorizagao
de repertorios culturais populares, mesmo quando estes se situavam fora do canone legitimado
pela critica especializada.

O espetaculo foi sucesso de publico, demarcando a ampliagdo da audiéncia de
Gonzaguinha rumo as camadas populares situadas no exterior dos circuitos universitarios que
consumiam MPB. Assim, o compositor, na condi¢do de um intelectual publico, procurava
ampliar a influéncia de suas mensagens carregadas de teor politico-ideoldgico ao mesmo tempo

em que garantia sua entrada em circuitos comerciais mais amplos.

No primeiro ano do Projeto Pixinguinha, nenhum espeticulo teve tanto
publico quanto o de Marlene ¢ Gonzaguinha. Do Rio de Janeiro a Belo
Horizonte, passando por Sao Paulo, Curitiba e Porto Alegre, foram 24.372
espectadores aplaudindo o show que, montado originalmente para o projeto
Seis e Meia (como todos os outros do ano de estreia do Pixinguinha), inflamou
plateias lotadas nos teatros em que se apresentou naquela temporada de 1977.
“Colaborou muito para essa explosdo a forma com que o diretor Fauzi Arap
acendeu o pavio, com elegéncia, inteligéncia e efeito dirigido”, escreveu o
critico Wladimir Soares na edicdo de 12 de outubro de 1977 da Folha da
Tarde, de Sao Paulo. Destacando o fato de os dois intérpretes passarem o
espetaculo inteiro no palco, o texto ainda exaltava a intensidade de Marlene
(“passional, violenta, emotiva, transbordando”) e o amadurecimento de
Gonzaguinha: “No ultimo show que ele fez em Sao Paulo, sua presenca no
palco ja era uma agressdo constrangedora. Agora, ele entra com uma
convicgdo de que ndo estdo ali as pessoas que ele quer agredir. Melhor para
ele e para o publico” (MALTA, 2010)".

O presente capitulo procurou dar conta dos aspectos biograficos da trajetoria de
Gonzaguinha — especialmente de sua transi¢do entre o espacial social do morro e a

sociabilidade universitaria de classe média — a partir de uma perspectiva histdrico-sociologica,

'8 MARLENE e Gonzaguinha. Intérpretes: Marlene e Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1978.
1 LP. Disponivel em:

https://open.spotify.com/intl-pt/album/1ceezgROXrd0PuquEz0zsK ?si=LzE1tQxQSJekkQpHZFiCrA.
Acesso em: 19/01/2026.

1 Disponivel em https://portais.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes/acervo/pixinguinha/gonzaguinha-
e-marlene-recordistas-de-publico-no-projeto-pixinguinha/. Acesso em 19/01/2026.



https://open.spotify.com/intl-pt/album/1ceezgROXrd0PuquEz0zsK?si=LzEItQxQSJekkQpHZFiCrA
https://portais.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes/acervo/pixinguinha/gonzaguinha-e-marlene-recordistas-de-publico-no-projeto-pixinguinha/
https://portais.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes/acervo/pixinguinha/gonzaguinha-e-marlene-recordistas-de-publico-no-projeto-pixinguinha/
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evitando os “anedotismos” e as narrativas excessivamente factuais. Perceber os tensionamentos
e as modificagdes no habitus trazido pelo jovem do morro do Sao Carlos e as negociagdes que
ele estabelecera com os novos campos sociais que passara a habitar tornam-se imprescindiveis
para a compreensdo de sua trajetdria artistica e intelectual. Dessa maneira, estabelecidas as
bases sociologicas dessa formacgao peculiar, torna-se possivel avangar para a compreensao de
como essas tensdes constitutivas se materializaram estética e ideologicamente na obra de

Gonzaguinha, influenciando sobremaneira suas intervengdes no debate publico brasileiro.
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CAPITULO 2 - O INTELECTUAL PUBLICO

2.1. UMA PROPOSTA DE ENQUADRAMENTO

Em seu texto “Intelectuais publicos: pensamento politico através da comunicagdo
publica”, Arthur Pires procura mapear o debate em torno do conceito de intelectual publico,
articulando-o ao universo da comunicagao social e as nogdes de esfera publica e engajamento.
Para isso, dialoga com as reflexdes de Habermas sobre processos comunicacionais € com
autores que se propuseram a uma conceituagao do intelectual vinculando-o a critica social. Nao
¢ minha intengdo percorrer as mintcias de sua argumentagdo sobre a trajetoria historica do
intelectual publico na modernidade. O que pretendo ¢ dialogar com o modo como Pires
apresenta a nocao de intelectual publico baseando-se na bibliografia disponivel e, a partir disso,
propor uma operacionalizagdo desse conceito, que, conectado as definigdes de outros
estudiosos, apresenta grande potencialidade heuristica no contexto deste trabalho.

De acordo com Pires, o intelectual publico pode ser definido inicialmente a partir dos
seguintes critérios: 1) a praxis da comunicagdo social, 2) o engajamento e 3) a busca por
experienciar as suas ideias. O autor procura contextualizar a emergéncia do intelectual publico
nas sociedades ocidentais destacando a sua intima relagdo com a comunicacao social, dada a
presenca desse grupo nos veiculos jornalisticos. No entanto, faz questdo de deixar claro que a
intervengdo dos intelectuais publicos pode passar por outros espacos relacionados aos meios de
comunica¢do de massa, como “falas publicas, ensaios filosoficos, palestras, etc.” (PIRES, 2024,
p. 169-170).

A despeito das criticas realizadas ao pensamento de Richard Posner, Pires se utiliza desse
autor para aprofundar sua busca por uma defini¢do do intelectual ptiblico. Segundo Posner, um
dos elementos que define a especificidade desse grupo particular reside no carater de sua
interferéncia no debate publico, realizada com a intengdo de denunciar, alertar e, mesmo,
orientar a audiéncia para uma dire¢ao especifica. Outro elemento que distingue o conceito € o
engajamento que esse tipo de intelectual realiza nos temas de seu presente, sobretudo aqueles
que possuem alguma atengdo dessa audiéncia. Um terceiro critério consiste na preocupagdo do
intelectual publico com o bem-estar coletivo. Por fim, a busca pela aplicagdo de suas proprias
ideias no contexto social conformaria o ultimo fator de distingdo dos intelectuais publicos

(PIRES, 2024, p. 183).
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O autor também destaca que o intelectual publico deve ser pensado em grande medida a
partir de seu engajamento ou seja, por sua “(...) interven¢do publica de carater doutrinario e
capaz de mobilizar ou sensibilizar uma audiéncia letrada e generalista em relacdo a agenda e ao
interesse da coletividade” (PIRES, 2024, p. 188).

Isso significa dizer que o intelectual publico ndo escapa da missdo de enderecgar-se
constantemente a esfera publica, debatendo temas hodiernos e procurando influenciar aqueles
a quem se dirige, buscando ocupar espagos em veiculos de comunicacao de massa. Por fim, a
partir de Posner, Pires afirma que o intelectual publico deve ser pensado em fungdo de sua
agéncia, isto €, de sua praxis, no sentido de aplicar as ideias que defende (PIRES, 2024, p. 188).

Por sua vez, em verbete publicado pela Revista Tempo e Cultura, Perlatto chama a
aten¢do para a necessidade de manejarmos o conceito de intelectual a partir de uma defini¢ado
mais precisa, em que pesem as obje¢des feitas por Frangois Sirinelli, para quem o conceito ¢
“poliss€mico e polimorfo”, devendo-se evitar generalizacdes (PERLATTO, 2015, p. 129).
Perlatto mobiliza a defini¢do manejada por Michel Lowy para o conceito de intelectual,

entendida como uma

(...) “categoria social definida por seu papel ideoldgico”, ou seja, como
“produtores diretos da esfera ideoldgica, os criadores de produtos ideologico-
culturais”, o que engloba “escritores, artistas, poetas, filésofos, sabios,
pesquisadores, publicistas, tedlogos, certos tipos de jornalistas, certos tipos de
professores e estudantes, etc.” (PERLATTO, 2015, p. 129).

O autor se utiliza, contudo, de um conjunto de intelectuais, particularmente franceses, que
contribuiram para a consolidacdo da nocdo de intelectual ptblico, particularmente as figuras de
Sartre, Camus, Beauvoir e Aron (PERLATTO, 2015, p. 129). A partir dai, consolida-se a ideia
do intelectual que participa do debate publico, engajando-se em temas de interesse coletivo.

Perlatto também recorre a Posner, que apresenta o intelectual piiblico como

(...) aqueles homens das letras - vinculados ou ndo a universidade -, que
escrevem ou se pronunciam - a partir da publicagdo de livros, artigos em
revistas e jornais, palestras ¢ leituras publicas, no radio ou na televisdo - sobre
assuntos de interesse publico, direcionando seus respectivos discursos para
uma audiéncia mais ampla, composta ndo somente por académicos ou
especialistas na tematica abordada, mas para um “publico geral”

(PERLATTO, 2015, p. 130).
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A partir do exposto, fica claro que o engajamento do intelectual nos temas concernentes
a coletividade e seu constante enderegcamento a esfera publica constituem tracos definidores do

intelectual publico, como nos atesta Perlatto:

A despeito de reconhecer que a forma de inscrigdo dos intelectuais na vida
publica se alterou significativamente ao longo das tultimas décadas, ¢
importante ressaltar a permanéncia da relevancia do intelectual publico nas
sociedades contemporaneas, de modo geral, e no Brasil, em particular. Em
tempos marcados pelo radicalismo sectdrio de todas as partes do espectro
politico e pela indigéncia do debate publico em uma perspectiva mais ampla,
a figura do intelectual emerge como um ator fundamental - ainda que ndo
exclusivo - no sentido de possibilitar uma conversa pubica mais qualificada
em torno de temas que dizem respeito a toda coletividade (PERLATTO,
2015, p. 132-133).

Ja na obra Coragdo Civil: A vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985), o
historiador Marcos Napolitano exibe uma citagdo de Simon Schwartzman em uma nota de

rodapé que, aqui, reproduzo em fun¢do de sua relevancia para o que ora discuto.

Para definir o artista-intelectual faco minhas as palavras de Simon
Schwartzman: “Creio que isto nos da elementos para uma defini¢do mais
apropriada, para nossos propositos, do que sejam intelectuais: sdo pessoas
dotadas de uma competéncia intelectual reconhecida, e que procuram
transmitir um conteudo transcendente (politico, ideologico, ético, religioso),
cuja validade tende a ser legitimada por seu conhecimento especializado. Este
conhecimento especializado pode ou ndo corresponder a tematica intelectual.
O escritor pode propor uma “visdo de mundo’ alternativa a partir de sua obra,
e um cantor compositor pode recuperar ou iniciar uma tradi¢do nova do uso
do som e do ritmo; mas o escritor pode dar palpite em economia, o cantor
pode falar de politica, o artista de teatro de autonomia tecnologica., etc. Sao
todas atividades intelectuais de eventual repercussdo em toda a sociedade”
[grifo do autor] (SCHWARTZMAN, 1987, Apud NAPOLITANO, 2017,
p. 45).

Ao recorrer a defini¢do de Schwartzman, Napolitano procura delimitar a categoria do
artista intelectual, central para o livro Coragdo Civil. A partir dessa defini¢do podemos pensar
que as fronteiras que separam intelectuais e artistas podem muito bem ser transpostas. Ambos
podem se definir por sua competéncia em determinado conhecimento especializado, a busca
pela comunicagdo de determinados temas (tidos como transcendentes) e a capacidade de causar
repercussdes no conjunto da sociedade. Nota-se aqui uma aproximagao entre o enquadramento
conceitual que Napolitano propde para o artista-intelectual e as nagdes de intelectual publico

anteriormente mostradas.
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Nao tenho a pretensdo de ampliar em demasia as possibilidades de defini¢do de um ou de
outro. Minha argumentagao trabalha com a ideia de que as tentativas de conceituacdo até agora
propostas nao possuem divergéncias estruturais significativas. O conceito de intelectual publico
apresenta caracteristicas comuns no pensamento de varios autores e possui significativo
potencial analitico quando direcionado ao trabalho artistico do cantor e compositor Luiz
Gonzaga Junior.

Com base nesse arcabougo, ¢ possivel observar que Gonzaguinha projetou suas reflexdes
muito além do circuito académico: participou de festivais televisivos, concedeu entrevistas em
veiculos de grande circulagdo e, sobretudo, enderecou criticas sociais e politicas por meio de
cangdes que chegavam a muitos ouvintes via radio, televisdo e disco. O compositor cumpre,
assim, os “requisitos” mostrados nos paragrafos anteriores para que o seu entendimento como
intelectual publico se dé sem incongruéncias e, nesse sentido, destaco sua busca pela
comunicagdo com as massas, 0 engajamento nas questdes sociais e politicas de seu tempo e a
agéncia/praxis — isto ¢, a procura por vivenciar em sua experiéncia artistica e publica os termos
do que defendia no plano politico-ideoldgico. Gonzaguinha converteu a cangdo popular, sua
presenca na imprensa escrita e sua performance nas diferentes midias em verdadeiras
plataformas para a interven¢do na esfera publica. Sob essa perspectiva, defendo que o
compositor pode ser lido como um intelectual publico, tal como apresentam autores como

Posner e Perlatto.

2.2. PRODUCAO INTELECTUAL: MPB E IMPRENSA ESCRITA

A partir de agora, gostaria de apresentar as linhas gerais do processo de constituicao de
Gonzaguinha como intelectual publico. Para isso, ¢ necessario compreender trés aspectos
distintos: 1) a MPB como campo privilegiado de atuagdo do artista como um intelectual que
busca orientar politicamente a audiéncia por meio de musicas inseridas no mercado de bens
simbolicos; 2) a atuacdo de Gonzaguinha na imprensa escrita € sua busca por inserir seu
pensamento e reflexdo na esfera publica; e 3) a praxis intelectual no contexto das cangdes.

Dessa maneira, acredito conseguir mapear os caminhos percorridos pelo artista popular
em sua afirmacao como intelectual publico, bem como apresentar argumentos e evidéncias de

uma das teses centrais propostas por este trabalho.

2.2.1. A moderna musica popular brasileira como espaco de atuac¢io do intelectual publico
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O processo de constituicdo do fenomeno MPB nao pode ser compreendido como a
simples formacao de um género musical. A MPB, chamada pelo historiador Marcos Napolitano
de Moderna Musica Popular Brasileira, constitui-se como uma institui¢ao cultural complexa,
articulando elementos de carater social, politico, ideoldgico, musical e econdmico. A respeito
disso, entendo que as contribui¢des interpretativas de Napolitano e Ridenti sdo particularmente
importantes e elucidativas. Ambos se dedicam a compreender os fatores historicos mais gerais
responsaveis pela estruturagdo dessa Moderna Musica Popular Brasileira. No entanto, enquanto
Ridenti trabalha com o conceito de “romantismo revolucionario” (RIDENTI, 2000, p. 23-33),
Napolitano utiliza-se da nog¢ao de “nacional-popular” como chave tedrico-conceitual para suas
reflexdes (NAPOLITANO, 2001, p. 13). Pretendo apresentar as linhas gerais da formacao da
MPB a partir das perspectivas desses dois autores.

A década de 1960 no Brasil ¢é caracterizada em grande medida pelo que Ridenti chama de
“convergéncia revoluciondria entre cultura e politica”. Os debates estéticos e politicos
caminharam de maos dadas nesse periodo e marcaram as reflexdes dos intelectuais. A cultura
absorvia os dilemas do politico ao mesmo tempo em que funcionava como espago de elaboragao
de projetos de pais, influenciando movimentos sociais diversos. Para refletir sobre a atmosfera
revolucionaria que contagiava intelectuais e artistas daquele momento, Ridenti langa mao do
conceito de “romantismo revolucionario”, trazendo uma leitura particular a partir da formulagao
original de Michael Lowy e Robert Sayre.

Por romantismo revolucionario entende-se o conjunto das ideias e agdes no sentido de se
construir um novo modelo de “homem” e de sociedade a partir da valorizagdo de uma certa
cultura, vista como autenticamente popular, baseada no passado € no mundo rural. Nas palavras
do autor, “(...) buscava-se no passado uma cultura popular auténtica para construir uma nova
nacdo, a0 mesmo tempo moderna e desalienada, no limite, socialista” (RIDENTI, 2019, p. 102).

Ridenti enfatiza que essa busca por um novo modelo de “homem” e de “sociedade” €, ao
mesmo tempo, uma tentativa de se forjar a identidade nacional a partir de uma 6tica de esquerda.
Essa tentativa ¢ situada como herdeira dos debates presentes no contexto da Semana de Arte
Moderna de 1922. O que ocorre na década de 1960 ¢ a politizagao da intelectualidade brasileira
em meio ao processo de modernizagdao conservadora do Brasil. Ridenti parece considerar que
0 avango capitalista no pais, junto as suas marcadas contradi¢des, provoca uma reagao nos

meios artisticos e intelectuais. Tal reag@o forjaria o chamado “romantismo revolucionario”.
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Podemos situar a década de 1950 como um marco importante para a politizacdo da
cultura, iniciando-se tal processo no dominio da dramaturgia. Foi em 1955, que um grupo de
jovens comunistas fundou o TPE (Teatro Paulista do Estudante) a fim de politizar seus colegas
por meio das artes. Nascia, assim, uma tradi¢ao de grupos de teatro engajados (TPE, Arena,
CPC, Opiniao, Oficina), renovando a dramaturgia nacional ao encenar o cotidiano e os dilemas
politicos e sociais dos trabalhadores do pais. Destaca-se nesse contexto a pega Eles ndo usam
black-tie (1958), escrita por Gianfrancesco Guarnieri e encenada pelo Arena (RIDENTI, 2019,
p. 104-105).

No inicio dos anos 1960, um conjunto de dissidentes do Arena procurou a UNE a fim de
realizar projetos conjuntos. Dessa iniciativa nasceu em 1962 o CPC (Centro Popular de Cultura)
da Unido Nacional dos Estudantes. A criagao do CPC obteve sucesso e levou a organizagdo da
UNE Volante, projeto destinado a politizar estudantes do Brasil e obter sua adesdo as Reformas
de Base, a superagdo do subdesenvolvimento e a afirmacdo de uma identidade nacional com
base no “povo”. Uma das principais expressdes do romantismo revolucionario do periodo ¢ a
edicdo dos trés livros da cole¢do Violdo de rua, uma iniciativa do CPC junto a editora
Brasiliense, pertencente ao empresario comunista Enio Silveira. Os poemas presentes no livro
trazem um conjunto de representagdes a respeito do “povo” brasileiro (trabalhadores rurais e,
em menor medida, urbanos) num contexto de efervescéncia dos movimentos camponeses na
luta pela terra. Isso revela a intima relagdo entre as representacdes artisticas — mesmo que
carregadas de idealizacdes — e os problemas reais presentes na sociedade brasileira (RIDENTI,
2019, p. 106-107).

O periodo subsequente ao golpe civil-militar de 1964 assiste ao que o autor chama de
“superpolitizagdo da cultura”. Diante do fechamento dos canais mais institucionalizados de
oposicdo e da dura persegui¢cdo aos setores populares, a critica e a resisténcia contra a ditadura
encontram no campo cultural um espago privilegiado, destacando-se a atuagdo das classes
médias intelectualizadas, como artistas, profissionais liberais e estudantes. O espetaculo
Opinido configura-se como um exemplo claro desse processo ao unir representantes da musica
popular brasileira e do teatro numa perspectiva politica de esquerda, representando a alianga de
diferentes setores sociais (classe média, camponeses e trabalhadores urbanos) contra a ditadura
e os problemas sociais do pais. Segundo Ridenti, o termo MPB surge nesse contexto (RIDENTI,
2019, p. 109-110).

O autor aponta ainda que o florescimento cultural e politico que marcou os anos 60

relaciona-se a um conjunto de condigdes materiais especificas que perpassam a experiéncia
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historica de diversos paises em desenvolvimento no mundo. Neles encontram-se importantes
processos, como a urbanizagdo crescente, a consolidacdo de um estilo de vida tipico das
metropoles, o crescimento numérico das classes médias, a ampliacdo do acesso ao ensino
superior, o aumento da quantidade de jovens no conjunto da populacdo, a falta de capacidade
dos governos de representarem politicamente uma sociedade em processo de mudanca e
renovagdo e o avango tecnoldgico, que possibilitaram o acesso de parcelas significativas da
sociedade a aparelhos de som, televisores e, até mesmo, a pilula anticoncepcional.

Tudo isso acarretou transformacdes culturais, comportamentais e politicas em diversos
paises, como pode-se observar na ascensdo dos chamados “movimentos libertarios”, que
desembocariam na explosdo de agitagdes que tomou conta do ano de 1968. No caso do Brasil,
o autor, baseando-se nas consideragdes de Perry Anderson, afirma que as condigdes materiais
acima apresentadas representaram a entrada do pais na modernidade urbana capitalista, porém
articulada a uma ordem dominante semiaristrocratica (RIDENTI, 2019, p. 118-119).

Para Ridenti, os movimentos culturais e politicos brasileiros, os quais, inclusive,
possuiam a particularidade de fundir os campos da politica e da cultura, que caracterizaram tal

contexto historico eram importantes porque

(...) havia luta contra o poder remanescente das oligarquias, rurais ¢ suas
manifestagdes politicas e culturais; um otimismo modernizador com o salto
na industrializacdo a partir do governo de Kubitschek; também um impulso
revolucionario alimentado por movimentos sociais e portador de
ambiguidades nas propostas de revolugdo brasileira, democratico-burguesa
(de libertagao nacional), ou socialista, com diversas gradacdes intermedidrias

(RIDENT], 2019, p. 120).

Até o presente momento, utilizei-me das reflexdes do socidlogo Marcelo Ridenti para
pontuar o quanto a década de 1960 experimentou uma espécie de fusao entre os campos cultural
e politico, sendo aquela espaco de elaboracdo de agendas e debates deste, sobretudo apds o
fechamento dos canais de participagd@o politica institucional apds o golpe civil-militar de 1964.
Acredito ser importante situar alguns processos relativos ao desenvolvimento da MPB na
presente discussao, tendo em vista que a musica popular brasileira se constituira como uma
arena em que projetos de Brasil serdo debatidos e confrontados. Para isso, recorro mais uma
vez ao historiador Marcos Napolitano.

Segundo ele, por volta de 1965, ocorre uma mudanga no que se compreendia como
Musica Popular Brasileira. A necessidade de atualizagcdo da expressao musical no pais, somada

ao desejo por uma producdo engajada politicamente, tornava-se imperativa num contexto
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também marcado pelo desenvolvimento da industria cultural. A musica brasileira precisava
atualizar-se a partir da heranga técnica legada pela bossa nova, ter sentidos ideologicamente
reconhecidos lastreados no nacional-popular e realizar-se como produto via mercado. Essas trés
dimensdes informardo o processo de constituicio da MPB, que se consolidard como uma
instituicdo cultural com significativa influéncia sobre a sociedade, além de fator de
hierarquizagdo do consumo de bens musicais (NAPOLITANO, 1999, p. 12). Para o autor, a
nocao de “MPB”

(...) denota algo mais do que um género musical determinado, transformando-
se numa verdadeira instituicdo, fonte de legitimacdo na hierarquia
sociocultural brasileira, com capacidade propria de absorver elementos
musicais que lhe sdo originalmente estranhos, como o rock e o jazz. Mas esta
vocagdo para “instituir-se”, ensejando uma autonomia em relacdo a outros
espacos socioculturais, foi permanente mente tensionada pela vontade de
engajamento dos artistas, expressa nas cangdes, voltando-se aos grandes
problemas sociais e politicos (NAPOLITANO, 1999, p. 13).

Os caminhos para a criagdo musical dentro da MPB foram a todo tempo marcados pelo
que 0s seus proprios protagonistas nomearam como “impasse” e “evolu¢do”, sendo esse
processo criativo tensionado pelas exigéncias do publico, pelas intengdes dos artistas (com seus
compromissos estéticos e ideoldgicos) e pelo interesse da industria cultural em expansao no
Brasil (NAPOLITANO, 1999, p. 14). Os projetos de criagdo artistica no interior da MPB
situam-se na passagem de uma cultura politica nacional-popular — com seu foco em
perspectivas coletivas, num certo “paternalismo social” e na valorizagao das tradi¢des culturais
— para uma cultura de consumo, assinalada por um apelo maior ao individualismo, a
competitividade, a tecnologia e a vida urbana e moderna (NAPOLITANO, 1999, p. 15).

De acordo com Napolitano, o estudo da MPB da década de 1960 deve levar em conta
eixos teorico-metodologicos fundamentais, como a problematizacdo dos chamados “projetos
evolutivos”, a critica dos conceitos de “nacional” e “popular”, o entendimento das obras
musicais a partir de sua historicizagdo — situando a relagdo entre producado e audiéncia — e a
reflexdo sobre a diversidade de “tradi¢cOes e séries culturais™ inscritas num mesmo cenario, no
qual ocorre um conjunto de debates estéticos e ideoldgicos (NAPOLITANO, 1999, p. 15-16).

A renovagao da MPB nos anos 60 foi realizada, em grande parte, por artistas e intelectuais
de esquerda inseridos em uma cultura politica fortemente marcada pelo nacional-popular. Em
um primeiro momento, essa esquerda nacionalista possuia relagdes importantes com o PCB,

mas acabou se dividindo entre diversas tendéncias apds a derrota da perspectiva da frente inica
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em favor das reformas de base, derrota esta que possui como exemplo cabal a consagragdo do
golpe de 1964. Um dos objetivos primordiais dos artistas e intelectuais orientados pelo
nacional-popular era construir junto as camadas populares, entendidas genericamente como “o
povo”, uma consciéncia politica de corte nacionalista e emancipatorio. O artista-intelectual,
diante da “auséncia” de uma expressdo cultural e ideologica autonomizadora entre as classes
subalternizadas, assumiria o papel de forjar uma identidade poético-musical popular e
impulsionar agdes de carater socialmente libertador (NAPOLITANO, 1999, p. 20-21).

Um dos principais termos do debate musical no Brasil dos anos 60 serd dado em torno da
palavra “impasse”. Por esta, devemos entender a necessidade de redefini¢do dos critérios e
bases estéticas e culturais para se pensar a nagdo e lastrear a acdo politica e cultural; a busca
pela rearticulagdo do papel politico do artista-intelectual numa sociedade cada vez mais voltada
para o mercado e para uma cultura de consumo; a procura pelo equacionamento da relagao entre
forma e contetdo nas artes, de modo que artista pudesse enderegar seu trabalho tanto aos
circulos sociais mais intelectualizados como ao “povo”, de quem entendiam-se como “porta-
vozes”; e compreender o lugar do artista frente ao contexto autoritario imposto pelo golpe de
1964. Para Napolitano, esse quadro de questdes abriu caminho para que diversas tendéncias se
formassem no interior do campo entdo chamado de MPB nos anos 60, todas elas informadas
pela cultura politica nacional-popular. Tais tendéncias produzirdo uma infinidade de materiais
musicais de corte nacionalista, alguns baseados na busca pela incorporacao de elementos lidos
como tradicionais e populares, numa tentativa de estreitamento da relacdo artistica e politica
com 0 povo, enquanto outros, ao passo que incorporam tais expressoes estéticas ligadas aos
grupos sociais subalternizados, aprofundam a sofisticagdo técnica legada pela bossa nova
(NAPOLITANO, 1999, p. 21-22).

Em razdo desse processo, deve-se entender a MPB ndo como um género, mas como um
campo musical e ideologico que se consagra como uma verdadeira institui¢do cultural
reconhecivel pela audiéncia e organizadora das hierarquias de consumo musical no pais. Sendo
assim, as diversas tendéncias musicais fundadas na cultura politica nacional-popular e seus
didlogos e incorporagdes de géneros tradicionais (samba, marcha, baido etc.), somadas a
modernizagdo técnica trazida pela bossa nova, irdo se abrigar sob o imenso guarda-chuva aberto

pela sigla MPB. De acordo com o autor,

A sigla MPB ndo indicava s6 um género musical especifico, mas também um
conjunto de valores estéticos e ideoldgicos e uma hierarquia de apreciacdo e
julgamento flexivel, porém reconhecivel. Tudo isto sob o espectro da industria
cultural, que tende a controlar todos os procedimentos de criacao, distribuicao
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e consumo ¢ atingir diversas faixas de publico. Nao quero afirmar com isso
que a industria cultural possa esgotar todos os aspectos da experiéncia musical
de uma sociedade. Alias, os festivais da can¢do nos anos 60 foram o melhor
exemplo disso (NAPOLITANO, 1999, p. 23).

Por seu turno, Santuza Cambraia Naves destaca o quanto essa musica popular brasileira
moderna, ou seja, construida em larga medida a partir das inovagdes trazidas pela bossa nova,
ocupa um lugar privilegiado na constru¢ao de um novo sentido para a experiéncia da can¢do no
pais. A partir desse momento, nasceria o que Naves chama de “cangdo critica”. Para a autora,
esse tipo de cangao teria surgido no entre fins dos anos 50 ¢ inicio dos 60 e iria se destacar por
ocupar um novo lugar cultural e social, tornando-se espago de elaboracdo e discussdo de
questdes estéticas e culturais. A partir disso, o compositor de musica popular deixa de ser
apenas um artista para tornar-se um “formador de opinido”, um intelectual. Nas palavras de

Naves,

(...) optei por analisar a can¢do devido a um aspecto que considero importante:
o fato de ela ter desenvolvido um componente critico, motivo pelo qual passei
a operar com a categoria “cancdo critica”. Para definir essa modalidade de
cangdo, recorri a um recorte temporal, situando o seu aparecimento no final
dos anos 1950 e ao longo dos anos 1960, época em que a cangdo popular
tornou-se o locus por exceléncia dos debates estéticos e culturais, suplantando
o teatro, o cinema e as artes plasticas, que constituiam, até entdo, o foro
privilegiado dessas discussdes. Os compositores populares, de maneira
semelhante aos musicos modernistas, como € o caso de Heitor Villa-Lobos,
passaram a comentar todos os aspectos da vida, do politico ao cultural,
tornando-se “formadores de opinido” (NAVES, 2010, p. 19).

Nota-se que o deslocamento no lugar social que a cangdo ocupa no Brasil vem
acompanhado de uma transformagdo no proprio papel do compositor de musica popular no
interior da sociedade e da cultura. O compositor passa a figurar como um intelectual, como um

pensador do campo cultural.

Retomando o tema da cangdo critica, a musica popular tornou-se, sobretudo a
partir da bossa nova, o veiculo por exceléncia do debate intelectual, operando
duplamente com o texto e com o contexto, com os planos interno e externo.
Internamente, & maneira do artista moderno, o compositor passou a atuar como
critico no proprio processo de composigdo; externamente, a critica se dirigiu
as questdes culturais e politicas do pais, fazendo com que os compositores
articulassem arte e vida. O compositor popular passou a operar criticamente
no processo de composicdo, fazendo uso da metalinguagem, da
intertextualidade e de outros procedimentos que remetem a diversas formas
de cita¢ao, como a parodia e o pastiche. E, ao estender a atitude critica para
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além dos aspectos formais da cang@o, o compositor popular tornou-se um
pensador da cultura (NAVES, 2010, p. 20-21).

Diante do exposto, ¢ importante considerar que a moderna musica popular brasileira se
conformard como espago por exceléncia para a atuacao do artista como intelectual ptblico. Ou
seja, no territério musical se equacionardo uma gama de projetos, dilemas e impasses relativos
aos campos da politica, da cultura e da sociedade como um todo. Dentro da MPB o artista
engajado ird procurar influenciar sua audiéncia em direcdo a determinadas compreensdes acerca
da realidade. Para isso, precisara se relacionar cada vez mais intimamente com o mercado de
bens simbolicos, fazendo com que sua mensagem politica e sua critica social convertam-se
também em mercadorias comercializaveis. Tudo isso ndo deixard de produzir tensdes e
reflexdes no campo intelectual e artistico.

Cabe observar também que a anélise do papel da industria cultural na trajetéria da MPB
renovada ndo deve se limitar a um mero transplante do conceito de Adorno e Horkheimer para
a realidade brasileira. Apesar da importancia dos processos de estandardizagdo dos trabalhos
musicais, predominio de seu valor de uso em detrimento do de troca, colapso da fruicao
subjetivante e monopolio do mercado pelas grandes corporacdes, € necessario afirmar que sua
objetivacdo na realidade historica do Brasil dos anos 60 ¢ fortemente tensionada por outros
agentes e forcas historicas, como as demandas por engajamento politico e reestruturagao
estética e técnica da musica brasileira. A industria cultural no Brasil de meados dos anos 60,
particularmente a industria fonografica, terd um papel crucial — junto aos aspectos culturais,
politicos, sociais e ideoldgicos que circundavam a producdo em musica popular — na
constru¢do de hierarquias de consumo e defini¢do dos padrdes de gosto que orientardo as
preferéncias do publico em geral: “(...) a obra ‘média’, a obra de ruptura (ou de ‘vanguarda’) e
o lixo cultural e estético” (NAPOLITANO, 1999, p. 25-26).

Um exemplo claro da complexidade da relagdo entre a MPB e a industria cultural
encontra-se nos festivais televisivos de musica produzidos a partir da década de 1960. Neles se
entrelacam e se fundem os aspectos mercantis, politicos, sociais, culturais e ideoldgicos
envolvidos na dindmica da MPB como institui¢do cultural (NAPOLITANO, 1999, p. 28).

Com isso, quero evidenciar que o caminho percorrido pelos artistas-intelectuais de
esquerda foi, sem nenhuma duvida, a chamada “ida ao mercado”. A producdo de cangdes a
serem gravadas em estidios e transmitidas por outros veiculos de comunicacao de massa, como
o radio, a TV e a industria de discos, passou a ser vista como alternativa importante para a

realizacdo da mensagem politica de cantores e intérpretes de musica popular participante ao
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mesmo tempo em que se configuravam como possibilidade de vivéncia de um trabalho artistico
profissionalizado. Tal relagdo n3o ocorreu sem tensdes e negociagdes. Os debates entre
“emepebistas” e tropicalistas entre 1968 e 1969 sao reveladores das vicissitudes na relagdo entre
a musica popular brasileira e a industria cultural.

A esse respeito, Miriam Hermeto (2012) traz importantes contribui¢des. Ao analisar o
prefacio do livro referente a obra teatral Gota d’dgua, de Paulo Pontes e Chico Buarque de
Holanda, a autora atenta para as preocupagoes estético-politicas que perpassavam o artista € o
intelectual engajado na década de 1970. Hermeto destaca trés preocupagdes centrais com a
realidade brasileira presentes no texto de Pontes: 1) o avango veloz e inescapavel do capitalismo
nacional; 2) o esmaecimento das representagdes do popular nas obras do periodo; e 3) o
esgotamento da palavra como nucleo da dramaturgia. Tais questdes estariam vinculadas a uma
cultura politica comunista de base pecebista que se desenvolveu nas décadas de 1950 ¢ 1960 e
teria influenciado profundamente o campo cultural e intelectual brasileiro (HERMETO, 2012,
p. 92).

A primeira preocupacdo ¢ denominada por Pontes como “o trdgico dinamismo da
experiéncia capitalista brasileira”. Ela engloba uma andlise do chamado “milagre econdémico”
e sua face perversa: a brutal concentragio de renda. As politicas de desenvolvimento do regime
teriam resultado na cooptagdo das classes médias — a pequena burguesia — pelo “sistema”,
uma vez que teriam sido beneficidrias diretas do desenvolvimento capitalista no pais: abertura
de postos de trabalho qualificado com salarios mais altos, possibilidades de atuag@o profissional
ampliada dentro de um mercado que se expandia, incorpora¢do a cargos gerenciais tanto na
iniciativa privada como na burocracia estatal, etc. Esse processo ajudaria a explicar o
distanciamento dessas classes em relacdo ao “povo”, renunciando a busca por “orientd-lo”
politica e ideologicamente (HERMETO, 2012, p. 93-96).

A segunda preocupacdo central ¢ a reatualizagdo da cultura nacional-popular, com o
objetivo de devolver “vida ao povo™ nas obras artisticas. Esse tema remete a profusao de debates
e interpretagdes em torno do nacional-popular que marcaram a cena cultural brasileira — e
também sua historiografia — entre os anos 1950 e 1960. De todo modo, interessava a Pontes
uma retomada dos termos do projeto pecebista de fins da década de 1950, devolvendo
protagonismo ao “popular” no interior das artes performaticas. Tudo isso ajudaria a superar o
cenario de “auséncia de rebeldia” que havia tomado conta do artista-intelectual brasileiro

(HERMETO, 2012, p. 97-98).
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Por fim, a terceira preocupagao do prefacio de Gota d’agua recairia sobre a necessidade
de reposicionar a palavra no centro da obra dramatirgica, o que parecia ter se perdido frente ao
avango das transformagdes vividas pela sociedade brasileira naquele momento,
fundamentalmente, entendo eu, o fortalecimento da racionalidade capitalista no campo cultural
(HERMETO, 2012, p. 99).

Todavia, Hermeto traz uma contribuicdo muito importante para o lugar de dubiedade
ocupado pelo artista-intelectual engajado dentro da esfera publica brasileira nos anos 70. Por
um lado, o artista engajado criticava o sistema e a mercantilizagdo agressiva da cultura (no
teatro, no cinema, na musica), reivindicando a necessidade de representar e “dar voz” ao povo.
Por outro, usufruia de espacos profissionais mais amplos e rentaveis abertos justamente pela
economia capitalista que condenava. E importante lembrar que o referido “milagre brasileiro”
e a busca por maior “integracdo nacional” levaram a ditadura a criar politicas culturais e
agéncias de fomento, como o Instituto Nacional do Cinema, a Embrafilme, o Instituto Nacional
do Livro e a Funarte. A propria pega Gota d'agua exemplifica essa ambivaléncia: sua producao
e comercializacdo seguiram a logica mercantil capitalista, com estratégias racionalizadas de
inser¢do no mercado — Pontes trabalhava na TV Globo enquanto Chico Buarque integrava o
casting da Phonogram, destacada multinacional do setor fonografico (HERMETO, 2012, p. 95-
96).

Diante disso, ¢ importante perceber que os anos 70 reposicionariam os dilemas
vivenciados pela MPB na década anterior. A comunicabilidade do artista engajado, a defesa de
uma musica capaz de representar os interesses do povo brasileiro e criticar o regime e a relagao
com as demandas do mercado de bens culturais ocupariam as mentes de artistas e intelectuais,
gerando tensionamentos e, sobretudo, negociacdes e acomodagdes. Parte de tais dilemas
tentariam ser equacionados e transmitidos ao publico por meio das cangdes compostas,
gravadas e distribuidas pela industria de discos, pelo radio e pela TV. A imprensa escrita
também se constituira como um importante espaco de discussdo publica e Gonzaguinha nao

deixara de utiliza-lo, como se vera adiante.

2.2.2. Imprensa escrita: a presenca intelectual de Gonzaguinha em jornais e revistas entre

1970 e 1985

2.2.3.1. Alguns apontamentos metodologicos
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Entre 1970 e 1985, Gonzaguinha fez-se presente de inumeras formas na imprensa
nacional. Revistas como [Intervalo, Manchete, O Cruzeiro ¢ jornais diversos, desde o
“alternativo” O Pasquim até os grandes O Globo e Folha de Sdo Paulo, noticiaram shows,
realizaram entrevistas e fizeram importantes criticas de apresentagdes e discos gravados pelo
compositor. Nas entrevistas, Gonzaguinha ndo se limitava a discutir carreira, discos, shows e
projetos. Ele abordava temas mais amplos, como a situacdo da musica popular brasileira, as
condi¢gdes de trabalho dos artistas, a questdao dos direitos autorais e o contexto politico,
econdmico e social do Brasil.

O tratamento que dispensei as fontes jornalisticas levantadas buscou, antes de tudo,
respaldar uma das teses centrais que defendo neste trabalho, ou seja, o entendimento de Luiz
Gonzaga Jr. como um intelectual piblico. Minha inteng¢do ¢ deixar claro o carater contundente
da participagdo de Gonzaguinha no debate mais amplo acerca da sociedade brasileira em seus
multiplos aspectos; debate este realizado por meio de suas cangdes e de sua insercdo na
imprensa escrita.

Contudo, antes de irmos mais diretamente as fontes e aos argumentos que produzi a partir
de sua andlise, considero importante efetuar algumas consideragdes iniciais. Para compreender
o lugar de Gonzaguinha na cena musical brasileira, trilhei um caminho metodolégico que
comegou por mapear o debate mais amplo sobre a MPB conduzido por jornalistas, criticos e
artistas ao longo dos anos 1970. Interessava-me decifrar ndo apenas os entendimentos sobre o
género, mas também os dilemas, preocupagdes e propostas que circulavam na época — o que
era lido como positivo ou negativo naquele contexto. Esse panorama serviu de pano de fundo
para analisar como o proprio Gonzaguinha era representado e qualificado pela critica. A forma
como o descreviam — os adjetivos que usavam para enquadra-lo, elogiad-lo ou diminui-lo —
revelava muito sobre como ele se movia na esfera publica, reforcando minha tese de que Luiz
Gonzaga Junior atuou como um intelectual publico dentro da moderna musica popular
brasileira.

Acompanhar a trajetoria dessa cobertura foi essencial. Entre 1968 e 1973, as poucas
mencdes a Gonzaguinha na imprensa se limitavam a notas sobre sua participa¢ao em festivais
universitarios e televisivos, como os da TV Tupi e Record. O cenario comecou a mudar em
1975, com o langamento de Plano de Voo, quando surgiram as primeiras criticas dedicadas a
sua obra musical. Mas foi em 1979, com o sucesso do LP Gonzaguinha da vida e a turné ao

lado do pai, Luiz Gonzaga, que ele ganhou espaco consistente nos jornais e revistas — agora
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retratado como um artista comercialmente bem-sucedido, com énfase no aumento das vendas e
na diversificagdo de seu publico.

Chama atengdo, porém, que os veiculos de circulagao nacional s6 passaram a noticia-lo
de forma recorrente a partir desse momento. Antes disso, sua presen¢a na midia se restringia a
revistas universitarias ou a pequenos jornais do interior, especialmente quando ele excursionava
por cidades menores. Ja no periodo entre 1984 e 1985, durante a redemocratizagdo, as criticas
a sua obra oscilaram radicalmente: de um tom acido, que expressava incomodo com sua poética
e engajamento politico, até leituras laudatorias, que destacavam sua preocupacao em dialogar

com os descaminhos da Nova Republica.

2.2.3.2. Publico e mercado

Uma pergunta que se coloca de modo premente quando mergulhamos nas entrevistas e
reportagens com Gonzaguinha publicadas na imprensa é: Afinal, o que Gonzaguinha
intencionava no que diz respeito a sua relagdo com o publico? A resposta para essa questao nao
simples. A relagdo do cantor com sua audiéncia teve muitos momentos, indo do pequeno
circuito universitario no qual se apresentou com bastante frequéncia no inicio de sua carreira,
passando pelos shows nos bairros do suburbio do Rio de Janeiro e em cidades do interior do
Brasil, até a ampliagao significativa dos consumidores de sua musica na passagem dos anos 70
para os 80, quando chega ao mercado o bem-sucedido LP Gonzaguinha da vida, de 1979. As
expectativas de Luiz Gonzaga Junior quanto ao relacionamento de sua obra com a audiéncia
também apresentam transformacdes ao longo dos anos. Se num primeiro momento, o
compositor se empenha em afirmar que sua obra ¢ “inegociavel”, em situacdes posteriores
revela seu desejo por atingir um niimero maior de ouvintes e, a0 mesmo tempo, manter sua
“autenticidade”.

Em reportagem publicada no jornal O Globo em 1 de maio de 1976, a jornalista Ana
Maria Bahiana aponta para o fato de Gonzaguinha nunca ter alcancado grande sucesso de
publico (até aquele momento). No entanto, um grande prestigio ¢ atribuido ao seu trabalho,
destacando-se sua crescente inser¢do na audiéncia estudantil, a qual chegara a tomar o

)'20

compositor como uma espécie de lenda (BAHIANA, 1976, p. 19 Os proprios shows

realizados por Gonzaguinha nesse periodo eram, de maneira geral, em universidades e escolas.

2% Disponivel em:
https://duytOk3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1976/05/01/01-
primeiro_caderno/ge010576031CUL1-1234 g.jpg. Acesso em 25/03/2025.



https://duyt0k3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1976/05/01/01-primeiro_caderno/ge010576031CUL1-1234_g.jpg
https://duyt0k3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1976/05/01/01-primeiro_caderno/ge010576031CUL1-1234_g.jpg

&9

A autora menciona que os dois primeiros discos de Gonzaguinha tiveram grande
dificuldade comercial, lutando para chegar e permanecer nas lojas. Isso ocorreu devido ao teor
fortemente amargo e aflitivo das cangdes que faziam parte desses dois LP’s. Bahiana diz que o
LP Plano de voo representa um momento diferente na trajetéria de Gonzaguinha. Apesar de o
disco possuir cangdes de carater critico e cortante, também apresenta faixas recheadas com
humor, leveza e certa dogura. A partir de entdo, o trabalho do compositor passa a nao se limitar
ao circuito universitario. Shows nos bairros de subtirbio do Rio de Janeiro e em pequenos teatros
de cidades do interior tornam-se cada vez mais frequentes, deixando movimentada a agenda de
apresentacdes de Gonzaguinha.

Na mesma matéria, o compositor fala sobre a vontade de ampliar a audiéncia para o seu
trabalho. Apesar de manifestar certo contentamento com as plateias universitarias,
Gonzaguinha nao se furta de demonstrar realizagdo com a chegada de sua musica as faixas mais

populares do publico.

Eu vi que estava preso dentro de um circulo, fazendo mil vezes um caminho
que eu ja sabia. Era como ir daqui até a cozinha e, de repente, dizer: ndo, eu
quero ¢ sair pela janela. O publico do subtrbio ¢ muito diferente dos
universitarios. Gosto dos universitarios, eles sdo mais informados, mas o
publico dos suburbios ¢ mais franco, € mais direto. A cada espetaculo desses
eu me abro mais, eu converso com as pessoas, ¢ elas reagem a isso,
respondem, saem do escuro. Antes eu ficava s6 na superficie, agora eu quero
atingir profundamente, por baixo, abrir cada vez mais o meu circulo

(BAHIANA, 1976, p. 19).

Perguntado se acredita representar uma espécie de “her6i” para determinados segmentos

do publico, Gonzaguinha responde:

Nao sei... eu sou muito extrovertido para ser herdi. Talvez... eu tenha ficado
muito em evidéncia, muito visado, o que € um perigo, porque eu sou uma das
poucas pessoas que ainda dizem as coisas. Cada vez menos se usa a palavra,
se dizem coisas, fica tudo no legal, barato, e tal. Quer dizer, cada vez menos
vocabulario, o que realmente é uma barra para a juventude. Mas ou nio sei...
Acho que ndo da pra me mitificar, eu me coloco muito ao nivel das pessoas,
da plateia, ndo tem aquela distancia enorme que faz o her6i (BAHIANA,
1976, p. 19).

Nota-se aqui uma fala central de Gonzaguinha no que diz respeito a sua relagdo com a
audiéncia. O compositor faz questao de evidenciar o seu desejo de ser visto como alguém
proximo, ou seja, como um artista que se percebe no mesmo lugar social de seu publico. Nao

sd0 poucas as passagens em que o compositor marca a sua identificagdo com as classes mais
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pobres, trabalhadoras da sociedade. Gonzaguinha o faz de duas formas. De um lado, coloca-se
como um trabalhador que se dedica ao seu oficio como tal. De outro, sempre que pode diz em
alto e bom som sobre suas origens populares, destacando sua vivéncia como moleque nas suas
do Morro do Sao Carlos.

Em outra passagem, a autora cita uma fala de Gonzaguinha sobre a abertura de seu

trabalho a uma faixa de consumo mais abrangente:

“As pessoas sempre se assustavam quando me viam no palco. Me viam rindo,
conversando, bem a vontade. Elas sempre esperavam aquela coisa de cima
para baixo, um comportamento sisudo, professoral. Afinal, era o que tinha
sido vendido a elas durante muito tempo, muito por culpa minha”. E entdo,
em 74, o improvavel: aquilo que Gonzaguinha chama de “a doenga”, com um
certo pudor de dizer o nome do demonio que o deixou de cama oito meses —
tuberculose. Parado nos trilhos, Gonzaguinha teve tempo e vontade para fazer
0 necessario: ter um desejo profundo de viver, de trabalhar, abrir sua musica
para todas as influéncias, principalmente para o exemplo do pai, o exemplo
alegre e simples do pai. “Foi tudo junto. Foi a doenca, foram os toques do meu
pai, essa alegria do meu pai, o ritmo de trabalho dele, viajando por todo o pais,
tendo amigos por todo o pais. Foram os toques do Gilberto Gil que me diziam
sempre pra eu ser eu mesmo no palco, pra me abrir” (BAHIANA, 1976, p.
19).

A relagdo de Luiz Gonzaga Jinior com seu publico ndo se esgota na simples no¢do de
“recepcdo de um artista pela audiéncia”, mas expressa um projeto consciente de didlogo,
mediagdo e intervencao politica e social. Desde seus primeiros festivais universitarios em 1969,
Gonzaguinha recusou o modelo de espetaculo unidirecional tipico da industria cultural,
entendendo o show ndo como momento de exibi¢ao de uma estrela acima da plateia, mas como
instancia de encontro e intercaimbio.

J& em matéria para o jornal Folha de Sdo Paulo em 20 de maio de 1979, Gonzaguinha
fala sobre o quanto a turné com seu pai o colocara em contato mais direto com um publico
“popular”, diferente da classe média universitaria para quem estava habituado a se apresentar.
O compositor manifesta grande surpresa e entusiasmo com a possibilidade de se comunicar
com essa audiéncia ndo apenas por meio de seu canto, mas de suas falas, comumente

impregnadas de criticas politicas e sociais.

“Eu canto, falo as coisas. E um show que a gente produz, organiza, apresenta.
Uma perspectiva de trabalho diferente do que se apresentar, por exemplo, num
circuito universitario, onde o que se faz é chover no molhado. Fala-se o que
todos estdo cansados de saber, mas que pagam para ouvir. Na periferia - € os
teatros do Rio oferecem condi¢es boas para isso - o trabalho aparece com
muita for¢a, produz resultados. (...) Agora, posso subir ao palco e falar para
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um publico que ndo imaginava pudesse ser o meu” (FOLHA DE SAO
PAULO, 1979, p. 13).2!

O entusiasmo de Gonzaguinha revela uma vez mais o seu desejo de estreitar as relagdes
entre sua musica (e sua critica politica e social) e as camadas populares da sociedade brasileira.
E evidente que o empenho do artista nesse sentido parte do seu desejo de atuar mais diretamente
na esfera publica e contribuir para o direcionamento do debate e da opinido das pessoas em
relacdo aos temas nacionais. Essa postura se inscreve claramente nos quadros de acdo do
intelectual publico dentro da sociedade.

A vontade manifesta por Gonzaguinha revela-se intencionalmente politica quando o
compositor diz abertamente que o seu trabalho objetiva contribuir para o desenvolvimento de
uma “visdo critica da realidade”. E possivel depreender ainda que sua a¢io possui um viés de
engajamento concreto nas questdes relacionadas ao mundo do trabalho, o que fica patente
quando o compositor se apresenta nas comemoragdes do 1° de maio, cantando para lideres
sindicais, fazendo show em Sao Bernardo do Campo, nicho das mobiliza¢des operarias no
Brasil na passagem dos anos 70 para os 80, e contribuindo para o Fundo de Greve dos

metalargicos.

“O trabalho vai sendo ligado cada vez mais a uma atitude, a pratica de quem
se propoe a apresentar uma visao critica da realidade. Isso no caso e no de
outros compositores que estdo ai, batalhando” (FOLHA DE SAO PAULO,
1979, p. 13).

A leitura atenta das falas de Gonzaguinha e das intepretagdes realizadas pelos jornalistas
sobre as assertivas do compositor evidenciam uma constante busca do compositor por uma
maior comunicabilidade com o publico. Essa intengdo de Gonzaguinha por vezes entrava em
choque com outros compromissos por ele assumidos, como a necessidade de manter-se fiel a
sua mensagem e ndo seguir as formulas comerciais tdo caras a atuacdo da industria cultural,
ansiosa pelos lucros advindos da vendagem de discos. Essa contradicdo ¢ experimentada
intensamente pelo artista, que se apresenta de forma diibia em muitas de suas falas na imprensa.

No entanto, a despeito de suas incongruéncias, Gonzaguinha age nos termos da nog¢ao de

2! Disponivel em:
https://acervo.folha.com.br/digital/leitor.do?numero=6951&keyword=%221Luiz+Gonzaga+Junior%?22
&anchor=4242167&origem=busca&originURL=&maxTouch=0&pd=3d52cdab85a4e7f8354629804a
Saebbc. Acesso em 19/03/2025.
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intelectual publico quando passa parte da década de 1970 debatendo e questionando a
comunicabilidade de sua obra musical com a audiéncia.

Essa preocupacgao tdo cara a MPB desde o seu processo de constituigdo em meados dos
anos 60, envolvia artistas, jornalistas e intelectuais diversos ligados a cultura politica nacional-
popular. Nos anos 70, o enderecamento de mensagens criticas ao regime e a dentncia das
desigualdades sociais do pais eram vistos como profundamente necessarios ao trabalho dos
artistas engajados nas causas publicas, o que explica em larga medida essa procura incessante
pela ampliagao do publico ouvinte sem que isso signifique perder o controle sobre a mensagem
devido as pressdes da industria de bens simbdlicos. Portanto, é necessario afirmar que Luiz
Gonzaga Jr. atravessa os anos de chumbo e o periodo inicial da abertura andando em uma
espécie de corda bamba no que diz respeito a sua relagdo com o publico. Tal fato nos aparece
um tanto compreensivel, sobretudo quando levamos em conta a necessidade de o compositor
negociar com o mercado € a censura o seu engajamento politico e a vontade de manter a
coeréncia artistica e ideologica de sua obra.

Quanto a sua relacdo com o mercado, Gonzaguinha manteve uma postura muitas vezes
dubia, modulando sua perspectiva e intencdo ao longo da década de 1970. De um lado,
procurava enfatizar o papel politicamente incomodo de sua musica e de sua postura como um
artista que ndo fazia concecdes a formulas faceis destinadas a comercializagao de sua obra. De
outro, manifesta, como ja foi visto, o desejo por ampliar a comunicabilidade de sua arte,
principalmente com as camadas mais baixas da sociedade, o trabalhador brasileiro, com quem
procurava se identificar.

Em 1976, o sucesso ainda parecia significar a rendicdo a féormulas vendaveis ou a
capitulagio do artista diante das demandas da industria cultural. E insuspeito o compromisso
que Gonzaguinha apresenta com os sentidos ndo mercantis de sua producdo artistica. No
entanto, suas cangdes continuavam se realizando junto as audiéncias via mercado. Com isso
quero dizer que alguns dilemas do artista engajado dos anos 60 continuariam atuais nos anos
70, revelando o constante tensionamento entre a MPB de carater mais engajado e a industria

cultural. Nas palavras do proprio Luiz Gonzaga Junior:

Ontem, quando o disco [Comegaria tudo outra vez] ja estava acabando, eu
disse uma coisa que tem muito a ver com o que eu estou sentindo. Eu disse
que tinha medo dele [do disco novo], medo porque ele pode até ser sucesso.
Bom, medo é um modo de falar. Mas ele se arrisca mesmo a ser um sucesso.
E eu... seila... eundo quero o sucesso, sabe? Eundo acho mesmo que o sucesso
seja um objetivo, pelo menos para mim. Nao ¢ uma coisa assim... falsa... de
dizer, ndo. Se eu quisesse, eu fazia sucesso. Eu sei os caminhos que levam a
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ele. Nao. E uma coisa consciente, mesmo. O que sera? Sera a grandiosidade
do meu pai, do sucesso do meu pai, que me torna assim? Nao sei (FOLHA

DE SAO PAULO, 1979, p. 13).

O compositor articula em suas falas as contradigdes presentes na relagdo entre o artista e
a industria cultural. Contudo, sdo evidentes os antagonismos entre 0s seus objetivos politicos e
intelectuais mais gerais € os meios para realiza-los. Ora, o artista deseja a ampliacao de seu
publico, ora quer permanecer nas “sombras” devido aos possiveis perigos que o sucesso pode
trazer. Entendo que tais perigos referem-se a possibilidade de seu trabalho tornar-se um simples
produto comercial estandardizado, comprometendo os propdsitos “maiores” que o compositor
tinha em relacdo as suas cangdes: orientar politicamente as percepgdes e sensibilidades do

publico. Ainda nas palavras do compositor:

Mas eu prefiro continuar no meu caminho, ficar como o Milton Nascimento
ficou, tanto tempo pela sombra, constante. Ainda acho que o sucesso
estrondoso, nacional, ¢ uma meta falsa. E um perigo muito grande (FOLHA

DE SAO PAULO, 1979, p. 13).

Em matéria publicada pelo jornal O Globo em 31 de agosto de 1974, Luiz Gonzaga
Junior, ao tratar de algumas cang¢des de seu segundo LP, Luiz Gonzaga Jr. (1974), acaba
tocando, mesmo que indiretamente, no tema da relagdo entre o artista e a industria cultural. O
compositor critica o uso de formulas na producdo fonografica, defendendo a “coeréncia de
estilo” e a “necessidade de dizer”, ou seja, de comunicar uma mensagem para determinada
audiéncia. Gonzaguinha argumenta que o trabalho em questdo ndo possui a mesma forma do
anterior, mas preserva o estilo, entendido por ele como um elemento de coeréncia da sua
producdo e de sua personalidade artistica, afirmando também que “todo mundo ja sabe o que

ele tem a dizer”.

Gonzaguinha considera suas novas musicas como uma continuacao de seu
trabalho, mas faz questdo de explicar que somente no estilo, ¢ ndo na forma:
- “Nao ha uma continuidade de forma, porque sendo vira formula. Mas, quanto
ao estilo, tem de haver uma coeréncia, pois eu sei — e creio que todo mundo
ja sabe — o que tenho a dizer. Ja esta criada minha personalidade no cenario
artistico. E pretendo manté-la” (O GLOBO, 1974, p. 25).2

22 Disponivel em:
https://duytOk3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1974/08/31/01-
primeiro_caderno/ge310874025CUL1-1234 g.jpg. Acesso em 24/03/2025.
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Na mesma matéria, Gonzaguinha destaca a cangdo “E preciso” como a que mais tem
agradado aos que ouviram o disco por “falar das coisas da vida”, da necessidade de lutar, de
labutar. No entanto, o compositor argumenta que gosta especialmente de “Pois €, Seu Z¢”,
tratada como uma ironia sobre si proprio, mencionando a necessidade de “ter que vender

alegria” mesmo que ndo esteja mobilizado por esse sentimento.

“Acho que ‘E Preciso’ agrada porque fala das coisas da vida, ‘labutar é preciso
e lutar ¢ preciso’. Ja a outra musica, ‘Pois é, Seu Z¢’, é uma auto-gozagao
(sic), porque eu me vejo como um calouro na vida. E aquele problema de ter
que vender alegria e nem sempre se esté alegre” (O GLOBO, 1974a, p. 25).

Ainda no contexto de langamento do segundo LP de Gonzaguinha, o jornal O Globo
destaca a resisténcia do compositor contra féormulas musicais de viés “mercadologico”. A
matéria também o apresenta como um compositor critico € coerente, que discute os problemas
da sociedade brasileira, os dilemas vividos na grande cidade e as dificuldades enfrentadas pelo
povo do nordeste do pais. As cangdes do LP sdo consideradas portadoras de arranjos simples,
mas sdo muito elogiadas em razdo de sua carga critica, que, segundo a matéria, sdo reforgadas

pela interpretacdo vocal do proprio Gonzaguinha.

De “E Preciso” a “Desesperadamente”, Gonzaguinha parece seguir um roteiro
ou um enredo. Atinge momentos magnificos, sem cair jamais na apelacdo
comercial ou na chanchada nordestina. Seu poema ¢ sério (“Piada Infeliz”),
sua critica ¢ mordaz (“Meu Coragdo ¢ um Pandeiro”), seu lamento ¢ sincero
(“Pois ¢, seu Zé”), sua forga é evidente (“E Preciso™), seu desespero é confesso
(“Desesperadamente™) e sua interpretagdo € perfeita (“Asa Branca”) (O

GLOBO, 1974b, p. 27).2

Na edi¢do de O Globo de 5 de maio de 1977, ao falar sobre o novo LP, Moleque
Gonzaguinha, o critico Sérgio Cabral assinala o quanto o cantor, mesmo correndo riscos,
apostou em um trabalho musical caracterizado pela originalidade. Cabral ndo se furta de
mencionar o verdadeiro horror que Gonzaguinha publicamente manifesta em relagdo a

modismos e formulas prontas criadas pelas gravadoras.

(...) ha em todos eles [os discos langados] a disposi¢do de ser original, tanto
na gravagdo propriamente dita como na parte grafica, no trabalho de capa. E
claro que essa determinagao ¢ arriscada, nem tudo da certo, como comprovam

2 Disponivel em:
https://duytOk3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1974/09/06/01-
primeiro_caderno/ge060974027CUL1-1234 g.jpg. Acesso em 24/03/2025.
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os seus discos anteriores. De qualquer maneira, prevalece sempre o horror -
confessado em todas as suas entrevistas - ao modismo, as formulas usadas

normalmente pelas gravadoras (CABRAL, 1977, p. 51).%

A relagdo de Gonzaguinha com o publico também ¢ tratada pelo critico. Cabral aponta
para a contradigdo entre o carater seco da obra de Gonzaguinha e a necessidade de o artista ver
sua obra difundida entre a audiéncia. Contudo, relativiza a propria critica ao notar que o
compositor tem gerado mudancas em seu trabalho e destaca a penetracao de Gonzaguinha em
faixas de publico mais populares, o que se evidencia nos seguidos shows realizados em bairros

do suburbio do Rio de Janeiro.

(...) Luiz Gonzaga Junior tem enfrentado a contradi¢do entre a "secura" de sua
obra e a necessidade de todo artista de ver espalhadas as coisas que faz.
Gonzaguinha estd mais para Graciliano Ramos do que para Camilo Castelo
Branco. Mas isso também ele tem posto em prova, nao s6 nas gravagdes como
nos espetaculos que faz para todo o tipo de publico, tanto do Rio de Janeiro
como de outros Estados, tanto da Zona Sul como do suburbio (recentemente,
andou cantando em Marechal Hermes, Campo Grande e Sdo Jodo de Meriti)
(CABRAL, 1977, p. 51).

O autor da critica elogia o disco Moleque Gonzaguinha como o melhor trabalho do cantor
e compositor e ressalta que a obra, mesmo nao abrindo mao dos trabalhos anteriores, apresenta

um amadurecimento, sendo, inclusive, de teor mais social do que musical.

“Moleque Gonzaguinha”, o seu ultimo LP, ¢ o reflexo das suas perplexidades,
das suas contradi¢des e da busca consciente de um caminho proprio. E por
isso mesmo o seu disco mais maduro € o melhor que gravou até hoje. Ele ndo
abre mao do seu trabalho anterior - até pelo contrario, algumas musicas foram
feitas ha muitos anos - mas chega mais perto de um som caracteristico, num
campo que vai desde o primitivismo do aboio ao aproveitamento do
harpstrings (meu horror a esse instrumento s6 se manifesta quando ¢ usado
com o som de violinos, substituindo os instrumentistas. Ou seja: relaciona-se
mais ao plano social do que ao musical) (CABRAL, 1977, p. 51).

Ainda em relagao a matéria da Folha de Sdo Paulo anteriormente mencionada, nota-se a
presenca do tema da censura e das patrulhas ideologicas. Gonzaguinha chama a atencao para o
fato de a censura ser instrumentalizada por determinados artistas, como se a proibicao de suas

cangdes lhes conferisse um “selo de qualidade” em razdo de uma possivel ousadia ou coragem

2 Disponivel em:
https://duytOk3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1977/05/05/01-
primeiro_caderno/ge050577051CUL1-1234 g.jpg. Acesso em 21/03/2025.
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para enfrentar o regime. A postura do compositor em relagdo ao tema ¢ significativamente

critica;

Entdo eu tenho dezenas de titulos, algumas musicas proibidas. Mas ndo vou
viver as custas disso, carregando passados doentes, faturando o tempo tragico.
Nao adianta ficar reclamando do tempo em que estamos vivendo, das pressoes
e censura e mais aquilo. E claro que as pressdes para alguns sdo maiores, 0
trabalho do artista - por exemplo - ¢ um alvo mais visivel. Nos estamos mesmo
mais expostos. Mas isso ndo da nenhum direito, nenhuma vantagem, ndo ¢é
mérito para ninguém. Ser censurado ndo ¢ titulo nem gloria (FOLHA DE
SAO PAULO, 1979, p. 13).

E interessante perceber que o debate sobre temas diretamente relacionados a repressio
aparece de forma mais explicita na imprensa do periodo, dada a extingao do AI-5 no comego
do ano de 1979. Dessa forma, diferentemente dos anos compreendidos entre 1968 e¢ 1979,
Gonzaguinha fala abertamente sobre a censura e a ditadura, sem precisar recorrer a mensagens
cifradas e eufemismos para driblar a forte censura que atuava sobre os jornais.

Ele prossegue sua fala sobre a censura, mas, em meio as suas reflexdes surge uma
colocacdo relevante acerca de sua relacdo com a industria cultural. O musico apresenta aqui
uma espécie de sintese sobre a forma como procura se relacionar com os interesses do mercado,

entendidos como substancialmente diferentes, no limite opostos, aos seus.

Eu gravo numa multinacional do disco, que vende e lucra com o meu
pensamento. Mas ao mesmo tempo propaga, difunde justamente as coisas que
eu digo e que estdo langadas contra a estrutura na qual ela esta colocada. E
uma contradi¢do evidente, mas ¢ o que esta ai. Como o resto, ela representa
uma possibilidade que ndo pode ser desprezada. Como certos auxilios
governamentais que estdo chegando pra isso e pra aquilo. Se eles estdo com
vontade de dar, a gente pega. O importante ¢ a unidade em torno da coisa
tomada. E isso ¢ raro, principalmente entre os artistas. Enquanto certas
oportunidades sdo desperdigadas, os inimigos agem sempre com coeréncia.
Exemplo ¢ a censura: ela castra coerentemente. E o fim da censura, de que
tanto falam, também esta encaixado nessa linha de coeréncia. E so existe na
imaginacdo, porque a liberdade concedida ndo existe. Liberdade, a gente toma
(FOLHA DE SAO PAULO, 1979, p. 13).

Gonzaguinha mescla uma diversidade de tematicas em sua fala, mas as integra em uma
interpretagdo historico-politica coerente a respeito do processo de abertura vivido pelo Brasil
em fins da década de 1970. O compositor deixa clara em sua assertiva a existéncia de “inimigos”
(dos trabalhadores, da democracia) a serem vencidos por meio de uma estratégia especifica: a

utilizagdo tanto do mercado como dos recursos estatais disponiveis para produzir uma arte
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capaz de orientar a opinido publica contra tudo o que possa ofender os direitos dos trabalhadores
e a redemocratizagdo do pais. Gonzaguinha entende o seu trabalho como uma espécie de
“filosofia da préxis” do campo musical. Sua obra deve ser percebida de maneira articulada ao
seu posicionamento publico na imprensa escrita € em outros meios. O compositor, sempre que
possivel, reforca o seu compromisso com a transformagao da realidade social e politica em
termos emancipatdrios para as camadas subalternas da sociedade brasileira e deixa antever que
sua arte ¢ uma pega importante junto a outras acdes de carater mais pratico.

Os termos da relacdo de Gonzaguinha com o mercado estdo inscritos no conjunto de
dilemas, questdes e contradigdes que atravessam os artistas engajados desde a década de 1960,
principalmente apos o golpe de 1964. Naquele momento, setores expressivos da esquerda
nacionalista passaram a compreender que, diante do fechamento dos espacos
institucionalizados de participacdo politica da sociedade e da persegui¢do aos movimentos
sociais de estudantes e trabalhadores, a “ida ao mercado” tornou-se a op¢do fundamental
daqueles que desejavam continuar levando suas mensagens engajadas ao publico consumidor
de arte e cultura no Brasil.

Por mais que artistas engajados se esfor¢assem para vestir suas obras de uma roupagem
politica infensa aos interesses puramente comerciais da industria cultural, ¢ inegavel que a
realizagdo politica das cangdes participantes junto ao publico ndo as “descontaminava” de sua
dimensdo mercadologica. Dessa forma, nota-se um encontro mais ou menos tenso entre os
interesses artistico-politicos de muitos compositores engajados da MPB e os do mercado de
bens culturais, que ndo deixava de transformar “mensagens politicas de esquerda” em produtos
capazes de gerar lucros para os empresarios do setor.

Além disso, deve-se levar em conta que nos anos 70, o mercado musical brasileiro
aprofundara os seus processos de racionalizacdo econdmica e, portanto, de estandardizacao de
bens culturais. Dentre as mudangas no mercado fonografico do pais, Tiago Bosi Concagh
(2017), com base nos estudos de Marcia Tosta Dias, destaca o alto nivel de profissionalizagdo
da industria, com a consolidagcdo dos castings de artistas, interferéncias nas politicas para o
setor visando a desoneracdo fiscal (tendo como contrapartida a formag¢do de uma cota para
artistas nacionais), a racionalizacdo dos processos de produgdo e circulacdo dos produtos
musicais, integrando disco, radio e TV — com destaque para as trilhas sonoras para novelas,
sobretudo as da Rede Globo.

A criagdo da gravadora Som Livre, em 1971, pela empresa seria, inclusive, uma das

grandes responsaveis pela articulagdo mercantil entre musica e televisdo na década de 1980,
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estimulando os dois setores e impulsionando a vendagem de discos. A Globo, por meio de sua
gravadora, dedicava-se a prospectar novos artistas que pudessem somar-se ao cendrio musical
da MPB e alimentar as trilhas sonoras das novelas, consolidando essa integragao entre industria
fonografica e televisdo. Esse processo contribuiria sobremaneira para institucionalizagao da
MPB na década de 1970, principalmente se levarmos em conta a multiplicacdo dos aparelhos
televisivos nos lares brasileiros no periodo (CONCAGH, 2017, p. 137-138).

O proprio Gonzaguinha teve atuagdo destacada nesse campo, tendo diversas de suas
cancoes incluidas nas trilhas nacionais de importantes novelas da emissora. As cangdes “Chao,
po, poeira”, “Espere por mim morena”, “O preto que satisfaz”, “Ponto de interrogacdo”, “Ser,
fazer, acontecer”, “Feliz”, “Nem o pobre, nem o rei” e “Mamao com mel” — apenas para citar
aquelas que fazem parte do recorte temporal proposto neste trabalho — marcaram presenca,
respectivamente, nas novelas Saramandaia (1976), Locomotivas (1977), Feijao Maravilha
(1979), Coragdo Alado (1980), Sétimo Sentido (1982), Eu Prometo (1983), Vereda Tropical
(1984) e Selva de Pedra (1986).

E interessante perceber o quanto os trabalhos de artistas e intelectuais engajados inseridos
no espectro amplo e diverso da cultura politica nacional-popular confluiam um em dire¢ao ao
outro, notadamente pelas maos do mercado. Esse é o caso da relacio que acaba por se
estabelecer entre o dramaturgo Dias Gomes e Gonzaguinha. Incorporado ao rol dos comunistas
escritores de novelas para TV Globo, Gomes escreveu um conjunto importante de obras que,
em razdo de seu conteudo “perigoso”, levou a Divisdo de Censura de Diversdes Publicas a
estabelecer fortes restricdes a sua execucdo. As novelas do autor, carregadas com
representacoes realistas dos dramas populares brasileiros, seriam deslocadas pela emissora para
as 22h, horario de potencial baixa audiéncia (GARCIA, 2022, p. 178).

O caso de Saramandaia, exibida em 1976, ¢ emblematico a respeito da confluéncia a que
me referi anteriormente. A novela combina elementos de um “realismo critico” a um “realismo
fantastico” e, a partir da interlocucao com elementos da cultura e da literatura latino-americana
(GARCIA, 2022, p. 178), produz uma narrativa original em que o inso6lito ganha contornos

politicos e ideologicos. De acordo com Emilla Garcia,

(...) Dias Gomes mergulhou no universo imagético nordestino, fazendo
emergir crendices populares, lendas e ditos populares, os quais ganharam
materialidade por meio de seus personagens e situagdes extraordinarias.
Inclusive, contos da literatura de cordel, remontados pelo autor para sua
telenovela anterior, serviram de inspiragdo para a composicdo de

Saramandaia (...) (GARCIA, 2022, p. 178).
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Nota-se que a obra musical de Gonzaguinha guarda diversos pontos de contato com o
trabalho de Dias Gomes, sobretudo quando levamos em conta a mobilizagdo de representagdes
do popular com o objetivo claro de formar uma determinada compreensao na audiéncia a
respeito da realidade brasileira. Assim como Gomes em Saramandaia, Gonzaguinha recorre ao
universo referencial nordestino para falar das duras condi¢des de vida das massas trabalhadoras
rurais, castigadas pela exploragdo do trabalho, pela seca e pelas profundas desigualdades
sociais, recorrendo, muitas vezes ao “insoélito”. Creio que ndo seja coincidéncia a cangao “Erva
rasteira” — analisada anteriormente neste capitulo — se fazer presente na trilha sonora de
Saramandaia. Assim, intelectuais e artistas de esquerda situados no interior de uma cultura
politica nacional-popular com influéncias pecebistas buscavam a penetragdo de suas mensagens
politicas nas massas por meio da industria cultural. Ao mesmo tempo, cada vez mais
racionalizada e integrada sob o ponto de vista econdmico, essa mesma industria cultural
potencializava os seus lucros, transformando as representacdes do popular em mercadoria.

Voltando as reflexdes de Concagh, nota-se que a expansdo das vendagens de musica
popular brasileira — em suas mais variadas frentes e tendéncias — ocorre, em parte, devido ao
recrudescimento do regime autoritario. O impasse engajamento vs. consumo produziu a figura
do “consumidor contestador”, fatia de mercado avida por encontrar nos artefatos culturais a
expressao de seus posicionamentos, criticas e subjetividades entdo silenciados pelo fechamento
dos canais publicos de participagdao politica e pela censura. A década de 1970, portanto,
assistiria a um enorme incremento na dimensao mercantil dos artefatos culturais, especialmente
a musica popular brasileira, consolidada como “musica-mercadoria”.

A “Nova MPB” reorganizava alguns pardmetros do campo musical a partir da atuagdo de
distintas forgas historicas. Por um lado, tem-se a crise do nacional-popular e a necessidade de
reelaboragdo estético-politica em seus termos, o que serd operado por alguns compositores da
MPB dos anos 70, notadamente Luiz Gonzaga Jr. A ditadura vivia os seus “anos de chumbo”,
aprofundando a violéncia contra opositores politicos, torturando e assassinando muitos que
contra ela se levantavam e trucidando o que ainda existia de iniciativas armadas revolucionarias
de esquerda. Conjuntamente, o capitalismo brasileiro avancava e o “milagre econémico”
possibilitava o acesso da classe média ao consumo progressivamente mais massificado. Nesse
quadro, a industria de bens culturais se sofisticava e intensificava sua racionalizagdo, o que
pode ser percebido pela atuacdo destacada da Rede Globo e de sua gravadora, a Som Livre,

associando mercado de discos e televisdo ao produzir as famosas trilhas sonoras para suas
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novelas e, dessa maneira, impulsionar a vendagem de discos e a conformacdo da MPB como
“musica-mercadoria” destinada ao “consumidor-contestador”.

Gonzaguinha atravessara a década de 1970 experimentando as contradi¢cdes e angustias
dessa relagdo entre intelectual publico engajado e mercado. Tanto as suas cangdes como as
entrevistas concedidas a imprensa escrita demonstrardo aspectos de uma constante negociacao
que o compositor parece fazer entre suas pretensoes politico-ideoldgicas, o alcance (ou ndo) do
publico e os interesses de uma industria cultural cada vez mais madura e racionalizada. Nota-
se, portanto, que ora Gonzaguinha manifesta interesse em manter sua obra no interior dos
circuitos universitarios mais fechados, ora procura ampliar os estratos sociais consumidores de
suas mensagens, acreditando, com isso, desempenhar um certo papel na conscientizaciao
politica das massas trabalhadoras. Ao mesmo tempo, o musico ndo deixa de manifestar se
desagrado com o amplo processo de estandardiza¢do da cultura, dento do qual, em maior ou
menor medida, ele mesmo se inscreve.

Tais consideragdes ndo depdem contra nem a favor de Gonzaguinha. Nao ¢ minha
inten¢do julgar as incongruéncias ou ndo acerca da relagdo do artista com o mercado. No
entanto, ¢ preciso constatar que a institucionalizacdo da MPB aprofundada na década de 1970
ocorre com a participagdo do artista nas engrenagens da racionalidade capitalista, a despeito de

ele desejar atuar no interior dessa estrutura para denuncia-la e propor a sua superacao.

2.2.3.4. “Um touro bravo”

A cobertura jornalistica sobre Gonzaguinha durante os anos 1970 enfatizava trés aspectos
centrais de sua trajetdria artistica: o engajamento politico explicito em suas composi¢des, a
resisténcia a convengdes comerciais € a consisténcia ideoldgica de seu trabalho. Anélises da
época destacavam como suas letras — como em “E Preciso” (1974) e “O Trem” (1969) —
abordavam sistematicamente questoes relativas ao mundo do trabalho, as desigualdades sociais
e criticas ao regime militar, caracterizando uma producdo musical com clara intencionalidade
politica. A imprensa frequentemente registrava sua rejeicdo a mecanismos de mercado,
evidenciada tanto nas escolhas estéticas (arranjos minimalistas, vocal 4spero) quanto em
declaracdes publicas onde priorizava a “mensagem” sobre o apelo popular.

Essa postura rendeu-lhe um perfil distinto no cenario da MPB, sendo caracterizado como

artista de nicho - com reconhecimento critico, mas limitada penetragdo comercial. Os veiculos



101

analisados sugerem que tal posicionamento foi estratégico, visando manter coeréncia com um
projeto artistico-politico que privilegiava o contetido contestatdrio sobre o sucesso de massas.

Em artigo publicado por O Globo em 8 de setembro de 1974, o critico de musica Nelson
Motta apresenta a arte de Gonzaguinha como portadora de “despojamento, furia e rigor”. O
disco que o compositor acabara de langar também recebe adjetivos como, “duro”, “arido”,
“contundente”, “forte”, “decidido” e profundamente critico”. Motta ndo deixa de ponderar que
no novo LP Gonzaguinha desconstréi as ilusdes da classe média, constituindo-se como uma
presenca capaz de incomodar aqueles cujas consciéncias andam embotadas. Sua letra ¢
considerada violenta, bem como sua melodia ¢ taxada como seca, num tom sempre laudatorio,
como se o critico ndao desejasse outra postura do artista.

O texto se destaca por enaltecer a dureza e combatividade do trabalho de Gonzaguinha,
deixando bastante claro o compromisso politico de suas cancdes, ou seja, o forte engajamento

do compositor nas questdes publicas da sociedade brasileira. Nas palavras de Motta:

Luis Gonzaga Jinior exerce sua arte com tal despojamento, furia, vigor e rigor
que seu novo disco ¢ um dos trabalhos mais duros, aridos e contundentes
surgidos ultimamente. (...) Como um touro bravo e indomdavel, refratario a
currais, Gonzaguinha continua derrubando cercas e se transformando cada vez
mais numa presenga incomoda para as consciéncias entorpecidas, num
exemplo raro de coragem e coeréncia em nosso tempo (MOTTA, 1974, p.

27).35

Trés anos depois, em texto para o mesmo jornal, Nelson Motta volta a sublinhar a
“ferocidade” de Luiz Gonzaga Junior, aspecto de sua personalidade artistica e obra musical
repetidamente associado a dimensdo de seu engajamento nas causas publicas. Gonzaguinha ¢
abordado por Nelson Mota como um compositor surgido em meio a uma geragao marcada pelos
tempos dificeis da ditadura militar. Em razao disso, evidencia o carater duro, as vezes rispido,
de suas cangdes.

O cantor ¢ adjetivado como timido, porém corajoso, € reconhece que os rotulos que
pairam sobre ele advém do engajamento politico e social presente em seu trabalho artistico. Nas

palavras de Nelson Mota:

Seu engajamento na critica social, na revelagdo da realidade e das
contradi¢des, dos absurdos cotidianos, de uma certa forma colaboraram para
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uma incomoda rotulagem, contra a qual ele luta com as poderosas armas de
sua musica e as fragilidades de seu canto limitado em inteng¢des e artimanhas.
E dificil a Gonzaguinha ser doce, cantando - embora suas letras, melodias e
convivéncia revelem um homem cordial e doce, vestido de seca e nordestina

timidez” (MOTTA, 1977, p. 36).2

O critico procura justificar os aspectos duros do trabalho de Luiz Gonzaga Jr. como uma
necessidade imposta pelos tempos. Para Motta, “aquele, no qual os miopes s6 enxergam
sisudez, esta comecando a poder mostrar que um moleque brasileiro, entre um rabo-de-arraia,
uma corrida da policia e uma gargalhada” (MOTTA, 1977, p. 36). E conclui, ao falar do novo
disco do compositor: “Seriedade ndo € chatice, provocar uma gargalhada pode queimar mais
que uma bofetada, as vezes...” (MOTTA, 1977, p. 36).

Em entrevista concedida por Gonzaguinha ao jornalista Paulo Macedo em O Globo de 18
de abril de 1977, fica patente o quanto o artista € convocado a se posicionar sobre uma gama
de temas de interesse publico. Na introdu¢do do texto, o entrevistador faz alguns apontamentos
sobre a trajetoria de artistica de Gonzaguinha e destaca aspectos como a produ¢do de uma obra
marcada por “reflexdo, estudos, problemas, lutas e incompreensoes”. O autor também menciona
que, apesar de Gonzaguinha ndo vender muitos discos, ¢ um compositor que conta com o
reconhecimento do publico.

E importante notar que a reportagem ¢ ilustrada por uma foto de Gonzaguinha em que
seu rosto ¢ enquadrado de baixo para cima durante uma performance musical. A expressao do
compositor e o angulo escolhido reforga a ideia de um cantor desafiador e insubmisso, cujas

cangdes possuem compromisso com a dentincias dos problemas da sociedade brasileira.

Figura 01: Foto de Gonzaguinha no jornal O Globo.
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Luiz Gonzaga Junlor: oifo anes depols, 0 recomego do caminho,

Fonte: Jornal O Globo, 18/04/1977.

Ao longo da entrevista, Gonzaguinha discute a nova geragdo de musicos que se destacava
no cenario da musica popular brasileira em 1977, apontando para nomes como Jodo Bosco,
Fagner, L6 Borges, Beto Guedes, Sueli Costa e Joyce. O musico preocupa-se também com a
situagdo do direito autoral no Brasil, entendida como bastante precaria em comparagdo com
outros paises. Para ele, o Brasil ndo permite que o compositor consiga viver de seus direitos
autorais.

A respeito da frequente acusacdo de que seria preconceituoso em relagdo ao samba,

Gonzaguinha diz:

Fui criado no morro de Sdo Carlos, no Estacio, e gosto de samba. Mas tem um
porém: eu gosto de samba e ndo da moda do samba. Porque samba atualmente,
para nossa infelicidade, ¢ uma moda, acho uma palhacada, digo até que ja
ultrapassou. Ao invés de fortalecer o samba, deixaram que ele caisse do outro
lado. Ouvir samba ja esta enchendo. ‘T4 legal, eu aceito o argumento, mas nao
me altere o samba tanto assim’. Um outro problema, esse é mais sério ainda, é
o das escolas de samba. O desfile virou um tremendo espetaculo circense, € um
negocio que deve ser analisado de outro angulo, eu acho uma frustragio total
(MACEDO, 1977, p. 39).7
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Sobre essa questdo, Gonzaguinha parece demonstrar incomodo com os caminhos que o
samba estava percorrendo, sobretudo com os processos de estandardizagao do género dos
desfiles das escolas. O compositor critica de modo contundente a espetacularizacao da cultura
do samba, chegando a adjetiva os desfiles como “circenses”. A citagdo que Gonzaguinha faz
do trecho da cang¢do “Argumento”, de Paulinho da Viola, é exemplar no que diz respeito ao seu
incomodo. Por fim, Luiz Gonzaga Jr. reafirma o compromisso de seu trabalho com um ponto
de vista critico, mesmo diante das transformagdes pelas quais sua obra passou.

A matéria permite que se perceba o papel cumprido por Gonzaguinha como intelectual
publico em diferentes espacos de realizacdo das suas ideias e opinides, como a industria
fonografica e a imprensa. O compositor ¢ frequentemente convocado a se posicionar sobre
temas de importancia publica, como industria cultural, mercado, direitos autorais, organizacao
politica da categoria musical como classe capaz de defender os seus interesses, etc.

Quanto a censura, Gonzaguinha enfatiza que sempre se comportou como “moleque” em
relagdo aos métodos empregados no cerceamento dos artistas. E interessante perceber que o
compositor faz um uso bastante particular dessa nogdao de “moleque”, apresentada como
sindnimo de malandragem, de uma forma particular de insubmissdo contra a ditadura. Essa
maneira de significar a no¢ao de “moleque” estaria fundada ndo em um enfrentamento direto e
estridente contra o regime, mas em um modo sutil de “luta”, agindo “pelas beiradas”, sem ser
notado.

Mesmo sendo um compositor fortemente censurado pela ditadura (MENEZES, 2008, p.
67)*%, Gonzaguinha insiste em sua visdo de si como uma espécie de “malandro” capaz de burlar
o sistema por dentro, disfar¢gando sua critica ao regime por meio de uma infinidade de artificios

discursivos apresentados em suas cangdes. Nas palavras do compositor:

“Eu ndo tenho condi¢des de popularidade, como um Chico Buarque tem, de
fazer um grande urro, uma questdo. Me interessou particularmente, sempre,
manter uma atitude de moleque, que eu sou. Moleque nao discute. Moleque
ou da pancada ou faz as coisas. Eu prefiro mesmo ficar nas sombras. Eu uso
muito as sombras. Enquanto as pessoas pintam e bordam e fazem loterias
fenomenais, eu vou entrando. Isso me deu tempo para muitas coisas”

(BAHIANA, 1979, p. 33).°

28 Menezes afirma que na década de 1970 o Servigo de Censura vetou 54 das 72 cangdes encaminhadas
ao orgao por Gonzaguinha.
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No entanto, uma critica um tanto aspera contra aspectos do trabalho de Gonzaguinha se
destaca em meio a um conjunto de matérias razoavelmente laudatorias em relacdo ao
compositor. Em um texto denominado “Uma questao de preconceito”, de 1977, o critico Sérgio
Cabral caracteriza Gonzaguinha como um cantor e compositor de exceléncia, mas apresenta
algumas criticas mordazes contra ele, como em relagdo a sua dicc¢do, percebida como ruim e
comprometedora da emissao de algumas palavras. No entanto, a critica mais marcante do texto
acusa Gonzaguinha de ter preconceito contra o samba, ja que recusou a presenga de
instrumentos tradicionais do género, como pandeiro, cuica e tamborim, mesmo em faixas
situadas no interior do ritmo tradicional brasileiro.

E interessante notar como alguns criticos fazem certas exigéncias aparentemente estéticas
ao compositor. No caso, Cabral incomoda-se com o fato de Gonzaguinha prescindir dos
instrumentos de samba em seu disco, acusando-o de “preconceituoso”. A critica realizada por
Cabral denota o quanto determinados setores da intelectualidade brasileira esperam de
Gonzaguinha filiagdes que ndo sdo apenas estéticas, mas politico-ideoldgicas. Nota-se, por
exemplo, que a cobranga do critico no que tange a relacdo do compositor com o universo do
samba passa fundamentalmente pelo entendimento do género como representante auténtico da
nacionalidade e da cultura popular, como era comum entre a intelectualidade de esquerda do
periodo, fortemente informada pela cultura politica nacional-popular. O que Sérgio Cabral nao
nota ¢ que a pretensa recusa de Gonzaguinha ndo o coloca fora dos quadros dessa cultura
politica, mas evidencia as diferentes leituras e resultados culturais que ela era capaz de gerar.

De toda forma, ¢ importante perceber que as matérias, entrevistas, reportagens e criticas
feitas na imprensa a Gonzaguinha e a sua obra o tomam como um artista que ndo apenas se
posiciona, mas que precisa se posicionar. Refor¢o aqui a necessidade de nos atentarmos para o
fato de que o compositor é convocado permanentemente a falar sobre questdes diversas de
interesse publico. Inclusive, quando seus criticos e entrevistadores, em sua maioria jornalistas
ligados a cultura e ao campo politico-ideoldgico da esquerda, fazem cobrancas em razao de
determinadas escolhas ou rentncias estéticas pelo compositor, estdo, na verdade, participando
do cenario de discussdes publicas sobre os sentidos politicos da moderna musica popular
brasileira.

A entrevista/reportagem feita por Antonio Chrysostomo para o jornal O Globo em 12 de
junho de 1979 deixa explicito o entendimento que os cadernos de cultura da imprensa escrita

brasileira do periodo tinham a respeito do papel publico a ser desempenhado pelo compositor
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da MPB, especificamente Gonzaguinha. Ao ser provocado pelo entrevistador de maneira
bastante direta, o cantor afirma que continua politicamente participante, enderecando sua obra
e sua acao ao campo da politica em seu sentido mais amplo.

E interessante notar que Gonzaguinha afirma categoricamente a necessidade de participar
dos problemas de seu tempo, sobretudo no contexto entdo vivido pelo pais, qual seja, a abertura.
As falas do cantor deixam antever o proprio sentido politico de uma das principais cangdes de
seu novo album Gonzaguinha da vida, o sucesso “Explode coragdo”. Ao mencionar sua
militancia nas causas sociais do pais, o compositor alega ndo ser possivel continuar “segurando

a emoc¢ao”, palavra que se confunde aqui com a propria ideia de “expressao politica”.

(...) eu sou o ‘Explode Coragdo’, vivendo um tempo onde (sic) ndo dd mais
para segurar a emogao. (...) Eu sou politicamente participante. Principalmente
nessa hora em que ndo da mais para segurar os sentimentos. (...) Estamos
passando por um periodo de necessidade muito grande de definicdo. As
pessoas estdo cansadas de frases feitas, acabadas, de mascaras, engodos, de
uma série de condicionamentos que nos faziam seguir cegamente um mestre.
(CHRYSOSTOMO, 1979, p. 19)*

Gonzaguinha estd falando diretamente sobre os rumos politicos do Brasil durante o
processo de abertura e chama a aten¢do para a complexidade dos projetos em disputa rumo a
uma possivel redemocratizacdo. Mesmo se utilizando de uma linguagem nao tao explicita para
falar de tais questdes, o compositor trata da necessidade de poder se expressar politicamente de
modo livre em um cendrio no qual precisam ser tomadas defini¢des sobre o rumo da nagdo.

Um outro trago peculiar do envolvimento politico de Gonzaguinha nas questdes de seu
tempo ¢ que esse envolvimento aparece entrelacado ao proprio tecido construido todos os dias
no processo do viver. O compositor deixa aparecer em suas falas na imprensa que o que o
incomoda em sua vida intima ou em sua dimensao de artista que busca alcancar o publico esta
atravessado pelas tensdes sociais e politicas mais gerais que perpassam a sociedade. Em uma

passagem da entrevista, o cantor chega a dizer:

“Agora estou fechando uma quarta etapa desse meu nem sempre facil
relacionamento comigo e com os outros, dessa busca de fazer da minha musica
um prolongamento do que sinto ao olhar o mundo” (CHRYSOSTOMO,
1979, p. 19).

3% Disponivel em:
https://duytOk3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1979/11/12/01-
primeiro_caderno/ge121179019CUL1-1234 g.jpg. Acesso em 23/03/2025.



https://duyt0k3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1979/11/12/01-primeiro_caderno/ge121179019CUL1-1234_g.jpg
https://duyt0k3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1979/11/12/01-primeiro_caderno/ge121179019CUL1-1234_g.jpg

107

A matéria se encerra com um questionamento importante, revelando essa relagdo

simbidtica entre vida e dimensao politica existente dentro do sujeito:

Porque (sic) a gente tem de lutar tanto, trabalhar tanto para levar nossa arte
aos outros? Esse devia ser um direito basico do artista, veicular sua arte para
um numero maior de pessoas, sem lutas, sem interferéncia, sem censuras. Sera
que ndo ha um jeito mais simples de viver? (CHRYSOSTOMO, 1979, p. 19)

No entanto, a critica feita por Ana Maria Bahiana sobre o show do disco A/6, alo, Brasil,
de 1983, estreado por Gonzaguinha no Canecao, Rio de Janeiro, ¢ provavelmente a
representacdo mais direta de Gonzaguinha como um artista que cumpre por meio de suas
cangoes (mas nao apenas delas) o lugar de um intelectual preocupado com os problemas do pais
onde vive.

A critica inicia o seu texto chamando a atencdo do leitor para o fato de existirem duas
formas de se relacionar com o show de Gonzaguinha: uma mais descompromissada, ligada a
dimensdo do entretenimento; outra, atenta aquilo que o compositor tem a dizer, ao conteudo

politico, reflexivo e intelectual de sua mensagem. Segundo a autora,

(-..) hd um outro modo de ver “Al6 alé Brasil”, talvez o modo como o proprio
Gonzaguinha tenha imaginado: como a fala de alguém que tem algo a dizer
sobre seu pais, seu tempo, seus conterraneos. Concordar ou ndo com suas
colocagdes, ou com o modo como sdo expressas, € assunto para a cabega de
cada um. Mas que ha clareza e coeréncia nesta conversa musical entre
Gonzaguinha e seu publico, isto é 6bvio que ha (BAHIANA, 1983, p. 23).°!

Bahiana refor¢a que Gonzaguinha se apresenta em seu show como alguém que tem “algo”
a dizer para o se publico e destaca o lugar do compositor como uma espécie de trovador ou
“mensageiro de ideias e cangdes” que recordam [e refletem] os problemas vividos pela
sociedade brasileira durante a ditadura e em vias de redemocratizagdo. A autora chega a citar
umas das cangdes apresentadas no show como portadora de uma mensagem muito direta a
respeito dos dramas vividos pela sociedade brasileira durante o regime autoritario. Bahiana
evidencia a clareza da mensagem de Gonzaguinha a respeito da violéncia e do terror perpetrado

pela ditadura contra setores da sociedade brasileira.

3! Disponivel em:
https://duytOk3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1983/09/23/01-
primeiro_caderno/ge230983023CUL1-1234 g.jpg. Acesso em 26/03/2025.



https://duyt0k3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1983/09/23/01-primeiro_caderno/ge230983023CUL1-1234_g.jpg
https://duyt0k3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1983/09/23/01-primeiro_caderno/ge230983023CUL1-1234_g.jpg
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Transformada numa cangdo lenta, o samba “Legido dos esquecidos” bate forte
nos ouvidos - assim, cantado/dito devagar, ¢ impossivel ndo entender o que
ele quer dizer: “Lembranga de um tempo/em que lutar por seu direito/era um
defeito/que matava” (BAHIANA, 1983, p. 23).

Em outro momento, a critica entrega os principais temas que atravessam parte das
musicas apresentadas no show por Gonzaguinha. A dedicagdo do artista ao trabalho de pensar
um conjunto de questdes econdmicas, politicas e sociais do Brasil por meio de suas cangdes ¢

enfatizada por Bahiana.

Da cronica encontro-separacdo-recomego (com “Feliz”’) Gonzaga passa a
explicar por que ele é "da largura do arame” (em “Eu ndo ligo”). E seu
melhor momento - sem perder seu olho agudo, observador, Gonzaguinha
afrouxa os nés e se permite a arma mais eficiente, o riso. Com o show
transformado quase em saldo de baile, primeiro com “4 felicidade bate a sua
porta” quase no arranjo das Frenéticas, bem rock, depois com boleros tipo
dois pra 1a, dois pra ca, desfilam a corrosdo do poder aquisitivo, o FMI, a
inflagdo, a divida externa, a dolarizagdo do cruzeiro, a quase impossivel
sobrevivéncia: € “Todo boato tem um fundo musical”, “Feijdo
maravilha”, “Coragado de plastico” (BAHIANA, 1983, p. 23).

E curioso notar também que a autora se utiliza do termo intelectual como adjetivo para
caracterizar até mesmo as cancdes de amor de Gonzaguinha, sobretudo quando comparadas as

de outros artistas, como Roberto Carlos.

(...) como o amor ¢ inseparavel do tecido da vida, Gonzaguinha canta as dificeis
relacdes homem/mulher. E até curioso mas, nesta esfera de criaco, ele se torna
quase ingénuo, ¢ Roberto Carlos com um leve verniz intelectual e talvez por
isso mesmo seja esta sua metade que mais agrade ao publico em geral - na noite
de estreia, chegou a ser comovente a plateia cantando em coro afinado o “Grito
de alerta” (BAHIANA, 1983, p. 23).

Em 10 de outubro de 1985, 4 Folha de Sdo Paulo destaca o engajamento de Gonzaguinha
no debate publico nacional acerca da redemocratizacdo e deixa evidente que a tomada de

posi¢do do compositor frente ao tema se faz também por meio da imprensa.

Ligadissimo, como de costume, a vida social do Pais, o compositor Luiz
Gonzaga Jr., 40, coloca mais uma vez a musica a reboque de suas queixas €
esperancas politicas e deixa transbordar, nas dez musicas de seu décimo-
terceiro LP, langado esta semana pela EMI-Odeon, seu desejo de um Brasil
diferente. Assim, exorta todos ao trabalho de reconstrucdo. Por isso, o disco
tem dois titulos: “Olho de Lince” - de quem esté atento ao novo - e “Trabalho
de Parto” - que, como explica a letra com o mesmo titulo, “¢ a tensdo e o
esforgo/ o desejo da luz”. Como a tal luz ndo chega - “Ninguém esta satisfeito
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com este produto ‘Nova Republica’, langado no mercado como um sabonete”,
diz o compositor (...) (FOLHA DE SAO PAULO, 1985, p. 39).3

Trés dias depois, em entrevista para a jornalista Lea Penteado pelo jornal O Globo, Luiz
Gonzaga Junior volta a falar sobre as dimensdes politicas que envolviam seu entdo novo disco
Olho de Lince / Trabalho de parto. O compositor argumenta sobre a necessidade de a sociedade
brasileira atentar-se para os caminhos seguidos pela redemocratizacao, devendo manter uma
postura esperangosa, porém, cautelosa em relagdo as promessas de mudanca feitas pela
chamada “Nova Republica”. Gonzaguinha fala sobre economia, expectativas quanto a
Constituinte e alerta para os perigos de se construir uma sociedade democratica a partir das

fortes herancas autoritarias deixadas pela ditadura:

O disco é importante pela propria etapa que estamos vivendo. “Olho de lince”,
porque ¢ o momento de prestar atengcdo descontraidamente no que esta
acontecendo a nossa volta. “Trabalho de parto”, porque precisamos construir
coisas novas e destruir o que foi mal construido. E uma época de debates, de
resolver coisas. Estamos querendo uma assembleia constituinte popular,
acertar as contas com o FMI. E um jogo de paciéncia com pressa, meio calmo
e, a0 mesmo tempo, agitado — € o desejo de melhores dias. Tem uma coisa
nova que nao consegue vir a tona. Esse tipo de crise sempre traz alguma coisa
boa, tenho certeza. Ndo tenho medo do futuro, mas sim dos tentaculos do
passado (PENTEADO, 1985, p. 17).%

Luiz Gonzaga Junior ndo apenas discutia a sociedade brasileira em seus multiplos
aspectos. Ele procurava vivenciar em sua experiéncia como sujeito algumas das dimensdes que
propunha enquanto critico dos problemas vividos pelo Brasil. A tentativa de materializar em
seu proprio trabalho algo das noc¢des de justica social e equidade que o compositor defendia
podem ser verificadas em algumas mengdes na imprensa escrita.

Durante o processo de redemocratizacao, Gonzaguinha encontrava-se bastante envolvido
com a luta pelos direitos autorais dos compositores brasileiros, exigindo transparéncia das
instituigdes responsaveis pelo recolhimento e distribuicao dos valores aos artistas. Ao longo de

sua trajetéria sdo comuns as mengdes do compositor no sentido de buscar que os

32 Disponivel em:

https://acervo.folha.com.br/digital/leitor.do?numero=9286 &keyword=%2201lho+de+lince%22&ancho
r=4294878& origem=busca&originURL=&maxTouch=0&pd=ala4cb76ab628a3f8b296063fcbdf742.
Acesso em 20/03/2025.

33 Disponivel em:
https://duytOk3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1985/10/13/06-
Iha/ge1310850171L.H1-1234 g.jpg. Acesso em 26/03/2025.



https://acervo.folha.com.br/digital/leitor.do?numero=9286&keyword=%22Olho+de+lince%22&anchor=4294878&origem=busca&originURL=&maxTouch=0&pd=a1a4cb76ab628a3f8b296063fcbdf742
https://acervo.folha.com.br/digital/leitor.do?numero=9286&keyword=%22Olho+de+lince%22&anchor=4294878&origem=busca&originURL=&maxTouch=0&pd=a1a4cb76ab628a3f8b296063fcbdf742
https://duyt0k3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1985/10/13/06-Ilha/ge131085017ILH1-1234_g.jpg
https://duyt0k3aayxim.cloudfront.net/PDFs_XMLs_paginas/o_globo/1985/10/13/06-Ilha/ge131085017ILH1-1234_g.jpg
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cantores/musicos/compositores se organizem como classe e sejam vistos como trabalhadores,

evitando glamourizagdes e fetichizagdes demasiadas sobre o lugar desses sujeitos na sociedade.

Estou discutindo, junto com diversos artistas, a questdo do direito autoral no
Brasil. Ha muita coisa que deve ser feita. Se o direito autoral fosse correto,
Roberto Carlos seria multimilionario, com todo o direito. Acho que ele € uma
das pessoas mais roubadas do Pais. A grande maioria dos compositores
brasileiros recebe menos de um saldrio minimo (sic), assim como a maioria
dos jogadores de futebol. E uma grande luta, muito importante para nossa
categoria ¢ diversas outras. A regulamentagdo dessas coisas vai trazer
beneficios para muita gente. Esta ndo ¢ uma questdo apenas financeira, mas
do direito do individuo. Faz parte do “trabalho de parto” (PENTEADO,
1985, p. 17).

Paulo Puterman menciona em uma critica escrita para a Folha de Sdo Paulo que
Gonzaguinha organizava o seu trabalho musical a partir de uma relagdo cooperada com os seus
musicos. O resultado disso era a maior valorizagdo do trabalho dos instrumentistas que o
acompanhavam em shows e gravagdes, produzindo uma situagao que poderia ser compreendida
como mais justa no que tange a distribuicdo dos recursos produzidos pelo trabalho de todos.
Teriamos aqui, portanto, mais um aspecto do trabalho de Gonzaguinha indo ao encontro da
praxis do intelectual publico, a saber, a busca pela aplicagdo de suas ideias e valores no dominio
de sua propria vivéncia como sujeito (PIRES, 2024, p. 169-170). De acordo com Puterman

(1984),

Luiz Gonzaga Junior trabalhava de forma cooperativada com os musicos de sua
banda. De alguma forma, isto era uma proposta revoluciondria em termos de
organizag¢do do trabalho com musica popular. Assim, os musicos que acompanhavam
Maria Bethania (na época, grande vendedora de discos) ganhavam menos do que os

que acompanhavam Gonzaguinha (PUTERMAN, 1984, p. 28).3

No conjunto de entrevistas, criticas e reportagens realizadas pela imprensa escrita com
Gonzaguinha, o artista apresenta elementos potentes para que o apreendamos como um
intelectual publico. A andlise do material coletado evidencia que sua atuacdo nesse sentido
ultrapassava os limites da cangdo. Os jornais e revistas funcionaram como arenas privilegiadas
de mediagdo entre o artista e o publico. Sua presenga nesses veiculos debatendo temas diversos

de interesse da sociedade e sua busca consciente pela ampliacdo da audiéncia a fim de

3% Disponivel em:
https://acervo.folha.com.br/digital/leitor.do?numero=8864&keyword=%221L uiz+Gonzaga+Junior%?22
&anchor=4205653&origem=busca&originURL=&maxTouch=0&pd=5042129905b9b4{2fdbbbfa2cfl
48b98. Acesso em 20/03/2025.



https://acervo.folha.com.br/digital/leitor.do?numero=8864&keyword=%22Luiz+Gonzaga+Junior%22&anchor=4205653&origem=busca&originURL=&maxTouch=0&pd=5042129905b9b4f2fdbbbfa2cf148b98
https://acervo.folha.com.br/digital/leitor.do?numero=8864&keyword=%22Luiz+Gonzaga+Junior%22&anchor=4205653&origem=busca&originURL=&maxTouch=0&pd=5042129905b9b4f2fdbbbfa2cf148b98
https://acervo.folha.com.br/digital/leitor.do?numero=8864&keyword=%22Luiz+Gonzaga+Junior%22&anchor=4205653&origem=busca&originURL=&maxTouch=0&pd=5042129905b9b4f2fdbbbfa2cf148b98

111

influencid-la com sua mensagem nao deixam duvidas acerca de seu enquadramento dentro
dessa categoria.

Ao articular a producao de cangdes com a intervengao continua nos jornais e revistas, o
compositor nao apenas refletiu sobre as conjunturas da ditadura e da abertura politica, mas
atuou ativamente na disputa de sentidos sobre esses processos historicos. A documentagao
examinada evidencia que sua inser¢do na esfera publica foi marcada pela constante tensao e
negociagao entre sua demanda por um engajamento politico e as necessidades do mercado de
bens culturais, nao sendo possivel desprezar o fato de o compositor também ter usufruido das
possibilidades profissionais abertas aos artistas em decorréncia do avango do capitalismo

brasileiro a partir da década de 1970.

2.2.3. Com a “boca no mundo”: o Brasil pensado e debatido em cancées

A presente se¢do deste trabalho dedica-se a examinar como a produ¢do musical de
Gonzaguinha estabelece didlogo continuo com o contexto histérico mais amplo da sociedade e
da politica brasileira entre 1973 e 1985. Trata-se de observar como suas composi¢oes
atravessam e tensionam diferentes momentos cruciais da nossa historia recente, desde os
periodos mais agudos da repressdo ditatorial - os chamados “anos de chumbo” - até os
complexos movimentos de conducao da abertura politica e, mais propriamente, a transi¢ao para
a democracia.

Sob essa perspectiva, procuro demonstrar como a obra de Gonzaguinha ¢ mobilizada niao
apenas para refletir passivamente uma ou outra conjuntura historica, mas para pensar
ativamente os rumos tomados pelo pais e influenciar a opinido sobre os eventos de seu tempo.
Essa capacidade de intervencdo por meio da musica refor¢a o argumento central que defendo
nesta tese: o de que o compositor deve ser entendido como um intelectual piblico, cuja obra
tem a intencao de se firmar como um espaco privilegiado de debate e critica social na esfera
publica brasileira.

Por fim, vale deixar claro que selecdo das 21 cangdes analisadas neste capitulo ndo
obedece a um critério aleatorio. Sua escolha repousou na capacidade que possuem de, ao serem
tratadas metodologicamente de forma adequada, operarem como indicios das incursdes de
Gonzaguinha como intelectual publico. O corpus documental foi escolhido por sua relevancia
na demonstra¢do de que a discografia do compositor muitas vezes operou como uma plataforma

de intervencao politica e ideoldgica na esfera publica.
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Cada cangdo selecionada e analisada, como se verd logo adiante, constitui-se como
terreno para a elaboragdo de debates sobre importantes temas nacionais de relevancia publica,
como a denuncia cifrada da violéncia e do silenciamento de opositores durante os “anos de
chumbo”, as desigualdades sociais, a exploracdo do trabalho, a “alienacdo” das massas
trabalhadoras, a orienta¢ao cautelosa ao ouvinte em face das ambiguidades da abertura “lenta,
gradual e segura”, a celebracdo vigilante da redemocratizagdo, bem como as disputas pela
memoria e sentidos acerca do passado autoritario recente. Assim, a “curadoria musical” aqui
apresentada comprova que o compositor nao apenas refletiu o tempo historico, mas enderegou-
se ativamente ao espaco publico na condi¢ao de um intelectual que buscava disputar os sentidos
da experiéncia social no tempo na mesma medida em que procurava agir sobre ela.

Por fim, ¢ importante dizer que, embora a obra de Gonzaguinha inclua um conjunto
significativo de cancdes de carater lirico e melodramético — muitas delas amplamente
difundidas no mercado fonografico brasileiro —, este trabalho opta por privilegiar aquelas
composicdes que dialogam de maneira mais direta com as hipdteses centrais deste trabalho, a
saber a atuacdo de Gonzaguinha como um intelectual publico no interior de uma cultura politica
nacional-popular que orienta parte substantiva da musica brasileira a partir dos ndos 60. As
cangOes de tematica amorosa ou confessional, embora relevantes para a compreensdo da
amplitude estética de sua producdo e de sua inser¢do no mercado musical, mobilizam uma
poética distinta, mais proxima da tradi¢do sentimental da cangdo romantica e das formas
melodramaticas da musica popular urbana. Por essa razdo, elas ndo constituem o foco central
da andlise desenvolvida neste estudo, ainda que sua existéncia seja reconhecida como parte
importante da trajetdria artistica do compositor e da formagado de sua escuta em meios as classes

populares durante sua infancia e adolescéncia no morro do Sao Carlos.

2.2.2.1. “Quem foi de aco nos anos de chumbo”? (1973-1974)

35 A periodizagdo aqui adotada apresenta-se de modo mais fluido do que a historiografia

tradicionalmente costuma fazer. A ideia ndo € tomar sob o ponto de vista meramente cronoldgico o ano
de 1974 como parte dos chamados “anos de chumbo” da ditadura militar. Sei que, comumente, 1974 ¢
associado como ano inaugural do processo de abertura “lenta, gradual e segura” conduzido por Ernesto
Geisel. Ver MOTTA, 2021, NAPOLITANO, 2014, e REIS, 2014. Entretanto, creio ser importante partir
da premissa de que boa parte das can¢des que Gonzaguinha langa em seu segundo album, Luiz Gonzaga
Jr. (1974), refletem mais os intensos anos de repressao e violéncia da ditadura do que o processo de
distensdo em vias de ser iniciado. O titulo da se¢do em questao foi retirado de um verso do samba-enredo
“Historia para ninar gente grande”, apresentado pela escola de samba Estacdo Primeira de Mangueira
no Carnaval de 2019. O samba-enredo é de autoria de Danilo Firmino, Deivid Doménico, Mama, Marcio
Bola, Ronie  Oliveira e  Tomaz  Miranda. Ver:  https://open.spotify.com/intl-
pt/track/50fPO0ayCr1BAMVxvsmyx7x?si= 887fa05c2a3645a3.



https://open.spotify.com/intl-pt/track/5ofP0ayCr1BAMVxvsmyx7x?si=%20887fa05c2a3645a3
https://open.spotify.com/intl-pt/track/5ofP0ayCr1BAMVxvsmyx7x?si=%20887fa05c2a3645a3
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A edicdo do Ato Institucional n.° 5 inaugura o periodo mais repressivo e violento da
ditadura militar no Brasil, conhecido como “anos de chumbo”. De acordo com o historiador
Carlos Fico, o contexto que precedeu a promulgacao do AI-5 esta intimamente ligado ao
episoddio conhecido como “caso Moreira Alves”. Esse episodio envolveu o deputado Marcio
Moreira Alves, que, em um discurso realizado na Camara de Deputados contra o Exército
Brasileiro, provocou a ira do ministro do Exército e de outros membros do governo. Diante
disso, Costa e Silva teve que seguir os protocolos constitucionais para cassar os direitos do
deputado, mas o plenario do Congresso Nacional impediu as medidas retaliativas (FICO, 2015,
p. 65-66).

Como resposta a essa situagdo, o governo editou o Al-5. Fico ressalta ainda que o ato ndo
foi uma medida repentina, mas resultado de uma intensa pressao dos militares da chamada
“linha dura”, que, desde o golpe, buscavam aprofundar a repressdo e intensificar a chamada
“opera¢ao limpeza”. Esses militares eram influenciados pela Doutrina de Seguranga Nacional,
que via 0 comunismo como um inimigo interno a ser combatido por meio de medidas cada vez
mais persecutorias e violentas. Dessa forma, o Ato Institucional n.° 5 ndo se constituiu como
um episodio isolado, mas a culmindncia de um processo mais amplo de radicalizagdo da
repressdao pelo regime militar brasileiro que, a partir de agora, expressava de modo mais
acentuado a “utopia autoritaria” que movia os setores mais radicalizados das For¢as Armadas
(FICO, 2015, p. 67).

A partir desse momento, aprofunda-se a estruturagdo de um sofisticado aparato
repressivo, responsavel por implementar as medidas persecutérias contra os opositores do
regime, especialmente aqueles identificados como comunistas Esse arranjo fortemente
autoritario e violento deu origem a uma série de 6rgaos que marcariam os chamados “anos de
chumbo” da ditadura militar, periodo sublinhado por intensa repressao politica e violagdo de
direitos civis (FICO, 2015, p. 68).

E no contexto desses “anos de chumbo” — mais propriamente em seu momento final —
que Gonzaguinha lanca os seus dois primeiros discos, um em 1973, outro em 1974. Essas obras
inaugurais, ambas intituladas Luiz Gonzaga Jr., sao marcadas por uma atmosfera pesada e
sombria, apresentando temadticas que se referem, a partir de uma série de alegorias, metaforas e
outras figuras de linguagem, ao contexto fortemente autoritario e repressivo daqueles anos no
Brasil. Esses dois albuns caracterizam-se pela presenga de cangdes que buscam equacionar, no

plano artistico e intelectual, as dificuldades enfrentadas por diversos setores da sociedade civil
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brasileira diante da radicalidade da violéncia, das prisdes, das torturas, dos desaparecimentos
politicos, ou seja, do terrorismo de Estado, realizados pela ditadura militar brasileira, sobretudo
apos a edicao do AI-5, em 1968. Nesse sentido, mesmo sob atuac¢ao da censura, Gonzaguinha
insiste em fazer de sua obra musical um espago de elaboragdo dos dilemas, embates e tensdes
existentes dentro de uma sociedade submetida a praticas politicas ditatoriais progressivamente
mais abertas. Assim, como intelectual publico que atua no interior da musica popular brasileira,
Luiz Gonzaga Jr. mobiliza uma gama de representacdes por meio das quais fara o
enderecamento de suas ideias a esfera publica, utilizando-se, para isso, de uma relagdo
contraditdria € nem sempre pacificada com o mercado.

Observa-se que as criticas que Gonzaguinha dirige a ditadura militar partem em grande
medida do arsenal de representacdes sociais das classes trabalhadoras. O povo aparece em suas
cangdes como portador de elementos culturais e cddigos de comportamento que, forjados em
meio as dificuldades da vida, sdo em si mesmos tendentes a resisténcia e a insubmissio.
Entretanto, as mesmas criticas a ditadura também nascem de outros pressupostos e perspectivas,
como evidenciam as composi¢des analisadas a seguir, cujas referéncias historicas recaem sobre
temas como o autoritarismo, o pessimismo diante do recrudescimento da violéncia estatal, a
propaganda ufanista realizada pelo regime, os desaparecimentos politicos ¢ a esperanga
distante, quase sombria, pelo retorno da democracia.

Uma delas é “Palavras™®. Sétima faixa do LP Luiz Gonzaga Jr. (1973), a cangdo é
apresentada dentro da tradi¢do do samba-cang¢do, atravessado pela influéncia da bossa-nova, o
que ¢ bastante caracteristico das estruturas ritmicas e harmonicas da MPB constituida a partir
de meados dos anos 60. Em sua letra, o eu-lirico afirma nao aguentar mais promessas que nao
se realizam ou palavras vazias. Afirma também que o ato de cantar ndo ocorre apenas quando
se esta feliz e, que, assim como o cumprimento de bom dia, pode ocorrer em momentos ruins.
O tempo ruim mencionado relaciona-se evidentemente ao regime ditatorial imposto no pais por

meio do golpe civil-militar de 1964.

Palavras, palavras, palavras

Eu ja ndo aguento mais
Palavras, palavras, palavras
Voce so fala, promete e nada faz
Palavras, palavras, palavras
Desde quando sorrir ¢ ser feliz?

36 Todas as cangdes analisadas nesta tese estdo disponiveis em uma lista de reprodugdo. O link € o
QR Code de acesso a ela encontram-se no Apéndice.
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Cantar nunca foi s6 de alegria
Com tempo ruim
Todo mundo também d4a bom dia!*’

Gonzaguinha costuma se utilizar de certos elementos musicais para reforcar a ideia de
que esta tratando da ditadura militar em suas cangdes. O uso de uma ritmica marcial pontuada
pelo surdo e pelo violao vai ao encontro dessa perspectiva. O enunciador parece manifestar
desespero ante a possiveis promessas de democratizagdo e liberdade ndo atendidas. A
dramaticidade crescente do arranjo, que abusa da “cortina de cordas” simulada pelo teclado, e
da interpretacao vocal de Gonzaguinha nas inumeras repeti¢cdes do refrao ao final da execugao
da faixa, reforcam tal perspectiva.

A capa do primeiro LP de Gonzaguinha refor¢a a atmosfera geral das cangdes do LP,
assinalado em grande parte por uma perspectiva sombria, dura, crua e algo dolorosa. O jogo de
sombras e a estilizacdo do rosto de Gonzaguinha, marcadamente fechado e obscuro, evocam as

dificuldades dos tempos mais violentos da ditadura militar: os “anos de chumbo”.

Figura 02: Capa do album Luiz Gonzaga Jr., de 1973.

|uiz gonzagajr.

T

Fonte: Discogs. Disponivel em https://www.discogs.com/master/917582-Luiz-Gonzaga-Jr-
Luiz-Gonzaga-Jr/image/SW1hZ2U6MjgzNjgONjU=. Acesso em: 02/01/2026.

37 PALAVRAS. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: LUIZ Gonzaga do Nascimento Jr.
Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1973. 1 LP, faixa 4.


https://www.discogs.com/master/917582-Luiz-Gonzaga-Jr-Luiz-Gonzaga-Jr/image/SW1hZ2U6MjgzNjg0NjU=
https://www.discogs.com/master/917582-Luiz-Gonzaga-Jr-Luiz-Gonzaga-Jr/image/SW1hZ2U6MjgzNjg0NjU=
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Ja em “Meu coragdo ¢ um pandeiro”, terceira faixa do disco Luiz Gonzaga Jr., de 1974,
Gonzaguinha aponta para o fato de o Brasil ser um destaque dentre as nagdes do mundo em
funcdo de sua beleza. Na primeira estrofe a can¢do ¢ cantada somente com o acompanhamento
do violdo, o qual se apresenta ritmica e harmonicamente de modo bastante bossanovistico. Ha
aqui um elogio, sempre irdnico, ao passado do pais em fun¢do de sua riqueza cultural, ao
presente, destacado em funcdo da fartura, numa alusdo a riqueza econdmica, e a um futuro sobre
o qual o autor diz ndo ter condigdes de falar ja que o seu coragdo esta “calado” devido a uma
grande emocdo. E importante perceber que a carreira de Gonzaguinha é marcada desde o inicio
pela critica social e denuncia do autoritarismo da Ditadura Militar, sendo um dos compositores

que mais tiveram musicas censuradas no pais.

No cenario mundial dentre outras mil

No universo dentre as nagdes

Ja ndo és sequer apenas uma estrela

Sendo bela quanto as mais belas constelagdes

Teu passado espelha bem tanta cultura
Teu presente mostra bem tanta fartura
Teu futuro ndo eu nem posso comentar
A emogio me cala a voz do coragdo.®®

Quando confrontamos a cancdo ‘“Meu coragdo € um pandeiro” com tal informagao, fica
bastante evidente o carater irdnico da letra, o que ¢ refor¢ado pelos elementos musicais e pelo
arranjo da cangdo. Na segunda estrofe entram a percussdo sutil (somente o cowbell), o
contrabaixo marcando os tempos fortes do compasso binario caracteristico do samba, o piano
elétrico e alguns comentarios da guitarra sem efeitos de distor¢do (o que chamariamos de
“guitarra limpa”). A terceira estrofe busca explicitar de modo irdnico uma certa nogdo de
identidade nacional brasileira construida desde o século XIX, de acordo com a qual o pais ¢
marcado pelas suas belezas e riquezas naturais e pela auséncia de conflitos sociais

significativos, ja que o povo ¢ sempre pacato e gentil.

Terra dos coqueirais e dos babaguais, € claro

Terra dos cafezais e dos algodoais, por certo

Terra onde o anil do céu é bem mais anil pra sempre
Terra do povo pacato e gentil.*’

% MEU coragdo é um pandeiro. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: LUIZ Gonzaga do
Nascimento Jr. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1974. 1 LP, faixa
3.

39 Ibidem.
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Segundo a historiadora e antropologa Lilia Schwarcz (2019), a perspectiva ironizada por
Gonzaguinha remonta ao projeto de constru¢ao de uma identidade nacional para o Brasil forjada
nos anos decorrentes a independéncia, datada de 1822. O naturalista bavaro Karl von Martius,
ao participar de concurso promovido pelo Império para que fosse construida uma “histéria
nacional oficial”, teria articulado de modo seminal a ideia de confluéncia das “trés ragas” que,
conduzida pela “portuguesa”, produziria um todo social harmoénico e congruente montado sobre
a mesticagem. Essa constru¢do um tanto mitica acerca das origens da nacionalidade brasileira
atravessaria os tempos, ganhando uma infinidade de adeptos, até chegar as formulagdes de
Gilberto Freyre na década de 1930, com destaque para a obra Casa grande & senzala
(SCWARCZ, 2019, p. 15-17). Segundo a autora, “(...) se foi o antropdlogo Artur Ramos (1903-
49) quem cunhou o termo ‘democracia racial’ e o enderegou ao Brasil, coube a Freyre o papel
de grande divulgador da expressdo (...)” (SCWARCZ, 2019, p. 17). Essa visdao influenciara
sobremaneira o olhar da ditadura militar sobre as questdes sociorraciais no Brasil, procurando
negar a existéncia do racismo, o que ¢ ironizado por Gonzaguinha em “Meu coragdo ¢ um
pandeiro”.

No que toca aos parametros musicais da cang¢ao, cabe notar que os instrumentos elétricos
como o piano € a guitarra se apresentam de maneira mais expressiva, evidenciando com mais
intensidade os acordes que forma a harmonia da musica. A can¢do caminha aos poucos para o
refrdo, o que fica evidente ao final da estrofe, momento em que ocorre uma espécie de
chamada/preparagdo para a entrada da bateria e do apito. A partir desse ponto o arranjo sugere
um desfile carnavalesco, o que acaba sendo um tanto quanto contraditério com o andamento
lento que conduz a cangdo.

Nas duas ultimas estrofes o termo “sociedade” aparece como sindnimo de classes sociais
ricas, conhecidas também como “alta sociedade”. E interessante notar nesta passagem que tais
classes ricas ¢ que desfilam na avenida e sambam, enquanto as camadas mais pobres da
sociedade, representadas pela imagem do “morro” e historicamente vistas como lugar social do
samba, aprecem na “arquibancada” como meras espectadoras do desfile das elites. E possivel
que haja aqui uma referéncia a processos de apropriacdo de materiais culturais dos setores
subalternizados da sociedade pelas elites enquanto esse mesmo povo ¢ colocado a margem da
festa e do espetaculo. A entrada da bateria e do apito sugerem um desfile carnavalesco e um

clima de celebragdo que acabam destoando do andamento lento do samba de Gonzaguinha.
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Tal escolha do arranjo parece reforg¢ar o “jogo de contrarios” presente também na letra,
em que o que se quer dizer ¢ o oposto do que se esta dizendo. Riff de guitarra constante. Letra:
Esse verso traz uma das passagens mais ironicas e iconicas da letra. Por meio de intensa ironia,
o autor afirma que o Brasil ¢ um pais marcado pela plena igualdade racial e pela total
inexisténcia de preconceitos de raca e de cor. Chama muito a atengdo a utilizacdo de uma
expressdao notadamente racista (“O negro tem a alma branca”) para enfatizar a critica a no¢ao
de “democracia racial” no Brasil. O arranjo mais “aberto” e cadenciado conduzido em grande
parte do prato da bateria e pelo riff da guitarra fica um pouco mais “fechado”, mas o clima de

desfile lento permanece inalterado.

Vem ver

A sociedade no asfalto
Gastando seu salto alto,
Sambando a pleno vapor

Vem ver

Um morro na arquibancada
Apreciando a mogada
Desfilando com garbo esplendor

Vem ver

Que aqui ndo ha preconceito
O negro tem a alma branca
Ha uma igualdade sem par.*

Gonzaguinha mais uma vez refor¢a ironicamente o papel pacato do “povo”, chamado aqui
de hospitaleiro, e critica o uso da imagem do pandeiro, simbolo do samba e das raizes da musica
brasileira, associada a exaltagdo de um Brasil sem contradi¢des sociais € marcado pelas belezas
naturais. O autor encerra a letra da cancao voltando a abordagem apresentada em seu inicio,
além de refor¢ar a imagem do Brasil como um pais rico em belezas naturais e com grande
potencial econdmico para a produgdo de riquezas agricolas. Para isso recorre, sempre
ironicamente, ao escrivao portugué€s Pero Vaz de Caminha, responsavel pelo primeiro relato
escrito sobre o Brasil quando da chegada de Pedro Alvares Cabral nessas terras em 1500. A
carta de caminha, inclusive, ¢ recorrentemente utilizada como ponto de partida para uma visao
romantica da nacionalidade brasileira e que se desenvolverd no século XIX. Ao final,

Gonzaguinha eleva a altura e o volume de sua voz acompanhado pela convencdo ritmica

40 Ibidem.
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anunciando o desfecho da cancao e reforcando a imagem da fala de Caminha apresentada pela
letra da cangao.

Com uma atmosfera triste e carregada de lamento, a oitava faixa de Luiz Gonzaga Jr.
(1974), “Amanha ou depois”, fala pela primeira vez sobre as perspectivas de encontrar com os
amigos em meio ao desaparecimento e possivel morte de companheiros pela ditadura militar.
No entanto, o compositor ndo deixa de apontar para a possibilidade de superagdo de tal estado
de coisas. A cadéncia lenta da musica ¢ conduzida harmonicamente pelo dedilhado do violao e
a interpretagdo algo sdfrega de Gonzaguinha ¢ entrecortada pelos contrapontos da vocalizagao

feita ao fundo, amplificando a dramaticidade aguda da cangao.

Meu irmao, amanha ou depois

A gente se encontra no velho lugar

Se abraga e fala da vida que foi por ai
E conta as estrelas na ponta dos dedos
Pra ver quantas brilham

E qual se apagou.

Amanha ou depois, meu irmao
A gente retorna a beira do cais
E conta os amigos

Pra ver qual que brilha

E qual se apagou

Amanha ou depois.

Na crenga de sempre

No mesmo saveiro

De novo a esse mar

Sem ver tempestades, ciclones
Amanha ou depois.*!

E de suma importancia considerar que o periodo compreendido entre os anos de 1969 ¢
1978 concentra o maior numero de mortos e desaparecidos da ditadura militar no Brasil, sendo
a maioria deles jovens, estudantes, moradores de capitais do pais e com algum vinculo com
organizagdes politicas de esquerda.*” Com base nos dados coletados e apurados pela Comissdo
nacional da Verdade entre 2012 e 214, a iniciativa ObservaDH, ligada a pasta dos Direitos

Humanos e da Cidadania durante o terceiro mandato do presidente Luis Inacio Lula da Silva

' AMANHA ou depois. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: LUIZ Gonzaga do Nascimento Jr.
Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1974. 1 LP, faixa 8.

42 Maioria de mortos e desaparecidos na ditadura era estudante, jovem, ligada a organizagdes politicas
e vivia em capitais, mostra andlise inédita. Gov.br (Ministério dos Direitos Humanos e da
Cidadania), 2025. Disponivel em: https://www.gov.br/mdh/pt-
br/assuntos/noticias/2025/marco/maioria-de-mortos-e-desaparecidos-na-ditadura-era-estudante-jovem-
ligada-a-organizacoes-politicas-e-vivia-em-capitais-mostra-analise-inedita. Acesso em: 21/11/2025.
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https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2025/marco/maioria-de-mortos-e-desaparecidos-na-ditadura-era-estudante-jovem-ligada-a-organizacoes-politicas-e-vivia-em-capitais-mostra-analise-inedita
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(2022-presente), alerta para a intensificagdo dos niveis de violéncia do Estado brasileiro contra

opositores politicos ap6s a edicao do AI-5.

Entre 1964 e¢ 1968, durante a fase inicial da ditadura, 51 pessoas foram
assassinadas enquanto o regime buscava manter uma aparéncia de legalidade,
consolidando o aparato repressivo. O cenario se agravou drasticamente apos
o Ato Institucional n° 5, de 1969 a 1978, resultando na morte de 351 pessoas,
tornando-se o periodo mais violento da ditadura. Ja entre 1979 ¢ 1985, nos
anos finais da ditadura militar, quando se iniciavam as negociagdes para a
abertura politica, ainda assim foram registradas 20 mortes, demonstrando que
a repressdo persistiu até os momentos finais do regime (OBSERVADH,
2025).4

E possivel perceber que Gonzaguinha transforma parte de sua produgdo musical em
espaco de elaboracdo intelectual e artistica acerca das diversas dimensdes da ditadura militar,
ndo deixando de acionar a chamada “linguagem de fresta” para tocar no tema da violéncia
politica, dos desaparecimentos e das mortes perpetradas pelo regime. Com clima semelhante
em sua roupagem sonora carregada de sofrimento e lamentacdo, “Desesperadamente”, Gltima
faixa do mesmo album, procura antever o fim do siléncio imposto pela censura e a chegada,
novamente, do “carnaval”, forcando uma atmosfera de esperanca que contrasta intensamente
com o clima gerado pelos padrdes musicais escolhidos. Tal oscilacdo entre a expectativa de
liberdade e o peso do autoritarismo, cuja tortura, execucdes extrajudiciais e desaparecimentos,
se manifestam em “Desesperadamente” e serdo a tonica de muitas das can¢des de Gonzaguinha

até, pelo menos os anos de 1977/78.

No grito agudo em cada peito

do fim da corda do relogio

os pares lentamente param e estancam o som da festa
siléncio na programagio geral

até que um dedo no painel central

de novo aperte o botdo

e os discos tocardo a vida no saldo

desesperadamente animardo mais um carnaval.*

Os dois primeiros albuns de Gonzaguinha, langados respectivamente nos anos de 1973 e

1974, trazem uma atmosfera sonora bastante aspera. A intepretagao vocal sofrega e o uso de

3 Mortos e desaparecidos politicos. Gov.br (ObservaDH), 2025. Disponivel em:
https://observadh.mdh.gov.br/. Acesso em: 21/11/2025.

“ DESEPERADAMENTE. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: LUIZ Gonzaga do Nascimento
Jr. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1974. 1 LP, faixa 10.



https://observadh.mdh.gov.br/

121

arranjos por vezes “sombrios” reforcam o sentido pretendido pelas cangdes que refletem as
condig¢des politicas do pais nos “anos de chumbo”. O compositor ndo se utiliza dos recursos
sonoro-expressivos presentes nesse albuns de maneira fortuita ou ao mero acaso. Suas opgdes
musicais apontam no sentido de produzir junto a audiéncia uma verdadeira “estética do
desconforto”, utilizando-se dos signo musical para aprofundar o sentido critico presente nos

parametros poéticos de muitas das cangdes gravadas no periodo.

2.2.2.2. “Na corda bamba de sombrinha® (1975-1979)

A discografia de Gonzaguinha entre os anos de 1975 e 1979 insere-se em um momento
crucial da historia politica brasileira, marcado pela chamada “abertura lenta, gradual e segura”,
anunciada pelo presidente Ernesto Geisel. Esse projeto, formulado sob o signo do controle e da
concilia¢do, buscava conduzir uma transi¢ao cuidadosamente administrada pelo proprio regime
militar, preservando seus alicerces institucionais e evitando qualquer ruptura efetiva com a
ordem autoritdria instaurada em 1964 (NAPOLITANO, 2014, p. 229-231).

O periodo foi caracterizado por uma relativa flexibilizacdo da censura e por alguns gestos
simbdlicos de distensdo — como a revogagdo parcial do AI-5 em 1978 e a emergéncia de
movimentos sociais e sindicais que comegavam a se reorganizar no espago publico. Entretanto,
essa liberalizacdo coexistia com a continuidade da repressdo politica, das prisdes arbitrarias,
das torturas e dos assassinatos de opositores, como nos casos emblematicos do operario Manuel
Fiel Filho e do jornalista Vladimir Herzog.

E nesse contexto ambiguo, de transi¢do controlada e resisténcia persistente, que se
inscreve a obra de Gonzaguinha. Suas cancdes desse periodo revelam uma profunda sintonia
com o clima de hesitacdo e incerteza do pais: ora expressam uma esperanga cautelosa diante
das promessas de abertura, ora reafirmam uma postura critica, combativa e solidaria com os
que ainda sofriam sob a violéncia estatal. Desse modo, a produgdo do compositor deve ser
compreendida como um campo privilegiado de reflexdo sobre o carater contraditdrio da politica
de abertura de Geisel e Golbery, capaz de traduzir, em linguagem poética e musical, tanto o
anseio por liberdade quanto a percepcdo dos limites concretos impostos pelo regime. Vamos,

entdo, a analise sobre as cang¢des do periodo.

4 Verso da cangdo “O bébado e a equilibrista®, de Jodo Bosco e Aldir Blanc. Ver:

https://open.spotify.com/intl-pt/track/3bgRCx8adxUZT71t3ryrWU?si=b10b42983c0{f48b9.
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Em “Contos de fadas”, Gonzaguinha repete a tematica presente em outras can¢des, mas
sob novas roupagens estilistico-musicais. O compositor denuncia as injusticas econdomicas €
sociais e as disparidades de poder que configuram a sociedade brasileira, como na passagem
“As delicias para a corte / E o palhago para nés”. Ha aqui a intenc¢ao de apontar a concentragao
de privilégios nas maos das elites econdmicas e politicas ao passo que as massas trabalhadoras
destina-se espetaculos e diversdes de certo modo alienantes representadas pela imagem do
“palhago”. O uso de estratégias visando impedir o despertar da consciéncia politica pelas classes
subalternizadas — que aqui se confundem com a propria ideia de nagdo - por meio de

compensagdes materiais ou simbolicas ¢ apresentado por Gonzaguinha na segunda estrofe:

Balas, doces, chocolates
Brindes, prendas e anzois
Pra esse imenso bebé se aquietar.*®

O compositor compara o pais a um imenso bebé que se “aquieta”, ou seja, se aliena ou
resigna uma vez que ¢ fisgado pelo anzol de possiveis benesses oferecidas pelo regime. No
entanto, os aspectos repressivos e violentos da ditadura ainda continuam funcionando como
estratégia de manutencdo do poder e do status quo. Imagens de tortura e violéncia fisica
aparecem na estrofe seguinte, na qual “ato de cortar "lingua, olhos e ouvidos” constitui-se como
uma alegoria direta ao cerceamento das liberdades de expressdo e de percepcao da realidade

imposto pela ditadura.

Dorme bem minha crianca

Se ndo essa bruxa avanca

Corta lingua, olhos e ouvidos

Faz da vida escuridao

Coma a maga (agucarando sonho)

Estanca sangue, corta insdnia

(Cabra-cega, bota-venda, tapa-vista, tudo-trevas)*’

Cabe notar que a cangdo ¢ entrecortada pelos cantos de “E, boi”, ao estilo do aboio
utilizado pelos vaqueiros para tocar ou conduzir a boiada no mundo rural. Fica evidente a
intencdo de Gonzaguinha no sentido de apontar o tratamento dispensado as massas

trabalhadoras, tratadas e conduzidas como gado. Além disso, O uso do vocébulo “feitor” ao

% CONTOS de fadas. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: PLANO DE voo. Compositor e
intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1975. 1 LP, faixa 8.
47 Ibidem.
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final da cangdo enraiza a dentincia moderna da opressao politica em uma memdria histdrica de
longa duracdo da exploracdo social brasileira, conectando o autoritarismo da ditadura a heranca
escravista e oligarquica.

Contudo, a critica do compositor parece se perder em meio aos proprios paradoxos
criados aos trabalhadores pelo regime, uma vez que os dois caminhos apontados pela cangao
sdo a resignacao ante as possiveis migalhas materiais concedidas por uma sociedade capitalista
de massas em processo de amadurecimento no pais ou a violéncia do Estado sob a ditadura
militar.

A cangdo “Catatonia integral”, também pertencente ao disco Plano de voo, de 1975,
revela uma profunda articulagdo entre a critica social-comportamental e o contexto politico
autoritario da época, posicionando a obra como uma reflexao sobre os dilemas do individuo na
sociedade contemporanea de massas. A letra da cang¢do procura abordar a tematica da
padronizagdo dos comportamentos em uma sociedade massificada, fendmeno intrinsecamente
ligado a alienagdo —a qual o texto original denomina “catatonia integral” — e ao siléncio imposto
pela ditadura militar.

O cerne da composi¢do reside na representacdo da rotina de um sujeito que se encontra
perdido em meio ao cotidiano de uma sociedade massificada que lhe dita padrdes rigidos de
comportamento e consumo. Observa-se a dissolugdo dos lagos de solidariedade e a
desimportancia da vida intima/privada, subjugada em face das obrigacdes e demandas do
mundo do trabalho. A vida ¢ retratada, assim, sob o signo de um conjunto de proibi¢des num
contexto que, na voz do compositor, “ja faz mais de dez anos”, em uma clara alusdo temporal

a ditadura iniciada com o golpe de 1964.

Todo dia de manha, antes mesmo do café, abrir o jornal
Qual a pedra, a cor, a flor, a cueca

A calga, 0 meu novo comportamento geral

Fazem ja mais de dez anos sentado

Calado, abobado, sem mexer sequer o olhar

Nao faca, ndo saia, ndo fume, ndo fale, ndo coma

Nio durma, ndo coma, no fale nada afinal.*®

Nesse contexto, a expressdo “comportamento geral” € utilizada de maneira recorrente,

remetendo diretamente a cangcao homonima langada por Gonzaguinha em seu album de 1973,

48 CATATONIA integral. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: PLANO DE voo. Compositor e
intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1975. 1 LP, faixa 9.
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que ja denunciava a passividade do trabalhador diante das dificuldades da vida sob exploragao
econdmica capitalista e o autoritarismo do regime.

O eu-lirico da cang¢ado, por sua vez, assume a posicao de uma espécie de narrador dos
fendmenos politicos e culturais que sdo criticamente representados. Em diversos momentos,
essa voz poética se confunde com o proprio personagem vitimado pela massificagdo e
padronizagdo comportamental em um regime autoritario.

Do ponto de vista musical, a obra se estrutura como uma espécie de samba-pop em
compasso 2/4. A cangdo ¢ construida a partir de uma atmosfera tensa, com um ritmo marcado
que visa reforcar o tom de dentincia em uma tessitura que beira o desespero. A melodia sugere
um clima predominantemente perturbador e tenso, o que ¢ acentuado pela interpretacdo de
Gonzaguinha, caracterizada por ser intensa e envolta por notavel dramaticidade.

Em “Plano de voo”, pentltima faixa do disco homonimo, Gonzaguinha expressa
necessidade premente do eu-lirico da cangdo, um passaro junto ao seu bando, de encontrar um
lugar leve, aconchegante e seguro para a criagdo do que ele metaforiza como o “novo ovo” ¢ a
“nova cria”, clara referéncia a urgéncia de um ambiente de democracia e liberdade para cuidar
do seu primogénito recém-nascido, Daniel Gonzaga. Essa busca pela seguranga e pela liberdade
alude diretamente a dimensdo politica do contexto histérico brasileiro entre 1974 e 1975,
marcado por uma ditadura militar em vias de distensdo, mas que nao se furta de prosseguir com

a repressao, a censura € a violéncia contra seus opositores.

A ave levanta voo e vai

em busca da quente luz do sol

Um ninho ¢ preciso noutro lugar
onde agora o campo explode em flor
Cuidar do novo ovo

A nova cria

O novo dia

O novo amanha®

A metafora do “voo”, simbolizando a expectativa por um novo momento pessoal e
politico no Brasil, ¢ refor¢ada pela perspectiva apresentada na arte do disco. A imagem que
ocupa o interior do circulo presente centro da capa evidencia em perspectiva um tanto

surrealista a ideia do voo em bando dos péssaros, que, posicionando-se ao fundo de uma

4 PLANO DE voo. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: PLANO DE voo. Compositor e
intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1975. 1 LP, faixa 11.
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floresta, voam juntos em direcdo a margem esquerda da arte, onde se localiza o sol, alegoria

para as ideias de liberdade e democracia.

Figura 03: Capa do album Plano de voo, de 1975.

Fonte: Discogs. Disponivel em https://www.discogs.com/master/727169-Luiz-Gonzaga-Jr-
Plano-De-V%C3%B40/image/SW1hZ2U6Mzg2MTY50OTI=. Acesso em: 02/01/2026.

O compositor chega a sublinhar a importancia da manutenc¢ao dos lagos de solidariedade
ao clamar pela necessidade de voar “sempre em bando”, estratégia fundamental para enfrentar
os perigos de um Brasil ainda sob a ditadura militar, mesmo que anunciada a abertura politica.

A ameaca da violéncia de Estado ¢ manifesta na ultima estrofe da letra, que descreve as

formas de repressao e vigilancia utilizadas pelo regime.

Da arma oculta no capinzal
Quantos? Quais escapardo?

Do olho, dedo no gatilho, do engodo
(O apito chama a ateng@o)

Do lago, arapuca, armadilha

Quantos, quais mesmo assim, prosseguirdo?>°

30 Ibidem.


https://www.discogs.com/master/727169-Luiz-Gonzaga-Jr-Plano-De-V%C3%B4o/image/SW1hZ2U6Mzg2MTY5OTI=
https://www.discogs.com/master/727169-Luiz-Gonzaga-Jr-Plano-De-V%C3%B4o/image/SW1hZ2U6Mzg2MTY5OTI=
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Nela, Gonzaguinha atenta para os perigos da repressao, expressando sua duvida sobre a
sobrevivéncia dos seus amigos em meio a um cenario marcado por desaparecimentos, tortura e
assassinatos. Os questionamentos “quantos? / quais escapardo?” e “quantos, quais mesmo
assim, prosseguirao?” sintetizam essa tensao e incerteza.

A vocalizacdo de Gonzaguinha opera em uma tessitura entre média e aguda, acentuando-
se mais para o final da faixa em articulagdo com o canto dos passaros. H4 ainda uma acentuagao
proposital a pronuncia das silabas da letra que remetem a situagdes de perigo e violéncia, em
uma nitida referéncia, mais uma vez, ao contexto autoritario. Em contraste, ao final, o
compositor vocaliza um canto agudo, remetendo o ouvinte a sensagdes de liberdade que sao
reforcadas pelo som do canto dos passaros. O efeito sensorial resultante sobre o ouvinte ¢ um
misto de tensdo e leveza, gerando uma expectativa de liberdade e uma intensidade expressiva
notéavel, sobretudo ao final, com o uso de vocalizes em tessituras agudas junto ao som do canto
dos passaros.

Com a cangdo “Plano de voo”, Luiz Gonzaga Jr. manifesta pela primeira vez em sua
discografia alguma expectativa em relacdo a redemocratizaciao do Brasil. As cancdes gravadas
pelo compositor entre 1969 ¢ 1974 ainda nao elaboravam em suas letras e sonoridades o
sentimento, mesmo que difuso, de esperanga em relagao a uma possivel liberalizacdo politica.
No que tange a tematizagdo do regime autoritario, as cancdes daquele momento tratavam
fundamentalmente das ac¢des repressivas, além de buscarem enunciar a necessidade de resistir
contra a ditadura a partir do solo das manifestacdes culturais “do povo”, das massas
trabalhadoras, sobretudo as sertanejas. Agora, provavelmente movido pelas promessas de
abertura do governo Geisel, Gonzaguinha permite-se sonhar com a distensdo partindo da
experiéncia pessoal de nascimento de seu primeiro filho, Daniel Gonzaga, defendendo a
necessidade de um contexto de democracia e liberdades civis para exercer a tarefa da
paternidade, como compositor bem mostra na primeira estrofe da cangao.

Gonzaga Jr. ndo deixa de apontar, no entanto, a continuidade da repressdao, chamando a
atencdo do ouvinte para os perigos da violéncia exercida pelo Estado brasileiro contra os
opositores da ditadura, bem como para as incertezas que caracterizariam a propalada abertura
“lenta, gradual e segura” do governo Geisel. Nao ¢ for¢oso reiterar que o ano de 1975 marca de

maneira tragica o assassinato do jornalista Vladimir Herzog nos pordes do DOI-CODI.

Ora Geisel aparentava dar forca aos 6rgaos da repressao quando deu luz verde
ao massacre do comité central do PCB, entre 1974 ¢ 1975, mesmo que esse
partido ndo representasse ameaga imediata a ordem vigente, tendo mantido
sempre criticas claras as acdes armadas e as concepgdes foquistas. Houve
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entdo a prisdo, seguida de tortura e desaparecimento, de dez dirigentes do
PCB. O mesmo aconteceria com o PC do B em dezembro de 1976, quando
remanescentes de seu comité central, podendo ser presos, foram assassinados
no bairro da Lapa, em Sao Paulo, no episédio conhecido como “massacre da
Lapa”. Ja em outubro de 1975, outro assassinato, do jornalista Vladmir
Herzog, no ambito do II Exército, em Sao Paulo, suscitou comocao, greves
universitarias e movimentos de protesto publico, como a missa ecuménica na
Catedral da S¢é, em Séao Paulo (REIS, 2014, p. 108).

A faixa seguinte, tltima do disco Plano de voo, apresenta um didlogo tematico e politico
com a cangdo homoénima analisada anteriormente. Em “Geraldinos e Arquibaldos”,
Gonzaguinha continua a alertar sobre os cuidados necessarios em relacdo aos anuincios de
liberalizacdo do regime, afirmando a necessidade de cautela por aqueles que desejam a
redemocratizagao do pais.

Na estrofe inicial da obra, Gonzaguinha articula um conjunto de comandos proibitivos
direcionados ao interlocutor, os quais emanam inicialmente do universo repressivo familiar
Tais ordens de interdi¢do, contudo, extrapolam o ambiente privado e se projetam no espago
publico, configurando-se em um sistema de normas e proibi¢des ao livre caminhar e ao livre

falar. A alusdo a censura e cerceamento da liberdade de expressao no pais sao patentes.

Mamae ndo quer, ndo faca
Papai diz néo, ndo fale
Vovo ralhou, se cale
Vovo gritou, ndo ande.

Placas de rua, ndo corra
Placas no verde, ndo pise
No luminoso, ndo fume
Olha o hospital, siléncio.’!

Com o proposito de alertar o ouvinte sobre os perigos iminentes que o cercam, o artista
mobiliza um conjunto de metaforas que enfatizam a necessidade de cautela e cuidado. Em um
movimento subsequente, o compositor emprega uma alegoria oriunda do universo futebolistico
para aprofundar a orientacdo sobre a necessidade de prudéncia e do que se poderia denominar
“jogo de cintura”. O argumento central ¢ de que o “campo” em que se atua pertence ao
adversario, detentor do controle da “partida”, e, por conseguinte, a derrota s6 pode ser evitada

mediante a devida precaucao.

51 GERALDINOS e Arquibaldos. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: PLANO DE voo.
Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1975. 1 LP, faixa 12.
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Olha a cama de gato
Olha a garra dele

E cama de gato
Melhor se cuidar.

No campo do adversério

E bom jogar com muita calma
Procurando pela brecha

Pra poder ganhar.>?

Neste esfor¢o de orientagdo da audiéncia, Gonzaguinha langa mao da ironia, de uma gama
de expressoes pertencentes ao 1éxico popular e das imagens do universo do futebol, objetivando
comunicar-se de modo mais intimo e direto com um publico socialmente mais amplo. A escolha
do género samba, mesmo que interpretado a capela, reforca o desejo de aprofundar a
comunica¢do com as camadas populares. Essa estratégia discursiva revela sua intengdo de
fomentar uma compreensao critica na audiéncia em relagdo a conjuntura de 1975, orientando o
interlocutor em sentidos politico-ideoldgicos. Essa atuagdo de Gonzaguinha apenas refor¢a o
entendimento do compositor como intelectual publico.

Por fim, ao insistir na desconfianga das promessas de distensdo politica, Gonzaguinha
reitera o alerta quanto a imperatividade de se observar e analisar minuciosamente 0 momento
politico nacional, antes que se possa cogitar a celebracao de uma eventual vitoria.

Em 1976, Luiz Gonzaga Jr. lanca o seu quarto LP, Comegaria tudo outra vez, que abre
com a faixa “Eu nem ligo”. O compositor aponta para o fato de a ditadura militar tentar
esmorecer sua disposicao de resistir contra o arbitrio da censura ao alegar que o regime deseja
“aborrecé-10” e lhe causar temor. Nesse contexto de enfrentamento, Gonzaguinha volta a tratar
das a¢des da ditadura militar, mais uma vez a censura, no sentido de debelar sua resisténcia
politico-ideoldgica contra o regime, que procura “afobd-lo” e “confundi-lo”. A dimensao
perigosa e ameagadora da repressao ¢ manifesta, e as palavras utilizadas nos dois tltimos versos
da estrofe, principalmente a expressao “circo mortal”, deixam antever que Gonzaguinha refere-

se explicitamente ao carater repressor, perigoso € ameagador do regime autoritario.

Eu nem ligo

Nem esquento a cabega
Vou com forga nas coisas
Que eu quero e devo fazer
Eles querem que eu

Me aborreca, estremeca

E me prenda nas cercas

32 Tbidem.
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Do seu circo mortal.>

Em oposicao a tentativa de coagdo, Gonzaguinha declara seu compromisso de permanecer
no mesmo caminho e manter a consciéncia a respeito de sua escolha. Os versos trés e quatro da
segunda estrofe deixam claro que o compositor trata da resisténcia contra a ditadura, sobretudo
a censura. Também fica evidente que o compositor assume que se utiliza de recursos de
linguagem para construir mensagens por meio de suas letras. A consciéncia a respeito daquilo
que serd chamado de “rede de recados” esta presente, portanto, no fazer literomusical de Luiz

Gonzaga Jr.

Eu prossigo

E néo perco a cabega

Vou tragando as palavras
Como eu quero e devo tracar
Eles querem que eu

Me afobe e confunda

Mas eu ponho nas sombras
Do seu circo mortal.>*

Como culminancia dessa estratégia, na tltima estrofe, Gonzaguinha deixa recomendagdes
sobre a forma como se deve lidar com a repressao e a censura contra o musico popular engajado.
Sua aposta repousa na construcdo de uma mensagem politica cifrada, ou seja, a utilizacao de
artificios de linguagem, como a metafora, a metonimia e a antitese, para driblar os censores e
permanecer firme no compromisso de influenciar a audiéncia com suas ideias e perspectivas
politico-ideoldgicas, bem ao modo da atuagdo do intelectual publico. A imagem do arame, por
exemplo, evoca a ideia de algo fino, mas resistente, tenso, ou que delimita um espaco. No
contexto da cang¢do, ¢ uma metafora da resiliéncia, sugerindo que a resisténcia deve ser firme,

forte, maledvel e, possivelmente, capaz de se esgueirar ou persistir apesar das pressoes.

Tem que ser

Da largura do arame
O elemento € preciso
Estrutura ¢ vital

Eu sou

Da largura do arame
O elemento € preciso
Estrutura é vital.

33 EU nem ligo. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: COMECARIA tudo outra vez. Compositor
e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1976. 1 LP, faixa 1.

5% Ibidem.

> Ibidem.
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Do ponto de vista estético-musical, ¢ curioso que o género escolhido por Gonzaguinha
seja um jazz de andamento moderado ¢ a elaboragcdo de um arranjo a base de guitarra, bateria,
piano, baixo e saxofone, evocando uma atmosfera descontraida e razoavelmente otimista. Creio
que tais op¢des musicais denotem a oscilacdo tipica do periodo entre a crenga e a descrenga em
relacdo aos caminhos do regime, que anunciava a possibilidade abertura politica mesmo que a
onda repressiva e censdria permanecesse na ordem do dia. A atmosfera do arranjo e da prépria
performance vocal de Gonzaguinha apontam nesse sentido.

O universo circense, representado na obra de Gonzaguinha, constitui-se como uma
poderosa alegoria para langar luz sobre o contexto politico e social brasileiro, marcado pela

256

massificacdo e pela submissao politica. Na cancao “Picadeiro™®, o artista se utiliza da imagem

do picadeiro para metaforizar a vida social reduzida a um espetaculo de hipnose, cujo mote ¢
sintetizado por elementos como “baile”, “circo”, “hipnose”, “lona podre” e “amestrado”.

Neste espetaculo, o narrador relata um conjunto de eventos, sublinhando a
espetacularizagdo de cada acdo, mas, simultaneamente, aponta para fissuras que tornam o
mencionado circo portador de “estranhezas”, como a “lona podre” que o cobre ¢ a existéncia
de um palhago que faz a crianga chorar ao invés de rir.

O rol de personagens deste ambiente inclui a bailarina, cujo movimento parece significar
um tipo de desorientagdo em meio a passagem do tempo dentro do metaforico espetaculo
circense. Por sua vez, a imagem do palhaco que faz a crianga chorar, apresentada na segunda
estrofe da cangdo, representa uma inversdo do lugar social normalmente atribuido a esse
personagem que, aqui, faz a crianca sentir medo. O uso dessa perspectiva visa manifestar o
clima repressivo que se abatia sobre parte da sociedade brasileira no periodo, cujo sentimento
de temor ¢ trazido de modo frequente pela moderna musica popular brasileira.

Ademais, a ideia de que “o show continua” € introduzida por Gonzaguinha com a
intencdo de indicar a continuidade das praticas autoritarias da ditadura militar e, em um
movimento de critica, denunciar a auséncia de um despertar politico rebelde entre as massas
subalternizadas. Estas, por sua vez, sdo metaforizadas pela imagem do “urso amestrado” — um
animal cuja imensa forga fisica e capacidade de “atacar” se torna inerte quando ¢ domado e

adestrado para cumprir os propoésitos do espetaculo de circo.

36 PICADEIRO/Tudo pro meu proprio bem. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: COMECARIA
tudo outra vez. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1976. 1 LP, faixa 2.
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A constru¢do do arranjo de “Picadeiro” foi pensada de modo a apresentar duas
atmosferas distintas, criando uma sensacdo de ambiguidade e certa desorientagdo. No comego
da cancao a voz de Gonzaguinha percorre a melodia de modo suave, embalada pelo piano
elétrico, que, em unissono, dobra com ele as notas da melodia. A ritmica nesse momento ¢
saltitante e pueril, como uma tipica cancdo circense ou “de bailarina”. Todavia, logo que a
palavra circo, antecedida da expressdo “lona podre”, € cantada pelo compositor o arranjo ganha
densidade com a entrada de outros instrumentos (bateria, baixo e orquestragdes) e a modulacao
da cangdo para uma tonalidade menor, deixando o seu clima sombrio e pesado. A interpretacao
vocal de Gonzaguinha acompanha de perto esse novo momento musical anunciado pelo arranjo.
A emissdo da voz torna-se mais intensa, densa e dramadtica, aprofundando a ideia de
permanéncia da repressao e da violéncia do Estado brasileiro mesmo quando anunciada uma
possivel liberalizacdo do regime.

Essa dubiedade que caracteriza o arranjo reforca a ideia que tenho defendido sobre o
intimo didlogo que Gonzaguinha estabelece como o contexto histdrico-politico brasileiro nos
anos de 1975 e 1976. O processo de distensdo politica anunciado pela ditadura ¢ representado
por diversas canc¢des desse periodo. Elas destacam suas ambiguidades, limites e contradigdes,
revelando por meio das letras e escolhas musicais (instrumentagdo, andamento, arranjo,
interpretagdo vocal, atmosfera, etc.) os sentidos que Gonzaguinha capta e elabora artistica e
intelectualmente a respeito do contexto historico vivenciado por parcelas substanciais da
sociedade brasileira.

Cumpre assinalar que “Picadeiro” vem acompanhada de uma outra cangao, “Tudo pro
meu proprio bem”, um medley que compde a faixa 2 do disco Comecgaria tudo outra vez, de
1976. Nela, um coro repete, alternadamente em relagdo ao enunciador da cangdo, o verso
“fazemos isso pro teu proprio bem”, procurando justificar um conjunto de ag¢des arbitrarias e
violentas, como se verifica ao longo da letra da cancdo. A segunda estrofe € incisiva a esse
respeito, utilizando-se de alusdes como “tiro em meu proprio peito”, “arrastando o meu corpo
no chdo” e “jogando o meu peso de morto na cova”, todas enunciadas pelo eu-lirico da cangao.
O que Gonzaguinha faz ¢ retomar as imagens presentes em seus primeiros discos, como a
tortura, o assassinato e os desaparecimentos perpetrados pelo regime contra seus opositores,

deixando patente os limites do processo de distensao politica vivido pelo Brasil em 1976.

E na hora do tiro fatal em meu peito
- Fazemos isso pro teu proprio bem!
Depois arrastando meu corpo no chio
- Fazemos isso pro teu proprio bem!
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Jogando meu peso de morto na cova
Me cobrindo com a terra
Ah, pro meu proprio bem.*’

A melodia de “Tudo pro meu proprio bem” segue atmosfera sombria e carregada
insinuada em alguns momentos de Picadeiro. O coro repetitivo entoando “fazemos isso pro teu
proprio bem” chega a soar ameagador, enquanto as respostas € comentarios do enunciador ao
coro contam com a interpretacao agénica de Gonzaguinha, num misto de desolagdo e revolta,
particularmente nas “cenas” de violéncia aberta praticada pelo regime.

Cabe considerar que as cangdes analisadas at¢ 0 momento comungam da preocupagao
manifesta por Gonzaguinha quanto as insegurancas a respeito do processo de distensao politica
anunciada pelo regime. Por meio de sua producdo discografica, o cantor compositor carioca
elabora, discute e propde a sua audiéncia que ndo tenha como certa a vitoria das forgas
democraticas que ansiavam pela liberalizagao da politica brasileira. De fato, o momento vivido
pelo Brasil era definido em larga medida pelas contradi¢des e resisténcias de forcas internas ao
proprio aparelho ditatorial contra uma possivel redemocratizagdo. Sobre isso, o historiador

Daniel Aardo Reis afirma que

O processo desenvolvido pelo governo também enfrentou outras resisténcias,
mais importantes. No interior do bloco que sustentava a ditadura, forgas
conservadoras € sua expressdo mais radical, os aparelhos de seguranga, ndo
viam com bons olhos a distensdo e se prepararam para combaté-la. Seu
prestigio e poder derivavam do enfrentamento aberto com as esquerdas
radicais, liquidadas em meados de 1973, com a extingao do foco do Araguaia,
ainda que o ultimo guerrilheiro fosse abatido apenas no final do ano seguinte.
A derrota da luta armada suscitaria agora uma nova questdo: o que fazer dos
aparelhos criados para combater as esquerdas em armas? A “guerra” em que
se supunham envolvidos terminara. O restabelecimento do estado de direito,
por mais autoritario que fosse, tenderia a enfraquecé-los. Por isso, cedo se
oporiam de todas as maneiras a progressio do projeto do governo,
configurando-o como uma “traicdo” aos ideais ‘“revolucionarios” e
hostilizando, cada vez mais abertamente, seus lideres — Geisel e Golbery

(REIS, 2014, p. 101).

Portanto, ¢ importante novamente ressaltar o papel da moderna musica popular brasileira
como espaco de elaboragdo, debate, reflexdo e ingeréncia sobre o debate publico nacional.
Gonzaguinha, na condi¢do de intelectual publico, ndo deixa de buscar orientar sua audiéncia

sobre os limites da distensdo politica e os cuidados a serem tomados ante a continuidade das

7 Ibidem.
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praticas autoritarias e da violéncia da ditadura militar, em que pese a expectativa quanto a
possivel volta da democracia.

A cangao “O que importa?”’, também do album Moleque Gonzaguinha, de 1977, ¢é
bastante sintomatica no que se refere a sua capacidade de articular as incongruéncias da abertura
politica, como analisado por Reis. O tema fundamental repousa nessa passagem do sofrimento
individual, represado durante os “anos de chumbo”, para a emergéncia de uma agdo coletiva.
As palavras-chave iniciais — “dor”, “faca”, “peito” — sao confrontadas pela resiliéncia do “jeito”
e, subsequentemente, resolvidas na acao coletiva das “ruas”, da “alegria” e da “for¢a” de “um
sO coragdo”. Os sentimentos que atravessam o eu-lirico acompanham o movimento dubio do
processo de distensdo, que oscila em meio as pressdes pela sua concretizagdo, vindas da
emergéncia dos movimentos sociais — mesmo que timidamente — depois de anos de

desarticulagdo, e pela sua suspensao, como desejavam os grupos ligados a chamada “linha dura”

do regime.

E o que importa

Essa dor feito faca no peito?
Um dia ela estanca

A gente dé jeito

()

Agora nas ruas
Seguimos

Amigos, criangas
Sem pedras na maos

Cantando

A alegria, a forca
Imensa

De um s6 coragdo.™®

Musicalmente, “O que importa?” evolui na batida de um samba de andamento lento,
oscilando entre o grito de denuncia contra a dores causadas por uma ditadura que ndo termina
e a esperanga timida numa democracia que se insinua, mas ndo se apresenta ainda de modo
concreto. O andamento resoluto, quase marcial, da cangdo intensifica a mensagem de esperanga

em torno de uma mudanga fundada no fortalecimento dos lagos de unido e solidariedade do

8 0 QUE importa? Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: MOLEQUE Gonzaguinha. Compositor
e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1977. 1 LP, faixa 6.
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povo, que, presente nas ruas, mostra sua disposi¢do para a manifestacao politica pacifica, “sem
pedras nas maos”.

A faixa-titulo do album de 1978 ¢ bastante elucidativa quanto a sua capacidade de
sintetizar o sentido de parte da obra musical que Gonzaguinha constréi nos anos de abertura.
“Recado”, como o proprio nome apresenta, consiste em uma série de mensagens enderecadas a

99
1

um interlocutor genérico, referenciado na ltima estrofe como “fulano de tal que t4 ai”, provavel
alusdo ao presidente Ernesto Geisel.

As mensagens enunciadas pelo eu-poético reforgam sua predisposicdo para a
insubmissao frente ao arbitrio presente no contexto da abertura politica, no qual a promessa de
liberdade ainda se encontrava severamente cerceada. Os versos “liberdade virou prisdo” e

“quem mandava em mim nem nasceu’ sdo exemplos evidentes do quanto Gonzaguinha ainda

tematiza a censura e o arbitrio do regime ne segunda metade dos anos 70.

Mas preste bem atengdo, seu mogo
Nao engulo a fruta e o carogo
Minha vida é tutano, € osso
Liberdade virou prisdo.

Se é amor, deu e recebeu

Se ¢ suor s6 0 meu e o teu

Verbo eu, pra mim ja morreu

Quem mandava em mim nem nasceu.”

Uma vez mais, Luiz Gonzaga Jr. emprega o samba para reforcar o carater popular de seu
trabalho artistico, buscando, junto a utilizacdo de um Iéxico também popular (“t6 contigo”, “seu
moc¢o”, e “malandro”), uma aproximacao com as camadas subalternizadas da sociedade
brasileira a quem frequentemente deseja orientar politicamente com sua mensagem.

Gonzaguinha da vida, sétimo LP de Luiz Gonzaga Jr., marca um ponto de virada na carreira
do artista, atingindo vendagens ainda ndo vistas na trajetoria do compositor. O sucesso
comercial o consagrou como um dos grandes nomes da MPB, rendendo-lhe em 1979, ano de
langamento do disco, matéria de capa da Revista Veja com titulo “Explode Gonzaguinha”,
escrita pela jornalista Regina Echeverria, sua futura bidgrafa. O dlbum se destaca pela presenga
de cangdes que parecem sinalizar o equacionamento das ambivaléncias da abertura “lenta,
gradual e segura” anunciada pelo governo. Faixas como “Artistas da vida” (a ser analisada no

capitulo 3) e “Nao d4 mais pra segurar (Explode cora¢do)”, cada uma a seu modo, anunciam

5% RECADO. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: RECADO Gonzaguinha. Compositor e
intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1978. 1 LP, faixa 7.
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uma esperan¢a mais consolidada relativa ao fim da ditadura, diferentemente dos discos
anteriores, lancados entre 1975 e 1979, mais focados nas incertezas de uma distensdo que
caminha a passos lentos e de maos dadas com o prosseguimento do terrorismo de Estado.
“Nao da mais pra segurar (Explode coragdo)”, sétima faixa do album ¢ uma das cang¢des
mais significativas da carreira de Gonzaguinha. Nela, o compositor tematiza a necessidade de
expressar com alta carga de intensidade uma vastidao de sentimentos ha muito represados. Nao
ficam claras as razoes que teriam levado o eu-poético de “Explode coragdo”, como ficou
popularmente conhecida, a reprimir tanta carga emocional dentro de si. Também ndo ha
apontamentos evidentes na letra sobre o que o teria feito partir para expressdo emocionada de
sua comocgao. Tais aspectos, portanto, fazem crer que se trata de uma cancdo de tematica
subjetiva, afetiva ou meramente amorosa. Contudo, quando cotejamos “Explode cora¢do” com
o conjunto da obra de Luiz Gonzaga Jr. e a situamos no contexto do dlbum Gonzaguinha da
vida, torna-se bastante evidente que a cancdo ¢ atravessada por sentidos politico-ideologicos
incontornaveis. Em entrevista para Antonio Chryséstomo, do jornal O Globo de 12 de junho de

1979, o compositor parece corroborar essa perspectiva:

— Hoje eu tenho, desde “O trem”, uma linguagem hermética, representando
uma época durissima, 69; desde “Comportamento Geral”, infelizmente ainda
valendo como significado de um tempo presente; até "Comegaria Tudo Outra
Vez", uma situagdo de esperanga que nao pode acabar nunca. Entre tudo isso,
tenho uma série de linguagens e codigos, que vao do mais fechado ao mais
aberto, da coisa rica a pobre, do bom ao mau. Reunindo todas as linguagens,
eu sou o0 “Explode Coracio”, vivendo um tempo onde nao da mais para
segurar a emocao.

— Vocé era tido como politicamente participante, no sentido mais explicito
de suas letras. Isso mudou?

— N&o mudou, ndo. Eu sou politicamente participante. Principalmente
nessa hora em que nao d4 mais para segurar os sentimentos [grifo meu]

(CHYSOSTOMO, 1979, p. 19).

As duas primeiras estrofes da letra de “Nao da mais pra segurar (Explode coracdo)” se
apresentam a partir da necessidade de comunicar a “um basta” a ser dado em uma situacdo que
se tornou insustentavel. O Iéxico escolhido pelo compositor refor¢a essa ideia, como o uso de
palavras e expressdes como “chega”, “ndo dd mais” e “eu ndo quero”. Os objetos da rejeicao
enunciada pelo eu-poético sdao o siléncio, o0 medo, o sofrimento e a repressao das emogdes,

daquilo que se desejava dizer, como se o enunciador tivesse passado por um logo periodo de

pranto e sufocamento.
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Chega de tentar dissimular e disfarcar e esconder
O que nao da mais pra ocultar

E eu ndo quero mais calar

Ja que o brilho desse olhar foi traidor

E entregou o que vocé tentou conter

O que vocé ndo quis desabafar.

Chega de temer, chorar, softrer, sorrir, se dar

E se perder e se achar

E tudo aquilo que ¢ viver

Eu quero mais ¢ me abrir

E que essa vida entre assim

Como se fosse o Sol desvirginando a madrugada
Quero sentir a dor dessa manh3.*

A terceira estrofe acelera o andamento poético através de uma sequéncia de gertindios
(“nascendo, rompendo, tomando, rasgando, chorando, sorrindo, sofrendo, adorando, gritando™),
que descrevem o processo da catarse vivida pelo enunciador, culminando na liberagdo de toda

uma carga sentimental represada.

Nascendo, rompendo, tomando

Rasgando meu corpo e, entdo, eu

Chorando, sorrindo, sofrendo, adorando, gritando
Feito louca, alucinada e crianca

Eu quero o meu amor se derramando

Nao da mais pra segurar

Explode coragdo.*!

A obra discografica que Gonzaguinha construiu entre os anos de 1975 e 1978, envolvendo
o langamento dos albuns Plano de voo, Comegaria tudo outra vez, Moleque Gonzaguinha e
Recado Gonzaguinha, tem como ponto de unidade a elaboracdo artistica e intelectual dos
principais dilemas vivenciados pelo Brasil durante a distensao politica. Como bem sabemos, a
abertura planejada por Geisel e Golbery experimentou avangos e recuos, sofrendo forte
oposi¢ao de alguns nucleos do regime, nomeadamente daqueles mais ligados as praticas
repressivas. A continuidade da censura, das arbitrariedades, da tortura e a necessidade de o
governo controlar todo o processo, apontaram para os severos limites que a redemocratizagao

experimentaria.

%0 NAO d4 mais pra segurar (Explode coragio). Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In:
GONZAGUINHA da vida. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1979. 1 LP,
faixa 7.

! Tbidem.
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Dessa forma, os LP’s langados por Luiz Gonzaga Jr. no periodo chamam a ateng¢do para
a necessidade constante de “cuidado” e “vigilancia”, ja que, mesmo diante do compromisso
assumido pelo regime em relagdo a distensao, as estruturas autoritarias e violéncias da ditadura
mostravam-se resilientes. As liberdades democraticas pareciam caminhar, de fato, “na corda
bamba de sombrinha”, gerando sensacdes ambivalentes que misturavam expectativa e
inseguranca.

Nesse sentido, o LP Gonzaguinha da vida e, principalmente sua faixa “Nao d4a mais pra
segurar”, apresenta um importante ponto de inflexdo a respeito dessa trajetoria. Nela, o
enunciador ndo se encontra na posicao de alguém de recomenda cuidados a respeito de um
tempo sublinhado pelo horror do regime mas também pela possibilidade do seu fim. Aqui, o
ouvinte ¢ envolvido por um discurso que assinala o imperativo de externalizar com toda a
poténcia um imenso contetido emocional por anos reprimido. A interpretagdo melancoélica de
Gonzaguinha, que caminha para a externalizacdo do sentimento contido, torna-se tanto mais
expressiva na medida em que ele avancga para a terceira estrofe. Essa densidade interpretativa
pode ser notada pelo uso de tessituras cada vez mais altas, especialmente no momento
derradeiro apresentado pelos dois ultimos versos (“ndo d& mais pra segurar” / “explode
coracdo”). Se tomarmos como referéncia histérica o fato de que o Al-5 fora revogado em fins
de 1978, conseguimos perceber que Luiz Gonzaga Jr. alude ao fim da censura e a possibilidade

cada vez mais proxima de concretizacao do projeto de abertura politica.

O general Geisel delineou um processo paulatino de institucionalizagdo que
objetivava incorporar “salvaguardas” na Constituicdo no lugar do Al-5, cujo
fim ele decretou em outubro de 1978, para valer a partir de janeiro de 1979.
As terriveis penas de morte, de prisdo perpétua e de banimento, estabelecidas
pela Junta Militar, também foram extintas em outubro de 1978. Alguns dos
sistemas que integravam o aparato de repressdo politica deveriam ser
igualmente eliminados, sobretudo o Sistema DOI-Codi. Mas o Sistema CGI
também deveria acabar, bem como a censura deveria ser abrandada, com o

fim da censura prévia (FICO, 2017, p. 95).

Assim, “Explode coragdo” elabora em termos poético-musicais a atmosfera de
liberalizagdo do regime materializada no fim do Ato Institucional n°. 5, cujo intenso efeito
repressivo sobre a sociedade brasileira, agora, parecia chegar ao fim.

“Galopando”, décima primeira faixa de Gonzaguinha da vida, nos da a medida do quanto
esse album propde um novo conjunto de nogdes e sentimentos a respeito dos tempos vividos

pelo Brasil. Agindo na mesma linha de “Nao da mais pra segurar (Explode corac¢do)”, a faixa
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move-se em uma construgdo poética e musical que aponta para a realizacdo de uma importante
emocdo, que, como mostra a quarta estrofe, termina também em uma explosao.

Nota-se que Gonzaguinha tematiza outra vez o contexto de abertura politica vivido pelo
Brasil, enfatizando a ideia de que ¢ importante acreditar, resistir e ter paciéncia. Parte
substantiva do campo semantico de “Galopando” reforga tais nogdes de forca e de esperanga,
notadamente na possivel redemocratizagdo do Brasil, naquele momento ndo apenas uma
promessa distante, mas materializada em medidas concretas como a ja mencionada revogacgao

do Ato Institucional n.° 5 em fins de 1978.

Acreditar nas sementes
Manté-las bem quentes nas maos
Saber ler do livro dos ventos
Saber bem do cheiro do chéo.

Acreditar nas sementes

Nunca ¢ tarde, nunca € cedo
Plantar porque tem coragem
Plantar pois quem sabe seu medo.

Acreditar nas sementes

O tempo traz a experiéncia
Na arte da resisténcia

Na for¢a da paciéncia.®

“Galopando” ¢ conduzida por uma interpretagdo potente de Gonzaguinha, cuja expressao
vocal aprofunda a dramaticidade na medida em que a letra se aproxima da quarta estrofe. Nao
¢ gratuito que nesse momento o cantor saia da tessitura média e avance em dire¢do as notas
mais altas da melodia, chegando a sustentar notas agudas por até quatro compassos, como n

verso “explodindo a vida inteira”.

E que seja esse plantio
Como foi na vez primeira
A mesma velha emocgao
Explodindo a vida inteira.®®

A composicdo se constitui como uma toada, tendo no violdo e na viola os seus
instrumentos fundamentais. O andamento entre lento ¢ moderado e a tonalidade menor que se

impoe em diversos insinuam uma atmosfera sombria, realizando um contraponto tenso a

62 GALOPANDO. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: GONZAGUINHA da vida. Compositor e
intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1979. 1 LP, faixa 11.
6 Ibidem.



139

mensagem de otimismo e esperanga presente na letra. E possivel que, de algum modo, tal
ambivaléncia signifique a auséncia de ampla seguranca quanto aos caminhos da possivel
reconducao do pais a democracia, indicada pelas agdes do governo, mas nao garantida, haja
vista as tensdes existentes entre diferentes projetos no interior do governo militar, entre eles o

da “comunidade de informagdes”.

2.2.2.3. “Liberdade, liberdade! Abra as asas sobre nés!”®* (1980-1985)

A primeira metade da década de 1980 assinala as transformagdes mais importantes que o
Brasil viveria em sua transi¢ao da ditadura para a democracia. O aparelho repressivo construido
aos longo do processo de conformacdo da ditadura era em grande parte desmantelado e a
sociedade brasileira comegava a vislumbrar uma vida social e civica que se distanciava das
praticas autoritarias e censérias mais violentas. A anistia, ainda que ndo “ampla, geral e
irrestrita”, permitia a libertagdo de certos presos politicos e o retorno dos exilados. A censura
prévia havia chegado ao fim, o que provocaria mudangas importantes na cena cultural brasileira,
especialmente na musica popular, que modularia sua forma de tratar das questdes politicas e
sociais do momento (NAPOLITANO, 2014, p. 58).

O ultimo presidente ditador, Jodo Batista Figueiredo, herdava os problemas econdmicos
acumulados ao longo do periodo ditatorial e teria que lidar com as nefastas consequéncias das
escolhas econdmicas realizadas anteriormente, bem como com o esgotamento do “milagre
econdmico brasileiro”. Os problemas relacionados a alta no custo de vida e a compressao dos
salarios contribuiriam para desembocar na onda de greves que tomou cinta do ABC paulista,
fazendo surgir ali uma espécie de “novo” movimento operdrio brasileiro ou, como ficou
popularmente conhecido, “novo sindicalismo”. A classe operaria liderada pelo metalurgico
Luis Inacio Lula da Silva confrontava os patrdes e o regime, despertando a simpatia e as
esperancas de muitos setores da sociedade, notadamente os grupos mais intelectualizados de
esquerda.

O aprofundamento da transicdo democratica leva as ruas 0 maior movimento de massas
da historia do Brasil republicano: as Diretas Ja. A expectativa de aprovacdo da emenda Dante
de Oliveira pelo Congresso Nacional leva centenas de milhares — em alguns casos, mais de

um milhdo — de pessoas as ruas das principais cidades brasileiras, envolvendo um “novo

6% Titulo do samba-enredo homonimo apresentado no Carnaval de 1989 pela escola de samba Imperatriz
Leopoldinense. O samba-enredo é de autoria de Jurandir, Niltinho Tristeza, Preto Joia e Vicentinho.
Ver: https://open.spotify.com/intl-pt/track/2X1Sx33jLIXsqv4CkYxnGW ?si=20effd662b51433e.



https://open.spotify.com/intl-pt/track/2XlSx33jLIXsqv4CkYxnGW?si=20effd662b51433e
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frentismo” que incluia trabalhadores, politicos liberais, de esquerda, intelectuais e artistas. A
derrota do projeto de emenda a Constituigdo mantém as elei¢des indiretas, levando a uma
grande frustragdo nacional. Tancredo Neves seria eleito indiretamente para a Presidéncia da
Republica, mas ndo assumiria em razao de doenga subida que tiraria sua vida.

Em 1985, ap6s 21 anos de ditadura militar, um civil retornava a cadeira presidencial,
José Sarney — politico tradicional e com fortes conexdes com o regime anterior —, concluindo
o processo de redemocratizacdo, ainda que conservando tragos autoritarios que a sociedade
brasileira nao tardaria a perceber.

E nesse cenario que Gonzaguinha realiza algumas importantes mutagdes em sua vida
pessoal e em seu trabalho artistico e intelectual. A mudanca para Belo Horizonte traria novos
momentos e perspectivas para o compositor, influenciando nao apenas a sua vida familiar e os
seus circulos de amizade, mas os termos em que se configurava o seu trabalho musical. O
conjunto de questdes vividas pela sociedade brasileira em meio a transi¢ao da ditadura para a
democracia se apresentaria de forma importante na obra do artista, cujas cangdes, mais uma
vez, colocaram-se como lugar de equacionamento, debate e reflexdo sobre os rumos da politica
e da vida social e econdmica do pais.

Os albuns De volta ao comego, de 1980, e Pessoa / Coisa mais maior de grande, de 1981,
tratariam de questdes como a anistia, o esgotamento do “milagre econdomico”, o desencanto das
classes médias com a ditadura, que lhe vendera sonhos de consumo a perder de vista, a exaltagao
da esquerda revolucionaria que combatera o regime pela for¢a das armas, a defesa das
liberdades politicas e civis e a memoria dos desaparecidos politicos.

Os LP Caminhos do coragdo lancado em 1982, e Al6, alo, Brasil, de 1983, por sua vez,
J& marcariam uma transi¢do importante na obra que Gonzaguinha construiria at¢ 1985. A
primazia das imagens de alegria e liberdade e a leveza de muitas das melodias dariam a tonica
das expectativas construidas pelo artista quanto aos rumos de sua vida pessoal e profissional
em Belo Horizonte, bem como quanto aos caminhos percorridos pelo Brasil em sua transi¢ao
para a democracia. Nao por acaso, os albuns seguintes, Gravido, de 1984, e Olho de lince
(Trabalho de parto), de 1985, abusariam das metéaforas acerca da gravidez e do ato de dar a luz,
aludindo tanto ao nascimento da ultima filha do compositor, Mariana, como a esperada chegada
do regime democratico — ainda que fosse necessario manter um alto grau de ateng¢do, como
um “olho de lince”, quanto as contradi¢des e possiveis retrocessos que marcavam o fim da

ditadura militar.
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A partir dessa perspectiva, pretendo analisar algumas cangdes que Gonzaguinha langou
no periodo, especialmente aquelas que projetam o trabalho do artista em direcdo ao debate
acerca dos grandes temas nacionais entre os anos de 1980 e 1985, momento em que, finalmente,
a liberdade parecia abrir suas asas sobre o pais.

A andlise que proponho debruga-se, primeiramente, sobre o pot-pourri “Amanha ou
depois” / “Achados e Perdidos” / “Pequena memdria para um povo sem memoria”, faixa 9 do
album De Volta ao Comego (1980), langado em um periodo marcado pelas tensdes e esperangas
relacionadas a abertura politica ainda sob a ditadura militar.

A can¢do “Amanha ou depois, gravada originalmente por Gonzaguinha em seu segundo
LP em 1974, ¢é regravada e lancada novamente em 1980 como forma de, agora, durante o
contexto de redemocratizacao e dissolucdo gradual do aparelho repressivo, tocar de modo mais
direto no tema dos desaparecimentos politicos.

Na gravagdo de 1980, “Amanha ou depois” aparece como uma espécie de preludio para
as demais cangdes que compdem o pot-pourri. Gonzaguinha canta apenas a primeira estrofe da
letra, e o arranjo apresenta algumas diferencas em relacdo a versdo original de 1973. A voz do
compositor percorre os versos da can¢do acompanhada pelo arpejo do violao e soa profunda e
espacial devido ao uso intenso de reverb. Essa configuragdo sonora aprofunda o carater
dramético da regravacao de “Amanhd ou depois”, que, em 1980, surge ndo apenas para
denunciar as violéncias da ditadura — como a tortura, o assassinato e o desaparecimento de
opositores —, mas também para lembrar o ouvinte das graves violacdes de direitos humanos
ocorridas no periodo. Ao apelar para a memoria desses acontecimentos, a cancao prepara o
terreno para que, em seguida, se cobrem das autoridades e da sociedade civil medidas diante do
terrorismo de Estado praticado pelos militares nos chamados “anos de chumbo™.

Ja “Achados e perdidos” opera como uma cronica social, cujo aspecto central ¢ a dentncia
acerca dos desaparecimentos politicos de opositores do regime e as politicas de esquecimento,
utilizando a metafora da se¢do de classificados de jornal — “achados e perdidos” — para tratar
das vidas humanas ceifadas pela repressdo. O eu poético assume a posi¢ao de um observador
que interpela a sociedade sobre o paradeiro de um “moco fulano de tal”, figura que representa
o conjunto dos desaparecidos politicos da ditadura, evidenciando também a angustia coletiva

das familias que aguardam respostas.

Quem me dird onde esta
Aquele moco fulano de tal
Filho, marido, irmédo
Namorado que ndo voltou mais.
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Insiste um antncio nas folhas
Dos nossos jornais
Achados, perdidos, morridos
Saudades demais.®

Uma das imagens poética mais contundentes da cancao reside na referéncia ao “beco das
liberdades”, metafora para o processo de abertura e descrito como uma via “estreita e
esquecida”, uma “pequena marginal” diante da “imensa Avenida Brasil”. Aqui, Gonzaguinha
procura criticar a propria abertura politica aludindo ao fato de a liberdade ser, em alguma
medida, concedida, vigiada e, portanto, ndo plenamente realizada. O exemplo mais explicito de
tal ndo realizagdo consistiria na negativa do regime no sentido de apurar e esclarecer as
violagdes contra os direitos humanos praticadas por agentes da ditadura responsaveis pela
tortura, assassinatos e desaparecimentos politicos. Assim, Gonzaguinha deixa claro que a
construcdo da democracia e de um regime politico baseado na plena restauracdo das liberdades
passa invariavelmente pela producgdo de politicas de memoria e verdade a respeito das violagdes

cometidas pelo regime.

E quem souber algo

Acerca do seu paradeiro

Beco das liberdades

Estreita e esquecida

Uma pequena marginal

Dessa imensa Avenida Brasil.®

A cangdo ¢ cantada a capela pela intérprete Maria Medaglia, importante artista brasileira
projetada na cena da MPB em 1967, quando, ao lado de Edu Lobo, apresentou a obra “Ponteio”,
vitoriosa no III Festival de Musica Popular Brasileira da TV Record. A interpretagdo de
Medaglia baseia-se na forte emissdo e projecao de sua voz, cuja tessitura mais grave reforga a
dramaticidade com que Gonzaguinha trata em sua letra o tema dos desaparecidos politicos da
ditadura. A entonacdo da intérprete nao deixa de reforg¢ar a dimensao de dentincia contida em
“Achados e perdidos”, apontando para uma ferida que o atores principais do regime autoritario

se esforcavam para fazer esquecer.

6 AMANHA ou depois / ACHADOS e perdidos / PEQUENA memoria para um povo sem memoria.
Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: DE VOLTA ao comego. Compositor e intérprete:
Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1980. 1 LP, faixa 9.

5 Ibidem.
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A cangdo que surge na sequéncia desse pot-pourri, que inclui “Amanha ou depois” e
“Achados e perdidos”, ¢ “Pequena memoria para um povo sem memoria”, aqui interpretada por
Gonzaguinha e pelo conjunto vocal MPB-4. Nela, o compositor insiste na tematica da memoria,
criticando mais uma vez as politicas de esquecimento perpetradas pelo regime. Os sujeitos
entendidos como protagonistas das lutas diretas contra a ditadura sdo tratados como “herdis”
que deram as suas vidas em prol da redemocratizagdo do pais, merecendo, portanto, ser
devidamente lembrados. Apesar da abordagem mais generalista a respeito dos opositores do
regime, Gonzaguinha parece se referir fundamentalmente aos individuos que atuaram na luta
armada, muitos dos quais foram brutalmente executados e desaparecidos pela a¢do da ditadura.
dai a referéncia explicita na letra as “cruzes sem nome/sem corpos/sem datas”. Ou seja, Luiz
Gonzaga Jr. permanece debatendo a necessidade de politicas de promoc¢ao do esclarecimento e
da verdade acerca dos crimes e violagdes praticados pela ditadura militar, conectando a
produgdo de politicas de memoria ao avango do proprio processo de redemocratizacdo do
Brasil.

“Pequena memoria para um povo sem memoria” € uma cangdo construida no interior do
universo musical do samba, particularmente do samba-enredo, com uma instrumentagao que
faz uso do violdo de sete cordas, do cavaquinho, do surdo, dos tamborins, além de outros
instrumentos. Essa mobilizagdo do samba em cang¢des que tratam da abertura politica ¢ comum
na obra de Gonzaguinha no periodo, apontando para o sentido de mobilizacdo das forgas
populares, entendidas como protagonistas necessarias a redemocratizagdo do pais, sendo o
género tomado novamente como “auténtico” representante dos setores subalternizados da
sociedade.

E curioso perceber que Gonzaguinha faz coro com um conjunto de vozes dentro da
sociedade civil brasileira que, além de exigirem politicas de verdade e justica, produzem uma
memoria acerca daqueles que tombaram na luta contra a ditadura, especialmente os militantes
revolucionarios da luta armada. A esse respeito, a historiadora Denise Rollemberg argumenta
que a construcao de uma memoria sobre a luta armada ocorreu em meio ao proprio processo de
redemocratiza¢do do Brasil, configurando-se a partir de disputas de sentido sobre o passado e
a agéncia dos militantes revoluciondrios de esquerda. Um dos sentidos presentes nessas
memorias — produzidas essencialmente no campo das esquerdas — consiste na ideia de que o
conjunto da sociedade brasileira, vitimado pelo golpe de 1964 e pelos arbitrios da ditadura que
se impunha no pais teria resistido contra o autoritarismo, mobilizando, assim, a resisténcia a

partir do compartilhamento de profundos valores democraticos. Rollemberg discorda desse
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entendimento e defende que a democracia ndo era um valor supremo compartilhado pelos

sujeitos no Brasil dos anos 60 e 70, nem a direita, nem a esquerda. Segundo a historiadora,

A luta das esquerdas revolucionarias dos anos 1960 ¢ 1970 pelo fim da
ditadura ndo visava restaurar a realidade do periodo anterior a 1964. Embora
buscasse se legitimar na defesa da democracia, estava comprometida com a
constru¢do de um futuro radicalmente novo, no qual o sentido da democracia
era outro. A construgdo da memoria deste passado tem sido feita menos a luz
dos valores que nortearam as lutas de ent3o e mais em fungdo do presente, dos
anos 1980, quando a referéncia era a democracia— ¢ ndo amis a revolugio

(ROLLEMBERG, 2019, p. 52).

Dessa maneira, ¢ importante notar que Gonzaguinha se inscreve nesse contexto na
condi¢do de um intelectual publico de esquerda que, por meio de sua produgdo musical,
contribui de algum modo para a constru¢do de uma gama de sentidos para o passado das lutas
revolucionarias contra a ditadura, disputando a memoria a respeito do periodo.

Por sua vez, o mote central de “A fabrica de sonhos”, décima terceira faixa do album
Pessoa/Coisa mais maior de grande, de 1981, ¢ a dissolucdo das ilusdes sustentadas pelo
chamado “milagre econdomico” e a responsabilizacdo da classe média conservadora, que
avalizara o golpe de 1964.A letra opera através d alegoria da alegoria da “fabrica de sonhos”,
entendida como o conjunto das promessas € da propaganda acerca da prosperidade economica
que a ditadura garantiria para o pais.

O léxico empregado por Gonzaguinha transita habilmente entre a ironia e a oralidade
popular, exemplificada no uso de girias da época como ‘““simancol” e na redu¢do fonética em
“fr6”, “sinhd” e “traveis”. Esta escolha linguistica procura situar a fala do compositor no
universo linguistico das classes subalternizadas brasileiras, de quem o artista-intelectual deseja
ndo apenas construir representacdes, mas tomar como parte de si. As figuras de linguagem e
recursos poéticos merecem destaque, como a a rima entre “milagre” e “vinagre”, que sintetiza

a dificil realidade econdmica que se impde ao Brasil no pds-1974

Com efeito, o sucesso e a euforia do “milagre econdmico” eram agora coisas
do passado. Ao longo de 1979, primeiro ano do governo Figueiredo, na esteira
da Revolugdo Iraniana, que mudou o quadro das relagdes internacionais,
houve o segundo choque do petroleo, provocando a duplicagdo dos precos ja
elevados do “ouro negro”. Voltaram a se apertar, desde entdo, as margens do
comércio externo. Nesse contexto, nem mesmo os €xitos parciais do governo
Geisel conseguiam ser mantidos. As contradicdes, ou os limites, do
crescimento econdmico anteriormente alcangado — expressos numa brutal
concentracao de renda social e regional e num enorme endividamento exterior
— tornavam-se claras. Na atmosfera de liberdade reconquistada, eram mais
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criticadas do que nunca e apresentadas como problemas estruturais,
decorrentes dos governos da ditadura. Assim, em lugar do anunciado III PND,
explodiu a crise da divida externa e contraiu-se a taxa de crescimento,
disparando o desemprego ¢ a inflagdo, um coquetel fatal ao prestigio de
qualquer governo (REIS, 2014, p. 141).

O compositor também se apropria do ditado popular “quem pariu Mateus que o embale”,
tomando o nome proprio como metonimia para o regime autoritario. As classes médias
conservadoras que avalizaram o golpe de 1964 com sua “Marcha da Familia com Deus pela
Liberdade” sdo tdo satirizadas quanto confrontadas com a dura realidade de esgotamento do
“milagre brasileiro”, um dos fatores para o largo apoio que esses segmentos sociais prestaram
a ditadura durante os “anos de chumbo”. De modo ir6nico, Gonzaguinha chega a interpela-las
a respeito de uma possivel futura mobilizagdo em favor de um novo golpe, ja que a ditadura —
ou pelos menos o seu projeto de crescimento econdmico irrefreavel — parecia iniciar sua
derrocada.

O comeco dos anos 80 representa um novo ponto de inflexdo na vida e na musica de
Gonzaguinha. Vivendo em Belo Horizonte, o compositor entraria em um modo de vida “mais
calmo”, sem a agitagdo frenética do Rio de Janeiro. Isso ndo significa dizer que o artista
desaceleraria sua produ¢dao musical, muito menos que renunciaria a sua atuagao como
intelectual publico na vida social e politica do pais. Gonzaguinha participou de modo ativo das
campanhas pelas Diretas J4 em Minas Gerais, chegando a organizar comicios em cidades como
Varginha, Montes Claros, Uberlandia e a prépria Belo Horizonte (O TEMPO, 2025).6” O
contexto pessoal e historico mais geral que envolviam o compositor carioca se manifestaria em
sua produg¢do discografica.

Os albuns Caminhos do coragdo (1982) e Alo, alo, Brasil (1983) trariam composigdes
carregadas de esperanca em relagdo a redemocratizagdo do Brasil ao mesmo tempo que
destilavam leveza e saudagdes as belezas e alegrias da vida. A cang¢do “Maravida”, de Caminhos
do coragdo € um bom exemplo a esse respeito. A balada pop em compasso 6/8 ¢ um hino de

amor pelo viver, pelo experimentar.

A vida, vida, vida

Que seja do jeito que for

Mar, amar, amor

Se a dor quero o mar dessa dor.

67 Disponivel em: https:/www.otempo.com.br/entretenimento/2025/9/22/gonzaguinha-80-anos-

memorias-da-decada-em-que-belo-horizonte-foi-sua-casa. Acesso em: 03/01/2026.
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Quero o meu peito repleto
De tudo que eu possa abragar
Quero a sede e a fome eternas
De amar, e amar e amar.®®

Outra cancdo emblematica do giro de Gonzaguinha em direcdo a temdaticas mais leves e
esperancosas ¢ “Amor”, quarta faixa do LP 4/6, al6, Brasil. Nela, o compositor mais uma vez
exalta o amor a partir de uma balada pop, explicando a um “filho curioso” que tal sentimento

constitui-se como uma espécie de imperativo do ser.

Um filho curioso pergunta

E o amor diga 14 o que sera, meu pai?!

Ah! Meu filho o amor tem quatro letras como Roma
Ma com certeza nem todos os caminhos passam por la
Amor

Roma

Manha de sol no coragdo

Eterna floracdo

Elixir-fonte da juventude

Amar bonito ser bonito estar

Nos olhos de quem sente a gente

Através da quente lente

Que ¢ amar.®

Ambos os discos continuam a tratar de temadticas politicas e sociais, enderecando a
reflexdo e as ideias de Gonzaguinha a esfera publica. Veremos mais detidamente algumas
dessas cancdes no Capitulo 3. O que eu gostaria de assinalar aqui, contudo, ¢ o fato de Caminhos
do coragdo e Alo, alé Brasil representarem um ponto importante de aprofundamento do
otimismo do compositor diante da vida. Esse otimismo, € certo, surge diretamente impactado
pelas transformagdes vividas por Gonzaguinha em sua vida pessoal — a fixa¢do de sua nova
residéncia na capital mineira e o casamento com Lelete, sua segunda esposa — e pelas
mudangas historicas no Brasil. O pais deixava no passado os aspectos mais brutais e violentos
da institucionalidade ditatorial. O fim do AI-5 e da censura prévia em 1979, as agitagdes no
interior da sociedade civil, esperangosa com a redemocratizacdo, principalmente as greves do

ABC e, em seguida, as Diretas Ja.

%8 MARAVIDA. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: CAMINHOS do coragdo. Compositor e
intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1982. 1 LP, faixa 5.

8 AMOR.. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: ALO, ald, Brasil. Compositor e intérprete:
Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1983. 1 LP, faixa 4.
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Tudo isso criava um cendario bastante propicio a producao de cangdes que alargavam as
tematicas abordadas, experimentavam sonoridades mais abertas e atmosferas “ensolaradas” e
celebravam a vida e o amor. Os problemas nacionais continuavam sendo debatidos por
Gonzaguinha, seja por meio de suas cangdes, seja na imprensa. Entretanto, as reflexdes sobre o
pais conviveriam a partir de agora com declaragdes de afeicao pelo viver e pelo amar.

Creio que agora seja importante tecer algumas consideragdes sobre os dois tltimos discos
de Gonzaguinha a serem analisados no contexto deste trabalho. Gravido (1984) e Olho de Lince,
Trabalho de Parto (1985), constituem marcos expressivos de um momento de inflexdo na
trajetéria do compositor e, simultaneamente, na historia politica brasileira. Produzidos nos
estertores da ditadura militar, quando o pais ja respirava os ventos da redemocratizacdo, esses
discos traduzem em linguagem poética e musical o sentimento coletivo de esperanca que
mobilizava amplos setores da sociedade civil em meio a transi¢cdo para um novo regime politico.

Se as obras lancadas entre 1975 € 1979 — como Plano de voo, Comec¢aria tudo outra vez,
Moleque Gonzaguinha, Recado ¢ Gonzaguinha da vida — revelavam o tom de cautela,
vigilancia e critica caracteristico da fase da “abertura lenta, gradual e segura”, conduzida pelo
governo Geisel, os discos de meados da década de 1980 deslocam o eixo afetivo e simbolico
da producdo de Gonzaguinha. Neles, a énfase recai sobre a esperancga, a confianga e o desejo
de renascimento politico, social e humano.

Em Gravido (1984), a metafora central da gestacdo se desdobra em duas dimensdes: no
plano pessoal, o compositor celebra a expectativa do nascimento de sua filha Mariana; no plano
historico, o pais inteiro vivia a esperanga quanto ao nascimento de uma nova ordem
democratica. A ideia de gravidez, portanto, ultrapassa o campo da intimidade e adquire um
sentido coletivo: o Brasil se encontrava “gravido” de liberdade, prestes a dar a luz um novo
tempo. A arte do LP de 1984 ¢ bastante elucidativa quanto a associacdo entre a gravidez, o bebé
e o universo infantil e a expectativa por um “novo” regime: a democracia. As cangdes referentes
ao disco Gravido escolhidas para compor o corpo documental deste trabalho serdo devidamente

analisadas no Capitulo 3.

Figura 04: Capa do album Gravido, de 1984.
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|
GRAVIDO
GONZAGUINHA

§

Fonte: Discogs. Disponivel em: https://www.discogs.com/master/917577-Luiz-Gonzaga-Jr-
Gr%C3%A 1vido/image/SW1hZ2U6MzQ40TczMzM=. Acesso em: 02/01/2026.

Figura 05: Contracapa do album Grdvido, de 1984.

Fonte: Discogs. Disponivel em: https://www.discogs.com/master/917577-Luiz-Gonzaga-Jr-
Gr%C3%A 1vido/image/SW1hZ2U6MzQ40TczODA=. Acesso em: 02/01/2026.
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Ja em Olho de lince, Trabalho de parto (1985), essa metafora se intensifica e ganha
contornos mais amplos. O disco ¢ lancado no ano que simboliza a transi¢do definitiva do regime
autoritario para a chamada Nova Republica, marcada pela eleicdo de Tancredo Neves e pela
posse de Jos¢ Sarney ap6s a morte do politico mineiro. O pais vivia uma atmosfera de esperanga
generalizada — o retorno da democracia se apresentava como um novo comego. Ainda assim,
o titulo e a capa do album introduzem um elemento de sutileza politica: a imagem do “olho de
lince” evoca a necessidade de vigilincia e discernimento diante dos rumos da sociedade e das
ambiguidades do processo de transi¢do. A democracia nascia, mas ainda carecia de cuidado e
aten¢do. Essa dimensao de alerta, contudo, ndo se sobrepde ao tom dominante da obra, que ¢
de celebragdo e confianga no futuro. A metéafora do “trabalho de parto” refor¢a a ideia de que o

nascimento da nova ordem ¢ imperativo, fruto de um longo processo de luta.

Figura 06: Capa do album Olho de lince (Trabalho de parto), de 1985.

3 .

[\ S

Fonte: Discogs. Disponivel em: https://www.discogs.com/master/2911135-Luiz-Gonzaga-Jr-
Olho-De-Lince-Trabalho-De-Parto/image/SW1hZ2U60DQwWODQ2NTM=.  Acesso  em:
02/01/2026.

A cancdo “Trabalho de Parto”, langcada no disco Olho de lince (1985) — éalbum que,
sintomaticamente, também carrega o subtitulo da propria cangdo —, situa-se no contexto que

marca o fim da ditadura militar e o nascimento da chamada Nova Republica. O ano de 1985 ¢
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bastante sintomadtico a respeito dos processos politicos vividos pelo pais, destacando-se eventos
como a derrota da Emenda Dante Oliveira, que propunha elei¢des diretas para a presidéncia,
elei¢do indireta de Tancredo Neves, sua doencga e surpreendente morte, € a posse de José Sarney.
Sob esse ponto de vista, “Trabalho de parto” constitui-se como uma cang¢do que procura
elaborar e atribuir sentido a experiéncia social brasileira de superacdo do regime autoritario e
transicao democratica, tematizando por meio da metafora do “parto” (e do “desejo da luz”’) um
momento de “tensdo e esfor¢co”. A expectativa de retorno a democracia continuava coexistindo
com o medo de possiveis retrocessos, fato que ajuda a entender o proprio nome do album —
Olho de lince —, imagem reveladora sobre a necessidade de vigilancia constante e esperteza
para observar possiveis sabotadores da redemocratizagio.

O conjunto da letra da cancdo ¢ bastante sintomatico quando procura apresentar o “mal-
estar” da espera e da incerteza; a ansiedade a respeito de uma mudanca que esta prestes a

ocorrer, mas nao ocorre (ou acontece de modo diferente daquilo que se imaginava).

E uma testa franzida e a cuspida de lado

Um olhar de soslaio e um cocar de cabega

Meio n6 na garganta, meio se senta levanta
Meio calma mogada, meio vou dar porrada

Faz que vai mas ndo vai, faz que sai mas nao sai
Zona no formigueiro com pitadas de humor

E hé& um tal de ja era que teima em ficar

Os bacilos resistem. Ah que horror!

E haja briga de foice, e haja saco de gatos
Corpos cheio de dedos, dedos cheios de tato
E o brilho tentando, avan¢ando, lutando
Moga de fino trato, quer mostrar seu barato
Jogo de paciéncia com tempero de pressa
Alquimia da braba pra que tudo acontega
Na tensao no esfor¢o, movimento no quarto
No desejo da luz, no trabalho de parto

E o trabalho de parto

E a tensédo e o esforco

Eo desejo da luz, é o trabalho de parto.”

E possivel que a atmosfera de inseguranga seja uma referéncia a derrota do movimento
das Diretas Ja, que havia mobilizado amplos setores da sociedade civil brasileira em torno da
aprovacao da emenda proposta pelo deputado Dante de Oliveira, a qual, ao ser rejeitada, causou

grande frustragdo nacional. Dessa maneira, Gonzaguinha utiliza-se de sua obra musical como

® TRABALHO de parto. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: OLHO de lince / TRABALHO de
parto. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1985. 1 LP, faixa 7.
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espaco para debater e projetar suas reflexdes na esfera publica, demarcando as dificuldades e
complexidades envolvidas no processo de redemocratizacio vivido pela sociedade brasileira e
pelo proprio artista.

Musicalmente, “Trabalho de parto” cerra fileira entre a bossa e uma espécie de “samba”
contemporaneo, com uma roupagem significativamente pop caracteristica das produgdes da
MPB de meados da década de 1980. O arranjo utiliza efeitos eletroacusticos e timbres sintéticos,
especialmente a partir do manejo dos teclados, retirando da cancgdo suas referéncias
instrumentais mais ligadas ao universo do samba (e também da bossa nova, com excec¢ao do
violao).

Ao representar em sua letra as negociagdes entre as forcas politicas e sociais que atuavam
na conclusdo do processo de abertura, Gonzaguinha posiciona-se mais uma vez como um
intelectual publico cuja obra musical € posta a servi¢o da producao de certo pensamento politico
e social sobre o Brasil, intentando influenciar a opinido publica e, ndo obstante, buscando
construir uma praxis, uma interven¢ao nos processos vividos pelo pais. A analise da presenca
publica de Gonzaguinha na imprensa escrita entre os anos de 1969 e 1985, como visto na secao
anterior, também nos permite notar de modo evidente essa atuagdo do compositor como um
intelectual publico localizado nas fileiras da moderna musica popular brasileira.

A guisa de conclusdo do presente capitulo, torna-se evidente que a trajetdria artistica de
Luiz Gonzaga Jr. ndo pode ser dissociada de sua constituicdo como um intelectual publico,
condig¢do que ele forjou a partir de sua insercao na cena musical brasileira. Como demonstrado,
sua obra operou em um campo de forcas complexo, marcado por constantes tensdes e,
fundamentalmente, negociacdes com as engrenagens da industria cultural, a0 mesmo tempo em
que sua voz reverberava na imprensa escrita, disputando sentidos acerca dos temas nacionais.

No entanto, os termos de sua atuagdo como intelectual publico operavam a partir de outras
faces e didlogos. Gonzaguinha produziu sua reflexdo e praxis no interior de uma cultura politica
nacional-popular que, dialeticamente, o orientava e era por ele ressignificada. Dessa forma, as
representacoes do “popular” — ou do “povo brasileiro” — construidas pelo compositor nao
devem ser lidas apenas como escolhas estéticas, mas como uma das dimensdes mais
contundentes de sua agéncia como intelectual publico, revelando um projeto engajado de

interpretacdo e transformacado da realidade brasileira.
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CAPITULO 3 - POETICAS DO “HOMEM COMUM”

O presente capitulo tem a intenc¢do de abordar as diferentes maneiras pelas quais a cultura
politica nacional-popular influenciou a agéncia do cantor e compositor Luiz Gonzaga Jr. como
intelectual publico, bem como a importancia desempenhada pela sua obra na formatagao que
essa mesma cultura politica-nacional popular assumira na década de 1970. Para tanto,
apresentarei um balanco sobre a trajetoria do nacional-popular, que, como entendo, surge como
um conjunto de perspectivas e projetos para o campo da cultura nos anos 20 e 30 e transforma-
se em uma cultura politica nos anos 60.

Também pretendo tecer algumas consideragdes sobre o contexto histdrico brasileiro no
p6s-Al-5, sobretudo o seu impacto sobre a musica popular brasileira. Irei analisar uma parte
significativa das cang¢des langadas por Gonzaguinha nos anos de chumbo da ditadura militar,
sobretudo aquelas que revelam o esforco do compositor por representar as praticas, codigos
culturais, cotidiano e orientagdes politicas das classes trabalhadoras brasileiras. Procurarei
demonstrar como as representagdes do popular apresentam nuances, dinamicas complexas e
reformulagdes ao longo da trajetoria musical de Gonzaguinha. Nesse sentido, destacarei trés
“estruturas de representagdo” do “povo brasileiro” mobilizadas no interior da obra do
compositor: a “poética da angustia”, a “poética da insubmissao” e a poética da comunhao”;
todas configurando as formas de representacdo do “povo”, do “trabalhador brasileiro”, do
“homem comum”.

Por fim, ¢ importante evidenciar que, neste trabalho, o conceito de poética ¢
compreendido ndo apenas como um conjunto de procedimentos formais ou estilisticos, mas
como uma logica interna de criacdo que articula escolhas estéticas, temas recorrentes, formas
de expressdo e representacdo de grupos sociais, além de uma determinada visdo de mundo
historicamente dada. A poética, nesse sentido, refere-se ao modo como o artista organiza por
meio da linguagem literomusical a sua experiéncia social, politica e cultural, engendrando
sentidos e representacdes que extrapolam a dimensdo estritamente formal da obra. Nesse
sentido, creio ser possivel relacionar a nocdo de poética aqui apresentada as formulagdes
teodricas do linguista russo Mikhail Bakhtin, especialmente ao seu conceito de enunciado.

Para Bakhtin, o enunciado constitui a unidade real da comunicacdo verbal e ndo pode ser
confundido com a “frase” ou a “oracdo”, que pertencem ao sistema abstrato da lingua. Esta
definicdo ¢ apresentada por Bakhtin ao contrastar o enunciado, como unidade da comunicagdo
discursiva, com as unidades da lingua, que sdo desprovidas de autoria e de uma relagdo imediata

com a realidade extraverbal (BAKHTIN, 1997, p. 289-291). Diferentemente dessas unidades
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gramaticais, o enunciado é sempre um ato concreto de fala ou de escrita, produzido por um
sujeito inserido num determinado contexto social e historico. Ele existe apenas no uso efetivo
da linguagem, isto €, na interacdo entre individuos em contextos reais de comunica¢do. O
enunciado estd sempre inserido numa cadeia de comunicagdo, respondendo a enunciados
anteriores e antecipando enunciados futuros. E esse encadeamento que confere a linguagem seu
carater essencialmente dialdégico (BAKHTIN, 1997, p. 289-291). Além disso, todo enunciado
expressa uma posicao valorativa do sujeito em relacao ao tema de que fala e ao interlocutor a
quem se dirige, nao havendo enunciado neutro, ja& que toda palavra carrega entonagoes,
avaliagdes e perspectivas ideologicas que refletem a inser¢cdo social de quem fala. Mesmo
quando se apresenta como objetivo ou impessoal, o enunciado manifesta uma determinada
visdo de mundo (LEAO; GUIMARAES, 2021, p. 4).

Sob essa perspectiva, penso que Gonzaguinha, ao produzir um conjunto de enunciados a
respeito do popular, trava um didlogo com vozes anteriores, contemporaneas e futuras,
reforcando o elemento dialégico contido em sua obra musical. O compositor parte de uma
cultura politica nacional-popular formulada por uma infinidade de sujeitos (e vozes) nas
décadas anteriores, relé€ os seus termos a partir de sua posi¢ao social e histdrica, ou seja, de seu
habitus, e responde com o seu proprio enunciado, no caso, de carater artistico e comercial: a
musica popular. Gonzaguinha mobiliza um conjunto de vozes (ideologias, representagdes
sociais, posicionamentos politicos, influéncias musicais, etc.) para produzir diferentes
entendimentos sobre o “povo brasileiro” em sua obra. Tais entendimentos modificam-se na
medida em que novas vozes (enunciados) sdo lidas, apropriadas e ressignificadas pelo
compositor, sempre em dialogo com as transformagdes na esfera publica brasileira.

Portanto, entre os anos de 1968 e 1985 entendendo que Luiz Gonzaga Jr. construiu trés
“poéticas” — que sdo os seus ‘“‘enunciados artisticos” — distintas: as da ‘“angustia”, da
“insubmissdo” e da “comunhao”. Cada uma delas assumira os seus proprios termos no processo
de representagdo do popular que, assim considero, sao o seu nucleo principal. Dessa forma, o
que chamo de “poéticas do homem comum” sdo nada mais do que distintos enunciados
construidos por Gonzaguinha por meio do texto artistico, que articula pardmetros liricos (letra)
e musicais (arranjo, instrumenta¢do, melodia, harmonia, ritmo, etc.).

Logo, a poética aqui utilizada se trata de uma noc¢do que permite apreender a criagcdo
artistica enquanto pratica social, intelectual e discursiva, na qual forma e contetdo se
constituem de maneira indissocidvel. Ao mobilizar tal categoria, esta pesquisa busca analisar a

producdo musical de Gonzaguinha como expressdo das trés poéticas mencionadas
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anteriormente, sendo cada uma delas marcada por certas concepgdes a respeito de quem € o
“povo brasileiro”, por escolhas linguisticas e musicais ¢ por uma relacdo particular com o
campo politico e cultural no pais. Nota-se, assim, que as poéticas da “anglstia”, da
“insubmissao” e da “comunhdo” articulam dinamicas e disputas em torno do nacional-popular,
revelando intengdes e contradigdes na relagdo do artista — e intelectual publico — com as
massas trabalhadoras a quem ele desejava representar e orientar politicamente.

Diante o exposto, € necessario que nos dediquemos a entender alguns termos do debate a
respeito do nacional-popular no Brasil, dada a importancia dessa nogao para a estruturagao e
desenvolvimento da moderna musica popular brasileira e, claro, para reflexao que proponho

sobre a atuacdo intelectual e artistica de Luis Gonzaga do Nascimento Jr.

3.1. O NACIONAL-POPULAR: DE PROJETO CULTURAL NOS ANOS 30 A CULTURA
POLITICA NOS ANOS 60

O conceito de nacional-popular ocupa um lugar central na tese que proponho sobre o
lugar de Gonzaguinha como intelectual publico e a relevancia de sua obra musical como espago
de elaboragdo de reflexdes, criticas e projetos acerca da realidade social, politica e cultural
brasileira. Entendo que o cantor e compositor criado no bairro do Estacio, no Rio de Janeiro,
situa-se, como outros artistas da MPB de sua geragdo, no interior do que chamo de cultura
politica nacional-popular, que se articula nos anos 60 e modifica ao longo da década seguinte.
No entanto, creio que seja necessario apresentar de modo mais detido a forma como a nocdo de
nacional-popular serd tratada por este trabalho.

Concebo o nacional-popular como um projeto cultural esbocado no contexto dos debates
intelectuais e artisticos provocados a partir da Semana de Arte Moderna de 1922. A busca pela
construcao de uma de nova identidade nacional levara artistas e intelectuais a direcionarem sua
atencdo para a chamada cultura popular, ou seja, o conjunto das manifestagcdes simbolicas
produzidas fundamentalmente pelas camadas pobres e subalternizadas do pais, destacando-se
nesse processo a figura de Mario de Andrade. Na década de 1930, nos quadros historicos e
politicos da Era Vargas, sobretudo durante o Estado Novo (1937-1945), a producdo de uma
identidade nacional brasileira calcada nas tais manifestagcdes do povo acaba por tornar-se uma
politica cultural robusta encampada pelo governo, criando-se, inclusive, toda uma
institucionalidade responsavel pelo campo cultural e pelas politicas a ele destinadas. A partir

desse momento, a imagem de um Brasil que se define por uma série de caracteristicas
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especificas presentes no seu povo, trabalhador e “mesti¢o”, tendem a se consolidar no
imaginario de amplos setores da sociedade. Tal fato se d4, em grande parte, devido a esse
esforco estatal no sentido de conduzir uma verdadeira politica cultural da nacionalidade, ou
seja, um projeto cultural nacional popular (MENDONCA, 1990, p. 289-293).

Nos anos 60, o que antes constituia-se como um projeto cultural acaba, em razao de seus
efeitos, convertendo-se em uma cultura politica. Quero dizer que, o projeto cultural nacional
popular construido pelo governo Vargas a partir das reflexdes e elaboragdes dos intelectuais e
artistas do modernismo nos anos 20, ¢ apropriado por distintas camadas sociais, passando a
organizar de modo ativo ndo apenas suas representacdes acerca do Brasil e da identidade
nacional, mas orientando suas a¢des em direcdo ao campo do politico. Ou seja, o que antes
estava delimitado no campo da cultura e de suas formas de representagdo passa a informar de
modo cada vez mais contundente o comportamento de cidadaos e cidadas em dire¢ao a agdo
politica, agdo esta realizada cada vez mais a partir de agora, pela via artistica e cultural.

Dessa forma, este trabalho procura compreender como um debate cultural e artistico
tornou politica governamental para a (re)constru¢do da nacionalidade até constituir-se como
conjunto de representacdes, signos e tradi¢cdes que informam a criagdo artistica de uma geragao
de musicos e sujeitos que navegam no barco da cultura para alcangar o territoério do politico.
Esse processo historico de transformagdes vividas pelo nacional popular até a sua conversao
em um cultura politica nos anos 60 ¢ de fundamental importancia para a tese que apresento.
Principalmente se considerarmos que Gonzaguinha, cantor e compositor brasileiro que
reivindicava uma intensa proximidade com as classes populares produz sua arte e pensa o Brasil

a partir dessa cultura politica nacional popular.

3.1.1. A formacao de um projeto de cultura nacional-popular nos anos 20 e 30

O que ¢ o nacional popular? Responder a essa pergunta passa, em primeiro lugar, pelo
entendimento do contexto histdrico brasileiro em que as nog¢des de nacional e de popular (sendo
o popular, aqui, compreendido como “cultura popular”). Ou seja, a partir de um determinado
momento da nossa historia, constroi-se a perspectiva de que a identidade nacional a ser
construida no e para o Brasil deveria se dar a partir das manifestagdes e contribui¢des oriundas
da “cultura popular” (ou das “culturas populares™).

Esse encontro entre a produ¢@o do nacional como identidade e do popular como cultura

se transformara no fundamento de parte significativa do debate cultural e politico brasileiro ao
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longo do século XX. Também ira adquirir diversas tonalidades e matizes ao se constituir como
espaco de elaboragdo de novos fazeres artisticos, como no contexto do modernismo dos anos
20, orientar as politicas culturais do Estado novo e seu projeto nacionalista autoritario, €, no
final dos anos 50 e década de 1960, servir de fundamento para a formagao da MPB, instituigao
cultural que denunciava as desigualdades e anunciava a libertagdo do “povo” da relacdes de
opressdo e exploracdo. Com o passar das décadas o nacional e o popular aprofundaram sua
comunhdo. Tornaram-se o “nacional popular”’. Mas como podemos situar as origens desse
processo? Responder a essa pergunta passa pelo entendimento do papel do Modernismo dos
anos 20 na tentativa de se produzir uma nova identidade para o Brasil, uma identidade que
partisse do que se entendia entdo como “cultura popular”.

Segundo Csermark, o Modernismo possui um papel crucial nos debates em torno da
cultura popular. Foram eles que comecaram a fazer referéncias cada vez mais frequentes as
manifestagdes culturais tradicionais, a principio langando um olhar bastante colonial sobre elas,
categorizadas como folcloricas, exéticas e primitivas. De todo modo, é partir desses artistas e
intelectuais que, nos anos 20, a cultura popular passa a ser entendida positivamente, sobretudo
quanto a sua importincia para a constituicdo de um novo projeto de identidade nacional no
Brasil. Ou seja, as vias para se alcangar o politico passardo irremediavelmente pelo debate e
pela agdo cultural (CSERMAK, 2022, p. 51).

As formas de relacionamento entre os modernistas e a cultura popular serdo marcadas por
diferencas regionais. No caso dos modernistas de Sdo Paulo, a busca pela cultura popular ndo
envolve o desejo de se relacionarem socialmente com os sujeitos produtores dessa cultura,
diferentemente do que vai se passar no Rio de Janeiro, onde a intelectualidade frequentard os
espacos tradicionais da cultura popular, como os terreiros e rodas de samba. (CSERMAK, 2022,
p. 59).

Em todo caso, o literato, pesquisador e ensaista Mdrio de Andrade merece atencdo
especial no que diz respeito a formulacao de um projeto cultural nacional popular no Brasil.
Dentre os modernistas paulistas dos anos 20, Mario se destaca por sua preocupagao em revelar
0 pais a partir de suas entranhas, dentro das quais estaria o nascedouro da cultura popular, logo

a esséncia da identidade nacional a ser elaborada. De acordo com Csermark:

(...) Mario critica um gosto leviano pelo exotismo, enquanto defende a
nacionalizagdo da arte através da cuidadosa interpretagdo do material popular
pela arte erudita, dado que uma arte nacional ja estaria feita de modo
inconsciente pelo povo, sendo responsabilidade do artista a transposi¢@o
erudita (CSERMAK, 2022, p. 62).
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Nos anos 30, a aproximacao da ditadura do Estado Novo com os intelectuais modernistas
acabara resultando na conformagao de um verdadeiro projeto cultural nacional-popular, por
meio do qual os elementos que integravam as manifestagdes simbolicas e artisticas das classes
subalternizadas (majoritariamente negras) do pais serdo al¢adas a condicdo de representantes

por exceléncia da autenticidade da cultura brasileira. Nesse contexto,

A cultura era entendida como assunto de Estado, e a ditadura fez uso disso
para se aproximar de escritores, jornalistas e artistas. Entre o ministério
Capanema ¢ o DIP abriu-se um mercado de cargos destinados a intelectuais
que desejassem se inserir nos espacgos privilegiados do servico publico, e
formou-se uma larga roda de convivio entre intelectuais e artistas e o nucleo
decisorio do governo. Ainda que alguns entre eles antagonizassem, com sua
produgdo, a ordem estabelecida, uma expressiva parcela dos intelectuais
brasileiros ao centro, a direita e a esquerda do espectro politico aceitou
demandas que lhe faziam as agéncias do Estado Novo: poetas, como Carlos
Drummond de Andrade, Mario de Andrade, Cassiano Ricardo, Rosario Fusco
e Menotti Del Picchia; intelectuais, como Gilberto Freyre, Alceu Amoroso
Lima, Nelson Werneck Sodré; ou escritores, como Graciliano Ramos

(SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 378) .

A aproximagao entre intelectuais brasileiros oriundos do modernismo com o Estado Novo
teria, assim, grande importancia na construcdo de um projeto cultural centrado nesses dois
pilares: o nacional e o popular. A confluéncia desses atores e o seu desejo de reconfigurar os
termos em que se davam a criagdo cultural e artistica no pais trariam consequéncias

incontornaveis para a cultura brasileira.

E bem verdade que havia uma vontade de transformagdo atravessando o
campo da cultura e projetando, em escala nacional, uma estética, uma
imaginagdo, € um pensamento que j4 ndo estavam circunscritos aos
regionalismos. O Estado Novo forneceu régua e compasso a esse esforgo de
construcdo de uma nacionalidade triunfante, sustentada, numa ponta, pela
crenca na autenticidade da cultura popular e, na outra, pela mistura
heterogénea de elementos culturais originarios de varias regides do pais. Um
turbante de baiana aqui, ali um pandeiro ou um tamborim pingados do morro
carioca, acola um toque de berimbau e um passo de capoeira, mais adiante um
mulato de voz macia que resume todos os brasileiros (SCHWARCZ;
STARLING, 2015, p. 378).

Sobre isso, a obra O nacional e o popular na cultura brasileira: musica, de Enio Squeff
e José Miguel Wisnik (1982), propde uma reflexao sobre o sentido € o uso da nogao de “cultura
nacional-popular” no Brasil. Os autores sugerem compreendé-lo como um discurso, um modo

especifico de enunciar, selecionar e organizar as multiplas culturas que coexistem no territdrio
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brasileiro. Trata-se, portanto, menos de identificar “o nacional-popular” e mais de analisar
como e por quem esse nacional-popular ¢ produzido como sentido.

Nesse processo discursivo, a figura do intelectual ocupa uma posi¢do central. Segundo
Squeff e Wisnik, os intelectuais, especialmente aqueles que, a partir das décadas de 1930 e
1940, passam a integrar a burocracia estatal e a participar ativamente dos projetos de construg¢ao
nacional, desempenham um papel decisivo na formulagdo de uma identidade cultural brasileira.
Em grande medida herdeiros do modernismo e mobilizados por ideais de nacionalismo cultural,
esses agentes buscam construir uma narrativa sobre a cultura capaz de integrar, unificar e
conferir legitimidade ao projeto de nagdo em curso (SQUEEFF; WISNIK, 1982, p. 10-11).

No entanto, a obra enfatiza que essa operagao ¢ marcada por uma profunda ambivaléncia.
Ao mesmo tempo em que o discurso do nacional-popular pretende valorizar manifestagdes
culturais populares e incorpora-las a ideia de identidade nacional, ele frequentemente nega a
palavra aqueles que sdo os proprios produtores dessas culturas. O intelectual, posicionado como
mediador autorizado, assume para si a tarefa de falar sobre as culturas populares e em nome
daqueles que as produzem, retirando-lhes o direito de enunciagdo ¢ de autorrepresentagao.
Como afirmam os autores, trata-se de um “discurso da identidade cultural que nega a palavra
aquele do qual se fala e, da mesma forma nega a palavra a quem fala” (SQUEEFF; WISNIK,
1982, p. 11), entendendo “palavra” como o ato de revelar, de se expressar enquanto sujeito.

Assim, a cultura nacional-popular aparece menos como um dado da realidade cultural
brasileira e mais como um projeto ideologico e politico, produzido por determinados setores
intelectuais e estatais numa conjuntura especifica - especialmente durante a Era Vargas - que
visava simultaneamente ordenar a diversidade cultural existente, construir um sentimento de
unidade nacional e legitimar um projeto de Estado. A reflexdo de Squeff e Wisnik nos convida,
portanto, a deslocar o olhar: da tentativa de definir “o” nacional-popular para a andlise critica
das relacdes de poder, das mediacdes discursivas e das estratégias de representacdo que
sustentam sua construc¢ao historica (SQUEEFF; WISNIK, 1982, p. 11-13).

O esforco conjunto desses intelectuais e artistas, cujas trajetérias em grande medida
partiam do campo do modernismo dos anos 20, ao do Estado autoritario varguista e seu projeto
de constru¢do da nacionalidade ofereceu ao Brasil um conjunto de intervengdes politicas e
culturais capazes de fazer nascer o projeto nacional-popular, mesmo que ele ainda ndo fosse
dessa maneira denominado. A partir de entdo, parte substancial da produgdo artistica e cultural
brasileira seria afetada de algum modo pelas suas premissas, lancando as bases para que, nas

décadas de 1950 e 1960, uma cultura politica nacional popular fosse forjada no pais.
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De acordo com Napolitano, além dos pensadores do campo do modernismo, os
intelectuais comunistas tiveram um papel essencial na gestagdo de um arcabougo de
representacdes sobre povo e nagdo no Brasil a partir dos anos 30. Em didlogo com os
modernistas, os comunistas desenvolverao uma forte atuagao no terreno da cultura, procurando
articular a reflexdo sobre as mazelas sociais do pais, a representagdo no campo artistico dos
elementos que integram as praticas simbolicas das classes sociais dominadas e o
equacionamento dos problemas histéricos do pais a fim de pavimentar o caminho do Brasil até

as portas da revolugdo social (NAPOLITANO, 2014, p. 39). Nas palavras do historiador,

Desde os anos 1930, ao menos, os comunistas brasileiros desenvolveram forte
atuagdo na area artistica e cultural. A dita “literatura regionalista” ou
“literatura social” brasileiras contaram com escritores comunistas ou
simpatizantes como seus principais representantes. Jorge Amado, Graciliano
Ramos, Patricia Galvdo, Carlos Drummond de Andrade, José Lins do Rego,
entre outros, filiados ou simpatizantes do Partido, desenvolveram boa parte
dos seus escritos tentando articular a representagdo dos dilemas historicos
brasileiros e as mazelas sociais do pais, com o imperativo do engajamento
cultural estimulado pelos influxos que vinham da Unido Soviética. Também
estava presente o didlogo com o modernismo e seu ativismo artistico e cultural
na constru¢do de um novo Brasil, a partir do revigoramento do “povo-nagdo”
e das proprias elites culturais que deveriam conduzir o Brasil a uma nova etapa
historica. No caso dos comunistas, obviamente, tratava-se idealmente da
construgdo de uma contra elite capaz de expandir a consciéncia revolucionaria

das massas e de conduzir a revolugdo (NAPOLITANO, 2014, p. 39).

Napolitano aponta que tal intelectualidade de esquerda dos anos 30 terd um papel muito
importante na criacao de “tipos literarios” que ocuparao lugar de destaque nas artes engajadas
das décadas posteriores. O autor ndo deixa de considerar a também crucial contribui¢do da
intelectualidade nacionalista de direita na confec¢do de um arsenal de “tipos humanos
brasileiros” que marcariam o teatro, o cinema e as canc¢des no Brasil a partir daquele momento,

principalmente sob a égide do folclorismo. Para o autor,

O fato € que o nacionalismo, em um amalgama que por vezes confunde as
herangas simbdlicas da direita e da esquerda, marcou o debate ¢ a produgdo
artistica ligada de alguma maneira ao PCB. Com a consagragdo da expressao
‘nacional-popular’ em meados dos anos 1950, um novo projeto parecia se
afirmar na politica e na cultura, fazendo com que comunistas e trabalhistas
convergissem em varios pontos, esbogando um projeto global de mudangas
para o Brasil (NAPOLITANO, 2014, p. 40).

Vejamos agora como os debates em torno do nacional e do popular na cultura brasileira

serdo desenvolvidos e elaborados entre os anos 50 e 60 no Brasil.
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3.1.2. O nacional-popular na MPB dos anos 60: de projeto cultural a cultura politica

3.1.2.1. O processo de constitui¢do

As décadas de 1950 e 1960 representam um momento de interpenetragdo sistémica entre
os campos cultural e politico. Essa tendéncia ja se esbogava nos primérdios do século XX,
sobretudo a partir da reflexao de intelectuais e artistas modernistas, como Mario de Andrade, e
comunistas, como Jorge Amado e Dias Gomes. Sua preocupacdo em forjar uma arte nacional
que parta do popular ndo deixa de ser atravessada por dimensdes politicas, sobretudo quando a
inten¢do buscada pelos agentes do campo da cultura estd em trazer a tona a importancia das
manifestagdes simbolicas dos grupos subalternizados da sociedade brasileira. No entanto, a
passagem dos anos 50 para os 60 revela um grau de politizacdo das artes e da cultura como
ainda ndo havia ocorrido na histéria do nosso pais.

As agitagdes e mobilizagdes no interior da sociedade brasileira a favor da realizacdo de
transformagdes sociais pela via reformista tornavam-se crescentes. As massas trabalhadoras
urbanas, cada vez mais presentes na cena publica nacional, pressionavam o Estado para que a
modernizacdo econOmica viesse acompanhada do que poderiamos chamar de uma
“modernizacao social”. Talvez, uma das grandes expressdes desse processo historico se traduza
nos debates em torno das reformas de base propostas pelo governo do presidente Jodo Goulart.
Com o golpe de 1964, os canais de participacdo politica institucional foram fechados e o campo
da cultura foi alcado a condi¢do de espago privilegiado tanto para a critica ao regime que se
impunha quanto para o debate publico sobre a sociedade brasileira em geral e os rumos que esta
percorria (TEIXEIRA, 2024, p. 35-43).

Tal processo de politizagdo das artes e da cultura no Brasil conduzird a importantes
transformagdes no lugar do nacional popular no debate politico e cultural do periodo. Os termos
em que nagdo e cultura popular apareciam em Mario de Andrade e a transformagao de parte
desses termos na politica que Vargas conduzira no Estado Novo ganhardo novos sentidos. Aqui,
0 que ocorrerd de modo gradual serd a conversdo do nacional-popular em uma cultura politica.
Nesse sentido, as representagcdes do que sdo a nacdo e o povo sofrerdo releituras
ressignificagdes. Para isso concorrerda de modo importante as reflexdes que o CPC da UNE fara
sobre o papel da arte e de sua relagdo com a politica. Quem nos fala sobre isso € o cientista

social Renato Ortiz (2012).
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Ao refletir sobre o processo de constitui¢do da identidade nacional a partir dos debates
culturais e politicos no Brasil, o autor considera que as condi¢des historicas apresentadas no
Terceiro Mundo, sobretudo sua posicdo de subalternidade nas relagdes internacionais,
produzem a necessidade de se estabelecer diferencas em relagdo ao que € estrangeiro. Nasce
dai o esfor¢o de definir sua identidade, particularmente a identidade nacional. No entanto,
quando olharmos para as dimensdes internas que compdem tal identidade, predominam os
dissensos. Mais ainda. No caso do Brasil, a modernizagao capitalista trouxe novas formas de
organizacao da cultura, territorio muito frequentado por aqueles que se preocupam em definir
0 que ¢ o pais enquanto nacdo. Tal processo impde novos contornos e debates sobre o problema
da identidade nacional, o qual sera atravessado por dimensdes politicas (ORTIZ, 2012, p. 7-8).

Nas palavras de Ortiz,

(...) a problematica da cultura brasileira tem sido [...] uma questdo politica.
[...] a identidade nacional esta profundamente ligada a uma interpretacdo do
popular pelos grupos sociais e a propria construgdo do Estado brasileiro

(ORTIZ, 2012, p. 7-8).

Diante dessa conexao profunda entre o debate sobre a identidade nacional e as questdes
sociais e politicas que o perpassam, coloca-se uma nova discussdo, carissima a cultura
brasileira: a da autenticidade. Ortiz responde ao problema afirmando que a identidade ¢
resultado de construgdes simbolicas, ndo havendo uma que seja auténtica ou verdadeira e outras
falsas e ilegitimas. As identidades sdo plurais e sdo forjadas pelos grupos sociais em distintas
condigdes historicas. E possivel afirmar que ao se falar em cultura brasileira, foco do debate
sobre a identidade nacional, fala-se também em relagdes de poder e disputas entre diferentes
grupos sociais (ORTIZ, 2012, p. 7-8). Diante disso, nota-se, a partir das contribui¢des tedrico-
conceituais de Roger Chartier, que o debate sobre cultura brasileira e identidade nacional se
insere no terreno de uma disputa por representacdes a respeito da nagdo e do povo. Essa peleia
no campo das representacdes evidencia processos de luta social e politica entre distintos grupos
que, ao procurarem afirmar seu entendimento a respeito do que ¢ o Brasil, desejam construir a
realidade material desse mesmo Brasil. Contudo, a despeito da interlocucdo com o historiador
francés, tdo caro a renovagao dos estudos no campo da Historia Social, Ortiz ¢ assertivo ao

dizer que

(...) a luta pela definicao do que seria uma identidade auténtica é uma forma
de se delimitar as fronteiras de uma politica que procura se impor como
legitima. Colocar a problematica dessa forma ¢, portanto, dizer que existe uma



162

historia da identidade e da cultura brasileira que corresponde aos interesses
dos diferentes grupos sociais e na sua relagdo com o Estado (ORTIZ, 2012,

p.9).

Diante disso, o curto periodo que se estende de 1962 a 1964 ¢ particularmente importante
para os debates em torno da identidade nacional, sobretudo no que tange a relagdo entre o
nacional e o popular. O Centro Popular de Cultura da UNE terd um papel crucial nesse processo.
Partindo da filosofia isebiana, o CPC reforca o lugar do intelectual na tomada de consciéncia
do “povo” rumo & agio politicamente transformadora da sociedade. E importante perceber que
a ideologia do CPC possui dois elementos sem os quais ndo ¢ possivel captar a atmosfera
politica, cultural e intelectual que marca os anos 60: a agdo revolucionario-reformista a ser
adotada pela ‘“vanguarda artistica” e a ideologia nacionalista que, naquele momento,
atravessava a sociedade brasileira como um todo, congregando distintas classes sociais. A partir
desse cendario histérico e ideoloégico o CPC atuard na organizacdo da “cultura popular”,
instrumento por exceléncia para a constituicao do nacional (ORTIZ, 2012, p. 68-69).

O Centro Popular de Cultura apresenta uma perspectiva inovadora no entendimento do
que ¢ a “cultura popular”. Esta ¢ tomada como sindnimo de “conscientiza¢do”, ou seja, de
tomada de consciéncia a respeito da “realidade brasileira”. A cultura popular se define por seu
conteudo politico transformador; ela ¢ um projeto politico de transformacao da sociedade por
meio da acfio cultural. E importante deixar claro que essa nogio se distancia sobremaneira da
forma como os folcloristas e, até mesmo, Gramsci entendem a cultura popular, ou seja, como
manifestagdes culturais oriundas das classes subalternas, como “mentalidade do povo”. Quando
0s cepecistas se referem as “obras da cultura popular”, estdo falando, na verdade, do trabalho
dos proprios centros populares de cultura, das a¢des culturais de teor revolucionério-reformista
a serem encampadas por artistas-intelectuais (ORTIZ, 2012, p. 71-72).

E nesse contexto que se insere o debate sobre o papel do intelectual como organizador da
cultura e articulador de uma identidade nacional fundada no popular. O papel do CPC
consistiria em produzir um conjunto de intelectuais que “optem por ser povo”, isto €, que atuem
no campo cultural no sentido de produzir a¢des destinadas a transformacdo da sociedade.
Transformacdo a ser realizada em uma perspectiva revolucionario-reformista. Em outras
palavras, “falando ao povo, (a respeito dos problemas do povo) o intelectual passa ser povo e
entdo seu porta-voz, e entdo intelectual da sociedade: ndo intelectual da antisociedade” (ORTIZ,
2012, p. 72). Nesse ponto, o papel do intelectual para o CPC se distancia do entendimento de

Antonio Gramsci. Para o pensador italiano, o intelectual expressa a cultura e os interesses das
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massas, estando vinculado organicamente aos interesses populares. A concepgdo cepecista
inverte essa relacdo. O intelectual ¢ exterior ao povo. Seu papel € produzir uma cultura popular
a ser levada as classes subalternizadas que, ao se apropriarem dela, tomariam consciéncia da
realidade e atuariam politicamente para transforma-la. O desdobramento dessa perspectiva
cepecista ¢ o banimento do elemento estético das artes e a potencializacdo de seu carater
essencialmente politico. A arte torna-se um instrumento do fazer politico revolucionario-
reformista. Ao comentar sobre as pecas teatrais produzidas pelo CPC, o socidlogo Renato Ortiz

afirma:

Nao ha vida no interior dos personagens, dilui-se a dimensao do individuo, e
com isso a propria existéncia, visto que esta é preterida diante do argumento
politico colocado a priori como necessidade interna ao texto. A maxima de
Carlos Estevam ‘fora da arte politica ndo ha arte popular’ ndo somente
empobrece a dimensdo estética, como distancia o autor dos interesses
populares, posto que todo aspecto ndo imediatamente politico ¢ eliminado.
(...) o ludico, o religioso, o estético sdo aspectos secundarios da existéncia

(ORTIZ, 2012, p. 73).

A andlise cepecista da cultura usa e abusa das nog¢des marxianas ¢ luckacianas de
“alienagdo” e “falsa consciéncia”. Se, por um lado, tais categorias sdo aplicadas por esses
pensadores ao campo ideologico e do conhecimento como ‘“formas necessarias do
conhecimento”, o CPC as transfere para o debate cultural a partir das conceituagdes “falsa
cultura” e “cultura alienada”. Dessa forma, somente a “cultura popular” tal como a entende e
formula o CPC ¢ considerada como verdadeira, auténtica. Assim, de acordo com Ortiz, “(...)
somente a arte politica pode ser considerada como legitima, uma vez que ela encarna a tnica
forma possivel de réplica ao processo de alienagdao” (ORTIZ, 2012, p. 74).

A contraface da cultura popular defendida pelo CPC ¢ o nacionalismo. Para o CPC, “(...)
a cultura popular tem carater eminentemente nacional e mesmo nacionalista” (ORTIZ, 2012,
p. 74). Isso significa dizer que, o processo de desalienagdo cultural que a proposta cepecista
encarna deve combater o imperialismo e a dependéncia do mundo subdesenvolvido em relagao
as poténcias capitalistas que ditam as regras da vida econdmica e cultural. Esse combate ao
imperialismo e as influéncias estrangeiras na cultura popular nacional deslocaria a abordagem
cepecista em relagdo a tematica do folclore. De manifestacdo representativa de uma “falsa
consciéncia”, o fato folclorico encarnaria a partir de entdo o status de “autenticidade”.

E possivel perceber que o CPC agrega novos ingredientes a cultura politica nacional

popular em desenvolvimento na sociedade brasileira. Nota-se que essa cultura politica nacional-
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popular abrigara em seu interior uma infinidade de ideias, tradigdes, filiacdes culturais e
ideologias distintas, algumas vertentes situando-se a esquerda, outras a direita do espectro
politico, como ja mencionado anteriormente. Nesse sentido, Arnaldo Contier propde uma
tipologia do conceito de nacional-popular no Brasil, desenvolvido entre as décadas de 1920 e
1960. Ele explora a multiplicidade dessas expressdes, destacando as ideias centrais (palavras-
chave) de cada uma e suas manifestagdes especificas na musica popular brasileira (CONTIER,
1998, p. 2).

A partir de criticas de jornais e revistas dos anos 1960 — como Opinido, Movimento, O
Estado de S. Paulo, revista O Cruzeiro e jornal O Globo, que representam perspectivas
ideoldgico-politicas diversas —, Contier identificou como o conceito de “nacional-popular” na
musica brasileira foi reconfigurado e reinventado sob diferentes dngulos. Devido a natureza
polissémica do signo musical, o nacional-popular passou a ser apropriado de maneiras distintas,
refletindo as disputas culturais e politicas daquele periodo. Contier prop6s uma classificagao
em cinco variantes, que ajudam a compreender essas multiplas leituras (CONTIER, 1998, p. 2-
3).

A primeira delas, composta por folclore, ufanismo e brasilidade, associa o nacional-
popular a exaltacdo das tradigdes culturais brasileiras por meio do resgate de elementos
folcloricos, combinados com um tom ufanista e uma valorizagao idealizada da brasilidade. Essa
abordagem enfatiza a unidade nacional e as manifestagdes culturais populares sem questionar
as desigualdades ou tensdes sociais. Muitas vezes, essa variante celebra o Brasil de forma
acritica, destacando o orgulho pela cultura nacional (CONTIER, 1998, p. 3).

A segunda variante, estruturada como brasilidade, folclore e realismo socialista, apresenta
um viés mais critico. Influenciada pelo realismo socialista, busca retratar as tradigdes folcloricas
e a identidade nacional com foco nas lutas de classes e nas condi¢des de vida das camadas
populares. Nesse caso, o nacional-popular assume um papel de dentincia social, utilizando
elementos culturais como ritmos e narrativas populares para promover uma consciéncia de
classe e uma perspectiva transformadora (CONTIER, 1998, p. 3).

A terceira forma, descrita como brasilidade, patriotismo, folclore e populismo
conservador, combina a valorizacao da brasilidade e das tradigdes populares com um discurso
patriotico e populista, mas que refor¢a valores conservadores. Essa abordagem prioriza a
unidade nacional e a celebragdo das raizes culturais, evitando andlises mais profundas das

desigualdades sociais. Aqui, o trabalhador pode ser exaltado, mas frequentemente como um
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simbolo de ordem e progresso, sem questionamentos as estruturas de poder vigentes
(CONTIER, 1998, p. 3).

Ja a quarta configuragdo - brasilidade, folclore e populismo de direita - reflete a
apropriacao do nacional-popular por for¢as politicas alinhadas a direita. Nesse caso, elementos
folcloricos e a ideia de brasilidade sdo usados para legitimar discursos autoritirios ou
antidemocraticos. Essa variante instrumentaliza a musica popular para reforgar um projeto de
poder que mascara as contradi¢des sociais em nome da “ordem” e da “tradicao” (CONTIER,
1998, p. 3).

Por fim, a quinta variante, representada por modernismo nacionalista, Mario de Andrade
e populismo de esquerda, encontra inspiracdo no modernismo brasileiro, especialmente no
pensamento de Mério de Andrade. Esta configuracdo articula o estudo e a valorizagdo das
manifestagdes populares como elementos fundamentais da identidade nacional, integrando um
viés de esquerda que busca engajamento politico e social em defesa das classes populares. Essa
abordagem dialoga tanto com as estéticas modernistas quanto com a critica social, promovendo
a musica engajada como veiculo de transformacao politica e cultural (CONTIER, 1998, p. 3).

Essa classificacdo proposta por Contier evidencia o carater conflituoso e dindmico da
ideia de nacional-popular, especialmente no campo musical dos anos 1960. Ao mesmo tempo,
reflete como a musica se tornou um espaco central de disputas simbolicas, em um contexto de
intensas transformagdes culturais, sociais e politicas. Diferentes setores da sociedade
mobilizaram elementos musicais e culturais para articular suas visdes de Brasil e suas agendas
ideoldgicas, tornando a musica ndo apenas uma expressao artistica, mas também um campo de
embates politicos e sociais (CONTIER, 1998, p. 2).

Nao tenho a inten¢do de me ater em demasia as variantes do nacional-popular tal como
as propde e organiza Arnaldo Contier. Para mim, cabe apenas demarcar que os componentes da
cultura politica nacional-popular, destacadamente as suas variantes reformistas e
revolucionarias, ou seja, a esquerda, influenciardo os artistas do periodo pelas mais variadas
vias, como o teatro, o cinema € a musica popular brasileira. No caso desta, em particular, cabe
observar que a cultura politica nacional-popular resultou em distintas manifestagdes. Esse sera
0 caso, por exemplo, da chamada “bossa nacionalista”, que terd em figuras como Carlos Lyra,
Sérgio Ricardo e Geraldo Vandré os seus propulsores iniciais. A ideia desses compositores era
utilizar-se do legado estético e técnico moderno da bossa nova e articuld-lo a necessidade de

politizacdo das letras e, consequentemente, das massas populares.
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Em 1961, o langamento da cango ‘Quem quiser encontrar o amor’ autoria de
Carlos Lyra e Geraldo Vandré, interpretada por este ultimo, foi considerado
um marco na tentativa de criacdo de uma ‘Bossa Nova participante’, ou seja,
portadora de uma mensagem mais politizada trabalhando com materiais do
samba tradicional. A letra rompia com o elogio do ‘estado de graga’ da bossa
nova, em cujas cangdes a figura do ‘amor’ surge como um corolério do estado
musical-existencial do ser, embora, musicalmente, mantivesse alguns dos seus
elementos. Nesta can¢do, o amor surge como fruto do sofrimento e luta e o
mundo ndo era mais azul, como o mar de Ipanema. [...] Ao lado de ‘Zelao’
[composi¢ao de Sérgio Ricardo], ‘Quem quiser encontrar 0 amor’ tornou-se
uma variante do padrdo bossanovista, langando as bases para uma cangio
nacionalista engajada, sem abrir mao totalmente das conquistas estéticas da
Bossa Nova (NAPOLITANO, 2001, p. 42-43).

E a partir dessa bossa nacionalista e engajada que alguns ingredientes fundamentais da
cultura politica nacional popular se apresentam na seara musical brasileira de forma cada vez
mais sistematica e recorrente, como a exaltagdo romantica da solidariedade popular, a
capacidade da can¢do e de acdo de cantar para transformar a realidade social, a centralidade da
dentncia das opressdes do tempo presente € a crenga num futuro de esperanca e libertagdo
(NAPOLITANO, 2001, p. 42-43).

Para Contier, o que ocorre na musica brasileira dos anos 60 ¢ um processo crescente de
“ideologizagdo do signo musical” (CONTIER, 1998, p. 3). A escolha de certos instrumentos ou
ritmos sacralizados na musica popular brasileira por artistas como Edu Lobo e Carlos Lyra tem,
nos anos 60, a clara inten¢ao de induzir, de modo implicito ou explicito, praticas revolucionarias
ou de alguma maneira transformadoras da realidade social brasileira. Texto e musica estariam,
portanto, a servico de um fazer politico por meio da arte e da cultura. A musica popular
brasileira desse periodo contribui, portanto, para a producdo de uma nova memoria sobre a
cultura brasileira, o mundo rural, a vida urbana, os suburbios, o morro, o sertdo etc.

Segundo Contier, as cangdes de compositores como Carlos Lyra e Edu Lobo - os quais
integram o nucleo de sua analise sobre a emergéncia de uma cangdo de protesto no Brasil dos
anos 60 - sdo de algum modo influenciadas por um processo gradual, complexo e contraditério
de conformacao do nacional e do popular na cultura brasileira. Dessa forma, podem ter sofrido
o impacto tanto do Centro Popular de Cultura do Rio de Janeiro, como do Teatro de Arena de
Sao Paulo e das teses formuladas por Mario de Andrade (CONTIER, 1998, p. 3).

Contier também salienta o papel que uma certa intelectualidade de esquerda, sobretudo
ligada ao PCB e ao ISEB, desempenharam na formulacdo de um imaginario revolucionario

carregado com altas doses de otimismo, perspectiva que contagiou uma infinidade de artistas
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no campo da musica brasileira daquele periodo, como Sérgio Ricardo, Carlos, Lyra, Z¢ Keti e

Edu Lobo, ocorrendo um processo de

(-..) mitificagdo dos chamados novos lugares da memoria: o morro (favela +
miséria + periferia dos grandes centros urbanos industrializados) e o sertdo
(populagdes famintas, manipuladas pelo imaginario conservador, o
messianismo religioso - catolicismo + culturas afro-brasileiras - e o
mandonismo politico local - coronelismo) (CONTIER, 1998, p. 5)

A titulo de antecipagdo, considero importante observar que a obra de Gonzaguinha nos
anos 70 sera marcada por importantes reminiscéncias desse imaginario, dessa memoria
mistificada sobre o morro e sertdo. Seu trabalho musical apresenta uma preocupagdo importante
em representar tanto os trabalhadores pobres do suburbio, como o camponés, o sertanejo. Tal
reflexdo sera desenvolvida nos proximos capitulos desta tese.

Algumas variantes da cang¢do de protesto que se forma no Brasil dos anos 60 procurardo
romper com o legado estético da bossa nova e se aproximar daquilo que seus compositores
entendiam como expressdes mais genuinas e auténticas da cultura das classes populares.
Resultardo dai, por exemplo, o esvaziamento da sofisticagdo harmonica e ruptura com o
comedimento da interpretagdo vocal bossanovista. Entendia-se, dessa forma, que acordes mais
simples ao violdo e performances vocais mais dramatizadas e exortativas trariam maior sucesso
na comunicacdo do artista com a massas no sentido de despertar a consciéncia politica e social
destas. Esta seria a perspectiva “folcldrica” para a criagdo de uma musica brasileira nacional e,
fundamentalmente, popular. Uma outra abordagem para o mesmo problema estaria na
valorizagdo do “samba auténtico” (ou “de morro”), que deveria ser tomado pelos artistas
engajados como material por exceléncia para a criacdo musical e aproximagao politica com as

classes populares. De todo modo, interessa perceber que

Entre 1964 e 1965, o projeto da ‘bossa’ nacionalista dividiu-se em varias
frentes. No panorama musical engajado, novos compositores, novos materiais
sonoros ¢ padroes de interpretacdo foram surgindo, a medida que o mercado
musical se tornava mais complexo e amplo. O tema da resisténcia passava a
ser tdo importante quanto a busca de uma consciéncia nacional-popular em
forma de cang¢do. A colocagdo do problema politico-ideoldgico, numa
perspectiva ‘popular’, cujo polo passava a orientar o ‘nacional’, [...] exigia por
parte da esquerda nacionalista produtora de cultura, uma revisdo dos
paradigmas de criagdo. A partir do sucesso de Opinido, sobretudo, o samba
‘auténtico’ e os ritmos regionais ‘folcloricos’ passaram a definir o ideal de
criacdo musical, permanecendo assim até, pelo menos a consolidacdo dos
festivais da cancdo como espaco privilegiado do debate musical
(NAPOLITANO, 2001, p. 105-106).
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A partir daqui, estariam langadas as bases para o surgimento de uma cangao de protesto
de base nacionalista que, oriunda das transformagdes operadas no discurso poético bossanovista
ou da ruptura radical com o seu legado estético e técnico, teria na dentincia das opressdes
sociais, na exaltacdo dos lugares sociais origindrios das classes subalternizadas (o morro e
sertdo) e na incorporacdo de materiais musicais entendidos como populares (o samba, o frevo,
o baido etc.) as suas caracteristicas mais importantes. Desse longo processo de conformacao de
uma cultura politica nacional popular e de sua articulagao dialética com o campo musical nasce
a MPB, a Moderna Musica Popular Brasileira, nos anos 60.

Diante de toda a trajetdria historica dos debates acerca do nacional e do popular no Brasil,
refor¢o o meu entendimento segundo o qual o cantor e compositor Gonzaguinha ¢ um herdeiro
dessa perspectiva cepecista forjada nos anos 60. Nao quero dizer com isso que Gonzaguinha
atua no sentido de viabilizar por meio de sua arte o projeto cultural e politico cepecista. No
entanto, € necessario afirmar que a perspectiva defendida pelos Centros Populares de Cultura
da UNE continuara ecoando nas produ¢des musicais de diversos artistas da MPB dos anos 70,
em que pese a conflagragdo de uma “crise” no nacional popular no final da década de 1960,
como afirma o historiador Marcos Napolitano (NAPOLITANO, 2001, p. 15-16).

Portanto, o nacional-popular que surge entre os modernistas das décadas de 1920 e 1930
vive ao longo dos anos um processo de transformagao fundamental. De um conjunto de ideias
propostas pela intelectualidade modernista passara a projeto cultural institucionalizado pelo
periodo Vargas para, nos anos 60, influenciado pelo pensamento isebiano e pelo CPC da UNE,

consolidar-se como cultura politica no Brasil.

3.1.2.2. A cultura politica nacional-popular nos anos 60

O que seria, entdo, a cultura politica nacional-popular nos anos 60? Quais as suas
principais caracteristicas a informar a acdo musical e politica do artista-intelectual vinculado a
MPB? Para responder a essas perguntas faz-se importante retomar algumas defini¢des acerca
da nocdo de cultura politica.

O conceito de cultura politica, tal como compreendido pela historiografia francesa,
emerge de uma tradicao intelectual profundamente influenciada pela Escola dos Annales, que
revolucionou a abordagem da historia ao integrar métodos das ciéncias sociais e enfatizar a

importancia das mentalidades, das representacdes e dos contextos culturais na analise dos
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fendomenos historicos, dentre eles o campo do politico. Nessa perspectiva, a cultura politica nao
se restringe ao estudo das instituigdes ou das elites governantes, mas abrange um conjunto
amplo de praticas, valores, simbolos e percepgdes que permeiam a sociedade como um todo,
configurando-se como um elemento central para a compreensao das dinamicas do poder e da
organizagdo social.”!

Um dos pilares desse conceito ¢ a nog¢ao de representagdes (MOTTA, 2018, p. 22-23),
que se refere as crengas, valores e imaginarios compartilhados por um grupo ou sociedade.
Esses elementos nao sdo meros reflexos passivos da realidade, mas estruturas que moldam a
forma como os individuos percebem e interagem com o poder, a autoridade e as instituigdes
politicas. Funcionam como filtros por meio dos quais o proprio campo do politico é
compreendido e significado, sendo capazes, dessa forma, de orientar as acdes e
comportamentos propriamente politicos (MOTTA, 2018, p. 22-23).

Além das representagdes, a cultura politica é constituida por praticas e rituais que
reforcam a ordem politica, legitimam o poder ou o questionam. Essas praticas incluem
cerimonias, festas, simbolos e gestos que, embora possam parecer superficiais, desempenham
um papel crucial nos processos relativos a coesao social e transmissao de valores politicos. A
linguagem e o discurso também ocupam um lugar central na construc¢ao da cultura politica. Os
discursos politicos, os slogans e os textos oficiais ndo apenas refletem as mentalidades de uma
época, mas também as moldam, criando novos significados e reconfigurando as percep¢des
coletivas (MOTTA, 2018, p. 22-23).

No entanto, a cultura politica ndo ¢ um fendmeno imposto de cima para baixo, mas resulta
de um processo continuo de apropriacao e resisténcia por parte dos diferentes grupos sociais.
Camponeses, trabalhadores e outros setores da populacdo frequentemente reinterpretam os
simbolos e discursos oficiais de acordo com suas proprias experiéncias e interesses, criando
formas alternativas de engajamento politico. Essa dinamica de negociagdo e reinterpretacio ¢
essencial para compreender como a cultura politica se transforma e se adapta ao longo do tempo
(MOTTA, 2018, p. 23). Portanto, o conceito de cultura politica na historiografia francesa € um
instrumento analitico rico e multifacetado, que permite explorar as complexas interagdes entre
ideias, praticas, simbolos, representacdes e comportamentos, preferéncias, filiagdes,

engajamentos, comportamentos e agdes politicas.

IO processo de reabilitacio do politico no contexto da historiografia francesa passa
invariavelmente pela forte influéncia exercida pela Historia Cultural naquele momento. Ver
REMOND, 2003, p. 13-36.
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O que se observa quando o Brasil chega a década de 1960 ¢ a consolidagdo de um
arcabougo de representagdes, simbolos, linguagens etc. em torno das nogdes de “nacdo” e
“povo”, particularmente nos meios sociais e politicos de esquerda. Esse conjunto de
ingredientes situados no campo da cultura e das “mentalidades” terdo importancia crucial para
o modo como artistas, intelectuais e outros setores sociais lerdo a sociedade brasileira (tanto o
seu passado como o seu futuro) e ajustardo as coordenadas de suas agdes em dire¢ao ao politico.
Observe-se que, sobretudo apos o golpe de 1964, a cultura desempenhara um papel central na
organiza¢do da oposicao civil contra a ditadura militar, haja vista o cerceamento dos canais
institucionais de participagdo politica. Portanto, a compreensdo das acdes dos atores sociais do
periodo passa invariavelmente pela consideracdo dos aspectos culturais, tdo caros ao
entendimento do campo terreno do politico. Dai a importancia do conceito de cultura politica
para a historiografia e para o trabalho que proponho, em particular.

Assim, podemos definir a cultura politica nacional-popular que se consolida nos anos
1960 como um conjunto de representacgdes, valores, praticas e simbolos que articulam as nogdes
de “nacdo” e “povo” em um projeto cultural que, de uma forma ou de outra, ¢ enderecado ao
politico. Com isso quero dizer que, tais representagdes, praticas e simbolos sdo mobilizados
com a inten¢do de ndo apenas desenvolver um certo tipo de identidade coletiva, mas de
conscientizar as classes trabalhadoras almejando a emancipacao social, isto €, a superagao do
subdesenvolvimento, o enfrentamento do imperialismo e, no limite, a realizagdo da utopia
socialista.

O artista-intelectual mobilizado e mobilizador da cultura politica nacional popular se
esforcara de multiplas formas para agregar em seu trabalho os elementos que ele entende como
autenticamente populares, visando construir uma arte que se comunique diretamente com os
trabalhadores e os desaliene. E importante considerar também que esse mesmo artista-
intelectual enxerga nas camadas subalternas uma espécie de repositorio natural de valores
ligados a luta, ao enfrentamento das opressdes e a constitui¢do de lacos de solidariedade e
comunidade. Caberia ao artista apenas contribuir para que as massas reconhecam suas
potencialidades essencialmente “revolucionarias” e tomem a historia pela mao.

A MPB sera forjada nos anos 60 sob a esfera de influéncia a cultura politica nacional-
popular, como ja nos apontou o historiador Marcos Napolitano (2001, p. 334). Em seu leque de
imagens poéticas irdo se destacar o “morro”, o “sertdo”, o “camponés”, o “operario” e o
“pescador”, bem como a sua cultura, o seu comportamento resistente, resiliente e solidario e,

até mesmo, a sua religiosidade e ancestralidade africana. No aspecto propriamente musical, a
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busca pelo samba, pelos materiais musicais associados ao sertanejo nordestino, as referéncias
ao batuque, ao violdo e a viola completardo o quadro de simbolos e artefatos mobilizados no
interior da cultura politica nacional-popular (CONTIER, 1998, p. 10-12).

Diante disso, ¢ importante reafirmar que o trabalho artistico desenvolvido por
Gonzaguinha se insere nessa trajetoria. Mesmo que ele tenha realizado um conjunto de opgdes
estéticas que fujam ao protocolo estabelecido pelo CPC - afinal, a obra do compositor esta
inscrita num contexto de significativa abertura de possibilidades sonoras possibilitada pela
critica tropicalista -, o compositor do Morro do Sao Carlos nao deixa de afirmar com muita
frequéncia as suas profundas conexdes com os problemas vividos perlas camadas
subalternizadas da sociedade brasileira. Esforga-se, inclusive, em atribuir mais legitimidade
social e politica ao seu discurso por entender-se como parte dessas camadas, ja que,
diferentemente de outros tantos artistas da MPB, viveu e construiu-se como sujeito na favela,
no Estacio, no suburbio carioca.

Gonzaguinha manifesta por meio de suas can¢des um duplo movimento em sua relagao
com as classes subalternas: por um lado, entende-se como representante de seus valores, cultura
e comportamento, ja que teria sido forjado em seu meio e se apropriado de forma “organica”
de seus codigos; por outro, procura, como intelectual, politiza-las para que se mobilizem em
direcdo a uma agao transformadora da sociedade e, quando esta nao o faz, demonstra frustracao

e desapontamento, como nos mostra a letra da can¢io “Comportamento geral”, de 1973.7?

3.2. A MPB NO POS AI-5

O Ato Institucional n°® 5, promulgado em dezembro de 1968, radicalizou o autoritarismo
do regime militar e inaugurou os chamados "anos de chumbo". O ato foi uma resposta direta do
Executivo ao Congresso, conferindo ao presidente poderes excepcionais como decretar o
recesso do Legislativo, cassar mandatos, suspender direitos politicos e, significativamente,
eliminar o habeas corpus para crimes politicos (D’ARAUJO; JOFFILY, 2019, p. 41). De toda
forma, fazendo coro as reflexdes de Carlos Fico, naquele momento, distintos segmentos da
sociedade brasileira tinham os seus sonhos embalados pela “utopia autoritaria” (FICO, 2019, p.

135-178).7

2 COMPORTAMENTO geral. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: Luiz Gonzaga Jr. Compositor
e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-ODEON, 1973. 1 LP, faixa 9.
73 Sobre a nogio de “utopia autoritaria” ver FICO, 2025.
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Os efeitos sobre a cultura e a musica popular brasileira foram imediatos e profundos, indo
além da censura prévia ja existente e passando a incluir violéncia direta, como evidenciado pela
prisao e exilio forcado de artistas como Caetano Veloso, Gilberto Gil e Geraldo Vandré. A
censura integrou-se ao processo criativo, causando sérios transtornos a industria fonografica,
que via seus cronogramas ¢ planejamentos inviabilizados pelos vetos arbitrarios e pelas
constantes alteragdes exigidas, como ocorreu com projetos de Raul Seixas e do proprio
Gonzaguinha em 1974. (NAPOLITANO, 2014, p. 57).

Nesse contexto repressivo, a MPB constituiu uma “rede de recados”, priorizando cangdes
que expressavam repulsa ao autoritarismo através de recursos liricos e musicais elaborados para
burlar a censura. Essa “canc¢do dos anos de chumbo” operava uma “contravioléncia simbolica”,
mantendo a palavra e a expressdo subjetiva em circulagdo numa sociedade ameacgada pelo
siléncio imposto, transformando o ato de ouvir musica em um ritual de pertencimento e
resisténcia civica (NAPOLITANO, 2010, p. 392). Gonzaguinha, entre 1969 ¢ 1974, dialoga
diretamente com essa prerrogativa da MPB engajada. No entanto, seu trabalho redimensiona a
cultura politica nacional-popular ao articular a critica a ditadura com representacdes das massas
trabalhadoras, demonstrando a ressignificacdo ativa desses elementos no Brasil dos anos 1970,
mesmo apods a crise da “ida ao povo” no final da década anterior.

Napolitano diz que a MPB deve ser pensada como um campo cultural que se constitui
nos anos 60 a partir da atuacao de duas forcas historicas importantes. De um lado, as demandas
comerciais da industria cultural que se fortalecia no pais, de outro, as exigéncias politicas e
ideoldgicas de setores da sociedade alinhados a esquerda — sobretudo a franja mais
intelectualizada da classe média — por uma arte comprometida com a dentincia dos problemas
sociais e do arbitrio do regime autoritario. Em que pesem as transformacgdes vividas pelo campo
da MPB, principalmente quando levamos em conta a emergéncia do AlI-5 e a entrada do
Tropicalismo na cena musical brasileira, ¢ correto dizer que esse campo musical, composto por
uma miriade de géneros, consagrou-se publicamente em razao de sua verve criativa e politizada.
Nos anos 70, a MPB continuard em profundo didlogo e relacionamento com as questoes e
debates que atravessavam os setores criticos da sociedade brasileira em sua dentncia contra a
ditadura. Nao € por acaso que Napolitano considera a MPB como uma espécie de “trilha sonora”
dos “anos de chumbo” e da “abertura politica” (NAPOLITANO, 2010, p. 389). Nas palavras

do historiador,

Consagrada como expressao da resisténcia civil ainda durante os anos 1960, a
MPB ganhou novo impulso criativo ao longo do periodo mais repressivo da
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ditadura, tornando-se uma espécie de trilha sonora tanto dos “anos de
chumbo” quanto da “abertura” (NAPOLITANO, 2010, p. 392).

Ao analisar o cenario histérico da MPB durante a década de 1970, Napolitano estabelece
a existéncia de dois momentos fundamentais. Entre os anos de 1969 e 1974 teriamos a “canc¢ao
dos anos de chumbo”. Ja o periodo compreendido entre 1975 e 1982 seria marcado pela “cancao
da abertura”. De acordo com o autor, a MPB desse periodo sera atravessada pela chamada “rede
de recados” contra a ditadura militar, expressando um conjunto de vontades reprimidas pelo
regime e buscando trazer a consciéncia de distintos setores da sociedade as agruras de tal
processo. Nos anos de chumbo, essa rede de recados se expressa por meio de uma reagao

<

simbolicamente “violenta” da sociedade de civil contra o terrorismo de Estado. Para
Napolitano, ocorre uma “sublimac¢ao poética do medo”, reconhecida na insisténcia dos artistas
em compor um coro critico e desafiador da ordem no momento mais autoritario e sanguinario
do regime (NAPOLITANO, 2010, p. 390-391).

Predominam nesse contexto perspectivas como a “melancolia critica e a euforia irénica”
de Chico Buarque, a “afirmacdo humanista e afetiva” de Milton Nascimento, o “imperativo
ético e a poesia agdnica” de Gonzaguinha, as “elegias a alegria popular” em Morais Moreira,
as alegorias e metaforas sobre a experiéncia dos anos de chumbo em Ivan Lins e Vitor Martins,
a “cronica social fundida a poesia” de Bosco e Blanc e o “estilo épico, contundente e alegdrico”
de Paulo César Pinheiro e Mauricio Tapajos (NAPOLITANO, 2010, p. 392-393). Outros
grupos, por sua vez, buscavam realizar uma reflexao poética e musical sobre as relagdes entre
as chamadas tradi¢des da musica popular brasileira e o pop internacional, ampliando as margens
abertas pelos tropicalistas a respeito das conexdes entre arcaismo e modernidade na cultura
brasileira (NAPOLITANO, 2010, p. 394).

No que diz respeito as intérpretes que marcaram o periodo, Napolitano destaca uma
espécie de abandono da estética vocal bossanovista que caracterizou os anos 60 em prol de um
tipo de canto que recupera os ornamentos, as tessituras € o volume amplo caracteristico das
cantoras e cantores da “era do raddio”. Elis Regina, Maria Bethania, Clara Nunes e mesmo Gal
Costa sdao exemplos disso (NAPOLITANO, 2010, p. 394). Creio que essa roupagem vocal mais
intensa e dramatica dialoga de modo direto com os imperativos politicos da MPB dos anos 70.
Ou seja, ha uma necessidade de apresentagdo das cangdes a partir de uma perspectiva que fuja
da docura e do intimismo que caracterizavam a interpretagdo bossanovista. Tanto a enunciagao
das dores e opressdes vividas nos “anos de chumbo” como a expectativa da liberdade durante

o processo de abertura politica exigiam performances vocais mais robustas em termos de
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volume, ornamentos, tessituras e dramaticidade. Em relagdo aos cantores, considero apropriado
destacar o proprio Gonzaguinha, exemplo de intepretacdes vocais dramaticas e um tanto
agonicas.

A década de 1970, na qual se construirdo as can¢des da abertura politica, pode ser
subdividida em duas perspectivas distintas: de um lado, cangdes que tratam das expectativas
relacionadas ao retorno da liberdade, incluindo ai a liberdade de expressdo; do outro, tem-se a
tratativa de questdes relacionadas as dores e traumas causados pela experiéncia muito recente
dos anos de chumbo. Uma terceira perspectiva musical que marca o periodo pode ser verificada
na obra de Caetano Veloso e Gilberto Gil, que busca aprofundar a critica comportamental a
partir dos processos relacionados a “geragdo de 68” (NAPOLITANO, 2010, p. 394-396).
Napolitano defende que a “cancdo de abertura” se situa em uma espécie de “entrelugar
historico”, caracterizado pelo apelo a uma liberdade ainda ndo garantida e por um medo nao
mais reinante como nos anos anteriores. Muitas das cangdes de Luiz Gonzaga Jr. no periodo
situam-se na perspectiva defendida por Napolitano, como vermos mais adiante.

Um dos objetivos centrais do autor € criticar a ideia corrente segundo a qual a década de
1970 foi marcada pelo siléncio e que, portanto, a MPB teria como principal sentido reagir contra
a censura. Para ele, a musica popular brasileira teve papel importante da disseminagdo e
circulacao de valores contra hegemonicos em relacdo a ditadura, utilizando-se da poesia para
engrossar a resisténcia civil contra o regime num periodo marcado pelo terror e pelo medo

(NAPOLITANO, 2010, p. 399-400).

3.3. GONZAGUINHA E O “POVO BRASILEIRO”: A CULTURA POPULAR COMO
ESTRUTURADORA DA NACIONALIDADE, DA RESISTENCIA E DA DEMOCRACIA

Antes de passarmos a analise da maneira como Gonzaguinha e sua obra se inserem nesse
contexto, creio que seja importante langarmos o nosso olhar para o ambiente mais geral das
artes performéticas no Brasil entre o final dos anos 50 e meados da década de 1970. E
interessante perceber que os dilemas enfrentados pela musica popular brasileira, sobretudo no
que diz respeito a constru¢cdo de um arcabouco de representacdes sobre o povo brasileiro, sdo
vividos também pelo cinema e pela dramaturgia do periodo. Nota-se que os caminhos, crises,
acomodacdes e ressignificacdes nos termos da cultura politica nacional-popular que informava
setores importantes da cultura — guardadas as especificidades de cada uma dessas expressoes

artisticas — eram elaborados por diferentes artistas-intelectuais do pais, envolvendo nomes
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como Edu Lobo e Carlos Lyra na musica popular, Gianfrancesco Guarnieri e Dias Gomes no
teatro, e Carlos Diegues, Nelson Pereira dos Santos e Leon Hirszman no cinema.

Em sua obra Por um cinema popular: Leon Hirszman, politica e resisténcia, Reinaldo
Cardenuto (2000) frisa alguns elementos centrais da arte produzida pela intelectualidade de
esquerda no Brasil entre os anos 50 e 60, principalmente nas areas do teatro e do cinema. Até
1964, boa parte dessa producdo, profundamente influenciada pelas teses do PCB, acreditava
que a superacao do subdesenvolvimento brasileiro e das contradigdes do capitalismo nessas
terras repousava na formagao de uma vanguarda intelectual revolucionaria e marxista capaz de
orientar as massas rumo a construgao do socialismo.

As obras, portanto, manifestardo uma gama de leituras e representagcdes sobre os
processos sociais, politicos e culturais no pais, montando um repertorio de imagens a respeito
do “povo brasileiro” com vistas a ressaltar o seu “heroismo sacrificial”. Predominava uma
leitura comunista do mundo, fazendo questdo de convidar o espectador a perceber a realidade
brasileira a partir da dtica da luta de classes. Ignorava-se as contradicdes e complexidades
existentes no interior das camadas populares. Os personagens representados — “(...) grevistas,
malandros, sertanejos, favelados (...)” — compunham mais uma espécie de projecao e desejo
das vanguardas intelectualizadas de esquerda do que um retrato mais ou menos fidedigno das
tensas e complexas relacdes sociais que estruturavam o campo popular (CARDENUTO, 2000,

p. 63-64). Segundo o autor,

(...) aficcionalidade da esquerda, em sua negociagdo com o real, aprisionou o
popular no “realismo” de sua propria militdincia monolitica e apostou no
elogio a uma vanguarda capaz de projetar a nagdo rumo a uma modernidade a

vessa ao capitalismo” (CARDENUTO, 2000, p. 64).

O autor também procura evidenciar a centralidade do PCB no campo cultural e artistico
brasileiro entre os anos 50 e 60, mesmo que sua atuagdo politica estivesse restrita a
clandestinidade. Sua tese basica repousava na recusa do enfrentamento a burguesia nacional,
vista como aliada em potencial dos trabalhadores na constru¢do de uma revolugao brasileira em
etapas. Para o partido, num primeiro momento cabia derrotar o imperialismo dos EUA e as
estruturas econdmico-sociais arcaicas (“semifeudais”) que marcavam o mundo rural no Brasil.
Dessa forma, entendia-se que, antes, o capitalismo brasileiro deveria ser fortalecido para, em
seguida, apds a consolidagdo de um operariado forte no pais, partir-se para a revolugao

propriamente socialista.
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Essa tese gerou o que Cardenuto ird considerar como o primeiro momento do “frentismo”
na luta pela transformagdo da sociedade brasileira. A proposta consistia em formar um
agrupamento capaz de reunir diferentes correntes nacionalistas interessadas em afirmar a
autonomia politica e econdmica do pais. Pretendia-se compor uma frente social ampla, que
integrasse trabalhadores urbanos, populagdes rurais, setores médios, fragdes da burguesia e até
proprietarios de terra que, por razdes proprias, manifestassem oposi¢ao a tutela exercida pelo
imperialismo norte-americano.

Dilemas e de bates semelhantes também se faziam sentir no campo da musica popular
brasileira. Contier nos diz que a “politizagdo dos signos musicais” constituiu-se como marca
fundamental entre fins dos anos 50 e meados dos 60. Uma geragao de artistas, como Edu Lobo,
Sérgio Ricardo, Carlos Lyra e outros, a partir do importante didlogo com o pensamento isebiano
e cepecista, passard a se utilizar da musica como espaco de elaboracdo de uma certa
memoria/identidade sobre o Brasil. Os artistas procurardo fazer uso de uma variedade de
sonoridades e instrumentagdes cujo objetivo era a consolidacao de um ethos “genuinamente
brasileiro” no interior da musica popular. Com 1isso, buscava-se, consciente ou
inconscientemente, interferir na realidade politica e social do pais (CONTIER, 1998, p. 2).

Logo, forja-se nesse periodo uma miriade de tendéncias do nacional-popular na musica
brasileira, que, apesar da multiplicidade estética, tera como ponto de convergéncia a
mobilizacdo de representagdes de “povo” e de “nacdo”. Cangdes como “Upa, neguinho”, de
Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri, e “Arrastdo”, composta por Edu em parceria com
Vinicius de Morais, consolidardo estratégias técnico-poéticas e musicais capazes de constituir
um verdadeiro paradigma a ser seguido por quem desejasse produzir cangdes participantes e
comprometidas com o nacional-popular.

A exaltacdo afetiva do “povo brasileiro” e a leitura particular sobre a historia do Brasil,
pensada a partir da acdo e do protagonismo das camadas subalternizadas da sociedade, dardo a
tonica dessa moderna musica brasileira em processo de formagdo. Quanto ao mundo rural, as
representacdes acerca do povo irdo incorporar imagens tornadas classicas na MPB, como o
sertanejo, o retirante, a embolada, o baido, o frevo e a moda-de-viola, enquanto no que tange a
paisagem urbana, o morro, o samba, a sincope € o pandeiro ocupardao um lugar privilegiado
entre as representagdes do popular (CONTIER, 1998, p. 3).

Ainda destacando a musica de Edu Lobo e de Carlos Lyra, Contier afirma que
predominava entre muitos compositores a concepgao da transformagao social do Brasil a partir

de uma revolugdo em etapas, nos moldes das teses do PCB, partido hegemonico entre as
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esquerdas brasileiras no periodo e particularmente importante quanto a sua influéncia sobre o
campo da cultura e das artes. Cabe observar que o ambiente intelectual e cultural no qual se
inscrevia a musica de Edu Lobo e de Carlos Lyra era direta ou indiretamente influenciado por
alguns matizes estético-ideologicos, como a concepgao dramaturgica do Teatro de Arena, o ne-
realismo presente nas produc¢des do Cinema Novo — sobretudo naquelas de Nelson Pereira dos
Santos —, as concepgdes de cultura popular existentes entre os produtores de programas
televisivos, etc. (CONTIER, 1998, p. 4).

O autor também destaca que o imaginario revolucionario e otimista criado pelo ISEB e
pelo PCB terdo impacto substantivo sobre a produg¢do em musica popular no periodo, gerando
um verdadeiro processo de “mitificacdo dos novos lugares de memoria”, notadamente o morro,
associado a favela, a pobreza e as periferias dos grandes centros urbanos industrializados, e o
sertdo, identificado com populagdes vulnerdveis, frequentemente sujeitas ao imagindrio
conservador, ao messianismo religioso (que articula catolicismo e matrizes afro-brasileiras) e
ao mandonismo politico local representado pelo coronelismo. Cardenuto também chama a
atencdo para esse universo de representacdes sobre o popular no Cinema Novo e no teatro,
como ja visto. Dessa maneira, constrdi-se no periodo uma musica popular brasileira
comprometida com a tematizagdo dos problemas sociais do pais, cabendo ao artista o papel de
conscientizar e didatizar o “povo” por meio de mensagens criticas sobre a condig¢do do sertanejo
e do favelado (CONTIER, 1998, p. 5). Tudo isso passa fortemente pela influéncia das teses
pecebistas, isebianas e, particularmente, cepecistas sobre o campo das artes, estabelecendo
critérios, marcos e procedimentos desejaveis para a producdo de uma arte politica,

conscientizadora das massas e de perfil didatizante.

Clareza, simplicidade, tonalismo, temas sociais inspirados no folclore
representavam os tragos essenciais da cangdo participante, que deveria atingir
utopicamente o seu publico-alvo: o “povo” brasileiro. (...) Para os idedlogos
dos CPC’s, os temas das cancdes deveriam contribuir para os homens
deixarem de ser “(...) famintos, doentes, incultos e sofredores”, levando-os a
tomar consciéncia da necessidade urgente de promover uma revolugdo social
no Brasil. Edu Lobo e Carlos Lyra, ligados, em algumas fases de suas
carreiras, ao Teatro de Arena de Sdo Paulo, acabaram internalizando em
algumas de suas cangdes, critérios genéricos do Manifesto do CPC
(CONTIER, 1998, p. 9).

J& no que diz respeito a musica popular, as complexas articulagdes entre politica e
linguagem apresentaram variacdes significativas, oscilando ndo apenas entre diferentes

compositores, mas também no interior da trajetoria artistica de um mesmo autor. Observa-se
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que determinados musicos buscaram um distanciamento da Bossa Nova, empenhando-se na
constru¢ao de uma cultura revoluciondria que encontrasse suas bases no folclore e nas formas
musicais consagradas pelos compositores populares de outrora. No entanto, obras como
“Ponteio”, “Boranda” e “Memorias de Marta Saré”, de Edu Lobo, bem como “Marcha da Feira
de Cinzas” e “Influéncia do Jazz”, de Carlos Lyra, evidenciam uma tensdo dialética
fundamental em relacdo a essa busca pelo “folclore” e por uma “linguagem simples” Se, por
um lado, suas letras denotam elementos de um nitido engajamento politico, por outro, seus
arranjos e sonoridades dialogam com uma modernidade musical que ndo coaduna plenamente
com as diretrizes estéticas preconizadas, por exemplo, por Carlos Estevam Martins em seu
manifesto do Centro Popular de Cultura (CPC).

Por fim, € importante frisar que esse processo vem acompanhado pelo deslocamento dos
artistas em relagdo aos espagos de apresentacdo de suas pecas musicais, fazendo com que as
boates da Zona Sul fossem gradativamente trocadas pelas pracas publicas e auditérios das
universidades. O objetivo de ampliar a comunicabilidade do trabalho musical engajado passava
ndo apenas pelas escolhas estético-politicas que informavam as cangdes, mas a busca de espagos
que pudessem contribuir para a realizagdo das obras quanto a sua inten¢ao de desenvolver a
consciéncia politica da audiéncia.

No entanto, o golpe de 1964 e a edi¢do do AI-5 em 1968 trardo impactos no ambiente
artistico e intelectual brasileiro, notadamente em relagdo as representacdes do popular nas artes
performaticas. Voltando as analises de Cardenuto sobre o cinema, ¢ importante observar que o
autor destaca o cendrio de angustia de tomou conta das producdes filmicas apds o golpe de
1964, ressaltando o fracasso da sonhada revolucdo brasileira. Era com assombro que a
intelectualidade assistia a passividade de um povo que, transformado em heroi da transformacgao
social nas narrativas dramatdrgicas, assistiu “bestializado” a tomada do poder pelos militares.
O resultado desse processo foi uma reorientagdo das narrativas filmicas desenvolvidas pelos
cineastas de esquerda ligados ao que Cardenuto chama de “primeira arte nacional-popular”
(CARDENUTO, 2000, p. 160). Das representacdes de um povo heroificado e portador natural
do desejo revoluciondrio, as obras cinemanovistas comegaram a levar para as telas o intelectual
melancolico que, desalojado de suas projegdes utdpicas, comporta-se como um barco a deriva
num mar turbulento.

Ao cotejarmos a trajetoria composicional de Gonzaguinha no cenario intelectual e
artistico compreendido entre 1968 e 1985, ¢ possivel perceber que a categoria “povo” nao €

uma entidade fixa, mas um conceito em disputa que sofre importantes deslocamentos
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semanticos, acompanhando a propria transformac¢do do compositor como intelectual publico
frente a conjuntura politica nacional. Gonzaguinha atribui diferentes caracteres, valores e
sentidos as classes populares, modulando seu discurso conforme o regime autoritario oscila em
seus movimentos de fechamento e abertura.

Num primeiro momento, coincidindo com os anos mais duros do AI-5 (1969-1974), a
representacdo do povo em sua obra varia entre o “sujeito explorado” e o “sujeito alienado”,
conformando uma espécie de “poética da angustia” que refletia a “crise do nacional-popular”
no campo musical. A titulo de exemplo inicial, podermos destacar que em cangdes como
“Pobreza por Pobreza”, o compositor expde a miséria material do sertanejo e retirante
nordestino, denunciando a fome e a exclusdo como impedimentos a cidadania. Contudo, em
“Comportamento geral” o povo ndo € apenas vitima, sendo retratado com uma ironia
particularmente amarga a partir de sua passividade e subserviéncia. Gonzaguinha, nesse
instante, atua como o intelectual que se frustra com a “inércia” e a “alienacdo” das massas
trabalhadoras, cobrando uma postura politica ativa mesmo diante das dificuldades impostas aos
trabalhadores pelas duras condigdes de sobrevivéncia e pelo contexto repressivo da ditadura. O
povo assume o papel daquele que “resiste a resistir” enquanto o intelectual — herdeiro das
representacdes heroificadas do “povo brasileiro” bebidas da cultura politica nacional-popular
dos anos 50 e 60 — frustra-se ante a passividade das massas enredadas pela sociedade do
consumo e pelo desenvolvimento da industria cultural e seus processos de massificagdo. Essa
oscilagdo do artista quanto as representacdes que constrdi sobre o popular, indo da heroificagao
a frustracdo/melancolia, perpassa as diferentes artes de performance no Brasil do periodo,
mesmo consideradas as especificidades de cada uma delas.

Ainda de acordo com Cardenuto, reelaborada a fase melancdlica, a partir de 1973 o
Cinema Novo buscard se reaproximar da ideia de uma militancia filmica de esquerda e Leon
Hirszman cumprird um papel importante nesse processo. Influenciado pelas teses do filésofo
italiano Antonio Gramsci quanto as relacdes a serem estabelecidas entre as artes € o povo, o
cineasta reconfigurara as representacoes idealistas sobre o popular, buscando uma abordagem

que considere a complexidade dialética que informa as relagdes sociais.

[o] que mais impactou Hirszman no inicio dos anos 1970 foi a critica que
Gramsci constrdi contra o sectarismo no campo das artes. Para o filosofo, um
dos grandes equivocos do literato encontra-se justamente na redugdo da
criagdo poética aos limites de um idealismo populista que procura
instrumentalizar o texto como mecanismo politico para a projecdo de um
determinado fim. , Nesse sentido, a literatura ndo deveria ser o lugar para uma
representagdo estatica do social, na qual o compromisso politico oculta a
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complexidade das contradi¢cdes para projetar falsas teleologias de libertagao,
mas antes um espaco para a leitura critica do social em sua dinamicidade e
desenvolvimento continuo (CARDENUTO, 2000, p. 74).

A ideia agora passava pela transformag@o do cinema em um espago de resisténcia contra
a ditadura, redimensionando as representacdes sobre o povo em dire¢ao a uma abordagem mais
complexa da vida social brasileira. Dois exemplos dessa reconfiguracao do nacional-popular
no cinema podem ser vistos em Carlos Diegues € Nelson Pereira dos Santos, que representarao
o que Cardenuto ird considerar um abandono da perspectiva socioldgica em favor de um
“mergulho antropoldgico” na abordagem filmica sobre as classes populares.

Diegues redimensionard sua abordagem do popular ao renunciar as leituras romantizadas
sobre o povo. Seu foco, de matriz mais culturalista, deslocard para a alegria, a carnavalizacdo e
festa os elementos de subversdo da ordem e contestacdo do status quo da sociedade brasileira.

Nas palavras de Cardenuto,

Para o realizador, das expressdes do povo derivava um ethos festivo, éxtase
quase carnavalesco, que se manifestava socialmente como um elemento de
prazer contestador: dele provinha uma musicalidade ¢ um erotismo que
embora ndo fossem resultar na revolucao anteriormente pretendida, tornavam-
se impulsos libertarios em uma sociedade na qual predominavam os valores
morais burgueses ¢ as formas autoritarias de poder (CARDENUTO, 2000,
p. 84-85).

J& Nelson Pereira dos Santos, movido pelo impeto revisionista, abragard uma espécie de
“relativismo cultural”, deixando o “populismo” dos anos anteriores para se dedicar a uma
abordagem do povo que expressasse 0s seus proprios sistemas de crengas, limites e
contradi¢cdes, sem que a ideologia e a voz do intelectual de esquerda se lhe sobrepusesse. Ou
seja, a propria compreensdo acerca do lugar social e politico do intelectual na sociedade
brasileira era colocada em xeque, passando por importantes ressignificacdes e
redimensionamentos. Tudo isso prenunciava novas mutacdes no campo do nacional-popular,
que modificava os seus termos a partir da contante negociacao entre seus “adeptos” e a realidade
que se transformava.

No que diz respeito a obra de Gonzaguinha, nota-se que, a medida que a década de 1970
avanga ¢ a estratégia da “rede de recados” se consolida frente as interdicdes impostas pela
censura, o compositor reconfigura os termos de suas representacdes sobre o popular, passando
a enxergar o povo como “fonte natural” de resisténcia contra a ditadura. A tais maneiras de

representar as massas trabalhadoras e pobres do pais denominarei como “poética da



181

insubmissdo”. A sobrevivéncia deixa de ser lida apenas como jugo e passa a ser valorizada
como asticia, “malandragem”. A expressao “moleque”, tdo mobilizada pelo compositor em
sua obra e em suas entrevistas, denotam exatamente esse sentido: a esperteza para sobreviver
as adversidades da vida e a utilizacdao de estratégias de luta contra o arbitrio, estratégias tais
forjadas em meio ao proprio combate pela sobrevivéncia em uma sociedade violenta e desigual.
A cultura popular urbana, o samba e a garra do sertanejo tornam-se, portanto, espagos de
afirmagao de uma identidade popular marcada pela insubmissdao. O povo ganha o carater de
guardido de uma “esséncia nacional” marcada pela resiliéncia e pela predisposicao ao
enfrentamento.

Contudo, cabe frisar a existéncia de um alto grau de interpenetracdo entre a “poética da
angustia” e a “poética da insubmissdo” construidas por Gonzaguinha entre fins dos anos 60 e
meados dos 70. O artista frequentemente intercambia representagdes do popular fundadas na
afirmacdo de uma resisténcia inerente as classes populares, consideradas fonte de inspira¢ao
para o combate a ditadura, apontando também para a alienagao e o conformismo desses mesmos
grupos.

Finalmente, com o processo de abertura politica e a transi¢ao para os anos 80, ocorre a
virada definitiva para o entendimento do “povo” como “sujeito da redemocratizagdo”, o que ira

XA

configurar na obra de Gonzaguinha o que chamo de “poética da comunhdo”. Cardenuto afirma
que, ao longo dos anos 70, o PCB se responsabilizara pela construgao de uma espécie de “novo
frentismo”, diferente daquele derrotado com golpe em 1964. Agora, as esquerdas deveriam
somar forgas reunindo um grande arco de solidariedade entre distintos grupos sociais para
fomentar a resisténcia contra a ditadura e preparar o caminho para redemocratizacdo. Nas

palavras do autor,

Embora estivesse vivendo essa retracao historica, uma crise sem precedente e
que se tornaria mais aguda depois de 1968, o PCB ndo abdicaria de uma
perspectiva frentista de atuacdo. Se a unidade anterior falhara e se esgotara em
suas pretensoes, tratava-se agora, principalmente no decorrer da década de
1970, de estimular a formagao de uma outra solidariedade entre os diversos
agrupamentos de esquerda, dessa vez voltada para a questdo emergencial de
combater o regime ditatorial (CARDENUTO, 2000, p. 166).

A partir disso, Cardenuto chama a atengdo para o retorno das representagdes frentistas no
cinema e na teledramaturgia brasileira partir de uma nova perspectiva. Esse novo frentismo se

constituiria a partir da producao de solidariedades politicas e sociais entre setores da esquerda



182

do pais dispostos a compor a resisténcia contra a ditadura, atuando e sonhando com a possivel
redemocratizacgdo do pais.

E bastante notavel como Gonzaguinha procura equacionar parte desses impasses em sua
obra musical, principalmente a partir de 1978 ¢ 1979. O compositor ird se movimentar no
sentido de redimensionar o didlogo entre o artista-intelectual e as massas trabalhadoras,
apostando suas fichas na constru¢do de uma ampla frente de atores sociais dispostos a enterrar
a ditadura e construir a democracia. Em cangdes como “Legido dos esquecidos” e “Alg, alo
Brasil”, por exemplo, o0 Gonzaguinha convoca o povo nao mais para “aprender a resistir”, mas
para “cobrar a fatura” de um tempo que matava quem lutava por direitos. O “povo” de fins dos
anos 70 e da primeira metade dos 80 passa a ser retratado como portador da memoria dos tempos
autoritarios e sujeito ativo do processo de constru¢do da democracia brasileira que se insinuava
no horizonte histérico. H4 uma evidente defesa da otica frentista que se apresentava para as
esquerdas no Brasil daquele momento. O carro chefe da redemocratizagdo do pais residiria na
colaboragdo social e politica entre os artistas, os intelectuais, setores diversos da pequena e
média burguesia e as massas trabalhadoras.

A partir disso, defendo a tese de que, entre 1968 e 1985, Gonzaguinha desenvolveu
multiplas formas de representar as massas trabalhadoras no Brasil, demonstrando, que sua obra
musical se configurava como espaco vivo e dinamico de manifestacdo dos termos — muitas
vezes instaveis e intercambiaveis — de uma cultura politica nacional-popular. Nao tenho a
intencdo de engessar a obra de Gonzaguinha em categorias monoliticas, que mais serviriam ao
olhar teorico intransigente do pesquisador do que a perspectiva critica produzida com base na
rica documentacao fonografica analisada.

No entanto, ndo posso deixar de considerar que a produ¢do musical de Luiz Gonzaga Jr.
entre os anos de 1968 e 1985 apresenta importantes nuances no que se refere a sua maneira de
construir representagdes sobre o popular. E nesse sentido que proponho — como ja expus
anteriormente — a existéncia dessas trés “estruturas de representacdo’ acerca do nacional e das
massas na obra de Gonzaguinha: as “poéticas” da ‘“angistia”, da “insubmissdao” e da
“comunhdo”, em que cada uma assumiria modos especificos de “imaginar” as classes
trabalhadoras subalternizadas no Brasil durante o periodo abordado. As 35 can¢des analisadas
neste capitulo foram escolhidas com o intuito de demonstrar como tais poéticas sao construidas,
sendo capazes de revelar também as reelaboragdes produzidas por Gonzaguinha no interior da

cultura politica nacional-popular.
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Cabe observar também que as escolhas estéticas de Gonzaguinha ndo carregardo os
antagonismos expressos no embate caracteristico do final dos anos 60 entre “emepebistas” e
tropicalistas. O violdo nao mais se opora a guitarra elétrica na busca pela representacdao da
cultura do povo e na luta pela liberdade, revelando uma reconfiguracao dos elementos da cultura
politica nacional-popular também nos pardmetros musicais que conformardo a MPB no
periodo. Dessa forma, serd comum a presenga de instrumentos como teclados, sintetizadores e
guitarras elétricas com seus efeitos e distor¢des nos arranjos das cangdes de Gonzaguinha no
periodo. No entanto, isso nao significa dizer que o compositor abandona os instrumentos
acusticos, sonoridades e géneros musicais presentes na cultura politica nacional popular da
década de 1960.

A acomodacao das novidades técnicas e musicais internacionais no interior da musica
popular brasileira serd um dado das décadas de 1970 e 1980. No entanto, como ja foi dito, ainda
que instrumentos como guitarra elétrica e teclados aparegcam na musica de Luiz Gonzaga Jr., o
compositor ndo se furtard de mostrar sua intima ligacdo com os géneros musicais entendidos
como autenticamente populares, como o samba, os ritmos nordestinos e, at¢ mesmo, o bolero.
Com isso, ¢ possivel afirmar que Gonzaguinha representa por meio de sua mdusica as
reconfiguragdes que a cultura politica nacional-popular assumira no campo da MPB ao longo

dos anos 70 e 80.

3.3.1. “Poética da insubmissao”: representacdes da exploracio, da desigualdade e da

resisténcia

Nesta secdo da tese intento apresentar algumas reflexdes possiveis sobre parte das
cangdes que Luiz Gonzaga Jr. gravou e langou, tanto pelo selo Forma, da gravadora Philips,
como pela EMI-Odeon entre 1968 e 1979. Adoto como marco temporal final da andlise o ano
de 1979 pois, a partir dele, a obra de Gonzaguinha passa a modificar substancialmente os termos
que ancoravam suas representagdes do popular, transicionando gradativamente para uma
“poética da comunhdo”, como discutirei mais adiante. Acredito ser possivel com o estudo
empirico que proponho percebermos alguns pontos centrais das teses defendidas por este
trabalho, sobretudo no que toca a forma como Gonzaguinha se orienta e reelabora os elementos
da cultura politica nacional popular por meio de sua producao musical, utilizando-se nas no¢des
de exploracdo/desigualdade e insubmissdo/resisténcia como elementos nodais nas

representacdes que maneja sobre as classes trabalhadoras.
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Antes, contudo, ¢ importante dizer que uma parte das cangdes compostas e langadas por
Gonzaguinha no periodo compreendido entre 1968 e 1973, antes do langamento de seu primeiro
LP, foram reunidas em um disco produzido pela Universal Music no formato CD em 2001. As
onze faixas ali presentes foram disponibilizadas inicialmente para o mercado consumidor de
discos por meio de compactos, LP’s de festivais e de programas televisivos, como o Som Livre
Exportagdo, entre o fim dos anos 60 e inicio dos 70. O album realizado pela Universal Music
contendo esse material encontra-se disponivel em plataformas de streaming como o Spotify’* e
as informagdes técnicas sobre ele podem ser encontradas no site Discogs.” Suas faixas sdo
“Moleque”, “Um abrago terno em vocé, viu mae?”, “Por um segundo”, “Plano sensacional”,
“Felicia”, “Eu quero”, “Sanfona de prata”, “O trem”, ‘“Parada obrigatoria para pensar”,
“Africasiamérica” e “Pobreza por pobreza”.

Dentre as cancdes do periodo ndo presentes na coletdnea da Universal estdo “Raca
superior”, registrada no volume 2 do LP Som Livre Exportagdo, “Mundo novo, vida nova”, que
seria gravada novamente em 1979 por Gonzaguinha no disco Gonzaguinha da vida e por Elis
Regina em seu LP Saudade do Brasil, de 1980, e “Depois do trovao”, cancdo de Gonzaguinha
registrada no LP do 5° Festival de Musica Popular Brasileira de Juiz de Fora, em 1972. A
unica musica sobre a qual ndo foram encontradas referéncias ou gravagdes ¢ Creme vaselina.
As poucas informacdes sobre ela encontram-se exclusivamente na biografia escrita pela
jornalista Regina Echeverria (2006).

Feitas as devidas contextualiza¢des acerca da produgao fonografica de Gonzaguinha entre
1969 e 1973, procurarei, agora, situar as andlises e reflexdes pertinentes a algumas cangdes
dessa primeira safra e também dos LP’s do compositor langados entre 1973 e 1979. No primeiro
grupo encontram-se cangdes pertencentes a um momento bastante inicial da carreira de Luiz
Gonzaga Jr., que transitava de sua vida de universitario e participante dos festivais da TV Tupi
para o Som Livre Exportacdo da TV Globo e, em seguida, para as duas primeiras gravadoras
com as quais ira trabalhar, no caso, o selo Forma, da Philips, e a Odeon. No segundo grupo

estdo musicas extraidas dos LP’s Luiz Gonzaga Jr., de 1973, o LP homoénimo, de 1974, Plano

7 GONZAGA JR., Luiz. (Gonzaguinha). Intérprete: Gonzaguinha. Compositor: Gonzaguinha. Rio de
Janeiro: EMI-ODEON, 2001. 1 CD (46 min e 41 seg.). Disponivel em https://open.spotify.com/intl-
pt/album/39Xpq3IAVLNDiFctzMu9zS?si=BpzR3cEcSTK201ttROEdSw . Acesso em 20/01/2025.

> Informagdes disponiveis em https://www.discogs.com/pt_BR/release/10181596-Luiz-Gonzaga-Jr-
Gonzaguinha . Acesso em 20/01/2025. No encarte desse album encontra-se texto explicativo sobre as
origens e razdes para o langamento da coletanea: “Pela primeira vez em CD, as primeiras gravagodes
realizadas por Luiz Gonzaga Junior. Langadas h4 mais de 30 anos em compactos e discos de festivais,
estas pérolas jamais foram relancadas e, aqui, compiladas pela primeira vez, contam um capitulo pouco
conhecido da historia desta lenda da MPB”.



https://open.spotify.com/intl-pt/album/39Xpq3IAVLNDiFctzMu9zS?si=BpzR3cEcSTK201ttROEdSw
https://open.spotify.com/intl-pt/album/39Xpq3IAVLNDiFctzMu9zS?si=BpzR3cEcSTK201ttROEdSw
https://www.discogs.com/pt_BR/release/10181596-Luiz-Gonzaga-Jr-Gonzaguinha
https://www.discogs.com/pt_BR/release/10181596-Luiz-Gonzaga-Jr-Gonzaguinha
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de voo, de 1975, Comegaria tudo outra vez, de 1976, Moleque Gonzaguinha, de 1977, Recado
Gonzaguinha, de 1978 e Gonzaguinha da Vida, de 1979.

Uma das primeiras cangdes conhecidas de Gonzaguinha foi “Pobreza por pobreza”,
lancada como o lado 1 de um compacto simples pela gravadora Odeon em 1972, tendo “Mundo
novo, vida nova” no lado 2. A canc¢ao participou do I Festival Universitario de Musica Popular
Brasileira, da TV Tupi, em 1968 e foi interpretada pelo cantor Jorge Nery, que também ¢
intérprete da gravacao do fonograma em questao.

A cancao tematiza as reflexdes realizadas por um sertanejo sobre a possibilidade de
emigrar, em um contexto de vida assinalado pela fome e pela seca. Nas duas primeiras estrofes,
a letra e o arranjo, sendo este conduzido a partir de uma toada a voz e violao, lamentam a
situacdo de miséria social em que vive o sertanejo, que afirma sua decisdo de ndo emigrar,

mesmo que isso custe a sua propria vida.

Meu sertdo vai se acabando
Nessa vida que o devora
Pelas trilhas so se vé

Gente boa indo embora

Mas a estrada ndo tera

O meu pé pra castigar
Meu agreste vai se secando
E com ele eu vou secar’®

A partir da terceira estrofe, a toada cede espago ao baido e a instrumentagdo completa
baseada em guitarra, baixo, bateria, triangulo e arranjo de sopro transforma o lamento em
dentncia acerca das contradigdes sociais que marcam a vida do trabalhador rural pobre. A
interpretacdo vocal de Jorge Nery reflete essa oscilagao, alternando entre lamento e acusagao,
sem a presenga de ornamentos vocais significativos. A mensagem contida na letra permanece
enfatizando a negacgdo do sertanejo quanto a tentar a vida na cidade, onde, acredita ele, seu
destino continuara sendo a pobreza, ja que o pais parece nao oferecer oportunidades nem para
o trabalhador rural, nem para o trabalhador urbano.

A ultima estrofe radicaliza a dentincia ao apontar que a pobreza esta no campo e na cidade,
sendo provocada pelos mesmos agentes sociais, ou seja, queles responsaveis por explorar o

trabalhador independente do lugar. A can¢do possui uma clara perspectiva de dentincia social,

® POBREZA por pobreza. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: LUIZ Gonzaga Jr.
(Gonzaguinha). Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: Universal Music, 2001. 1 CD,
faixa 11.
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carregando uma atmosfera exortativa, caracteristica marcante das cangdes engajadas inseridas

no campo da MPB de fins dos anos 60.

Pobreza por pobreza

Sou pobre em qualquer lugar
A fome é a mesma fome
Que vem me desesperar

E a mao ¢ sempre a mesma
Que vive a me explorar.”’

Regina Echeverria, biografa de Gonzaguinha, aponta que a can¢do foi diretamente
influenciada pelo livro Geografia da fome, de Josué de Castro (2022), refor¢ando a dimensao
de dentuincia social presente na obra. Assim, “Pobreza por Pobreza” nao apenas se destaca pela
sua abordagem musical, mas também por sua contribui¢do ao discurso critico sobre a fome ¢ a
exploragdo no Brasil.

Nota-se que a cangdo se situa fortemente no interior de uma cultura politica nacional-
popular bastante caracteristica da MPB dos anos 60. A tematica do sertanejo miseravel que
passa fome devido a exploragdo de certos agentes econdmicos, que atuam provocando a pobreza
no campo ¢ na cidade, ¢ acompanhada pela oscilagdo entre dois géneros musicais entendidos
como autenticamente populares, isto ¢, a toada e o baido. O sertdo aparece como o lugar social
representativo da miséria social provocada pela explora¢do, mas ndo o Unico, ja que a cidade
ndo ¢ entendida como espaco de redenc¢do e prosperidade, mas de continuacdo das estruturas
exploratorias que marcavam a modernizagdo conservadora tocada pela ditadura militar
brasileira em vias de adentrar nos seus anos de chumbo. “Pobreza por pobreza™ assinala, assim,
um viés de continuidade entre os termos presentes na cultura politica- nacional popular dos
anos 60, marcadamente a denuncia da miséria e da desigualdade social. A escolha da toada
como género musical e 0 acompanhamento acustico conduzido pelo violao sinalizam a busca
de Gonzaguinha por situar a can¢@o no interior de uma tradi¢do sonora de base rural sertaneja.

E curioso que Gonzaguinha apresente o eu-lirico da cangio como um personagem que
vai na contramao do fluxo migratério historicamente dado como o destino natural do sertanejo
miseravel. O personagem nega-se a emigrar por, sabiamente, perceber que tal ato ndo
solucionara as contradi¢des sociais vividas por ele, manifestando desde o inicio uma postura
insubmissa em relag@o e certas expectativas sociais. Essa dimensdo da insubmissdo aparecera

em outra cancdo do periodo, “Moleque”, e também nas falas de Gonzaguinha em suas

77 Ibidem.
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entrevistas, sempre no sentido de caracterizar sua propria postura em relagdo ao arbitrio da
ditadura militar.

“Moleque” foi apresentada por Gonzaguinha no V Festival de Musica Popular Brasileira,
da TV Record, no ano de 1969, sendo agraciada com o prémio de melhor letra. A cangao desfila
por uma série de objetos e praticas caracteristicas de uma infancia vivida em meio as ruas do
suburbio de uma cidade. O moleque, personagem da cangdo, ¢ apresentado a partir das
vivéncias e relagdes estabelecidas com o seu ambiente social mais préximo e com o contexto
histérico mais geral que o circunda. Suas experiéncias envolvem uma infinidade de ac¢des que,
para além de meras travessuras, reforcam um traco fundamental de sua personalidade: a
insubmissdao. Na segunda estrofe, o personagem da o seu recado, afirmando que ndo permite
que ninguém de cara fechada ou zangada “mexa ou bula” com ele, sob o risco de levar uma

pedrada.

Qualquer carantonha fechada
Azeda de feia zangada

Que mexa, chateia e me bula
Pra ver quanto alto sapo pula
Pedra vai levar’®

No refrao, ha uma alternancia entre os enunciadores presentes na cangdo. Enquanto um
ameaca o tal moleque com castigos fisicos quando conseguir pega-lo, este desafia o ameagador
reafirmando sua rebeldia e seu aprego pela liberdade. A ideia de valentia e coragem para
enfrentar as ameagas realizadas sdo enfatizadas nas demais estrofes da can¢do. O moleque faz
questao de dizer que ¢ capaz de ir as vias de fato para se proteger de qualquer um que queira
lhe impor castigos ou sevicias, sendo capaz de se vingar se for preciso. A can¢do termina com
o personagem do garoto refor¢cando a necessidade de fazer tal enfrentamento, que ¢ uma forma
de “se cuidar e se proteger”, a0 mesmo tempo que ameaca “cortar o mal pela raiz” afim de que

este ndo retorne.

De mao, de pé, pau cajado

No tapa, na briga me acabo
Revolvo, reviro, decido

E mesmo no ganho ou perdido
Me amigo ao amigo inimigo
Me livro do mau e do perigo
De bicho pelado que tranca

8 MOLEQUE. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: LUIZ Gonzaga Jr. (Gonzaguinha).
Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: Universal Music, 2001. 1 CD, faixa 1.
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Ideias de uma vinganga
Que ¢ pra me cuidar

(...)

No medo, ndo tremo, ndo corro
Avango, me lanco, estouro
Valente, eito, combato

E a0 mesmo tempo me trato
Covarde na sabedoria

Que ergue, cresce, se cria

S6 na hora boa e precisa

E corta o mal bem onde enraiza
Que ¢é pra ndo voltar.”

O moleque de Gonzaguinha pode ser visto a partir de duas perspectivas complementares.
E bastante notavel que existe um componente autobiografico nessa cango. Nio sdo poucas as
entrevistas de Gonzaga Jr. nas quais ele se refere a si mesmo como um “moleque”, expressao
que, no léxico particular do compositor, significa um sujeito dotado de energia jovem,
malandragem para driblar as adversidades da vida e coragem para enfrentar os abusos e o
arbitrio. Cabe lembrar que Gonzaguinha foi criado pelos seus padrinhos, Xavier ¢ Dina, no
Morro do Sao Carlos, no bairro do Estacio, suburbio do Rio de Janeiro. A identificacdo do
compositor com o personagem criado na cancdo ¢ bastante significativa.

Por outro lado, ndo se pode perder de vista que o trabalho musical de Gonzaguinha ja
apresenta em seu nascedouro um tipo de engajamento politico destinado a apontar tanto para as
mazelas sociais que castigam as classes subalternas da sociedade brasileira, como para o
autoritarismo da ditadura militar, que se utilizava de uma série de instrumentos violentos para
perseguir e silenciar os seus opositores. “Moleque” soa, dessa forma, como um recado do
compositor ao regime, reafirmando o compromisso do artista com as praticas sociais populares
do suburbio, entendidas com o fundamento social e cultural de sua insubmissdo contra o
autoritarismo.

Fica evidente, portanto, o quanto na passagem dos anos 60 para os 70 Gonzaguinha ¢é
influenciado por uma cultura politica nacional-popular que, ao mesmo tempo, ¢ relida e
reelaborada pelo compositor por meio de suas cangdes. Do sertanejo miseravel que se nega a
emigrar em razao da fome por ver uma estrutura de exploragdo e producdo de miséria tanto no
campo como na cidade ao moleque suburbano que se utiliza dos cddigos culturais e praticas

sociais do suburbio para destacar sua personalidade insubmissa e avessa ao arbitrio.

” Tbidem.
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O povo e suas praticas cotidianas sdo tomados por Luiz Gonzaga Jr. como fonte de
resisténcia contra a pobreza e o autoritarismo num contexto de reestrutura¢do do nacional-
popular, tudo isso em meio aos “anos de chumbo” da ditadura. Seus codigos, comportamentos
e valores sao lidos nao mais como a for¢a motriz a ser organizada pelo artista-intelectual rumo
a revolugdo social brasileira, como faziam os artistas engajados em meados dos anos 60, mas
como fonte de inspiracdo para a resisténcia contra a ditadura militar em seu periodo de maior
repressao e violéncia.

Ou seja, Gonzaguinha alterna duas perspectivas essenciais a respeito das representagdes
que mobiliza sobre as massas trabalhadoras brasileiras em sua experiéncia como sujeitos da
historia: a desigualdade social (acompanhada pelas dimensdes da exploragdo e da pobreza),
uma reminiscéncia da cultura politica nacional-popular da década de 1960, ¢ a insubmissao
contra o regime, elemento cada vez mais presente e hegemonico nas cangdes do compositor ao
longo dos anos 70. O que se nota na obra de Gonzaguinha no periodo € o convivio e a interse¢ao
entre diferentes formas de representacdo do popular, o que caracteriza um grau muito
significativo de intercambiabilidade entre as poéticas da “angustia” e da “resisténcia”.

J& com a composicdo “O trem” Gonzaguinha foi o grande vitorioso do /I Festival
Universitario da Musica Popular da TV Tupi, no ano de 1969. Sua letra, um tanto longa para
os padrdes da industria do disco, apresenta um conjunto de reflexdes nada simplorias sobre
distintos aspectos da experiéncia de existir em um tempo construido sobre dificuldades e
contradigdes. A cangdo parece comparar o movimento da vida ao percurso de um trem que, ora
desce, ora sobe a serra, uma metafora para a oscilagdo entre a esperanga e a descrenca que
formam o viver, como mostra o refrdo, repetido por diversas vezes ao longo dos quase sete
minutos de gravagao.

No entanto, a atmosfera de critica social e pessimismo diante do peso das contradi¢gdes
sociais e politicas que impactam o pais se impdem sobre as perspectivas de melhoria em tal
estado de coisas. A evolugdo da can¢do em sua dimensdo propriamente musical reforga essa
coloragdo melancolica que reveste o andamento, o arranjo, a melodia e, sobretudo, a
interpretacdo vocal de Gonzaguinha, insinuando uma transic¢do entre o predominio das imagens
de denuncia acerca das mazelas sociais do pais para o que chamo de “poética da anglstia”.

Se a primeira estrofe revela que a prece muitas vezes vai ao encontro de interesses escusos
que enganam, a terceira e a quarta escancaram a reflexao sobre as duras condi¢des de vida do
trabalhador pobre e enfatizam a insensibilidade de um mundo que desacredita as dores causadas

pela fome e pela injustica. Por sua vez, a penutltima estrofe de “O trem” ironiza os tempos
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vividos como “tempos sorridentes”, mas, cujo sorriso s € possivel na alienagdo proporcionada
pela aguardente e na “morte do trabalhador que ndo tem valor”, em clara critica a persegui¢ao

daqueles que ousam se levantar contra o regime autoritario.

Sem memoria e sem destino

Eu ergo o braco cego ao sol

De um mundo meu, meu so.

Me reflito, o pé descalgo, a mao de lixa
A roupa rota, o sujo, o pd, o po, 0 po.

Morte ao gesto de uma fome

- E mentira!

Morte ao grito de injustica

- E mentira!

Viva em vera igualdade: o valor.

(..

Viva o tempo sorridente que me abraga!
Viva o copo de aguardente que me abraga!
Morte ao trabalhador sem valor!®

Nao obstante a atmosfera pesada e melancolica dessa cangdo, mais uma vez Luiz Gonzaga
Jr. se coloca como um compositor que procura tematizar a vida de fome e injustigas das classes
subalternizadas do pais. A referéncia a esse universo cotidiano do trabalhador fica bastante
evidente quando ele se utiliza de imagens como “pé descal¢o”, “mao de lixa”, “roupa rota”, “o
sujo”, e “o p0” para assinalar que a exploragao do trabalho deteriora a integridade de quem vive
da labuta.

Caminhando em direcdo as representagdes do popular que focam na dimensdo da
“resisténcia”, em seu primeiro LP, Luiz Gonzaga Jr., de 1973, Gonzaguinha apresenta uma
contundente critica a ditadura militar na faixa “Sim, eu quero ver”. Na primeira estrofe, o
enunciador manifesta o desejo de ver uma danca acontecer sem qualquer tipo de encobrimento,
farsas ou males. Parece haver aqui uma clara referéncia ao contexto repressivo da ditadura
militar no Brasil. O autor chega a dizer que o que ele deseja € a paixdo, apresentada no verso

como o oposto das nogdes de farsa e maldade associadas a conjuntura autoritaria criada pelo

regime.

Sim, quero ver

Dessa vez essa dancga dangada sem véus
Sem disfarces, sem farsas,

Sem sombra, sem males,

8 O TREM. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: LUIZ Gonzaga Jr. (Gonzaguinha). Compositor
e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: Universal Music, 2001. 1 CD, faixa 8.
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Sem madscaras negras
Sem truques nas maos
Sem mistérios eu quero a paixio®!

Em seguida, o compositor anuncia seu desejo pelo carnaval, destacando que também
espera ver Pierrot derrotando Arlequim, personagem usado como alegoria para o Estado
autoritario brasileiro. No quarto verso da segunda estrofe, Gonzaguinha chega a chamar
Arlequim de “falso rei”, o que evidencia o aspecto autoritirio e ilegitimo da ditadura,
respectivamente com o uso do adjetivo “falso” e do substantivo “monarquia”. O compositor
afirma, inclusive, que ele, um “palhago” na cena, ¢ quem sorrird ao final, ja que o “tal “falso

rei”, no caso, Arlequim, sera derrotado.

Vem meu carnaval
Que eu quero ver
Dessa vez o Pierrot derrotando o Arlequim.

Falso rei dessas festas

Sem trono, sem salto, marchando
Nas cinzas do seu funeral

E eu palhago sorrindo afinal®?

E interessante notar que o final anunciado, a derrota do “falso rei”, sera acompanhada de
uma bateria. Aqui, a bateria, grande simbolo do carnaval e do samba, aparece como trilha
sonora elementar da derrota do regime autoritario. Dessa forma, Gonzaguinha refor¢a uma
imagem importante tdo presente no processo de desenvolvimento da MPB: a relagdo dos
géneros musicais populares e a luta social e politica contra a ditadura, como se tal processo nao
fosse possivel sem a participacdo dos grupos populares e subalternizados. A ideia de um povo
que luta e derrota a ditadura constitui-se como uma importante manifestagao da cultura politica
nacional-popular sobre essa faixa do primeiro album de Luiz Gonzaga Jr. Aqui, destaca-se a
imagem de uma resisténcia ancorada nas expressoes culturais do “povo”, alternando o elemento
basico de sua representacdo em comparagdo com as cangdes anteriores, ou seja, do bindomio
exploragdo/pobreza para a ideia de resisténcia.

A atmosfera da canc¢do, ao mesmo tempo que deseja a vinda do carnaval, alegoria para a
festa popular e derrota da ditadura, mantém-se predominantemente obscura, o que se apresenta

tanto na tonalidade menor predominante na harmonia, como na performance vocal arrastada e

81 SIM, eu quero ver. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: LUIZ Gonzaga do Nascimento Jr.
Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1973. 1 LP, faixa 5.
82 Ibidem.
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no arranjo escolhidos. Tudo isso faz a cangdo soar um tanto soa um tanto melancolica, apesar
de a letra anunciar a vitoria contra a ditadura, criando um contraste, uma oposi¢ao entre o que
dizem os suportes poético e musical de “Sim, eu quero ver”. Tal fato parece evidenciar as
insegurancas a respeito de tal vitoria.

Com isso quero dizer que “Sim, quero ver” talvez se configure como a can¢dao mais
representativa da zona de intersec¢do que se estabelece entre as duas estruturas distintas de
representacao do popular presentes na obra de Gonzaguinha nesse momento, a saber as poéticas
da “angustia” e da “insubmissdo”. Se por um lado, compositor anuncia na letra a chegada do
carnaval, alegoria frequente para o fim da ditadura militar, por outro os paradmetros musicais
apontam para uma atmosfera de profunda angustia e melancolia, evidenciando as incertezas
que informavam os sentimentos e percepcdes daqueles que se opunham ao regime.

Jano LP Luiz Gonzaga Jr., de 1974, a cangdo “Galope”, nona faixa do album, inicia-se
com o violdo remetendo a estética nordestina, sendo logo acompanhado por contrabaixo, bateria
e instrumentos de percussao, como o tridngulo. De imediato percebe-se que a musica se inscreve
ritmicamente no género baido. Em sua primeira estrofe, “Galope” apresenta um conjunto de
imagens poéticas referentes a liberdade, enfatizando que “o galope s6 ¢ bom quando ¢ a beira
mar”, “quando se pode amar” ou “livre de cantar”. O termo galope pode se referir tanto ao
movimento desempenhado pelo cavalo durante uma corrida, remetendo, inclusive, ao uso desse

animal em contextos de guerras ou batalhas, como ao proprio estilo musical nordestino.

O galope s6 e bom quando ¢ a beira mar

O galope s6 ¢ bom quando se pode amar

Esse mote s6 ¢ bom bem livre de cantar

Falar em morte s6 e bom quando ¢é pra banda de 14%

O refrao, que se repete diversas vezes ao longo da cangdo, destaca a importancia de
“sacodir a poeira”, metafora para a superagdao de uma dificuldade, de uma queda, e continuar
“embalancando”, ou seja, permanecer em movimento. Gonzaguinha deixa bastante clara a sua
intencdo de elogiar a capacidade de resistir as adversidades da vida que, no caso especifico de
sua obra e de seu tempo, significam lutar contra o ambiente repressivo criado pela ditadura
militar, bem como contra as contradi¢des econdmico-sociais. Na ultima estrofe da cancao, o
compositor anuncia em alto e bom som ser necessario mostrar “pra esses cabras” como se danca

o0 baido. Mais uma vez a cultura popular, agora a musica nordestina associada aos trabalhadores

8 GALOPE. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: LUIZ Gonzaga do Nascimento Jr. Compositor
e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1974. 1 LP, faixa 9.



193

rurais, ¢ assumida como for¢a propulsora da resisténcia contra a pobreza e a fome, como
mostram os ultimos versos, € o autoritarismo. Assim, percebe-se aqui um aprofundamento da
poética da insubmissdo que tanto marcara a producao musical de Gonzaguinha na medida em

que se avanca pelos anos 70.

E sacode a poeira

Embalanga, embalanca, embalan¢a, embalanga

(...)

Me dé um cadinho de cachaca

Me aqueca, me aperte, me abraca

Depressa, correndo, vem ligeiro

Me dé teu perfume, dé um cheiro

Encoste em meu peito o coracdo

Vamos mostrar pra esses cabras como se danga um baido
E quem quiser aprender é melhor prestar atengdo®

Em “Quebra pau”, quarta faixa do album Plano de voo (1975), Gonzaguinha segue a
perspectiva lirica e politica desenvolvida em “Moleque”, de 1969: a afirmagdo da insubmissao
diante do arbitrio e da violéncia. As duas primeiras estrofes da cangdo percorrem uma série de
palavras aparentemente soltas, mas que, para além do uso dos recursos da linguagem, como
algumas poucas rimas e abundantes aliteracdes, significam acdes de luta, resisténcia e rebeldia
de quem age como resposta a uma agdo violenta ou repressiva anterior. Nota-se, por exemplo,
que a maior parte dessas palavras trazem o prefixo “re”, denotando o carater reativo das atitudes

adotadas pelo personagem na letra da cancao.

Rebelde

Renasce

Retorna

Remexe

Rebola

Rebenta

Resolve

Devolve

Arma e remandiola
E ja cai no lugar

Repete
Reluta
Retruca
Replica
Repica
Coragem
Requebra

8 Tbidem.
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Recobra

Arrevira

Arremete

Arremata e ja saio pra sambar

Te manda

Nem quero ver

Essa cara de fio que eu crio
De graca ninguém vai bater

Te manda

E bom voltar

Se levou rasteira, levanta, se limpa
E torna tacar

Marraio

Feridor que sou do rei!
Se 0 jogo ¢ a brinca
Retiro a langa

Assim nio brincarei.®

Nas trés ultimas estrofes de “Quebra pau”, Gonzaguinha continua afirmando sua
predisposicdo para resistir e reagir contra a violéncia do regime. O eu-lirico da cangdo chega a
anunciar ndo permitir que ninguém “bata na cara” de seu filho. E possivel que esse verso
evidencie as preocupacdes de Gonzaguinha em relacdo ao tipo de sociedade com a qual o seu
primogeénito terd que lidar, ja que 1975, ano de langamento do disco Plano de voo, € também o
ano em que nasceu Daniel Gonzaga. Além disso, o cantor afirma que em caso de queda torna-
se uma obrigacdo levantar-se, superar a adversidade e reagir com violéncia a violéncia sofrida.
O personagem enunciador na cancao chega, inclusive, a nomear-se como “feridor do rei”,
utilizando-se da figura de linguagem para “ameacar’ aqueles que exercem a direcao politica do
pais sob a ditadura.

A letra de “Quebra pau” é cantada sob 0 acompanhamento de violao, baixo, piano, flauta
e percussoes, com destaque para os atabaques, que a todo tempo carimbam de forma expressiva
o sentido de “can¢do de combate” que Gonzaguinha procura comunicar. Entre as duas primeiras
estrofes, o cantor chega a emular sons de chibatadas entremeadas aos vocalizes que, por alguns
instantes, evocam gritos de guerra “tribais”. A levada nordestina refor¢a o sentido que a regiao
do pais assume no universo poético-politico de Luiz Gonzaga Jr. Mais uma vez o seu imaginario
acerca do Nordeste reforca nogdes de luta e resisténcia contra distintas formas de opressao; uma

resisténcia que se afirma sempre por meio da coragem de utilizar a violéncia para resistir/reagir.

8 QUEBRA pau. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: PLANO de voo. Compositor e intérprete:
Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1975. 1 LP, faixa 4.
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Ja em “Erva rasteira”, terceira faixa do LP Comecaria tudo outra vez, langado em 1976,
emprega a metafora da planta que se posiciona rente ao chdo, crescendo e morrendo ao rés da
terra, para denunciar a condi¢do do individuo que, submetido a opressao, resigna-se a ela,
evitando lamentar e se deixando acomodar. As meng¢des a ditadura militar continuam sendo
claras, notando-se mais uma vez a utilizacdo de um campo semantico repleto de palavras
referentes a censura e a violéncia do regime. Gonzaguinha volta, portanto, a se preocupar com
a necessidade de resistir, alertando que a dignidade do homem reside em sua predisposigao para

o enfrentamento e a insubmissao contra a tirania daqueles que insistem em pisa-lo.

Erva rasteira, erva rasteira...

Erva rasteira € que pode ser pisada
Nasce, cresce e morre bem embaixo
Mas o homem que ¢é de valor
Jamais se propde a ser capacho

Erva rasteira, erva rasteira...

E covarde é aquele que caido
Nao tenta jamais se levantar
Sente em si tantos pés feridos
Sem lamento se deixa acomodar

Se um dia ele tenta abrir a boca

Se vé sem direito de falar

Seu destino € viver bem rente ao chéo
Até que ele venha a lhe tragar

Erva rasteira, erva rasteira...

Erva rasteira € que pode ser pisada
Mas descuido ela paga com espinho
O homem que ¢ homem de valor

Se levanta e conquista seu caminho

Erva rasteira, erva rasteira...°

O universo sonoro referencial de “Erva rasteira” recai sobre o maracatu, género
pernambucano com raizes afrobrasileiras, cujo acento ritmico sincopado, somado ao andamento
forte imprimido pelo arranjo, reforcam o sentido exortativo e beligerante presente na letra da
cancdo. A interpretacdo de Gonzaguinha também ¢ elucidativa a respeito da dimensdo de

coragem e confrontacdo propostas por “Erva rasteira”. Vale ressaltar que essa composi¢ao fora

8 ERVA rasteira. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: COMECARIA tudo outra vez. Compositor
e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1976. 1 LP, faixa 3.
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langada pelo seu pai, Luiz Gonzaga, em 1968, no dlbum Canad®’, o que contribui para reforgar
os lagos de conexdo entre Gonzaguinha e o universo nordestino de seu pai, frequentemente
tomado como repositorio da cultura popular nacional e de uma resisténcia politica contra a
ditadura fundada nas j& conhecidas imagens de forga e resiliéncia atribuidas ao sertanejo.

Uma outra can¢do de Gonzaguinha que articula imagens pertencentes ao campo

J4

semantico da cultura politica nacional-popular ¢ “Meu segredo”, do mesmo album langado em
1976. A faixa se utiliza da figura do sertanejo e do seu fazer laboral como alegoria para a
resisténcia politica contra o arbitrio do regime. O desenvolvimento da letra estabelece uma
narrativa baseada em um manifesto, onde a resiliéncia e a dignidade do enunciador sao
inegociaveis. O léxico utilizado emprega termos regionais e simbdlicos, como o “vaqueiro
aboiando / O gado em pleno sertdo”, e os instrumentos de restricao: “laco, / Gaiola, freio ou
briddao”. A imagem poética predominante nessa passagem repousa na forca telirica do

trabalhador do sertdo, utilizada como metafora para multiplas formas de resisténcia.

E quando grito

E por que eu quero espago
Pois que ndo nasci pra lago
Gaiola, freio ou briddo

Por isso mesmo

Quando torno a minha casa
Trago mais vidalegria
Estourando o coragéo.

(..)

Ah, meu menino
Procure seu norte

Nao conte com a sorte
Te digo que a morte
Essa ha quem te garanta

V4, meu menino

Que o prego da felicidade

S6 sabe mesmo em verdade
Quem pega na perna ¢ levanta.®®

87 POBREZA por pobreza. Compositor: Gonzaguinha. /n: Canai. Intérprete: Luiz Gonzaga. Rio de
Janeiro: RCA Victor, 1968. 1 LP, faixa 2.

8 MEU segredo / Asa Branca. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: COMECARIA tudo outra
vez. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1976. 1 LP, faixa 7.
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Gonzaguinha manuseia essa figura do homem do campo, mormente o sertanejo,
atribuindo-lhe uma predisposicao a rebeldia contra o arbitrio e a exploracdo. A recusa em nascer
para “lago, gaiola, freio ou bridao”, como dito anteriormente, ¢ uma metafora direta para o
repudio a repressao e ao controle estatal imposto pela ditadura. Essa articulagdo entre a cultura
popular e o discurso de insubmissdo ¢ um trago definidor da cultura politica nacional-popular
reconfigurada no p6s-Al-5 e presente no trabalho musical de Gonzaguinha, que via no “morro”
e no “sertdo” imagens poéticas e politicas potentes para o discurso de oposicao contra a ditadura
a partir da valorizagdo dos artefatos culturais e simbolicos das massas trabalhadoras.

Nao ¢ por acaso que “Meu segredo” vem acompanhada da interpretacdo de Gonzaguinha
para “Asa Branca”, autoria de seu pai, Luiz Gonzaga, em parceria com Humberto Teixeira, ¢
langada originalmente em 1947. “Asa Branca” tornou-se um canone da musica popular
brasileira, marcando a emergéncia da musica nordestina, especialmente o baido, no cenario
nacional. A cangdo trata das dificuldades do sertanejo em meio as agruras da seca no Nordeste,
0 que priva o trabalhador das condi¢cdes materiais minimas para garantir a sua sobrevivéncia.
Em razdo disso, o sertanejo opta por migrar, mas nutre uma esperanca melancdélica de um dia a
chuva voltar a cair sobre o sertdo e ele retornar para os bragos de sua amada Rosinha.

As experiéncias de sofrimento a que ¢ submetido o trabalhador rural dos sertdes do
Nordeste brasileiro parecem funcionar como causas para a predisposi¢ao que o sertanejo possui
para resistir as adversidades da vida. Essa construcdo de sentido ¢ operada por Gonzaguinha
em diversas de suas cangdes, aparecendo pela primeira vez em “Pobreza por pobreza”, de 1969,
como ja analisado anteriormente. O compositor carioca toma o sertanejo, como também o
trabalhador urbano precarizado, geralmente morador do morro e conectado ao universo musical
do samba, como repositoérios da cultura popular e nacional. Esta ¢ apresentada como detentora
de uma predisposigdo “natural” para a rebeldia, por sua vez forjada da aspereza de um cotidiano
tragado por dificuldades economicas e sociais oriundas da exploracdo do trabalho e da
concentracao de renda. Ou seja, Gonzaguinha produz uma politizacdo do morro e do sertdo,
ressignificando os sentidos da experiéncia de sua gente para mobilizar um discurso que, ao
partir dos referenciais da cultura politica nacional popular, dirige criticas acerca dos problemas
sociais do pais.

Na mesma perspectiva de “Erva rasteira”, destaca-se ainda a faixa “Chao, po, poeira”,
oitava do album Comegaria tudo outra vez. Sua introdu¢do ¢ marcada pela percussao, com
destaque para o atabaque, que apresenta um ijexa entrecortado por um vocalize lamurioso e

anasalado entoado por Gonzaguinha. A aridez desse vocalize ndo deixa de remeter o ouvinte
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ao universo sonoro atribuido aos sertdes. Na primeira estrofe, a letra nos conduz por uma
paisagem caracterizada pela experiéncia cotidiana dos trabalhadores rurais, que lidam travessias
e caminhadas por uma estrada seca e empoeirada que, mesmo castigada pelo sol escaldante,
pode receber torrentes de chuva.

Nas duas estrofes seguintes, o léxico presente na cangdo aponta para situagdes que
envolvem o medo do enunciador, mas também a sua coragem de homem que, forjado como em
meio a dureza do trabalho, se utiliza das maos calejadas e do facdo para abrir caminho, mesmo
que seja necessario o uso da violéncia (“Mato, ‘01’ que mato’’) como resposta a uma violéncia
anterior desferida contra ele (“Mata, ‘ai’ que mata”).

Gonzaguinha mais uma vez parte das imagens que entende como pertencentes ao universo
do trabalhador rural para construir um discurso de resisténcia contra ditadura. O sertanejo ¢
mobilizado como possuidor de uma aspereza produzida pelo cotidiano arido e pela dureza da
exploragdo do trabalho. Tudo isso o torna, aos olhos do compositor, um sujeito “naturalmente”
predisposto ao enfrentamento contra as desigualdades e as estruturas de poder autoritario, como
se a insubmissdo contra as opressdes fosse um imperativo proprio de sua existéncia como
pessoa e ator social. As escolha dos atabaques que emolduram o arranjo de “Chao, pd, poeira”
fazem a cang¢do soar como um anuncio de guerra, um convite ao combate contra o despotismo
e a desigualdade. A oscilagdo ritmica da musica, que migra do ijexd para o maracatu, reforca a
mensagem de enfrentamento, bem como o seu contetido exortativo.

E interessante notar que a letra da oitava faixa do album Comecaria tudo outra vez é
cantada por um coro em sua primeira repeticdo, enquanto Gonzaguinha permanece entoando
seus vocalizes anasalados e bastante aridos. Quando a cang¢ao € repetida pelas segunda e terceira
vez, Gonzaguinha assume a voz principal e direciona sua interpretacao para uma intengao cada
vez mais fortemente beligerante, ao passo que o coro entrecorta a melodia principal com gritos
“tribais” de guerra que soam um tanto quanto cinematograficos. O arranjo de cordas e metais,
que se destaca junto aos gritos de ‘“ei” entre uma e outra repeticao da letra, reforcam sua
atmosfera belicosa e de convite a uma agdo contra a opressao.

Por fim, nota-se uma clara intertextualidade nos ultimos versos da can¢do, ou a0 menos
uma forte identidade temadtica, com outras composi¢des do proprio autor, notadamente
“Galope”, que compartilha o refrado exortativo “imbalanga” e a convocagdo para “sacudir a
poeira”, funcionando como metaforas para a superagdo das adversidades, sejam elas as

intempéries naturais ou o clima repressivo da ditadura militar.
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Dessa maneira, “Chao, po poeira” sé faz confirmar o quanto o trabalho artistico e
intelectual de Luiz Gonzaga Jr. continua a mobilizar as imagens, simbolos e personagens
presentes no universo da cultura politica nacional-popular, no caso trabalhador rural dos sertdes
e seu universo cultural caracterizado pelas sonoridades do ijexa e do maracatu, para embasar a
insubmissdo contra a opressao de uma sociedade desigual sob o governo ditatorial dos militares.

Ja “Caminho da roga”, cancdo lancada no disco Moleque Gonzaguinha, de 1977,
apresenta-se como uma convocacao do “povo” a agdo, a luta e a resisténcia contra um ambiente
feito de dor e sofrimento. A letra se inicia com a apresentagao do refrao, repetido por seis vezes
consecutivas, que, com teor fortemente exortativo, convoca as gentes a cantar, como se o canto
configurasse o proprio ato de resistir.

As estrofes se desenvolvem a partir da construgdo léxica de diversas referéncias as
dificuldades de uma vida assinalada pela dor, envolvendo situagdes como “viver no escuro”,
“pular fogueira”, “pisar na brasa” e “engolir cobra”. No entanto, 0s mesmos versos veem
entremeados ao grito de “eia” entoado por Gonzaguinha e pelo coro por quatro vezes seguidas,
num tipo de encorajamento a luta, ao combate. E bastante notavel que Gonzaguinha se utilize
da interjei¢do “eia” como forma de intensificar o apelo convocatorio de “Caminho da roga”,
remetendo diretamente a oralidade das cantigas de trabalho e aboios, géneros tradicionais do
universo rural, o que confere a can¢do uma textura de insubmissao referenciada no universo do

trabalhador sertanejo, novamente tomado como substrato do discurso de for¢a e rebeldia.

Eia vamos gente!

Eia vamos povo!

Eia, eia!

Vamos cantar de novo!

Vivendo no escuro
Como sempre vive.
(Eia, eia. eia, eia!)

Pulando a fogueira
Como sempre pula.
(Eia, eia. eia, eia!)

Pisando na brasa
Como sempre pisa.
(Eia, eia. eia, eial)

Engolindo cobra
Como sempre engole.
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(Eia, eia. eia, eia/)gg

O arranjo da cangdo ¢ construido a partir de um forte protagonismo das percussoes e
constréi gradativamente, a partir da introdugao, a célula ritmica do maracatu, género associado
as manifestagdes culturais populares do nordeste brasileiro. O ataques nos pratos
acompanhados pelo violdo durante os gritos de “eia” emitidos por Gonzaguinha e pelo coro
aprofundam ainda mais essa mobilizacdo de imagens concernentes ao sertdo. Assim, O
compositor outra vez enuncia, por meio da articulagdo entre os suportes lirico e musical, os
termos de uma cultura politica nacional-popular que tanto informam o seu olhar sobre a
sociedade brasileira e o lugar do “povo” no enfrentamento contra a ditadura militar.

E possivel perceber, assim, que a “poética da insubmissdo” vai ser tornando cada vez
mais hegemodnica em face de outras representagdes do popular na obra de Luiz Gonzaga Jr.
Dimensdes da angustia e da insatisfagao do intelectual-artista diante da passividade politica de
um povo enredado pelos meandros da industria cultural e da sociedade do consumo continuam
presentes em algumas cangdes do periodo, como “Um sorriso nos labios”, do LP de 1976, por
exemplo. Contudo, a articulacdo entre “popular” e “resisténcia” passam a figurar de modo mais
frequente e importante no contexto das can¢des de Gonzaguinha.

Por sua vez, em “Dia de Santos e Silvas”, faixa 1 de Moleque Gonzaguinha, o
compositor discorre por meio de uma cronica musical sobre o cotidiano extenuante de um
homem que levanta cedo e vai para o trabalho enfrentando os obstaculos impostos pela vida na
cidade grande, como o intenso movimento, o rigido controle do tempo e o transporte publico
lotado. O dia continua a transcorrer sem amenidades e o trabalhador, que se confunde com o
proprio enunciador da cancdo, lamenta-se, ja que sabe encontrar um patrdo insatisfeito devido
ao seu atraso mais do que certo. Gonzaguinha trabalha com a imagem de um tipico proletario
da metropole brasileira, chamando a atencdo de forma razoavelmente jocosa para as

dificuldades enfrentadas por ele.

O dia subiu sobre a cidade

Que acorda e se poe em movimento
Um despertador bem barulhento
Badala, bem dentro, em meu ouvido.

Levanto, engulo o meu café
Corro e tomo a condugio
Que, como sempre, vem cheia,

8 CAMINHO da roca. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: MOLEQUE Gonzaguinha.
Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1977. 1 LP, faixa 5.
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Anda, para e me chateia.

Esta quente pra chuchu,
Meu calo doi,

A certeza ja me 1di,
Levo bronca do patrdo.”

Aqui, revela-se uma importante inflexdo no que diz respeito a abordagem que o
compositor vinha construindo em sua obra a respeito das massas trabalhadoras do pais, ora
representadas como portadoras de uma vocagdo para a insubmissdao, como o sertanejo forte e
resiliente, ora como grupo alienado, desprovido de consciéncia de classe e, muitas vezes,
referenciado como “plateia”. A novidade de “Dia de Santos e Silvas” repousa na recusa em
tratar o proletario a partir de sua pretensa verve politica rebelde, mas com o foco narrativo em
seu dia dificil de labuta e exploragdo. O compositor também nao fustiga o trabalhador com suas
exigéncias de engajamento politico transformador, como o faz, por exemplo, em
“Comportamento geral”, lancada no dlbum Luiz Gonzaga Jr., em 1973. Assim, “Dia de Santos
e Silvas” representa uma pequena fissura nas representagdes mais caracteristicas da cultura
politica nacional-popular vista na obra do compositor ao longo dos anos 70.

Ao mesmo tempo, mesmo tocando nas dimensdes da exploracdo do trabalho e da
precariedade da vida do trabalhador urbano, “Dia de Santos e Silvas” ndo o heroifica, tomando-
o como agente da transformacdo social rumo a igualdade de classes ou coisa que o valha. A
atmosfera da cancdo chega a ser, na verdade, razoavelmente jocosa, chegando as raias do
pessimismo. Aqui, evidencia-se uma espécie de fissura nas estruturas de representagdo do
popular na obra de Gonzaguinha, rompendo com as imagens mais frequentemente relacionadas
as poéticas da “angustia” e da “insubmissao”.

Assim, Gonzaguinha ndo deixa de apontar para as agruras vividas pelo trabalhador que,
esgotado o milagre econdmico brasileiro, vé o seu saldrio, ja bastante comprimido pelas
politicas de arrocho implementadas pela ditadura, perder ainda mais poder de compra ante a

constante alta no custo de vida provocada pela inflagdo ascendente.

A tarde transcorre calma e quente
Nas ruas, ao sol, fervilha gente
Batalham, como eu, o leite e o pao
Que o gato bebeu e o rato roeu.

Aumenta tudo, aumenta o trem

% DIA de Santos e Silvas. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: MOLEQUE Gonzaguinha.
Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1977. 1 LP, faixa 1.
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Aumenta o aluguel e a carne também
E... mas, sei, vai melhorar
Pior que t4 nio da pra ficar.”!

O proletario, contudo, vislumbra a possibilidade de alguma melhora em sua condigao de
precariedade econdmica e social, sobretudo por meio da aposta em jogos de azar, como o
tradicional “jogo do bicho”, presenca constante entre as classes populares urbanas no Brasil ao
longo do século XX. O trabalhador-narrador segue com sua reclamagdo sobre as agruras da
vida na cidade quando de sua voltar para a casa ja com a noite estabelecida sobre a paisagem

urbana.

Ah, meu Deus,

Se o avestruz der na cabeca
Vou ganhar dinheiro a bega,
Faco minha redencao.

E vou la dentro,

No escritdrio do patrdo

Peco aumento, ele ndo da,
Mostro a grana e a demissdo.”?

As dificuldades do transporte ptublico permanecem, sendo agravadas pela possibilidade
de tensdes e violéncias entre os proprios trabalhadores quando um deles fura a fila para
provavelmente entrar na condugdo. E de se notar como Gonzaguinha evidencia a
dessolidarizacdo que o mundo do trabalho precarizado impde entre os trabalhadores, que quase
desumanizados pela ardua jornada exaustiva, tendem mais a produgdo de conflitos entre si do

que a revolta social contra os sistemas de exploracao.

A noite desceu sobre a cidade
Nas filas, calor suor cansago
Meu corpo esta que € s6 bagaco
E se esta de pé é de teimoso.

Eu, desejando minha cama
Furam a fila e alguém reclama:
Louvaram a mae do rapaz

Que diz que faz e desfaz.

E s6 falta uma briguinha
E eu ir para o xadrez

o1 Tbidem.
22 Tbidem.
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Pobre ndo tem mesmo vez
Nio da sorte ou da azar.”

Para completar a sua saga, o enunciador precisa se deparar com a frustragdo de seu sonho
de emancipacao financeira e superacao da condi¢do de proletario explorado pelo patrdo, ja que

a “fezinha” feita no “bicho” ndo resultou em sorte, mas azar.

E o danado do avestruz
Também ndo deu

Minha mulher vai reclamar
O dinheiro que era seu.

Que o gato comeu
O rato roeu
Alguém se lambeu.**

Cabe também notar que, musicalmente, “Dias de Santos e Silvas” insere-se na tradi¢ao
do samba de tematica social, dialogando com obras que retratam a labuta do morro e do
suburbio, mas com a acidez caracteristica da produ¢do de Gonzaguinha nos anos 1970. O
compositor ndo deixa, portanto, de remeter ao universo do nacional-popular ao narrar o
cotidiano de um trabalhador pobre da cidade utilizando-se de pardmetros musicais ligados ao
universo do samba, género tomado pela intelectualidade de esquerda como expressao cultural
genuina das classes subalternizadas. Entretanto, como ja dito, a cancao foge das representacdes
mais estavelmente situadas nas “poéticas” que propus neste trabalho.

J& na cangdo “Frutos”, Gonzaguinha manifesta pela primeira vez um contato mais direto
entre sua produgdo artistica e intelectual e o pensamento do filosofo alemao do século XIX,
Karl Marx. A cancdo trata do trabalhador rural que, em razdo da forma capitalista de
organizacao da propriedade e, por sua vez, da produgdo, € privado de participar do usufruto dos
resultados de seu proprio trabalho. O camponés em questdo ocupa o lugar de enunciador da
mensagem apresentada na letra da composi¢@o e, em tom de lamento, denuncia que, apesar de
dedicar-se diretamente ao trabalho produtivo, nunca conseguiu provar dos “frutos” criados por
suas proprias maos.

Nos Manuscritos Economico- Filosoficos, obra seminal do pensamento marxiano, escrita
em 1844, mas publicada pela primeira vez em 1932, Marx (2004) analisa as varias dimensdes

do trabalho sob a economia capitalista, utilizando-se das no¢des de “estranhamento” e

% Tbidem.
% Tbidem.
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“alienagdo” para qualificar as consequéncias que tal forma de organizacdo do mundo do
trabalho gera no trabalhador assalariado. Segundo Marx, quanto mais o trabalhador dedica-se
a produzir “objetos”, ou seja, mercadorias, mais ele empobrece, numa relacao inversamente
proporcional a quantidade de riquezas que ele produz. Um dos pontos altos da argumentacao
do pensador alemao reside no fato de que, ao realizar a efetivagdo do seu trabalho produzindo
mercadorias, o proprio trabalhador converte-se ele proprio em mercadoria. Ou seja, o
trabalhador ndo produz apenas objetos que materializam a efetivagdao do trabalho produtivo,
mas produz a si proprio (MARX, 2004, p. 80-81).

O processo do trabalho atua na constitui¢do do proprio sujeito que trabalha. Marx
considera que, no capitalismo, ao passo que esse trabalhador efetiva seu labor no objeto
produzido, desefetiva-se como sujeito, sendo privado de possuir aquilo que ele proprio
produziu. Esse ¢ uma das dimensdes da nocdo de alienagdo trabalhada por Marx nos
Manuscritos. Ao fim, o trabalhador é submetido a um processo de trabalho no qual os recursos
que ele produz nao estranhos a ele, que dedica sua vida integral a necessidades econdomicas
externas a ele, pertencentes a outrem, no caso, aos capitalistas, proprietarios dos meios de

producao. Nas palavras do pensador alemao,

O trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza produz, quanto
mais a sua produgdo aumenta em poder e extensdo. O trabalhador se torna uma
mercadoria tdo mais barata quanto mais mercadorias cria. Com a valorizagdo
do mundo das coisas (Sachenwelt) aumenta, em propor¢do direta, a
desvalorizagdo do mundo dos homens (Menschenzelt). O trabalho nio produz
somente mercadorias; ele produz a si mesmo e ao trabalhador como uma
mercadoria, ¢ isto na medida em que produz, de fato, mercadorias em geral.
Este fato nada mais exprime sendo o seguinte: o objeto (Gegenstand) que o
trabalho produz, o seu produto, se lhe defronta como um ser estranho, como
um poder independente do produtor. O produto do trabalho ¢ o trabalho que
se fixou num objeto, fez-se coisal (sachlich), é a objetivagdo
(Vergegenstiandlichung) do trabalho. A efetivagdo (Verwirklichung) do
trabalho € a sua objetivacdo. Esta efetivacdo do trabalho aparece, ao estado
nacional-econémico, como desefetivagdao (Entwirklichung) do trabalhador; a
objetivagdo, como perda do objeto e serviddao ao objeto; a apropriacdo, como
estranhamento (Entfremdung), como alienagdo (Entdusserung) (MARX,
2004, p. 80-81).

7

E curioso notar como o mote central de “Frutos” incide exatamente sobre os termos
apresentados nessa importante reflexdo marxiana, composta por dimensdes tanto economicas
como filosoficas, como aponta o proprio titulo da obra. A primeira estrofe apresenta um campo
semantico referente ao ato de trabalhar na terra, na agricultura, com o uso dos verbos “arar” e

“plantar”. A segunda estrofe exibe o verbo construir, aludindo ao trabalho urbano realizado
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pelo operario. No entanto, os frutos desse trabalho sdo “estranhados”, ‘“alienados” ao
trabalhador, que ndo pode experimenta-los ja que sdo apropriados pelos “ditos justiceiros”,

como Gonzaguinha se refere ironicamente aos donos da terra.

Pelos campos arei terreiros

Pés na lama plantei sementes

Para os ditos tdo justiceiros

Ai, Deus meu!

Nunca provei dos frutos das minhas maos
Nunca provei dos frutos das minhas maos

As cidades, minha canseira

Construi com tijolo e sangue

Para os ditos tao justiceiros

Al, deus meu!

Nunca provei dos frutos das minha maos®

No decurso da cangdo, o enunciador parece mergulhar num processo reflexivo, como em
um despertar de sua consciéncia de classe, e denuncia que os tais “justos” tendem a esmorecer
se o trabalhador ndo realizar a producdo da riqueza material. Ao final, o trabalhador se da
capacidade do seu canto incomodar as estruturas exploratorias e opressivas representadas pelos
detentores do capital, os “justos”, e, de algum modo, abrir caminho para a apropria¢do pelos
trabalhadores da riqueza por eles produzida, em referéncia ndo explicita a possibilidade de uma

revolugdo social vinda em momento nao determinado.

E meu canto machuca ouvidos
Corta sonho, incomoda justos
E aco, cana, corpos cortando
A tempo e hora.

E olha eu provando os frutos das minhas maos
Olha eu dancando os frutos das minhas maos
Olha eu cantando os frutos das minhas mios.”

Com “Frutos”, Gonzaguinha retoma alguns dos termos mais elementares da cultura
politica nacional-popular forjada nos embates estético-ideologicos dos anos 60, sinalizando a
transformagdo econdmica e social do Brasil pelas mados do trabalhador explorado que, em algum

momento futuro se apropriara das riquezas que produz. Esse trabalhador explorado toma

% FRUTOS. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: MOLEQUE Gonzaguinha. Compositor e
intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1977. 1 LP, faixa 4.
% Ibidem.
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consciéncia de sua exploracdo e do carater alienante do trabalho, denunciando as desigualdades
sociais e anunciando um momento vindouro no qual os despossuidos se apossardo dos frutos
gerados pelas suas proprias maos, numa possivel alusdo a revolucgao social e a construgao do
socialismo, numa espécie de “dia que virad”.

A cancdo “Frutos” nos ajuda a perceber de maneira bastante clara que a obra de
Gonzaguinha ao longo dos anos 70 articula diferentes estruturas poético-musicais e
“sociologicas” de representacao do popular. Além dos constantes didlogos entre as poéticas da
“angustia” e da “insubmissao”, como “Comportamento geral” e “Moleque”, respectivamente,
o compositor retoma elementos daquela “poética da revolugdo”, tdo caracteristica da cangdo
participante de meados da década de 1960, em que o trabalhador, assumindo uma consciéncia
de classe, tomava o curso da historia com suas proprias maos. A proximidade da abordagem de
Gonzaguinha com as teses do PCB que influenciavam o ambiente cultural brasileiro no periodo
talvez ajude a explicar a presenga de perspectivas tdo relacionadas ao pensamento de Marx
nessa cangdo, como apresentei anteriormente.

Assim, “Frutos” configura-se como uma toada, cuja harmonia ¢ construida
exclusivamente por dois violdes, com um deles fazendo as vezes de viola caipira, o que
aprofunda a experiéncia sensorial referente a0 mundo sertanejo, rural. Tais escolhas estéticas
procuram conferir uma ‘“‘autenticidade” a voz do enunciador, que, mesmo representando as
classes trabalhadoras de modo geral, aparenta ter os seus pés calcados mais no sertdo do que na
cidade, o que potencializa o discurso nacional-popular do qual Gonzaguinha parte,
reelaborando-o ao longo da década de 1970.

Antes de seguir para a analise das cangdes dos proximos albuns, cabe tecer algumas
consideragdes sobre a arte grafica do LP Moleque Gonzaguinha, de 1977, do qual fazem parte
as duas cangdes imediatamente anteriores. A capa desse LP talvez represente a melhor sintese
imagética da cultura politica nacional-popular que Gonzaguinha reelabora e, a0 mesmo tempo,
a partir dela orienta os termos estético-politicos de seu trabalho musical. Predomina na
composi¢do visual a paisagem de um “morro”, de uma favela carioca, provavelmente o morro
do Sao Carlos, no Estacio, bairro do suburbio do Rio de janeiro onde Gonzaguinha foi criado.
A ideia do artista, aqui, € representar o 16cus social de onde parte o seu olhar para o mundo, as
suas cancdes € as massas trabalhadoras pobres que ele tanto ird tematizar. As casas bastante
simples, algumas com ares de verdadeiros barracos projetam-se em dire¢ao ao céu azul ao passo
em que um garoto, um “moleque” parece mirar o asfalto fora de seu perimetro socioecondémico.

Gonzaguinha chama para si a propriedade e autenticidade para falar junto as classes
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subalternizadas do pais, ja que se percebe, em alguma medida, como parte delas. O compositor
atribui a si uma espécie de “direito” para falar em nome dos mais pobres por se identificar
biografica e socialmente (pelo menos em suas origens na infancia e adolescéncia) com eles,
especialmente pelo fato de ter sido criado por seus padrinhos Dina e Xavier, trabalhadores
pobres e moradores do Sao Carlos. Logo, além de afirmar em entrevistas e em cangdes o seu
pertencimento ao “morro”, a comunidade do Sao Carlos, Luiz Gonzaga Jr. utiliza-se da capa
do disco Moleque Gonzaguinha para reforgar tal perspectiva e atribuir a si mesmo propriedade

e autenticidade para falar nao somente “pelo povo”, mas junto a ele.

Figura 07: Capa do album Moleque Gonzaguinha, de 1977.

Fonte: Discogs. Disponivel em https://www.discogs.com/master/917585-Gonzaguinha-
Moleque/image/SW1hZ2U6MTMxMjMxMTI=. Acesso em: 02/01/2026.

J& a cancdo “Vai, meu povo”, do disco Recado Gonzaguinha, de 1978, foi lancada em
pleno periodo de abertura, ressoando como um antincio da redemocratizacdo politica do pais,
com destaque para o protagonismo das massas. No entanto, permanece a ambivaléncia na forma
como Gonzaguinha representa o “povo”, ora “esquecido/alienado”, ora sujeito historico
responsavel pela construcdo de um futuro democratico. Essa tensdo inicial é o espelho do

proprio contexto historico em que a obra foi criada, visto que o verso se refere as contradi¢des


https://www.discogs.com/master/917585-Gonzaguinha-Moleque/image/SW1hZ2U6MTMxMjMxMTI=
https://www.discogs.com/master/917585-Gonzaguinha-Moleque/image/SW1hZ2U6MTMxMjMxMTI=
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da distensdo, que, mesmo anunciada pelo regime, convive com a permanéncia de estruturas
autoritarias de poder e praticas politicas repressivas. A segunda estrofe de “Vai, meu povo” ¢
emblematica a esse respeito ao alternar imagens de unido, cantoria, maos erguidas e esperanga
com o aspecto “mascarado e indeciso” do sorriso no rosto das multiddes. A imagem poética “¢

bom tentar” refor¢a as contradi¢des e insegurancas quanto a possivel redemocratizagdo do pais.

Vai

Meu povo esquecido da verdade
Pintado com a cor da liberdade
Vestindo fantasia de alegria

Vai na danga, avancga na folia.

Vai

Seguindo brago dado com a esperanca
Cantando voz bem alta enquanto avanca
Erguendo as maos aos céus

No rosto, um riso

Mascarado, indeciso.

Vai
Que esse € nosso bloco e é bom tentar
Dessa vida esquecer de se lembrar.”’

Em termos musicais, essa ambivaléncia ¢ traduzida de forma bastante evidente pelo
arranjo e pelo andamento do samba. Diferente das marchas carnavalescas euforicas, a primeira
parte da cangdo apresenta-se como um samba de andamento lento, quase arrastado. Essa escolha
estética ndo ¢ fortuita; ela situa a obra na atmosfera de incerteza politica do final da década de
1970, onde a promessa de liberdade convivia com a permanéncia do aparato repressivo.

E nesse jogo de ambiguidades que a utopia democratica se inscreve. Gonzaguinha, mais
uma vez, lanca mao dos elementos do carnaval, no caso o “bloco”, para simbolizar a
redemocratizacdo do Brasil e a necessidade do protagonismo popular nesse processo. O
carnaval praticamente se confunde com uma democracia popular no léxico empregado por
Gonzaguinha em sua obra enquanto a “quarta-feira” (de cinzas) assume o sentido de “tempos
de ditadura”. A persisténcia desse desejo, reiterado na repeti¢do do verso, transforma o refrao
em um grito de esperanga e um programa politico para a constru¢do de um futuro democratico

com protagonismo popular.

Segue, vai cantando, vai lembrando da alegria

%7 VAI meu povo. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: RECADO Gonzaguinha. Compositor e
intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1978. 1 LP, faixa 4.
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Cai na brincadeira

Gira, pula, ri, se agita

Roda, samba e grita

Se dando de alma inteira

Deixa ir embora o tempo

041, vira-vira, tem que virar de primeira
Quem sabe um dia chega alguém
Anunciando que ndo ha mais quarta-feira
Quarta-feira

Quarta-feira.”®

Gonzaguinha, ao utilizar-se novamente do carnaval como alegoria para a democracia,
manifesta sua intengdo ndo somente de conectar “festa popular” e redemocratizagdao do pais”,
mas de afirmar que a cultura popular ¢ constituida como reservatério das pulsdes
transformadoras das massas trabalhadoras rumo a constru¢ao de uma sociedade mais justa. Ou
seja, o “povo” aparece outra vez como lugar privilegiado de insubmissdo e sujeito historico
potencialmente transformador, ora resistindo contra as desigualdades econdmico-sociais € 0
arbitrio da ditadura, ora agindo como sujeito ativo na transicao democratica brasileira; transi¢ao
esta que, espera-se, conduza a uma sociedade mais socialmente igualitaria. Nesse sentido,
Gonzaguinha permanece reelaborando suas representacdes sobre o “povo brasileiro” e a
“cultura popular” e atua de modo importante na reconfiguragdo dialética dos ingredientes de
uma cultura politica nacional popular que informa sua produgao artistica e intelectual.

E importante notar que “Vai, meu povo” inscreve-se no que chamo de “poética da
insubmissdo”, mas ja anuncia o desenvolvimento de uma nova estrutura de representacdes do
popular que marcara a obra de Luiz Gonzaga Jr. nos anos da transicdo democratica: a “poética
da comunhao”.

Ja em “E por falar no Rei Pelé”, a tematica central reside na subversdo dos padrdes
dominantes na sociedade brasileira — e na propria propaganda da ditadura militar — a respeito
de quem deve ser considerado um “craque”, metafora para a ideia de “her6i nacional”. A figura
de Pelé, jogador de destaque no futebol brasileiro entre o final dos anos 50 e meados da década
de 1970, ¢ tomada como representacao do uso do esporte como espago de produgao do ufanismo
tdo caracteristico dos governos militares, sobretudo no periodo Médice (1969-1974). O eu
poético adota uma perspectiva de porta-voz das “massas”, empregando uma linguagem direta
e emotiva para interpelar a audiéncia e o proprio sistema que oprime o trabalhador. Através da
alegoria do campo, o povo ¢ retratado como um atleta completo — o que “corre em campo”,

“centra e cabeceia”, “goleiro”, “gandula” e “galera” —, evidenciando grande esforg¢o para

% Tbidem.
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sustentar um “time de terceira divisdo”, metafora custica para um pais governado por generais

ditadores.

Craque mesmo ¢ o povo brasileiro

corre em campo, se esfor¢a o tempo inteiro
Via pra ponta e centra e cabeceia

e ele mesmo € o goleiro que escanteia

e o gandula que apanha no fosso a pelota

e a galera que a equipe incendeia.

Craque mesmo ¢ o povo brasileiro
carregando esse time de terceira divisdo
nesse jogo sem gol, mas que emogao,
couro cru também ¢ um mata fome!
Sempre um bamba se esquece

e a bola come

sempre um morre, ¢ fatal a indigestdo.”

Assim, Gonzaguinha subverte o nacionalismo ufanista e conservador da ditadura em prol
de uma abordagem que valoriza o “povo brasileiro” como elemento estruturador da
nacionalidade. As massas, que sofrem com as duras condi¢des de vida sob um regime politico
violento e autoritario (“os homens em cima na marca¢ao”), sao entendidas, novamente, como
lugar privilegiado da resisténcia. Essa resisténcia, por sua vez, ¢ uma caracteristica que
Gonzaguinha trata como intrinseca as classes subalternizadas, cuja experi€éncia como sujeito
histérico forja sua predisposi¢ao para “lutar”. Ou seja, as dificuldades materiais que fazem com
que as classes trabalhadoras precisem lutar severamente para sobreviver (“na redonda ele se
atira igual ledo / ta pensando que ¢ um prato cheio de feijao”) sdo transpostas para o plano
politico por meio do olhar do compositor. Lutar para sobreviver equivale, portanto, a lutar
contra as desigualdades sociais e também contra a ditadura. Assim, Gonzaguinha localiza nas
préaticas sociais e cotidianas dos trabalhadores o cerne de uma cultura nacional naturalmente
inclinada a resisténcia, situando no interior da cultura politica nacional-popular sua reflexao
como artista e intelectual publico a0 mesmo tempo em que permanece construindo sua “poética

da insubmissao”.

Craque mesmo € o povo brasileiro
com os homens em cima na marcagao
transformando a partida em pedreira
uma rinha sem gol, mas que emog¢ao
na redonda ele se atira qual ledo

% E por falar no Rei Pelé. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: RECADO Gonzaguinha.
Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1978. 1 LP, faixa 6.
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ta pensando que ¢ um prato cheio de feijao
e ndo é ndo!'”

Os parametros musicais de “E por falar no Rei Pelé¢” organizam-se a partir de um arranjo
que procura atribuir sentidos de for¢a e intensidade a mensagem enunciada por Gonzaguinha.
O dialogo entre os instrumentos musicais amplifica a aspereza da critica social presente na letra,
cujo sentido rascante ¢ reforgado pela guitarra razoavelmente distorcida. A levada de samba,
que conduz a estrofe remete ao conteudo nacional-popular sabidamente presente na MPB dos
anos 70, mistura-se as sonoridades trazidas pelo rock/pop, produzindo um hibridismo sonoro
caracteristico do periodo. Pode-se afirmar, dessa forma, que Gonzaguinha continua integrando
sonoridades “universais” aos pardmetros de criacdo entendidos como propriamente nacionais,
dilatando seu arcabouco de representacdes do nacional no campo estético-musical para
reelaborar as formas de expressao da cultura politica nacional-popular na década de 1970.

Por sua parte, em “Jodo do Amor Divino”, primeira faixa de Gonzaguinha da vida, de
1979, o compositor carioca narra o cotidiano de um trabalhador brasileiro cuja vida material é
assinalada por significativa privagao e adversidade. Mesmo dedicando-se anos a fio ao trabalho
aparentemente extenuante, sua renda ndo ¢ suficiente para sustentar a familia numerosa,
fazendo-a dependente das sobras da feira, também conhecidas como “xepa”. O desamparo
social de Jodo torna-se ainda mais evidente diante da dificuldade de acesso a servigos basicos
de assisténcia médica. A situagdo experienciada por Jodo do Amor Divino acaba por torna-lo
algo incrédulo, manifestando desconfianga frente aos discursos religiosos que procuram

aquecer sua esperancga.

39 anos de batalha, sem descanso, na vida.

19 anos, trapos juntos, com a mesma rapariga.

9 bocas de crianga para encher de comida.

Mais de mil pingentes na familia para dar guarida.

Muita noite sem dormir na fila do INPS.

Muita xepa sobre a mesa, coisa que ja ndo estarrece.

Todo dia um palhago dizendo que Deus dos pobres nunca esquece.
E um bilhete mal escrito

Que causou um certo interesse.'"!

100 Tbidem.
101 JOAO do Amor Divino. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: GONZAGUINHA da vida.
Gonzaguinha. Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1979. 1 LP, faixa 1.
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Diante disso, Jodo decide dar fim a prépria vida. O trabalhador sobe até o sétimo andar
de um prédio e, mesmo emocionado por pensar em seu filho mais novo, atira-se em dire¢do ao
asfalto sob os olhares e gritos de uma multidao entorpecida com a morte transformada em
espetaculo cotidiano. A reviravolta cénica da narrativa se apresenta quando Jodo, apos estatelar-
se no chdo, levanta-se, recebe aplausos, recolhe o dinheiro da multiddo transformada em plateia

e os ironiza por terem de algum modo nutrido euforia e satisfacdo diante de sua tragédia.

E que meu nome é

Jodo do Amor Divino de Santana e Jesus.
Ja carreguei, num guento (sic) mais

O peso dessa minha cruz.

Sentado 1a no alto do edificio

Ele lembrou do seu menor

Chorou e, mesmo assim, achou que

O suicidio ainda era o melhor.

E o povo 14 embaixo olhando o seu relogio

Exigia e cobrava a sua decisdo.

Saltou sem se benzer por entre aplausos e emogao.
Desceu os 7 andares num siléncio de quem ja morreu.
Bateu no calgadao e de repente

Ele se mexeu.

Sorriu e o aplauso em volta muito mais cresceu.

Jodo se levantou e recolheu a grana que a plateia deu.
Agora ri da multiddo executiva quando grita:

“Pula e morre, seu otario”!

Pois como tantos outros brasileiros

E profissional de suicidio

E defende muito bem o seu salério.'??

Ao tematizar a “epopeia” urbana de Jodo do Amor Divino, Gonzaguinha aborda dois
aspectos importantes da sociedade brasileira durante a ditadura militar. De um lado, refere-se a
modernizagdo conservadora, que amplia os processos de industrializacdo do pais, causando
significativo desenvolvimento econdmico ao mesmo tempo que precariza as condi¢des de vida
da classe trabalhadora brasileira com politicas de arrocho salarial. De outro, tematiza o avango
da industria cultural no Brasil, processo responsavel pelo aprofundamento da transformagao de
bens simbodlicos em espetaculo, sendo a propria miserabilidade das classes trabalhadoras

entendidas como entretenimento.'??

102 Thidem.
103 Thidem.
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Contudo, Jodo do Amor Divino subverte as expectativas sociais a seu respeito,
demonstrando de maneira quase heroica sua capacidade de transformar a propria tragédia em
meio de subsisténcia. Aqui, a logica da “malandragem” ¢ relida por Gonzaguinha. Nela, o
personagem nao procura burlar o mundo do trabalho e langar-se a uma vida baseada na boemia,
na informalidade ou em pequenos golpes. A subversdo de Jodo reside na negagdo da morte em
razdo do desespero gerado por uma vida de trabalho e pobreza, transformando sua esperada
tragédia em um mecanismo para manter sua propria existéncia. Joao do Amor Divino se levanta
vitorioso diante da euforia de uma “multiddo executiva”, metafora para as classes médias e
elites econdmicas que se deleitavam ante o espetaculo de sua morte tragica. Ao viver da propria
morte transformada em espetaculo, o personagem transcende o horizonte histérico esperado
para um cidaddo pertencente a sua classe, humanizando-se diante dos processos de
desumanizagdo produzidos por um capitalismo em franca expansdo num pais governado por
generais-ditadores. H4 também uma forte construcdo alegdrica por Gonzaguinha: o salto de
Jodo ndo ¢ um fim, mas um meio de garantir o proprio existir material, uma metafora para o
trabalhador que “se mata” diariamente para garantir o proprio sustento. A “poética da
insubmissdo” ganha diferentes camadas de complexidade em “Jodo do Amor Divino”, cujo
personagem ndo resiste apenas contra um regime autoritdrio e violento. Jodo transcende a
propria materialidade da luta pela sobrevivéncia, configurando sua trajetéria como um ato de
insubordina¢do diante da morte; uma morte desejada pelos agentes da sociedade que produzem
as condicdes precarias que fustigam o cotidiano do trabalhador e que se satisfazem material e
simbolicamente com a sua miséria.

A melodia tensa de “Jodo do Amor Divino” coaduna com a atmosfera geral da narrativa,
que, apesar de fortemente irOnica, mostra-se bastante carregada e inquietante. Ja na introdugao,
o coro puxado por Gonzaguinha desfila pontos de tensdo melddica emoldurados por algum
nivel de modalismo presente na harmonia. A interpreta¢do vocal, coerente com a evolugao da
cancao, aprofunda a sua dramaticidade na medida em que Jodo se aproxima do ato derradeiro
de jogar-se do edificio. Gonzaguinha eleva a melodia a notas cada vez mais altas, emulando
uma espécie de grito desesperado quando o corpo de Jodo se aproxima do solo. O repouso
harmonico-melddico construido em seguida contribui para a exacerbacao da ironia presente nos
versos finais da letra, aqui, enunciada entre o canto e fala.

A andlise de “Jodao do Amor Divino” nos permite situar a obra de Gonzaguinha em um
ponto de inflexdo importante dentro da cultura politica nacional-popular. Se, ao longo da década

de 1960 e no inicio dos anos 1970, o projeto nacional-popular — forjado nas bases do CPC da
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UNE e consolidado como uma cultura politica de resisténcia — buscava no “povo” a reserva
moral e a poténcia revoluciondria para a transformacgdo da sociedade, nesta can¢do de 1979,
Gonzaguinha nos apresenta um retrato mais cru e desencantado desse sujeito historico. Entendo
que, aqui, 0 compositor nao abandona a defesa das classes subalternas, mas complexifica a sua
representacdo, afastando-se de um idealismo romantico para denunciar as estratégias de
sobrevivéncia impostas ao “homem comum” pela modernizagdo conservadora da ditadura
militar.

Ja o samba, “Com aperna no mundo” opera como uma sintese autobiografica que
ultrapassa o relato pessoal para articular, no campo literomusical, as tensdes entre a origem
popular do compositor no Morro de Sdo Carlos e a sua inser¢ao no mundo universitario das
classes médias intelectualizadas. O mote central da canc¢do reside na dialética entre a partida e
o retorno, a tradi¢do popular e a modernidade, o “morro” e o “asfalto”, temas caros a cultura
politica nacional-popular que Gonzaguinha reelabora ao longo da década de 1970.

O compositor assume a identidade do “menino”, o “moleque do Morro do Sao Carlos”,
dirigindo-se a uma interlocutora especifica, Dina (Leopoldina de Castro Xavier), sua mae de
criacdo e madrinha, figura que simboliza o enraizamento comunitério e a afetividade da infincia
de Gonzaguinha no subtrbio carioca. O desenvolvimento narrativo descreve o deslocamento
do sujeito que desceu o morro movido tanto pela “necessidade” como pelo “sonho” de
transcender sua realidade, mesmo mantendo os pés fixados sobre ela como memoria, lugar de
pertencimento e repositorio de imagens a turbinar a representagdes do popular que inundarao
sua obra.

Nessa segunda faixa do album Gonzaguinha da vida, o compositor procura afirmar-se
como um artista cuja trajetoria guarda significativa peculiaridade em relagdo ao que
normalmente se observava no ambiente da MPB universitaria dos anos 60 e 70. Apesar do seu
ingresso nas fileiras da moderna musica popular brasileira por volta de 1968, Luiz Gonzaga Jr.
faz questdo de explicitar e defender suas raizes populares. Ao afirmar o seu pertencimento
original ao “morro”, lugar social privilegiado entre as representacdoes mobilizadas pela cultura
politica nacional-popular, Gonzaguinha chama para o seu trabalho as ideias de “legitimidade”
e “autenticidade” para falar a respeito das classes trabalhadoras subalternizadas, as quais
pertenciam seus pais adotivos e toda a sua rede de sociabilidade durante a infancia e a

adolescéncia.

Sentava bem 14 no alto
Pivete olhando a cidade
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Sentindo o cheiro do asfalto
Desceu por necessidade.

0, Dina!

Teu menino desceu o Sao Carlos
Pegou um sonho e partiu
Pensava que era um guerreiro
Com terras e gente a conquistar
Havia um fogo em seus olhos
Um fogo de ndo se apagar.'®

Dessa forma, o compositor equaciona o impasse do artista engajado as voltas com o fato
de “ser burgués”, mas “optar por ser povo”, dilema profundamente vivido pelos intelectuais de
esquerda no Brasil dos anos 60 e 70. Ao afirmar constantemente a sua inscri¢ao nas camadas
populares em razao de sua origem e de sua criacdo, Gonzaguinha percebe-se livre de responder
ao imperativo da cultura politica nacional-popular por “tronar-se povo”, ja que se entende
necessariamente como tal.

Assim, Luiz Gonzaga Jr. constr6i uma poderosa representagdo sobre si proprio,
justificando sua propriedade para falar ndo em nome das classes subalternizadas, mas junto a
elas. Tal estratégia € buscada por ele ao longo de sua obra musical, manifestando-a também em
sua performance publica, seja na imprensa escrita ou nas entrevistas para a TV. Sua busca por
ser uma voz auténtica para falar das contradigdes sociais e econdmicas que afligem as classes
trabalhadoras expressa, novamente, o quanto o seu trabalho intelectual e artistico atravessa a
década de 1970 como espaco privilegiado para a releitura dos termos da cultura politica
nacional-popular.

Em seus pardmetros musicais, “Com aperna no mundo” privilegia o género samba
tradicional, com sua harmonia evoluindo da tonalidade menor, na primeira parte, para a maior,
na segunda, uma caracteristica marcante na estrutura dos sambas-enredo, por exemplo. O coro
no refrao mimetiza o canto coletivo de uma escola de samba ou de uma comunidade, reforcando

o sentido de pertencimento, solidariedade e a identidade popular que a letra reivindica.

Oh, oh, é € ah

O moleque acabou de chegar (€ mae!)
Oh, oh, é € ah

Nessa cama ¢é que eu quero sonhar.

Oh, oh, é é ah
Amanha boto a perna no mundo

104 COM a perna no mundo. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In. GONZAGUINHA da vida.
Gonzaguinha. Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1979. 1 LP, faixa 2.
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Oh, oh, é é ah
E que o mundo ¢ que ¢ meu lugar.!%

“Com a perna mundo”, ndo deixa de evocar algumas dimensdes da resisténcia atribuida
as classes subalternizadas do pais. O protagonista da cancdo, a saber o proprio autor, celebra
em tom festivo uma espécie de vitdria ao retornar ao morro para encontrar sua comunidade ap6s
sua jornada de enfrentamentos e descobertas. Ao mesmo tempo, a evocagdo desse
pertencimento comunitario anuncia o elemento de solidariedade nas relagdes entre o intelectual
€ 0 povo que marcarao algumas obras a partir desse momento. Dessa maneira, a narrativa que
0 compositor constrdi nesse samba permite o tomemos como o morador do morro que, mesmo
tendo se tornado um artista-intelectual, conservou elementos pujantes do popular em seu ser
social. Dessa forma, assim como “Vai, meu povo”, “Com a perna no mundo” situa-se no
entrelugar entre a “poética da insubmissdo”, que nesse caso apresenta o triunfo pessoal do
morador do morro tornou-se artista € conheceu a vida no asfalto, e a “poética da comunhiao”,
com todo o seu apelo ao aprofundamento dos lagos de solidariedade entre os distintos grupos
que compoem a sociedade brasileira em sua luta por uma vida melhor.

Contudo, creio ser de grande importancia apresentar uma ponderagdo a respeito dessa
origem popular que Gonzaguinha tanto celebra e exalta em suas cangdes, performances
televisivas e imprensa escrita. Nao tenho a intencao de fazer coro com o proprio personagem
analisado quando este mobiliza seu pertencimento as camadas populares para, de algum modo,
afirmar a legitimidade de sua voz ao falar sobre as mazelas do “povo brasileiro”. O que procuro
apontar ¢ o quanto Gonzaguinha ancora sua busca por maior autenticidade no discurso de
pertencimento as camadas subalternizadas da populagdo brasileira. Nesse sentido, o Morro do
Sdo Carlos por mais que tenha sido vivo pelo compositor na carne também ocupa um lugar
imaginado, ou seja, conforma-se como parte das representacdes que o artista cria sobre o
popular.

A dialética que atravessa a posi¢cao do compositor — entre seu lugar social de origem e o
papel que assume como artista e intelectual publico — talvez seja mais adequadamente
compreendida ndo como uma relagdo de contiguidade, mas como dilema. Em outras palavras,
trata-se de pensar que suas poéticas sdo atravessadas por tensdes e conflitos que expressam
dilemas historicos vividos no interior do tradigdo nacional-popular.

Embora Gonzaguinha frequentemente manifeste, em suas cangdes e intervencdes

publicas, o desejo de ampliar o alcance social de sua obra, sua producdo acabou por dialogar de

105 Thidem.
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maneira mais intensa com setores das classes médias intelectualizadas. Esse deslocamento
evidencia um dos impasses recorrentes da cultura politica nacional-popular no Brasil, a saber a
mediacdo exercida por artistas e intelectuais oriundos das classes médias na representagao
simbolica das experiéncias e demandas das classes populares. Como se vera a seguir, a propria
existéncia da “poética da anguistia” apresentard um Gonzaguinha por vezes contrariado — para
ndo dizer revoltado — com a postura passiva e alienada das classes populares das quais diz
fazer parte. Nesses momentos, a postura de Gonzaguinha ressoa mais um habitus forjado em
meio as classes médias intelectualizadas e seus valores de esquerda do que as vicissitudes e
ambiguidades que marcam a relag@o das classes baixas com o campo da politica.

Sob esse perspectiva faz menos sentido afirmar que Gonzaguinha tem mais legitimidade
para falar em nome do povo do que perceber que, na verdade, o compositor se utiliza desse
pertencimento — que ¢ em diversas medidas real e influencia a sua obra — como estratégia

discursiva para demarcar um lugar singular na MPB.

3.3.2. “Poética da angustia”: as contradicées na relacdo entre o artista-intelectual e as

classes trabalhadoras

Nesta secdo do Capitulo 2 ambiciono tratar das contradigdes manifestas na relacdo que
Gonzaguinha estabelece com as classes trabalhadoras que ele tanto tematiza em suas cangoes.
E importante perceber que tais contradicdes envolvem o constante tensionamento entre as
intengdes politicas que Gonzaguinha deseja imprimir em sua obra e as necessidades do
mercado, que tende a esvaziar os conteudos propriamente engajados propostos pela cancao para
realiza-la como mercadoria em uma sociedade cada vez mais massificada.

Percebe-se, dessa forma, que as representagdes do popular mobilizadas na obra de
Gonzaguinha quando da “recusa” do povo” a uma postura insubmissa frente ao regime apontam
para uma dimensao de angustia, que toma conta da relacao entre o enunciador e os personagens
populares tematizados. Assim, utilizo-me da nocao de “poética da angustia” para nomear as
formas como Gonzaguinha articula as representacdes do popular em algumas das cangdes do
comeco da década de 1970, periodo marcado, ndo coincidentemente, pelo “milagre brasileiro”.

A primeira dessas cangdes ¢ “Um sorriso nos ldbios”, langada em compacto simples pela
EMI-Odeon, juntamente a “Comportamento geral”, em 1972, que se insere no contexto mais
repressivo da ditadura militar brasileira, os chamados ‘“anos de chumbo”. A obra de

Gonzaguinha neste periodo ¢ marcada por uma postura de enfrentamento que, inclusive, lhe
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valeu a alcunha de “cantor-rancor”. Nesta can¢do, o mote central ¢ a alienagdo travestida de
resiliéncia, ou a imposicdo de uma felicidade artificial diante de uma realidade social
esmagadora. O eu poético assume a posicdo de um observador critico, que se dirige a um
interlocutor genérico — o cidadao comum, o “irmdo” — que parece aceitar passivamente a
miséria e a opressao.

O desenvolvimento da letra se d4 através da enumeragdo de imagens poéticas agressivas
que contrastam com o refrdo exortativo. Metaforas como “vidro moido ou areia no café da
manhad” e “ensopadinho de pedra no almogo e jantar” evocam uma existéncia de privagao e
opressdo cotidiana. Gonzaguinha ndo deixa de fazer referéncia as dimensdes raciais que
envolvem as contradi¢des da sociedade brasileira, sobretudo no que tange a violéncia contra os

COrpos negros, sempre presente nas paginas dos jornais.

Vidro moido ou areia no café da manha
E um sorriso nos labios

Ensopadinho de pedra no almogo ¢ jantar
E um sorriso nos labios.

O sangue, o roubo, a morte, um negro em cada jornal
E um sorriso nos labios

Noventa e cinco sorrisos suando na condugao

E um sorriso nos labios.!%

A narrativa prossegue listando um conjunto de mazelas sociais sempre seguidas pela
instru¢do mecanica e alienante: “e um sorriso nos ladbios”. A ironia € a figura de linguagem
estruturante da can¢do. Gonzaguinha também chama a atencao para uma série de dispositivos
que reforgam a alienagdo das massas, como o futebol e o carnaval, apostando na ambivaléncia
de ideias para gerar a tensdo almejada, como em “dureza da vida” e “beleza do sol”. Nota-se
que compositor ndo deixa de tecer suas contumaz critica cifrada a ditadura, que, aliada a setores
da industria cultural, parece combinar estratégias repressivas e alienantes, como expresso em

imagens que combinam “o cerco”, o “siléncio” e o “circo”.

O jogo, a nega, a loteca, a fome, o futebol

E um sorriso nos labios

A taca, a vida, a dureza, viva a beleza do sol
E um sorriso nos labios.

106 UM sorriso nos labios. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: LUIZ Gonzaga Junior.
Gonzaguinha. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: ODEON, 1973. 1 Compacto
Simples, faixa 1.
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Os olhos fundos sem sono, os corpos como lengol
E um sorriso nos labios

O cerco a vida, o circo, siléncio, um nego anormal
E um sorriso nos labios.'"’

Musicalmente, a cangdo trabalha com o género samba, muitas vezes associado a alegria
e a celebragdo festiva, para subverté-lo. Essa escolha ndo ¢ fortuita, ja que refor¢a a ironia do
texto. A melodia, embora possa apresentar contornos que remetem a um samba de morro, €
atravessada por uma tensdo que ndo se resolve plenamente, mantendo um clima de “mal-estar”
que a propria letra anuncia.

E importante salientar que, como intelectual ptblico, Gonzaguinha utiliza essa forma para
debater a condi¢do do brasileiro sob o regime autoritario, criticando ndo apenas a opressao
estatal, mas também a passividade social que permite sua continuidade. A “poética da anglistia”
se traduz, portanto, na inconformidade do artista-intelectual ante a auséncia de insubmissao do
“povo” frente as contradi¢des sociais e economicas do pais, sobretudo as politicas opressivas
da ditadura em relagdo as classes trabalhadoras. Gonzaguinha, aqui, abusa da ironia chamando
a ateng¢do do seu interlocutor para o sentido um tanto ilusério de sua acomodacgao, nao deixando
de evidenciar o papel alienante do discurso religioso conservador. Além disso, o compositor
alerta o trabalhador quanto ao custo de seu “sorriso nos labios” — uma possivel referéncia ao
encantamento e euforia ufanista que tomou conta de setores da sociedade brasileira durante o
“milagre econdmico” —, cuja fatura serd cobrada, aludindo aos custos sociais elevados das

politicas de desenvolvimento produzidas pela ditadura entre fins dos anos 60 e meados dos 70.

Mas sonha que passa

Ou toma cachacga

Aguenta firme, irmao

Na oracao

Deus tudo vé e Deus dara
Ou entdo acha graca

E tdo pouca a desgraca

Mas no fim do més

Lembra de pagar a prestagdo
Desse sorriso nos labios, ¢
Desse sorriso nos labios, pois €
Desse sorriso nos labios. !

107 Thidem.
108 Thidem.
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Outra cancdo importante ¢ “Pagina 13”, terceira faixa de seu primeiro LP. A letra de
Pagina 13 apresenta a narrativa e a descrigdo a respeito de um personagem bastante especifico,
no caso, o vizinho do enunciador. Num primeiro momento, o vizinho ¢ lido como uma pessoa
com boas qualidades (educado, bem-comportado, trabalhador, batalhador etc.). Esse quadro
muda quando o enunciador abre o jornal e 1€, provavelmente nas paginas policiais, que o tal
vizinho assassinou a familia - mulher e filhos - a pauladas e se matou em seguida. Diante da
informacao lida no jornal, o enunciador coloca-se a questionar as qualidades percebidas
anteriormente em seu vizinho e passa a evocar falas ouvidas de sua esposa, a quem chama de
“patroa”, numa clara inten¢do de se aproximar da linguagem popular, sobre as péssimas
qualidades do sujeito. O enunciador parece muito disposto a rescrever sua impressao sobre o
sujeito diante da a¢do brutal e hedionda cometida por ele.

E interessante observar que, ao final da cancao, o enunciador revela ndo saber o nome do
vizinho, denotando que, na verdade, as relagdes estabelecidas naquele ambiente sdo superficiais
e que toda e qualquer impressdo sobre as pessoas, mesmo as mais fisicamente proximas, podem
estar equivocadas. Essa situacdo demonstra o grau de desconexdo entre os individuos com o
avango dos processos de urbanizacao, que concentra multiddes nas cidades e desumaniza as
relagdes entre as pessoas, ja que, mesmo vivendo em apartamentos tado préximos € no mesmo
prédio, ndo sdo capazes de estabelecer contatos com intimidade e de se conhecerem

minimamente.

Até que ele era um rapaz muito bem-educado
Até que ele tinha um bom coracao

Até que ele era um rapaz muito bem-comportado
Até que ele era um pogo de boa intengao

(..

Até que hoje a noite pegando e relendo o jornal
A foto no canto da esquerda me despertou
Matou a mulher e as criangas a golpes de pau
Sem um bilhete, sem explicagdes, se suicidou

Se bem que a patroa falava “esse cara ndo presta”.
“Tem cara de ser mal marido, de ndo ter valor”.
Se bem que a patroa falava “esse cara ndo presta”.

“Tem cara de anjo, mas nunca que ele me enganou”.'®

109 PAGINA 13. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: LUIZ Gonzaga do Nascimento Jr.
Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1973. 1 LP, faixa 3.
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Além disso, as proprias dificuldades da vida urbana numa sociedade cada vez cosmopolita
parecem ter alguma dose de responsabilidade no adoecimento dos sujeitos, que acabam se
tornando capazes de agdes brutais. Ou seja, tem-se uma espécie de diluicdo da profundidade
das conexdes entre as pessoas numa sociedade cada vez mais urbanizada, cosmopolita e
dessensibilizada.

Por fim, ha de se destacar que o enunciador menciona a cor do vizinho, um homem negro,
o0 que provavelmente nao foi uma escolha fortuita. Aqui Gonzaguinha articula de modo bastante
poderoso o imaginario racista presente na sociedade brasileira, j4 que a cor do personagem ¢
destacada, o que ndo acontece com os personagens de outras composi¢des. Ao mesmo tempo
em que o vizinho, um homem negro, ¢ visto como trabalhador e honesto, ele aparece ligado
diretamente a um episddio de violéncia extremada sobre o qual apenas especula-se com base
em uma noticia de jornal, gerando confusdo na forma como o eu-lirico e sua esposa o leem.

“Pagina 13” langa, portanto, uma névoa sobre as representagdes que Gonzaguinha
constroi sobre as camadas pobres da sociedade, evidenciando aa contradi¢des da cultura politica
nacional-popular. O personagem da cancdo, o “vizinho”, esta inserido nos quadros de uma
classe trabalhadora que Gonzaguinha procura frequentemente representar como portadora de
uma cultura de resisténcia e insubmissdo contra o arbitrio. A forma como o povo ¢ forjado em
meio a tantas contradigcdes sociais seria, nas cangdes do compositor, criadora de um perfil
essencialmente rebelde. Ou seja, o nacional-popular em Luiz Gonzaga Jr. enfatiza a relacao
direta entre codigos culturais e comportamentais do trabalhador pobre do suburbio e a
resisténcia contra a ditadura e a exploragdo capitalista. O “vizinho”, de Pagina 13, quebra com
esse entendimento, apresentando-se como retrato acabado dos limites e contradigdes do
nacional-popular na MPB dos anos 70. Aqui, o trabalhador pobre ¢ destronado do seu lugar de
“heroismo”, como o enquadrava a MPB da segunda metade dos anos 60, demonstrando um
importante deslocamento operado por Gonzaguinha em relagao as representagdes do popular e
sinalizando a constru¢do de uma “poética da angustia”.

Os limites da cultura politica nacional-popular ja haviam sido alvo de intensos debates no
Brasil a partir de 1967. Os tropicalistas ndo mediam esforg¢os para criticar uma espécie de
sectarismo que grassava entre os artistas da MPB, desejosos por uma cangdo nacionalista,
engajada e capaz de mobilizar as massas rumo & transformagio das estruturas sociais. E em tal

~ %

cenario que o “morro” € o “sertdo” aparecem como imagens poéticas (e politicas) privilegiadas
nas can¢oes de uma MPB em vias de construcdo. Tem-se ai, inclusive, umas das caracteristicas

centrais da cultura politica nacional-popular. Essa concep¢do tdo presente entre os musicos
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participantes, sobretudo apos o golpe de 1964, ndo deixa de mostrar as ambiguidades presentes
na relagdo entre o artista-intelectual e as classes trabalhadoras a quem ele deseja representar e
conduzir. Os tropicalistas fizeram esse apontamento em 1967/1968, tornando-se grandes
criticos do nacional-popular (NAPOLITANO, 2001, p. 139-140).

Gonzaguinha, como bom filho do contexto musical brasileiro pos-tropicalista, ¢ herdeiro
tanto dessa cultura politica nacional-popular desenvolvida nos anos 60 como das criticas que
lhe foram feitas no final da década. O compositor nao deixa de perceber e se incomodar com as
contradigdes existentes entre o “povo real” e o “povo imaginado”, ora narrando as suas
incongruéncias como uma espécie de cronista — como ¢ o caso de “Pagina 13”7 —, ora
ironizando e se revoltando contra a alienagdo do trabalhador ante a exploragdo e o arbitrio.
Comportamento geral, penultima faixa do mesmo album lancado em 1973 — mas langada
originalmente um ano antes em compacto simples — ¢ um exemplo do que acabo de dizer.

Nessa cangdo, um samba lento, levemente arrastado, o enunciador manifesta revolta
diante da passividade, resignacdo e alienag¢do de Seu Z¢é, que se constitui como alegoria para a
classe trabalhadora brasileira que nao parece ser capaz de se revoltar contra as mazelas sociais
que marcam o pais durante a Ditadura Militar.

O personagem Seu Z¢ em questdo apresenta uma atitude demasiado resignada ao ter que
disputar os restos alimenticios em uma feira e, ainda assim, dizer-se recompensado. A alienagao
do trabalhador brasileiro ¢ colocada em evidéncia na segunda estrofe, quando Seu Z¢ se mostra
propenso a rezar pelo bem do patrdo, ndo se dando conta que estd desempregado. Ou seja, para
Gonzaguinha, nesse momento o trabalhador ndo consegue perceber sequer o 6bvio antagonismo

de classe que marca a estrutura social brasileira.

Vocé deve notar que ndo tem mais tutu

E dizer que ndo esta preocupado

Vocé deve lutar pela xepa da feira

E dizer que esta recompensado

Vocé deve estampar sempre um ar de alegria
E dizer: Tudo tem melhorado

Vocé deve rezar pelo bem do patrdo

E esquecer que esta desempregado.'!”

Na ultima estrofe, o comportamento desse trabalhador brasileiro percebido pelo

compositor abusa da passividade e do oportunismo individualista diante do regime autoritario

10" COMPORTAMENTO geral. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: LUIZ Gonzaga do
Nascimento Jr. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1973. 1 LP, faixa
9.
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no Brasil. Seu Z¢ parece se comprometer com os valores nacionais da Ditadura Militar, fazendo
apenas aquilo que lhe for ordenado em troca de recompensas materiais, espirituais e
reconhecimento de seu carater ordeiro, ou seja, nao contestador do status quo. No refrao,
Gonzaguinha se utiliza da ironia ao afirmar ideias contrarias ao que esta realmente defendendo
e alerta a classe trabalhadora brasileira que, ao final de todo o processo, ndo havera mais espago
para a festa, para o carnaval. Ou seja, aliar-se ao regime por adesismo, medo ou oportunismo

ndo trard ao trabalhador a desejada liberdade, alegoricamente representada pelo carnaval.

Vocé merece, vocé merece

Tudo vai bem, tudo legal

Cerveja, samba, ¢ amanha, seu Z¢
Se acabarem com o teu Carnaval?

Vocé deve aprender a baixar a cabeca
E dizer sempre: “Muito obrigado”

Sao palavras que ainda te deixam dizer
Por ser homem bem disciplinado

Deve, pois, so fazer pelo bem da Nagao
Tudo aquilo que for ordenado

Pra ganhar um Fuscdo no juizo final

E diploma de bem-comportado.'!!

A interpretagdo vocal de Gonzaguinha para esse samba lento alterna entre o lamento, ante
o comportamento submisso do interlocutor, e a ironia, que se expressa tanto por meio da letra
como da entonacdo do canto. A ideia aqui ¢ marcar o quanto a alienacdo de Seu Zé nao ¢
aceitavel sob a perspectiva do eu-lirico da cancao, deixando nitida as contradi¢cdes presentes na
cultura politica nacional-popular que orienta o proprio artista nos anos 70. Essa ¢ uma das
principais marcas do que tenho considerado a “poética da angustia”, estrutura de representagao
do popular que se desenvolve na obra de Gonzaguinha a partir do inicio da década de 1970 e
assinala o desencantamento momentaneo do compositor quanto a disposi¢do das massas
subalternizadas para enfrentar o regime. Essa atmosfera também se faz presente na trajetoria do
cinema novo, como bem demonstra Cardenuto (2000, p. 160).

Ja em “E preciso”, um fado composto por Gonzaguinha em homenagem a sua mie
adotiva, Dina, de origem portuguesa, percebe-se o esfor¢o do artista na conscientizagdo dos
trabalhadores. Estes sdo representados nessa cangao pela propria figura materna do compositor.
A cangdo integra a primeira faixa do segundo LP de Luiz Gonzaga Jr., lancado em 1974 pela

Odeon.

11 Thidem.
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Nela, o eu-lirico da can¢@o conversa com a mae sobre um conjunto de questdes acerca de
sua realidade social, caracterizada em grande medida pelo trabalho doméstico, no caso de Dina,
e pelo trabalho como musico da noite, no caso de Xavier, o pai adotivo. O compositor chama a
atencao para a dureza do trabalho e, no refrao de formato irregular que se repete ao longo da
estrutura da musica, enfatiza a relacdo entre a luta pela sobrevivéncia que marca a vida das
classes trabalhadoras periféricas e a luta politica pela melhoria das suas condigdes de vida. A
repeticdo dos versos “lutar ¢ preciso” e “labutar € preciso”, um articulado ao outro, denota a
conexao realizada pelo autor entre a realidade social dos trabalhadores e trabalhadoras e a luta

pelo fim da realidade do trabalho precarizado e pouco remunerado.

Minha mae no tanque lavando roupa
Minha méae na cozinha lavando louca
Lavando louga,

Lavando roupa,

Levando a luta, cantando um fado
Alegrando a labuta

Labutar ¢ preciso, menino!
Lutar ¢ preciso, menino!
Lutar ¢ preciso.'!?

Uma outra passagem que chama a atencdo na letra escrita por Gonzaguinha reside na
mensagem que o eu-lirico endereca a sua mae, alertando-a sobre a necessidade de enxergar a
vida para além do que mostram os filmes. O sujeito da cancdo, assim, realiza uma espécie de

convocac¢ao da mae a desalienagao.

O Dina, é preciso

Olhar essa vida,

Além desse filme do Cine Colombo,
Saber dessa lama na festa do mangue.'"

Gonzaguinha também faz referéncias ao contexto politico mais geral do pais, dizendo
que nao teve sucesso ao sair do suburbio e ir em direcdo a cidade para buscar a alegria e a
felicidade, pois estava “tudo fechado”, mesmo nao sendo feriado. Nota-se que o compositor se
refere tanto ao fechamento politico que vigorava no Brasil do inicio dos anos 70, marcado pela

Ditadura Militar (a presenga de uma caixa de bateria rufando em tom marcial ao longo da

12 g preciso. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: LUIZ Gonzaga do Nascimento Jr.
Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1974. 1 LP, faixa 1.
3 Tbidem.
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cangdo reforga esse sentido), como as dificuldades econdmicas enfrentadas pelo pais. O verso
“mas volto arrasado, ta tudo fechado/talvez haja falta, ndo ha no mercado/ e hoje, 6 Dina, nem

¢ feriado” deixa entrever a interpretagdo aqui apresentada.

Mas mae ndo se zangue que as maos eu nao sujo,
Apenas eu quis conhecer a cidade,

Saber da alegria e da felicidade

Que vendem barato em qualquer quitanda,

Mas volto arrasado ta tudo fechado,

Talvez haja falta ndo hd no mercado

E hoje, 6 Dina, nem ¢ feriado

E hoje, € Dina, no ¢ feriado.!'*

O género musical escolhido por Gonzaguinha para a can¢do que inaugura o seu segundo
disco ¢ um fado. Tal escolha parte de dois critérios pensados pelo compositor. De um lado, ele
constroi um diadlogo coerente entre o peso da labuta diario de seus pais, trabalhadores pobres
do suburbio do Rio de Janeiro, e a atmosfera carregada e melancolica que comumente permeia
o género musical de origem portuguesa. De outro, homenageia a mae adotiva, Dina, uma mulher
humilde cuja familia veio de Portugal e se estabeleceu no Brasil.

Contudo, gostaria de demarcar que um dos pontos mais interessantes da letra de “E
preciso” encontra-se na tentativa de Gonzaguinha de resolver a contradicdo permanente que
envolve a relagdo entre o artista-intelectual e o povo. Ao longo da faixa, o autor percorre a
paisagem suburbana do Rio de Janeiro, onde o eu-lirico foi criado pelos seus pais, evidenciando
que se trata de uma cang¢do autobiografica. Dina, trabalhadora doméstica de origem portuguesa,
¢ mae adotiva de Gonzaguinha e, junto com Xavier, também conhecido como Baiano do Violao,
musico popular, criou o compositor no Morro do Sdo Carlos, bairro do Estacio, no Rio de
Janeiro.

E importante perceber que a descri¢do da paisagem suburbana realizada na cangio por
Gonzaguinha aparece em outras obras do compositor e apresenta um empenho deste no sentido
de reforcar os seus lacos com o subtrbio e conferir legitimidade ao seu discurso politico de
proximidade - at¢ mesmo pertencimento - com as camadas populares €, a0 mesmo tempo, porta-
voz delas em sua luta por emancipagao.

Em “Pois ¢, Seu Z¢”, faixa de nimero 5 do segundo LP de sua carreira, Gonzaguinha
manifesta mais uma vez o incomodo perante uma sociedade que prefere o espetaculo e,

consequentemente a alienagdo, ao engajamento nas causas sociais. O compositor parece apontar

114 Tbidem.
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para um nivel intenso de massificacdo na cultura e na sociedade brasileira, indicando que a
propria miséria se transformou em entretenimento. As primeiras estrofes da can¢do dao conta
do apontamento proposto ao exibirem a alternancia entre expressoes tipicamente populares que
denotam dificuldades de sobrevivéncia, como “matando cachorro a grito” e “dando n6 em pingo

d’4gua”, e o estribilho, bastante repetitivo, “e a plateia aplaudindo e pedindo bis”.

Ultimamente ando matando até cachorro a grito
E a plateia aplaudindo e pedindo bis.
Nas refeigdes uma cachaca e as vezes um palito
E a plateia aplaudindo e pedindo bis.

Ando tdo mal que ando dando n6 em pingo d'agua

S6 mato a sede quando choro um pouco a minha magoa
Mas a plateia ainda aplaude ainda pede bis

A plateia s6 deseja ser feliz.!'d

A denominagdo de determinados setores da sociedade brasileira por “plateia” ou
“telespectador”, como Gonzaguinha faz em algumas cang¢des do periodo, deixam entrever o
incomodo do compositor diante da frustragdo sentida devido a negativa do povo brasileiro de
se comportar de forma politicamente engajada. O artista-intelectual imagina o trabalhador
utilizando-se dos filtros de uma cultura politica nacional-popular reelaborada no contexto dos
anos 70. O seu cotidiano atravessado pela exploragdo do trabalho e os recursos culturais e
comportamentais forjados pelo povo nos suburbios da vida deveriam conduzi-lo naturalmente
arevolta, a resisténcia e a insubmissao.

No entanto, esse mesmo povo nega-se o papel forjado, restando ao intelectual apontar e
se rebelar contra sua acomoda¢dao ao universo do consumo e do entretenimento alienado. O
titulo, “Pois ¢, Seu Z¢&”, retoma o personagem popular “Seu Z¢”, que j& havia aparecido em
Comportamento geral no ano de 1972. O “Seu Z¢” de Gonzaguinha, portanto, funciona como
o tipo ideal do trabalhador alienado que prefere o mundo do consumo, comportando-se como
“plateia” ou “telespectador” diante de contradi¢des sociais como a fome e a miséria, ambas
transformadas em mercadoria, em bens simbodlicos comercializaveis pela industria cultural.

E curioso perceber o quanto as contradigdes na relagio entre o artista-intelectual engajado
de esquerda e as classes subalternizadas que ele deseja representar em suas cangdes e defender

politicamente sdo reveladoras das tensdes que estruturavam as relagdes sociais no Brasil durante

15 POIS ¢, Seu Zé. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: LUIZ Gonzaga do Nascimento Jr.
Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1974. 1 LP, faixa 5.
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os “anos de chumbo” da ditadura militar. Em certa medida, creio ser possivel afirmar que tais
ambivaléncias refletem as ambivaléncias do desenvolvimento capitalista brasileiro,
notadamente no contexto do chamado “milagre econdmico”. O desenvolvimento econdOmico no
Brasil do periodo pode ser entendido como gerador de processos distintos e contraditorios no
seio na da sociedade, fazendo com que as opinides a respeito das questdes do pais oscilassem
ora para mais favoraveis, ora para menos favoraveis em relagdo ao regime.

De modo geral, as politicas de fomento ao crescimento econdmico produzidas pela
ditadura tiveram um alto custo social, arrochando os salarios dos trabalhadores mais pobres,
por um lado, e privilegiando as elites economicas e setores da classe média com ganhos mais

altos, por outro.

(...) o modelo econdomico implantado, em esséncia, representava a continuagao
do esquema desenvolvimentista ja vigente, com a diferenca de que sob os
militares tornou-se mais autoritario e socialmente excludente, contribuindo
para impactos sociais negativos; os mais pobres pouco ganharam. Além de
terem maior acesso aos bens de consumo, as classes média e alta foram mais
beneficiadas pelas politicas publicas, a exemplo do financiamento
habitacional, que privilegiou iméveis mais caros. Na verdade, a concentragao
de renda era um elemento central do modelo de desenvolvimento econdmico
da ditadura, pois o incremento industrial foi impulsionado pelo achatamento
dos salarios (MOTTA, 2021, p. 243-244).

Creio que Gonzaguinha manifesta em sua “poética da angustia”, marca das cangdes
anteriormente analisadas, as incongruéncias vividas pelo proprio processo de modernizacao
conservadora autoritdria vivido pelo pais. As promessas do ‘“milagre”, como ¢ sabido,
mobilizavam a forte politica de propaganda do governo, contribuindo, principalmente nos
“gloriosos” anos de crescimento econdmico, para a construgao de um imaginario social positivo
do Brasil como “pais do futuro”. Ao mesmo tempo, a compressao dos salarios dos trabalhadores
mais pobres escancarava o carater excludente e elitista do regime, que aprofundava a
concentragdo de renda e as desigualdades sociais. Tudo isso, produzia um cenario complexo e

flutuante no que diz respeito 4 adesdo social a ditadura, com as opinides variando muitas vezes

ao sabor dos humores da economia.

Para empresarios, consumidores de classe média e trabalhadores em geral, a
maior ou menor adesdo politica ao regime militar esteve sempre ligada a
percepcdo dos efeitos da politica econdmica sobre o cotidiano dos negocios,
do consumo e da sobrevivéncia. A sociedade navegou ao sabor dos ventos
econdmicos ou se viu refém do desenvolvimento capitalista, que ampliou as
estruturas de oportunidades profissionais para os segmentos de formacao
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superior, concentrados na classe média, mesmo para aqueles que nao

simpatizavam com o regime (NAPOLITANO, 2014, p. 151).

O que faz Luiz Gonzaga Jr. em parte desse momento € oscilar a forma como representa o
povo brasileiro, ora mobilizando os recursos expressivos e representacdes do popular
caracteristicos do que venho chamando de “poética da insubmissdo”, ora denunciando a
passividade social das massas trabalhadoras ante as promessas do capitalismo brasileiro em
franco desenvolvimento, fato gerador das caracteristicas fundamentais de sua “poética da

angustia”.

2.3.3. Outras dimensdoes da “poética da angustia”: a permanente tensio entre

engajamento politico e industria cultural

Parte da alienacdo do trabalhador que tanto incomoda Gonzaguinha parece ser construida
pelo desenvolvimento da industria cultural no Brasil ao longo dos anos 70. Para Napolitano, o
ano de 1968 apresenta-se como marco do processo de institucionalizagdo da MPB e
redimensionamento de sua relagcdo com a industria cultural. A partir dai, a televisdo deixa de
ser o principal espaco de veiculacio da moderna musica popular brasileira. Os festivais
mostram sinais claros de esgotamento e sua hegemonia como ‘“laboratorio” para artistas e
cancoes a serem explorados pelo mercado chega ao fim.

A consolidacdo da MPB e de suas diversas tendéncias (bossa nova, bossa engajada
nacionalista, samba tradicional, samba jazz, materiais “folcloricos” e, até mesmo, o
tropicalismo) ia ao encontro da consolidacdo das grandes gravadoras multinacionais no
mercado de bens musicais brasileiro. O que se percebe em meio a esse processo ¢ a definigao
de padrdes estético-ideoldgicos no interior da moderna musica popular, os quais passam a
orientar a a¢do comercial da industria fonografica. Ou seja, A MPB definia-se como uma
institui¢ao que agregava um conjunto de signos musicais € politicos consumidos por uma classe
média intelectualizada, mas com capacidade de tangenciar faixas de publico mais populares.

Contudo, vale notar que, ainda assim, a MPB possuia uma autonomia relativa em relagdo
aos imperativos do mercado e da industria de discos. Em seu processo de institucionalizagao,
ela chegava ao final da década de 1960 constituindo-se como importante espagco de oposicao
civil a ditadura militar a0 mesmo tempo em que, com a chegada dos tropicalistas, abria-se a

experimentacdes sonoras e estéticas das mais variadas. Tudo isso acabou por criar um espaco
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de maior autonomia para os seus artistas, mesmo inseridos na logica da racionalizacdo
capitalista.

Compositores, musicos e intérpretes da MPB criavam suas cangdes a partir das distintas
forgas motrizes que configuravam o campo musical, como a cultura politica nacional-popular,
o engajamento politico nas tematicas da resisténcia contra a ditadura e defesa da liberdade —
elemento particularmente importante nos anos 70 — e doses de experimentacdo musical. A
veiculacdo de todos esses elementos via mercado necessitava, em grande medida, que os artistas
fugissem da logica pura e simples da “racionalidade” capitalista. Porém, ao mesmo tempo, eram
esses mesmos “elementos” os responsaveis pelo consumo de MPB entre segmentos bastante
delimitados do mercado consumidor de bens simbolicos, notadamente, como ja dito, as classes

médias intelectualizadas do pais.

(...) com a consagragdo de compositores surgidos em torno dos festivais, como
Chico Buarque, Caetano Veloso, Edu Lobo, entre outros, as gravadoras
garantiam a formagdo de um elenco que poderia responder as demandas
musicais de longo prazo. Uma das principais vantagens de se investir em
compositores-intérpretes (uma tendéncia dos anos 60 e 70) era que o publico
consumia o seu trabalho como um todo e ndo apenas uma musica especifica.
Essa tendéncia de consumo diminuia os riscos comerciais a médio prazo,
garantindo a reposi¢ao do "estoque" de cangdes, estimulado pela existéncia de
um publico garantido. O lugar da MPB na hierarquia do gosto musical
transformava-a, paulatinamente, no setor mais dindmico da industria
fonografica. O valor ‘agregado’ dos albuns era cada vez maior, na medida em
que se consolidava um publico massivo, consolidado porém nas faixas mais
altas da piramide social, permitindo assim um prego final que compensasse
esse investimento (NAPOLITANO, 2001, p. 300-301).

Nao ¢ possivel sob nenhum ponto de vista compreender o processo de forma¢ao da MPB
unicamente a partir dos compromissos politicos e ideologicos que ela encerra. Se, por um lado,
a cultura politica nacional-popular orientou a sua formagdo (e formata¢do) como instituigao,
por outro, a industria cultural — televisdo, festivais de musica, programas musicais, indudstria
de discos etc. — ofereceu a possibilidade de sua solidificacdo junto ao publico, sendo este um
componente importante de todo o processo em curso ao longo dos anos 60.

Nao pretendo entrar em julgamentos de valor a respeito desses fendmenos. O que importa
para mim € acentuar o quanto a relacdo entre o artista engajado, orientado pela cultura politica
nacional-popular, e as demandas da industria cultural viverdo antagonismos e acomodagdes que
ndo deixardao de ser refletidos e tematizados pelas cangdes de Gonzaguinha. Os impasses da
relagdo entre arte engajada e sua veiculagdo via mercado continuardao presentes no cenario da

MPB dos anos 70, em que pese o avanco do desenvolvimento capitalista e a massificacdo da
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cultura. A ideia de se produzir uma arte politizada e que funcionasse como motor do despertar
da consciéncia politica do povo brasileiro continuaria orientando o trabalho de muitos artistas,
com destaque para Luiz Gonzaga Jr. Durante a apresentacao de uma das edigdes ao vivo do
programa Som Livre Exporta¢do, gravada no Anhembi, Sao Paulo, em 1971, o compositor
chega a afirmar que seu compromisso primordial ¢ com a cang¢do de teor politico e critico,

mesmo que isso comprometa a sua realizagdo comercial.

Nao busco realmente o grande publico, porque... devido ao problema das
minhas letras. (...) Minhas letras _ todo mundo diz _ inclusive, que ¢ um
pouquinho fechado, etecetera e tal, que ndo chega pra todo mundo, que eu
devia ceder mais um pouco, mas ndo ¢; ¢ meu, ¢ meu. Eu acho que o sujeito
quando tem condicao, ele pode, ele deve falar numa linguagem que esté a sua
altura, entende? Eu ndo cedo isso de jeito nenhum. O comprometimento que
eu tenho com o meu publico, com o publico em geral, ¢ (...) simplesmente de
apresentar um trabalho honesto que retrate aqui em que nds vivemos, aquilo
que nos vivemos, aquilo que (...) no dia a dia acachapa a gente, amarrota a
gente, suga da gente tudo. E por isso que eu simplesmente fago (...). E um
comprometimento com o meu publico (...) e, poderia dizer, com o povo
brasileiro (...) (METAL, 2023).

E interessante notar como o ano de 1971 ainda ndo havia “resolvido” os impasses em
torno da relagdo entre engajamento politico e industria cultural. No caso de Gonzaguinha, as
vicissitudes que assinalam as tensdes entre seu desejo de falar ao “povo brasileiro” sobre as
duras condi¢des da realidade social e politica de um pais mergulhado nos “anos de chumbo™
as dificuldades de se atingir esse mesmo povo sdo tematizadas por algumas de suas cangoes.
Nesse caso, Luiz Gonzaga Jr. parece manifestar grande contrariedade com o fato de sua
mensagem cair nas engrenagens do mercado de bens simbdlicos, que tudo transforma em
espetaculo e entretenimento, esvaziando por completo a possibilidade da cangdo conscientizar
o trabalhador brasileiro.

Nesse sentido, no que diz respeito aos impasses mencionados, quatro cangdes do
compositor possuem lugar de destaque na produgdo discografica compreendida entre 1973 e
1975. Uma delas, “Pois €, Seu Z¢”, foi tratada na se¢@o anterior deste capitulo. As outas duas
sao “A felicidade bate a sua porta”, que corresponde a sétima faixa de Luiz Gonzaga Jr., de
1973, “Uma familia qualquer”, quarta can¢dao do 4lbum homonimo langado no ano seguinte e
“Gas neon”, do LP Plano de voo, de 1975.

Em “A felicidade bate a sua porta”, o eu-lirico anuncia, a partir da Radio Nacional, - em
uma estrofe falada e com os gritos entusiasmados de uma plateia - que a felicidade esta prestes

a chegar e se apresentard batendo na porta do interlocutor. Tal felicidade sera levada por um
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“trem da alegria” que, ao sair da referida Radio, seguird num clima de carnaval carregado de
ingredientes relacionados a cultura brasileira de matriz popular, como “i0i0s e colares, cocares,
migangas e tangas e sambas”. A atmosfera da cangdo ¢ envolta por festa e entusiasmo, o que ¢
reforgado nao apenas pelo andamento um pouco mais acelerado e pela harmonia em modo
maior, mas pelos proprios efeitos inseridos no fonograma, simulando uma performance ao vivo,
na qual a plateia grita efusivamente devido a promessa da felicidade. O antincio do “trem da
alegria” promete uma felicidade sem fim em que “o riso sera mais barato” e “o berco

(espléndido?) sera mais confortavel”.

“Alo, alo, alo!

Diretamente da Radio Nacional
temos o prazer de apresentar:

A Felicidade Bate a Sua Porta!”

O Trem da Alegria saiu agora

Partiu nesse instante

da Radio Nacional

a gare principal da Central.

Carregado de i0i0s e colares, cocares,

micangas ¢ tangas e sambas para o nosso Carnaval.

O Trem da Alegria promete-mete-mete-mete, garante
que o riso sera mais barato, dora, dora, dora em diante
que o bergo sera mais confortavel

que o sonho sera interminavel

que a vida sera colorida, etc. e tal.

Que a Dona Felicidade
batera em cada porta,

e que importa a Mula Manca
se eu quero.'®

O compositor, como ¢ bastante caracteristico da sua obra, usa e abusa da ironia para
criticar a atuacdo da industria cultural, que se utiliza de elementos da cultura brasileira como o
samba e o carnaval para vender uma promessa de felicidade, como se o consumo desses
artefatos pudesse trazer a satisfagdo plena de uma “vida colorida” em um pais em vias de se
tornar “confortavel”, como se nota no décimo terceiro verso da letra, ndo obstante a brutalidade

¢ a violéncia da ditadura.

16 A FELICIDADE bate a sua porta. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: LUIZ Gonzaga do
Nascimento Jr. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1973. 1 LP, faixa
7.
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A critica de Gonzaguinha se aproxima das reflexdes construidas no final dos anos 60
pelos tropicalistas. No entanto — e aqui o compositor se distancia das assertivas do movimento
de Gil, Caetano e outros —, a questao fundamental ndo passa pela defesa de uma antropofagia
ou pelo ataque aos purismos nacionalistas dos “emepebistas”, mas pela dentincia do carater
alienante da industria cultural, que vende a cultura brasileira identificada como popular e aliena
o trabalhador durante os “anos de chumbo”. A propria inser¢do de uma plateia efusiva, que grita
e entoa cantos como uma torcida de futebol, converte-se em critica explicita a logica dos
festivais da cancdo, espagos vistos por Gonzaguinha como mercadologicos por exceléncia. A
interpretagdo que defendo aqui encontra suporte no refrdo, momento em que o compositor
declara de modo bastante direto que a felicidade batera na porta independente da “Mula
Manca”, ou seja, a ditadura, ja que o desejo de consumir artefatos culturais alienantes ¢
imperativo dentro da sociedade brasileira.

A “poética da angustia” se faz presente em “A felicidade bate a sua porta” na medida em
que as representacdes do popular mobilizadas pelo compositor enfatizam suas dimensdes
alienantes. Para Gonzaguinha, intelectual ptiblico comprometido com a politizacdo das massas
trabalhadoras por meio de suas cangdes, bem ao modo das teses pecebistas que informavam a
produgdo artistica e intelectual no pais durante a década de 1960, ¢ bastante inaceitavel e
angustiante que o “povo” permita-se ser enredado pelas artimanhas da industria cultural ao
inveés de resistir contra as diversas opressoes as quais ¢ submetido. O artista-intelectual, aqui,
debate-se em meio as contradigdes existentes entre as representagoes e idealizagdes que constroi
sobre as classes subalternizadas e as carateristicas complexas e ambivalentes do comportamento
social e politico das massas em meio aos processos de massificagdo da cultura e
aprofundamento da sociedade do consumo no Brasil.

Em perspectiva semelhante, na composi¢do “Uma familia qualquer”, Gonzaguinha
aborda a familia Silva, que migra do interior para a cidade em busca de melhores condi¢des de
vida, mas acaba inserida em um desfile de carnaval, tornando-se um produto cultural de alto
valor e entretenimento para o publico que assiste a tudo passivamente pela televisdo. A canc¢ao,
inserida em uma concep¢ao musical pop, apresenta-se como um blues que ganha forca e
intensidade a medida que sua mensagem central ¢ revelada. Ela critica a apropriacdo das
tematicas relacionadas as classes sociais subalternizadas pela cultura chamada de “alto valor”
e pela industria cultural, que estandardizam e comercializam seu drama pessoal — na verdade,
uma tragédia social: as péssimas condi¢des de vida enfrentadas pelo sertanejo que migra para

as grandes cidades (especialmente no Sudeste) em busca de um futuro melhor.
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Mas, a familia Silva

E agora a atragdo principal

Desse show fenomenal

Num quadro de alto valor cultural

A familia Silva

E mais uma familia

A servigo da graca e do humor
Da cultura e do descanso

Do telespectador.'!’

Outra cancdo importante para pensar a forma como Gonzaguinha procura equacionar a
relacdo entre o artista engajado e os imperativos econdmicos do mercado de bens culturais no
Brasil na primeira metade dos anos 70 é Gds neon.''® Nessa can¢do, Gonzaguinha parece
denunciar as contradi¢des que perpassam a vida do artista, sujeito que, para realizar-se como

tal, necessita percorrer aquilo que ele chama de “longa avenida de gas neon”.

Viver essa longa
Avenida de gas neon
Portas de ouro e prata
Falsos sonhos

Nessas noites de verdo

Faces coloridas

Farsas de alegria

Beijos sem sabor

Gestos clandestinos
Tontos e sedentos de amor

Espinhos, rosas, risos

Pranto e tanto desamor

Cortes, cicatrizes

Gritos engasgados

Lagrimas de dor

Mascara no rosto, continua a festa
No sorriso o sal

A orquestra geme

As dores do palhago

Triste marginal'"®

7 UMA familia qualquer. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: LUIZ Gonzaga do Nascimento
Jr. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI-Odeon, 1974. 1 LP, faixa 4.

8 GAS neon. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: PLANO de voo. Compositor e intérprete:
Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1975. 1 LP, faixa 3.

9 Tbidem.
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Essa imagem poética refere-se aos obstaculos apresentados pela industria cultural a
realizacdo comercial do trabalho artistico do compositor, cujas cang¢des pretendem assumir um
compromisso politico, um engajamento. O artista ¢ apresentado como “palhaco”, imagem
muitas vezes utilizada para denotar o sujeito que proporciona alegria e entretenimento ao outro
enquanto se humilha e engole o proprio sofrimento.

Gonzaguinha explora as contradicdes de se entregar a uma determinada situagdo
qualificada como “mar de veneno”. Algumas imagens poéticas refor¢gam a ideia de antagonismo
na relagdo entre o artista politicamente participante e a expansao da industria cultural no pais,
como a expressao “lama enfeitada”, usada para destacar os nds presentes na conexao artista-
mercado-ditadura. O refrdo reforga a denuncia dessa situacdo, entendida como perigosa,
perversa e contraditoria, ndo sendo fécil nega-la. Ou seja, novamente, o antagonismo entre o
compositor popular e as necessidades mercadologicas da industria sdo explorados por
Gonzaguinha em sua obra, que parece entender o mercado como uma espécie de “mal” com o

qual o artista precisa lidar de alguma forma.

Ai de quem mergulhar
Nesse mar de veneno
Nessa lama enfeitada
Nesse sangue das tagas
Temendo sofrer

Ai de quem quer negar
Esse mar de veneno

Mil vezes maldito

Na inconsciéncia das vidas
A margem, h de ser

Ha de ser'?

Além disso, o compositor ndo deixa de apontar que a vivéncia de tais contradigdes nao
ocorre em meio ao contexto autoritario e violento da ditadura militar brasileira. Gonzaguinha
apresenta um conjunto de imagens de sofrimento e dor, fazendo alusdes a tortura e a censura, o
que fica evidente no uso de palavras e expressdes como “cortes, cicatrizes/gritos engasgados/
lagrimas de dor” presentes na letra da cancdo. A presenca da palavra “inconsciéncia” no refrao
também revela a preocupacdo do compositor com essa dimensdo da vida, ou seja, a o
compromisso do artista com o despertar da consciéncia da audiéncia acerca da realidade social

e politica.

120 Thidem.
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“Gas neon” talvez represente a obra com o maior poder de sintese artistica, politica e
historica produzida por Gonzaguinha até 1975. A cangdo constitui-se como um bolero
“moderno”, compondo bem os contornos estéticos assumidos pela moderna musica popular
brasileira na década de 1970. O género musical caracteristico da musica popular hispano-
americana possui um lugar privilegiado nas op¢des musicais feitas por Gonzaguinha ao longo
de sua carreira e, aqui, aparece com uma instrumentacao baseada no uso de piano elétrico,
teclados, baixo, violdo, flauta e bateria. A dramaticidade evocada pelo arranjo e pela
interpretagao vocal de Gonzaguinha buscam dar o tom de “crise” vivida pelo artista que procura
utilizar-se do mercado para veicular sua mensagem politica contra o regime autoritario, mas
esbarra nos imperativos economicos e interesses particulares da industria de bens simbolicos.

O debate sobre a relagdo do artista com o mercado marca a tentativa do compositor
equacionar essa questdo, tdo cara para a MPB da segunda metade dos anos 60, sobretudo apds
a acentuada critica dos tropicalistas. O artista percebe-se em uma espécie de encruzilhada
construida pelo proprio processo histdrico brasileiro, caracterizado pela modernizagdo das
expressoes musicais no campo da musica popular brasileira, pelo interesse do artista engajado
por veicular sua critica a ditadura e pela transformagao de sua mensagem politica em produto
portador de valor comercial por uma induastria cultural cada vez mais robusta e atuante na
economia do pais. Portanto, pode-se dizer que Gds neon estabelece um dialogo bastante intimo
com o conjunto de processos e tensdes que perpassaram a “modernizagdo conservadora”
desenvolvida pela ditadura militar no Brasil da primeira metade dos anos 70, sendo umas das
cangdes mais expressivas do que tenho chamado de “poética da angustia”, que tanto identifica
parte das representacdes construidas por Gonzaguinha acerca do popular em parte da década de
1970.

Por fim, vale observar que Gonzaguinha, assim como parte substancial dos artistas e
intelectuais engajados do periodo, situa-se em uma verdadeira encruzilhada historica, fato que
nos ajuda a compreender, sob uma perspectiva critica, as contradigdes existentes em seu devir
artistico. Ao mesmo tempo em que o compositor revela sua desconfianca em relagdo ao
mercado, fazendo questdo de afirmar que ndo tem a intencdo de tornar sua musica mais
palatavel ao grande publico, ndo deixa de acreditar na importancia de fazer circular sua
mensagem politica, ocupando, inclusive espacos na televisdo, como no caso do programa Som
Livre Exportagdo, em 1971.

E possivel perceber o quanto a posicio de Gonzaguinha dialoga com o singular processo

de transformacgdo da realidade brasileira a partir dos anos 60. O avango urbano e industrial
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consolidado no pais a comegar dessa década nao solapou de modo contundente as estruturas
econdmico-sociais “pré-capitalistas” que vicejavam nessas terras desde os tempos da
colonizagdo portuguesa. A convivéncia entre “moderno” e “arcaico” acabaram por se tornar
marcas importantes do desenvolvimento do capitalismo tardio no Brasil.!?!

O desenvolvimento da industria cultural no pais ocorre de modo mais expressivo nesse
momento, constituindo um mercado de bens simbolicos cada vez mais racionalizado e voltado
a um publico em franca expansdo. Tudo isso possibilitou a autonomizagdo das carreiras
artisticas'??, levando cantores e compositores como Gonzaguinha as gravadoras, aos festivais,
as radios e aos programas de televisdo em um Brasil profundamente desigual e governado por
uma ditadura militar. Estava colocada a encruzilhada histérica no interior da qual muitos artistas
engajados enfrentardo dilemas ético-politicos.

Se de um lado os imperativos por uma agdo artistica e politica exigiam do compositor
engajado — transformado em intelectual publico — o enderecamento de sua critica aos ouvidos
da sociedade, com o intuito de influenciar sua opinido a respeito dos temas nacionais mais
urgentes, de outro, esse mesmo artista via sua obra contestadora transmutada em mercadoria,
parte da engrenagem que alimentava toda uma rede de produgdo, vendagem e difusdo massiva
de bens simbolicos pela industria cultural.

Gonzaguinha terd na sua producao fonografica um espago de destaque para realizagao
dos debates pertinentes a relacao entre o artista engajado € o mercado de bens simbolicos, ora
negando a possibilidade de realizar concessdes estético-politicas para alcangar maiores fatias
de publico, ora buscando a ampliacdo da comunicabilidade de suas can¢des com setores mais
amplos da sociedade, como atestam suas entrevistas para a imprensa escrita da segunda metade
dos anos 70 em diante. Tais contradic¢des, ja apontadas em fins dos anos 60 pelos tropicalistas,
nao desapareceriam do trabalho artistico e intelectual de compositores ligados a expressao de
uma cultura politica nacional-popular na década de 1970, como a produ¢do musical de Luiz

Gonzaga Jr. no periodo nos evidencia muito bem.

2.3.4. “Poética da comunhio”: mobilizacio popular, frentismo e redemocratizacio

Na passagem dos anos 70 para os 80, Gonzaguinha lanca novos olhares sobre o “povo

brasileiro”. Suas representagdes sobre as massas trabalhadores ja ndo recaem com tanta forga

121 RIDENTI, Marcelo. Cultura. IN: REIS, Daniel Aardo (org.). Modernizacio, ditadura e
democracia. (1964-2010). Volume 5. Rio de Janeiro: Editora Objetiva. p. 233-237.
122 1dem. p. 234.
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sobre as ideias de exploracdo e resisténcia contra a ditadura, mesmo que tais nog¢des ainda
estejam presentes de maneira difusa em sua obra. A representagdo predominante acerca das
classes mais pobres incide, agora, sobre o seu papel como protagonista dos movimentos sociais,
assumidos como responsaveis por enterrar o regime dos generais e garantir a construgao de uma
democracia de base popular. Note-se que o discurso de Gonzaguinha se dirige uma fatia mais
abrangente de sua audiéncia. As classes médias, sobretudo suas franjas mais intelectualizadas
e progressistas, parecem configurar-se como alvo das mensagens do compositor, que, a partir
desse momento, aprofunda o sentido de “unido” e “solidariedade” entre os atores sociais. Nesse
sentido, a nogdo de “povo” empregada pelo compositor se alarga. Trabalhadores pobres e
“pequeno-burgueses” tornam-se na voz de Luiz Gonzaga Jr. sujeitos historicos ativos nas lutas
pela redemocratizagdo do Brasil, configurando uma nova “estrutura de representacdo” das
massas a que denomino “poética da comunhao”.

O que se nota sobre as representagdes do popular construidas por Gonzaguinha na
passagem dos anos 70 para os 80 ¢ o predominio de uma perspectiva frentista que influenciava
diversas esferas artisticas e intelectuais no Brasil. Segundo Cardenuto, desde a passagem dos
anos 50 para os 60 o campo artistico e intelectual brasileiro era influenciado por uma otica
frentista, que enxergava na solidariedade de classes o motor da revolucao brasileira, tese cara
ao PCB. Para o partido, cuja influéncia era predominante nos meios culturais, era necessaria
uma alianca entre o operariado e a burguesia nacional na luta contra o imperialismo dos EUA.
Assim, apds uma revolugdo democratico-burguesa e o desenvolvimento do capitalismo no
Brasil, ter-se-ia a formagao de um operariado forte o suficiente para conduzir a ltima etapa
revolucionaria, a saber a socialista (CARDENUTO, 2000. p. 163-164).

A derrota das esquerdas ante o triunfo do golpe de 1964 e da ditadura provocaria grande
impacto sobre o PCB, gerando um processo de rearticulagdo e ressignificacdo nos sentidos de
seu frentismo. Passava a predominar a partir de agora o estimulo a formagao de outras formas
de solidariedade entre os atores sociais cujo objetivo ndo mais seria a “revolucdo brasileira”,
mas a resisténcia contra a ditadura militar. A unidade de classes defendida pelo partido seria

orientada cada vez mais em direcdo a defesa da redemocratizagdo do pais.

Grosso modo, primeiro optava-se por preparar o terreno para a solidificagao
de uma outra unidade entre os grupos oposicionistas do pais: a criacdo de um
amplo bloco a reunir os movimentos sociais, as resisténcias institucionais, os
liberais descontentes com os rumos da politica e até mesmo os setores do
governo que, a partir de meados dos anos 1970, passaram a defender uma
transi¢do gradual rumo a democracia (CARDENUTO, 2000. p. 167).
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Tais teses encontrardo alguma reverberagdo no campo das artes, influenciado o cinema,
o teatro e a musica popular. Cardenuto chama a atengao para o fato de que ndo se deve entender
a influéncia do PCB sobre o ambiente artistico e cultural brasileiro no periodo como um mero
transplante das teses politicas comunistas para pecas, filmes ou obras musicais. O impacto das
teses pecebistas ¢ incorporado de forma mais genérica pelas artes performaticas
(CARDENUTO, 2000. p. 168). Contudo, nota-se uma particular evocacao dos lagos de unido e
solidariedade entre sujeitos sociais na intensificacdo da defesa da redemocratizagao do pais.

Nao conhego ligagdo direta de Gonzaguinha com o PCB. As fontes consultadas por este
trabalho ndo permitem que afirmemos a existéncia de qualquer vinculo institucional entre o
compositor carioca e o partido. Todavia, € necessario que partamos do pressuposto de que as
teses pecebistas tiveram importancia singular nos processos de configuracdo de uma cultura
politica nacional-popular nos anos 60, sobretudo por meio da atuagdo cultural e politica de
jovens universitarios ligados aos Centros Populares de Cultura da UNE. E nesse sentido que a
obra musical de Gonzaguinha incorpora, ressignifica e integra alguns elementos caracteristicos
das formas de representacdo do popular presentes nas artes engajadas no Brasil do periodo.
Assim, o trabalho do compositor perpassa diferentes estruturas de representagdo do popular
tanto quanto as obras filmicas do Cinema Novo ou as pecas do teatro participante, sendo a
passagem dos anos 70 para os 80 bastante singular quanto ao desenvolvimento de uma “poética
da comunhdo” — com diferentes formas de articulacio com a “poética da insubmissdo”,
presente na musica de Gonzaguinha desde o fim da década de 60.

Vale lembrar que as “estruturas de representacdo” sobre o popular propostas por este
trabalho ndo se sucedem no tempo de acordo com a evolucdo da obra musical de Gonzaguinha.
Em viarios momentos, as poéticas da “angustia”, da “insubmissdao” e da ‘“comunhio” se
alternam, interpenetram e convivem no interior de uma can¢do ou de um album. Entretanto,
cabe notar que, em determinadas circunstancias, hd uma relativa hegemonia de uma dessas
estruturas sobre as demais. A “poética da comunhao”, por exemplo, ¢ significativamente
predominante nas formas de representacdo do popular por Gonzaguinha a partir de 1978,
aprofundando-se na medida em que caminhamos em diregdo ao 1985.

Algumas cangdes da discografia langada por Gonzaguinha nos anos da redemocratizacao
sdo bastante elucidativas a esse respeito, conferindo grande importancia documental aos albuns
Gonzaguinha da vida, De volta ao comego, Coisa mais maior de grande (Pessoa), Caminhos
do coragdo, Alo, alo, Brasil, Gravido e Olho de lince, trabalho de parto, langados um em cada

ano compreendido entre 1979 e 1985 respectivamente.
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Suas tematicas irdo privilegiar as relagdes de unido e a necessidade de comunhao entre os
atores sociais envolvidos nas lutas pelo fim da ditadura entdo em vista, o aprofundamento da
identificacao do artista-intelectual com as massas, a necessidade de atengao e vigilia sobre os
rumos da redemocratizagdo e a atmosfera de confianga. Arranjos mais leves e “ensolarados”,
melodias doces e esperangosas e técnicas de gravacdo que conferiam mais “brilho” aos sons
dos instrumentos no estidio - caracteristicas marcantes da sonoridade musical da década de
1980 - ajudardo a intensificar o clima de otimismo presente em muitas das letras dos discos
desse periodo.

Na primeira delas, “Artistas da vida”, do LP Gonzaguinha da vida, o compositor,
identificado com o eu-poético, assume outra vez uma voz coletiva que anuncia a constru¢ao do
novo momento historico. O aprofundamento da distensao politica ¢ formulado pelos parametros
poético-musicais da can¢do de modo a ressaltar o clima de relativa euforia em face de uma
transi¢ao democratica de algum modo insinuada no horizonte histérico.

E importante notar que o povo, composto por uma fusdo sociopolitica entre trabalhadores
bracais ¢ artistas (“pedreiros, padeiros, coristas, passistas, malabaristas) ¢ tratado como fio
condutor da redemocratizagdo almejada por distintos setores da sociedade brasileira,
valorizando-se os lagos de unido e solidariedade entre distintos segmentos sociais.

O mote central da composicao reside na celebragdo da coletividade e na equiparagdo entre
o fazer artistico e a luta didria pela sobrevivéncia, sugerindo que a construcao do futuro
democratico ¢ uma obra conjunta de “milhdes de palhacos” e “arlequins”, metaforas utilizadas
para o povo brasileiro cuja luta diaria pela sobrevivéncia parece se equiparar a luta também
realizada pelos artistas. Assim, a narrativa desenvolve-se através de imagens que fundem o

bR 1Y 29 ¢c

universo do espetaculo (“palco”, “arlequins”, “equilibristas”) com a realidade dura do trabalho

9% e

(“pedreiros”, “padeiros”) e os movimentos sociais em luta pelo fim da ditadura (“das ruas nas
grandes cidades”). Com tal perspectiva, Gonzaguinha atualiza uma dimensdo presente na
cultura politica nacional-popular desde o inicio dos anos 60, a saber, a busca do artista-

intelectual por “povo”.

Vozes de um s6 coragdo

Igual no riso e no amor

Irm&o no pranto e na dor

Na for¢a da mesma velha emogdo
Nos vamos levando este barco
Buscando a tal da felicidade

Pois juntos estamos no palco

Das ruas nas grandes cidades
Nos, os milhdes de palhagos
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Nos, os milhdes de arlequins
Somos apenas pessoas
Somos gente, estrelas sem fim.

Sim, somos vozes de um so6 coragdo
Pedreiros, padeiros, coristas, passistas
Malabaristas da sorte

Todos, Jodo ou José.

Sim, nds, esses grandes artistas da vida
Os equilibristas da fé
Pois é.

Sim, nos, esses grandes artistas dessa vida.'?

Movido por um olhar um tanto quanto socioldgico, o compositor procura justificar
identificacdo entre trabalhadores bragais e artistas, designando a todos sob a alcunha de “artistas
da vida”, localizando-os no mesmo lugar social: a luta pela sobrevivéncia em suas dimensoes
material e simbdlica em um pais governado por uma ditadura em vias de desagregagao. O artista
e o trabalhador bragal aparecem unidos “em um sé coragdo”, “no pranto e na dor”. Essa
elaboragdo poético-discursiva também enfatiza que ambos os atores sociais foram vitimados
pela violéncia da ditadura, outro aspecto que fundamenta a conexdo que Gonzaguinha
estabelece entre “artista” e “povo”.

No entanto, ndo deixa de ser notavel que o polo articulador dessa identidade continua
sendo o popular, tomado como fonte ndo apenas de genuinidade cultural, mas fonte de
resisténcia, insubmissao e protagonismo histérico. Aqui, o artista, de fato, torna-se povo, sendo
identificado também como trabalhador. Essa elaboragdo artistica e intelectual de Gonzaguinha
fica bastante explicita no verso “todos, Jodo ou Jos¢”, referindo-se ao fato de ndo haver mais
fronteiras socioldgicas e politicas entre “pedreiros” e “passistas”, cuja acdo comum pode
resultar na construcao da democracia.

“Artistas da vida” desenvolve-se musicalmente como um samba nao tradicional. Ou seja,
a célula ritmica do samba que conduz a evolugdo da can¢do apresenta-se com um arranjo
moderno estruturado sobre instrumentos caracteristicos do universo estético-sonoro da MPB
dos anos 70, como violdo, teclados, baixo, bateria e percussdo. A vocalizacdo de Gonzaguinha,

marcada por sua tessitura entre média e alta e interpretacdo incisiva, ganha contornos de

123 ARTISTAS da vida. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: GONZAGUINHA da vida.
Gonzaguinha. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1979. 1 LP, faixa 5.
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convocagdo, especialmente quando apoiada por coros que reforcam as ideias de unido e
solidariedade entre artistas e classes trabalhadoras. H4 uma notavel coincidéncia entre o clima
da letra e a musica; a progressao harmonica e a dinamica do arranjo mimetizam o movimento
de “levar o barco” e a “busca pela felicidade”, criando um efeito sensorial de marcha coletiva
esperancosa e cautelosa em direcdo a um novo tempo.

Em 1980, Gonzaguinha langa a cancdo “E vamos a luta”, gravada no album De Volta ao
Comego, mantendo sua busca pela identificacdo do intelectual com as massas trabalhadoras
urbanas. Nela, o compositor procura aprofundar a experiéncia de conexao entre o intelectual e
as classes trabalhadoras, construindo no plano discursivo uma comunhio de interesses entre
esses atores sociais. Nao se deve perder de vista que “E vamos a luta” ¢ uma cangao langada
em 1980 e, desse modo, parece estar em intimo didlogo com o clima de euforia e otimismo
compartilhado por diversos setores da sociedade brasileira, especialmente a intelectualidade de
esquerda, com a luta da classe operaria do ABC paulista, cujas greves afrontavam tanto os

patrdes como o governo do general ditador Jodo Batista Figueiredo e concretizavam aquilo que

se chamaria de “novo sindicalismo”. Segundo Reis,

O carater politico, entretanto, dissessem o que dissessem os sindicalistas, era
um dado objetivo: extrapolava os limites das fabricas em greve, das
reivindicagdes formuladas e do sindicato local, para atingir a legislagdo
salarial, as ameacas repressivas e 0s objetivos politicos do regime ditatorial.
(...) As ondas de choque do movimento iniciado na Scania-Vabis e em Sao
Bernardo disseminaram-se pelo estado de Sdo Paulo e por todo o pais,
confortando e incentivando as gentes a luta por seus interesses. No mesmo
movimento, liderancas e partidos, legais e ilegais, jornalistas e cientistas
sociais, estudantes e curiosos corriam para Sdo Bernardo na perspectiva de
compreender o fenomeno e dele se apropriar, com segundas ¢ terceiras
intengdes. A direita e a esquerda, entre os empresarios e os operarios, num
primeiro momento quase todos celebravam Lula e seus companheiros, embora
com ressalvas. Como sempre acontece, naquela unanimidade havia enganos
de diversas naturezas. Com efeito, havia ali incognitas a serem decifradas, e
levaria tempo para que se decantassem expectativas e ilusdes, muitas das quais

se mantém até hoje (REIS, 2014, p. 121).

Sob essa perspectiva, o eu poético se assume como parte da “rapaziada”, da “mocidade”,
reforcando o sentido de uma comunhio de ideias e parceria na luta politica por um projeto de
redemocratizacdo capaz de construir experiéncias que melhorem as condigdes de trabalho e de
vida do povo brasileiro. O uso de expressoes populares da lingua portuguesa, presente no 1éxico

popular da letra (“segura o r0jao”, “enfrenta o ledo”, “cerva gelada”), refor¢a a conexao buscada

pelo enunciador com as camadas mais baixas da sociedade.
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Eu acredito € na rapaziada

Que segue em frente e segura o rojao
Eu ponho fé ¢é na fé da mogada

Que nio foge da fera e enfrenta o ledo.

Eu vou a luta é com essa juventude

Que nao corre da raia a troco de nada

Eu vou no bloco ¢ dessa mocidade

Que nio t4 na saudade e constroi a manha desejada.'?*

A narrativa da cang¢do esta centrada na figura do sujeito que batalha cotidianamente pela
sobrevivéncia em uma sociedade economicamente desigual e politicamente governada por um
regime ditatorial. Um dos pontos de destaque na critica social construida por Gonzaguinha
reside na identificacdo do trabalhador brasileiro com a populacio negra, na metafora do “aquele
que sabe que € negro o couro da gente”, numa clara critica aos aspectos sociais e raciais da

exploragdo do trabalho e dos processos de exclusdo que caracterizam o pais.

Aquele que sabe que ¢ negro o couro da gente

Que segura a batida da vida o ano inteiro

Aquele que sabe o sufoco de um jogo tao

E apesar dos pesares, ainda se orgulha de ser brasileiro.'?

Gonzaguinha constroi um mosaico de referéncias as praticas socioculturais cotidianas do
trabalhador brasileiro, onde a festa e o lazer popular (o botequim, o samba, a cerveja, a
batucada) se apresentam como formas tanto de resisténcia como de alivio em meio a um dia a
dia opressivo. Ou seja, as dimensdes da cultura popular e das praticas simbolicas dos
trabalhadores urbanos sdo utilizadas como elementos fundamentais na estruturagao da
nacionalidade brasileira. Além disso, a predisposicdo de lutar por um futuro democratico e
socialmente mais justo € entendida por Gonzaguinha como uma caracteristica forjada em razao

das condi¢des materiais de existéncia dentro das quais essas mesmas massas sao constituidas.

Aquele que sai da batalha
E entra no botequim, pede uma cerva gelada
E agita na mesa uma batucada.

Aquele que manda um pagode
E sacode a poeira suada da luta, e faz a brincadeira
Pois o resto ¢ besteira e nds estamos pelai (sic).!?

124 E vamos a luta. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: DE volta ao comego. Gonzaguinha.
Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1980. 1 LP, faixa 5.

125 Tbidem.

126 Tbidem.
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A escolha de um samba urbano de arranjo e interpretacdo festiva contribui ainda mais
para a interpretacdo de que a atmosfera ¢ de esperanga no fim do regime autoritirio. A
instrumentagao, que privilegia instrumentos como o surdo, o violdo, o cavaquinho e tamborins,
aprofunda a ideia de compartilhamento de um campo cultural (e politico) entre o artista e as
classes trabalhadoras urbanas. Da mesma forma, a presencga da festa, do pagode e da cerveja
conferem um tom mais leve e esperangoso, diferentemente das cang¢des dos anos de chumbo
(1969-1974) ou do periodo Geisel (1974-1979), transformando a cangao em um hino de
otimismo ¢ crenga na for¢a da alianca entre artistas e trabalhadores.

J& no samba “Fala Brasil”, do album Coisa mais maior de grande — Pessoa, de 1981, o
enunciador dirige-se ao “Brasil”, normalmente confundido coma prépria nogdo de povo
brasileiro, que, nesse momento da produ¢do discografica de Gonzaguinha, constitui-se a partir
de uma articulagdo entre trabalhadores, intelectuais e setores da pequena burguesia. A cangao
inicia-se, portanto, tangenciando a “poética da comunhdo”, marca da obra musical do
compositor nesses anos de redemocratizacao. Tal pode ser evidenciado pela clara convocagao
desse mesmo povo ao exercicio do protagonismo nas lutas sociais pelo fim da ditadura,
processo alegorizado por imagens poéticas de “ouvir tua voz”, “alegria”, “forca e beleza da

festa”, além de “garra e brilho”.

Fala, Brasil!

Quero ouvir tua voz apesar destas barras pelai

Solta alegria pois que ela é o sal que alumeia o meu dia
Vamos 14, coracao!

Vem sangrar

Na forga e beleza da festa que s6 vocé sabe agitar

D4 um banho de garra e brilho

Em quem quiser te segurar.'?’

A cangdo se resume a um canto a capela de Roberto Ribeiro, importante musico brasileiro
e representante do samba urbano no Brasil dos anos 70. A participa¢do de Ribeiro cantando o
samba “Fala Brasil” desprovido de qualquer instrumentagao refor¢a a mensagem politica e
social, além de filiar a cang¢do nas fileiras de um género historicamente tomado como auténtico
representante das aspiragdes populares. Nesse sentido, ¢ possivel perceber o quanto o género

samba vai sendo apropriado pela obra de Gonzaguinha no sentido de buscar maior conexao

127 FALA Brasil. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: COISA mais maior de grande - Pessoa.
Gonzaguinha. Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1981. 1 LP, faixa 14.
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entre sua mensagem e o “povo brasileiro” que ele deseja representar. Cangdes como “Com a
perna no mundo”, de 1979, e “E vamos a luta”, de 1980, j4 mostram em parte esse processo. O
que vemos aqui ¢ um mergulho intencional de Gonzaguinha no género, apropriado pela figura
do artista intelectual que deseja estreitar suas relagdes com as camadas subalternizadas da
sociedade desde meados da década de 1960. Tal demonstra o quanto, mesmo diante das
transformagodes ao longo dos anos 70, alguns ingredientes fundamentais da cultura politica
nacional-popular da década interior continuam sendo mobilizados por Luiz Gonzaga Jr.

Por sua vez, na conhecida “O que ¢, o que ¢”, Gonzaguinha constroi uma gama de
indagacgdes a respeito do que ¢, afinal, a vida, e mobiliza diferentes vozes identificadas com o
“povo” para respondé-las. As imagens presentes nas respostas revelam o quanto os saberes
cotidianos baseados nas experiéncias afetivas dos sujeitos embasam o retorno que 0os memos
oferecem as perguntas do enunciador. Dessa maneira, algumas nog¢des antagdnicas sao
expostas, como “maravida” ou “sofrimento, “alegria ou lamento”, denotando, talvez, a propria
dubiedade dos tempos vividos pela sociedade brasileira durante a distensdo politica que se
aprofundava, mas ndo deixava de despertar insegurancas naqueles que defendiam a

redemocratizacao.

Mas ¢ a vida?

Ela é maravida ou ¢ sofrimento?
Ela ¢é alegria ou lamento?

O que é, o que é, meu irmao?

Ha quem fale que a vida da gente ¢ um nada no mundo
E uma gota, é um tempo que nem da um segundo

Ha quem fale que é um divino mistério profundo

E o sopro do criador numa atitude repleta de amor.'?®

De todo modo, a mensagem prevalente na letra de Gonzaguinha ¢ a do otimismo e da
esperanca. O enunciador ndo se furta de afirmar que “a vida devia ser melhor”, mas insiste em
destacar que em algum momento um cenario mais ‘“favoravel” surgird. A apoteose da
mensagem de esperanga, contudo, se faz no refrdo, quando Gonzaguinha entoa junto ao coro
que, a partir da resposta comumente oferecida pelas criangas — com sua pureza e ingenuidade

—, a vida é bonita mesmo diante das incertezas e dificuldades.

Viver e ndo ter a vergonha de ser feliz

12820 QUE ¢, o que é. Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. /n: CAMIMNHOS do coragdo.
Gonzaguinha. Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1982. 1 LP, faixa 1.
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Cantar e cantar e cantar
A beleza de ser um eterno aprendiz

Ah, meu Deus, eu sel, eu sei

Que a vida devia ser bem melhor e sera
Mas isso ndo impede que eu repita

E bonita, ¢ bonita e é bonita.

(..)

E a pergunta roda

E a cabeca agita

Eu fico com a pureza da resposta das criancas
E a vida, ¢ bonita e é bonita!

E curioso notar que mais uma vez 0 compositor procura convocar 0 povo a0 mesmo tempo
em que se coloca numa rela¢ao de horizontalidade em relagdo a ele, integrando o intelectual-
artista, as massas trabalhadoras e outros setores em um grande bloco socia e politico
responsavel pelo protagonismo historico em dire¢do a superagdo da ditadura e edificagdo de um
regime democratico. Ou seja, Gonzaguinha maneja um tipo de representacdo do popular que
enfatiza os lacos de unido e solidariedade entre as classes, numa perspectiva abertamente
frentista, na producao do futuro.

A escolha de um samba com tragos apoteoticos para emoldurar a mensagem contida na
letra reforga, novamente, a mobilizagcao do género como critério de autenticidade para uma série
de ideias que procuram representar o “povo”, as suas intengdes € a sua forga politica. Assim,
“O que ¢, 0 que €” integra, assim como outras canc¢des do periodo, a sua “poética da comunhao”,
importante estrutura na cultura politica nacional-popular que dialeticamente informa e ¢
informada pela obra musical de Gonzaguinha no inicio da década de 1980.

Na segunda faixa do dlbum Caminhos do coragdo, de 1982, Gonzaguinha dialoga com
um interlocutor difuso que espera dele uma série de agdes e comportamentos que o compositor
faz questdo de se negar a seguir, afirmando uma dimensdo de contrariedade e insubmissao
frente as demandas apresentadas. Nao se sabe ao certo se Gonzaguinha esta declinando das
expectativas da industria cultural, de setores politicos e sociais ou do proprio governo ditatorial

€m seus estertores.

Nunca serei exatamente aquilo que desejas
Pois estarei mais além ou aquém

Do momento em que vejas

Como num jogo de espelhos

129 Tbidem.
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S¢6 teras a multipla imagem
E a tua pedra sera bobagem
Um arremedo da minha coragem.

Subo as escadas do sucesso

Como sobe um atleta

E tu me vés super-homem
Alcangando a tua meta

Mas quando pensas que entrei

Ja serei suicida

Este teu céu € limite

E eu prefiro o calor do meu inverno.'’

Na terceira estrofe de “O filho da propria”, Gonzaguinha evoca a memoria dos “anos de
chumbo”, preocupando-se em ndo deixar com que os atos repressivos e violentos da ditadura,
como o autoritarismo e a tortura, nio caiam no esquecimento. E importante observar que o
compositor contribui para a criagdo de uma memoria heroificada dos atores sociais que lutaram,
resistiram e foram perseguidos pela ditadura, tratando-os como “guerreiros” que, movidos forga
e heroismo, lutaram pela liberdade.

A abordagem de Gonzaguinha vai ao encontro das memorias construidas a respeito da
luta armada durante o processo de redemocratizagdo. Havia um esfor¢o por parte de setores da
esquerda brasileira no sentido de apresentar as acdes dos grupos guerrilheiros como parte da
chamada “resisténcia democratica” contra a ditadura, como se o horizonte dos grupos em luta
fosse a producao de um Estado Democratico de Direito. Nesse sentido, tornaram-se bastante
comuns as interpretacdes heroificadas e laudatérias acerca das acdes promovidas pelos
combatentes, o que contribuiu sobremaneira para o apagamento das contradicdes e
complexidades relativas a luta armada no Brasil. Reis chama a aten¢@o para os riscos de se
sobrepor a memoria a Historia, como ocorrido a respeito das representagdes sobre a luta armada,
especialmente no contexto dos debates sobre a necessidade de um a anistia “ampla, geral e

irrestrita’:

Um (...) deslocamento de sentido, promovido pelos partidarios de uma ampla
anistia, apresentou as esquerdas revolucionarias como parte integrante da
resisténcia democrdtica, uma espécie de braco armado da resisténcia.
Apagou-se, assim, o carater revolucionario da proposta que havia moldado
aquelas esquerdas. Ou seja, apagou-se o fato de que eram partidarias de uma
ditadura revolucionaria para enfrentar as transformagdes radicais, essenciais a
constru¢do de uma sociedade livre da exploracgdo e da opressdo. Do ponto de

1300 FILHO da propria. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: CAMIMNHOS do coragdo.
Gonzaguinha. Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1982. 1 LP, faixa 2.
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vista historico, nao havia ai nada de inusitado ou excepcional, pois 0os modelos
revolucionarios do século XX haviam desembocado, realmente, em
experiéncias ditatoriais (REIS, 2014, p. 133-134).

Gonzaguinha ndo faz distingdo entre os diferentes agentes, grupos e perspectivas que
atuaram contra a ditadura, colocando todos no mesmo cesto. Além de atribuir-lhes uma gama
de adjetivos heroificados, o compositor chama a tengao para a ideia de que se travava uma luta

contra a liberdade, provavelmente entendida como sindnimo de redemocratizagdo politica.

Lembra do tempo em que era
Liberdade, liberdade

Nos corredores escuros

Os donos da vida e da morte
Era de herdis, era de fortes

Era de bravos guerreiros

Era a justica de um povo

Nas maos de bel companheiros.

Hoje chevrar a memoria

Limpar todo o sangue com detergente

A tal da felicidade

Nas bancas do artigo do dia

Tapa, rasteira, rasga-retrato

Dedo no olho, porrada

Desculpe-me, mas disto eu tenho verdadeira alergia.'!

Assim, Gonzaguinha afirma a necessidade de superar o passado autoritario, alegando que
¢ necessario “limpar o sangue com detergente”, figura de linguagem cujo intuito parece ser a
defesa de politicas ou medidas que acertem as contas com as violagdes contra os direitos
humanos perpetradas pela ditadura. O compositor prossegue fazendo questdao de afirmar sua
repulsa contra o autoritarismo, sobretudo a tortura.

E interessante perceber como na tltima estrofe da cangdo Gonzaguinha recupera a cangio
Moleque, de 1969, para afirmar a manuten¢ao de um ethos insubmisso que organiza sua acao
como artista, intelectual publico e sujeito historico. Cabe lembrar que a identificagdo de
Gonzaguinha com o personagem “moleque” significa em larga medida a colocacdo do artista-
intelectual como “povo”, como uma espécie de “malandro”, cujo comportamento forjado em
meio as dificuldades da vida, torna-o apto a resistir contra o arbitrio e a violéncia da ditadura

militar. O povo aparece aqui como repositorio da resisténcia contra o regime.

131 Thidem.
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Ao retomar essa imagem, Gonzaguinha continua situando sua producgdo no interior de
uma cultura politica nacional-popular, configurando suas representagdes sobre o povo brasileiro
no que tenho chamado de “poética da insubmissdao”. O compositor chega a manifestar o seu
gosto e satisfacao pela “luta”, ou seja, pelo combate politico que trava por meio da musica
popular de teor mais engajado desde o inicio de sua carreira no final da década de 1960.

O apelo a for¢a popular e a sua importancia em meio ao processo de redemocratizacao do
Brasil também se faz evidente na letra de “O filho da propria”, nao sendo fortuita a combinagao
dos substantivos “massa, graca, for¢a e emocao”. Dessa forma, entendo a cangao de 1982 como
a afirmag¢@o de um compromisso de Luiz Gonzaga Jr. com a “poética da insubmissao”, presente
de modo significativo em sua obra em fins dos anos 60 e grande parte dos 70, a0 mesmo tempo
em que compde, junto a outras obras musicais do periodo, os termos da poética da comunhao”,
marca de sua produgao artistica nos tempos da transi¢ao democratica no Brasil.

Por sua vez, a cancao “Caminhos do Coragao” (também conhecida pelo subtitulo “Pessoa
= Pessoas”), lancada por Gonzaguinha em 1982 no dlbum homonimo, constitui um dos marcos

~ 0

fundamentais do que identifico como “poética da comunhao” na trajetéria do compositor.
Composta no contexto da abertura politica e da redemocratizacdo do Brasil, a obra, construida
sobre uma atmosfera leve e “ensolarada”, afirma o sentimento de alegria do enunciador diante
da percep¢ao de que o individuo se produz em meio as relagdes de unido, comunhdo e
solidariedade, ndo devendo perceber-se como sozinho ou isolado.

O que se nota em “Caminhos do coragdo” € clara sinalizag@o politica de Gonzaguinha no
sentido de defender uma espécie de frentismo, de unido das forgas sociais no pais para que a
redemocratizagdo avence, superando o passado autoritario. O eu poético apresenta-se como um
viajante experiente, um sujeito que, apos “muito tempo na estrada”, retorna ndo apenas a lugares
fisicos, mas a uma espécie de “consciéncia coletiva”, dirigindo-se a um interlocutor genérico

que pode ser compreendido como o proprio ouvinte ou a sociedade brasileira em processo de

redemocratizagao.

E aprendi que se depende sempre

De tanta, muita, diferente gente

Toda pessoa sempre ¢ as marcas

Das ligoes didrias de outras tantas pessoas.

E ¢ tdo bonito quando a gente entende
Que a gente ¢ tanta gente onde quer que a gente va
E ¢ tdo bonito quando a gente sente
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Que nunca estéa sozinho por mais que pense estar. '*?

Essa construcdo literomusical estd intrinsecamente ligada a ideia de “poética da
comunhao” aqui discutida. Diferentemente da “poética da insubmissdo”, — na qual o “povo”
era visto como o sujeito oprimido identificado fundamentalmente com as massas trabalhadoras
que precisavam mobilizar sua resisténcia contra o regime ¢ as desigualdades —, em “Caminhos
do Coragdo” o “povo”, em perspectiva ampliada de carater frentista (“tanta, muita, diferente
gente”) € o sujeito da historia e a fonte de aprendizado do artista. A can¢do materializa a ideia
de que a identidade individual ¢ uma colcha de retalhos das “li¢des diarias de outras tantas
pessoas”, dissolvendo a barreira hierdrquica entre o intelectual e a massa. O artista ndo canta
“para o povo”, mas “com o povo”, reconhecendo-se como parte indissociavel dessa coletividade
(“a gente ¢ tanta gente onde quer que a gente va”).

“Caminhos do cora¢do” configura-se musicalmente como um xote, género tradicional da
musica nordestina, universo muito mobilizado por Gonzaguinha na década de 1970 para
impulsionar sua “poética da insubmissao”. No entanto, aqui, a escolha do xote, vestido com as
cores sonoras caracteristicas da instrumentacgdo e dos arranjos dos anos 80, reforca a atmosfera
alegre, otimista e esperangosa da cang¢do, indicando um certo predominio das representacdes
frentistas do popular a que venho denominando “poética da comunhao”.

Nao deixa de ser importante notar que “Caminhos do coracdo”, langada em 1982,
encontra-se em profundo didlogo com o contexto de emergéncia dos movimentos populares,
notadamente as lutas operarias do novo sindicalismo do ABC paulista, fazendo transparecer o
clima de otimismo de Gonzaguinha quanto a for¢a e o protagonismo das massas nas lutas
sociais e politicas do periodo.

E importante considerar que o final do governo Geisel, e o inicio dos anos 80, sio
assinalados por processos bastante contraditorios. Por um lado, o “milagre brasileiro” havia
encerrado o seu ciclo, mas a economia continuava a crescer, ainda que a taxas menores,
oscilando de 8%, em 1974, a 5%, em 1975, 1977 e 1978. Por outro, a balanca comercial
apresentava importante déficit e a divida externa explodia, transformando o Brasil no pais mais
endividado do globo. Tudo isso impactava fortemente o custo de vida, fustigando
principalmente a classe trabalhadora assalariada, que assistia a corrosdo do seu poder de compra

frente a uma inflacdo cada vez mais descontrolada cujos salarios comprimidos ndo davam conta

132 CAMINHOS do coragio (Pessoa = Pessoas). Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In:
CAMIMNHOS do coragdo. Gonzaguinha. Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro:
EMI, 1982. 1 LP, faixa 10.
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de acompanhar. Esse cendrio produziu toda sorte de insatisfagdes, o que, somado as brechas
politicas abertas pelo processo de distensdo em curso, facilitou a construgdo gradativa de um
conjunto de movimentos sociais de trabalhadores, cujo ponto alto ocorrera no contexto da greve
na Scania-Vabis no ano de 1978 (REIS, 2014, p. 122-123).

Em 1977, o Banco Mundial publicou um estudo apontando que a inflagdo no Brasil em
1973 nao fora de 15,5%, como apresentado pelo governo, mas de 22,5%. Tal fato escancarava
um dado concreto relativo ao mundo do trabalho: a defasagem nos salarios da classe
trabalhadora era brutal. Logo, deflagrou-se um importante movimento pela reposi¢ao salarial a
partir da consideracdo de que uma parte do percentual a ser recomposto fora simplesmente
subtraido pelo governo. Liderancas sindicais passavam a se posicionar publicamente sobre a
questdo, entre os quais destacava-se Luis Inacio Lula da Silva, jovem dirigente do Sindicato
dos Metalurgicos de Sdo Bernardo do campo e Diadema. Em 1978, a greve era deflagrada na
Scania-Vabis, espalhando-se em seguida para a Volks e a Ford, disseminando-se por todo o
pais (REIS, 2014, p. 121).

No ano de 1979, o presidente recém-empossado Jodo Batista Figueiredo precisaria lidar
com uma nova greve dos metaltrgicos na cidade de Sdo Bernardo do Campo, estado de Sao
Paulo. Liderados por Lula, os operarios encontravam-se melhor organizados que no ano
anterior, € contavam com importante apoio de suas comunidades, de setores da Igreja, além de
inspirar a simpatia em setores da oposi¢ao politica institucional contra o regime, como o MDB
e, até mesmo, grupos ligados as organizacdes de esquerda clandestina remanescentes. Por mais
que, num primeiro momento, os operarios desejassem manter-se “apartidarios”, sua politizagao
tornou inevitavel na medida em que o governo demonstrava abertamente que tinha lado, o dos
patrdes, apoiando-os incondicionalmente e com toda intensidade. Contudo, em que pese o apoio
das posicdes politicas mais institucionalizadas, preponderava o protagonismo politico e social
dos lideres sindicais, cada vez mais reconhecidos e legitimados por amplos setores da sociedade

(REIS, 2014, p. 129-130).

Subitamente, a classe operaria no pais, que parecia adormecida, surgia como
uma das mais ativas ¢ combativas em escala mundial. Empolgados, muitos
intelectuais, bem a brasileira, ja cunhavam a expressdo que se tornou um
mantra: o novo sindicalismo, a nova classe operaria (REIS, 2014, p. 129-

130).

Dessa forma, acredito que a emergéncia dos movimentos sociais grevistas encontrou eco

na produ¢do musical de Gonzaguinha entre fins da década de 1970 e inicio da de 1980,
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assinalando as expectativas do artista quanto aos dilemas vividos pela sociedade brasileira no
contexto da redemocratizacdo. A atmosfera de esperanga que integra a “poética da comunhao”,
predominante nas cancgdes desse contexto, continuardo a sinalizar a necessidade de unido e
colaboragao entre distintos atores da sociedade brasileira na constru¢do da democracia que se
almejava.

Por sua vez, em “Al6 ald Brasil”, primeira faixa do disco homoénimo, langado em 1983,
Gonzaguinha manifesta uma espécie de deslocamento da funcao social do artista, reconfigurada
diante do aprofundamento da distensdo politica. O cantor e compositor agora pode
comprometer-se em criar € cantar apenas uma “can¢ao bonita”, mesmo que “aflita” (ou ansiosa
ante as expectativas em relagdo ao futuro do pais) para “amenizar” ou trazer “alegria” para o
dia a dia do ouvinte. O artista-intelectual parece despir-se das preocupagdes que o informavam
nos anos anteriores, podendo mobilizar mensagens de esperanca e otimismo frente a
redemocratizagdo. A ideia agora ¢ “penetrar em cada lar” para alimentar na sociedade essa
atmosfera leve e vital. Radicalizando sua mensagem de esperanga, Gonzaguinha refor¢a a
importancia dos lagos de unido e solidariedade, deixando evidente nos ultimos versos que

acredita que “juntos podemos até fazer chover”.

E tdo bom poder andar pelo pais
E penetrar os coracdes

Poder fazer vocé feliz

Poder fazer vocé cantar
Amenizando o dia a dia

Com um pedaco de alegria

Que eu invento no meu peito

S6 pra te agradar.

E tdo bom poder andar pelo pais
O meu pedago de ilusdo

O meu pedago de irmao

O meu pequeno coragao

E penetrar em cada lar

Com um pedaco de esperanga
Que eu arranco do meu peito
Pra te alimentar.

Alo, ald, Brasil

Alb, vocé mais acola

Nio adianta sé chorar

Naéo faz mal, nenhum sonhar
Eu fiz uma cancao bonita
Pra vocé assim aflita

Saber

Que juntos



252

Podemos até fazer chover.'3

Essa alusao a chuva como metéafora para a superagao da ditadura ¢ acompanhada por uma
roupagem sonora que refor¢a o clima otimista da can¢do. A melodia leve e o arranjo, que
privilegia os contrapontos da flauta, contribui significativamente para a dogura da mensagem
apresentada por Gonzaguinha. Dessa forma, parece bastante sintomatico que nas cangdes que
venho destacando como pertencentes a “poética da comunhao”, além da presenga de letras que
reforgam os lacos de solidariedade entre as classes e a necessidade de protagonismo popular no
processo de construcao da democracia de praticamente duas décadas de ditadura, apresentem
vestimentas sonoras leves, alegres, esperangosas, ndo por acaso comumente construidas
harmonicamente sobre modo maior.

Assim, “Alo ald Brasil” apresenta-se como um tipo de manifesto afavel no qual a alegria
se constitui como um direito politico, afirmando também que a reconstru¢do do Brasil passa,
inevitavelmente, pelo afeto e pela unido popular.

J& na faixa “Meninos eu vi”, o mote presente na letra ¢ o testemunho histérico e afetivo
do eu poético sobre a mobilizagdo popular em torno da campanha pelas “Diretas Ja”, que, nos
anos de 1983 e 1984, ocupou as ruas do pais exigindo o fim da ditadura. O enunciador assume
a posi¢do de quem viu “o povo nas ruas”, dirigindo-se aos “meninos” — vocativo que
possivelmente sugere um didlogo tanto com a juventude quanto com as geragdes futuras.

A campanha pelas “Diretas J4” se iniciou de modo incipiente no final de 1983 para, no
seguinte, transformar-se no movimento social e politico de maior envergadura da historia do
Brasil republicano. Seus comicios tornaram-se verdadeiros eventos de massa, reunindo
centenas de milhares de pessoas, ou mesmo mais de um milhdo, como nos casos de Rio de
Janeiro e Sdo Paulo. E importante destacar que a campanha pelas “Diretas Ja” conformou uma
“frente unica” de grande magnitude, congregando diferentes atores sociais e politicos
oposicionistas, todos articulados em torno da defesa da emenda constitucional proposta pelo
deputado Dante de Oliveira, que, por meio desse dispositivo politico-juridico, defendia a

realizagdo de elei¢des diretas para a Presidéncia da Republica (REIS, 2014, p. 144-145).

Da campanha pelas elei¢des diretas participaram Tancredo Neves, Ulysses
Guimaraes, Leonel Brizola, Luiz Inacio Lula da Silva, Miguel Arraes, Mario
Covas, Francisco Montoro, Fernando Henrique Cardoso, Roberto Freire,
Orestes Quércia, entre muitos outros politicos (REIS, 2014, p. 144-145).

133 ALO al6 Brasil. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. /n: ALO ald Brasil. Gonzaguinha.
Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1983. 1 LP, faixa 1.
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Assim, o desenvolvimento narrativo de “Meninos eu vi” utiliza diversas imagens poéticas
de luminosidade, como “dar a luz”, “brilho do sol” e “coragem das cores” — metaforizando o
retorno a democracia insinuado no horizonte histoérico brasileiro — em contraposi¢ao ao campo
imagético mobilizado pelas cangdes dos “anos de chumbo”, carregado de peso, dor e
sofrimento. A “Avenida Brasil”, citada na letra, transcende sua geografia fisica para tornar-se
alegoria da propria sociedade brasileira durante o avango da redemocratizagdo superando o

“medo Brasil”.

Meninos eu vi

0 pOVo nas ruas
querendo dar a luz

para quem quisesse ver
para quem quisesse
ganhar o brilho da luz.'**

Destaca-se, na forma poética, o jogo polissémico com a palavra “luto”, em que o
compositor subverte o sentido de substantivo (pesar, morte) para afirmar a prevaléncia do verbo
“lutar”, demarcando que as transformagdes histdricas vividas pelo pais naquele momento eram
fruto da mobilizagdo popular que se concretizava nas ruas. E interessante notar que o album
Gravido, de 1984, se utiliza da imagem da gravidez como metdfora para a gestacdo da
democracia brasileira apos duas décadas de ditadura. Tal imagem perpassa um conjunto de

cancoes desse LP, “Meninos eu vi” dentre elas.

Meninos eu vi

0 pPOVO nas ruas

em plena gravidez

para quem quiser saber
para quem quiser ganhar
aos filhos dessa gravidez.'*

A alusdo feita por Gonzaguinha aos movimentos sociais brasileiros em luta pelas Diretas
Ja reforga a perspectiva frentista elaborada por sua obra musical entre fins da década de 1970 e
inicio dos anos 80, conformando as representagdes do popular como “solidariedade de classes”

(“bebi com eles” / “ergui com eles um brinde ao futuro sem o medo Brasil”) na superagdo da

134 MENINOS eu vi. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: GRAVIDO. Gonzaguinha. Compositor
e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1984. 1 LP, faixa 6.
135 Tbidem.
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ditadura. Portanto, nota-se uma outra vez o dominio da “poética da comunhao” como estrutura
representativa do “povo” na obra de Gonzaguinha no contexto mencionado, permitindo que se
perceba as mutacdes e reelaboragdes nos termos da cultura politica nacional-popular ao longo
dos anos.

Gonzaguinha segue aprofundando seu otimismo e sua crenga na transicdo democratica
brasileira com a can¢do “Sonhos Brasis”, mais uma a integrar sua “poética da comunhao”.
Nela, o compositor manifesta o seu desejo de felicidade e vida digna para o povo brasileiro,
mobilizando outra vez imagens que remetem a “luz”, ao otimismo quanto ao futuro e a
dignidade.

O Iéxico da cangdo ¢ atravessado por palavras como “felicidade”, “fé¢”,, “liberdade”,
“riqueza”, “esperanca”, “trabalho” e alianga”. Sobre essa ultima vale lembrar que, de fins da
década de 1970 até 1985, Luiz Gonzaga Jr. traduz em suas obras musicais uma perspectiva
abertamente frentista no que diz respeito as representagdes que constrdi sobre o popular. O
compositor acredita que a luta pela superacdo da ditadura e transi¢cdo para a democracia deve
ocorrer por meio de uma unido, de uma “alianga” entre distintos setores da sociedade, ora
convocando essa no¢ao ampliada de “povo” (massas trabalhadoras subalternizadas, artistas,
intelectuais, pequeno-burgueses) a uma agdo politica materializada na ocupagdo do espago
publico — as ruas — ora, situando-se como parte desse grande agrupamento.

E interessante notar que os nomes utilizados pelo compositor para designar o “povo
brasileiro” remetem diretamente ao universo popular, dentro do qual destacam-se as classes
trabalhadoras subalternizadas e permanentemente lidas por ele como portadoras de forga,
capacidade de resisténcia e luta. Ou seja, em que pese a perspectiva frentista defendida por
Gonzaguinha, a democracia que se almeja possui um protagonismo bastante significativo

desses grupos, fazendo com que o popular organize o nacional, ndo o contrario.

Felicidade eu quero a (fé) liberdade
para o povo do meu pais
toda riqueza pro menino que o meu pais

Felicidade eu digo axé liberdade
para o povo do meu pais

seu Joaquim, seu Z¢ da Silva

¢ também seu Xavier

tragam o sol

o alimento o sal

o sol da fé.

Fé esperanca
fé trabalho
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alianga

pra escolher nossos destinos
forcas gerais

sonhos brasis

povo feliz.!3¢

Além disso, os nomes “Joaquim”, “Z¢ da Silva” e “Xavier” — este claramente uma
referéncia também a figura de seu pai adotivo — ao se apresentarem na cancdo de maneira
justaposta conforma o nome de Tiradentes, “martir” da chamada “Inconfidéncia Mineira”,
ocorrida em 1789. Tal associacdo ndo ¢ gratuita. “Sonhos Brasis” fez parte da trilha sonora de
um musical infantil exibido na faixa especial “Sexta Super”, pela TV Globo, em 20 de abril de
1984, e foi composta especialmente para ele (MEMORIA GLOBO, 2024)."37 O programa conta
a historia de quatro criangas que precisam fazer um trabalho escolar sobre a “Inconfidéncia” e
sdo magicamente transportadas as Minas Gerais de fins do século XVIII. A abordagem do
musical parece priorizar a ideia de que os mineiros estariam “lutando pela sua liberdade”,
fazendo 6bvia conexdo com os acontecimentos vividos pelo Brasil e manifestando em alguma
medida a posi¢do da TV Globo no sentido de apoiar a transi¢io democratica. E o proprio
Gonzaguinha quem aparece cantando “Sonhos Brasis” em determinado momento da exibi¢ao
televisiva, reforcando o mote da expectativa por um Brasil democratico onde o povo sera
finalmente feliz.

E notavel o quanto a inser¢do dessa can¢do em um musical da TV Globo nos permite
considerar a complexidade dos movimentos feitos pelo artista-intelectual a respeito de sua
relacdo com o mercado ao longo das décadas de 1970 e 1980. Aqui, Gonzaguinha, mobilizado
pela perspectiva frentista e, buscando ocupar espacos dentro do proprio “sistema” para
questiona-lo, participa ativamente dessa leitura idealizada e teleoldgica do passado historico
brasileiro, fortemente sensibilizado para justificar engajamentos e lutas politicas do presente,
como se a “luta pela liberdade” conduzida pelos inconfidentes se configurasse como exemplo
ou inspiracdo para as mobilizagdes populares no Brasil no contexto das “Diretas Ja” e da
redemocratizacao.

Em seus parametros musicais “Sonhos Brasis” segue atmosfera semelhante a de outras
cangdes do disco Gravido. Sua introdugdo apresenta um vocaliza entoado por Gonzaguinha

emulando o anlincio de uma mensagem de esperanga e otimismo, possuindo também algum

136 SONHOS Brasis. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. In: GRAVIDO. Gonzaguinha.
Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1984. 1 LP, faixa 8.

137 Disponivel em: https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/infantojuvenil/tiradentes-nosso-
heroi/noticia/trama-principal.ghtml. Acesso em: 16/12/2025.
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https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/infantojuvenil/tiradentes-nosso-heroi/noticia/trama-principal.ghtml

256

sentido exortativo, como um chamado de sua audiéncia a a¢do, o que reforga imensamente a
ideia central contida na letra.

Em 1985 Gonzaguinha langa o disco Olho de lince, Trabalho de parto, Gltimo de sua
discografia a ser analisado neste trabalho. Nele destaca-se a faixa “O homem falou”,
provavelmente umas das cangdes mais emblematicas da transi¢do democratica brasileira no
contexto da MPB do periodo, figurando, ao lado de “O bébado e a equilibrista” (1979), de Jodao
Bosco e Aldir Blanc, e “Vai passar” (1984), de Chico Buarque, como parte do que se
convencionou chamar de “trilha sonora da abertura”. Aqui, Gonzaguinha apresenta uma espécie
de convocagdo da sociedade brasileira a festa popular conduzida por uma gama de imagens
referentes ao universo carnavalesco, como demonstra o 1éxico empregado pela letra da cancao
(festa, harmonia, evolucao, desfile, samba e escola camped). Cabe notar que, outra vez, o
carnaval ¢ manejado por Gonzaguinha como alegoria para a chegada da democracia, entendida
pelo compositor como regime que deve expressar necessariamente a vontade das massas

trabalhadoras que ele procura representar ao longo de sua obra musical.

Pode chegar que a festa vai € comecar agora

E ¢é pra chegar quem quiser, deixe a tristeza pra la
E traga o seu coragdo, sua presenca de irmao

Nos precisamos de vocé nesse corddo.

Pode chegar que a casa ¢ grande e € toda nossa
Vamos limpar o saldo, para um desfile melhor
Vamos cuidar da harmonia, da nossa evolugao
Da unidade vai nascer a nova idade

Da unidade vai nascer a novidade.

E ¢ pra chegar sabendo que a gente tem o Sol na mao
E o brilho das pessoas é bem maior

Ir4 iluminar nossas manhas

Vamos levar o samba com unido

No pique de uma escola camped.'®

Essa convocagdo pais para participar do desfile popular parte de uma leitura fortemente
frentista a respeito da superagdo da ditadura e constru¢do da democracia. O compositor
evidencia a todo instante que a “festa” descrita ¢ aberta a quem quiser dela participar,
utilizando-se da noc¢do de “irmandade” para metaforizar a necessidade de unido entre distintos

atores sociais no processo de intensifica¢ao da transi¢ao para a democracia no Brasil. O versos

133 0 HOMEM falou. Compositor ¢ intérprete: Gonzaguinha. In: OLHO de lince, Trabalho de parto.
Gonzaguinha. Compositor e intérprete: Gonzaguinha. Rio de Janeiro: EMI, 1985. 1 LP, faixa 6.
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“pode chegar que a casa e grande e ¢ toda nossa” e “vamos limpar o saldo para um desfile
melhor” apontam para a exigéncia de uma acdo coletiva que ajude a varrer as estruturas
autoritarias ainda presentes na politica nacional e acelerar a passagem ao regime democratico.

“O homem falou” sinaliza, de fato, um otimismo significativo em relagdo ao futuro do
pais. Gonzaguinha ndo deixa de considerar o momento como histérico e particularmente
oportuno para uma transformago substantiva na sociedade e na politica brasileira. Os versos
“vambora que a hora e essa e vamo ganhar” e “ndo vamos deixar uns e outros melar” revelam
0 quanto o compositor entende se tratar de um momento crucial para o pais, além de demonstrar
a urgéncia de se impedir possiveis retrocessos, consideragdo nada fortuita se pensarmos na
atuagdo de forcas conservadoras para barrar o retorno a democracia. E interessante sublinhar
que, novamente, Gonzaguinha utiliza-se de um campo semantico coloquial, aproximando o
Iéxico de sua letra a uma fala cotidiana de matiz popular, como “vamo”, “uns e outros” e

“melar”.

Nao vamos deixar ninguém atrapalhar a nossa passagem
Nao vamos deixar ninguém chegar com sacanagem
Vambora que a hora ¢ essa e vAimo ganhar

Nao vamos deixar uns e outros melar.

Eo, eo, ea
E a festa vai apenas comecar (vamos la, meu amor)
Eo, eo, ea

Nao vamos deixar ninguém dispersar (o homem falou).!'*’

Tais escolhas do compositor denotam sua intencdo de falar junto as massas
trabalhadoras, representadas como protagonistas necessarias a redemocratizagdo. O
compositor, que em parte de sua obra representa a si mesmo como membro das classes
subalternizadas, definindo-se como um “moleque do Morro do Sdo Carlos”, ndo consegue
desprender-se do fato de que o seu processo de formagdao como sujeito o situou no contexto de
uma classe média universitaria intelectualizada. Provavelmente, em razdo disso, ora
Gonzaguinha constréi uma narrativa sobre si que reforca o seu pertencimento popular, ora
dirige-se ao “povo” como o intelectual ptblico que, por meio de obra, procura orientar a agao
politica das massas trabalhadoras. De certa forma, ¢ possivel considerar que a obra de
Gonzaguinha experimenta as contradi¢cdes do artista engajado que busca falar em nome do

povo, optando por “ser povo”, a0 mesmo tempo em que se localiza como sujeito em estratos

139 Tbidem.
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sociais que o distanciam da realidade concreta daqueles a quem se deseja representar. No
entanto, e aqui reside uma peculiaridade do compositor, Gonzaguinha, diferentemente de outros
tantos compositores da moderna musica popular brasileira de viés participante, atribui a si
particular legitimidade para falar “pelo” e “com” as massas trabalhadoras, dada a sua vivéncia
em meio a esses grupos, dos quais, de fato, fez parte, durante sua infincia e parte da
adolescéncia.

O arranjo de “O homem falou” situa a cancdo no universo do samba, evocando a
atmosfera dos “sambas de quadra”, tocados normalmente como um “esquenta” antes do desfile
carnavalesco comecar. A escolha desse subgénero contribui imensamente para refor¢ar o
sentido de “chegada do carnaval”, que, nesse caso, aponta para o fim da ditadura e
redemocratizagdo do Brasil. Assim, na primeira vez em que a cangdo ¢ cantada por
Gonzaguinha, o arranjo privilegia instrumentos tipicos de uma “regional” de samba, como o
violao de 7 cordas, o cavaquinho, pandeiro e tamborim, procurando construir o pertencimento
de “O homem falou” as fileiras de uma tradi¢do popular. Ja na repeticao, ha a ampliacdo ¢ o
adensamento no uso dos instrumentos de percussao, ocorrendo também o uso de um coro
predominantemente feminino e do acompanhamento por palmas.

Dessa forma, “O homem falou” constrdi por meio de suas escolhas estéticas uma
atmosfera carnavalesca que corrobora o discurso de unidade entre distintos segmentos da
sociedade brasileira no aprofundamento da transicado democratica, constituindo-se como uma
das melhores expressdes da “poética da comunhao” e seu modo sui generis de representar as
massas populares no processo final da abertura politica.

Em sintese, a analise da produgdo de Gonzaguinha entre as décadas de 1970 e 1980
demonstra que o conceito de nacional-popular ndo operou como uma categoria estatica, mas
como uma cultura politica dinamica e sujeita a reconfiguragdes. O transito entre as “poéticas”
da angustia, da insubmissdo e da comunhdo evidencia o carater complexo, contraditorio e
multifacetado das representagdes do popular que Gonzaguinha — na condigdo de intelectual
publico forjado no transito entre dois campos sociais — mobiliza em consonadncia com as
alteracdes da conjuntura politica e da esfera publica no Brasil.

A releitura dos termos dessa cultura politica nacional-popular operada por Gonzaguinha
nao se da como simples atualizacdo de um repositorio de imagens sobre o popular herdado da
década anterior, mas como um processo de reelaboracdo tensionado por transformacdes
profundas no campo cultural e na esfera publica brasileira. Do ponto de vista musical, sua obra

dialoga com a diversificacdo sonora do pds-tropicalismo, incorporando elementos do rock, da
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soul music, do bolero, do samba urbano e de outras formas da cang¢do popular, buscando a todo
tempo a comunicabilidade com publico. Essa escolha estética ndo ¢ fortuita e responde tanto a
ampliacao dos circuitos de difusdo da musica popular — marcada pelo avanco da industria
cultural e pela centralidade crescente dos meios de comunicagao de massa, especialmente a
televisdo — quanto a necessidade de disputar sentidos em uma esfera publica cada vez mais
mediada pelo capital. No plano lirico, essa reelaboragdo se expressa na tentativa recorrente de
representar €, a0 mesmo tempo, orientar o “povo brasileiro”, movimento que se distancia das
certezas teleoldgicas da cultura politica nacional-popular da década de 1960 e se aproxima de
uma postura marcada pela duvida, pelo conflito e pela autocritica na mesma medida em que se
negocia e se aprofunda a relagdo do artista com a ldgica mercantil que envolvia a musica
popular brasileira. A chamada “poética da angustia” ¢ uma manifestacdo importante desse
processo..

E justamente nesse ponto que se evidencia uma das novidades centrais da cultura politica
nacional-popular mobilizado por Gonzaguinha. Diferentemente da geragdo anterior, que
frequentemente projetava sobre o povo uma imagem homogénea e politicamente virtuosa, o
compositor passa a lidar com as contradi¢des do comportamento politico popular em um
contexto de ditadura, “milagre econdmico”, consumo cultural massificado e expectativas
frustradas de transformacgao social. A “poética da anglistia” emerge, assim, como forma estética
e politica de dar conta das fraturas entre projeto intelectual, recepcao popular e limites historicos
da agdo coletiva. Ao mesmo tempo, essa inflexdo ndo implica um abandono do engajamento,
mas sua complexificagdo. Ou seja, Gonzaguinha insiste na can¢cdo como espago de intervencao
na cena publica, ainda que reconhega os impasses desse gesto em uma sociedade atravessada
pela mercantilizagdo da cultura e pela reconfiguragao dos publicos.

Em perspectiva semelhante, a “poética da comunhao”, especialmente no contexto da
abertura e da redemocratizagdo, ja ndo se estrutura sobre a ideia de unidade orgénica do povo,
mas sobre a tentativa de recompor vinculos simbolicos em um cendrio marcado pela pluralidade
de experiéncias, expectativas e formas de participacao politica. Se ha algumas manifestagdes
de permanéncia nas representacdes do popular em relagdo a década anterior — sobretudo na
“poética da insubmissao”, com sua recusa a ordem autoritaria e a naturalizagao da desigualdade
—, elas convivem, agora, com deslocamentos significativos no modo de pensar o lugar do

artista e da cangao no espago publico.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta tese, busquei demonstrar que a trajetoria artistica e intelectual de Luiz
Gonzaga do Nascimento Jr., o Gonzaguinha, entre 1968 e 1985, nao pode ser compreendida
apenas pelo viés da historia da musica ou da critica literaria. Seu percurso singular — do morro
do Sdo Carlos ao “pantedo” da MPB — revela um intelectual publico que, a partir de
um habitus forjado na “experiéncia do morro”, reelaborou os termos da cultura politica
nacional-popular e os projetou na esfera publica brasileira em um dos periodos mais tensos e
decisivos de nossa historia recente.

O conceito de habitus, canhado por Bourdieu, mostrou-se fundamental para compreender
a singularidade de Luiz Gonzaga Jr., especialmente se o compararmos a outros nomes da MPB,
como Chico Buarque de Holanda. A experiéncia de vida no morro do Sdo Carlos dotou
Gonzaguinha de disposicdes, valores e codigos de percepgao que o diferenciaram de boa parte
de seus pares na moderna musica popular brasileira. Esse habitus popular, no entanto, nao
permaneceu intacto. Ele foi tensionado, negociado e, em certa medida, ressignificado quando o
compositor adentrou os espacos da universidade, do MAU e do showbiz no Brasil. Essa
clivagem — entre o morro ¢ o asfalto, entre a cultura popular e a cultura letrada, entre a origem
subalterna e a insercdo na classe média intelectualizada — ndo foi um obstaculo, mas a propria
matéria-prima de seu pensamento e de sua arte. Gonzaguinha pensou o pais a partir de um lugar
social ambiguo, e foi nessa ambivaléncia que construiu os termos de sua intervencao artistica e
intelectual na cena publica.

Uma das hipoteses centrais deste trabalho, que propde o enquadramento de Gonzaguinha
como um intelectual publico, mostrou-se bastante frutifera. Seu compromisso com a
comunicagdo de ideias “transcendentes” — nas palavras de Schwartzman —, seu engajamento
em temas de interesse coletivo e, a partir de um dado momento, sua busca por uma audiéncia
que ultrapassasse os circuitos universitarios, atendem aos critérios estabelecidos por autores
como Posner, Sirinelli e Perlatto para o situarmos como um intelectual publico. Gonzaguinha
utilizou a cangdo, a imprensa e sua performance como plataformas de intervenc¢do na esfera
publica, orientando sua audiéncia por meio de representacdes criticas sobre o autoritarismo, a
desigualdade social, a identidade nacional e os caminhos da redemocratiza¢do. Sua voz nao era
apenas a de um artista, mas a de um pensador situado historicamente, que assumia a
responsabilidade intelectual de interpretar e intervir no seu tempo, mesmo envolto em

contradicoes.
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Outra hipotese fundamental sustenta que a obra de Gonzaguinha, mesmo diante das
transformagoes estéticas e mercadologicas dos anos 1970, mantinha uma marcante influéncia
do nacional-popular, entendido aqui como uma cultura politica. A analise de sua produgdo
fonografica entre 1998 e 1985 confirmou essa perspectiva. Cangdes como “Comportamento
geral”, “Moleque” e “O homem falou” ndo apenas dialogam com as herancas tematicas e
formais da MPB dos anos 1960 — a busca pelo povo, a dentincia social, a valorizagdo das raizes
musicais brasileiras —, mas também as reconfiguram a luz dos impasses da ditadura militar, da
censura, da violéncia de Estado, do aprofundamento da racionalizacdo econdmica da industria
cultural e das promessas ambiguas da abertura “lenta, gradual e segura”. Gonzaguinha nao foi
um mero repetidor de féormulas, mas um reelaborador dos termos da cultura politica nacional-
popular nos anos 1970, respondendo aos novos desafios com novas linguagens e perspectivas.

Por fim, as “poéticas do homem comum” — da angustia, da insubmissdo e da comunhao
— sdo mais do que apenas impressoes sobre suas cangdes, configurando-se como estruturas de
representacdo acerca do popular. Gonzaguinha realiza diagndsticos da sociedade brasileira,
especialmente sobre o papel das massas trabalhadoras na vida social e politica do pais, a partir
de tais representacdes. Elas revelam um intelectual atento aos destinos das classes
trabalhadoras, mas marcadamente implicado em suas contradigdes, hesitagdes e nos limites de
sua acao politica.

Esta tese, ao situar Gonzaguinha no interior da cultura politica nacional-popular e ao
defendé-lo como um intelectual publico, espera ter contribuido para trés frentes do debate
historiografico: primeiro, para os estudos sobre a relagdo entre musica, atuacdo intelectual e
politica no Brasil, ao oferecer uma chave de leitura que integra analise musical, trajetoria social
e contexto historico; segundo, para a historia dos intelectuais, ao ampliar o conceito de
intelectual publico para incluir artistas populares que, a partir de linguagens ndo académicas,
participaram ativamente da formagdo da opinido publica; e terceiro, para a compreensdo do
proprio periodo ditatorial, ao mostrar como a cultura — e, em especial, a can¢ao popular — foi
um campo privilegiado de elaboragao de criticas, debates e projetos de pais.

O legado de Gonzaguinha, portanto, ultrapassa as dimensdes exclusivamente estéticas e
afetivas de seu trabalho, em que pese a importincia desses elementos. A obra do compositor
construiu-se especialmente como material valioso para todo pesquisador, pesquisadora, cidadao
e cidada brasileira que deseja melhor compreender as entranhas de uma sociedade tao rica,

multifacetada, complexa e contraditéria como a nossa.
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APENCICE — Lista de Reproduciio com as cancgdes analisadas nesta tese

140

140 Para acessar a lista de reprodugdo, aponte a cdmera do seu telefone celular para o0 QR Code. Vocé

também pode acessa-la clicando no link:
https://open.spotify.com/playlist/OKcRLpeu7OA WsDQuDhxpvd?si=bHKZcLnKQvSs5T7kvDAsew&

pi=MWP713L80Q-Gen.
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ANEXO I — Letras das canc¢des analisadas'#!

Palavras (1973)

Palavras, palavras, palavras

Eu ja ndo aguento mais
Palavras, palavras, palavras
Vocé s6 fala, promete e nada faz
Palavras, palavras, palavras
Desde quando sorrir ¢ ser feliz?

Cantar nunca foi so de alegria
Com tempo ruim
Todo mundo também da bom dia!

Meu corac¢ao é um pandeiro (1974)

No cenario mundial dentre outras mil

No universo dentre as nagoes

Ja ndo és sequer apenas uma estrela

Sendo bela quanto as mais belas constelagdes

Teu passado espelha bem tanta cultura
Teu presente mostra bem tanta fartura
Teu futuro ndo eu nem posso comentar
A emocao me cala a voz do coragao

Terra dos coqueirais e dos babaguais, € claro

Terra dos cafezais e dos algodoais, por certo

Terra onde o anil do céu € bem mais anil pra sempre
Terra do povo pacato e gentil

Vem ver

A sociedade no asfalto
Gastando seu salto alto,
Sambando a pleno vapor

Vem ver

Um morro na arquibancada
Apreciando a mogada
Desfilando com garbo esplendor

Vem ver

Que aqui nao ha preconceito
O negro tem a alma branca
Ha uma igualdade sem par

Vem ver

141 As letras estdo dispostas na ordem em que aprecem sendo analisadas no corpo da tese.
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Esse povo hospitaleiro
Em cujo peito hd um pandeiro
Eternamente a tocar e cada vez melhor

Vem ver

Esse povo hospitaleiro

Em cujo peito hd um pandeiro
Eternamente a tocar

Amanha ou depois (1974)

Meu irmao, amanha ou depois

A gente se encontra no velho lugar

Se abraga e fala da vida que foi por ai
E conta as estrelas na ponta dos dedos
Pra ver quantas brilham

E qual se apagou.

Amanha ou depois, meu irmao
A gente retorna a beira do cais
E conta os amigos

Pra ver qual que brilha

E qual se apagou

Amanha ou depois.

Na crenga de sempre

No mesmo saveiro

De novo a esse mar

Sem ver tempestades, ciclones
Amanha ou depois.

Meu irmao
Meu irmao
Amanha ou depois
Amanha ou depois.

Desesperadamente (1974)

Desesperadamente alegres

no derradeiro riso

boca contorcida num esforg¢o vao
pelo sorriso aberto.

Desesperadamente calmos
no derradeiro gesto

perna presa meio passo
danca interrompida.

No grito agudo em cada peito
do fim da corda do relogio



o0s pares lentamente param e estancam o som da festa
siléncio na programacao geral

até que um dedo no painel central

de novo aperte o botao

e os discos tocardo a vida no saldo

desesperadamente animarao mais um carnaval.

Contos de fadas (1975)

E diga 14 fada madrinha

Diga 14 fada madrinha

As delicias para a corte

E o palhago para nos...rir e chorar
(E boi).

Balas, doces, chocolates

(Baba na boca borrada)

Brindes, prendas e anzdis

Pra esse imenso bebé se aquietar
(E boi).

Dorme bem minha crianga

Se ndo essa bruxa avanga

Corta lingua, olhos e ouvidos

Faz da vida escuridao

Coma a maga (agucarando sonho)
Estanca sangue, corta insonia.

Mamae posso ir?! Brincar!
Diga 6 bela adormecida

Diga 6 velha adormecida

Diga 6 velha adormecida

O que tenho na mao diz o feitor
(E boi).

Catatonia integral (1975)

Todo dia de manha

Antes mesmo do café, abrir o jornal

(Todos nas folhas 18)

Ver os caminhos que se lhe determina o astral
Financas, amor, saude

O que devo de fazer

No relacionamento pessoal?

Qual a pedra, a cor, a flor
A cueca, a cal¢a, a camisa

O meu comportamento geral.

As desavencas dentro do lar
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Serdo nefastas a vida profissional

Nao ouga conselhos de amigos

Pois todos irdo te fazer muito mal (muito mal)
Um novo fato na vida

Complicara o teu campo sentimental
Cansaco, perturbagdes

Complicagdes, neste periodo atual.

Nao faga, ndo saia, ndo fume, ndo fale, ndo coma
Nao durma, ndo coma, nao fale nada afinal

Em todos os trinta diarios, revistas e folhas

E o rosto ficando vermelho e o suor.

O garfo caindo da mao, o leite sujando o chao
O no na garganta e o pior

Fazem ja mais de dez anos sentado

Calado, abobado, sem mexer sequer o olhar.

Logo num dia em que a terra

Na casa maior de Netuno, em fun¢ao com Plutao
Regida por Vénus que emana

Os raios da forca contra esse mal (contra esse mal)

Banhada pela luz da Lua em quarto crescente paixao

Prenuncia uma fase repleta de béngao
A catatonia integral.

Todo dia de manha, antes mesmo do café, abrir o jornal

Qual a pedra, a cor, a flor, a cueca

A calga, 0 meu novo comportamento geral
Fazem ja mais de dez anos sentado

Calado, abobado, sem mexer sequer o olhar

Nao faca, ndo saia, nao fume, nao fale, ndo coma
Nao durma, ndo coma, nao fale nada afinal.

E todo dia de manha, antes mesmo do café, abrir o jornal

Nao faca, ndo saia, nao fume, nao fale, ndo coma
Nao durma, ndo coma, nao fale nada afinal
Fazem ja mais de dez anos sentado

Calado, abobado, sem mexer sequer o olhar.

Plano de voo (1975)

A ave levanta voo e vai

em busca da quente luz do sol

Um ninho € preciso noutro lugar
onde agora o campo explode em flor
Cuidar do novo ovo

A nova cria

O novo dia

O novo amanha.
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A nova vida, a calma, o agasalho,

pelo menos do campo o calor

Voar se possivel no frescor do despertar sereno da manha

Pegar a asa morna desse vento sul

Voando sempre em bando sobre os perigos desse imenso mar azul.

Da flecha, em formacao,

seguindo sempre no sentido de chegar

Da arma oculta no capinzal

Quantos? Quais escaparao?

Do olho, dedo no gatilho, do engodo

(O apito chama a atengdo)

Do lago, arapuca, armadilha

Quantos, quais mesmo assim, prosseguirao?
Voar se possivel

Mar azul.

Geraldinos e Arquibaldos (1975)

Mamae nao quer, ndo faca
Papai diz ndo, nao fale
Vovo6 ralhou, se cale
Vovo gritou, ndo ande

Placas de rua, ndo corra
Placas no verde, ndo pise
No luminoso, ndao fume
Olha o hospital, siléncio

Sinal vermelho nao siga

Setas de mao, ndo vire

Va sempre em frente nem pense
E Contramao

Olha cama de gato

Olha a garra dele

E cama de gato

Melhor se cuidar

No campo do adversario

E bom jogar com muita calma
Procurando pela brecha

Pra poder ganhar

Nego, é cama de gato

Olha a garra dele

E cama de gato

Melhor se cuidar

No campo do adversario

E bom jogar com muita calma
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Procurando pela brecha
Pra poder ganhar

E cama de gato

Olha a garra dele

E cama de gato

Melhor se cuidar

No campo do adversario

E bom jogar com muita calma
Procurando pela brecha

Pra poder ganhar

Acalma a bola, rola a bola, trata a bola
Limpa a bola que ¢ preciso faturar

E esse jogo td um osso

E um angu que tem carogo

E ¢ preciso desembolar

Nego, se por baixo ndo ta dando

E melhor tentar por cima

Oi com a cabega da

Vocé me diz que esse goleiro

E titular da selecdo

S6 vou saber mas ¢ quando eu chutar

E cama de gato

Olha a garra dele

E cama de gato

Melhor se cuidar

No campo do adversario

E bom jogar com muita calma
Procurando pela brecha

Pra poder ganhar

Matilda, Matilda

No campo do adversario

E bom jogar com muita calma
Procurando pela brecha

Pra poder ganhar

Eu nem ligo (1976)

Eu nem ligo

Nem esquento a cabeca
Vou com forg¢a nas coisas
Que eu quero e devo fazer
Eles querem que eu

Me aborrega, estremeca

E me prenda nas cercas



Do seu circo mortal.

Eu prossigo

E ndo perco a cabeca

Vou tracando as palavras
Como eu quero e devo tragar
Eles querem que eu

Me afobe e confunda

Mas eu ponho nas sombras
Do seu circo mortal.

Tem que ser

Da largura do arame
O elemento é preciso
Estrutura é vital

Eu sou

Da largura do arame
O elemento é preciso
Estrutura é vital.

Picadeiro / Tudo pro seu proprio bem (1976)

Baila, leve, baile
Bailarina nesse baile
Nessa danca que ndo para
Rodopia, gira, vai.

Calmas, brincam luzes,
Piscam nesse parque
(Hipnose)

Viva o circo (Lona podre)
Que engracado

O palhago fez chorar
Teve medo a crianga.

E o show continua!
O show esta nas ruas
A festa é toda nossa!

Vamos, todos, vamos
Picadeiro.

Como o urso amestrado
Ou a foca com a bola
Na cabecga

- Fazemos isso pro teu proprio bem!

Um punhal, uma corda e o agticar na mao
- Fazemos isso pro teu proprio bem!

A caricia da cobra e um sorriso do bom

- Mega teus passos pro teu proprio bem!
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Sigo o gesto do mestre pro meu proprio bem.

E na hora do tiro fatal em meu peito

- Fazemos isso pro teu proprio bem!
Depois arrastando meu corpo no chao
- Fazemos isso pro teu proprio bem!
Jogando meu peso de morto na cova
Me cobrindo com a terra

Ah, pro meu préprio bem.

Jamais perguntaram se eu queria ou nao
Se era isso ou ndo

Se era aqui ou ndo

Que eu queria viver

Ah, pra qué? Ah, pra qué?

Marcaram caminhos, limites (...)
Me deixaram pra mim

Minha morte

Ah, o meu proprio fim escolher
Sei, pro meu proprio bem.

Cravado nas lajes, nos muros das mentes
- Fazemos isso pro teu proprio bem!

No pano da calga limpando a agao

- Fazemos isso pro teu proprio bem!
Palavras formosas langadas ao vento
Limpando esse tempo

Ah, pro meu préprio bem

Pro meu proprio bem.

O que importa? (1977)

E o que importa

Essa dor feito faca no peito?
Um dia ela estanca

A gente da jeito.

Ai o que importa

Essa dor feito faca no peito?
Um dia ela estanca

A gente da jeito.

Agora nas ruas
Seguimos

Amigos, criangas
Sem pedras na maos.
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Cantando

A alegria, a forga
Imensa

De um s6 coragao.

Recado (1978)

Se me der um beijo eu gosto
Se me der um tapa eu brigo
Se me der um grito ndo calo
Se mandar calar mais eu falo.

Mas se me der a mao

Claro, aperto

Se for franco

Direto e aberto

Td contigo amigo e ndo abro
Vamos ver o diabo de perto.

Mas preste bem atencao, seu mogo
Nao engulo a fruta e o carogo
Minha vida ¢ tutano, € 0sso
Liberdade virou prisao.

Se ¢ amor, deu e recebeu
Se € suor s6 0 meu € o teu
Verbo eu, pra mim ja morreu

Quem mandava em mim nem nasceu.

E viver e aprender

Va viver e entender, malandro
Vai compreender

Va tratar de viver.

E se tentar me tolher € igual
Ao fulano de tal que ta ai
Se € pra ir vamos juntos

Se ndo € ja ndo tO nem aqui.

Nao da mais pra segurar (Explode coracio) (1979)

Chega de tentar dissimular e disfarcar e esconder

O que nao da mais pra ocultar

E eu ndo quero mais calar

Ja que o brilho desse olhar foi traidor
E entregou o que vocé tentou conter
O que voce ndo quis desabafar.

Chega de temer, chorar, sofrer, sorrir, se dar

285



E se perder e se achar

E tudo aquilo que € viver

Eu quero mais ¢ me abrir

E que essa vida entre assim

Como se fosse o Sol desvirginando a madrugada
Quero sentir a dor dessa manha.

Nascendo, rompendo, tomando

Rasgando meu corpo e, entdo, eu

Chorando, sorrindo, sofrendo, adorando, gritando
Feito louca, alucinada ¢ crianga

Eu quero o meu amor se derramando

Nao da mais pra segurar

Explode coragao.

Galopando (1979)

Acreditar nas sementes
Manté-las bem quentes nas maos
Saber ler do livro dos ventos
Saber bem do cheiro do chao

Acreditar nas sementes

Nunca ¢ tarde, nunca é cedo
Plantar porque tem coragem
Plantar pois quem sabe seu medo

Acreditar nas sementes

O tempo traz a experiéncia
Na arte da resisténcia

Na forg¢a da paciéncia

E que seja esse plantio
Como foi na vez primeira
A mesma velha emocao
Explodindo a vida inteira
E, sacode a poeira
Imbalanga

Imbalanca

Imbalanga

Imbalanca

Achados e Perdidos (1980)

Quem me dira onde esta
Aquele mogo fulano de tal?
Filho, marido, irmao,
Namorado que nao voltou mais.
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Insiste um antncio nas folhas
Dos nossos jornais

Achados perdidos, morridos
Saudades demais

Mas eu pergunto e a reposta
E que ninguém sabe
Ninguém nunca viu.

S6 sei que ndo sei

Quao sumido ele foi

Sei é que ele sumiu.

E quem souber algo

Acerca do seu paradeiro
Beco das liberdades

Estreita e esquecida

Uma pequena marginal

Dessa imensa Avenida Brasil.

Pequena Memoria Para Um Tempo Sem Meméria (1980)

Memoria de um tempo onde lutar
Por seu direito
E um defeito que mata

Sao tantas lutas inglorias
Sdo historias que a historia
Qualquer dia contara

De obscuros personagens
As passagens, as coragens
Sao sementes espalhadas nesse chao

De Juvenais e de Raimundos
Tantos Julios de Santana
Dessa crenga num enorme coragao

Dos humilhados e ofendidos
Explorados e oprimidos
Que tentaram encontrar a solugao

Sao cruzes sem nomes
Sem corpos
Sem datas

Memoria de um tempo onde lutar por seu direito

E um defeito que mata

E tantos sd3o os homens por debaixo das manchetes
Sao bracos esquecidos que fizeram os herois
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Sao forgas, sdo suores que levantam as vedetes
Do teatro de revistas, que ¢ o pais de todos nos

Sao vozes que negaram liberdade concedida
Pois ela ¢ bem mais sangue
Ela ¢ bem mais vida

Sdo vidas que alimentam nosso fogo da esperanga

O grito da batalha
Quem espera, nunca alcanga

E ¢, quando o Sol nascer
E que eu quero ver quem se lembrara

E &, quando amanhecer
E que eu quero ver quem recordara

E eu, ndo posso esquecer

Essa legido que se entregou por um novo dia
E eu quero ¢ cantar essa mio tio calejada
Que nos deu tanta alegria

E vamos a luta

A fabrica de sonhos (1981)

A fabrica de sonhos acabou

Era um bom bom-bocado, cado sem licor
Milagre rima com vinagre (sim sinh0)

O guarda-sol se abre ao sol

Mas nunca foi fro.

Coitada daquela gente que acreditou
Marchando, por minha familia, pedindo a Deus
Vai ter que rezar novamente ao Sao Salvador
Pois a redentora prece, pariu Mateus.

Mateus a muitos matou e manteve a dor

E fez chover quando era pra fazer sol

E trouxe o sol quando era s6 pra chover

E ndo teve nem um pouquinho de simancol.
0,6,6,0,0,6

Seréd que océs vai t€ qui marcha traveis?
0,6,6,0,0,0.

Do mesmo modo que aquelas pessoa fez?

Maravida (1982)

Era uma vez eu no meio da vida
Essa coisa assim, tanto mar
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Coisa de doce e de sal
Essa vida assim, tanto mar, tanto mar.

Sempre o mar, cores indo

Do verde mais verde ao anil mais anil
Cores do Sol e da chuva

Do Sol e do vento, do Sol e o luar.

Era o tempo na rua e eu nua

Usando e abusando do verbo provar
Um beija-flor, flor em flor, bar em bar
Bem ou mal natural.

Sempre menina franzina, traquinas
De tudo querendo, tomar e tomar
Sempre garota, marota, tdo louca
A boca de tudo querendo levar.

A vida, vida, vida

Que seja do jeito que for

Mar, amar, amor

Se a dor quero o mar dessa dor.

Quero o meu peito repleto

De tudo que eu possa abragar
Quero a sede e a fome eternas
De amar, e amar ¢ amar.

Amor (1983)

Um filho curioso pergunta

E o amor diga 14 o que sera, meu pai?!

Ah! Meu filho o amor tem quatro letras como Roma
Ma com certeza nem todos os caminhos passam por la
Amor

Roma

Manha de sol no coragao

Eterna floracao

Elixir-fonte da juventude

Amar bonito ser bonito estar

Nos olhos de quem sente a gente

Através da quente lente

Que ¢ amar

Delicadeza amor, teu nome € rosa

Daquela sem mazelas e espinhos

Daquela com perfume o tempo inteiro

E que a gente quer plantada no jardim do nosso peito
Te morrer

E flor que vende o homem e ndo derrota, nunca!

E porta para o lado colorido
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E sonho bendito

Delicia

De vida

Um filho curioso pergunta

E o amor, diga 14, o que sera meu pai?!
Pra quem jamais amou eterna vontade
Pra quem ama

Felicidade.

Trabalho de Parto (1985)

E uma testa franzida e a cuspida de lado

Um olhar de soslaio ¢ um cogar de cabeca

Meio n6 na garganta, meio senta levanta

Meio calma mogada, meio vou dar porrada

Faz que vai mas nao vai, faz que sai mas nao sai
Zona no formigueiro com pitadas de humor

E hd um tal de ja era que teima em ficar

Os bacilos resistem. Ah que horror!

E haja briga de foice, e haja saco de gatos
Corpos cheio de dedos, dedos cheios de tato
E o brilho tentando, avangando, lutando
Moca de fino trato, quer mostrar seu barato
Jogo de paciéncia com tempero de pressa
Alquimia da braba pra que tudo acontecga
Na tensao no esfor¢o, movimento no quarto
No desejo da luz no trabalho de parto

E o trabalho de parto

E a tensdo e o esfor¢o

E o desejo da luz, ¢ o trabalho de parto

Pobreza por pobreza (1968)

Meu sertao vai se acabando
Nessa vida que o devora
Pelas trilhas so6 se vé

Gente boa indo embora

Mas a estrada nao tera

O meu pé pra castigar

Meu agreste vai se secando
E com ele eu vou secar

Pra que me largar no mundo
Se nem sei se vou chegar

A virar em cruz de estrada
Prefiro ser cruz por ca

Ao menos o chdo que ¢ meu



Meu corpo vai adubar

Se, doente, sem remédio
Remediado esta
Nascido e criado aqui
Sei o espinho onde da

Pobreza por pobreza

Sou pobre em qualquer lugar
A fome ¢ a mesma fome
Que vem me desesperar

E a mao ¢ sempre a mesma
Que vive a me explorar.

Moleque (1969)

No tiro, estilingue, bodoque
O teco, o toque, o0 coque

No quengo, na cuca, cabega
De qualquer caraga avessa
Qualquer carantonha fechada
Azeda de feia zangada

Que mexa, chateia ¢ me bula
Pra ver quanto alto sapo pula
Pedra vai levar

Ah! Moleque, se um dia eu te pego

Erva daninha, estrepe

De ripa, marmelo te esfrego
Moleque, vem ca

Moleque, moleque, vem cé
Moleque

Nao, ndo eu nao vou la

Ah! Vem me pegar, quero ver

De mao, de pé, pau cajado

No tapa, na briga me acabo
Revolvo, reviro, decido

E mesmo no ganho ou perdido
Me amigo ao amigo inimigo
Me livro do mau e do perigo
De bicho pelado que tranca
Ideias de uma vinganca

Que ¢ pra me cuidar

Fruto gostoso, desejado
Lua, vizinho, cuidado
Cercadura, arame rela
Rosto, rosa, luz, janela
Cio, assovio, vOz rouca
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Beijo estalado na boca

Depois a corrida abragado

No peito o gosto de um amor roubado
Que ¢ s6 pra provar

No medo, ndo tremo, ndo corro
Avanco, me lango, estouro
Valente, eito, combato

E a0 mesmo tempo me trato
Covarde na sabedoria

Que ergue, cresce, se cria

S6 na hora boa e precisa

E corta 0 mal bem onde enraiza
Que ¢ pra nao voltar.

O trem (1969)

Uma prece a quem passa

Rosto ereto, olhar reto pela, passo certo pela vida, amém!

Uma prece, uma graga, ao dinheiro recebido
Companheiro, velho amigo, amém!

Uma prece, um louvor ao esperto enganador
Pela espreita e a colheita, amém!

Eia! E vai o trem num sobe serra, desce serra, nessa terra
Vai carregado de esperanca, amor, verdade e outros “ades”

Tantos males, pra onde vai?
Quem quer saber?

Sem memoria e sem destino

Eu ergo o brago cego ao sol

De um mundo meu, meu so.

Me reflito, o pé descalgo, a mao de lixa
A roupa rota, o sujo, o po, 0 po, o po.

Morte ao gesto de uma fome

- E mentira!

Morte ao grito de injustica

- E mentira!

Viva em vera igualdade: o valor.

Sob as luzes da cidade, a cor alegre,
A festa, a vida ri sem fim

Nem meu dedo esticado traz um
Pouco o gosto,

O doce, 0 mel pra mim, pra mi, pra mim, pra mim.

Viva o tempo sorridente que me abraga!
Viva o copo de aguardente que me abraga!
Morte ao trabalhador sem valor!
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Uma prece, um pedido

Um desejo concedido a vocé na omissao, amém!

Uma prece, uma graga

Pelo pranto sem espanto e a saudade consentida, amém!
Minha prece, meu louvor

Ao adeus, mao contra o vento

Na partida desse trem, amém!

Sim, quero ver (1973)

Sim, quero ver

Dessa vez essa danca dangada sem véus
Sem disfarces, sem farsas,

Sem sombra, sem males,

Sem mascaras negras

Sem truques nas maos

Sem mistérios eu quero a paixao

Vem meu carnaval
Que eu quero ver
Dessa vez o Pierrot derrotando o Arlequim.

Falso rei dessas festas

Sem trono, sem salto, marchando
Nas cinzas do seu funeral

E eu palhaco sorrindo afinal

Vem meu carnaval
Afinal
Vem meu carnaval
Afinal
Vem meu carnaval

Galope (1974)

O galope s6 e bom quando ¢ a beira mar

O galope s6 ¢ bom quando se pode amar

O galope s6 e bom quando ¢ a beira mar

O galope s6 ¢ bom quando se pode amar

Esse mote s6 ¢ bom bem livre de cantar

Falar em morte s6 € bom quando € pra banda de 14
Esse mote s6 ¢ bom bem livre de cantar

Falar em morte s6 € bom quando ¢ pra banda de 14

E sacode a poeira
Embalanca, embalanca, embalanc¢a, embalanca
E sacode a poeira
Embalanca, embalanca, embalanc¢a, embalanca
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Casa de ferreiro, espeto de pau

Quem nao engole espinha nunca vai se dar mal
Quem nao danca minha danga é melhor nem chegar
Se puxou do punhal tem que sangrar

Tem que sangrar. tem que sangrar

Me dé€ um cadinho de cachaca

Me aqueca, me aperte, me abraga

Depressa, correndo, vem ligeiro

Me dé teu perfume, dé€ um cheiro

Encoste em meu peito o coragio

Vamos mostrar pra esses cabras como se danga um baido
E quem quiser aprender ¢ melhor prestar aten¢ao

Deixa essa crianca chorar, deixa essas crianga chorar
Nao adianta cara feia, nem adianta se zangar

Que ela so6 vai para quando essa fome passar

E doutor, uma esmola a um pobre que € sao

Ou lhe mata de vergonha, ou vicia o cidadao.

Quebra pau (1975)

Rebelde
Renasce
Retorna
Remexe

Rebola

Rebenta
Resolve
Devolve

Arma e remandiola
E ja sai no lugar
Repete

Reluta

Retruca

Replica

Repica
Coragem
Requebra
Recobra
Arrevira
Arremete
Arremata e ja saio pra sambar

Te manda

Nem quero ver

Em cara de fio que eu crio
De graca ninguém vai bater
Te manda

E bom voltar

294



Se levou rasteira levanta se limpa
E torna tacar

Marraio

Feridor que sou do rei!
Se o0 jogo ¢ a brinca
Retiro a langa

Assim nao brincarei.
Erva rasteira (1976)

Erva rasteira, erva rasteira...

Erva rasteira é que pode ser pisada

Nasce, cresce € morre bem embaixo

Mas o homem que ¢ de valor
Jamais se propde a ser capacho

Erva rasteira, erva rasteira...

E covarde ¢é aquele que caido
Nao tenta jamais se levantar
Sente em si tantos pés feridos
Sem lamento se deixa acomodar

Se um dia ele tenta abrir a boca
Se vé sem direito de falar

Seu destino € viver bem rente ao chao

Até que ele venha a lhe tragar
Erva rasteira, erva rasteira...

Erva rasteira ¢ que pode ser pisada

Mas descuido ela paga com espinho

O homem que ¢ homem de valor

Se levanta e conquista seu caminho

Erva rasteira, erva rasteira...
Meu segredo (1976)

Hé muito tempo

Que eu sei 0 que eu quero
Preparo, planto, espero
Reviro, viro, arreviro (vird)

Hé muito tempo

Que sai por esse mundo
Moleque tento o topete

De qualquer barra encarar (sei 14)
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E quando canto

E um canto bem largado
Qual um vaqueiro aboiando
O gado em pleno sertdo

E quando grito

E por que eu quero espaco
Pois que ndo nasci pra lago
Gaiola, freio ou briddo

Por isso mesmo

Quando torno a minha casa
Trago mais vidalegria
Estourando o coragao

Pois se eu vivo

E bom que seja por inteiro
Nao se morre s6 metade
Nao se prende agua na mao

Ah, meu menino
Procure seu norte

Nao conte com a sorte
Te digo que a morte
Essa hd quem te garanta

Va, meu menino
Que o preco da felicidade
S6 sabe mesmo em verdade

Quem pega na perna e levanta.

Caminho da roc¢a (1977)

Eia vamos gente!

Eia vamos povo!

Eia, eia!

Vamos cantar de novo! (6X)

Vivendo no escuro
Como sempre vive.
(Eia, eia. eia, eia!)

Pulando a fogueira
Como sempre pula.
(Eia, eia. eia, eia!)

Pisando na brasa
Como sempre pisa.
(Eia, eia. eia, eia!)
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Engolindo cobra
Como sempre engole.
(Eia, eia. eia, eia!)

Vinho muito vinho
Pra enganar a vida.
(Eia, eia. eia, eia!)

Riso muito riso
Preé esconder o pranto.
(Eia, eia. eia, eia!)

Canto muito canto
Pra quebrar o encanto.
(Eia, eia. eia, eia!)

Refrao

Suando na luta
Como sempre sua.

Caminho da roga
Eia vamos la.
(Eia, eia. eia, eia!)

Caminho na raga
Fé no que vira.
(Eia, eia. eia, eial)

Danga, roda, gira
Tempo chegara.
(Eia, eia. eia, eial)

Dias de Santos e Silvas (1977)
O dia subiu sobre a cidade

Que acorda e se pde em movimento
Um despertador bem barulhento

Badala, bem dentro, em meu ouvido.

Levanto, engulo o meu café
Corro ¢ tomo a conduc¢ao

Que, como sempre, vem cheia,
Anda, para e me chateia.

Est4 quente pra chuchu,
Meu calo doi,

A certeza ja me 101,
Levo bronca do patrio.
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Mas, sonhei

E fiz a f€¢ no avestruz
Que vai me dar uma luz
Levo uma nota pra mao.

A tarde transcorre calma e quente
Nas ruas, ao sol, fervilha gente
Batalham, como eu, o leite e o pao
Que o gato bebeu e o rato roeu.

Aumenta tudo, aumenta o trem
Aumenta o aluguel e a carne também
E... mas, sei, vai melhorar

Pior que ta nao da pra ficar.

Ah, meu Deus,

Se o avestruz der na cabega
Vou ganhar dinheiro a beca,
Fago minha redencao.

E vou 14 dentro,

No escritério do patrao

Peco aumento, ele ndo da,
Mostro a grana e a demissao.

A noite desceu sobre a cidade
Nas filas, calor suor cansago
Meu corpo esta que € s6 bagaco
E se esta de pé ¢ de teimoso.

Eu, desejando minha cama
Furam a fila e alguém reclama:
Louvaram a mae do rapaz

Que diz que faz e desfaz.

E s6 falta uma briguinha
E eu ir para o xadrez
Pobre ndo tem mesmo vez
Nao da sorte ou da azar.

E o danado do avestruz
Também nao deu

Minha mulher vai reclamar
O dinheiro que era seu.

Que o gato comeu
O rato roeu

Alguém se lambeu.

Frutos (1977)
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Pelos campos arei terreiros

Pés na lama plantei sementes

Para os ditos tao justiceiros

Ai, Deus meu!

Nunca provei dos frutos das minhas maos
Nunca provei dos frutos das minhas maos

As cidades, minha canseira

Construi com tijolo e sangue

Para os ditos tdo justiceiros

Ai, deus meu!

Nunca provei dos frutos das minha maos

E onde estdo essa maos que eu tanto canto?
Por que nao li seus nomes nos livros santos?

Eia, cantar cansago
Ei, rei meu!

Cana cortar com ago
Ei, rei meu!

Mira, me olha, danc¢o
Compreenderas?
Nao?

E cu sei?

Calma ¢ coisa nossa, esse alegre estar
“Justos” se comem, murcham se eu ndo gerar
“Justos” ndo tém no peito esse seu cantar

E meu canto machuca ouvidos
Corta sonho, incomoda justos
E aco, cana, corpos cortando
A tempo e hora

E olha eu provando os frutos das minhas maos
Olha eu dangando os frutos das minhas maos
Olha eu cantando os frutos das minhas maos.

Vai, meu povo (1978)

Vai

Meu povo esquecido da verdade
Pintado com a cor da liberdade
Vestindo fantasia de alegria

Vai na danga, avanga na folia

Vai
Seguindo brago dado com a esperancga
Cantando voz bem alta enquanto avanga
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Erguendo as maos aos céus
No rosto, um riso
Mascarado, indeciso

Vai
Que esse ¢ nosso bloco ¢ ¢ bom tentar
Dessa vida esquecer de se lembrar

Segue, vai cantando, vai lembrando da alegria
Cai na brincadeira

Gira, pula, ri, se agita

Roda, samba e grita

Se dando de alma inteira

Deixa ir embora o tempo

O4i, vira-vira, tem que virar de primeira
Quem sabe um dia chega alguém
Anunciando que ndo ha mais quarta-feira
Quarta-feira

Quarta-feira

E por falar no rei Pelé (1978)

Craque mesmo € o povo brasileiro

corre em campo, se esfor¢a o tempo inteiro
Via pra ponta e centra e cabeceia

e ele mesmo ¢ o goleiro que escanteia

e o gandula que apanha no fosso a pelota

e a galera que a equipe incendeia.

Craque mesmo € o povo brasileiro
carregando esse time de terceira divisao
nesse jogo sem gol, mas que emocao,
couro cru também ¢ um mata fome!
Sempre um bamba se esquece

e a bola come

sempre um morre, € fatal a indigestao.

Craque mesmo € o povo brasileiro

com os homens em cima na marcagao
transformando a partida em pedreira

uma rinha sem gol, mas que emoc¢ao

na redonda ele se atira qual ledo

ta pensando que ¢ um prato cheio de feijao
e ndo ¢ nao!

Joao do Amor Divino (1979)
39 anos de batalha, sem descanso, na vida.

19 anos, trapos juntos, com a mesma rapariga.
9 bocas de crianga para encher de comida.
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Mais de mil pingentes na familia para dar guarida.

Muita noite sem dormir na fila do INPS.

Muita xepa sobre a mesa, coisa que ja ndo estarrece.

Todo dia um palhago dizendo que Deus dos pobres nunca esquece.
E um bilhete mal escrito

Que causou um certo interesse.

E que meu nome ¢

Jodo do Amor Divino de Santana e Jesus.
Jé carreguei, num guento mais

O peso dessa minha cruz.

Sentado 14 no alto do edificio

Ele lembrou do seu menor

Chorou e, mesmo assim, achou que

O suicidio ainda era o melhor.

E o povo 14 embaixo olhando o seu relogio

Exigia e cobrava a sua decisao.

Saltou sem se benzer por entre aplausos e emocgao.
Desceu os 7 andares num siléncio de quem ja morreu.
Bateu no cal¢adao e de repente

Ele se mexeu.

Sorriu e o aplauso em volta muito mais cresceu.

Jodo se levantou e recolheu a grana que a plateia deu.
Agora r1 da multiddo executiva quando grita:

“Pula e morre, seu otario™!

Pois como tantos outros brasileiros

E profissional de suicidio

E defende muito bem o seu salario.

Com a perna no mundo (1979)

Acreditava na vida

Na alegria de ser

Nas coisas do coracao
Nas maos um muito fazer.

Sentava bem 14 no alto
Pivete olhando a cidade
Sentindo o cheiro do asfalto
Desceu por necessidade.

O, Dina!

Teu menino desceu o Sdo Carlos
Pegou um sonho e partiu
Pensava que era um guerreiro
Com terras e gente a conquistar
Havia um fogo em seus olhos
Um fogo de ndo se apagar.



Diz 14 pra Dina que eu volto
Que seu guri nao fugiu

S6 quis saber como ¢

Qual ¢

Perna no mundo, sumiu.

E hoje, depois de tantas batalhas
A lama dos sapatos ¢ a medalha
Que ele tem pra mostrar
Passado ¢ um pé no chao

E um sabia

Presente ¢ a porta aberta

E futuro ¢ o que vira mas, e dai?

Oh, oh, ¢ € ah

O moleque acabou de chegar (€ mae!)
Oh, oh, ¢ € ah

Nessa cama € que eu quero sonhar.

Oh, oh, & € ah

Amanha boto a perna no mundo
Oh, oh, & € ah

E que o mundo é que é meu lugar.

Um sorriso nos labios (1972)

Ponha um sorriso nos labios
Que refrescante sensacao de mal-estar.

Vidro moido ou areia no café da manha
E um sorriso nos labios

Ensopadinho de pedra no almocgo e jantar

E um sorriso nos labios.

O sangue, o roubo, a morte, um negro em cada jornal

E um sorriso nos labios

Noventa e cinco sorrisos suando na conducao

E um sorriso nos labios.

Mas sonha que passa

Ou toma cachaga

Aguenta firme, irmao, na oragao
Deus tudo vé e Deus dara.

Ou entdo acha graca

E tdo pouca desgraca

Mas no fim do més

Lembra de pagar a prestagao.
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Desse sorriso nos labios (é!)
Desse sorriso nos labios (pois ¢é!)
Desse sorriso nos labios.

O jogo, a nega, a loteca, a fome, o futebol

E um sorriso nos labios

A taga, a vida, a dureza, viva a beleza do sol
E um sorriso nos labios

Os olhos fundos sem sono, os corpos como lengol
E um sorriso nos labios
O cerco a vida, o circo, siléncio, um nego anormal
E um sorriso nos labios

Refrao

Pois o Rio de Janeiro continua lindo

Tem um sorriso nos labios

Sao Paulo a Sao Paulo continua indo (¢, €!)
Poe um sorriso nos labios

Sorria, sorria

Pde um sorriso nos labios
Sorria, a vida ¢ linda

Sorria, que a vida ¢ linda, linda
POe um sorriso nos labios

Sorria
Poe um sorriso nos labios
Sorria
Pde um sorriso nos labios

E essa refrescante sensagao (hum!)
Pde um sorriso nos labios

P&e um sorriso nos labios (val)
Sorria, sorria

X, olha a fotografia

Pde um sorriso nos labios
Pde um sorriso nos labios
Pde um sorriso nos labios
Sorria

Sorria, vida linda demais
Sorria

Pde um sorriso nos labios

Sorria

Ah, esse sorriso normal
Poe esse sorri ai

Pde um sorriso nos labios.



Pagina 13 (1973)

Até que ele era um rapaz muito bem-educado
Até que ele tinha um bom coragdo

Até que ele era um rapaz muito bem-comportado
Até que ele era um pogo de boa intengao

Nao creio que ele fosse complexado

Meio calado, talvez esquisito, mas batalhador
Eu creio que ele era muito inteligente
Eficiente, honesto, honrado e trabalhador

Por mais de dez anos foi meu excelente vizinho
Subia comigo as vezes no elevador

Por certo sabia direito do seu cantinho

Do escuro, tranquilo, com jeito de sonhador

Até que hoje a noite pegando e relendo o jornal
A foto no canto da esquerda me despertou
Matou a mulher e as criangas a golpes de pau
Sem um bilhete, sem explicagdes, se suicidou

Se bem que a patroa falava “esse cara ndo presta”.
“Tem cara de ser mal marido, de ndo ter valor”.
Se bem que a patroa falava “esse cara nao presta”.

“Tem cara de anjo, mas nunca que ele me enganou”.

Até que ele era um rapaz muito bem-comportado
Mas, ndo, eu nem sei 0 seu nome, ele nunca falou
Um preto sereno com jeito de sonhador

Mas, ndo, eu nem sei 0 seu nome, ele nunca falou.

Comportamento geral (1972)

Vocé deve notar que ndo tem mais tutu

E dizer que ndo est4 preocupado

Vocé deve lutar pela xepa da feira

E dizer que est4d recompensado

Vocé deve estampar sempre um ar de alegria
E dizer: Tudo tem melhorado

Vocé deve rezar pelo bem do patrao

E esquecer que estd desempregado.

Vocé merece, vocé merece

Tudo vai bem, tudo legal

Cerveja, samba, e amanhd, seu Zé
Se acabarem com o teu Carnaval?

Vocé deve aprender a baixar a cabeca
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E dizer sempre: “Muito obrigado”

Sao palavras que ainda te deixam dizer
Por ser homem bem disciplinado

Deve, pois, so fazer pelo bem da Nacgao
Tudo aquilo que for ordenado

Pra ganhar um Fuscao no juizo final

E diploma de bem-comportado.

Vocé merece, vocé merece
Tudo vai bem, tudo legal

E um Fuscdo no juizo final
Vocé merece, voc€ merece

E diploma de bem-comportado
Vocé merece, voc€ merece
Esqueca que esta desempregado
Vocé merece, vocé merece
Tudo vai bem, tudo legal.

E preciso (1974)

Minha mae no tanque lavando roupa
Minha mae na cozinha lavando louca
Lavando louga,

Lavando roupa,

Levando a luta, cantando um fado
Alegrando a labuta

Labutar ¢ preciso, menino!
Lutar ¢ preciso, menino!
Lutar ¢ preciso

A bola correndo nas pedras redondas da rua Sao Carlos
Desagua no asfalto do largo do Estacio

E o menino atras, oi la

Meu menino atras e vai

Mais um menino atras

O Dina, é preciso

Olhar essa vida,

Além desse filme do Cine Colombo,
Saber dessa lama na festa do mangue

Conhecer a fama que cantam da dama,
Pois ela com jeito e carinho me chama
Me leva a luta sem choro nem grama

N¢, mae?
Labutar € preciso
0 mae,

Lutar ¢ preciso



O estribo dos bondes que cruzam no largo
Trilhando avenidas, ruelas e becos

Me deixam na lapa ou na galeria

Ou no Café Talia e ¢ 14 que eu encontro
Papinho no ponto e volto pra casa

Com ele cansado, com pouco trocado
Violao calado

Violdo calado

Violdo cansado, calado, cansado

E, mae!

Labutar ¢ preciso
N¢ mae?

Lutar ¢ preciso
0 mae,

Lutar € preciso

Mas mae nao se zangue que as maos eu nao sujo,

Apenas eu quis conhecer a cidade,

Saber da alegria e da felicidade

Que vendem barato em qualquer quitanda,
Mas volto arrasado ta tudo fechado,
Talvez haja falta ndao ha no mercado

E hoje, 6 Dina, nem ¢ feriado

E hoje € Dina nao ¢ feriado

VE, mae!

Labutar ¢ preciso
Lutar ¢ preciso

O mae lutar é preciso
Labutar ¢ preciso.

Pois é, Seu Z¢ (1974)

Ultimamente ando matando até cachorro a grito
E a plateia aplaudindo e pedindo bis.
Nas refeicdes uma cachaca e as vezes um palito
E a plateia aplaudindo e pedindo bis.

Ando tdo mal que ando dando n6 em pingo d'agua
S6 mato a sede quando choro um pouco a minha magoa

Mas a plateia ainda aplaude ainda pede bis
A plateia so deseja ser feliz

A plateia ainda aplaude ainda pede bis
A plateia 5o deseja ser feliz

Te vira
Bota um sorriso nos labios
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De tanto andar na corda bamba eu sou equilibrista
E a plateia aplaudindo e pedindo bis
Equilibrando a vida e a morte eu sou malabarista
E a plateia aplaudindo e pedindo bis

Mas ndo me queixo dessa sorte eu sou um comodista
E ja me chamam por ai de verdadeiro artista

Pois a plateia ainda aplaude ainda pede bis

A plateia so deseja ser feliz

A plateia ainda aplaude ainda pede bis
A plateia so deseja ser feliz
A plateia ainda aplaude ainda pede bis
A plateia so deseja ser feliz
A plateia ainda aplaude ainda pede bis
A plateia so deseja ser feliz

Se vira
Bota um sorriso nos labios

A felicidade bate a sua porta (1973)

“Alo, alo, alo!

Diretamente da Radio Nacional
temos o prazer de apresentar:

A Felicidade Bate a Sua Porta!”

O Trem da Alegria saiu agora

Partiu nesse instante

da Radio Nacional

a gare principal da Central.

Carregado de i010s e colares, cocares,

migangas e tangas e sambas para o nosso Carnaval.

O Trem da Alegria promete-mete-mete-mete, garante
que o riso sera mais barato, dora, dora, dora em diante
que o ber¢o sera mais confortavel

que o sonho serd interminavel

que a vida sera colorida, etc. e tal.

Que a Dona Felicidade
batera em cada porta,

e que importa a Mula Manca
se eu quero

A Dona Felicidade

batera em cada porta

e que importa a Mula Manca
se querem
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Pois o Trem da Alegria promete-mete-mete-mete, garante (...).

Uma familia qualquer (1974)

A familia Silva

Uma familia qualquer

De qualquer norte, leste, oeste
La bem do interior

Homem, mulher

Oito filhos, trens

Foge da calma do campo
Pesado siléncio, do ar que polui

Tracando um simples passeio
Banal aventura

Segura a visdo de praias, coqueiros
A fonte da vida

A familia Silva

Uma familia qualquer

De qualquer norte, leste, oeste
La bem do interior

Homem, mulher

Oito filhos, trens

Bebe a beira da estrada

As mil maravalhas, dos belos cartazes

Das cores do novo arco-iris
Da nova terra além a descobrir
Ha o pote de ouro

O pote de ouro

A familia Silva

Entra afinal na avenida iluminada
Num belo e glorioso dia

De carnaval

E pra ndo empanar tanta festa
Contribui, de forma bem modesta
Formando uma ala no centro da escola
Que ora desfila com garbo esplendor

E ao som do bumbo ginga
E a som do bumbo samba
E ao som do bumbo sua de novo
De novo modo o velho sal
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Mas, a familia Silva

E agora a atragdo principal

Desse show fenomenal

Num quadro de alto valor cultural

A familia Silva

E mais uma familia

A servigo da graca e do humor
Da cultura e do descanso

Do telespectador

Pois é

A Familia Silva

E mais uma familia

A servigo da graga e do humor
Da delicia e do descanso

Do famoso telespectador

A familia Silva...
Gas neon (1975)

Viver essa longa avenida de gas neon
Portas de ouro e prata

falsos sonhos

nessas noites de verdo.

Faces coloridas

Farsas de alegria

Beijos sem sabor

Gestos clandestinos
tontos e sedentos de amor.

Espinhos, rosas, risos
pranto e tanto desamor
Cortes, cicatrizes
gritos engasgados
lagrimas de dor.

Mascara no rosto
Continua a festa

No sorriso o sal

A orquestra geme

As dores do palhaco
Triste marginal

Ai de quem mergulhar
Nesse mar de veneno
Nessa lama enfeitada
Nesse sangue das tagas
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Temendo sofrer.
Artistas da vida (1979)

Vozes de um sé coracao

Igual no riso e no amor

Irmao no pranto e na dor

Na for¢a da mesma velha emocgao
Nos vamos levando este barco
Buscando a tal da felicidade
Pois juntos estamos no palco
Das ruas nas grandes cidades
Nos, os milhdes de palhagos
Nos, os milhodes de arlequins
Somos apenas pessoas

Somos gente, estrelas sem fim.

Sim, somos vozes de um s6 coragao
Pedreiros, padeiros, coristas, passistas
Malabaristas da sorte

Todos, Jodo ou José.

Sim, nds, esses grandes artistas da vida
Os equilibristas da fé
Pois é.

Sim, nds, esses grandes artistas dessa vida.
E vamos a luta (1980)

Eu acredito € na rapaziada

Que segue em frente e segura o rojao
Eu ponho fé ¢ na f¢ da mocada

Que nao foge da fera e enfrenta o ledo.

Eu vou a luta € com essa juventude

Que nao corre da raia a troco de nada

Eu vou no bloco ¢ dessa mocidade

Que ndo t4 na saudade e constroi a manha desejada.

Aquele que sabe que ¢ negro o couro da gente
Que segura a batida da vida o ano inteiro
Aquele que sabe o sufoco de um jogo tdo duro

E apesar dos pesares, ainda se orgulha de ser brasileiro.

Aquele que sai da batalha
E entra no botequim, pede uma cerva gelada
E agita na mesa uma batucada.
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Aquele que manda um pagode
E sacode a poeira suada da luta, e faz a brincadeira
Pois o resto € besteira e nos estamos pelai.

O filho da propria (1982)

Nunca serei exatamente aquilo que desejas
Pois estarei mais além ou aquém

Do momento em que vejas

Como num jogo de espelhos

S6 teras a multipla imagem

E a tua pedra sera bobagem

Um arremedo da minha coragem

Subo as escadas do sucesso

Como sobe um atleta

E tu me vés super-homem
Alcancando a tua meta

Mas quando pensas que entrei

Ja serei suicida

Este teu céu ¢ limite

E eu prefiro o calor do meu inverno

Lembra do tempo em que era
Liberdade, liberdade

Nos corredores escuros

Os donos da vida e da morte
Era de herdis, era de fortes

Era de bravos guerreiros

Era a justica de um povo

Nas maos de bel companheiros

Hoje chevrar a memoria

Limpar todo o sangue com detergente

A tal da felicidade

Nas bancas do artigo do dia

Tapa, rasteira, rasga-retrato

Dedo no olho, porrada

Desculpe-me, mas disto eu tenho verdadeira alergia

Eu sou aquele amado, odiado
Que se beija apedreja

Brigue, fustigue, castigue

A couraga do moleque

Nunca confie ni mim

Pois por certo me desconfio

E nunca estarei no ponto exato
Massa, graca, forca, emog¢ao
Sangue nas veias gritando
Festa, trabalho
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Atrevido moleque
Coragao
Festa, trabalho.

O que é, 0 que ¢é (1982)

Eu fico com a pureza da resposta das criangas
E a vida, é bonita e é bonita
No gogo!

Viver e ndo ter a vergonha de ser feliz
Cantar e cantar e cantar
A beleza de ser um eterno aprendiz

Ah, meu Deus, eu sei, eu sei

Que a vida devia ser bem melhor e sera
Mas isso nao impede que eu repita

E bonita, é bonita e é bonita

Simbora, povo!

E a vida?

E avida, o que ¢é?

Diga 14, meu irmao

Ela ¢ a batida de um coragao?
Ela é uma doce ilusio? E-6

Mas e a vida?

Ela é maravida ou ¢é sofrimento?
Ela ¢ alegria ou lamento?

O que ¢, o que ¢, meu irmao?

Ha quem fale que a vida da gente ¢ um nada no mundo
E uma gota, é um tempo que nem dé um segundo

Ha quem fale que ¢ um divino mistério profundo

E o sopro do criador numa atitude repleta de amor

Vocé diz que ¢ luta e prazer

Ele diz que a vida € viver

Ela diz que melhor ¢ morrer

Pois amada ndo ¢ e o verbo ¢ sofrer

Eu s6 sei que confio na moga

E na moca eu ponho a forga da fé
Somos nos que fazemos a vida
Como der, ou puder, ou quiser

Sempre desejada
Por mais que esteja errada
Ninguém quer a morte
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So6 saude e sorte

E a pergunta roda

E a cabega agita

Eu fico com a pureza da resposta das criangas
E a vida, é bonita e é bonita

Viver e nao ter a vergonha de ser feliz
Cantar e cantar e cantar
A beleza de ser um eterno aprendiz

Ah, meu Deus, eu sei, eu sei
Caminhos do coracao (1982)

Hé muito tempo que eu sai de casa

Hé muito tempo que eu cai na estrada

Hé muito tempo que eu estou na vida

Foi assim que eu quis, e assim eu sou feliz.

Principalmente por poder voltar

A todos os lugares onde ja cheguei

Pois 14 deixei um prato de comida

Um abrago amigo, um canto pra dormir e sonhar.

E aprendi que se depende sempre

De tanta, muita, diferente gente

Toda pessoa sempre € as marcas

Das ligdes didrias de outras tantas pessoas.

E ¢ tdo bonito quando a gente entende

Que a gente ¢ tanta gente onde quer que a gente va

E ¢ tdo bonito quando a gente sente
Que nunca estd sozinho por mais que pense estar.

E tdo bonito quando a gente pisa firme

Nessas linhas que estdo nas palmas de nossas maos

E tdo bonito quando a gente vai a vida

Nos caminhos onde bate, bem mais forte o coracao (oi!).

O coracdo
O coracao

Alo, alé, Brasil (1983)

E tdo bom poder andar pelo pais
E penetrar os coragdes

Poder fazer voceé feliz

Poder fazer vocé cantar
Amenizando o dia a dia

Com um pedago de alegria
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Que eu invento no meu peito
S6 pra te agradar.

E tdo bom poder andar pelo pais
O meu pedaco de ilusdo

O meu pedacgo de irmao

O meu pequeno coragdo

E penetrar em cada lar

Com um pedago de esperanca
Que eu arranco do meu peito
Pra te alimentar.

Alo, ald, Brasil

Alo, vocé mais acola

Nao adianta so6 chorar

Nao faz mal, nenhum sonhar
Eu fiz uma cangao bonita
Pra vocé assim aflita

Saber

Que juntos

Podemos até fazer chover.

Meninos eu vi (1984)

Meninos eu vi

0 POVO nas ruas
querendo dar a luz
para quem quisesse ver
para quem quisesse
ganhar o brilho da luz.

Meninos eu vi

0 POVO nas ruas
querendo dar o sol

para quem quisesse ver
para quem quisesse
ganhar o brilho do sol
bebi com eles

a coragem das cores

na avenida brasil
aprender a colorir

ergui com eles um brinde
ao futuro

sem o medo Brasil
caminhar e color rir
meninos eu vi

que luto nao € pra chorar
¢ um verbo pra viver
feliz.
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Meninos eu vi

0 POVO nas ruas

em plena gravidez

para quem quiser saber
para quem quiser ganhar
aos filhos dessa gravidez.

O homem falou (1985)

Pode chegar que a festa vai ¢ comecar agora

E ¢ pra chegar quem quiser, deixe a tristeza pra la
E traga o seu coragdo, sua presenca de irmao

Nos precisamos de vocé nesse cordao.

Pode chegar que a casa ¢ grande e ¢ toda nossa
Vamos limpar o saldo, para um desfile melhor
Vamos cuidar da harmonia, da nossa evolugao
Da unidade vai nascer a nova idade

Da unidade vai nascer a novidade.

E ¢ pra chegar sabendo que a gente tem o Sol na mao
E o brilho das pessoas ¢ bem maior

Ir4 iluminar nossas manhas

Vamos levar o samba com uniao

No pique de uma escola campea.

Nao vamos deixar ninguém atrapalhar a nossa passagem
Nao vamos deixar ninguém chegar com sacanagem
Vambora que a hora € essa e vamo ganhar

Nao vamos deixar uns e outros melar.

EOQ, €0, ea

E a festa vai apenas comegar (vamos 14, meu amor)
EOb, €0, ea

Nao vamos deixar ninguém dispersar (o homem falou).

315



