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RESUMO 

 

Na virada para o século XX, William James (1842–1910) consolidou-se como uma 

das principais figuras a refletir acerca do fenômeno da consciência em diálogo com as novas 

abordagens experimentais da época. Tendo escrito sobre uma ampla variedade de temas — 

como ética, religião e metafísica —, muitos autores acabam limitando sua contribuição à 

psicologia à obra The Principles of Psychology (1890). O primeiro objetivo deste trabalho é 

refutar essa leitura restritiva, defendendo a tese da pervasividade. Para isso, demonstra-se que 

sua investigação em relação à problemas filosóficos — ontológicos, gnosiológicos, éticos —, 

bem como de questões metodológicas e religiosas, está fundamentada em sua concepção de 

consciência. Propõe-se uma chave hermenêutica para a leitura da obra de James, centrada nas 

dinâmicas atribuídas à consciência. A partir disso, argumenta-se que os mecanismos que 

James confere à consciência se exprimem, de modo paradigmático, no contexto da 

investigação dos fenômenos religiosos, o que, por sua vez, implica a reavaliação dos 

pressupostos mínimos daquela disciplina. Os dois primeiros capítulos discutem os elementos 

basilares de sua definição de consciência, enquanto os dois últimos tratam tanto das suas 

reflexões relativas à religião quanto da relação entre esta e o problema da consciência. 

 

Palavras-chave: William James. Consciência. Religião. Pervasividade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



 

ABSTRACT 

 

At the turn of the 20th century, William James (1842–1910) established himself as 

one of the leading figures to reflect upon the phenomenon of consciousness in dialogue with 

the new experimental approaches of the time. Having written on a wide variety of topics — 

such as ethics, religion, and metaphysics — many authors end up limiting his contribution to 

psychology to the book The Principles of Psychology (1890). The first goal of this work is to 

challenge this restrictive view, defending the thesis of pervasiveness. To this, it shows that his 

investigation related to philosophical problems — ontological, epistemological, ethical — as 

well as methodological and religious questions, is grounded in his conception of 

consciousness. It is proposed a hermeneutical approach to the reading of James’ work, 

centered on the dynamics ascribed to consciousness. From this, it is argued that the 

mechanisms James attributes to consciousness are expressed in a paradigmatic way in the 

context of the investigation of religious phenomena, which, in turn, implies a reassessment of 

the basic presuppositions of that discipline. The first two chapters discuss the basilar elements 

of his definition of consciousness, while the last two treat both his reflections relating to 

religion and the relationship between that and the problem of consciousness. 

 

Keyword: William James. Consciousness. Religion. Pervasiveness. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Em 1890, William James publica uma obra volumosa, The Principles of Psychology. 

A obra se apresenta como um epítome crítico das principais teorias sobre um objeto antigo, 

porém persistentemente problemático: a mente. No prefácio do primeiro volume, a psicologia 

é apresentada como abrangendo tanto os fenômenos mentais — como pensamentos, 

sentimentos, cognição, desejos, razão e vontade — quanto suas condições imediatas — sendo 

o cérebro o exemplo mais evidente. Dessa abrangência, desdobram-se três postulados 

fundamentais: (1) a existência de pensamentos e sentimentos, (2) a existência do mundo físico 

e (3) a possibilidade de interação entre ambos (James, 1890, vol. 1, prefácio, p. vi). 

Desde os primeiros capítulos, revela-se um esforço de distinção e problematização 

das teses que explicam a mente como produto de processos fisiológicos, ou então como 

substancialmente distinto destes.1 Contra a primeira posição, James alega que o corpo é uma 

condição necessária, mas não suficiente, para a compreensão dos fenômenos mentais. Contra 

a segunda, nega que os fenômenos mentais sejam causas diretas dos fenômenos corporais: os 

fenômenos corporais influenciam os mentais, e estes, por sua vez, condicionam aqueles. 

Assim, em termos gerais, a argumentação mostra-se como uma tentativa de afastamento tanto 

do reducionismo fisiológico quanto do dualismo psicofísico, sob a hipótese de alguma 

interdependência dinâmica entre as instâncias materiais e mentais (Wild, 1969, pp. 3-4). 

Posteriormente, contudo, os três postulados fundamentais atribuídos à psicologia 

sofrem uma revisão. Como observa Niebuhr, a definição apresentada no Briefer Course — 

“[...] descrição e explicação dos estados de consciência enquanto tais” (James, 1892, p. 1)2 

2 “[...] [D]escription and explanation of states of consciousness as such.” Os significados de “estados de 
consciência” e de “explicação” são dados logo em seguida: “[p]or estados de consciência entendem-se tais 
coisas como sensações, desejos, emoções, cognições, raciocínios, decisões, volições e semelhantes. Sua 
‘explicação’ deve, é claro, incluir o estudo de suas causas, condições e consequências imediatas, na medida em 
que estas possam ser averiguadas” [By states of consciousness are meant such things as sensations, desires, 
emotions, cognitions, reasonings, decisions, volitions, and the like. Their ‘explanation’ must of course include 
the study of their causes, conditions, and immediate consequences, so far as these can be ascertained.] (James, 
1892, p. 1).  James toma essa definição de George Trumbull Ladd (1842-1921), importante filósofo e psicólogo 
norte-americano que contribuiu para o estabelecimento da psicologia enquanto uma ciência experimental. Por 
fim, quanto ao Briefer Course, a obra se propõe a ser uma versão reduzida e pedagógica do The Principles, 
ainda que apresente algumas modificações em relação a este (James, 1892, prefácio, pp. iii- v). 

  Cabe também notar que, ao longo desta dissertação, todas as citações diretas que acompanharem, em notas de 
rodapé, o texto em língua vernácula, serão de tradução própria. A razão disso fundamenta-se, principalmente, 
em duas circunstâncias: o anseio por maior precisão e homogeneidade no uso dos termos, e a ausência de 
traduções para o português da maioria dos escritos tanto de James quanto de seus comentadores. Quando a 
ocorrência da citação se restringir às notas de rodapé, o texto no idioma original será apresentado em colchetes 
logo em seguida à tradução. Além disso, é recorrente a utilização, por parte de James, de termos e frases em 

1 Ver, por exemplo, os capítulos quinto e sexto do primeiro volume do The Principles, os quais tratam das 
clássicas teses do autômato (de que a consciência é produto das relações materiais do sistema nervoso) e 
mind-stuff (a consciência é formada a partir do conjunto de estados mentais). 
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— permitiu que James excluísse certas problemáticas de ordem metafísica e axiológica 

implicadas em sua posição inicial, ainda que tais questões continuassem a atravessar muitas 

das proposições de sua psicologia (Niebuhr in Putnam, 1997, p. 217). Wild também chama 

atenção para o impasse. Ao analisar o The Principles, ele observa que, embora procurasse 

fundamentar a psicologia empiricamente, o texto continuava enfrentando dificuldades 

relativas à superação de um vocabulário dualista. Assim, diante da impossibilidade de 

formular uma posição definitiva quanto à relação entre mente e corpo, James teria optado por 

manter certa ambiguidade, preservando a possibilidade de fazer justiça à complexidade dos 

estados de consciência e às suas condições fisiológicas (Wild, 1969, pp. 28-29). 

O embaraço, por sua vez, reflete-se em uma importante posição epistemológica, 

associada à distinção entre juízos existenciais e juízos de valor. Os primeiros — que dizem 

respeito à forma (como a coisa se apresenta) — deveriam ser discriminados em relação aos 

chamados juízos de valor, ou espirituais (como a coisa é essencialmente) — que se voltam ao 

significado filosófico das proposições. A título de exemplo, o The Varieties of Religious 

Experience (James, 1902) recorre a esse discernimento para demonstrar as limitações de se 

inferir, a partir da patologia de certas experiências religiosas, qualquer juízo definitivo sobre 

seu valor último de verdade (Niebuhr in Putnam, 1997, pp. 215-217).3 Em síntese, James 

queria deixar evidente que o problema do psicólogo, embora devesse ser conduzido a partir de 

uma abordagem essencialmente empírica e experimental, teria de se tornar, em algum ponto, 

Erkenntnisstheoretiker [sic.] (James, 1890, vol. 1, p. 184). 

Diante disso, nos últimos anos de sua vida, James passou a publicar uma série de 

ensaios reunidos sob o título de empirismo radical, os quais retomam e aprofundam as 

discussões filosóficas que haviam permanecido em aberto ao longo de sua trajetória 

intelectual. Esses textos, por sua vez, impõem desafios aos intérpretes de sua obra, tanto pelos 

impasses suscitados por suas soluções metafísicas quanto pelas transformações conceituais 

que delas decorrem. 

Entre as controvérsias mais significativas, destaca-se a revisão da abordagem relativa 

à dinâmica psicofísica. Se o The Principles mantinha, ainda que de modo não declarado, uma 

3 Há uma incompletude no The Varieties que faz com que essa distinção não seja precisamente alcançada. De 
acordo com o próprio James, o plano inicial consistia em dividir a obra em duas partes, uma 
descritivo-fenomenológica, a qual se deteria aos juízos existenciais, e outra filosófica, ligada aos juízos de 
valor. Essa divisão, contudo, não foi rigorosamente realizada, e a parte relativa à especulação filosófica aparece 
nas últimas conferências do The Varieties de modo mais discreto do que ansiava (Niebuhr in Putnam, 1997, p. 
215). 

itálico. Por isso, diante da necessidade do uso de itálico para a indicação de idioma estrangeiro, os trechos em 
que o itálico for empregado pelo próprio autor serão substituídos por sublinhado, a fim de se manter a ênfase 
originalmente dada. 
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posição próxima ao dualismo — na medida em que os fenômenos mentais e corporais foram 

apresentadas como distintos e irredutíveis entre si —, o Essays in Radical Empiricism propõe 

uma mudança radical: mente e corpo devem ser entendidos como aspectos indistintos daquilo 

que chamou de experiência pura (James, 1912, p. 36). 

O novo paradigma teórico, contudo, não abandona a distinção entre conhecedor e 

conhecido, entre subjetividade e objetividade. Em vez disso, afirma que tal distinção deve ser 

de ordem funcional, e não ontológica. Inspirado em uma tese central de seu pragmatismo — 

segundo a qual algo é conhecido por suas funções —, James sustenta a ideia de que sujeito e 

objeto correspondem a dois sistemas distintos, um pessoal e outro impessoal, os quais se 

diferenciam entre si apenas na medida em que assumem diferentes papéis. Essa nova 

perspectiva, a seu ver, permitiria preservar as especificidades da mente sem a necessidade de 

postular um dualismo substancial, uma vez que, embora desempenhem funções distintas, 

ambas compartilhariam a mesma realidade experiencial. Assim, ainda que continuasse a 

operar, em nível epistemológico, com distinções funcionais entre mente e mundo, James 

começa a pensar a experiência pura como um fundamento comum, o qual aspira a romper 

com o abismo tradicional entre consciência e realidade.4 Em outras palavras, os ensaios 

reunidos sob o título de empirismo radical oferecem uma tentativa de superação de uma 

ontologia tanto dualista quanto reducionista. 

Diante disso, embora muitas das teses sobre o fenômeno da consciência já 

estivessem presentes desde o The Principles, é apenas com os textos ligados ao empirismo 

radical que uma formulação final de sua posição é proposta. Ao mesmo tempo, no que diz 

respeito à interpretação de seus textos, o caráter processual do desenvolvimento de seu 

pensamento exige do intérprete um constante retorno aos postulados anteriores, agora 

4 Perry demonstra o significado dessa concepção, ainda que a hipótese não tenha alcançado uma definição 
sistemática e definitiva: “[a]ssim, enquanto não significa nada dizer que o amarelo é feito de coisa consciente, 
ou está contido no interior de um receptáculo consciente, significa sim dizer que, quando o amarelo da rosa está 
conectado, por expectativa com outro dado sensorial, tal como fragrância, ou com memórias melancólicas ou 
esperanças românticas, então esses elementos compõem a consciência. Eles constituem uma união peculiar cuja 
característica estrutural é a consciência, embora os componentes em si mesmos não sejam, de todo modo, 
conscientes. O efeito dessa análise foi introduzir uma miscelânea mais original de elementos que, sendo 
intrinsecamente não-conscientes, poderiam, em tipos específicos de combinação, constituir não apenas a 
consciência, mas também outras ordens do ser, como o mundo físico” [Thus while it means nothing to say that 
yellow is made of conscious stuff, or is contained within a conscious receptacle, it does mean something to say 
that when the yellow of the rose is connected by expectation with other sensory data, such as fragrance, or with 
melancholy memories or romantic hopes, then these elements compose consciousness. They constitute a 
peculiar togetherness whose structural characteristic is consciousness, though the components are in 
themselves not conscious at all. The effect of this analysis was to introduce a more original congeries of 
elements which, being intrinsically non-conscious, might in specific types of combination constitute not only 
consciousness, but also other orders of being, such as the physical world] (Perry, 1938, p. 94). 
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reconsiderados à luz das referidas considerações filosóficas.5 Em contraposição, esse trabalho 

revela-se mais eficiente porque — tal como se pretende demonstrar — há uma preocupação 

perene fundamentada no problema da consciência [consciousness] em sua trajetória 

intelectual, permitindo que se aborde a ética, ontologia, filosofia da religião e teoria do 

conhecimento como desdobramentos desse objeto basilar.6 

Ainda assim, não se pode concluir que há uma ruptura radical entre suas primeiras e 

últimas teses relativas ao fenômeno da consciência. Desde o The Principles, James já 

demonstrava insatisfação tanto com o dualismo psicofísico quanto com o reducionismo 

materialista, como ilustra posteriormente o Essays. Na verdade, o que se deve dizer é que, se a 

abordagem no The Principles é predominantemente crítica — por apontar as limitações e 

inconsistências de ambas as posições —, no Essays, ela assume um caráter mais propositivo, 

particularmente por meio da noção de experiência pura (James, 1890, vol. 1, caps. V e VI; 

1912, cap. VIII). Ao cabo, é precisamente a persistência do debate em torno da consciência e 

de seus desdobramentos filosóficos que orienta a investigação proposta nesta dissertação. 

Com isso, e de forma preliminar, serão explorados alguns de seus principais 

conceitos e teses, os quais serão desenvolvidos nos capítulos seguintes. Ao final da 

introdução, será apresentada uma breve exposição do modo como a dissertação delineará a 

relação entre os conceitos de consciência e religião, articulando-a especialmente por meio das 

ideias de strenuous mood7 e melancolia. 

Em primeiro lugar, não se deve presumir que James seja um subjetivista. Para ele, há 

uma objetividade da realidade irredutível às experiências conscientes (James, 1897, pp. 

184-215). De modo análogo, a verdade é definida pela adequação da mente ao mundo, 

processo que se dá por meio da verificação — conceito que aproxima-o do empirismo 

clássico. Na verdade, entende-se que a correta problematização de sua posição epistemológica 

deve considerar que a concepção de conhecimento por ele defendida é um processo complexo 

de testes funcionais. Nesse sentido, por se tratar de uma das teses centrais de seu 

7 Por ocasião do conceito de strenuous mood possuir um sentido muito próprio em James, optou-se por sua 
utilização no original ao invés de uma possível tradução, tal como de “humor extenuante.”  

6 Para fazer jus ao significado de pragmatismo, deve-se entender por teoria do conhecimento tanto o sentido mais 
lato, enquanto gnosiologia, quanto o mais estrito e científico; quer dizer, enquanto epistemologia. 

5 O empirismo radical, por outro lado, não deve ser entendido como uma reformulação de suas obras anteriores, 
mas, mais precisamente, como um desdobramento ou como um conjunto de soluções de questões deixadas em 
aberto. O próprio James deixa isso claro quando afirma, no prefácio de Pragmatism: a new name for some old 
ways of thinking que seria possível ser um empirista radical e não ser um pragmatista, e vice-versa (James, 
1931, prefácio, p. ix). Quer dizer, o pragmatismo, enquanto um método pensado em contexto anterior às suas 
teses sobre o empirismo radical, não deveria ser confundida com o último. Por outro lado, e isso deverá ser 
explorado nos capítulos que se seguem, existe uma continuidade, querida por James, entre ambos (James, 
1909a, prefácio, p. xii e ss.). 
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pragmatismo, sua exposição detalhada e a respectiva crítica serão realizadas no segundo 

capítulo.8 

Em segundo lugar, James confere primazia às experiências intuitivas e imediatas, 

especialmente aquelas vinculadas a sentimentos e sensações. Para ele, esse tipo de experiência 

constitui a relação mais genuína entre os entes naturais, estando situada além do horizonte de 

qualquer sistema conceitual — o que significa que todos os conceitos, processos mentais e 

abstrações pressupõem, em última instância, experiências intuitivas (James, 1912, caps. 

IV-VI). 

No que tange à consciência, o conhecimento responsável pela percepção das formas 

mais elementares do mundo natural — tais como as ideias de tempo, espaço, presença, 

qualidades sensoriais (como as cores) e as atividades gerais da mente (como a atenção) —  é 

denominado de knowledge by acquaintance [conhecimento pela experiência].9 Nesse sentido, 

conceitos como percepção, intuição, imediaticidade, sensação e sentimento referem-se às 

formas mais primitivas e fundamentais das funções da consciência, porquanto capturam a 

dinâmica própria entre os entes — marcada pela continuidade, fluxo e indistinção.10 

Contudo, embora desenvolva esse viés em contraposição à tradição racionalista, 

James não deixa de criticar os abusos empiristas em relação à univocidade da intuição, 

entendendo que (1) o conjunto de apreensões intuitivas só é discernido a nível conceitual; (2) 

que há um conjunto de ideias a priori independentes de uma causa intuitiva imediata — os 

chamados entes de razão; e que (3) a capacidade prognóstica, ou de reconstituição mnemônica 

de experiências por meio dos conceitos, exerce um papel fundamental na vida psíquica. 

Diante disso, o horizonte conceitual cumpre dupla função: discriminar o que é apreendido 

imediatamente e possibilitar a previsão e reconstrução da experiência imediata. Em razão 

dessas características, James denomina esse tipo de conhecimento de knowledge about 

[conhecimento acerca de] (James, 1890, vol. 1, caps. VIII e XII).11 

11 Pelos mesmos motivos que justificam a não utilização da tradução do conceito de knowledge by acquaintance, 
o conceito de knowledge about também será utilizado no vernáculo. Além disso, cabe notar que a exploração 
de ambos os tipos — knowledge by acquaintance e about — se encontram no oitavo capítulo do The 
Principles. 

10 Tais conceitos serão explorados no primeiro capítulo. Por outro lado, em alguma medida, os três podem ser 
entendidos como frutos da ideia de experiência pura: em contraposição à descontinuidade, distinção e 
classificação operada pelos conceitos, a experiência pura pode ser definida como o momento anterior a essa 
operação; ou seja, a partir das ideias continuidade, indistinção e fluxo. 

9 “Conhecimento pela experiência” não é uma tradução direta, mas transpõe eficazmente o sentido que a ideia de 
acquaintance adquire no contexto. Por ocasião de possíveis imprecisões relativas à tradução, preferiu-se 
utilizar, no correr da dissertação, o conceito em inglês; quer dizer, knowledge by acquaintance em detrimento 
de “conhecimento pela experiência.” 

8 O primeiro capítulo refere-se ao segundo tópico da dissertação (ou seja, ao título “A formação da  
consciência”), ao passo que o segundo capítulo, ao terceiro tópico, e assim por diante.  
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Entre o knowledge by acquaintance e o knowledge about há um vínculo, 

determinado por uma eficácia prática: a eficiência da relação; isto é, entre aquilo que é 

apreendido intuitivamente e sua posterior transformação conceitual, depende da capacidade da 

consciência de produzir ação, satisfazer anseios e alcançar fins. Essa concepção, por sua vez, 

pressupõe a tese de que a mente12 deve ser compreendida como uma função. 

A mente é definida como função porque o conhecimento de algo só se torna possível 

por meio de diferenças práticas; ou seja, pelas consequências que produz. Ao mesmo tempo, 

concebê-la como uma função implica reconhecer que a mente não é nada além de suas 

próprias operações; as quais se dão, respectivamente, por meio da percepção — relativa ao 

knowledge by acquaintance — e da concepção — função do knowledge about.13 

Apresentado as características dessa espécie realismo, bem como os recursos que a 

consciência se utiliza para se relacionar com a realidade, é possível descrever um terceiro 

paradigma: a mente como um aparato teleológico. Segundo Antiseri e Reale, a diferença 

fundamental entre o empirismo clássico — representado por Bacon, Locke, Berkeley e Hume 

— e o pragmatismo norte-americano, reside no modo como a experiência é concebida. 

Enquanto o empirismo tradicional tende à validação apenas do conhecimento baseado na 

experiência sensível, entendida como a acumulação e organização progressiva de dados 

passados ou presentes, o pragmatismo propõe uma concepção mais ampla: a experiência 

também é normativa da ação, uma vez que é um tipo de previsão, de abertura para futuro. 

(Antiseri; Reale, 2005, vol. 6, p. 80). A nova perspectiva, ao menos em James, está 

intimamente ligada à concepção de mente como aparato teleológico, assim como à ética que 

dela decorre. Isso significa que a radical contingência da natureza não apenas representa um 

desafio à consciência — exigindo sua adaptação —, mas também define sua função essencial: 

orientar-se para fins, atribuir sentido e agir no mundo. 

Por fim, introduzidos alguns conceitos fundamentais, pode-se passar à apresentação 

dos aspectos centrais da presente dissertação. James chama de strenuous mood a postura 

13 A discussão será aprofundada nos dois primeiros capítulos desta dissertação. No entanto, para uma abordagem 
mais detalhada da concepção de consciência enquanto função, recomenda-se a leitura do primeiro capítulo de 
Essays. Já para a compreensão da consciência como ação dotada de sentido pode-se ler o capítulo XII do 
primeiro volume do The Principles. 

12 Não há uma diferença substancial entre os conceitos de consciência e mente. Isso acontece porque, para James, 
todo estado mental deve conter algum aspecto de vida consciente. Ainda que os eventos psíquicos possam 
ocorrer naquilo que chamou de eu-subliminal — ou subconsciente —, não existem eventos que, se 
experimentados, sejam completamente alheios à consciência primária. Dessa forma, não é possível observar 
uma diferença radical entre o eu-subliminal e a consciência propriamente dita, por exemplo. A primeira, por 
sua vez, aparece como um estado mais fundamental da consciência, de onde emerge a possibilidade de uma 
relação mais primitiva com aquilo que é a realidade mesma, o conjunto da experiência pura (James, 1890, vol. 
1, cap. 9). Para a discussão do tema, ver Myers (1986, cap. 2). 
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moral resignada, típica de figuras religiosas paradigmáticas, como santos e líderes religiosos 

(James, 1897, pp. 184-215). Propõe-se aqui que, diante da resignação provocada pelo 

strenuous mood, deve-se entendê-lo como a forma mais cabal de ação da consciência. Em 

outras palavras, o strenuous mood não se restringe ao domínio da moralidade ou da religião, 

mas configura-se como um tipo ideal de ação da consciência — a forma mais paradigmática 

de realização da vontade e, por conseguinte, da própria consciência enquanto função voltada à 

produção de ações dotadas de sentido. 

Neste ponto, introduz-se uma segunda hipótese, centrada na relação entre 

consciência e religião: a atenção de James às experiências religiosas remete às disposições 

subjetivas associadas às demandas mais próprias da consciência. Essa perspectiva subsiste à 

forma através da qual James investiga os fenômenos religiosos; qual seja, abstendo-se de 

abordar o conteúdo dogmático ou doutrinal em favor da análise daquilo que incita seus 

praticantes à resignação a uma determinada Weltanschauung — um modo de ver e habitar o 

mundo. 

Deste modo, partindo da hipótese de que a consciência é definida pela produção de 

ações com sentido, e considerando que o strenuous mood compreende a forma mais cabal de 

resignação a um conjunto de valores e práticas, tornar-se-á necessário afirmar que a maneira 

mais própria de determinação da consciência é encontrada nas formas de vida proporcionadas 

por determinadas experiências religiosas. Em suma, isso significa que o strenuous mood 

deverá ser entendido tanto como a denotação prática do impulso fundamental da consciência 

em direção a uma ação dotada de sentido no mundo quanto um fenômeno que se compreende 

a partir do resultado mais característico das experiências religiosas. 

Ao lado disso, entende-se que essa relação se fortalece quando são consideradas as 

definições de James relativas à melancolia. Como já mencionado, James não deve ser 

facilmente classificado como um subjetivista; para ele, o processo de verificação é exigente e 

envolve um constante confronto entre as intenções da consciência e os limites impostos pela 

realidade. Assim, tanto a realidade impõe fronteiras aos fins projetados pela consciência 

quanto a verdade de qualquer postulado depende de sua capacidade funcional, o que nem 

sempre se verifica. O resultado é que a consciência permanece constantemente exposta à 

possibilidade do fracasso; ou seja, ao insucesso na consecução de seus objetivos (Brown, 

2000, cap. 3). James identifica esse estado, caracterizado como uma desarticulação entre 

mente e mundo, com o nome de melancolia (James, 1897, pp. 34-42; 1890, vol. 1, cap. X.). 

Portanto, se, por um lado, a existência da consciência se mede pela eficácia de sua relação 
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com o mundo — leia-se, pela correspondência entre expectativas subjetivas e realidade 

objetiva —, por outro, a melancolia representa o colapso potencial desse processo, sua forma 

mais radicalmente destrutiva. 

Sob a chave interpretativa aqui proposta, a melancolia constitui o problema central 

da religião precisamente porque incapacita a articulação entre consciência e mundo; isto é, 

inviabiliza a produção de ações dotadas de sentido.14 Já o strenuous mood deve ser 

compreendido como a expressão mais cabal da consciência enquanto agência, enquanto 

impulso direcionado à realização de ações fundamentadas em fins. Com isso, a consciência se 

situa entre dois pólos: por um lado, o risco de sua dissolução, representado pela melancolia e, 

por outro, o horizonte de possibilidades organizado sob o signo do strenuous mood. 

No entanto, não se sugere que as discussões ligadas à filosofia da religião sejam 

reduzidas a uma explicação estritamente psicológica. Na verdade, o objetivo é demonstrar 

que, ainda que tais conceitos pressuponham uma teoria da consciência, uma vez situados no 

contexto da religião, se constata que é precisamente nesse domínio que a estrutura e os efeitos 

da consciência se manifestam de forma mais paradigmática — o que explica, por exemplo, a 

atenção recorrente às temáticas da religiosidade ao longo de sua obra. 

Por último, é necessário esclarecer que conceitos como ideia [idea], pensamento 

[thought] e intelecção, são sinônimos de concepção [conception]. Em contrapartida, a 

percepção [perception] — entendido em contraste à concepção — equivale ao mesmo 

conjunto de definições que abrange sensação [sensation], sentimento [feeling], intuição e 

experiência sensível. De modo semelhante, tudo aquilo que é percebido [perceived] 

corresponde à experiência imediata; ao passo que aquilo que é concebido [conceived] diz 

respeito às experiências mediadas (James, 1911, p. 48, nota de rodapé). 

Em síntese, a presente dissertação se fundamenta na seguinte questão: qual é o papel 

da investigação das experiências religiosas no conjunto das reflexões de William James sobre 

a consciência — entendida como objeto próprio da psicologia? Para responder essa pergunta, 

sustenta-se, em primeiro lugar, a tese da pervasividade, entendida como a persistência, ao 

longo de sua produção intelectual, das questões que envolvem a definição do fenômeno da 

consciência. Dessa forma, entende-se que tal persistência evidencia-se, de modo particular, 

nos temas ligados à religião. Isso implica reconhecer que não apenas os escritos filosóficos — 

de caráter ontológico, gnosiológico e ético — se configuram como desdobramentos de sua 

14 Como será visto no terceiro capítulo, a posição explica o porquê de James abster-se de abordar os aspectos 
estritamente dogmáticos e institucionais da religião. Para ele, são as experiências paradigmáticas, tais como as 
dos exegetas, santos, profetas etc., a razão última da vida religiosa. 
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investigação sobre a consciência, mas que esse próprio investimento decorre de problemas 

suscitados pelas evidências obtidas no campo religioso; problemas esses que, por sua vez, 

tensionam e reconfiguram os paradigmas mínimos de definição do objeto da psicologia. 
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2 A FORMAÇÃO DA CONSCIÊNCIA  

 

Desde o The Principles, William James empenhou-se em desenvolver um 

pensamento que fizesse justiça àquilo que julgava ser a forma mais característica das 

experiências: em fluxo, contínua e transitiva. Na psicologia, esse esforço se traduziu em duas 

teses relativas ao pensamento e à consciência, ambas concebidas como fluxos ou correntes 

[streams].15  Já em filosofia — especificamente nos domínios da ontologia e da epistemologia 

—, os desdobramentos desse intento são mediados pelo conceito de empirismo radical.  

Como consequência deste conjunto de teses, sua posição diante da psicologia 

experimental nascente demanda uma revisão. Embora frequentemente considerado um dos 

fundadores da psicologia moderna, James rejeita a forma como a psicologia nascente 

dispunha do pensamento de Herbert Spencer (1820-1903). Para ele, Spencer compromete a 

avaliação de uma dimensão essencial da experiência: o poder de seleção — que inclui as 

necessidades, os interesses e as múltiplas formas de agência. Nesse sentido, a ideia de que a 

função cognitiva se resumiria à recepção passiva da realidade externa é recusada frente às 

capacidades de seleção, resposta e transformação do mundo, entendidas como pressupostos 

indispensáveis à compreensão da mente. Outro aspecto que também o distingue da nova 

psicologia experimental é o fato de esta apresentar-se como uma versão atualizada do 

associacionismo. Enquanto a perspectiva experimental tende à adoção de um modelo 

atomístico das operações mentais, James enfatiza o caráter transitivo, relacional e fluido da 

consciência. Além disso, embora se apresente como antimetafísica, James vê nessa psicologia 

uma forma renovada de metafísica fundada no referido modelo atomista (Reed, 1997, p. 

201-217).16 

Uma leitura atenta de The Principles revela que as noções de seletividade e fluidez 

da consciência antecedem a consolidação da filosofia do empirismo radical. Assim, ao menos 

nesse contexto, seu esforço filosófico se expressa menos na demonstração de tais princípios 

do que na exploração de suas implicações. Esses princípios, por sua vez, estão ligados aos 

limites epistemológicos da nova psicologia diante do estatuto das experiências investigadas 

16 No tocante à metafísica atomista, esta fundamenta-se na defesa de que se percebe o mundo a partir de 
sensações atômicas distintas. Para Reed, o que James quer destacar é que tais autores ignoram os aspectos 
transicionais de todas as experiências.  

15 Entende-se que, fundamentado na discussão presente na segunda parte do presente capítulo, a tradução de 
stream por “corrente” reflete mais propriamente o sentido do termo. Para ambas as teorias (fluxo de 
pensamento e fluxo de consciência), ver, respectivamente, os capítulos IX e X do primeiro volume do The 
Principles. 
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pela psychical research.17 Como assinalam Sech, Araújo e Moreira-Almeida, James ansiava 

pela construção de uma “ciência da mente” capaz de explicar as mais diversas experiências 

psíquicas — subjetivas, objetivas e mesmo as tidas como excepcionais —, principiando, 

metodologicamente, pela superação do postulado empirista da verificação científica; quer 

dizer, pela ultrapassagem do pressuposto da observação e pela tomada do conceito de 

experiência “[...] em seu sentido mais irrestrito” (Sech Junior; Araújo; Moreira-Almeida, 

2013, p. 69).18 

É nesse contexto que Araújo e Honorato defendem que as preocupações de James 

com a psicologia não se restringem ao The Principles, perpassando, também, suas obras 

posteriores. A chamada tese da pervasividade sustenta que seus interesses em filosofia, por 

exemplo, devem ser compreendidos como desdobramentos do esforço de ampliação do 

escopo da psicologia — e não como um abandono desta (Araújo; Honorato, 2017). Essa tese, 

se justificada, revela-se como uma chave hermenêutica fundamental para a leitura do conjunto 

de sua obra. 

 

2.1 A IDEIA DE EXPERIÊNCIA PURA 

 

No contexto do The Principles, embora já tivesse formulado a tese sobre a 

consciência como fluxo, James ainda não havia justificado por que o conhecimento conceitual 

seria, em última instância, um representante inadequado da constituição atual da realidade.19 

A resposta, por sua vez, emerge no contexto mais amplo de sua nova filosofia, o empirismo 

radical: 

 
[d]ou o nome de ‘empirismo radical’ à minha Weltanschauung. O empirismo é 
conhecido como o oposto do racionalismo. O racionalismo tende a enfatizar 
universais e fazer os todos precedentes às partes, na ordem lógica assim como na do 
ser. O empirismo, ao contrário, coloca a ênfase explanatória sobre a parte, o 
elemento, o indivíduo, e trata o todo como uma coleção e o universal como uma 
abstração. Minha descrição das coisas, portanto, começa com as partes e faz do todo 
um ser de segunda ordem. É essencialmente uma filosofia mosaica, uma filosofia de 
fatos plurais, como a de Hume e seus descendentes, que não referem esses fatos nem 
às Substâncias as quais são inerentes, nem a uma Mente Absoluta que as cria como 

19 James entende que, enquanto a experiência é em fluxo, contínua e transitiva, os conceitos são um recorte e, por 
isso, truncados, descontínuos e restritivos. As teses relativas aos fluxos de consciência e pensamento se 
encontram no The Principles (ver nota de nº 15), enquanto aquelas que se voltam à distância entre o real e os 
conceitos aparecem em obras posteriores (ver nota de nº 21). 

18 “[…] [I]n its most unrestricted sense.” 

17 Em regiões anglófonas, principalmente norte-americanas, o conceito de psychical research faz referência ao 
estudo de fenômenos extrassensoriais, tais como telepatia ou mediunidade; além de experiências de 
quase-morte, premonição, etc. Para a relação entre James e a psychical research, ver Knapp (2017). 
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seus objetos. Mas se difere do tipo Humiano de empirismo em um aspecto que me 
faz acrescentar o epíteto radical. 

Para ser radical, um empirismo não deve admitir em suas construções 
nenhum elemento que não seja diretamente experimentado, nem excluir delas 
qualquer elemento que seja diretamente experimentado. Para tal filosofia, as 
relações que conectam experiências devem ser, elas próprias, relações 
experimentadas, e qualquer tipo de relação experimentada deve ser contabilizada 
como ‘real’ como qualquer outra coisa no sistema (James, 1912, p. 41).20  

 

Portanto, James concebe o empirismo radical como uma postura filosófica que se estrutura 

sobre o empirismo, primeiro, como contraponto às correntes racionalistas e idealistas. 

Segundo, como um postulado que afirma (1) a experiência como o único critério de realidade 

e (2) a univocidade ontológica da experiência: toda experiência é real e tudo o que é 

considerado real deve ser, primeiro, experimentado — justificando o uso do adjetivo 

“radical.”21 

As implicações desses postulados são vastas. Contudo, em consonância com a 

abordagem proposta, o empirismo radical pode ser interpretado como uma tentativa de 

21 Na verdade, as teses abrangidas pelo empirismo radical, ao lado do escopo mais amplo de seu pensamento 
filosófico, aparece, de forma proeminente, em três obras — duas publicadas postumamente e outra publicada 
um ano antes de seu falecimento. A primeira delas pretendia ser, se finalizada, uma introdução geral ao seu 
pensamento filosófico. Publicado um ano depois de seu falecimento pelo seu irmão, Henry James Jr., o Some 
Problems in Philosophy: A beginning of an introduction to philosophy, tematiza vários problemas metafísicos 
clássicos à luz de seu pensamento; como o da unidade e o da multiplicidade, da novidade e causalidade, entre 
outros (James, 1911). A segunda, A Pluralistic Universe (James, 1909b), pode ser entendida no mesmo âmbito 
que a primeira, ainda que o autor dê uma ênfase maior àquilo que virá a ser sua posição ontológica: pluralista e 
panteísta. Por último, o Essays in Radical Empiricism (James, 1912), organizado por Ralph B. Perry e 
publicado dois anos após sua morte, retoma o problema do monismo, da querela em torno dos racionalistas e 
suas respectivas dificuldades com o idealismo. Além disso, é nessa obra que James apresenta as ideias de 
experiência pura em contraponto ao dualismo psicofísico. Em contrapartida, a primeira vez que o conceito de 
empirismo radical aparece é no prefácio de The Will to Believe. Nesse prefácio, o empirismo é entendido como 
a pressuposição de que toda conclusão estaria à mercê de sua modificação pela experiência futura. Já a 
radicalidade desse empirismo se referia à possibilidade de o monismo ser uma hipótese válida. O que ele queria 
dizer, na verdade, é que fiar-se nos limites da experiência sensível deveria (1) levar ao afastamento de sistemas 
especulativos (isto é, do idealismo pós-kantiano), dos quais as regularidades racionais do sistema levariam, de 
acordo com James, à certa predição do comportamento futuro; e à (2) admissão a possibilidade de confirmação 
de hipóteses tanto monistas quanto pluralistas, uma vez que o único pressuposto deveria ser a experiência — e 
não as leis necessárias da razão (James, 1897, prefácio). 

20 “I give the name of ‘radical empiricism’ to my Weltanschauung. Empiricism is known as the opposite of 
rationalism. Rationalism tends to emphasize universals and to make wholes prior to parts in the order of logic 
as well as in that of being. Empiricism, on the contrary, lays the explanatory stress upon the part, the element, 
the individual, and treats the whole as a collection and the universal as an abstraction. My description of 
things, accordingly, starts with the parts and makes of the whole a being of the second order. It is essentially a 
mosaic philosophy, a philosophy of plural facts, like that of Hume and his descendants, who refer these facts 
neither to Substances in which they inhere nor to an Absolute Mind that creates them as its objects. But it 
differs from the Humian type of empiricism in one particular which makes me add the epithet radical./ To be 
radical, an empiricism must neither admit into its constructions any element that is not directly experienced, 
nor exclude from them any element that is directly experienced. For such a philosophy, the relations that 
connect experiences must themselves be experienced relations, and any kind of relation experienced must be 
accounted as ‘real’ as anything else in the system.” 
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superação do dualismo mente-corpo (Sech Junior; Araújo; Moreira-Almeida, 2013, p. 69).22 

Importa destacar que James não culmina na defesa de uma doutrina materialista. Como 

destaca Myers, o método introspectivo, ao revelar apenas processos fisiológicos, oferece 

grande margem à adesão dessa perspectiva (Myers, 1986, p. 308).23 James, reconhecendo os 

limites desse método, o vê como insuficiente para alcançar conclusões ontológicas em relação 

à mente. Tampouco se trata da adoção de um monismo substancial, pois qualquer substrato 

anterior à experiência é, segundo ele, inacessível ao sujeito cognoscente (James, 1912, p. 

233). Na verdade, a alternativa ligada ao empirismo radical anseia evitar tanto os impasses do 

dualismo quanto as reduções do materialismo e do monismo. 

A solução é apresentada por meio do conceito de experiência pura.24 Nele, a 

distinção entre pensamento e objeto é estabelecida com base em um “equivalente pragmático 

na realidade da experiência” (James, 1912, p. 3),25 ao passo que a mente é entendida como 

uma função de conhecer [knowing] e não como uma substância distinta. Isso quer dizer que, 

de acordo com o empirismo radical, a consciência não deve ser compreendida através de uma 

subtração; ou seja, pela supressão dos seus conteúdos empíricos a fim de se chegar a uma 

suposta essência subjetiva invariável, mas por uma adição. Essa adição, por sua vez, remonta 

às implicações operativas dos diferentes conjuntos de experiência, pois a única possibilidade 

de distinção entre as realidades objetivas e subjetivas (James, 1912, pp. 3-9). Assim, por 

exemplo, a experiência de uma imagem mental de um lugar só é diferenciada de sua presença 

concreta se ambas conduzirem a desdobramentos experimentalmente distintos: 
 

[...] eu sustento, que uma dada porção indivisa de experiência, tomada em um 
contexto de associados, desempenha o papel de um conhecedor, de um estado de 

25 “[…] [P]ragmatic equivalent in reality of experience.” 

24 A experiência pura é o principal resultado da filosofia do empirismo radical. Os problemas e inconsistências 
do empirismo radical que escapam ao escopo do presente capítulo; qual seja, o de justificar a relevância das 
experiências intuitivas e imediatas para James, serão deixados de lado. Para a observação desses problemas, ver 
Myers (1986, p. 309 e ss.). 

23 São conclusões como essa que endossam a posição de Reed — vista na introdução do presente capítulo —, 
pois, no prefácio do The Will to Believe, James afirma que seu empirismo radical é, também, um esforço de 
afastar-se do empirismo que os positivistas, agnósticos e naturalistas afirmam aderir, e isso por entenderem o 
monismo materialista como a única hipótese crível (James, 1898, prefácio, p. vii). Além disso, no que concerne 
ao método introspectivo, deve-se considerar as metodologias da psicologia baseadas na autoinvestigação. Já em 
relação ao materialismo, este pode ser definido como uma posição filosófica que defende a existência da 
matéria como único substrato da realidade. Em filosofia da mente, o materialismo endossa a tese da 
inexistência de uma distinção substancial entre mente e corpo, reduzindo-a a uma única substância, a matéria. 
Atualmente, essa tese é mais conhecida como materialismo eliminativo. Ver, por exemplo, Churchland (1986). 
Os porquês de James contrapor-se ao materialismo reducionista é amplamente discutido no The Principles 
(1890, vol. 1, cap. V).  

22 No que tange ao conceito de dualismo, este pode ser entendido como  a defesa da existência de uma diferença 
substancial entre, de um lado, a mente, o pensamento e a representação, e, de outro, o objeto, o físico e o 
representado. 
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espírito, de ‘consciência’; enquanto em um contexto diferente, a mesma porção 
indivisa de experiência desempenha o papel de uma coisa conhecida, de um 
‘conteúdo’ objetivo (James, 1912, p. 9).26 
 

O motivo pelo qual James afirma a existência da consciência como função, e não como 

entidade autônoma, deve-se, em grande medida, à possibilidade de ela ser verificada por meio 

de suas consequências concretas, uma vez que se presume que diferentes funções produzem 

efeitos necessariamente experienciáveis e verificáveis. Por exemplo: um “isso” [that], como 

ponto final de uma atividade laboral, estrutura-se como objeto porque o desdobramento 

funcional em que se insere será muito diferente desse mesmo “isso” cujo ponto de partida são 

as sensações ou os atos conscientes. 

Já a estrutura epistemológica que decorre dos princípios do empirismo radical —  

quais sejam, de que tudo que é real deve ser experimentado, e de que tudo o que é 

experimentado deve ser real — principia pela concepção da experiência como o aspecto 

mínimo e anterior a qualquer outro postulado, inclusive à própria noção de sujeito. Antes do 

“eu”, ou de qualquer ideia, há, ao menos, a experiência; ao menos um “isso” passível de ser 

experimentado.27 Logo, restringindo o conhecimento àquilo que é experimentado, a 

experiência passa a ser o aspecto mínimo de toda investigação: “ [...] realidades são apenas o 

que elas são ‘conhecidas como’” (James, 1931, p. 50).28 A este “isso” — porção mínima de 

todo conhecimento possível — James dá o nome de experiência pura. 

É também nesse sentido que James se recusa a se referir à experiência pura como um 

novo substrato metafísico, em detrimento da matéria ou da substância mental. Em sua 

concepção, tanto o materialismo quanto o dualismo recorrem a entidades que ultrapassam a 

experiência imediata. Sua posição, ao contrário, afirma que os substratos devem ser definidos 

a partir daquilo que se ratifica na experiência — no limite, haveria 

 
[...] tantos substratos quanto há ‘naturezas’ nas coisas experimentadas. Se você 
perguntar o que qualquer pedaço de experiência pura é feito, a resposta é sempre a 
mesma: ‘É feito de um isso, apenas do que aparece, de espaço, de intensidade, de 
planura, da cor marrom, do peso ou coisa assim’. […] Experiência é apenas um 
nome coletivo para todas essas naturezas sensíveis, e, salvo o tempo e espaço (e, se 

28 “[...] [R]ealities are only what they are ‘known as.’”  Essa citação é atribuída à Shadworth Hodgson, e é 
recorrente em suas obras (James, 1902, p. 443; 1909b, p. 43). 

27 A tese pressupõe, principalmente, o pragmatismo e o empirismo. Em síntese, essa afirmação não significa que 
relações abstratas deveriam ser negadas, mas que teses como a da consciência enquanto conhecimento 
absoluto, ou a do dogma de Deus como motor imóvel, por ocasião de seu pouco desdobramento concreto; logo, 
verificável, deveriam encontrar um equivalente funcional. 

26 “[...] I maintain, does a given undivided portion of experience, taken in one context of associates, play the part 
of a knower, of a state of mind, of ‘consciousness’; while in a different context the same undivided bit of 
experience plays the part of a thing known, of an objective ‘content’” (James, 1912, p. 9). 
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preferir, pelo ‘ser’) não parece haver nenhum elemento universal do qual todas as 
coisas são feitas (James, 1912, pp. 26-27).29 
 

Dois são os eventos elementares passíveis de acontecer às partes da experiência pura: 

os de transição e os de chegada. As partes da experiência (1) formam conjunções e (2) 

conduzem a outras partes da experiência. Ao mesmo tempo, qualquer sistema conjuntivo só 

adquire sentido em função dos efeitos que produz. Isso significa que, caso dois sistemas 

distintos levem à mesma experiência, eles são idênticos — e isso porque realizam a mesma 

função, conduzem à mesma parte de experiência. Com isso, James quer expressar que os 

processos conjuntivos ou distintivos não têm valor em si, mas adquirem-nos apenas na 

medida em que alcançam determinados fins; ou seja, novas experiências. Em outras palavras, 

se os eventos possíveis entre as partes da experiência pura são os de conjunção (ou disjunção) 

e chegada (finalidade, função), então, no limite, toda diferença só pode ser prática, 

experimentada, verificável e concreta — o que inclui a diferença entre res extensa e res 

cogitans. Além disso, as conjunções possíveis se apresentam em diferentes graus de 

intimidade. Enquanto a relação temporal é menos íntima que uma espacial, esta, por sua vez, é 

menos íntima que aquela que ocorre entre os estados mentais. Assim, em um primeiro 

momento, a consciência é concebida como o resultado do tipo de conjunção mais íntima, ao 

passo que a sua distinção, tal como visto, só é determinada contextualmente; quer dizer, na 

medida em que apresente alguma função particular (James, 1912, pp. 45-63). 
Conclui-se, portanto, que o conceito de experiência pura implica duas teses 

fundamentais: (1) as partes da experiência realizam, entre si, conjunções e disjunções; (2) a 

distinção entre as conjunções deve ser verificada a partir de suas consequências concretas — 

aquilo que James chamou de função. A função, nesse esquema, ocupa um lugar superior, pois 

é o critério último da distinção entre os diferentes arranjos da experiência. Nesse sentido, se 

todos os eventos possíveis entre as partes da experiência pura são aqueles de relação 

(contiguidade e descontinuidade) e função (finalidade), também toda a eventualidade da 

consciência deve, em última análise, circunscrever-se a essa ordem. 

29 “[...] [A]s many stuffs as there are ‘natures’ in the things experienced. If you ask what any one bit of pure 
experience is made of, the answer is always the same: ‘It is made of that, of just what appears, of space, of 
intensity, of flatness, brownness, heaviness, or what not’. […] Experience is only a collective name for all these 
sensible natures, and save for time and space (and, if you like, for ‘being’) there appears no universal element 
of which all things are made.” Isso explica, em alguma medida, o porquê do A Pluralistic Universe (James, 
1909b) defender uma ontologia pluralista. Para ele, na medida em que a percepção depreende uma diversidade 
de experiências, é mais provável que o universo seja a congregação de diferentes substratos — proporcionais às 
diversas qualidades e diferenças apreendidas sensivelmente — que o desdobramento de uma única substância. 
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Desse modo, ainda que o empirismo radical e a noção de experiência pura tenham 

sido elaborados em um momento posterior de sua vida intelectual, eles estabelecem o 

horizonte epistemológico a partir do qual toda discussão sobre a consciência deve ser 

conduzida. As investigações que se seguem — relativas às estruturas formadoras da 

consciência — pressupõem esses postulados fundamentais. Diante disso, a questão que se 

impõe é a seguinte: que efeitos produzem os eventos de conjunção, disjunção e função, 

enquanto arcabouços dos fenômenos relativos à consciência? 

 

2.2 APLICAÇÃO DO CONCEITO DE EXPERIÊNCIA PURA AOS FENÔMENOS    

PSÍQUICOS 

 

Inicia-se pela aplicação dos conceitos de conjunção e disjunção à compreensão da 

consciência, cujas consequências são identificadas já no The Principles. Nesta obra, James 

argumenta que não se deve iniciar o estudo da mente pelas sensações — enquanto fatos 

mentais simples —, pois estas, em sua imediaticidade, jamais se apresentam como tais. 

Conforme suas investigações, a aparente simplicidade é, na verdade, um efeito da atenção 

refletida sobre uma multiplicidade de objetos e relações sensíveis. Por outro lado, poder-se-ia 

objetar que a psicologia deveria ao menos pressupor a existência do pensamento [thought]; ou 

seja, que algum tipo de pensar está presente. No entanto, dado que não se tem acesso direto ao 

pensamento alheio, ou tampouco a uma entidade abstrata chamada “pensamento em si”, o 

único dado imediato é o “meu pensamento.” Assim, o fato pressuposto pela psicologia não 

deveria ser o pensar em geral, mas o pensar enquanto pertencente a um “eu pessoal” [personal 

self] (James, 1890, vol. 1, p. 224 e ss.). Nesse contexto, tendo em vista que o empirismo 

radical se propõe a investigar os pressupostos mínimos da psicologia, seu objeto deve incluir 

toda a realidade anterior à positividade do “meu pensamento”; ou seja, àquilo que precede a 

consciência como tal. Ergue-se, então, a pergunta relativa ao significado de consciência 

enquanto um desdobramento do empirismo radical. 

Segundo James, a lembrança [remembrance] só se constitui quando acompanhada 

por afeição, familiaridade, intimidade — qualidades que derivam exclusivamente da 

experiência sensível. Isso implica dizer que um pensamento não deve ser concebido como um 

evento único, fechado em seu sentido e contexto, mas como algo dependente de uma carga 

sentimental [feeling] e da identificação dessa carga sentimental no presente. Em outras 

palavras, um pensamento só é reconhecido como “meu” se for acompanhado de afetividade: 
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“[s]e o pensamento for nosso pensamento, ele deve estar impregnado em todas as suas partes 

com aquele calor e intimidade peculiares que o fazem aparecer como nosso”  (James, 1890, 

vol. 1, p. 242). À luz do empirismo radical, isso significa que a admissão de certos conjuntos 

da experiência pura como pertencentes à mesma consciência — quer dizer, como partes de 

um mesmo self — dependem do sentimento de familiaridade que emerge da relação entre o 

evento, o horizonte afetivo atual e aquele rememorado. Tal processo insere-se na ideia de que 

o pensamento e a consciência são compreendidos sob o paradigma do fluxo, ou corrente — 

um dos eixos centrais da psicologia jamesiana. No caso, a continuidade entre pensamentos é 

sustentada pelas afecções — entendidas como o elemento conjuntivo entre conteúdos mentais 

aparentemente desconexos, ao passo que as relações — ou, conjunções — são apreendidas na 

medida em que são sentidas (James, 1890, vol. 1, p. 245). Assim, todos os eventos possíveis 

entre as partes da experiência pura — conjunção, disjunção e chegada ou função — são, em 

primeiro lugar, sentidos: a conexão entre pensamentos de um mesmo self é, antes de tudo, 

uma experiência afetiva. 

O empirismo radical, contudo, se estende aos elementos da gênese da consciência: a 

consciência é concebida como um efeito derivado dos eventos primários da experiência pura, 

já que a própria possibilidade de qualquer diferença real repousa nas diferenças funcionais 

que se desdobram do conjunto de pensamentos afetivamente agregados. Dito de outro modo, a 

consciência, como efeito derivado da agregação afetiva entre determinados eventos — 

pensamentos —, distingue-se enquanto tal porque o feixe de pensamentos exerce uma função; 

isto é, torna-se distinto quando passam a significar as coisas de acordo com a dinâmica 

própria ao modo a partir do qual as individualidades são formadas. Como demonstra 

Lapoujade, o processo através do qual “[...] o pensamento seguinte se apropria ou herda do 

pensamento precedente [...]” (Lapoujade, 2007, p. 42)30 não se restringe a um self já 

constituído, mas abarca todo o espectro das experiências: “ou nós consideramos um evento 

isoladamente e então ele se trata de uma ‘experiência pura’; ou o evento está integrado em 

uma série, e ele muda de natureza: ele começa a significar” (Lapoujade, 2007, p. 43).31  

A explicação que subsiste à ampliação do entendimento dos conceitos remonta a 

ideia de que a experiência pura, isoladamente, não tem função específica; ela depende dos 

eventos de conjunção com determinadas partes, disjunção com outras e, só assim, sua função 

torna-se não apenas inteligível, mas real. Nessa perspectiva, a experiência pura, tomada 

31 “[...] [S]oit on considère un événement isolément et il s’agit alors d’une ‘expérience pure’; soit l’événement est 
intégré dans une série, et il change de nature: il se met à signifier.”  

30 “[...] [L]a pensée qui suit s'approprie ou hérite de la pensée précédente [...].” 

 
 



24 

isoladamente, não é capaz de engendrar um significado. Ela carece de sentido, pois fora da 

experiência não se pode presumir qualquer natureza constitutiva, senão aquela que emerge da 

relação entre os acontecimento isolado e as demais partes do campo experiencial. Portanto, a 

constituição de uma série é a condição do significado, da realização funcional de toda 

experiência, seja ela composta por pensamentos ou por coisas: significado é o mesmo que 

função, e a consciência, enquanto um evento dotado de um significado distinto, emerge do 

encadeamento interpretativo dos pensamentos. Sob essa ótica, a consciência é um acidente, 

um resultado do fazer-se em série dos pensamentos: “[a] organização do Self [...] é acidental à 

mais íntima de todas as relações [...]” (James, 1912, p. 45).32 

Sinteticamente, deve-se entender que a consciência é concebida como um efeito 

derivado dos eventos primários da experiência pura, uma vez que a possibilidade mesma da 

concepção de qualquer diferença real repousa sobre as diferenças funcionais que se 

desdobram da relação entre os eventos primários — no caso, do conjunto de pensamentos 

afetivamente seriados. Dito de outra maneira, a consciência, enquanto efeito da agregação 

afetiva entre determinados eventos — pensamentos —, distingue-se como tal porque a série 

de pensamentos exerce uma função. Essa função é distinta precisamente porque os modos 

pelos quais os pensamentos se ordenam são distintos, variam conforme a individualidade; ou 

seja, conforme as experiências peculiares que afetam cada sujeito nas mais diferentes 

condições de seu horizonte afetivo. 

Diante disso, a mudança de paradigma está na concepção da consciência não como 

pressuposto ao pensamento, mas como resultado da organização seriada de pensamentos 

afetivamente significados. Como diz Lapoujade: “[n]ão é um sujeito que faz as interpretações, 

mas o inverso: o sujeito se faz nas interpretações; ou melhor, ele é ele mesmo uma 

interpretação, uma interpretação das afecções corporais [...]” (Lapoujade, 2007, p. 50).33 A 

consciência é, para o empirismo radical, o resultado de uma série de “meus” — de 

pensamentos afetivamente relacionados —; ou, em outras palavras, a constituição seriada dos 

pensamentos é o princípio formador do self.  

Além disso, é em virtude da determinação afetiva que o significado de um evento 

não pode coincidir com o evento em sua totalidade, mas com o aspecto afetivamente 

destacado no processo de apreensão, composto por três termos: (1) o acontecimento 

33 “Ce n’est pas un sujet qui fait les interprétations, mais l’inverse: le sujet se fait dans les interprétations; 
mieux, il est lui-même une interprétation, une interprétation des affections corporelles [...].”  

32 “The organization of the Self […] is incidental to this most intimate of all relations [...].”  
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(pensamento); (2) aquele que interpreta o acontecimento a partir da afecção;34 e (3) a 

apreensão de um aspecto particular da experiência, conforme as condições do interpretante 

(Lapoujade, 2007, p. 44). Desse modo, o significado é o efeito da agregação entre 

acontecimentos que, no âmbito da consciência, emerge em função das condições afetivas que 

modulam a posição do intérprete diante da experiência. 

A conclusão inevitável da tese é que o self não deve ser compreendido como uma 

substância invariável, mas uma construção contingente, uma grande série de pensamentos 

afetivamente relacionados. A existência do fenômeno da consciência, nesse contexto, não é 

assegurada por uma realidade substancial, mas apenas pelo funcionamento do mecanismo 

afetivo. É por consequência disso que se conclui que “[o]ra a consciência se retrai e diminui o 

campo daquilo que ela chama de ‘meu’ — nos estados de fadiga, por exemplo —, ora, pelo 

contrário, ela amplia seu horizonte e dispõe de novas conexões — quando nós reencontramos 

a energia” (Lapoujade, 2007, p. 52).35 Assim posto, a consciência emerge como um eixo de 

agregação de experiências, e não mais como um axioma: “James substitui o eu invariável pela 

variação contínua de um meu” (Lapoujade, 2007, p. 52).36 

Em contrapartida, as maiores dificuldades em conceber a consciência como resultado 

de pensamentos organizados por afecções reside nos próprios limites dessa concepção. Se a 

afecção, entendida como resultado da experiência sensível, é o núcleo de constituição do self 

e das condições mesmas do conhecimento, não seria legítimo supor que a restrição do 

horizonte intuitivo comprometeria a própria existência da consciência?37 Antes de solucionar 

37 Concluída a discussão em relação à fundamentação da consciência sob a ordem das afecções, é prudente dizer 
que James aborda, ao lado do problema das afecções, a sensibilidade. Para ele, a sensibilidade é outro aspecto 
primário para a estruturação da ideia de consciência. No entanto, a identidade que James encontra entre a 
sensibilidade e afetividade, através do conceito de “experiência imediata”, é suficiente para alcançar o 
significado das ideias de disjunção e conjunção aplicadas ao fenômeno da consciência — eximindo a 
necessidade de se abordar o problema da sensibilidade. Como dito no capítulo introdutório, os dois grandes 
tipos de experiências são as imediatas e mediadas. As primeiras são sinônimo de sensação [sensation] e 
sentimento [feeling]; quer dizer, tudo aquilo percebido e apropriado intuitivamente. Já as segundas englobam 
aquilo que é concebido; leia-se, o pensamento [thought], ideias [ideas] e concepções [conceptions]. Assim, 
porque todas as experiências da consciência são englobadas em um ou outro tipo, o corolário relativo à ordem 
precípua da afetividade quanto à formação do self já é suficiente para concluir que as experiências intuitivas 
detêm uma primazia sobre a formação e ação da consciência. Ou, assim dizendo, os eventos de conjunção e 
disjunção, enquanto estruturantes do self e do pensamento, são gerados por experiências ou mediatas ou 
imediatas. Como se viu, por estarem, em primeiro lugar, ligados à afecção — uma experiência imediata —, a 
compreensão e formação do self a partir dos pensamentos só é possível, em primeiro lugar, por ocasião das 
experiências intuitivas e imediatas. Essa conclusão, como afirmado no início do parágrafo, permite prescindir 

36 “À un moi invariable, James substitue la variation continue d’un mien.” 

35 “Tantôt la conscience se rétracte et diminue le champ de ce qu’elle appelle mien — dans les états de fatigue 
par exemple —, tantôt, au contraire, elle élargit son horizon et déploie de nouvelles connexions —  quand on 
retrouve l'énergie.” A frase é acompanhada de uma nota de rodapé, a qual cita um trecho do The Principles, 
remetendo à relação direta entre essa obra e o conjunto de textos relativos ao empirismo radical.  

34 O conceito que, em James, designa a dependência do conhecimento das transições em relação às afecções é o 
de “senso de familiaridade” [sense of familiarity] (James, 1890, vol. 1, p. 252). 
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essa pergunta, deve-se pensar o segundo aspecto pertinente às partes da experiência pura: a 

ideia de função. Esta, por sua vez, deve ser entendida como o determinante formal da 

consciência teleológica. 

Como visto, uma das implicações mais imediatas do debate diz respeito à capacidade 

da consciência de destacar certos aspectos do campo perceptivo. Para alcançar tal conclusão, 

James parte da demonstração de que a distinção entre subjetividade e objetividade tem uma 

demarcação funcional. Qualidades como beleza, raridade ou utilidade — usualmente tomadas 

como atributos subjetivos — são, na verdade, ênfases lançadas sobre realidades objetivas, 

expressões das particularidades de “[...] nosso comércio com a natureza [...]” (James, 1912, p. 

150).38 

A discussão remete diretamente ao pragmatismo e, mais precipuamente, à 

dificuldade de sustentar a distinção substancial entre experiências físicas (externas) e 

experiências puramente mentais (internas), segundo a qual as primeiras seriam extensas e 

objetivas, enquanto as segundas, inextensas e subjetivas (James, 1912, p. 153). Ao prescindir 

de tal determinação ontológica, James desloca o problema para os modos através dos quais a 

própria classificação das experiências como objetivas ou subjetivas se torna 

epistemologicamente possível no interior da experiência pura. É precisamente nesse ponto 

que a noção de função emerge como uma via de resolução do impasse. 

Nessa perspectiva, a distinção entre subjetividade, consciência e valor, de um lado, e 

objetividade, exterioridade e objeto, de outro, depende da ênfase atribuída aos aspectos 

envolvidos; ou seja, da ênfase dada a determinadas características de um mesmo fenômeno. 

Essa estrutura de ênfase e atenção — ou de seleção e rejeição afetiva de experiências 

sensíveis — se expressa  em termos como “e”, “se”, “mas”, “através”;39 no limite que “[u]ma 

grande divisão de todo o universo em duas metades é feita por cada um de nós” (James, 1890, 

vol. 1, p. 289).40 No entanto, como afirma o The Principles, a carga sensível e afetiva que 

sustenta a conjunção entre os pensamentos só encontra seu termo ao converter-se em uma 

forma determinada, que subsiste precisamente em um dos polos da divisão; ou seja, ou como 

ideia, imagem, palavra, ou como prática, objetividade (James, 1890, vol. 1, p. 260). No 

40 “One great splitting of the whole universe into two halves is made by each of us [...].”  

39 Tendo em vista a seguinte passagem: “[n]ós deveríamos dizer um sentimento de e, um sentimento de se, um 
sentimento de mas, e um sentimento de através [...]” [We ought to say a feeling of and, a feeling of if, a feeling 
of but, and a feeling of by] (James, 1890, vol. 1, p. 245). 

38 “[...] [O]ur commerce with nature [...].”  

de abordar a sensibilidade enquanto uma demonstração da primazia das experiências intuitivas em James, e isso 
por ocasião da afetividade propiciar a mesma demonstração.  
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contexto do empirismo radical, essa leitura corresponde à noção de função; ao sentido, 

significado ou finalidade que se desdobra de um fluxo de conjunções.  

 Com efeito — como visto na primeira parte do capítulo —, o significado de um 

evento manifesta-se no termo concreto da conjunção entre as partes da experiência pura, e é 

precisamente isso que acontece em relação ao pensamento, no contexto da psicologia: “[m]as 

quando os penúltimos termos [...], por mais diferentes que sejam inter se, finalmente 

convergem para a mesma conclusão, dizemos, e com razão, que todos os pensadores tiveram 

substancialmente o mesmo pensamento” (James, 1890, vol. 1, p. 269).41 Ou “[a]s únicas 

imagens intrinsecamente importantes são os pontos de parada, as conclusões substantivas, 

provisórias ou finais, do pensamento” (James, 1890, vol. 1, p. 269).42 

Formalmente, porque a relação entre função e a distinção entre as partes da 

experiência pura subsiste à consciência, é a finalidade do stream of thought  — ou o 

significado da série de pensamentos, de acordo com Lapoujade — que suscita a compreensão 

da consciência como uma estrutura intrinsecamente teleológica; de modo que, como 

interpretam Reale e Antiseri “[a] vida psíquica caracteriza-se por finalismo que se expressa 

como energia seletiva já no ato elementar da sensação” (Antiseri; Reale, 2006, vol. 6, p. 86). 

Também, Boutroux: “[...] em primeiro lugar, ela [a consciência pessoal] é uma atividade 

teleológica, uma escolha de meios em vista da realização de um fim [...]” (Boutroux, 1912, p. 

32).43 Portanto, no debate acerca da consciência, a ideia de função é reinterpretada como 

teleologia, finalidade e sentido: o que, no plano do empirismo radical, chamou-se de função, 

torna-se, na psicologia, ação orientada por um propósito. 

Em resumo, a consciência existe como o efeito de relações conjuntivas; quer dizer, 

de transições afetivamente vinculadas. Ao mesmo tempo, é através da função, entendida como 

o termo da série mais paradigmática das conjunções, que a condição de possibilidade do 

significado de consciência é dada. Tal significado, por sua vez, depende da organização dos 

pensamentos, afecções e sensibilidade sob um mesmo paradigma — o corpo. 

No entanto, tal como visto em relação à intuição, a definição funcional da 

consciência também suscita controvérsias: poder-se-ia ainda afirmar a existência da 

consciência em situações nas quais a própria possibilidade de concepção de continuidades e 

descontinuidades na experiência se encontra ausente? Em outras palavras, se não há 

43 “[…] [I]n the first place, it is a teleological activity, a choice of means in view of the realization of an end 
[...].” 

42 “The only images intrinsically important are the halting-places, the substantive conclusions, provisional or 
final, of the thought.”  

41 “But when the penultimate terms [...], however differing inter se, finally shoot into the same conclusion, we say 
and rightly say, that all the thinkers have had substantially the same thought.”  
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conceitos, ênfases ou distinções, haveria ainda consciência? A resposta pode ser encontrada 

no seguinte trecho: 

 
‘[e]xperiência pura’ é o nome que dei ao fluxo imediato da vida que fornece o 
material para nossa reflexão posterior com suas categorias conceituais. Somente 
bebês recém-nascidos, ou homens em semi-coma devido ao sono, drogas, doenças 
ou pancadas, podem ser assumidos como tendo uma experiência pura no sentido 
literal de um isso que ainda não é qualquer que definido, embora pronto para ser 
todos os tipos de quês; pleno tanto de unidade quanto de multiplicidade [...]”  
(James, 1912, p. 93).44 
 

À luz dessa citação, é possível reformular as pergunta anterior da seguinte forma: se a 

ausência de função — através da concepção, ênfase, abstração, identidade —, em pessoas 

cujas consciências não exercem atividade refletida — tais como em recém-nascidos, em 

estado de semi-coma etc.— ausenta-se, também, a consciência enquanto tal?  

De um lado, a afirmação de que o “isso” está “pronto para ser todos os tipos de 

‘quês’” sugere que a consciência é passível de existir potencialmente, ainda que não seja 

funcionalmente concebível. No entanto, tomada no plano geral, a própria definição da 

consciência como resultado de eventos relacionais exige a rejeição dessa hipótese. Caso 

James afirmasse que a potencialidade de um “isso” é transformar-se em um “que” — no 

singular —, poder-se-ia demonstrar que sua hipótese não exclui a possibilidade da existência 

de propriedades inerentes aos entes. Contudo, como mostra a citação, o “isso” está “pronto 

para ser todos os tipos de “quês”, no plural, negando qualquer tendência ou natureza anterior à 

função e sugerindo que não há propriedades inerentes ao fenômeno fora de seu contexto 

funcional. A resposta à pergunta anteriormente colocada, portanto, tende a ser afirmativa: a 

consciência, tal como James a concebe, depende de sua realização funcional. 

Nessa perspectiva, James submete o problema ontológico da existência dos entes a 

uma epistemologia funcionalista. Entretanto, aceitar a hipótese de que a mente opera 

funcionalmente não implica que os eventos só existam sob a mesma estrutura (Heine, 2005, 

pp. 107-145). No caso, ainda que a mente não desempenhe funções em estado de coma, não 

se pode afirmar, nos limites dessa epistemologia, que a consciência deixou de existir. Assim, a 

restrição à experiência — enquanto um aspecto mínimo e concretamente verificável — não 

supera as controvérsias metafísicas associadas ao dualismo e ao monismo relacionados à 

dinâmica psicofísica. A ideia de que as partes da experiência pura estão disponíveis para se 

44 “‘Pure experience’ is the name which I gave to the immediate flux of life which furnishes the material to our 
later reflection with its conceptual categories. Only new-born babes, or men in semi-coma from sleep, drugs, 
illnesses, or blows, may be assumed to have an experience pure in the literal sense of a that which is not yet 
any definite what, tho’ ready to be all sorts of whats; full both of oneness and of manyness [...].” 
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tornarem qualquer tipo de “quês” implica não apenas a necessidade de restringir-se ao 

horizonte funcional dos entes, mas a afirmação de que esses entes só existem dentro dos 

limites desse horizonte. Nesse sentido, uma conclusão em nível epistemológico acaba por 

repercutir em teses ontológicas que, em princípio, não devem ser simplesmente derivadas 

daquela: se a consciência só pode ser conhecida enquanto função, disso não se segue que ela 

só exista funcionalmente. As teses de James, contudo, implicam que sim. 

De todo modo, a sustentação do conhecimento como dependente da função; ou seja, 

como emergente do termo de uma série contingente de experiências, não implica, 

necessariamente, a adesão ao empirismo radical.45 Logo, embora anseie compreendê-los 

conjuntamente, é possível prescindir do primeiro e, por conseguinte, superar a indevida 

subordinação da epistemologia funcionalista a níveis ontológicos, preservando o impulso 

originário do próprio pragmatismo de afastar-se de doutrinas substancialistas.46 Ainda assim, 

o pragmatismo é capaz de ser entendido tal como James o compreende; isto é, como uma 

demanda da dinâmica funcional da experiência pura e, ao mesmo tempo, como um método 

adequado de apreensão dessa dinâmica.47 

 

2.3 CONCLUSÃO  

 

A primeira conclusão alcançada por esta investigação, como resume Myers, é que, 

para William James, “[…] as essências do mundo são todas encontradas no fluxo das 

experiências intuídas ou percebidas” (Myers, 1986, p. 324).48 De modo semelhante, Boutroux: 

“[e]xperiência totalmente imediata e realidade objetivamente verdadeira são uma; tal é o 

48 “[...] [T]he world’s essentials are all found in the flux of intuited or perceived experience [...].”  

47 As teses do pragmatismo são, na verdade, cronologicamente anteriores às definições metafísicas do empirismo 
radical. Enquanto a primeira edição do Essays foi publicada em 1912, o Pragmatism remonta ao ano de 1907. 
Contudo, a gnosiologia defendida pelo pragmatismo, notoriamente, presume determinadas teses relativas às 
condições de possibilidade do próprio método — tal é o escopo do empirismo radical. Nesse sentido, pode-se 
dizer que a dinâmica própria à experiência pura exige um método compatível. Oportunamente, nota-se que a 
edição do Pragmatism utilizada nesta dissertação remonta a uma reimpressão publicada em 1931. Por outro 
lado, o texto é, como visto, de 1907. 

46 Nessa perspectiva, o substancialismo pode ser compreendido, em seu nível epistemológico, como 
intelectualismo: “[i]ntelectualismo, em seu sentido vicioso, começou quando Sócrates e Platão ensinaram que o 
que a coisa realmente é, nos é dita por sua definição. Desde Sócrates, fomos ensinados que a realidade consiste 
de essências, não de aparências, e que as essências das coisas são conhecidas sempre que conhecemos suas 
definições” [Intellectualism in the vicious sense began when Socrates and Plato taught that what a thing really 
is, is told us by its definition. Ever since Socrates we have been taught that reality consists of essences, not of 
appearances, and that the essences of things are known whenever we know their definitions] (James, 1909b, p. 
218). 

45 Ainda que, como visto, se apresentem patentemente imbricadas e inscritas em um mesmo sistema de ideias, 
importa também, para James, que ambas as doutrinas não se confundam, preservando cada qual a sua 
autonomia. Ver nota de n° 5.  
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princípio” (Boutroux, 1912, p. 82).49 Em outras palavras, as experiências intuitivas — tais 

como foram definidas no capítulo introdutório — constituem a forma mais autêntica de 

relação com o real, e, por isso, representam o ponto de partida de toda investigação filosófica. 

O empirismo radical emerge precisamente dessa premissa fundamental, devendo ser 

compreendido como a estrutura conceitual a partir do qual se desenvolvem as demais 

conclusões aqui discutidas. 

Em segundo lugar, a investigação destaca a afecção como o princípio tanto da 

apreensão dos objetos quanto da formação da consciência — ambas estruturadas pelas 

relações de conjunção e disjunção. Desse modo, o conhecimento das coisas não se dá de 

forma estática ou isolada, mas obedece a padrões relacionais e transicionais. É por isso que 

aquilo que emerge das transições entre as partes da experiência pura não correspondem, 

necessariamente, à natureza, forma ou substância, dos objetos em si. A interpretação não deve 

almejar captar uma essência metafísica, mas, restringindo-se à ideia de função, alcançar os 

efeitos concretos e funcionais produzidos pelas relações entre experiências. 

Por outro lado, ao afirmar que todos os tipos de “issos” podem vir a tornar-se todos 

os tipos de “quês”, James projeta teses de caráter epistemológico — relativas à possibilidades 

de conhecimento das experiências; neste caso, da consciência — para níveis ontológicos. 

Ainda que declare abster-se de tais teses, sua posição implica que a consciência não apenas é 

capaz de ser conhecida em seus limites funcionais, mas também que esta subsiste enquanto 

tal; isto é, na medida em que desempenha determinadas funções. 

Ainda assim, deve-se entender que — para os fins do presente texto — a consciência 

não apenas existe, mas conhece e vem a ser por consequência das implicações práticas das 

conjunções que a constituem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

49 “Total immediate experience and truly objective reality are one; such is the principle.” 
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3 A CONSCIÊNCIA E O DEVIR 

 

O Some Problems of Philosophy dedica diversos capítulos ao problema da relação 

entre concepção e percepção; leia-se, à dinâmica entre o conhecimento teórico e especulativo, 

de um lado, e aquele adquirido por meio da experiência sensível e imediata, de outro. Sua 

conclusão é que o conhecimento conceitual não equivale ao real: há uma distância entre a 

realidade mesma e aquilo que dela pode ser apreendido através dos conceitos. Para justificar 

essa tese, James recorre à filosofia de Henri Bergson e, ao cabo, estabelece que o paradigma 

de toda experiência deve ser buscado nas relações imediatas e intuitivas (Boutroux, 1912, p. 

76 e ss.). Isso se evidencia, por exemplo, na definição de concepção como um processo 

secundário e dependente da percepção, ou quando James estabelece os conceitos como formas 

estáticas e limitadas de apreensão do mundo dinâmico e fluido da experiência pura (James, 

1911, pp. 80-81). Assim, em suas palavras, “[a]s características mais profundas da realidade 

são encontradas apenas na experiência perceptiva” (James, 1911, p. 96).50 

No âmbito da psicologia, a tensão entre a concepção e a percepção se define a partir 

de dois tipos de conhecimento: o knowledge by acquaintance e o knowledge about. O 

primeiro refere-se à presença imediata do objeto ou da experiência, abrangendo a atenção, as 

qualidades sensoriais dos fenômenos — como cor e sabor —, bem como a percepção de 

movimento e das diferenças. Assim, o knowledge by acquaintance corresponde ao 

conhecimento sensível, sendo fruto da experiência imediata e irredutível à descrição. Por essa 

razão, Perry caracteriza-o como o conhecimento que depende do contato concreto com o 

objeto; ou seja, que “[...] repousa no interior da experiência” (Perry, 1938, p. 44).51 

O knowledge about, por sua vez, refere-se aos pensamentos; quer dizer, às 

concepções e aos julgamentos e, diferentemente do primeiro, trata-se de um conhecimento 

descritivo e abstrativo (James, 1890, vol. 1, p. 222). Contudo, pressupondo a primazia das 

experiências intuitivas, James descreve o knowledge about como um mecanismo poupador de 

energia [labor-saving], em virtude de sua capacidade de previsão das relações de causa e 

efeito; leia-se, de conceber as operações possíveis tanto entre sujeito e objeto quanto entre os 

próprios objetos, independentemente de sua atualização em um evento presente (James, 1912, 

p. 64). Assim, uma vez que abrange tudo aquilo que não é imediatamente experienciado; ou 

51 “[...] [L]ies within experience [...].”  
50 “The deeper features of reality are found only in the perceptual experience.”  

 
 



32 

seja, aquilo que é possível, passado ou puramente abstrato, Perry o interpreta como um 

conhecimento que se “[...] passa além” da experiência” (Perry, 1938, p. 44).52 

Além disso, embora esse tipo de conhecimento também envolva a compreensão das 

relações e da dinâmica entre as partes da experiência pura, o knowledge about não constitui 

algum tipo de cópia ou apreensão formal dos objetos, mas representa um esforço para 

estabelecer uma relação responsiva entre o horizonte conceitual e o mundo: o “[...] 

[p]ensamento conceitual pode esclarecer e ampliar o alcance dos significados que estão 

presentes na percepção. Isso não é garantido, porém, por nenhum status a priori da razão. É 

uma esperança que pode ser aproximada pelo esforço histórico e luta” (Wild, 1969, p. 52).53 

Por tais razões, embora ambos os tipos de conhecimento sejam indispensáveis, o primeiro é 

fundacional e, portanto, anterior ao segundo, sendo este, de certo modo, um substituto ou um 

auxiliar resultante das limitações do conhecimento imediato (Perry, 1938, p. 45). 

Em síntese, James continua a sustentar a primazia do conhecimento intuitivo — 

percepção, sensação e sentimento — em relação ao conhecimento racional, justamente por 

compreendê-las como fonte primária de toda experiência, tal como visto no capítulo anterior: 

a concepção é um processo secundário, pois seu significado depende, antes de tudo, das 

experiências proporcionadas pela percepção. Em vista disso, o presente capítulo pergunta-se 

como, a partir dessas duas estruturas de conhecimento, torna-se possível conhecer as relações 

entre os objetos, em favor da realização da consciência enquanto função. 

 

3.1 O FUNDAMENTO INTUITIVO DO CONHECIMENTO 

 

Desde já, como o mundo dos perceptos é fluido e dinâmico, os conceitos sempre 

revelam certa insuficiência, uma vez que abarcam apenas determinadas partes deste fluxo. Em 

decorrência disso, James conclui que a realidade só seria passível de ser plenamente acessada, 

em última instância, pelo conjunto das experiências imediatas da percepção; ou seja, por 

aquilo que se articula mais diretamente com a dinâmica da experiência pura (James, 1911, pp. 

81-97).54 Por outro lado, a finitude e as limitações espaciais do indivíduo e de sua consciência 

impedem que o âmago da realidade seja efetivamente assimilado através das experiências 

54 Essa concepção explica, por exemplo, seu impulso em investigar as chamadas experiências místicas, pois tais 
relatos poderiam oferecer ao menos um vislumbre da relação imediata entre as partes da experiência pura. A 
análise do tema será desenvolvida no capítulo seguinte. 

53 “Conceptual thought may clarify and extend the range of the meanings that are present in perception. This is 
not guaranteed however by any a priori status of reason. It is a hope that may be approximated by historical 
effort and struggle.” 

52 “[...] [P]asses beyond.” 
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intuitivas. Diante dessa limitação, o conhecimento conceitual desempenha um papel 

importante, pois possui a capacidade “[...] de estender seu conhecimento além desses 

momentos [de experiência imediata], pelo símbolo ideal de outros momentos” (James, 1911, 

pp. 96-97).55 Assim, James admite uma demanda por dimensionamento, ainda que de modo 

imperfeito, das experiências não atuais e potenciais através das ideias, abstrações, conceitos, 

etc. 

É por isso James vê-se como um mediador entre as tradições racionalista e empirista, 

na medida em que, embora alguns conceitos sejam relativamente autônomos em relação às 

percepções — como defendem os racionalistas —, o seu valor reside nos efeitos que 

produzem na realidade sensível (James, 1911, p. 56 e ss.). Na prática, isso significa que ideias, 

como a de substância, embora sejam abstrações, devem ser avaliadas por critérios sensíveis e 

concretos: “‘substância’ significa que ‘um grupo definido de sensações irá ocorrer 

novamente’” (James, 1911, p. 62).56 Em um plano epistemológico mais geral, pode-se dizer 

que os conceitos pressupõem e são resultado de experiências intuitivas; ou seja, percepções, 

sensações e sentimentos — de modo que a concepção é definida, antes de tudo, como uma 

tradução ou anseio de compreensão de experiências primárias. Assim, o significado de 

“explicação” consiste na coordenação dos “quês” [whats] —  os conceitos —  aos “issos” 

[thises] — intuições (James, 1911, p. 71).57 

Nesse sentido, sendo a intuição tanto a forma mais autêntica de relação com a 

realidade quanto o referente último dos conceitos, torna-se inevitável concluir que toda 

estrutura conceitual se molda aos anseios adaptativos da realidade imediata. Em detalhes, o 

que a realidade imediata impõe é a necessidade de articulação das partes da experiência, de 

modo a tornar possível tanto a compreensão quanto a previsão do comportamento. Os 

conceitos, nessa perspectiva, constituem uma vantagem reativa diante da natureza e de sua 

eventual hostilidade — a ponto de James sustentar que, na ausência de adversidades, eles 

sequer seriam necessários (James, 1912, p. 97). 

57 James utiliza esses termos (“issos” e “quês”) para diferenciar o espectro indefinido da experiência pura 
(conjunto de experiências sensíveis sem significado) e o processo de concepção (enquanto doador de 
significado), respectivamente. 

56 “‘[S]ubstance’ means that ‘a definite group of sensations will recur.’” O mesmo ocorre em relação a conceitos 
como os de liberdade ou necessidade: “‘[l]iberdade’ significa ‘nenhum sentimento de restrição sensível. 
‘Necessidade’ significa que ‘seu caminho está bloqueado em todas as direções, exceto uma.’ ‘Deus’ significa 
que ‘você pode dispensar certos tipos de medo’” [‘Freedom’ means ‘no feeling of sensible restraint.’ 
‘Necessity’ means that ‘your way is blocked in all directions save one.’ ‘God means that ‘you can dismiss 
certain kinds of fear’] (James, 1911, p. 62). 

55 “[…] [T]o extend his knowledge beyond such moments by the ideal symbol of the other moments.” 
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Logo, a razão dos conceitos repousa sobre as dinâmicas e os desafios suscitados pela 

experiência sensível em prol da autopreservação. Os conceitos são eficazes na medida em que 

se reinserem na realidade sensível, garantindo assim, alguma capacidade de previsão sobre os 

resultados de determinado evento (James, 1912, p. 64). Dessa maneira, pelo menos em um 

primeiro momento, os conceitos se configuram como um importante aliado adaptativo do ser 

humano diante da natureza: “[s]omente na medida em que eles [os conceitos] nos conduzem, 

com sucesso ou sem sucesso, de volta à experiência sensível novamente, que os nossos 

abstratos e universais são, em qualquer caso, verdadeiros ou falsos” (James, 1912, p. 100).58 

 

3.2 A PROPOSTA PRAGMÁTICA 

 

Como define Martland, uma das principais teses que justificam a concepção intuitiva 

da consciência reside na definição de realidade como um “fazer-se”, concebendo a novidade 

como um de seus traços mais cabais: “[...] não há uma realidade última construída 

inicialmente em uma forma estática completa que devemos descobrir, mas há um certo fluxo 

neutro contendo suas próprias tendências funcionais e resistências” (Martland, 1963, p. 89).59 

Alicerçado nisso, toda definição (conceito) não é constituída em decorrência de algum tipo de 

apreensão relativa à natureza ou substância, mas na expressão das relações e implicações 

concretas entre partes da experiência que, a priori, não poderiam ser conceituadas (James, 

1909b, p. 263). O indeterminismo ontológico de um universo “se fazendo” limita, portanto, a 

possibilidade de um conhecimento acabado, ao mesmo tempo que estimula a produção de 

concepções plurais. 

Decorre do indeterminismo ontológico, uma gnosiologia caracterizada pela incerteza 

e, por isso, marcada pelo esforço adaptativo e criativo. É o que se observa, por exemplo, nas 

definições concernentes às religiões. Para James, as religiões fundadas em uma ontologia 

pluralista oferecem menos garantias do que aquelas de matriz monista, uma vez que, no 

monismo, prevalecem ideias como incondicionalidade e eternidade — elementos ausentes no 

pluralismo: 

 
[m]as o pluralismo, aceitando um universo inacabado, com portas e janelas abertas 
às incontroláveis possibilidades ​​por antecedência, nos dá menos certeza religiosa do 
que o monismo, com seu mundo absolutamente fechado. [...] O pluralismo, por 

59 “[…] [T]here is not an ultimate reality first built up in a static completed form which we must discover, but 
there is a certain neutral flow containing its own functional tendencies and resistances.” 

58 “Only in so far [sic.] as they lead us, successfully or unsuccessfully, back into sensible experience again, are 
our abstracts and universals true or false at all.” 
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outro lado, não é nem otimista nem pessimista, mas, em vez disso, meliorista. O 
mundo, pensa ele, pode ser salvo, sob a condição de que suas partes façam o seu 
melhor. Mas o naufrágio em partes, ou mesmo no todo, está entre as possibilidades 
em aberto.  

Há, portanto, uma falta de equilíbrio prático no pluralismo, que contrasta 
com a paz de espírito do monismo. Uma é uma visão mais moral [pluralismo], a 
outra é uma visão mais religiosa [monismo]; e homens diferentes geralmente deixam 
que esse tipo de consideração determine sua crença (James, 1911, pp. 141- 142).60 

 

Dessa forma, sob a razão da pluralidade e da constante mudança das partes que constituem o 

mundo, a verificação assenta-se em uma metodologia capaz de gerar postulados plurais, 

provisórios e, mais propriamente, práticos e permanentemente abertos à revisão. No âmbito da 

teoria do conhecimento, os postulados de verdade se mostram mais vulneráveis, pois 

dependem, em primeiro lugar, da contingência de um universo aberto (Martland, 1963, p. 82), 

o que gera uma permanente desconfiança quanto à eficácia de conjecturas previamente 

estabelecidas (Lapoujade, 2007, p. 18). 

No capítulo anterior, observou-se que James compreende a existência da consciência 

como dependente de sua realização funcional. Assim, qualquer garantia ontológica de seu ser 

é dirimida em favor da definição que diz que a consciência é uma função determinada pelo 

fluxo conjuntivo entre ideias. Ora, uma das principais características de um fluxo é a sua 

variabilidade; o que implica, no caso do fenômeno da consciência, a expansão ou retração de 

seu campo. Ao lado disso, o primeiro capítulo demonstrou que a sua realização funcional 

culmina na produção de significado; leia-se, na ação orientada por um propósito. Assim, 

aquilo que favorece a expansão do campo da consciência — sua realização enquanto função 

— são as ações dotadas de sentido, ou a execução de atividades com propósito. 

60 “But pluralism, accepting a universe unfinished, with doors and windows open to possibilities uncontrollable 
in advance, gives us less religious certainty than monism, with its absolutely closed-in world. [...] Pluralism, on 
the other hand, is neither optimistic nor pessimistic, but melioristic, rather. The world, it thinks, may be saved, 
on condition that its parts shall do their best. But shipwreck in detail, or even on the whole, is among the open 
possibilities./ There is thus a practical lack of balance about pluralism, which contrasts with monism peace of 
mind. The one is a more moral, the other is a more religious view; and different men usually let this sort of 
consideration determine their belief.” Além disso, o pluralismo de James pode ser compreendido como 
contrário ao monismo religioso. Para James, o monismo é igual ao determinismo, fazendo-o afastar-se dele. A 
religião é negativa “[...] quando associada ao dogmatismo religioso e todas as suas consequências [monismo]. 
É positiva quando considerada como uma pluralidade de experiências religiosas que não podem ser 
enquadradas em nenhuma teoria coerente única [...]. Assim, quando ele diz que sua visão pluralista está de 
acordo com o moralismo, mas não exatamente com a religião, ele se refere à ‘religião’ no sentido negativo. De 
fato, seu pluralismo é uma espécie de moralismo, um moralismo com fé religiosa” [when associated with 
religious dogmatism and all its consequences. It is positive when taken as a plurality of religious experiences 
that cannot be put under any single coherent theory [...]. Thus, when he says that his pluralistic view accords 
with moralism, but not exactly with religion, he means ‘religion’ in the negative sense. Indeed, his pluralism is 
a kind of moralism, what a moralism with religious faith] (Araújo; Osbeck, 2023, p. 56). Por fim, o pluralismo 
também significa a negação da possibilidade de apreensão ou concepção totalizante do mundo e o 
sobrepujamento radical de toda a realidade em relação aos conceitos (Araújo; Osbeck, 2023, p. 51). 
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Por ocasião disso, James propõe um método capaz de favorecer a expansão do 

campo da consciência e que, ao mesmo tempo, explique o processo de formação de ideias — 

decorrente do pluralismo e do self empírico61 — e oriente o que se fazer com elas — ocasião 

da teleologia (Lapoujade, 2007, pp. 16 e ss.). Através desse método, a verdade é alcançada 

sob a razão da constante transformação da realidade e da exigência expansiva da consciência, 

concebida como uma função.62 O resultado desse duplo movimento é o que James denomina 

pragmatismo. 

Por outro lado, ainda que o pragmatismo, no contexto do empirismo radical, deva ser 

concebido como um método que repousa na plausibilidade de uma ontologia pluralista e na 

contingência radical desse plano de fundo, é preciso reconhecer que é o próprio pragmatismo 

que sustenta tais conclusões. Nesse ponto, observa-se novamente uma interdependência 

indevida entre ontologia e epistemologia. No horizonte do pragmatismo — como já se viu —, 

não há possibilidade de representação da realidade.63 Todos os postulados de verdade são 

adequações funcionais da consciência em relação ao mundo. Assim, a afirmação de uma 

ontologia pluralista e da permanente transformação da realidade — ainda que apenas 

hipóteses plausíveis —, quando utilizada para justificar postulados provisórios e relativos, 

implica na tomada das premissas pelas conclusões, e vice-versa. Desse modo, o pragmatismo 

revela-se contraditório em seus próprios termos, pois, ao mesmo tempo em que se restringe a 

uma epistemologia funcionalista — ao afirmar que não há possibilidade de emissão de juízos 

que transcendam as condições funcionais da consciência —, pretende, paradoxalmente, que 

tais juízos ultrapassem as mesmas condições subjetivas em direção à objetividade das coisas. 

Esse problema não apenas se repete na tensão entre ontologia e epistemologia, mas também 

em plano lógico, uma vez que a proposição “não há possibilidade de emissão de juízos que 

transcendam as condições funcionais da consciência” presume ser objetiva.64  

De todo modo, o pragmatismo de James permanece decorrente do entrelaçamento do 

pensamento como dedução do indeterminismo ontológico e da realização teleológica da 

consciência; isto é, sua concretização na ação. É por esse segundo aspecto que Antiseri e 

64 Pode-se ainda argumentar em favor da independência do pragmatismo em relação ao empirismo radical, vista 
no primeiro capítulo da presente dissertação (pp. 28-29). Em outras palavras, pode-se prescindir dos problemas 
de justificação que decorrem da imbricação entre ambos, abstendo-se de conceber suas teses fundamentais 
como interdependentes. 

63 Pelo menos não no sentido epistemológico-dogmático de representação enquanto apreensão efetiva das coisas 
como elas são em si. Para a discussão, veja, por exemplo, Hessen (1926, cap. 1). 

62 No limite, como destaca Martland, “[t]odas as classificações, categorias e essências são produtos de fins 
privados” [All classifications, categories, and essences are products of private ends] (Martland, 1963, p. 97). 

61 O self empírico se refere à definição de consciência a partir do panorama empírico jamesiano — tal qual visto 
no capítulo anterior. 
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Reale qualificam o método pragmático como uma “versão moral e religiosa”, em contraste 

com o pragmatismo lógico de Peirce (Reale; Antiseri, 2006, vol. 6, p. 85). Para James, a 

necessidade de agência da consciência colide com a configuração aberta do universo, o que 

incita a pensar a ação a partir desses horizontes. É também por força da primazia da ação 

como critério de existência, que o pragmatismo jamesiano se volta aos dilemas não resolvidos 

ou alheios à ciência, sempre que estes se apresentam como questões fundamentais à 

humanidade — como o sentido da vida, a liberdade, a submissão a um Deus pessoal, entre 

outros. 

Portanto, pensar esses dilemas não sob o paradigma de sua existência, mas da 

conduta que sua adoção inspira — seu caráter instrumental — reforça a preocupação com a 

definição teleológica e agente da consciência, bem como, com os possíveis impasses à sua 

realização. O pragmatismo, em suma, deve ser visto tanto como um método de investigação 

derivado das características de um universo pluralista; isto é, de sua mudança, evolução e 

multiplicidade de entes e relações, quanto como um parâmetro para a produção e o 

julgamento de ideias sob a ótica da conduta, visando a expansão do campo de consciência. 

No que se refere à operação do método pragmático, ele se desdobra a partir do 

knowledge about e fundamenta-se no significado de verificação: sendo as experiências 

imediatas a base do knowledge about, o pragmatismo é o julgamento teórico e verificável 

desse conhecimento. Segundo Wild, a verificação pressupõe a relação entre três elementos: 

(1) intuição, sensibilidade, sentimento; (2) concepção, noesis, intelecto, razão; e (3) ação, 

prática, utilidade — entendida em sentido amplo, englobando tudo o que é capaz de gerar 

algum resultado prático, desde comportamentos e afetos até teoremas. Assim, “[p]ara 

descobrir se um significado é verdadeiro, ou não, devemos ir além do departamento Dois, 

para os departamentos Três e Um. Qualquer significado, em última análise, aponta para uma 

realidade em alguma região do mundo que deveria suportar esse significado” (Wild, 1969, p. 

338).65 

Resumindo, os aspectos intuitivos fornecem o conteúdo experiencial a partir do qual 

o intelecto produz conceitos.66 Esses conceitos são verdadeiros na medida em que se 

relacionam com objetos da experiência, mediante ações dotadas de sentido. De outro modo, 

toda ideia ou teoria que impeça o referido processo revela-se como potencialmente falsa. Nos 

66 Os conceitos também podem ser produzidos a priori; ou seja, sem a necessidade da intuição, mas, ainda assim, 
devem ser verificados através da concordância com a sensibilidade e gerando a ação esperada. 

65 “To find out whether a meaning is true, or not, we must go beyond department Two to departments Three and 
One. Any meaning ultimately points to a reality in some region of the world which is supposed to bear this 
meaning.” 
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termos de James, a verificação parte da pergunta sobre as implicações concretas dos 

postulados, o que significa que a veracidade de uma caneta preta, por exemplo, não é uma 

essência ou propriedade do objeto, mas o resultado das implicações objetivas que se espera de 

uma caneta preta para que ela possa ser definida enquanto tal: “[a] verdade de uma ideia não é 

uma propriedade estagnada inerente nela. Verdade acontece a uma ideia. Ela se torna 

verdadeira, é tornada verdadeira por eventos. Sua veracidade é, de fato, um evento, um 

processo [...]” (James, 1931, p. 201).67 

Simultaneamente, James reconhece a existência de uma relação íntima entre os 

postulados de verdade e suas implicações psicológicas. Nesse contexto, frases como “[a] 

posse da verdade, longe de ser aqui um fim em si mesma, é apenas um meio preliminar para 

outras satisfações vitais” (James, 1931, p. 203)68 ou “[o] valor prático das ideias verdadeiras é, 

portanto, derivado principalmente da importância prática dos seus objetos para nós” (James, 

1931, p. 203)69 suscitam interpretações equivocadas de que o pragmatismo reduz a verdade à 

satisfação volitiva (James, 1909a, prefácio). Contudo, o que essas definições exprimem — 

como se verá adiante — é que os postulados de verdade tanto decorrem das exigências do 

modus operandi da consciência quanto geram efeitos concretos sobre a vida mental. 

A princípio, a definição da consciência, como conhecimento das conjunções e 

disjunções entre partes da experiência pura, já é suficiente para refutar tal leitura.70 Como 

visto no contexto do empirismo radical, as relações são eventos reais. Assim, a definição de 

verdade como o conhecimento das relações não se distingue da definição clássica da verdade 

como adequação da mente ao mundo. A diferença, contudo, está na recusa à ideia de 

representação.71 Para James, a verdade é o conhecimento das relações enquanto funções; ou 

71 No contexto, a representação tem o mesmo sentido que aquele defendido por Richard Rorty — que também a 
rejeita: “[c]onhecer é representar com precisão o que está fora da mente; portanto, compreender a possibilidade 
e a natureza do conhecimento é compreender a maneira pela qual a mente é capaz de construir tais 
representações. A preocupação central da filosofia é ser uma teoria geral da representação, uma teoria que irá 
dividir a cultura em áreas que representam bem a realidade, aquelas que a representam menos bem e aquelas 
que não a representam de forma alguma (apesar de sua pretensão em fazê-lo)” [To know is to represent 
accurately what is outside the mind; so to understand the possibility and nature of knowledge is to understand 
the way in which the mind is able to construct such representations. Philosophy's central concern is to be a 
general theory of representation, a theory which will divide culture up into the areas which represent reality 

70 Há ainda diversas passagens que reforçam o anseio de James em definir “verdade” como concordância entre 
ideia e objeto, ainda que seu significado seja próprio e ligado, em alguma medida, à tradição nominalista. Veja, 
por exemplo, James (1931, p. 53 e pp. 211-212). 

69 “The practical value of true ideas is thus primarily derived from the practical importance of their objects to 
us.” 

68 “The possession of truth, so far from being here an end in itself, is only a preliminary means towards other 
vital satisfactions.” 

67 “The truth of an idea is not a stagnant property inherent in it. Truth happens to an idea. It becomes true, is 
made true by events. Its verity is in fact an event, a process [...].” Para o exemplo, veja a página imediatamente 
anterior; isto é, a página de nº 200 da obra citada.  
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seja, a coincidência entre, de um lado, o resultado (função) de uma conjunção de pensamentos 

e, de outro, o resultado de uma conjunção de eventos. Por isso, aquilo que chama de 

verificação não é senão o processo de investigação clássico em epistemologia, segundo o qual 

uma ideia é verdadeira porque a expectativa em relação ao resultado de um evento concreto 

foi confirmada (James, 1931, p. 197 e ss.). Contudo — como demonstram as citações acima 

— , isso não significa que fatores psicológicos sejam alheios ao processo de verificação. Eles 

são fundamentais sob, ao menos, dois aspectos: primeiro, pela abrangência potencial das 

experiências intuitivas — tema a ser explorado no capítulo seguinte — e, segundo, porque as 

ideias têm efeitos; quer dizer, produzem consequências concretas sobre o que Lapoujade 

denomina campo de retração e expansão da consciência — objeto a ser explorado a seguir. 

 

3.3 A MENTE TELEOLÓGICA 

 

De acordo com Perry, em James, os conceitos de experiência e sensação se referem a 

aspectos distintos. Em relação à experiência, esta significa tanto o contato imediato com as 

qualidades de um objeto — afecção, percepção, textura, cor etc. — quanto os conceitos, 

representações e ideias. Contudo, no último caso, a experiência igualmente designa tanto a 

coisa representada quanto o processo de representação. Já a sensação pode referir-se aos cinco 

sentidos ou à necessidade responsiva suscitada pela apreensão sensível. Perry denomina esse 

segundo aspecto de “consideração prática” [practical account], uma vez que a sensação é 

capaz de favorecer, ou não, a vontade, ao mesmo tempo que abre espaço à aceitação ou 

rejeição das consequências produzidas. Em síntese, a sensação, além de envolver a recepção 

sensível de objetos, implica algum tipo de comportamento (Perry, 1938, pp. 46-48). 

A diferenciação relativa ao conteúdo dessas definições explica o porquê de James ora 

descrever a concepção como um processo útil, porém, secundário e dispensável para a vida, 

ora como a única via de acesso a um conhecimento profundo da realidade. Ou, se por um lado 

James se refere aos conceitos como resultados imprecisos e truncados diante da dinâmica da 

realidade, por outro afirma que as capacidades de antecipação e retrospecção propiciadas 

pelos conceitos são indispensáveis às ações intencionais no mundo.72 

72 Para a noção de concepção — ora entendida como processo secundário, ora como única via de acesso ao 
conhecimento mais profundo da realidade — e para a caracterização dos conceitos — ora considerados 
imprecisos e truncados, ora reputados indispensáveis à ação — ver, respectivamente, James (1911, p. 71, p. 79, 
p. 48) e Martland (1963, p. 89 e ss.). Em relação a este último ponto, tal indispensabilidade decorre do fato de 
que, para James, a percepção é sempre imediata e atual; isto é, ela não pode gerar expectativas quanto à 

well, those which represent it less well, and those which do not represent it at all (despite their pretense of 
doing so)] (Rorty, 2018, p. 3). 
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As aparentes contradições se dissipam quando consideradas à luz das distinções 

formuladas por Perry. O caráter secundário e dispensável dos conceitos refere-se à experiência 

como apreensão imediata das qualidades do objeto — como cores, odores etc. Assim, os 

conceitos são secundários na medida em que não constituem alternativas às experiências 

sensíveis. Por outro lado, a concepção é a possibilidade de um conhecimento mais profundo 

da realidade, porque, entre outros motivos,73 o knowledge by acquaintance não é capaz de 

abrir-se ao futuro e, por isso, favorecer a demanda agente da consciência. Enquanto o segundo 

refere-se à experiência atual e imediata, o primeiro é responsável tanto por sintetizar e 

sustentar as experiências passadas quanto possibilitar, a partir desse conjunto de experiências, 

algum tipo de prospecção em relação às experiências futuras (James, 1911, p. 74). 

Em suma, ao passo que o knowledge by acquaintance se relaciona de forma mais 

cabal com a realidade — justamente pelos aspectos qualitativos insubstituíveis da experiência, 

o que, por consequência, explica a limitação dos conceitos —, o conhecimento conceitual 

deve ser entendido sob a ordem da necessidade de instrumentalização do meio; leia-se, sob a 

razão das demandas agentes da consciência. Dessa forma, tanto as percepções quanto as 

concepções são complementares (Araújo; Osbeck, 2023, p. 96). 

Talvez seja em razão dos múltiplos significados que autores como Martland insistam 

no papel secundário que as concepções desempenham no pensamento jamesiano (Martland, 

1963, pp. 92-95). Quando James define a consciência como fluxo de ideias, realização de fins, 

construção de significado — como visto no primeiro capítulo —, ele não pressupõe 

precisamente a existência de conceitos, abstrações, ideias? Como mostram Araújo e Osbeck, a 

partir das percepções, os “[...] significados abundam, mas são acessíveis apenas através de 

conceitos” (Araújo; Osbeck, 2023, p. 91).74 Ou seja, a definição teleológica de consciência 

depende da constituição de conceitos, enquanto instrumentos de significação e de ação no 

mundo. Logo, os conceitos — na medida em que se pressupõe a consciência como realização 

de propósitos — adquirem um papel ainda mais fundamental. O grande problema da definição 

do knowledge about como prescindível reside no esquecimento de que a existência da 

consciência, conforme o empirismo radical, é produto da criação de significados, da 

concatenação de ideias e da aplicação desses significados no mundo, não apenas da recepção 

passiva de experiências sensíveis. A sensibilidade, como reforça Perry, além de significar 

74 “[…] [M]eanings abound, but are only accessible through concepts.” 
73 Para as razões secundárias que corroboram com a tese principal, veja Perry (1938, p. 67). 

experiência futura, limitando-se ao “aqui e agora”. Os conceitos, por sua vez, operam tanto na recuperação de 
experiências passadas quanto na especulação acerca dos possíveis desdobramentos de uma experiência 
presente. 
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apreensão, incita à ação — implica, como visto, uma “consideração prática” —, sendo 

justamente por isso que o knowledge about assume importância fundamental. 

Em um momento crucial dos Essays, James afirma que 
[s]er ‘consciente’ não significa simplesmente ser, mas ser relatado, conhecido, ter 
ciência de que um ser é adicionado a esse ser; e é simplesmente isso que acontece 
quando a experiência apropriativa sobrevém. A experiência da caneta, em sua 
imediatez original, não tem consciência de si mesma, ela simplesmente é, e a 
segunda experiência é requerida para que o que chamamos de consciência dela 
ocorra (James, 1912, p. 132).75 
 

A passagem retoma a definição funcional da consciência: consciência é, precisamente, o 

processo de conhecer, o processo de atribuição de significado. Portanto, a experiência 

imediata da caneta apenas “é” porque não é consciente [aware] de sua própria existência, na 

proporção em que carece de significado em si. Atribuir significado, por sua vez, é produzir 

conceitos, formar ideias, abstrair; de modo que a simples experiência imediata, intuitiva e 

sensível, reduziria o sujeito a um mero “é”, ignorante de si mesmo: “[é] somente através do 

esclarecimento conceitual de fatos brutos desse tipo [imediatos] que podemos chegar a um 

resultado que seja realmente significativo” (Wild, 1969, p. 333).76 Wild reforça, assim, a ideia 

de que todo significado só existe na medida da concepção, o que se agrega à conclusão de 

James: “[t]oda essa função de conceber, de fixar, e de se apegar a significados, não tem 

significância separada do fato de que aquele que concebe é uma criatura com propósitos 

parciais e fins privados”  (James, 1890, vol. 1, p. 482).77 Nesse sentido, há uma relação 

capital entre o knowledge about e a ideia de função, fazendo com que o knowledge by 

acquaintance não possa definir, de modo mais próprio, a consciência, mas o knowledge about 

enquanto capacidade abstrativa e doadora de significado à experiência imediata. Os conceitos 

são fundacionais à consciência teleológica. 

Há, ainda assim, uma última contraposição. A possibilidade de uma definição 

funcional da consciência implica que o conhecimento conceitual deve ser descrito como um 

processo de segunda ordem apenas na medida em que a existência da consciência depende, 

antes de tudo, de um corpo. Todavia, o corpo não é capaz de atribuir significado ao “é” da 

experiência imediata; ou seja, de realizar a consciência enquanto função. Essa conclusão 

parece contradizer um dos resultados alcançados no primeiro capítulo, relativos à primazia 

77 “This whole function of conceiving, of fixing, and holding fast to meanings, has no significance apart from the 
fact that the conceiver is a creature with partial purposes and private ends.” 

76 “It is only through the conceptual clarification of such brute facts that we can arrive at a result that is really 
meaningful.” 

75 “To be ‘conscious’ means not simply to be, but to be reported, known, to have awareness of one’s being added 
to that being; and this is just what happens when the appropriative experience supervenes. The pen-experience 
in its original immediacy is not aware of itself, it simply is, and the second experience is required for what we 
call awareness of it to occur.” 
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das experiências imediatas (sensibilidade e afecção) em relação ao conhecimento conceitual. 

No entanto, como visto, há uma diferença entre o ato de conceber e o conceito em si: 

enquanto o conceito é sempre descontínuo e, por isso, uma representação imperfeita do fluxo 

real das experiências, a concepção — enquanto ato — pertence ao próprio fluxo afetivo 

descrito anteriormente; ou seja, à ordem imediata das experiências intuitivas. Como o próprio 

James afirma: 
[a] grande diferença entre percepções e conceitos é que as percepções são contínuas 
e os conceitos são descontínuos. Não descontínuos em seu ser, pois a concepção 
como um ato é parte do fluxo do sentimento, mas descontínuos entre si em seus 
vários significados (James, 1911, p. 48).78 
 

Isso significa que o ato de conceber é estruturado dentro do fluxo afetivo; quer dizer, é um 

processo intuitivo que acontece porque o conhecimento, enquanto adequação da ideia à coisa, 

depende do senso de familiaridade, intimidade e afeição gerados pela experiência da coisa 

rememorada no presente. Em outras palavras, a identidade tanto entre pensamentos 

(concepções) quanto entre pensamentos e coisas, depende, em primeiro lugar, da afetividade 

rememorada de uma experiência anterior — tema do primeiro capítulo. Com isso, sendo que o 

princípio da concepção é a capacidade de identificação de um pensamento com determinada 

parte da experiência, e essa identificação pressupor a afetividade, James conclui que o ato de 

produzir conceitos é, antes de tudo, um processo afetivo e, por isso, intuitivo (James, 1890, 

vol. 1, p. 459). 

Ao distinguir o ato de conceber, como parte do “fluxo de sentimento”, do conceito 

em si, James não se mostra contraditório; tampouco nega a tese de que a consciência deve ser 

entendida como significação (concepção) e propósito (teleologia). O ato de conceber — 

próprio às características da experiência pura e do fluxo de consciência — é complementar à 

definição de consciência enquanto função, na medida em que essa função se realiza por meio 

da produção de significados (conceitos) orientados à ação propositada. 

Ao cabo, o debate em torno dos dois tipos de conhecimento e do pragmatismo 

evidencia que os problemas que James enfrenta ao longo de sua trajetória intelectual 

referem-se à realização da consciência enquanto função. Como visto, tanto a definição de 

pragmatismo quanto a de knowledge about são desdobramentos das adversidades enfrentadas 

por uma consciência diante da indeterminação ontológica do mundo, ao passo que as 

definições de consciência adentram na teoria do conhecimento na medida em que tais 

78 “The great difference between percepts and concepts is that percepts are continuous and concepts are discrete. 
Not discrete in their being, for conception as an act is part of the flux of feeling, but discrete from each other in 
their several meanings.”   
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adversidades não se restringem ao conhecimento, mas dizem respeito ao próprio ser do self; 

ou seja, à sua existência como dependente da expansão do campo de consciência. À guisa 

disso, torna-se valioso ressaltar que aquilo que, nos próximos capítulos, será designado como 

strenuous mood e melancolia refere-se, exatamente, à capacidade — ou incapacidade — de 

realização do ato de concepção enquanto significação e, portanto, da consciência. 

 

3.4 CONCLUSÃO 

 

A investigação relativa à descrição dos processos de conhecimento alcançou dois 

resultados. Em primeiro lugar, evidencia-se a primazia do knowledge by acquaintance sobre o 

knowledge about, na medida em que aquele explicita a relação mais imediata e fundamental 

entre a consciência e o mundo da experiência pura. Nesse sentido, toda experiência pressupõe 

vivências imediatas e, em última instância, se orienta para elas. Ao mesmo tempo, a 

realização da consciência enquanto função depende, em primeiro lugar, do contato direto e da 

apreensão da experiência pura através dos aspectos intuitivos da consciência. Os 

desdobramentos mais paradigmáticos dessa relação, por sua vez, serão tematizados no 

capítulo seguinte. Em segundo lugar, destaca-se o papel do knowledge about enquanto ato de 

conceber, entendido como pressuposto fundamental do pragmatismo e da consciência 

teleológica. 

James concebe ambos os modos de conhecimento como esforços adaptativos que 

representam a agência da consciência no mundo. Isso, por sua vez, implica duas 

consequências importantes: primeiramente, que a indeterminação ontológica da realidade 

exige um método de verificação sensível às transformações e evoluções do mundo — 

contudo, esta é uma tese que, como visto, revela-se logicamente problemática. Em segundo 

lugar, que adaptar-se ao mundo significa estabelecer relações, realizar investigações, explorar, 

experimentar e, portanto, engajar-se. Antes, o engajamento depende da produção de 

significado — processo que é, simultaneamente, a expressão da consciência enquanto função 

e atividade de concepção; ou seja, a produção de conceitos. Portanto, o aspecto psicológico do 

pragmatismo está diretamente vinculado às estruturas teleológicas da consciência: a finalidade 

do conhecimento conceitual é conferir sentido à experiência imediata e, com isso, possibilitar 

a própria consciência. 

Finalmente, se tanto o knowledge by acquaintance quanto o knowledge about são 

definidos como instrumentos de engajamento da consciência no mundo, e se esses 
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instrumentos garantem a definição da própria consciência, conclui-se que o problema do 

engajamento no mundo não é meramente um problema epistêmico, mas, sobretudo, 

ontológico — um problema da própria existência da consciência. Em outros termos, a 

consciência só existe porque é o resultado da articulação entre relações intuitivas e conceituais 

voltadas ao engajamento no mundo. Assim, sendo que a consciência é a síntese entre ideias e 

experiências imediatas, refletir sobre a existência ou não dessas relações equivale a refletir 

sobre a própria existência da consciência. 
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4 DA CONSCIÊNCIA À RELIGIÃO 

 

Os dois capítulos anteriores se dedicaram à delimitação das características 

fundacionais do objeto da psicologia: a consciência. Esse projeto abrange as condições 

formais, alcança os pressupostos metafísicos e exige uma estrutura funcional básica; qual seja, 

um panorama intuitivo — mais especificamente, afetivo — que deve afirmar-se como ação 

dotada de sentido, ou teleologicamente. Em favor disso, a consciência opera por meio de dois 

tipos distintos de conhecimento, o intuitivo (knowledge by acquaintance) e o conceitual 

(knowledge about), de modo que o primeiro favorece a dimensão afetiva da experiência 

consciente, enquanto o segundo estrutura o significado dos entes à luz das finalidades do 

agente.  

O grande desafio à realização dos mecanismos da consciência reside na própria 

estrutura do mundo — aberta, imprevisível e, muitas vezes, hostil. Há dor, frustrações dos 

anseios vitais, limitações do conhecimento, entre outras adversidades. Por isso, a afetividade é 

sempre atravessada por uma tensão entre o que é favorável aos desejos humanos e aquilo que 

lhes é contrário. Do mesmo modo, tanto na ideia, quanto na ação que a move, não faltam 

empecilhos que comprometam sua plena efetivação.  

Ainda que tais contradições sejam inevitáveis sob o ponto de vista da contingência, 

William James identificou dois tipos paradigmáticos de experiência e comportamento 

enquanto respostas patentes às frustrações da consciência. Este capítulo tem como objetivo 

descrever tais respostas e demonstrar que o interesse de James pela religião fundamenta-se no 

mesmo projeto. Para isso, será explorada a interseção entre os estudos sobre estados não 

usuais de consciência e a concepção do conhecimento como ampliação dos horizontes da 

experiência sensível. No que diz respeito à dimensão teleológica da consciência — 

principalmente à relação entre ideia e ação —, o vínculo entre religião e consciência se 

justifica por meio da ética e daquilo que denominou strenuous mood. 

 

4.1 WILLIAM JAMES E A INVESTIGAÇÃO DAS EXPERIÊNCIAS RELIGIOSAS 

 

No decorrer da investigação sobre os fundamentos da consciência, James 

questionava se a psicologia deveria adotar uma perspectiva mais próxima da cartesiana, 

segundo à qual, a consciência é concebida como uma entidade autônoma, independente das 

condições em que se manifesta, ou da lockeana, que propõe que a consciência se limita à 
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expressão efetiva. A primeira posição implicaria admitir a persistência da consciência mesmo 

em estados como sono, desmaio, coma ou após traumas cerebrais — estados nos quais ela 

pareceria ausente, mas ainda manteria algum grau de existência distinta.  Alternativamente, no 

segundo caso, tal como o corpo suspende funções sensoriais durante o sono, a consciência 

também “adormeceria.” Assim, embora James reconhecesse que, em sua época, a psicologia 

ainda não possuía os recursos necessários para responder definitivamente a essa questão, os 

fenômenos como o sonambulismo, a cegueira histérica, a dissociação e a escrita automática 

— investigados por meio da observação clínica ou de experimentos com sugestão hipnótica 

— poderiam oferecer dados relevantes para a elucidação do dilema. Diante desse quadro, 

James concluiu que a consciência não deveria ser entendida de forma unívoca, mas como 

fenômeno que opera em diferentes graus ou níveis de manifestação. O estado normal, que 

denomina consciência superior ou eu-primário, representa o modo mais explícito da atividade 

consciente, em contraste com estados alternativos ou dissociativos. Em sua concepção, esse 

entendimento explica, por exemplo, os porquês de uma mãe adormecida conseguir despertar 

seletivamente ao ouvir o choro de seu filho, ou um indivíduo sob hipnose agir de forma 

aparentemente inconsciente. A partir disso, James chega a uma primeira conclusão 

importante: nem tudo o que é sentido [felt] necessariamente coincide com o que é percebido 

ou registrado pela consciência superior. Em outras palavras, a vida mental excede àquilo que 

se apresenta à experiência da consciência primária (James, 1890, vol. 1, pp. 200-213). 

Ao conjunto de experiências que ocorrem à margem [fringe] da consciência 

ordinária, James dá o nome de eu-subliminal.79 Esse termo foi adotado a partir das 

investigações de Frederic Myers,80 que definiu o eu-subliminal como uma região mais ampla 

da vida psíquica, responsável por uma parte significativamente maior dos fenômenos mentais 

do que o chamado eu-primário, ou consciência ordinária. Nesse contexto, Myers sugere que a 

região subliminal é capaz de abarcar uma variedade de fenômenos psíquicos, incluindo 

aqueles classificados como paranormais. Sua teoria propõe a existência de uma espécie de 

membrana entre o eu-subliminal e a consciência ordinária, através da qual, conteúdos podem 

80 Frederic Myers (1843- 1901) é um dos principais precursores das chamadas psychical research — dedicados à 
investigação científica de fenômenos psíquicos paranormais. Sendo um dos co-fundadores da Society for 
Psychical Research, Myers propõe investigar, a partir de uma metodologia científica, fenômenos psíquicos de 
mediunidade, pampsiquismo, sobrevivência da consciência desvinculada do corpo etc. Para a relação entre 
Myers e James, ver Knapp (2017). 

79 No pensamento de James, o eu-subliminal, a consciência transmarginal, o eu-secundário e o subconsciente 
significam o mesmo. Também é necessário não confundir o subconsciente com o inconsciente. O segundo, para 
James, é uma hipótese pouco provável (James, 1890, vol. 1, cap. VI). No presente contexto, o que distingue o 
primeiro do segundo é a defesa de que o conteúdo da consciência transmarginal é potencial e imediatamente 
acessível ao eu-primário, ainda que de forma difícil e pouco duradoura. 
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emergir, tornando-se acessíveis à consciência superior. No entanto, embora os conteúdos 

subliminais possam emergir à consciência, o acesso a essa dimensão é raro e limitado. É nesse 

sentido que a tese de que a consciência se divide em instâncias mais ou menos superficiais 

contribuiu para justificar a importância de se considerar os insights vivenciados pelos sujeitos, 

mesmo quando estes se revelam de forma limitada à consciência ordinária. Além disso, tal 

concepção também se conecta à tentativa de responder questões fundamentais relativas à 

natureza da consciência, como a definição de seus limites e a relação entre mente e corpo. Em 

suma, a ampliação do conceito de consciência, em James, passa necessariamente pela 

investigação do eu-subliminal e pelos fenômenos que nele se originam (Sech Junior; Araújo; 

Moreira-Almeida, pp. 67-73). 

Diante disso, James passa a interpretar os fenômenos comumente classificados como 

sobrenaturais — a exemplo da escrita automática e da mediunidade — como expressões dos 

conteúdos mentais alheios à consciência primária, frutos do “[...] trabalho de uma fração 

inferior da mente natural do próprio sujeito, liberta do controle do resto e trabalhando segundo 

um padrão definido pelos preconceitos do ambiente social” (James, 1890, vol. 1, p. 228).81 

Portanto, se referem a fenômenos subliminais expressos de acordo com padrões moldados 

pelo imaginário cultural — assumindo, por exemplo, formas de demônios, espíritos ancestrais 

ou figuras históricas, conforme as diferenças simbólico-religiosas e culturais. 

Por outro lado, a explicação de eventos sobrenaturais com base na suposição da 

existência de uma dimensão subliminal da consciência também apresenta dificuldades. 

Segundo Boutroux, os fenômenos religiosos exigiam respostas que extrapolavam os limites 

dos dados oferecidos pela fisiologia e pela psicologia. James percebeu que certos casos de 

alteração da personalidade, quando inseridos em contextos religiosos, tornavam-se difíceis de 

serem justificados a partir de uma abordagem puramente psicológica, centrada na dissolução 

da consciência (Boutroux, 1912, pp. 39-43): 
[…] torna-se totalmente impossível, aparentemente, satisfazer-se com uma 
explicação esboçada pela psicologia normal, uma análise da consciência pessoal, 
quando estamos lidando com certas alterações da personalidade, nas quais esta se 
exibe, não apenas modificada, mas imensuravelmente ampliada e transfigurada, 
como na evolução das almas religiosas. E se quisermos testar a explicação desses 
fenômenos pelos únicos princípios com os quais a psicologia normal lida, somos 
compelidos a negar os fatos, ou então a mutilá-los ou distorcê-los” (Boutroux, 1912, 
pp. 43-44).82 

82 “[…] [I]t becomes wholly impossible, apparently, to be satisfied with an explanation drawn from normal 
psychology, an analysis of personal consciousness, when we are dealing with certain alterations of personality, 
in which the latter exhibits itself, not merely modified, but immeasurably magnified and transfigured, as in the 
evolution of religious souls. And if we wish to test the explanation of these phenomena by the only principles 

81 “[...] [T]he work of an inferior fraction of the subject’s own natural mind, set free from control by the rest, and 
working after a set pattern fixed by the prejudices of the social environment.” 
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Essa posição explica o fato de James ter se empenhado “[...] por uma ampliação do campo 

psicológico, tanto em termos de método quanto de objeto, visando à inclusão de fenômenos 

pouco convencionais, tais como a experiência religiosa, o transe mediúnico, os estados 

místicos, etc” (Araújo; Honorato, 2017, p. 6). Tal esforço remonta, pelo menos, a 1896, com 

as Lowell Lectures.83 Nesse contexto, observa-se a relação entre o reconhecimento da 

necessidade de investigar estados não imediatamente conscientes e uma transformação 

significativa em sua concepção de consciência. Na prática, a transição se dá de uma 

abordagem mais cognitiva e positivista para uma perspectiva mais intuitiva, voltada à 

exploração de experiências místicas — trajetória que se desdobra em seu projeto de 

empirismo radical (Araújo; Honorato, 2017, pp. 8–9).84 

O conjunto das discussões relativas à investigação das dimensões da consciência é o 

imperativo daquela que pode ser considerada a obra mais influente na área da psicologia da 

religião (Taylor, E., 1996, p. 84). O The Varieties of Religious Experience (James, 1902) 

dedica longas passagens à defesa da legitimidade de uma investigação séria dos fenômenos 

religiosos, argumentando contra sua redução a estados hipnóticos ou manifestações 

patológicas, seguindo “[...] exatamente essa agenda [...]” (Araújo; Honorato, 2017, p. 10) 

inaugurada pelas hipóteses do eu-subliminal propostas por Frederic Myers. 

Contudo, ainda é necessário justificar os porquês dessa investigação. Se a hipótese da 

consciência subliminal abre espaço para a explicação de experiências religiosas, o que há, 

afinal, de específico nesses fenômenos que torna sua análise relevante? A primeira razão está 

relacionada à discussão desenvolvida no primeiro capítulo, que abrange as características da 

experiência pura e de sua conexão com o caráter distintivo do conhecimento intuitivo. A 

segunda razão remete ao segundo capítulo, na medida em que as experiências religiosas são 

compreendidas como paradigmáticas para a definição teleológica da consciência; isto é, 

enquanto experiências que ilustram, de forma exemplar, a articulação entre ideia e ação 

dotada de sentido.85 

 

85 Ainda assim, a resposta derradeira à pergunta só poderá ser dada no quarto capítulo. 

84 Eugene Taylor sustenta a mesma tese, observando que o empirismo positivista a partir do qual James concebeu 
The Principles foi revisto precisamente por ocasião de seus estudos sobre o eu-subliminal. O resultado da 
revisão foi a formulação de uma agenda intelectual orientada pelo esforço de tratar questões metafísicas não 
como externas à ciência, mas como fundacionais — assim como o fisicalismo o é para o empirismo positivista, 
ao menos tal como se apresentava na época de James (Taylor, E., in Wozniak, 1992, p. 55 e ss.). 

83 Conferências organizadas pela Lowell Institute, Boston (EUA- Massachusetts). 

with which normal psychology deals, we are compelled either to deny the facts, or else to mutilate or distort 
them.” 
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4.2 A RELIGIÃO E O CONHECIMENTO INTUITIVO 

 

Viu-se que as experiências intuitivas — especialmente aquelas ligadas à afetividade 

— possuem um papel privilegiado na apreensão da dinâmica entre as partes da experiência 

pura. Por outro lado, as experiências intelectuais — entendidas como a elaboração e 

articulação de conceitos — também desempenham uma função essencial no que se definiu 

como consciência teleológica. Nesse caso, os conceitos operam a partir da capacidade de 

produção de significados; quer dizer, enquanto relativos ao processo de representação, 

orientando a ação consciente em função das implicações derivadas da adoção de determinados 

horizontes conceituais. 

As repercussões de ambas as dimensões da consciência — a intuitiva e a teleológica 

— tornam-se particularmente significativas quando analisadas à luz das experiências 

religiosas. À princípio, a tendência comum da religião de subordinar a ordem natural à ordem 

sobrenatural — envolvendo conceitos como infinitude e mistério — representa um desafio 

aos limites do conhecimento conceitual: o saber conceitual, por sua natureza, é sempre 

insuficiente diante daquilo que a experiência religiosa pode potencialmente revelar, fazendo 

com que seu significado não se sustente plenamente dentro de um paradigma puramente 

conceitual, no sentido que tal fundamentação “[...] iria minar,  não encorajar, certeza sobre os 

detalhes de questões tanto teológicas quanto seculares [...]” (Brown, 2000, p. 120).86 

A expressão do intento de demonstrar a irredutibilidade dos fenômenos religiosos 

encontra-se no ensaio A Suggestion About Mysticism (James, 1910), no qual James propõe 

que os estados místicos devem ser compreendidos como expansões do campo da consciência 

ordinária. Embora evite especular sobre suas causas, as experiências místicas são descritas 

como um alargamento da consciência em direção às zonas transmarginais ou subliminais, 

permitindo o acesso a conteúdos normalmente inacessíveis à consciência comum e 

acompanhados de uma intensa sensação de revelação da realidade, alargamento do panorama 

perceptivo e intensificação da sensação de poder mental — características bastante 

inesperadas quando observadas sob um paradigma patologizante. Quanto à forma intuitiva e 

imediata, esta se justifica porque o conteúdo revelado na experiência mística não se refere a 

um objeto específico, delimitado ou conceitualmente articulado, mas à realidade em sua 

totalidade (James, 1910, pp. 85–86). 

86 “[…] [W]ould undermine, not encourage, certitude about the details of theological as well as secular matters 
[…].” 
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Pode-se perceber que o conjunto das características do fenômeno místico está 

diretamente ligado aos temas discutidos nos capítulos anteriores. Considerando que a 

dinâmica interna da experiência pura se evidencia sobretudo por meio de experiências 

intuitivas, conclui-se que o aumento da sensação de poder resulta do acréscimo de 

conhecimento intuitivo acessível ao eu-primário. Nesse sentido, a sensação de poder mental é 

diretamente proporcional ao conhecimento da realidade e à segurança da consciência em sua 

capacidade de agir — tema central do segundo capítulo. No The Varieties, James denomina 

esse fenômeno de luminosidade imediata, indicando um grande senso de saber intuitivo 

advindo das experiências religiosas (James, 1902, p. 18).  

Destaca-se, também, que a luminosidade imediata, além de servir como um critério 

de julgamento valorativo,87 é o aspecto mais importante na apreciação geral das experiências 

religiosas, justamente por estar enraizada nas estruturas sentimentais da consciência (Niebuhr 

in Putnam, 1997, p. 235, n. 7). Ao mesmo tempo, a afetividade, ao se articular com a 

ampliação do campo da experiência, indica que essas podem representar uma modalidade de 

conhecimento potencialmente mais profunda, ampla e rica, que as experiências não religiosas, 

precisamente por mobilizarem, de forma intensa, a afetividade (Boutroux, 1912, p. 79). 

Soma-se a isso a compreensão de que as experiências místicas não representam, à primeira 

vista, uma negação ou ruptura com a experiência sensível ordinária: há legitimidade em 

considerar seriamente seu conteúdo, precisamente porque tais experiências não contradizem a 

experiência sensível; ao contrário, parecem aprofundá-la a partir de um “[...] ponto de vista 

mais abrangente” (Burgt, 1981, p. 58).88 

Como resultado, os fenômenos religiosos são compreendidos a partir do papel central 

atribuído às experiências intuitivas. Essas experiências, enquanto um tipo de conhecimento 

mais direto e imediato da realidade, mostram-se particularmente eficazes para captar a 

dinâmica própria da chamada experiência pura.89 Em outras palavras, porque é no domínio 

das experiências intuitivas que se torna possível apreender a relação mais essencial entre os 

89 O conceito de experiência pura é posterior. Assim, é mais coerente afirmar que aquilo que viria a se chamar de 
experiência pura fundamenta-se nas investigações referenciadas acima. 

88 “[...] [M]ore enveloping point of view.” 

87 James define três critérios de valor para julgamento das experiências religiosas: luminosidade imediata 
[immediate luminousness], razoabilidade filosófica [philosophical reasonableness] e utilidade moral [moral 
helpfullness], entendendo que o julgamento desse tipo de experiência é possível, ainda que a psicologia se 
fundamente como uma ciência natural empírica (James, 1902, p. 18). Se existem experiências religiosas, estas 
produzem resultados visíveis e, sendo que o critério de verdade pragmática é dado através da (1) experiência e 
(2) da diferença sensível que uma ideia/conceito produz, deve-se poder fazer juízos sobre as experiências 
religiosas — ainda que um julgamento empírico de seus postulados não esteja em jogo. James pressupõe que 
existem balizas comportamentais moldadas por objetos não-concretos, não-sensíveis. Assim, as questões que 
competem à psicologia da religião seriam os resultados práticos da crença na alma, em Deus etc. Para a 
presente discussão, ver, por exemplo, Niebuhr (in Putnam, 1997, p. 233). 
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entes, que a experiência religiosa — enquanto pertencente mais à esfera da afetividade e da 

imediaticidade que à conceitual — se torna um objeto privilegiado de investigação. 

Desdobra-se mais um motivo que o leva à investigação dos fenômenos religiosos, 

relacionado ao aumento da sensação de poder mental mencionado anteriormente. No primeiro 

capítulo demonstrou-se que a consciência é compreendida como uma função. Em termos 

gerais, a ideia de função implica deduzir que o significado de consciência não reside em uma 

definição substancial, mas nos efeitos produzidos a partir de determinadas relações 

conjuntivas e disjuntivas entre os elementos da experiência pura. Já no segundo capítulo, 

compreendeu-se que a consciência apenas existe na medida em que conhece e se engaja no 

mundo. Dessa definição surge uma questão fundamentalmente ética: se a consciência só se 

realiza enquanto ação no mundo, o que deve ser feito? Em resumo: o que favorece o 

engajamento! 

Viu-se, também, que a resposta inicial à questão ética se dá no plano intelectual: 

como discutido no segundo capítulo, o knowledge about constitui um instrumento essencial 

para o engajamento da consciência no mundo e, sendo a consciência compreendida de modo 

teleológico, ela depende da atribuição de significados para orientar sua ação. Em outras 

palavras, o knowledge about confere sentido à experiência imediata, e, como esse sentido é a 

base sobre a qual a consciência teleológica opera, ela só existe enquanto for capaz de gerar 

significados; isto é, produzir conceitos. O resultado mais próprio dessa dinâmica conceitual é 

a ação, ao passo que o aumento da sensação de poder mental advém da posse de conceitos 

eficazes para a ação no mundo — este, por sua vez, será o tema explorado na próxima seção. 

 

4.3 A RELIGIÃO E O CONHECIMENTO CONCEITUAL 

 

O interesse de James pelos fenômenos religiosos deve ser compreendido — além 

daquele relativo às experiências intuitivas — a partir da ideia de consciência teleológica e do 

knowledge about. Julius Bixler chama atenção para a escassez, até então, de estudos que 

reconhecessem a integração entre os escritos de James sobre filosofia da religião e seus 

trabalhos em psicologia, ética e teoria do conhecimento. Segundo o autor, quando não 

assumem abertamente uma postura contrária à abordagem jamesiana dos problemas 

religiosos, muitos intérpretes enxergam um conflito entre seu interesse pela mística e seu 

compromisso com o rigor científico. O principal argumento de Bixler para contestar essa 

leitura e, ao mesmo tempo, afirmar a pervasividade dos temas religiosos nas teses de James, 
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parte da identificação de uma tensão recorrente em seus textos entre duas formas de 

religiosidade: o pluralismo e o monismo. De acordo com Bixler, o conflito está inserido em 

um contexto ético amplo, uma vez que, para James, as concepções que os indivíduos formam 

sobre a natureza última das coisas dependem, em grande medida, daquilo que consideram 

moralmente valioso (Bixler, 1926, pp. 1-9). Para que se compreenda essa posição, faz-se 

necessário, primeiro, discutir os significados que o pluralismo e o monismo ganham nesse 

contexto. 

De acordo com James, há um desejo natural de unidade — e, por isso, monista — no 

comportamento humano, ligado ao “[...] desejo passivo de segurança, estabilidade e conforto 

[em que] [...] todo o seu ser anseia por paz, seja de êxtase ou de racionalidade” (Bixler, 1926, 

p. 3).90 Diante disso, a via da racionalidade é interpretada como capaz de oferecer segurança e 

conforto por meio da construção de sistemas ontológicos baseados na necessidade. Em outros 

termos, as filosofias monistas conferem sentido ao mundo ao submeterem a contingência ao 

domínio da racionalidade, da incondicionalidade e do eterno, em que tudo está determinado 

por princípios universais e inalteráveis. Nessa visão, a segurança decorre do fato de que a 

estrutura racional do sistema anula o acaso e a incerteza ao situar todos os eventos sob a égide 

da necessidade. Contudo, ao excluir a contingência em favor do necessário, tais sistemas 

limitam a liberdade humana e os impulsos criativos à ação, uma vez que a segurança 

ontológica de um sistema ocluso nega ou dirime a possibilidade de o sujeito agir efetivamente 

no mundo.91 Assim, ainda que o reconheça como uma demanda legítima, James considera o 

monismo como um entrave à ação: ao oferecer segurança ontológica, sacrifica-se a abertura 

para que o sujeito participe ativamente da construção do mundo (James, 1931, p. 278 e ss.; 

Bixler, 1926, p. 3). 

91 James chama sua perspectiva de meliorista — ou melhorista — porque fundamentada no esforço de submissão 
da natureza às demandas humanas: “[a] meio caminho entre os dois [pluralismo e monismo], encontra-se o que 
é chamado de doutrina do meliorismo, embora até agora tenha figurado menos como uma doutrina do que 
como uma atitude nos assuntos humanos. O otimismo sempre foi a doutrina dominante na filosofia europeia. O 
pessimismo foi apenas recentemente introduzido por Schopenhauer e ainda conta com poucos defensores 
sistemáticos. O meliorismo trata a salvação nem como necessária nem impossível. Trata-a como uma 
possibilidade, que se torna mais e mais uma probabilidade quanto mais numerosas se tornarem as condições 
atuais de salvação” [Midway between the two there stands what may be called the doctrine of meliorism, tho it 
has hitherto figured less as a doctrine than as an attitude in human affairs. Optimism has always been the 
regnant doctrine in European philosophy. Pessimism was only recently introduced by Schopenhauer and counts 
few systematic defenders as yet. Meliorism treats salvation as neither necessary nor impossible. It treats it as a 
possibility, which becomes more and more of a probability the more numerous the actual conditions of 
salvation become] (James, 1931, pp. 285-286). 

90 “[...] [P]assive desire for assurance, stability, and comfort [...] his whole being longs for peace, whether of 
ecstasy or rationality.” Nota-se que a unidade pode dar-se por vias místicas, imediatas, através do êxtase ou por 
vias racionais; leia-se, idealismo e conhecimento absoluto. James, por sua vez, é partidário da possibilidade da 
primeira, ver James (1909b). 

 
 



53 

O pluralismo, ao contrário, emerge da confiança nas possibilidades resultantes do 

inacabamento do universo — tal como visto no capítulo anterior: há espaço para a liberdade e 

criatividade humanas, uma vez que o modelo pluralista de universo não é ocluso e 

completamente determinado. A problemática relativa a esse tipo revela-se em sua pouca 

capacidade de oferecer amparo e segurança, haja vista que a força exterior garantidora da 

salvação92 do mundo é suplantada pelo esforço contínuo do indivíduo. Nas palavras de Bixler, 

o pluralismo compreende a “[...] pressão dos impulsos ativos, suas demandas agressivas por 

poder, seu desafio ao ambiente e seu ansioso desejo de refazê-lo. [...] [V]ontade de sobreviver, 

de acreditar e de realização. [...] [I]nsistência na conquista habilidade criativa triunfantes do 

espírito humano” (Bixler, 1926, p. 3).93 Assim, além da demanda monista, há também uma 

demanda pluralista, marcada pela afirmação do impulso à agência, criação e transformação. 

De um lado, o amparo do monismo religioso sustentado por uma força exterior, 

transcendental e necessária; de outro, a autonomia, a criação e a exigência de um esforço 

contínuo. 

É a partir da constatação da persistência do conflito entre pluralismo e monismo que 

a defesa de Bixler da presença pervasiva da religião no pensamento de James — e de sua 

articulação com a ciência e a ética — é fundamentada. A chave interpretativa para o conjunto 

de suas obras estaria, portanto, na recorrência e no entrelaçamento dos dois impulsos 

conflituosos. Tal proposta, por sua vez, se mostra amplamente compatível com as teses 

centrais de James. No entanto, a classificação da ética como o principal eixo interpretativo — 

especialmente no que diz respeito à liberdade e à vontade como motores dos debates 

religiosos (Bixler, 1926, p. 4) — levanta questões importantes: admitindo que o dilema de 

fato exista, o que fundamenta sua formulação? E, mais especificamente, por que James se 

compromete com o dilema ético? 

Diante dessas perguntas, a ética, embora central, não oferece uma resposta definitiva 

ao problema da pervasividade entre religião, ciência e filosofia. Isso porque ela mesma é 

atravessada por uma questão anterior: a justificação do engajamento ético enquanto tal. A 

ética não consegue constituir, por si só, uma hermenêutica geral do pensamento jamesiano 

sobre a religião — e, potencialmente, de sua obra como um todo — justamente porque ela se 

configura como um desdobramento de um problema mais fundamental. Contudo, antes de 

93 “[...] [T]he press of the active impulses, their aggressive demands for power, their challenge to the environment 
and their eager desire to remake it. [...] [W]ill to survive, to believe, and to achieve. [...] [I]nsistence on the 
triumphantly conquering and creative ability of the human spirit.” 

92 Por salvação, não compreender em sentido teológico, mas em um sentido mais amplo de supressão das 
condições desfavoráveis à vida e, portanto, de realização dos anseios humanos. 
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determinar o verdadeiro eixo hermenêutico de seu pensamento, faz-se necessário examinar a 

construção conceitual da ética jamesiana.  

Em primeiro lugar, James rejeita a fundamentação da moralidade com base na lógica 

do prazer e da dor, argumentando que, no domínio ético, o que está em jogo não é 

simplesmente a maximização de sensações agradáveis, mas a busca por um ideal. Esse ideal, 

no entanto, não é deduzido de forma apriorística ou imposta externamente, mas encontrado na 

subjetividade; quer dizer, na experiência pessoal do indivíduo. Com isso, James quer dizer 

que não há valores morais objetivos ou metafisicamente sustentáveis, mas que eles são — 

além de ideais —, expressões da experiência afetiva e volitiva. Por isso, a única forma de 

sustentar um bem como real é sentindo-o como bom e esforçando-se para realizá-lo concreta  

e atualmente (James, 1897, pp. 186-199). 

Da aparente contradição entre o impulso psicológico em direção a um ideal e a 

negação de qualquer fundamentação apriorística gera-se um paradigma ético: as definições 

abstratas ou ideais de bem, embora necessárias como orientadoras da ação, tendem, sob 

diversos aspectos práticos, a excluir outros ideais igualmente legítimos e satisfatórios — razão 

pela qual são incapazes de produzir uma satisfação moral universal.94 Assim, a ética 

jamesiana é resultado da antinomia entre o ideal moral desejado e a vida concreta, enquanto 

marcada pela pluralidade de demandas justificadas. A solução para a antinomia não está nem 

na imposição coercitiva de um ideal moral específico, nem no abandono da legitimidade da 

moralidade. Em vez disso, James propõe a busca por um ideal mais inclusivo; leia-se, um 

ideal que consiga abranger e satisfazer o maior número de demandas morais concretas. 

Portanto, sua ética não se estrutura a partir da determinação prévia de um bem absoluto, ao 

qual a prática deva se submeter. Ao contrário, ela se funda na primazia da prática como 

condição de justificação de todo ideal moral. Com isso, o paradigma ético jamesiano deve ser 

compreendido em dois momentos complementares: (1) a agência orientada por um ideal, e (2) 

a possibilidade de convivência entre tais ideais através de uma razão reguladora. Isso implica 

que a ação é simultaneamente meio e fim: ela realiza um ideal e, ao mesmo tempo, é o critério 

pelo qual se avalia a sua legitimidade (James, 1897, pp. 200- 205). 

Essa concepção só se torna inteligível no contexto cujo paradigma é a estrutura 

agente da consciência. É porque a consciência é definida como função, que James desloca a 

pergunta ética do “que fazer?” para a possibilidade de engajamento, de afirmação concreta da 

94 Considerando que a ética se ocupa de demandas, e que tais demandas são variadas, não há um ideal comum 
que encerre-as plenamente na vida concreta. O que se torna possível, portanto, é apenas a constituição de um 
ideal em sentido intermediário; leia-se, um ideal que opere como condição de possibilidade para o convívio 
entre demandas e ideais distintos (James, 1897, p. 200). 
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consciência no mundo, o “fazer.” A ética, nesse sentido, não parte de uma teoria do bem, mas 

da ação enquanto o determinante radical de seus parâmetros.  

É nesse contexto que a interpretação de certas leituras relativas ao papel da ética na 

filosofia de James revela-se apenas parcialmente adequada. Brennan, por exemplo, sustenta 

que a religião é, em certo sentido, uma consequência das demandas éticas. Para o autor, é a 

exigência moral inerente à experiência consciente que torna a religião uma preocupação 

legítima. A religião, nesse quadro, surge como uma instância que reflete, delibera e responde 

a tais demandas (Brennan, 1961, p. 44).95 

Bush compartilha da mesma perspectiva. Para ele, James compreende a religião 

como ocupando um papel distinto, sendo um de seus principais efeitos, a fundação da vida 

moral. Nesse contexto, a experiência religiosa é justificada na medida em que assegura a 

adesão a bens morais, sustentando que a conversão religiosa é, no limite, um acontecimento 

tanto religioso quanto moral: “[o] conjunto de hábitos que é a nossa personalidade inclui 

nossos hábitos morais, isto é, nosso caráter moral, então conversão é um evento moral tanto 

quanto um religioso” (Bush in Klein, 2024, p. 226).96 No entanto, ao mesmo tempo em que 

chega a essas conclusões, Bush admite que o protagonismo da vida moral e ética ainda está 

enraizado na busca por um tipo de “equilíbrio psicológico” (Bush in Klein, 2024, p. 226).97 

Tal equilíbrio não se refere necessariamente à harmonia entre desejos, crenças e sentimentos, 

mas à possibilidade de tornar a relação funcional, tanto no plano do pensamento quanto nas 

exigências práticas. Assim, por exemplo, a conversão religiosa não representa apenas a adesão 

a um determinado modo de vida moral, mas, mais fundamentalmente, explicita a demanda por 

equilíbrio mental — justificando o valor moral da religião como algo enraizado em 

experiências de natureza psicológica. O mesmo se verifica em Bixler. Embora fundamente as 

noções de pluralismo e monismo religiosos a partir de uma perspectiva ética, o autor 

reconhece que ambas representam, afinal, duas necessidades fundamentais da consciência: 

por um lado, a autoafirmação e a criatividade; por outro, a busca por segurança e a percepção 

de dependência (Bixler, 1926, p. 12). 

97 “ [...] [P]sychological equilibrium.” Este conceito advém do próprio vocabulário de James no The Principles 
(1890, vol. 1, caps. IV e V). 

96 “The collection of habits that is our personality includes our moral habits, that is, our moral character, so 
conversion is a moral event as much as a religious one.” 

95 Brennan reconhece que, embora a religião emerja no campo da moralidade, isso não implica a sua redução à 
moral. De acordo com ele, a religião, em James, envolve a proposição de saberes e experiências que 
ultrapassam a mera normatividade do comportamento (Brennan, 1961, p. 48). Por outro lado, tal como se 
mostrará nas páginas que se seguem, sua proposta ainda é limitada (p. 59 e ss.).  
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Todas essas posições são parcialmente válidas. Os autores não reduzem 

necessariamente a religião à moralidade, reconhecendo apenas que a religiosidade se 

desdobra, também, em papéis morais. No caso de James, é importante esclarecer que essa 

não-redução da religião às demandas éticas ou psíquicas se justifica a partir do pragmatismo. 

Para o pragmatismo, o conhecimento se fundamenta nas necessidades e demandas humanas, o 

que implica dizer que a relação do ser humano com o objeto religioso é sempre mediada por 

essa estrutura; e, como James entende a relação íntima entre consciência e ação, o 

conhecimento religioso — assim como qualquer outro tipo de conhecimento — é sempre 

determinado pelas exigências humanas de agência. Essa perspectiva é uma das razões que 

explicam o porquê do pragmatismo não se ocupar com a existência de Deus em termos 

metafísicos, ao mesmo tempo em que não pretende reduzir a religião a uma explicação 

puramente antropológica. Sob essa perspectiva, o essencial não está na natureza última de 

Deus, mas no modo como a crença em Deus responde às necessidades humanas e orienta o 

comportamento. Portanto, falar de religião, dentro da perspectiva pragmática, é falar de 

envolvimento prático e engajamento moral; isso porque, à luz das demandas humanas, o 

comportamento torna-se um aspecto central e inescapável de qualquer experiência (Rorty in 

Putnam, 1997, p. 92). 

Não obstante, existem demandas mais fundamentais do que as éticas, relacionadas à 

própria possibilidade do comportamento. Bush, por sua vez, antecipa o debate ao abordar a 

noção de equilíbrio mental. O equilíbrio não diz respeito ao tipo de comportamento adotado, 

mas à viabilidade do comportamento em si; ou seja, à necessidade de uma certa estabilidade 

na articulação entre desejos, crenças, emoções e outros elementos psíquicos. Nesse sentido, a 

importância da experiência religiosa não reside apenas em sua capacidade de fundamentar a 

moralidade, mas no fato de que ela responde a demandas preliminares.  Como será explorado 

a seguir, torna-se patente que tais demandas, por sua vez, estão ligadas ao caráter distintivo do 

conhecimento intuitivo relativo às experiências religiosas e à consequente sensação de 

aumento de poder, que, por sua vez, repercute diretamente no plano moral. 

Assim, a presente interpretação não apenas soluciona o problema da ausência de 

fundamentação da própria ética, mas também torna compreensível a constante preocupação de 

James em relação ao pessimismo, ao materialismo filosófico e às religiões monistas. Isso 

porque o que se tem em mente são seus efeitos sobre a ação e, por conseguinte, sobre a 

própria afirmação da consciência.98 No plano moral — conforme tratado nos ensaios reunidos 

98 Em um sentido mais preciso, tanto o pessimismo quanto o materialismo, por destituírem da vida um sentido 
que supere as condições naturais, seriam moralmente inferiores às filosofias doadoras de sentido. E isso porque 
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em The Will to Believe and Other Essays in Popular Philosophy (James, 1897) — tanto o 

pessimismo quanto o materialismo são considerados moralmente inferiores às filosofias que 

atribuem sentido sobrenatural à existência; isso porque esvaziam a vida de significados 

transcendentes às condições naturais, enfraquecendo, assim, a vontade.99 

A mesma crítica é aplicada às religiões de cunho monista. Como visto mais acima, a 

crença em um Deus todo-poderoso que abarca todo o Ser estimula a vontade de forma 

limitada. Em sua concepção pluralista, Deus é concebido como “companheiro” — em 

semelhança àquele proposto de Whitehead (Antiseri; Reale, 2006, vol. 6, p. 87) —, não sendo 

responsável por tudo o que ocorre no mundo e, por isso, não necessariamente causa do mal.100 

Ao contrário, o Deus do universo pluralista não determina o futuro último da realidade, 

tampouco é arbitrário. Ele é fonte de criatividade e sentido, oferecendo um significado à vida 

humana sob uma perspectiva sobrenatural, sem, no entanto, anular a liberdade criativa 

inerente à existência. Diferentemente do Deus doutrinário, que impõe um destino fixo, o Deus 

pluralista possibilita a construção de sentidos e destinos, preservando a agência moral do 

indivíduo (James, 1909b, pp. 110-111). 

O mesmo tema é abordado no ensaio Is Life Worth Living? (James, 1897). Nele, o 

problema da ação humana é resumido a partir de dois temperamentos. O temperamento 

otimista é caracterizado pela incapacidade de acreditar na existência real de um mal radical e 

insuperável, recusando-se a admitir que o mal possa ter um estatuto ontológico comparável, 

ou superior, ao do bem. Já o temperamento pessimista surge como reação a essa negação, 

assumindo a possibilidade de supremacia do mal. Em sua forma patológica, o pessimismo 

alterna entre estados de melancolia e mania, e, em seu nível existencial, configura-se como 

100 James entende desse modo porque, se Deus abarca verdadeiramente todo o Ser, logo, todos os acontecimentos 
são causados a partir de Si e, por isso, o mal também deve ser abarcado. Todavia, ele não debate com a 
hipótese de mal enquanto ausência de substância. A tese privatista nega que a origem do mal venha de Deus, 
mas que este seja resultado do afastamento de Deus, corrupção, aliciação etc., do Ser. 

99 Em James, a vontade é uma operação mental cujo fim é a materialização de uma ideia; isto é, transformação da 
ideia em ato, sendo uma “[…] forma genérica de todos os modos específicos de consciência — atenção, 
concepção, etc. — por meio dos quais a consciência se relaciona com ideias, permitindo-lhe perseguir o 
propósito do organismo” [generic form of all the specific modes of consciousness — attention, conception, 
etc.— by means of which consciousness relates to ideas, enabling it to pursue the purpose of the organism] 
(Reck, 1967, p. 32). 

instigam a vontade de forma diminuta. Já em um sentido mais ligado à psicologia, James se refere ao 
materialismo médico como “[...] uma dedução do materialismo radical de que cada evento mental, moral, 
cognitivo e perceptivo é causalmente determinado por eventos no corpo (especialmente o cérebro) e que, por 
essa mesma razão, nenhum desses eventos pode reivindicar prioridade ontológica, lógica ou epistêmica” [a 
deduction of radical materialism that each and every mental, moral, cognitive, and perceptual event is causally 
determined by events in the body (especially the brain) and that, on this very account, no one of these events 
can claim ontological, logical, or epistemic priority. Indeed, the theory itself must be regarded as the product of 
just such neurobiological events, as are competing theories] (Robinson, 2003, p. 774). 
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uma “enfermidade religiosa” (James, 1897, p. 40).101 Por enfermidade, James entende que o 

pessimismo radical é uma doença de ordem religiosa porque decorre da ausência ou da 

falência de respostas a uma questão existencial que, tradicionalmente, pertencem ao domínio 

da religião: a existência do sobrenatural enquanto doador de sentido à natureza. Diante disso, 

o pessimista se vê confrontado pela possibilidade de superação da doença através do 

abandono ou da busca por sentido. No primeiro caso, essa superação se dá pela rejeição de 

crenças que explicam a natureza como expressão da moralidade divina, uma vez que, diante 

do avanço das ciências naturais — especialmente da biologia evolucionista — e das filosofias 

materialistas de cunho mecanicista, há um enfraquecimento da força explicativa da religião 

natural,102 caducando explicações que vinculam a ordem natural à providência moral. Isso, por 

sua vez, se conecta diretamente com o chamado problema do mal: a ciência, ao oferecer 

explicações autônomas para os fenômenos naturais, permite desvincular o mal de uma ordem 

superior e insuperável (James, 1897, pp. 33-43).103 

De acordo com James, a desvinculação favorece a autonomia humana a partir do 

atrelamento da salvação à agência humana, na medida em que a ausência de sentido 

sobrenatural pode ser compensada através de atitudes como o heroísmo, a coragem, a 

resiliência e a criatividade. Por outro lado, a capacidade de gerar ação a partir da autonomia 

mostra-se limitada diante da natureza, especialmente por ocasião da morte. Para James, a 

religião — enquanto crença em uma ordem sobrenatural que transcende e dá sentido à ordem 

natural — oferece recursos em favor da superação das contradições próprias da existência 

natural, uma vez que, nesta, não há sentido último: na natureza, a vida é contradita pela morte, 

a beleza pelo hediondo, o amor pela crueldade. Por isso, a melancolia que acompanha o 

abandono da crença no sobrenatural resulta da instabilidade gerada pelo devir, da ausência de 

um sentido inerente à vida natural. Diz respeito, por isso, a um anseio frustrado gerado pelo 

confronto entre uma demanda religiosa por sentido e a natureza despropositada (James, 1897, 

p. 46-101). 

103 Ainda que não faça referência a estes casos, James parece se referir, além do mal enquanto fruto da 
Providência, também ao dogma do Pecado Original. Assim, o mal é insuperável porque faz parte da natureza 
pecaminosa. Antiseri e Reale dizem que a obra A Pluralistic Universe (James, 1909b) foi escrita como um 
esforço de “[...] libertar a experiência religiosa da angústia do pecado — angústia arraigada na tradição 
puritana da Nova Inglaterra — e onde, precisamente, Deus é concebido como ser finito” (Antiseri; Reale, 
2006, vol. 6, p. 87). A sua ética pode ser entendida sob o mesmo paradigma, na medida em que se concebe o 
ideal moral da religião institucional como contrário ao desejo do ideal moral inclusivo descrito em The Moral 
Philosopher and the Moral Life (James, 1897). 

102 Religião natural enquanto contraposição àquilo que se denomina Teologia Sagrada. Esta fundamenta-se em 
algum objeto pretensamente divino, revelado, enquanto a religião natural busca fundamentar-se apenas por 
vias racionais. Para o tema, ver Chignell e Pereboom (2025). 

101 “[...] [R]eligious disease [...].” 
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Portanto, o problema do sentido da vida, tal como se apresenta nas posições 

filosóficas discutidas acima, não se reduz à questão da existência objetiva ou não de uma 

realidade sobrenatural. James não busca oferecer provas metafísicas em favor de uma ou outra 

perspectiva. Sua principal preocupação está em avaliar se essas posições são eficazes como 

fontes motivadoras de ação significativa. Nesse sentido, o dilema entre monismo e pluralismo 

é, sob esse ponto de vista, um problema verdadeiramente moral, e não apenas ontológico.  

O mérito de autores como Bixler, Bush e Brennan está em identificar, de forma 

eficaz, a estrutura moral da problemática religiosa. Contudo, o que ainda deixam em aberto é, 

por que a relação entre religião e moralidade se estabelece de forma tão intrínseca? O 

impasse, portanto, não diz respeito à constatação da dependência entre religião e moralidade 

— algo que esses autores já reconhecem —, mas à sua fundamentação: por que, afinal, a 

religião se articula especificamente com a moral?  

A relação pode ser compreendida a partir da demanda por um sentido existencial que 

justifique a moralidade, na medida em que esta se vincula à capacidade da consciência de 

engajar-se no mundo. Em The Sentiment of Rationality (James, 1897), James propõe que a 

racionalidade é definida, sobretudo, por um sentimento subjetivo, ligado à capacidade 

prospectiva e retrospectiva dos eventos. Considera-se racional, nesse sentido, a ideia ou 

sistema capaz de oferecer tanto um retorno às causas quanto a previsão das consequências 

possíveis: o sentimento de racionalidade corresponde a um estado subjetivo de segurança, 

poder e familiaridade em relação à realidade e suas incertezas. Nesse caso, tem-se a convicção 

de que se dispõe de ideias, teorias ou crenças que devolvem à mente um senso de liberdade de 

agência. Essa liberdade — como se mostrará a seguir — já é suficiente para compreender a 

origem do que James chama de sentimento de aumento de poder proporcionado pelas 

experiências místicas. Esse sentimento, que emerge nas experiências religiosas mais intensas, 

corresponde precisamente à experiência intuitiva (sentimental) de racionalidade plena entre as 

partes da experiência pura. Já no plano cotidiano, James associa o sentimento de racionalidade 

a uma sensação de segurança e familiaridade proporcionada por ambientes e pessoas 

conhecidas. Por outro lado, a ausência desse sentimento — quando não se conhecem os 

antecedentes nem os desfechos de determinado evento — é gerador de insegurança e angústia 

[distress], uma vez que o resultado do evento se torna incerto. Tem-se, então, que quanto 

menor o sentimento de domínio sobre as relações causais envolvidas em uma situação, maior 

é o desconforto psicológico (James, 1897, pp. 75-79). 
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Em níveis existenciais, contudo, o problema se torna mais profundo.  Na medida em 

que o sentimento de racionalidade depende da percepção de inteligibilidade e previsibilidade, 

ele se desfaz sob uma visão de mundo que nega qualquer finalidade ou teleologia. Se a 

existência carece de sentido, se as contradições da natureza — como a morte, o hediondo e o 

cruel — não podem ser superadas por qualquer instância sobrenatural doadora de sentido, 

então se torna inviável o sentimento de racionalidade em tais dimensões. Assim, a ausência de 

sentido compromete radicalmente a possibilidade de segurança na existência: a ausência do 

sentimento de racionalidade, nesses níveis, faz com que o medo, a insegurança, a 

desconfiança e a angústia deixem de ser reações relacionadas a eventos específicos e passem a 

se projetar sobre a própria estrutura do ser. No plano existencial, a ausência de sentido 

traduz-se nos conceitos de melancolia, anedonia, pânico e angústia (James, 1897, p. 39  e ss.; 

1902, p. 145-159). 

O grande problema do pessimismo — entendido aqui sob uma chave naturalista, 

baseada na contingência material da natureza — é que a conclusão de ausência de sentido 

compromete a experiência de familiaridade e segurança relativas ao sentimento de 

racionalidade. Isso quer dizer que, quando o sentimento se desfaz — por ocasião, mais uma 

vez, da ausência de sentido —, a pessoa passa a se sentir como uma estranha em sua própria 

existência — desconectada do mundo, como se tudo ao redor se tornasse irreal. A sensação de 

alienação é própria aos casos descritos no The Varieties (James, 1902)104 e remete ao que, em 

The Sentiment of Rationality, é identificado como uma espécie de Unheimlichkeit (James, 

1897, p. 42): inquietante estranheza diante do mundo e de si mesmo. A desconexão ocorre 

quando não há a sensação de que qualquer expectativa possa ser nutrida ou realizada, seja por 

uma percepção de falta de sentido (associada ao pessimismo ou materialismo), seja por uma 

sensação de incapacidade pessoal (inaptidão). 

Essa interpretação, por sua vez, está diretamente vinculada à concepção teleológica 

da consciência. O que está em jogo é a capacidade da consciência de agir no mundo, de 

engajar-se ativamente com a realidade através da realização da vontade, dos desejos e 

impulsos, na seguinte proporção: quanto maior for a capacidade dos diferentes tipos de 

conhecimento (knowledges by acquaintance e about) de se apropriarem da realidade por meio 

da vontade, maior será o sentimento de racionalidade; logo, maior a confiança de agir no 

mundo. De modo contrário, quando o sujeito é privado de um sentido existencial mais 

profundo, o sentimento de racionalidade se retrai. Então, a consciência teleológica 

104 O significado de melancolia, nesse contexto, será explorado no próximo capítulo. 
 
 



61 

angustia-se, tem medo e sente-se insegura diante da vida. O resultado imediato é o dirimir da 

ação, o que se vincula diretamente com a afirmação da consciência enquanto tal (James, 1897, 

p. 87). 

Por fim, o paradigma do engajamento afetivo no mundo é o que James denomina 

strenuous mood. Aquele que persegue com tenacidade um ideal ético é movido pelo strenuous 

mood: um sujeito que, mesmo diante da contingência e do sofrimento, insiste na realização de 

seus ideais e perscruta uma espécie de alívio [relief]. O strenuous mood, portanto, representa o 

paradigma do sentimento de racionalidade e da capacidade de manter conceitos, crenças e 

valores em vista da ação; e, uma vez que a consciência é guiada por seus fins por meio da 

atribuição conceitual de sentido, o ideal ético atua como aquilo que determina o sentido 

último que os demais conceitos assumirão para a consciência: é o ideal que confere o valor 

dos demais conceitos e, por isso, é a razão da geração de sentimento de racionalidade (James, 

1897, p. 211).105 

Como conclusão, percebe-se que o engajamento de James no dilema ético entre 

monismo e pluralismo resulta, na verdade, de sua investigação sobre a consciência. Isso 

significa que esse dilema não constitui o núcleo hermenêutico da relação entre religião e os 

demais escritos de James, mas emerge como consequência de reflexões sobre a afirmação da 

consciência enquanto agência. Além disso, sendo o paradigma da agência aquilo que 

denomina strenuous mood, o correto posicionamento do dilema em sua obra implica 

reconhecer que a ética é proporcional ao strenuous mood; quer dizer, à capacidade do ideal 

ético de não apenas orientar um tipo específico de ação, mas de tornar possível, de modo 

fundamental, a ação enquanto tal. 

 

4.4 CONCLUSÃO 

 

Em William James, a experiência religiosa deve ser compreendida a partir de uma 

perspectiva existencial. Isso quer dizer que, antes de qualquer formulação dogmática ou 

institucional, encontram-se os sentimentos e a forma extenuante de conduta suscitados por tais 

experiências. Nesse sentido, James propõe uma psicologização da religião. Essa interpretação, 

105 Contudo, o strenuous mood não pode ser resultado de um empreendimento puramente intelectual. Isso se deve 
tanto ao fato de que o sentimento de racionalidade não estar necessariamente vinculado a postulados 
estritamente racionais, quanto às limitações inerentes à operação intelectual — conforme discutido nos 
capítulos anteriores. Essas limitações, por sua vez, estão ligadas à imediaticidade característica das 
experiências místicas. Niebuhr, por exemplo, ressalta a referida dimensão imediata nas experiências místicas 
ao destacar a inefabilidade como um traço fundamental dessas vivências — experiências que, por não serem 
conceituais, se mostram, por definição, imediatas (Niebuhr in Putnam, 1997, p. 232). 
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contudo, não deve ser compreendida de maneira pejorativa. Como Richardson afirma, os 

fenômenos religiosos “[...] podem existir, mas nós os conhecemos, como tudo que 

conhecemos, apenas através de nossas mentes — isto é, psicologicamente. Psicologizar um 

assunto não é descartá-lo, miná-lo ou desmascará-lo; é investigar o processo real pelo qual 

esse assunto chega até nós” (Richardson, 2006, p. 404).106 

Em relação ao conteúdo do paradigma existencial, este fundamenta-se em três eixos 

principais: (1) o papel do subconsciente; (2) as experiências imediatas como formas 

ampliadas do sentimento de conhecimento da realidade; e (3) a capacidade desse sentimento 

de gerar conceitos e orientar ações sob um ideal de moralidade. Em outras palavras, o que foi 

discutido no primeiro capítulo a respeito da proporção entre o conhecimento intuitivo e as 

partes da experiência pura encontra justificativa na hipótese do eu-subliminal. Essa hipótese, 

por sua vez, abarca características centrais das chamadas experiências religiosas, justificando 

a investigação desse objeto. Simultaneamente, a discussão sobre a necessidade de agência da 

consciência, aliada à razão pragmática — tematizada no segundo capítulo — sustenta a 

relevância das crenças religiosas como determinadas a partir do strenuous mood. 

Dessa forma, o pano de fundo das investigações sobre a religião está intrinsecamente 

ligado ao propósito mais amplo do projeto de definição do objeto da psicologia; isto é, a 

consciência. James volta-se à religião porque reconhece que certas exigências psíquicas, 

frente às experiências religiosas, demandam investigação e justificação. É precisamente essa 

investigação, bem como as singularidades que caracterizam esse tipo de experiência, que será 

abordada no próximo, e último, capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

106 “[…] [M]ay exist, but we know them, as we know everything, only through our minds — that is to say, 
psychologically. To psychologize a subject is not to dismiss it or undermine it or unmask it; it is to inquire into 
the actual process by which that subject comes to us.” 
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5 DA RELIGIÃO À CONSCIÊNCIA 

 

Enquanto o último capítulo discorreu sobre as razões pelas quais a investigação das 

experiências religiosas não contradiz, mas se apresenta como um desdobramento das 

pesquisas sobre o principal objeto de interesse de William James — a consciência —, o 

presente capítulo investiga a religião como o ponto crucial no desenvolvimento das 

determinações desse objeto. Diante disso, o objetivo é demonstrar que a experiência religiosa 

não apenas resulta das dinâmicas mais fundamentais da consciência — tal como visto no 

último capítulo —, mas que essas experiências não podem ser integralmente reduzidas a elas, 

exigindo uma revisão dos paradigmas mínimos utilizados na investigação e definição da 

própria consciência. Em última instância, busca-se delimitar quais os aspectos distintivos do 

fenômeno religioso e mostrar como esses aspectos exigem uma reformulação do escopo da 

psicologia em direção a uma “ciência da vida mental.” 

 

5.1 ELEMENTOS À INVESTIGAÇÃO DAS EXPERIÊNCIAS RELIGIOSAS 

 

As três primeiras conferências de The Varieties of Religious Experience (James, 

1902)107 apresentam uma exposição detalhada dos paradigmas, objetivos e divergências em 

relação às abordagens da religião contemporâneas a James. Nesse contexto, é explícito que o 

ponto inicial reside na aproximação aos fenômenos religiosos sob a perspectiva da psicologia, 

e não sob os enfoques da teologia, da história das religiões ou da antropologia (James, 1902, 

p. 2). No entanto, essa perspectiva, ainda que evidente, deve ser interpretada à luz do escopo 

delineado ao longo desta dissertação; ou seja, a partir da concepção de consciência e seus 

pressupostos filosóficos. 

A abordagem dos fenômenos religiosos a partir da perspectiva da psicologia 

concerne à análise das inclinações religiosas da subjetividade;108 leia-se, àquilo que se 

108 James, por princípio, exclui os aspectos externos às experiências religiosas; ou seja, as influências 
socioculturais e institucionais (James, 1902, p. 28). Ainda que reconheça explicitamente essa exclusão, sua 
posição não escapa a críticas. Uma das principais contraposições encontra ecos naquilo que Althusser chama 
de “Aparelhos Ideológicos do Estado”, que, tal como descreve Žižek, “[...] apontam a existência material da 
ideologia nas práticas, rituais e instituições ideológicos. A fé religiosa, por exemplo, não é apenas nem 
primordialmente uma convicção interna, mas é a Igreja como instituição e seus rituais (orações, batismo, 

107 O livro The Varieties of Religious Experience é uma publicação posterior, resultante do convite feito a 
William James para proferir as Gifford Lectures — voltadas aos estudos em Religião Natural na Universidade 
de Edimburgo. Nesse contexto, os capítulos do livro correspondem, na verdade, aos textos das conferências 
ministradas por James. Alguns capítulos reúnem o conteúdo de mais de uma conferência e, visando a precisão 
bibliográfica, as referências seguirão a estrutura apresentada na primeira edição da obra; quer dizer, conforme 
a divisão da primeira edição publicada, na qual, por vezes agrupa, em um mesmo capítulo, diferentes 
conferências. 
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denomina religioso nos limites da experiência individual, em contraste com seus aspectos 

institucionais. O recorte, por outro lado, não deve ser entendido como uma mera decorrência 

de sua formação em psicologia. Na verdade, James entende que as experiências subjetivas 

constituem o próprio fundamento da religiosidade; isto é, interpreta que as religiões se 

originam de experiências religiosas paradigmáticas, de experiências individuais que operam 

como normas para as formas comuns da vida religiosa. Nesse sentido, a delimitação teórica 

parte da premissa de que o fundamento material da religião está na experiência singular de um 

“gênio” — no caso, religioso — e não apenas na constatação de que tais fenômenos abrangem 

aspectos analisáveis sob um ponto de vista psicológico (James, 1902, pp. 2-31). 

O argumento se torna mais evidente quando se entende que o comprometimento com 

a psicologia não poderia — como acontece — implicar a redução da religião à subjetividade, 

no sentido de excluir a possibilidade de origens sociais, culturais ou confessionais 

(Revelação) desse tipo de fenômeno; colocando-se, diante disso, duas hipóteses: ou James 

incorre em um erro epistemológico básico — reduzindo o objeto de investigação aos limites 

do método —, ou se compromete com uma hipótese “psicologizante”, segundo à qual, 

independentemente das explicações sociais ou sobrenaturais dos fenômenos religiosos, o 

mínimo empírico compartilhado por todos é uma experiência subjetiva paradigmática.109 

Assim, a noção de que o aspecto empírico mínimo da religião reside numa experiência 

subjetiva fundamental converge com a hipótese de que os fenômenos religiosos podem, e 

109 No decorrer deste capítulo, a segunda hipótese tornar-se-á a mais crível. A esta hipótese, adiciona-se um 
segundo motivo, metodologicamente anterior ao primeiro: o comprometimento de James com os paradigmas 
filosóficos que emergiram no contexto das investigações metafísicas desde Kant.. 

crisma, confissão etc.), os quais, longe de serem uma simples externalização secundária da crença íntima, 
representam os próprios mecanismos que a geram. Quando Althusser repete, seguindo Pascal, ‘Aja como se 
acreditasse, reze, ajoelhe-se, e você acreditará, a fé chegará por si’, ele delineia um complexo mecanismo 
reflexo de fundação ‘autopoiética’ retroativa que excede em muito a afirmação reducionista da dependência da 
crença interna em relação ao comportamento externo. Ou seja, a lógica implícita dessa argumentação é: 
ajoelhe-se e você acreditará que se ajoelhou por causa de sua fé — isto é, o fato de você seguir o ritual é uma 
expressão/efeito de sua crença íntima; ao ser executado, o ritual ‘externo’ gera sua própria base ideológica” 
(Žižek, 1996, p. 18). O valor da crítica reside na noção de que os aspectos culturais da religiosidade não 
apenas influenciam a vivência religiosa, mas, mais propriamente, a constituem em sua origem. Tal argumento, 
se for sustentado mesmo diante de eventos que aparentemente transcendem a crença religiosa — como os 
chamados “milagres” ou outros fenômenos tradicionalmente interpretados como sobrenaturais —, 
contrapõe-se à ideia de que, embora o horizonte cultural delimite esse tipo de experiência, haveria nela, em 
última instância, traços comuns universais. Por exemplo: um cristão afirma ter tido uma experiência 
sobrenatural com o Espírito Santo, enquanto um hindu a atribui a Vishnu. Ainda que isso não implique o valor 
ontológico de ambas as entidades, seria possível preservar a validade da experiência religiosa ao considerar 
que o elemento sobrenatural é real na medida em que suas diferenças específicas são relativizadas em prol da 
identificação de aspectos comuns, quasi-transcendentais, presentes nas diversas formas de vivência do 
sobrenatural. Nesse contexto, a crítica althusseriana — ao menos quando aplicada a experiências que excedem 
a fé enquanto crença imediata — reforça a tese de que as vivências religiosas possuem uma fundação 
ideológica. Em outras palavras, nega a possibilidade de se determinar um locus comum dessas experiências em 
favor da compreensão da fé religiosa como uma orientação retroativa dos mecanismos ideológicos — o que 
contrapõe-se diretamente à hipótese jamesiana desse locus poder ser determinado através da subjetividade. 
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talvez devam, ser abordados a partir das instâncias psíquicas;110 o que  significa concluir que 

falar de religião sob a perspectiva da subjetividade não constitui uma mera ocasião 

disciplinar,111 mas uma posição justificada na possibilidade de que esse seja um locus 

epistemológico legítimo e, mais ainda, fundacional.112 

Em todo caso, James sustenta que os gênios fundadores das vivências religiosas 

tendem a apresentar traços psíquicos como “sensibilidade emocional exaltada”, “instabilidade 

nervosa”, “vida interior adversa” e “melancolia” (James, 1902, p. 6).113 Diante disso, a fim de 

compreender a relação entre experiências religiosas e estados psíquicos, James propõe uma 

distinção entre julgamentos existenciais e julgamentos de valor. Essa distinção argumenta em 

favor da ideia de que não se pode reduzir o valor de um fenômeno religioso às suas condições 

materiais, uma vez que suporia uma hipótese não validada: a de que todo fenômeno mental é, 

em princípio, inteiramente redutível às suas bases fisiológicas. Em suas palavras, o 

materialismo médico e a psicologia moderna, “[...] descobrindo que determinadas conexões 

psicofísicas são verídicas, assume como uma hipótese conveniente que a dependência dos 

estados mentais em relação às condições corporais deve ser profunda e completa” (James, 

1902, p. 13).114 Nessa perspectiva, qualquer julgamento sobre fenômenos religiosos acabaria, 

necessariamente, por reduzi-las a suas expressões patológicas: “[...] explica-se São Paulo 

chamando sua visão na estrada para Damasco de uma lesão descarregada no córtex occipital, 

sendo ele epiléptico. Resolve Santa Teresa como histérica, São Francisco de Assis como 

degenerado hereditário” (James, 1902, p. 13).115 

Diante disso, a proposta de James consiste em defender que o valor dos fenômenos 

religiosos não seja julgado com base em suas condições materiais, mas sim, a partir dos 

conteúdos específicos daquilo que ele denomina consciência religiosa; isso porque, mais uma 

115 “[...] [F]inishes up Saint Paul by calling his vision on the road to Damascus a discharging lesion of the 
occipital cortex, he being an epileptic. It snuffs out Saint Teresa as an hysteric, Saint Francis of Assisi as an 
hereditary degenerate.” 

114 “[...] [F]inding definite psycho-physical connections to hold good, assumes as a convenient hypothesis that 
the dependence of mental states upon bodily conditions must be thorough-going and complete.” 

113 “[E]xalted emotional sensibility”, “nervous instability”, “discordant inner life” e “melancholy.” 

112 Opinião compartilhada por Ames quanto à posição de James: “[...] [o]s verdadeiros problemas da filosofia da 
religião surgem no campo da psicologia e devem ser compreendidos, senão resolvidos, pelos métodos dessa 
ciência” [the real problems of the philosophy of religion arise in the field of psychology, and are to be 
understood, if not solved, by the methods of that science]  (Ames, 1910, p. 9). 

111 Vide o trecho: “[q]uanto à maneira pela qual conduzirei esta cátedra, não sou nem teólogo, tampouco um 
especialista em história das religiões, nem antropólogo. Psicologia é o único ramo do conhecimento em que 
sou particularmente versado” [As regards the manner in which I shall have to administer this lectureship, I am 
neither a theologian, nor a scholar learned in the history of religions, nor an anthropologist. Pyschology is the 
only branch of learning in which I am particularly versed.] (James, 1902, p. 2). 

110 Como visto nos dois primeiros capítulos, essas instâncias detêm duas dimensões fundamentais: por um lado, 
são determinadas por experiências intuitivas — aspecto comum ao sentimento religioso; por outro, como 
instâncias determinadas por dimensões práticas — amplamente repercutidas pelas experiências religiosas. 
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vez, determinadas conclusões — como a crença na imortalidade ou estados de aparente 

expansão da consciência [extraordinary consciousness] — não decorrem necessariamente das 

condições materiais que as acompanham; quer dizer, não podem ser, de imediato, plenamente 

explicadas por eventos fisiológicos isolados (James, 1902, p. 10, nota 1). É exatamente esse 

ponto que a discussão de autores como Araújo e Boutroux — apresentada no capítulo anterior 

— enfatiza: James volta-se à experiência religiosa porque ela não parece ser plenamente 

compreensível a partir de uma abordagem que a reduza apenas às suas bases fisiológicas ou 

neurológicas — portanto, diretamente acessíveis à fisiologia e à psicologia modernas.116 

Nesse sentido, em oposição ao que denomina de materialismo médico, James inicia 

sua argumentação em favor da existência de estados mentais que seriam, em maior ou menor 

grau, superiores e mais aptos à verdade. Assim, do fato de os estados religiosos da mente 

possuírem condições materiais não se segue, por si só, seu valor (James, 1902, p. 15).117 Esses 

estados — embora possam estar associados a condições patológicas — devem ser avaliados 

pelo valor intrínseco das obras e das experiências que produzem, principalmente a de seus 

gênios criativos e independentemente de suas condições clínicas.118  

118 Por exemplo: “[u]m discípulo da escola, aliás, se esforçou para impugnar o valor de obras de gênio de forma 
indiscriminada (tais obras de arte contemporânea, a saber, que ele próprio não consegue apreciar, e elas são 
muitas) usando argumentos médicos” [One disciple of the school, indeed, has striven to impugn the value of 
works of genius in a wholesale way (such works of contemporary art, namely, as he himself is unable to enjoy, 

117 Em outro momento, James justifica a investigação dos aspectos existenciais da religião da seguinte forma: 
“[a]inda assim, você pode me perguntar, se os resultados devem servir de base para nossa avaliação espiritual 
final de um fenômeno religioso, por que nos submeter a tanto estudo existencial de suas condições? Por que 
não simplesmente deixar as questões patológicas de fora? A isso respondo de duas maneiras: primeiro, digo 
que a curiosidade irreprimível nos conduz imperiosamente; e digo, em segundo lugar, que sempre leva a uma 
melhor compreensão do significado de algo considerar seus exageros e perversões, seus equivalentes, 
substitutos e parentes mais próximos em outros lugares. Não que possamos, com isso, submergir a coisa na 
condenação generalizada que dirigimos a seus congêneres inferiores, mas sim que por contraste possamos 
averiguar com mais precisão em que consistem seus méritos, aprendendo ao mesmo tempo a quais perigos 
particulares de corrupção ela também pode estar exposta” [Still, you may ask me, if its results are to be the 
ground of our final spiritual estimate of a religious phenomenon, why threaten us at all with so much 
existential study of its conditions? Why not simply leave pathological questions out? To this I reply in two 
ways: First, I say, irrepressible curiosity imperiously leads one on; and I say, secondly, that it always leads to 
a better understanding of a thing's significance to consider its exaggerations and perversions, its equivalents 
and substitutes and nearest relatives elsewhere. Not that we may thereby swamp the thing in the wholesale 
condemnation which we pass on its inferior congeners, but rather that we may by contrast ascertain the more 
precisely in what its merits consist, by learning at the same time to what particular dangers of corruption it 
may also be exposed] (James, 1902, pp. 21-22). Essa justificativa, embora à primeira vista pareça contradizer a 
posição aqui defendida — a saber, de que a investigação dos aspectos materiais dos fenômenos religiosos 
serve justamente para demonstrar sua irredutibilidade a meros postulados existenciais —, na verdade a reforça. 
Quando James afirma que os aspectos patológicos, enquanto exageros ou perversões e equivalentes ou 
proporcionais, são relevantes para uma compreensão mais eficaz da experiência religiosa, ele está, na verdade, 
reiterando que há dimensões da religião que escapam a qualquer explicação puramente material ou patológica. 
Em outras palavras, ao reconhecer a importância dos elementos patológicos, James reafirma que existem 
aspectos distintos nos fenômenos religiosos — aspectos que não podem ser plenamente reduzidos ao seu 
substrato físico ou psicológico. 

116 Aquela ligada ao chamado “materialismo médico”: redução preliminar da consciência às condições materiais. 
Como visto, James ansiava uma “ciência da vida mental”, a qual englobaria diferentes fenômenos e não 
partiria desse pressuposto epistemológico. 
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As duas principais hipóteses trabalhadas na maior parte dos capítulos119 de The 

Varieties (James, 1902) referem-se, precisamente, a (1) como os fenômenos religiosos se 

manifestam em condições existenciais; leia-se, materiais, e (2) à irredutibilidade desses 

fenômenos a essas mesmas condições. A primeira hipótese é fundamentada na investigação 

dos fenômenos religiosos dentro de um contexto científico-positivista, uma vez que as 

condições materiais — ou a realidade extensa — são, evidentemente, passíveis de observação 

científica.120 Quanto à segunda hipótese, James enfatiza que, mesmo após o exame crítico das 

determinações materiais, os fenômenos religiosos parecem possuir um valor e uma explicação 

que os superam; ou, ao menos, que não podem ser simplesmente reduzidos a suas bases 

materiais. Portanto, deve haver outro critério de julgamento, os quais não devem derivar 

unicamente de sua associação com estados corporais, mas próprios: (1) o apreço imediato 

[immediate delight] que tais ideias despertam, ou (2) porque “[...] nós acreditamos que eles 

trazem a nós boas consequências frutíferas à vida” (James, 1902, p. 15).121 Dessa forma, os 

postulados são considerados mais ou menos verdadeiros não na medida em que se explicam 

por seus correlatos corporais, mas porque implicam uma relação mais imediata com a 

realidade, ou porque produzem efeitos positivos e concretos na vida. 

É patente que ambos os critérios estão diretamente relacionados aos temas abordados 

nos dois primeiros capítulos; quais sejam, que os juízos de valor se fundamentam em duas 

exigências da consciência, respectivamente: (1) a busca por uma relação mais própria com o 

fluxo da experiência pura, por meio da experiência imediatas e (2) a satisfação de suas 

demandas teleológicas; leia-se, a realização de seus fins por meio da concretização daquilo 

que é apreendido como um bem. Portanto, aplicado às experiências religiosas, o argumento de 

James permanece o mesmo — o que evidencia os desdobramentos de seu paradigma relativo 

à consciência e reforça a tese defendida no capítulo anterior: as experiências religiosas devem 

ser avaliadas na medida em que são eficazes tanto em proporcionar alcance imediato à 

experiência pura (o que explica seu interesse pelas experiências místicas), quanto em gerar 

121 “[...] [W]e believe them to bring us good consequential fruits for life.” 

120 Esse é um dos principais motivos pelos quais James é comumente reconhecido como um dos fundadores da 
ciência da religião. 

119 Afirma-se isso, porque, ao final das conferências, James se dedica a uma investigação filosófica que, em certa 
medida, transcende as definições materiais ou existenciais do fenômeno religioso. Isso significa que, em 
determinado momento, ambas as hipóteses — a da expressão material e a da irredutibilidade — tornam-se 
secundárias ou mesmo irrelevantes para o desenvolvimento de seus argumentos. 

and they are many) by using medical arguments] (James, 1902, p. 17). O leitor talvez se recorde do clássico 
cinematográfico Dead Poets Society, de 1989, dirigido por Peter Weir. Em uma das cenas, o livro didático 
utilizado pelos alunos propõe julgar poemas com base em métricas matemáticas. O gesto romântico do 
professor, interpretado por Robin Williams, ao rejeitar esse método — repetido de diferentes formas ao longo 
do filme — ecoa o mesmo argumento defendido por James: a obra de um gênio artístico não pode ser reduzida 
a critérios puramente objetivos. 
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frutos positivos sob o ponto de vista teleológico da consciência (o que justifica sua atenção 

aos fenômenos de conversão, enquanto possibilidade de reinscrição da consciência no fluxo 

da vida; de retomada do anseio e da capacidade de realizar e satisfazer aquilo que se 

reconhece como um bem).122 

Contudo, ainda que anseie distinguir os fenômenos religiosos pela recusa em reduzir 

seu valor às condições materiais, James também não pretende afirmar que, no âmbito da 

psicologia,123 existam fenômenos religiosos sui generis; quer dizer, substancialmente 

distintos. Melancolia, felicidade ou transe religiosos são os mesmos estados observados em 

contextos não religiosos. Tampouco o possível aspecto distintivo se sustentaria em um plano 

que ultrapassasse o escopo da psicologia, uma vez que “[…] o próprio fato de serem tão 

numerosos e tão diferentes entre si é suficiente para provar que a palavra ‘religião’ não pode 

representar nenhum único princípio ou essência, mas que é um nome coletivo” (James, 1902, 

p. 26).124 Sob essa perspectiva, não existe nem algo como um sentimento religioso enquanto 

tal, nem sequer um objeto religioso per se.125 

Na verdade, as hipóteses que se referem à investigação das experiências religiosas — 

consideradas em sua multiplicidade e sob o ponto de vista dos fenômenos intrapsíquicos — 

tornam-se mais consistentes se dependerem da premissa de que essas experiências 

representam uma abertura em direção à ampliação da compreensão da consciência e da 

realidade, ao invés de um esforço para delimitar sentimentos ou objetos religiosos a partir da 

psicologia.126 Sob a perspectiva proposta, tais fenômenos não são necessariamente menos 

126 Em linhas gerais, a posição pode ser formulada a partir do seguinte exemplo: ao contrário de um universo 
concebido religiosamente, um horizonte materialista carece do apelo necessário para ser abordado com 
solenidade e gravidade — sobretudo, em razão da impessoalidade de um mundo indiferente, responsivo ao 
sujeito apenas de forma mecânica. James, no entanto, reconhece que essa solução é, em última análise, 
insuficiente. A insuficiência está especificamente na impossibilidade de delimitar, de modo substancial, tanto o 
objeto quanto a atitude religiosa. Para contornar — ainda que parcialmente — essa dificuldade, James recorre 
a casos paradigmáticos (de submissão, resignação, entusiasmo etc.) e às figuras dos gênios fundadores de 
religiões. Os casos extremos, segundo ele, ajudam a traçar o contorno de um fenômeno que, a princípio, não é 
rigorosamente definido. Assim, se é possível falar de uma “essência” da religião, James pensa que essa possa 
ser formulada da seguinte maneira: “[a] essência das experiências religiosas, aquilo pelo qual devemos 

125 Como revela a seguinte citação, bastante enfática: “[a]ssim como parece não haver uma única emoção 
religiosa elementar, mas apenas um conjunto comum de emoções das quais os objetos religiosos podem se 
apropriar, também pode ser concebível que não exista um tipo específico e essencial de objeto religioso, nem 
um tipo específico e essencial de ato religioso” [As there thus seems to be no one elementary religious 
emotion, but only a common storehouse of emotions upon which religious objects may draw, so there might 
conceivably also prove to be no one specific and essential kind of religious object, and no one specific and 
essential kind of religious act] (James, 1902, p. 28). 

124 “[…] [T]he very fact that they are so many and so different from one another is enough to prove that the word 
‘religion’ cannot stand for any single principle or essence, but is rather a collective name.” 

123 Diz-se isso com base na premissa básica de James: investigar os fenômenos religiosos sob o ponto de vista da 
psicologia (James, 1902, pp. 2-3). 

122 Tanto as experiências místicas quanto as de conversão serão examinadas em momento oportuno. Cabe dizer 
que a mesma justificativa se aplica a outros fenômenos analisados por James, como a religião dos 
healthy-minded e dos sick souls, que também serão discutidos no subcapítulo 5.2. 
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verdadeiros por estarem estruturados segundo reivindicações religiosas; ou seja, almejando a 

presunção de certo privilégio enquanto eventos estritamente religiosos. Com efeito, “[e]ssas 

[experiências religiosas] são cada um e todos eles casos especiais de tipos de experiência 

humana de escopo muito mais amplo” (James, 1902, p. 24).127 Na prática, isso significa que, 

por exemplo, a felicidade consequente da satisfação de demandas fisiológicas pode ser 

superada pela mesma experiência vivida sob um paradigma religioso: enquanto a primeira 

está condicionada e orientada às suas circunstâncias materiais, a segunda não necessariamente 

depende delas — podendo, em alguns casos, surgir precisamente da privação de tais 

condições. Assim, o moralista — ou o estoico, tal como James define — está diante da 

privação da felicidade ligada às condições materiais e se submete resignadamente ao dever e 

às contingências do universo, cumprindo suas obrigações sem protestos. No paradigma 

religioso, porém, a mesma privação — enquanto necessidade de submissão e sacrifício — não 

é encarada como um estorvo a ser suportado, mas como algo positivamente apropriado — à 

exemplo das experiências ascéticas (James, 1902, p. 51). 

Em síntese, os fenômenos religiosos são compreendidos dentro de uma perspectiva 

mais ampla de estudo dos fenômenos psíquicos. Por outro lado, essa inclusão não implica 

retirar deles sua condição de fenômenos religiosos, pois, ainda que a interpretação de tais 

estados não se origine de um acontecimento cuja forma seja, per se, religiosa, é no interior de 

um horizonte empírico de explicação da consciência que esses dados ainda constituem um 

locus que ultrapassa as estruturas materiais e causais que lhes deram origem. 

Por último, a hipótese ainda é reforçada pela compreensão dos fenômenos religiosos 

à luz do que já foi exposto acerca das experiências intuitivas e de sua primazia na estruturação 

da realidade, do conhecimento e do assentimento a ideias. As experiências religiosas, embora 

vinculadas a aspectos não sensíveis, são tão capazes quanto aquelas de produzirem aquilo que 

chamou de senso de realidade. No caso, James retoma o papel primário das experiências 

intuitivas para sustentar que a crença não deve ser entendida apenas como o assentimento 

intelectual a um conjunto dogmático ou confessional próprio das religiões, pois, segundo as 

descrições e análises reunidas pela psicologia de sua época, inúmeros relatos indicaram que o 

sentimento de realidade não se restringe a objetos sensíveis ou de razão. A importância dessa 

127  “These are each and all of them special cases of kinds of human experience of much wider scope.” 

finalmente julgá-las, deve ser aquele elemento ou qualidade nelas que não encontramos em nenhum outro 
lugar. E tal qualidade será, naturalmente, mais proeminente e fácil de notar naquelas experiências religiosas 
que são mais unilaterais, exageradas e intensas” [The essence of religious experiences, the thing by which we 
finally must judge them, must be that element or quality in them which we can meet nowhere else. And such a 
quality will be of course most prominent and easy to notice in those religious experiences which are most 
one-sided, exaggerated, and intense] (James, 1902, p. 45). Dela, se faz seguir a análise apresentada aqui. 
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tese reside na implicação de que toda hipótese racional depende, antes de tudo, de um 

assentimento ligado a aspectos intuitivos da sensibilidade e/ou da afetividade; e, uma vez que 

os aspectos afetivos são amplamente mobilizados nas experiências religiosas, “[e]las são tão 

convincentes para aqueles que os têm como qualquer experiência sensível direta pode ser, e 

são, como regra, muito mais convincentes do que os resultados estabelecidos pela mera lógica 

jamais serão” (James, 1902, p. 72).128 

Nesse sentido, as experiências religiosas paradigmáticas — agora entendidas 

enquanto mobilização afetiva exemplar — geram um senso de realidade também exemplar; e, 

ainda que, ao longo da história, variem os sistemas de pensamento aos quais o senso de 

realidade se vincula (por exemplo, a aceitação de uma religião natural ou de uma religião 

politeísta são mais plausíveis a depender das épocas e contextos) — de modo que seus 

elementos comuns não possam ser definidos por conteúdo ou forma —, as atitudes 

emblemáticas geradas pela intensidade afetiva paradigmática permitem a definição de um tipo 

de unidade patente. De modo sucinto, porque paradigmática, a afecção e sua posterior 

conversão em conduta é capaz de sustentar a unidade interpretativa dos fenômenos religiosos 

(James, 1902, p. 59-75). 

A seguir, serão exploradas as referidas definições patentes; ou seja, os aspectos 

religiosos paradigmáticos responsáveis pela geração de atitudes emblemáticas, sobre os quais 

James se debruça. 

 

5.2 A DEFINIÇÃO DE CONSCIÊNCIA FRENTE AOS FENÔMENOS RELIGIOSOS 

 

Daqui em diante, objetiva-se demonstrar que os conceitos desenvolvidos por James 

no âmbito da investigação dos fenômenos religiosos amparam as determinações mais 

paradigmáticas de sua concepção de consciência. Nesse sentido, inicia-se pela análise da 

relação entre o strenuous mood, enquanto expressão exemplar de agência da consciência, e o 

tipo de experiência religiosa denominado healthy-minded [mente sadia]. 

A determinação do aspecto distintivo do strenuous mood — ultrapassagem das 

condições fisiológicas ligadas à dinâmica sensualista (prazer-dor) em direção a um ideal — é 

denotada, no contexto das experiências religiosas, por meio da categoria healthy-minded. Essa 

categoria, por sua vez, inspira-se na distinção entre dois tipos de vivências religiosas feitas 

128 “They are as convincing to those who have them as any direct sensible experience can be, and they are, as a 
rule, much more convincing than results established by mere logic ever are.” 
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por Francis W. Newman.129 A primeira vivência — dos healthy-minded — está associada a 

um temperamento caracterizado pela leitura menos pessimista tanto da natureza humana 

quanto da própria constituição do mundo (James, 1902 p. 92 e ss.). É importante salientar que 

essas religiões são compreendidas em seu sentido temperamental, e não estritamente 

sistemático ou ortodoxo — conforme discutido no tópico anterior. Assim, o tratamento de 

todo conteúdo religioso pressupõe a interpretação de aspectos necessariamente adaptados a 

algum tipo de temperamento. 

As particularidades otimistas, no caso das religiões cristãs, se expressam no esforço 

de atenuação da ênfase sobre o pecado e a culpa, exemplificados através da aproximação entre 

o cristianismo e a ideologia liberal — enquanto um afastamento tanto do reforço da ideia de 

natureza pecaminosa quanto das determinações restritivas associadas às condutas morais. 

Outro entendimento desse temperamento aparece no movimento denominado de mind-cure 

[cura-da-mente]. Embora não se enquadre stricto sensu à religião, suas concepções e práticas 

aproximam-se dela, principalmente, na produção de alívio mediante a entrega a uma força que 

transcende e confere sentido à experiência concreta, porque, além de conferir sentido, 

dispensa a austeridade de uma ortodoxia moral.130 Já o efeito imediato desse sentimento de 

alívio, decorrente do abandono de um horizonte normativo opressivo, é o impulso à expansão 

próprio do strenuous mood (James, 1902, p 84-109).131 

O significado de expansão tanto concerne ao sentimento relativo ao abandono da 

normatividade restritiva quanto se direciona à experiência de conciliação entre a subjetividade 

e seus objetos. Retomando o debate dos três primeiros capítulos, observa-se que são as ideias 

de expansão e contração que organizam as dinâmicas do self. Essas ideias, ligadas à 

estruturação e à autopreservação da consciência não dependem, em última instância, apenas 

131 Walt Whitman (1819–1892) representava, segundo James, o modelo do temperamento ligado aos 
healthy-minded de seu tempo, precisamente porque “[o]s únicos sentimentos que ele se permitiu expressar 
eram os de ordem expansiva [...]” [The only sentiments he allowed himself to express were of the expansive 
order] (James, 1902, p. 85). 

130 O aspecto terapêutico — relacionado ao relaxamento, entrega, entre outros — adquire maior valor quando 
James passa a investigar as experiências místicas. A experiência mística apresenta-se como mais profunda no 
que se refere à revelação da dinâmica da experiência pura em sua imediaticidade. Já as experiências 
mind-cure, por assim dizer, possuem intensidade menor e permanecem, em essência, restritas ao seu valor 
terapêutico. As justificativas podem ser encontradas no The Varieties (James, 1902, pp. 122-123). 

129 As categorias healthy-minded e sick soul (tema do próximo tópico) são apropriadas da obra The Soul: Its 
Sorrows and Its Aspirations (1852), escrita por Francis W. Newman (1805-1897), irmão do aclamado cardeal 
John Henry Newman (1801-1890). Nesse contexto, Newman caracteriza a religião dos healthy-minded a partir 
de uma concepção de Deus associada a qualidades como harmonia, beleza, bondade e gentileza. Por outro 
lado, a visão unilateral das qualidades divinas torna-os infantis [childlike], pois os leva a ignorar as próprias 
imperfeições e, assim, negligenciar aspectos como a severidade divina ou o caráter pecaminoso da alma 
humana (James, 1902, pp. 80-81). Embora não endosse explicitamente tal caracterização, James se apropria 
das características de infantilidade em sentido análogo ao proposto por Newman: incapacidade de reconhecer 
o mal e, consequentemente, a fragilidade em lidar com as perturbações tanto da natureza quanto de si mesmo. 
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de determinações subjetivas em oposição às externas. De acordo com Wild, o ponto central na 

preservação e na expansão da subjetividade reside na capacidade de exercer poder sobre seus 

objetos, ao passo que, no topo dessa hierarquia de objetos — sejam eles materiais, sociais ou 

espirituais — situam-se os objetos espirituais  (Wild, 1969, p. 92 e ss.). Ainda que não se 

restrinja ao âmbito religioso, é inegável que muitas experiências religiosas influenciam a 

configuração do núcleo fundamental da subjetividade, pois demandam uma resposta integral 

do indivíduo diante da existência. Nesse sentido, as experiências de restrição e subsequente 

expansão, tal como observadas nos healthy-minded, relacionam-se diretamente aos anseios 

mais profundos da consciência de afirmar-se por meio do engajamento com seus objetos — 

sejam eles específicos, como os que dizem respeito ao ambiente social, ou mais gerais, 

ligados à atitude frente à própria existência. Assim, os sentimentos de expansão 

característicos do temperamento religioso otimista dizem respeito à afirmação de si e ao 

engajamento com os objetos espirituais mais próprios da subjetividade. 

Tal engajamento — como visto no capítulo anterior — retoma a definição de ética 

através da busca e sustentação de um ideal, e não enquanto a determinação desse ideal: a 

primazia da possibilidade de engajamento em detrimento do conteúdo desse engajamento — 

na medida em que a principal definição de eticidade está ligada à realização do maior número 

de ideais possíveis — encontra justificação nas determinações formais da consciência através 

do conceito de strenuous mood.132 Ernest Becker, vinculado à tradição psicanalítica — 

particularmente às ideias de Otto Rank —, compreende o strenuous mood jamesiano como 

uma ânsia ao investimento na realidade (Becker, 2025, p. 19). Nessa perspectiva, o medo da 

morte é proporcional a esse sentimento, primeiro, enquanto repressão do medo — o que ajuda 

a explicar o significado de expansão mencionado em Walt Whitman: “[...] parece que o medo 

da morte pode ser cuidadosamente ignorado ou realmente absorvido pelos processos de 

expansão da vida” (Becker, 2025, p. 43). Segundo, em relação aos diferentes graus de 

consternação: o excesso de afetação pela ideia da morte, para James, conduz à anedonia; quer 

dizer, à incapacidade de investimento no mundo.133 

A interpretação das experiências religiosas associadas a um temperamento otimista 

(healthy-minded) segue rigorosamente a mesma estrutura. Cotkin, por exemplo, afirma que o 

133 Tema que será desenvolvido mais adiante (p. 75 e ss.). 

132 Alguns autores, como Cotkin, defendem que o herói — personificação do strenuous mood — é a principal 
chave de leitura da psicologia da religião de James, sendo que a atividade de Deus, em relação à ação da 
humanidade no mundo consiste em sua concretização: “Deus não livrou os homens e as mulheres da 
responsabilidade de construir um mundo melhor; Deus os ajudou a encontrar os recursos para agir” [God did 
not release men and women of their responsibility to build a better world; God helped them to find the 
resources to act] (Cotkin, 1990, p. 103). 
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The Varieties é enfático na demonstração de que a “[...] crença religiosa [é] traduzida em uma 

vida mais completa, e mais extenuante” (Cotkin, 1990, p. 105).134 O mesmo ocorre em 

Lapoujade, que observa uma relação direta entre o valor da religião e o ímpeto de agência:  

 
[...] [o] valor da religião, nesse sentido, é exatamente que ela amplia nosso horizonte 
mental e nosso poder de agir. James não cessa de dizer que o próprio da conversão, é 
a passagem da contração à expansão do campo de consciência. Novamente, as 
conexões com o mundo são novamente possíveis; o mundo é devolvido, ampliado e 
renovado, recarregado de possibilidades. Nesse sentido, nossa relação com a religião 
é também uma relação de convenção na medida que ela nos serve para aumentar 
nossa potência de agir (Lapoujade, 2007, p. 118).135 

 

Há, contudo, um traço distintivo nas experiências religiosas paradigmáticas, sob o qual se 

determinada o tipo ideal de strenuous mood: a religiosidade não se limita a deslocar a 

subjetividade para um modelo moral mais expansivo; ou seja, fundamentado em conceitos e 

condutas menos arbitrários. Seu aspecto específico não está no fato de o alívio e a entrega 

serem o resultado da substituição de paradigmas espirituais ou morais. Na verdade, o alívio se 

compreende na renúncia à tentativa de resolver os problemas da subjetividade por meio de 

balizas morais. Em outras palavras, o caráter positivo e emblemático dessas experiências 

reside precisamente no sentimento de alívio, o que implica concluir que o ideal religioso que 

delas emerge não consiste em substituir uma crença por outra, mas em experienciar uma 

religião cujo núcleo está no próprio alívio. O paradigma central, portanto, não é a adesão a 

uma nova moralidade e, a partir disso, a produção do strenuous mood, mas o sentimento de 

alívio e a libertação obtido através do abandono do esforço por afirmar a subjetividade através 

de quaisquer parâmetros morais. 

A problemática ligada à alguma vinculação moral específica é exemplificada no 

próprio movimento dos mind-cure. Quanto a eles, ainda que as experiências dos 

healthy-minded se apresentem como a possibilidade de um strenuous mood desvinculado de 

balizas morais restritivas, elas carregam um limite intrínseco: uma vez que a interpretação do 

mal se desdobra das contradições da existência — morte, crueldade e do hediondo (tal como 

visto na terceira parte do capítulo anterior) —, a felicidade que simplesmente ignora o mal 

equivale a ignorar parte da realidade. Em razão disso, há um tipo de ingenuidade no valor 

estritamente terapêutico das experiências otimistas. Nesse sentido, a felicidade própria dos 

135 “[...] [L]a valeur de la religion à cet égard, c’est précisément qu’elle élargit notre horizon mental et notre 
pouvoir d’agir. James ne cesse de dire que le propre de la conversion, c’est le passage de la contraction à 
l’expansion du champ de conscience. À nouveau, les connexions avec le monde sont possibles; le monde est 
redonné, élargi et renouvelé, rechargé en possibilités. En ce sens, notre rapport avec la religion est lui aussi 
un rapport de convention en tant qu’elle nous sert à augmenter notre puissance d’agir.” 

134 “[…] [R]eligious belief translated into a fuller, more strenuous life.” 

 
 



74 

healthy-minded não deve se reduzir à ideia de felicidade natural; ou seja, só é uma experiência 

religiosa precisamente porque o mal, encarnado na ideia de morte, desafia a felicidade natural 

e configura-se como obstáculo ao strenuous mood:  “[...] vida e sua negação estão 

inextricavelmente unidas. Mas se a vida é boa, sua negação deve ser má. No entanto, ambos 

são fatos igualmente essenciais da existência; e toda felicidade natural parece, portanto, 

infectada por uma contradição. O sopro do sepulcro a circunda” (James, 1902, p. 139).136 É 

por isso que, erroneamente, o movimento mind-cure empenha-se em substituir o mal relativo 

às ideias de natureza caída e pecado — enquanto um mal intrínseco — pela ideia de medo: o 

medo, diferentemente de uma condição substancial, faz do mal uma realidade superável de 

forma imanente através da coragem. O grande problema é que essa leitura relativiza a morte 

— radical contradição a todo bem natural — como se a coragem, porque ligada à 

autodeterminação, fosse passível de solucioná-la (James, 1902, pp. 89-98).  

Assim, é contra esse sentido que se deve compreender o papel determinante da 

experiência religiosa em relação ao strenuous mood. A religiosidade, por permitir a formação 

do engajamento desvinculado das condições materiais, oferece o verdadeiro paradigma do 

strenuous mood. Em outras palavras, o strenuous mood só é capaz de ser plenamente 

determinado no âmbito das experiências religiosas, precisamente porque estas não exigem que 

a disposição dependa de qualquer condição material e, por isso, esteja à mercê das 

contradições da vida. 

A segunda definição relativa à consciência, a qual encontra uma determinação 

paradigmática nas experiências religiosas através da religião dos sick souls [almas enfermas], 

é a melancolia. Enquanto a religião dos healthy-minded não reconhece de forma persistente e 

radical a dimensão do mal, os chamados sick-souls assumem-na em sua experiência. Para 

estes, a melancolia não se limita à percepção do mal como um conjunto de acidentes 

contornáveis, mas como uma contradição profunda e irreconciliável em relação aos bens 

naturais associados ao prazer, à vitalidade, ao reconhecimento, à prosperidade etc.: “[p]odem 

coisas cujo fim é sempre poeira e decepção ser os verdadeiros bens os quais nossas almas 

necessitam? Por trás de tudo está o grande espectro da morte universal, a escuridão que tudo 

abarca” (James, 1902, p. 139).137 

137 “Can things whose end is always dust and disappointment be the real goods which our souls require? Back of 
everything is the great spectre of universal death, the all-encompassing blackness.” 

136 “[...] [L]ife and its negation are beaten up inextricably together. But if the life be good, the negation of it must 
be bad. Yet the two are equally essential facts of existence ; and all natural happiness thus seems infected with 
a contradiction. The breath of the sepulchre surrounds it.”  
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Do mesmo modo que se distingue entre uma felicidade vinculada às condições 

naturais (estoica) e outra associada a um ideal independente destas (religiosa), haveria 

também uma tristeza relacionada às condições materiais e outra compreendida como um mal 

radical, intrínseco, essencial e, a princípio, insuperável. De modo eminente, a tristeza — ou 

melancolia — configura-se como o contraponto da felicidade ingênua ligada às condições 

naturais: existe uma contradição intrínseca à realidade entre vida e morte e, por isso, o 

sofrimento, a doença, a injustiça e a falta de sentido não toleram ser simplesmente ignorados 

ou superados pela autodeterminação — ou, como no caso anterior, pela coragem —, pela 

força de vontade ou por qualquer recurso imanente à natureza. Nesse sentido, James associa a 

melancolia a uma forma de sobriedade, entendida como a admissão da radicalidade dos 

problemas inerentes à contingência (James, 1902, pp. 134-136). 

Contudo, essa sobriedade pode atingir níveis patológicos, manifestando-se, por 

exemplo, na anedonia — insatisfação diante de atividades antes prazerosas —, na neuralgia 

— angústia persistente — e no pânico — medo agudo, generalizado ou dirigido a 

determinado fenômeno. Em todas essas formas, o que se sobressai é um sentimento de 

estranheza, de falta de sentido e de irrealidade em relação ao mundo ou a si mesmo. Quanto 

ao mundo, evidencia-se a ausência de sentido, a casualidade dos eventos e, no que concerne a 

si próprio, na emergência de um sentimento de inaptidão e percepção da consciência como um 

fardo (James, 1902, pp. 145-159).138 Assim, a melancolia é compreendida tanto como 

sobriedade — superior, nesse sentido, por recusar a felicidade ingênua — quanto patologia. 

Nesta última, como visto, destacam-se a ausência de sentido, a sensação de estranheza e a 

irrealidade diante do mundo ou da própria subjetividade. 

Tais problemas, por sua vez, estão diretamente relacionados à fundamentação do 

strenuous mood: ou o mundo se mostra incapaz de satisfazer as demandas psíquicas, ou a 

própria subjetividade se reconhece inapta a realizá-las diante de sua hostilidade. É nesse 

contexto que James recorre às metáforas da corrente e da ancoragem para descrever o 

movimento da consciência frente à melancolia: “[...] como pode que coisas tão inseguras 

como as experiências bem-sucedidas deste mundo proporcionar uma ancoragem estável?” 

(James, 1902, p. 136).139 

139 “[...] [H]ow can things so insecure as the successful experiences of this world afford a stable anchorage?” 

138 A descrição dos sentimentos de estranheza, inaptidão e semelhantes, tanto em relação ao mundo quanto a si 
mesmo, é apresentada através dos relatos de Tolstói e de John Bunyan, respectivamente (James, 1902, p. 152 e 
ss.). No caso do sentimento de pânico, Capps demonstra que o relato é, na verdade, do próprio James (Capps, 
1997, p. 46)! 

 
 



76 

A resposta de James, por sua vez, retoma a noção do mal enquanto obstáculo à 

ancoragem da consciência; quer dizer, como enunciação da precariedade da existência (James, 

1902, p. 136). Nesse contexto, Capps interpreta a descrição da melancolia apresentada no 

capítulo XXI de The Principles — “A Percepção da Realidade” [The Perception of Reality] 

— como um sentimento de “[...] ausência e perda, e o desejo de recuperar o objeto perdido de 

alguma forma ou outra [...]” (Capps, 1997, pp. 33-34).140 Embora comprometido com uma 

leitura psicanalítica estrita, o que se destaca em sua leitura é a ênfase que James dá à ideia de 

um amplo desinteresse pelo mundo, que se prolonga no sentimento de sua irrealidade (Capps, 

1997, p. 36). Esse desinteresse, à luz do debate desenvolvido nos dois primeiros capítulos, 

culmina em um problema radical: o sentimento de irrealidade atinge também o senso de 

identidade pessoal. Se a constituição do self depende do sentimento de familiaridade entre 

pensamentos e experiências sensíveis — que, por sua vez, só se efetivam mediante a recepção 

afetiva das experiências —, então o processo de desengajamento afetivo em relação ao mundo 

implica, ao mesmo tempo, a impossibilidade de determinação da consciência. Em outras 

palavras, se a afecção garante a unidade entre as experiências (as partes) que compõem o self 

diante do mundo, a incapacidade de engajar-se afetivamente com os objetos da consciência 

conduz inevitavelmente ao próprio esfacelamento da subjetividade. 

Diante disso, conclui-se que, a melancolia constitui o antípoda perfeito do processo 

de determinação da consciência. Ela, tal como descreve Wild, é representação da natureza 

precária da identidade pessoal (Wild, 1969, p. 103). A melancolia nega a estruturação 

teleológica dessa consciência, pois se apresenta como um constrangimento imanente à 

atribuição de sentido e, consequentemente, à ação. Mais do que isso, a negação funda-se na 

própria estrutura afetiva da melancolia, uma vez que possui maior força de realidade que as 

concepções que a justificam ou a negam, justamente por ser uma experiência radicalmente 

afetiva e, portanto, primária. Disso decorre que a melancolia é “[...] o verdadeiro âmago do 

problema religioso: Socorro! Socorro! Nenhum profeta pode reivindicar trazer uma 

mensagem final a menos que diga coisas que soem como realidade aos ouvidos de vítimas 

como estas” (James, 1902, p. 162)141  — não apenas porque perturba o sentimento de 

realidade das estruturas religiosas já estabelecidas, mas porque, em última instância, a 

melancolia desestrutura qualquer sentimento de realidade a respeito de qualquer coisa. 

141 “[...] [T]he real core of the religious problem: Help! help! No prophet can claim to bring a final message 
unless he says things that will have a sound of reality in the ears of victims such as these.” 

140 “[…] [A]bsence and loss, and the desire to regain the lost object in some form or other […].” 
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Ainda assim, diante da amplitude das questões que envolvem a melancolia, torna-se 

evidente que o problema não é simplesmente que esta represente uma dificuldade para a 

religião. Antes, é um problema religioso em si, um problema típico e persistente na religião, 

uma vez que, no limite, a religião se apresenta e se sustenta como um esforço para responder à 

vanidade das coisas, à falta de significado do mundo, à incapacidade de qualquer 

autorrealização e à negação de ideais subjetivos. O que resume, portanto, seu horizonte 

distintivo: a radicalidade da melancolia expressa-se no nível das questões últimas da religião. 

Portanto, a melancolia é entendida em dois sentidos: um, relacionado a determinadas 

experiências cotidianas ligadas ao sentimento de fracasso pessoal e à precariedade do mundo; 

e outro, simultaneamente, em um nível existencial.142 Quanto ao primeiro caso, a religião 

insere-se no conjunto mais amplo de explicações da melancolia: a crença religiosa é tão 

passível quanto qualquer outro horizonte conceitual de falhar como alicerce, por assim dizer, 

da subjetividade. Nesse caso, a melancolia é um problema para a religião. Por outro lado, a 

melancolia é um problema religioso precisamente porque envolve a própria radicalidade da 

demanda da consciência por sentido; a qual, diante de uma assim chamada felicidade natural 

— porque ligada às condições materiais enquanto doadoras de sentido —, tende ao fracasso 

(James, 1902, pp. 157-162). 

Por esses motivos, tanto o strenuous mood quanto a dissolução do problema da 

melancolia — desintegração do self — só encontram sentido sob os paradigmas religiosos, 

não porque James queira defender qualquer tipo de horizonte explicativo confessional, mas 

porque todo o esforço de solução última dessas questões não encontra justificação nas 

condições da natureza. Em contrapartida, o respaldo do paradigma último da melancolia na 

investigação dos fenômenos religiosos é patente. 

Quanto à restituição das funções perdidas, a partir da qual o aspecto patológico e 

paralisante da vida é oposta à felicidade espiritual — experiência paradigmática de alívio e 

submissão diante de um bem não-natural —, é associada o conceito de conversão, entendido 

como o anseio de concepção do antídoto para a melancolia em seu nível patológico radical — 

destituição da realização da consciência enquanto função. 

Portanto, o terceiro conceito a partir do qual os debates em torno da religião 

estruturam a compreensão da consciência é o de conversão. Aquilo que envolve o processo de 

conversão religiosa é parte do quadro psicológico que James denomina de unificação do self. 

Sua negação, o divided-self [eu-dividido], caracteriza-se por uma cisão interior no âmbito da 

142 Aqui, existencial deve ser compreendido em lato sensu, no sentido de abarcar a condição humana, e não no 
sentido das condições materiais de determinados fenômenos. 

 
 



78 

vontade, do temperamento, da moral e do intelecto; de modo que a pessoa experimenta uma 

existência marcada por tensões e contradições. Nesse estado, uma das características mais 

evidentes é a oscilação da vontade entre o atual e o ideal — como expressou o Apóstolo 

Paulo.143 Diante de uma tensão psíquica dispendiosa, a consciência tende a buscar um estado 

de equilíbrio, alcançado por meio de um acontecimento, repentino ou gradual. Nesse 

contexto, a unificação do self configura-se como um fenômeno amplo, passível de acontecer 

em qualquer consciência marcada pela fragilidade de sua constituição. Por isso, o movimento 

de divisão e posterior unificação do self abrange tanto a passagem da religião para a irreligião 

quanto o inverso, ou ainda, transformações desvinculadas de crenças religiosas (James, 1902, 

p. 167-188). Em termos gerais, a conversão — enquanto unificação do self — corresponde a 

um processo de estabilização de ideias, o qual, por isso, é tão somente um processo “[...] que 

permite ao sujeito resolver um estado de tensão psíquica que se tornou insuportável” (Frey, 

2020, p. 271):144 representações antes periféricas ou contraditórias tornam-se estruturantes da 

subjetividade, ocupando o centro da energia da consciência. Nesse cenário, as teses relativas 

ao eu-subliminal mostram-se suficientes para fundamentar juízos existenciais a respeito da 

conversão. 

Com base nos estudos de Starbuck, James afirma que a conversão tende a ser tanto 

mais repentina quanto mais vinculada a transformações associadas ao subconsciente; ao 

contrário daquela apoiada em hábitos do eu-primário, a qual se expressa de forma mais 

gradual. Ainda assim, há sempre um componente subconsciente, de modo que a conversão 

implica necessariamente um aspecto de autorrendição [self-surrender]. Isso quer dizer que os 

casos de conversão não se reduzem ao plano volitivo ou consciente, mas carregam sempre 

uma dimensão espontânea e, em alguma medida, irresistível. Para o convertido, a experiência 

não se apresenta como algo simplesmente desejado, mas como uma forma de subordinação 

necessária; ocorrendo porque, além da acumulação de experiências no âmbito subconsciente, 

a agência está vinculada ao eu-atual, enquanto a conversão implica uma abertura ao eu-ideal. 

Nesse sentido, a chamada conversão consciente corresponderia, na verdade, ao momento em 

que o eu-atual se percebe efetivamente capaz de alcançar o eu-ideal — algo incomum nas 

experiências de crise, uma vez que a fraqueza de um self não unificado tende a impossibilitar 

a crença na referida efetivação (James, 1902, pp. 194-210). 

144 “[...] [Q]ui permet au sujet de résoudre un état de tension psychique devenu insupportable.” 

143 “Pois não faço o bem que quero, mas justamente o mal que não quero fazer é que eu faço” (Romanos, 7:19). 
James refere-se a essa passagem a partir da página 173 do The Varieties (1902). 
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Por outro lado, sabe-se que a explicação psicológica contrasta com a justificativa 

oferecida pelas diversas tradições religiosas: enquanto a psicologia interpreta o caráter 

irresistível da conversão como efeito do subconsciente, a religião tende a compreendê-la 

como testemunho de uma força externa sobrenatural. James, embora cauteloso em não 

desqualificar de imediato as explicações religiosas, destaca que, desde as pesquisas empíricas 

sobre o subconsciente, tornaram-se mais evidentes as explicações psicológicas; quer dizer, as 

que afirmam que as experiências de espontaneidade e de influência externa na conversão 

dependem, em última análise, da relação entre o eu-primário e o acesso — mais ou menos 

precário — às ideias produzidas no eu-subliminal. 

Ainda assim, é importante notar que essa posição não pretende equivaler a uma 

negação do valor das justificativas sobrenaturais. Como discutido anteriormente, ainda que a 

sensação de externalidade e espontaneidade na conversão religiosa decorra, em termos 

psicológicos, da limitação do eu-primário em relação ao subliminar, isso não implica uma 

desqualificação de seu valor religioso. Em outras palavras, nada impede, do ponto de vista 

confessional, que a estrutura subconsciente explique a espontaneidade e o sentimento de 

influência externa experimentados pelo convertido; mas apenas que, no mínimo, o acesso a 

tais influências se dê por meio das instâncias subliminares (James, 1902, pp. 234-243). Seu 

ponto de discordância é relativo à redução do valor dessas experiências exclusivamente às 

categorias do miraculoso ou sobrenatural: “[...] [n]ossa opinião sobre o significado e valor de 

um evento ou condição humanas, deve ser decidida exclusivamente com base em 

fundamentos empíricos” (James, 1902, p. 237).145 Na verdade, como se verá a seguir, a única 

justificação possível para o valor das experiências religiosas nesse contexto deve apoiar-se 

nas estruturas da consciência já discutidas. 

Conquanto o debate sobre a experiência pura tenha se aprofundado apenas anos 

depois, o próprio The Varieties — publicado anteriormente às teses do empirismo radical — 

já explorava a questão do eu-subliminal. Ao tratar da conversão, James já observava que a 

consciência — abrangendo tanto o subconsciente quanto o eu-primário — constituía-se como 

um campo mais ou menos expandido, cuja estreiteza estaria ligada tanto à limitação da 

capacidade de conjunção entre ideias quanto à sua realização prática. Assim, sobretudo em 

decorrência de enfermidades, a consciência estaria à mercê de reduzir-se a uma fagulha 

incapaz de articular os significados que a sustentam, expressa por sentimentos de opressão e 

145 “[...] [O]ur opinion of the significance and value of a human event or condition, must be decided on empirical 
grounds exclusively.” 
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retração: “[...] [uma fagulha] sem memória do passado ou pensamento do futuro, e com o 

presente reduzido a alguma única emoção simples ou sensação do corpo” (James, 1902, pp. 

231-232).146 James já insistia que a precariedade da consciência reduzida a uma fagulha 

deveria ser compreendida a partir de sua condição existencial: a opressão, a contração e a 

alienação em relação ao passado e ao futuro derivariam da incapacidade de satisfazer as 

próprias demandas funcionais. Destarte, se a consciência é entendida como a conjunção de 

ideias afetivamente relacionadas em favor da agência no mundo — como visto nos dois 

primeiros capítulos —, a falha em cumprir tais funções comprometeria sua própria existência; 

isto é, tornaria-a retraída e oprimida pela inibição de sua capacidade agente, se não que 

reduzida a uma mera fagulha.  

É nesse contraste que a experiência de conversão se torna mais nítida, uma vez que 

se caracteriza por uma harmonia renovada entre sujeito e mundo, um ímpeto de agência que 

subsiste apesar das condições externas. Para James, o convertido experimenta a sensação de 

possuir maior posse da verdade, acompanhada pelo desaparecimento do sentimento de 

estranheza vivenciado pelo melancólico.147 Tais características negam, de forma direta, as 

marcas mais evidentes da destituição das funções da consciência: o sentimento de segurança e 

despreocupação se opõe à opressão e à contração da consciência; enquanto que a 

intensificação da percepção dos objetos contrasta com a estranheza própria da melancolia. 

Nos termos do empirismo radical, se a consciência existe pela conjunção afetiva entre ideias e 

pelo conhecimento das conjunções e disjunções entre experiências em favor da ação, então o 

valor da conversão decorre de sua capacidade de reafirmar essa estrutura. 

Os resultados mais imediatos da conversão, portanto, coincidem com as condições 

existenciais destacadas desde o primeiro capítulo: maior conhecimento das relações entre as 

partes da experiência pura, proporcionando a ampliação do senso de realidade e maior 

capacidade predicativa diante dos fenômenos possíveis, garantindo segurança frente às 

demandas teleológicas da consciência. Em contrapartida, o estado mais duradouro e 

147 Vide as palavras de utilizadas por James: “[...] perda de todas preocupação, o senso de que tudo está, em 
última instância, bem consigo, a paz, a harmonia, a vontade de ser, ainda que as condições externas 
permaneçam as mesmas”, produção de uma “[...] sensação de perceber verdades não conhecidas antes.” 
Assim, há um sentimento de “[...] mudança objetiva pela qual o mundo frequentemente parece passar”, que é 
“[...] o exato oposto daquele outro tipo de novidade, aquela terrível irrealidade e estranheza na aparência do 
mundo, que é experienciada por pacientes melancólicos [...]” [loss of all the worry, the sense that all is 
ultimately well with one, the peace, the harmony, the willingness to be, even though the outer conditions 
should remain the same/ sense of perceiving truths not known before/ objective change which the world often 
appears to undergo/ the precise opposite of that other sort of newness, that dreadful unreality and strangeness 
in the appearance of the world, which is experienced by melancholy patients] (James, 1902, p. 248). 

146 “[...] [W]ithout memory of the past or thought of the future, and with the present narrowed down to some one 
simple emotion or sensation of the body.” 
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paradigmático da conversão é apenas encontrado nas experiências de santidade; portanto,  o 

amparo às definições de consciência derivadas da conversão religiosa só é alcançada por 

ocasião da exploração desse conceito. 

A forma exemplar das experiências de conversão se expressa na santidade, e isso 

porque é nela que os frutos da conversão se revelam de modo mais representativo (James, 

1902, p. 259). Por frutos, quer-se dizer que as qualidades comuns aos santos — devoção, 

pureza, ternura e caridade — devem ser julgadas não em si mesmas, mas pelas implicações 

materiais, psicológicas e sociais de suas condutas (James, 1902, p. 326 e ss.). Em decorrência 

disso, há sempre um excesso resultante da dificuldade de certas características se ajustarem às 

condições materiais da existência. O ideal de pobreza, por exemplo, é valioso enquanto 

contraponto a uma época dominada pela avareza, o pacifismo ascético em tempos de guerra, 

etc. Nesse sentido, “[e]les ajudam a quebrar a agudeza do reinado geral da dureza e são 

fermentos lentos de uma ordem melhor” (James, 1902, p. 360)148 — eis o valor da santidade 

sob a perspectiva do pragmatismo e do empirismo radical. O caráter funcional149 ligado ao 

valor da santidade  baseia-se no impulso agente e heroico do santo, que resiste a certas balizas 

sociais e busca superá-las — mostrando, portanto, a possibilidade da própria superação. A 

santidade, à guisa disso, concretiza a ideia desenvolvida no segundo capítulo: sustentar um 

strenuous mood, a partir do qual se tornam possíveis práticas de engajamento no mundo, 

mesmo em situações paralisantes, como do impulso irrestrito à guerra ou a redução dos 

valores ao seu sentido meramente mercadológico (James, 1902, p. 258 e 365). 

Por outro lado, reduzir a experiência religiosa ao horizonte funcional — na tentativa 

de garantir a dimensão empírica e verificável da análise — conduz James a conclusões que 

entram em tensão com sua proposta inicial. O limite está na própria apreciação empírica, que, 

por princípio, tende à exclusão de quaisquer razões de caráter sobrenatural.  O próprio James 

reconhece essa insuficiência, uma vez que a verdade de um fenômeno — sobretudo religioso, 

cuja pretensão é ser de ordem sobrenatural — não se esgota, necessariamente, em sua relação 

com as condições materiais. Como ele mesmo observa: 

 
[c]omo, diz você, pode a religião, que acredita em dois mundos e em uma ordem 
invisível, ser estimada pela adaptação de seus frutos apenas à ordem deste mundo? É 
da sua verdade, não da sua utilidade, você insiste, sobre a qual nosso veredito 
deveria depender. Se a religião é verdadeira, seus frutos são bons frutos, ainda que 

149 James utiliza explicitamente estes termos: “[n]ós devemos julgá-lo [santo] não apenas sentimentalmente, nem 
isoladamente, mas usando nossos próprios parâmetros intelectuais, posicionando-o em seu ambiente, e 
estimando sua função total” [We must judge him not sentimentally only, and not in isolation, but using our own 
intellectual standards, placing him in his environment, and estimating his total function] (James, 1902, p. 370). 

148 “They help to break the edge of the general reign of hardness and are slow leavens of a better order.” 
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neste mundo eles devam se provar uniformemente mal adaptados e cheios de nada 
além de pathos. Isso remonta, então, afinal, à questão da verdade da teologia (James, 
1902, p. 377).150 
 

Dessa forma, diante da insuficiência de se julgar a santidade apenas por critérios funcionais 

— já que não há equivalência necessária entre bem (secular) e verdade (sobrenatural) —, 

James se volta à experiência mística como possibilidade de articular, dentro dos limites de seu 

empirismo, a relação entre experiência religiosa e verdade. 

Se a santidade representa a forma mais exemplar da experiência de conversão, é a 

mística — o fundamento e o centro das investigações de James sobre religião (Richardson, 

2006, p. 412) — que configura o tipo mais próprio de experiência religiosa subjetiva. 

Enquanto fenômeno religioso mental por excelência, o aspecto fundamental da mística é o 

caráter noético personalíssimo; isto é, tanto o sentimento radical de abertura à verdade — e, 

portanto, de autoridade — quanto a inefabilidade — fazendo dela uma experiência 

radicalmente pessoal, incapaz de ser plenamente considerada por meios discursivos (James, 

1902, pp. 379-381). 

Ambas as características, embora distintas, são inseparáveis. Como visto 

anteriormente, no âmbito da experiência pura há uma primazia da imediaticidade na relação 

entre consciência e objetos, na relação da consciência consigo mesma e na dinâmica da 

própria realidade. Assim, o sentimento que atravessa as ideias tanto estrutura a consciência 

quanto fundamenta os postulados de verdade. Em termos práticos, isso significa que, se o 

assentimento só é possível se for também sensível e afetivo, toda verdade passa a exigir um 

horizonte prático e funcional a partir do qual esses horizontes são satisfeitos. Ao mesmo 

tempo, uma vez que a realidade se constitui como um espaço de relações possíveis — 

ontologicamente indeterminadas e em contínuo fluxo — ocorre uma defasagem própria ao 

processo de formação de conceitos que, por ocasião de sua natureza truncada, nunca 

conseguem reproduzir plenamente a dinâmica fundamental. Portanto, em ambos os sentidos, 

“[o]s aspectos mais profundos da realidade são encontrados apenas na experiência perceptiva”  

(James, 1911, p. 97).151 

Dessa posição decorre que há sempre um aspecto imediato e intuitivo irredutível no 

conhecimento, seja na relação da consciência com seus objetos, na relação entre ideias na 

151 “The deeper features of reality are found only in the perceptual experience.” 

150 “How, you say, can religion, which believes in two worlds and an invisible order, be estimated by the 
adaptation of its fruits to this world's order alone? It is its truth, not its utility, you insist, upon which our 
verdict ought to depend. If religion is true, its fruits are good fruits, even though in this world they should 
prove uniformly ill adapted and full of naught but pathos. It goes back, then, after all, to the question of the 
truth of theology.” 
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mesma consciência, ou até mesmo nas interações entre as partes da realidade. No caso da 

mística, a inefabilidade nasce precisamente do caráter intuitivo e imediato, que frustra 

qualquer tentativa de formulação conceitual: “[o] sujeito dela [experiência mística] diz 

imediatamente que ela desafia a expressão, que nenhum relato adequado de seus conteúdos 

pode ser dado em palavras” (James, 1902, p. 380).152 Do mesmo modo, a qualidade noética 

resulta do fato de que conhecer a realidade é mergulhar na relação imediata entre consciência 

e mundo. Isso quer dizer que, quanto mais intuitivo o conhecimento, mais próximo da 

realidade da experiência pura. A inefabilidade e caráter noético são, em última instância, 

consequências da mesma estruturação imediata e intuitiva das demais partes da experiência. 

Logo, o caráter radicalmente incomunicável e esclarecedor das experiências místicas 

constitui, em última análise, a descrição das formas paradigmáticas de conhecimento do real, 

bem como, da realização das funções da consciência discutidas desde o primeiro capítulo. 

Conclui-se que o valor das experiências místicas resulta diretamente das condições 

existenciais da consciência. Sua verdade, nesse sentido, é garantida na medida em que toca as 

duas principais estruturas da consciência — intuição e função (teleologia). Além disso, 

ignorar os insights próprios das experiências místicas — enquanto fenômenos psíquicos que, 

tal como os demais fenômenos religiosos, estão ligados à região subliminal — significa 

desconsiderar experiências cujo traço distintivo reside precisamente no fato de se 

manifestarem em outras dimensões da consciência. Ora, de acordo com o postulado do 

empirismo radical, todas as experiências devem ser consideradas reais, e tudo o que é real só 

pode sê-lo na medida em que é experimentado, ainda que a consciência primária não 

experimente espontaneamente esses fenômenos. 

Dessa perspectiva, torna-se patente que a investigação que percorre os fenômenos de 

conversão, passando pela ideia de santidade e culminando na experiência mística não carece 

de sentido quando posta em paralelo com as análises psicológicas de William James. Ao 

contrário, há um importante sentido em inseri-la em seus esforços de delimitação do conceito 

de consciência e, consequentemente, dos métodos adequados para abordá-la. Isso se justifica 

porque a verdade — entendida como relação imediata entre consciência e experiência pura 

—, ao ser confrontada com a descrição das experiências místicas, representa uma tentativa de 

retomar — ou melhor, de vivenciar — a dinâmica própria entre as partes da experiência pura. 

Ao mesmo tempo, a análise tanto do significado quanto da ordem cronológica de formulação 

desses conceitos demonstra que a noção de experiência pura (desenvolvida nos últimos 

152 “The subject of it immediately says that it defies expression, that no adequate report of its contents can be 
given in words.” 
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escritos de James a partir do empirismo radical) constitui um desdobramento da tentativa 

anterior de descrever a forma de apreensão da realidade tal como é experimentada pelos 

místicos (apresentada no The Varieties dez anos antes)! 

Em suma, o vínculo patente entre experiência pura e experiência mística — no 

contexto em que foram descritas — fundamenta a hipótese de que as investigações sobre os 

estados místicos levaram James a formular uma posição teórica capaz de abarcar tais insights. 

O empirismo radical — sendo um prolongamento de suas teses psicológicas153 — revela-se, 

assim, como uma tentativa de oferecer uma descrição formal da experiência mística; quer 

dizer, de compreender a forma mesma da realidade experimentada por esses indivíduos. 

A despeito dessa discussão, pode-se perguntar o seguinte: se a experiência mística é 

personalíssima, como essa assume autoridade pública? Como a ênfase na experiência e na 

empiria lida com esse caráter? A resposta de James é categórica: tais experiências não 

possuem tal autoridade. Como ocorre em relação à santidade, o valor de verdade da mística só 

é admitida como uma experiência imediata de grau superior, mas não de natureza distinta: o 

místico não tem autoridade para negar, por assim dizer, a experiência ordinária, mas pode 

revelar as limitações do alcance do eu-primário (James, 1902, p. 427). Portanto, embora não 

queira reduzir os fenômenos religiosos às estruturas naturais, James rejeita qualquer pretensão 

a julgamentos de ordem sobrenatural; o que, por consequência, faz com que todo julgamento  

se restrinja exatamente a tais estruturas naturais. 

Mesmo diante das controvérsias, fica claro — em coerência com os objetivos desta 

dissertação — que a limitação investigativa imposta por James à psicologia não é mero 

produto de sua profissão.154 Ela decorre de sua convicção de que o valor, a autoridade e a 

verdade dos fenômenos religiosos estão radicalmente vinculados às estruturas da consciência 

e às hipóteses relativas à organização da experiência pura. Assim, isso não significa afirmar 

que os fenômenos religiosos possuem um valor psicológico entre outros possíveis; antes, é 

porque eles tocam, em primeiro lugar, os aspectos mais fundamentais da consciência que 

devem ser alvos de rigorosas considerações. Como ele próprio resume: 

 
[e]stados místicos, de fato, não exercem autoridade simplesmente por serem estados 
místicos. Mas os mais elevados entre eles apontam para direções às quais os 
sentimentos religiosos mesmo de homens não místicos tendem a se inclinar. [...] Eles 
nos oferecem hipóteses, hipóteses que podemos voluntariamente ignorar, mas que, 
enquanto pensadores, não temos possibilidade de refutar. O supernaturalismo e o 
otimismo aos quais eles iriam nos persuadir podem, interpretados de um modo ou de 

154 Tendo em vista a justificativa que James utiliza para abordar a religião a partir da psicologia, discutida no 
segundo parágrafo do subtópico 5.1 da presente dissertação (pp. 63-64). 

153 Tal como demonstrado no primeiro capítulo da presente dissertação. 
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outro, ser, afinal, os mais verdadeiros insights sobre o significado desta vida (James, 
1902, p. 428).155 
 

Por tudo isso, conclui-se que a posição de James não ultrapassa os limites de seu 

próprio pragmatismo. Ainda que se afirme que o valor de um fenômeno não esteja 

diretamente vinculado às suas condições concretas, o pragmatismo insiste que todo valor de 

verdade só existe em relação a essas mesmas condições: se todo valor de verdade se restringe 

à satisfação das demandas da consciência,156 qualquer possibilidade de juízo metafísico — 

enquanto algo supramaterial, ou religioso, que transcende a materialidade etc. — permanece 

igualmente condicionada ao âmbito material. Nesse sentido, a distinção entre valor e 

existência — na qual a abstenção do julgamento ontológico dos fenômenos não representa um 

problema às experiências religiosas, uma vez que estas ainda podem ser avaliadas sob o ponto 

de vista de suas consequências práticas — não é a única consequência desse ponto de vista. 

Na verdade, o limite dessa perspectiva repousa precisamente na separação que James 

estabelece entre verdade e natureza do objeto, entre pensamento e ser. Como o que está em 

debate é o valor instrumental dos fenômenos, o pragmatismo não oferece qualquer tese forte 

acerca da realidade dos fenômenos religiosos sem reduzi-los, de algum modo, às suas 

condições materiais. Em outras palavras, ainda que James defenda que não há uma relação 

causal direta entre a matéria e o valor, não existe valor que possa ser legitimado para além das 

156 Em William James, essa proposição não é inteiramente verdadeira, embora permaneça válida em contextos 
não-empíricos, como no caso dos fenômenos religiosos. De acordo com Burgt, a verdade para James 
permanece como concordância (ou correspondência) entre postulados e realidade. Contudo, o significado 
dessa concordância é pragmático: concordar é, ao cabo, definido pelo bom funcionamento, atuação, operação, 
em relação ao objeto. Nesse sentido, não apenas uma ideia funciona porque é verdadeira, mas, também, ela é 
verdadeira porque funciona. E por que disso? Porque não há outra forma, por assim dizer, de alcançar a 
realidade. Quando afirma que ambas as formulações são possíveis, ele quer dizer que só se confia, ou crê, em 
uma ideia porque ela funciona, e não porque se possui alguma potência mental que permite a apreensão da 
verdade em si — a tese da verdade como correspondência formal. Na ausência desse aparato, a verdade é 
simplesmente aquilo que funciona — e continuará sendo verdade enquanto funcionar, ou enquanto funcionar 
melhor do que outras ideias disponíveis (Burgt, pp. 127-128). Pode-se ilustrar isso com o caso da teoria 
heliocêntrica. É possível imaginar que os instrumentos capazes de proporcionar uma experiência direta desse 
modelo estejam indisponíveis. Sabe-se que a Terra não é o centro do sistema solar porque a ideia de que o Sol 
o seja “funciona melhor” para explicar fenômenos que, de outro modo, seriam contraditórios ou inexplicáveis. 
Essa disputa altera a realidade? Não: o real permanece o real; o Sol continua sendo o centro do sistema solar. 
O ponto é que acredita-se no heliocentrismo porque ele funciona melhor do que o geocentrismo. Em outras 
palavras, o geocentrismo foi verdadeiro enquanto funcionou. No caso das proposições não empíricas, como as 
religiosas, a verdade sempre dependerá e se restringirá à sua eficácia prática; exatamente porque carece de 
confirmação empírica — como aquela relativa à ausência de instrumentos voltados à observação dos astros. 
Em síntese, o pragmatismo diz que, no âmbito de fenômenos que envolvem justificações metafísicas, os 
únicos critérios de verdade são suas implicações práticas. 

155 “Mystical states indeed wield no authority due simply to their being mystical states. But the higher ones 
among them point in directions to which the religious sentiments even of non-mystical men incline. [...] They 
offer us hypotheses, hypotheses which we may voluntarily ignore, but which as thinkers we cannot possibly 
upset. The supernaturalism and optimism to which they would persuade us may, interpreted in one way or 
another, be after all the truest of insights into the meaning of this life.” 
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condições de possibilidade materiais. É por isso que os juízos pragmáticos acabam por 

reafirmar as teses materialistas — as quais só existem porque negam qualquer horizonte 

ontológico não-material desses fenômenos. A diferença destes para o pragmático é que, 

enquanto os primeiros reconhecem na religião aspectos valiosos, ainda que negando sua 

origem sobrenatural, o pragmatista endossa exatamente as mesmas teses, mas sob a 

justificativa de estar se abstendo de qualquer compromisso ontológico. O pragmatismo — 

sendo “[...] um espírito que pervade todas as considerações religiosas de James” (Burgt, 1981, 

p. 119)157 — concede valor aos fenômenos religiosos apenas na medida em que estes sirvam 

aos interesses humanos; leia-se, à sua própria condição existencial. Por essas razões, todos 

seus juízos são, por princípio, reducionistas.158 

 

5.3 CONCLUSÃO 

 

A tese, segundo à qual, as formas de experiência intuitiva e imediata constituem os 

modos mais autênticos de acesso à verdade, já que a experiência pura — compreendida como 

a estrutura fundamental da realidade — dá-se à consciência precisamente por meio desse tipo 

de experiência, justificam o valor psicológico das experiências religiosas. É nesse sentido que 

o sentimento alcança dimensões irredutíveis da experiência imediata, revelando-se como “[...] 

158 É importante perceber que o pragmatismo marca uma mudança de paradigma entre The Principles of 
Psychology (1890) e The Brief Course (1892). Enquanto a primeira obra, conforme visto no capítulo 
introdutório, parte da premissa da possibilidade do conhecimento — admitindo a realidade tanto do sujeito 
quanto do objeto e da relação entre ambos —, a segunda busca ser coerente com os pressupostos pragmatistas. 
Já não se parte da ideia de que algo denominado sujeito apreende algo chamado objeto, alcançando a verdade 
como um juízo universalmente válido e correspondente. Em contrapartida, a verdade existe apenas dentro dos 
limites constitutivos da experiência humana, possuindo valor instrumental e utilitário. Assim, James torna-se 
cético quanto à possibilidade de um conhecimento, pode-se dizer, absoluto, reduzindo-o, em consequência, à 
sua função prática. Por outro lado, há um problema central, porque essa tese aspira ultrapassar o próprio 
horizonte instrumental: o pragmatismo pretende que todas as suas afirmações se restrinjam à utilidade — 
exceto esta. A proposição “todo valor de verdade é utilidade” pretende-se objetiva e não-instrumental, uma 
verdade per se. James parece tentar contornar essa contradição por meio da distinção entre verdade enquanto 
correspondência e enquanto concordância com a realidade (confira a nota de nº 157). Nesse contexto, pode-se 
argumentar que, para conceitos sensíveis — leia-se, entes naturais —, as diferenças entre si são observadas 
pelas diferenças sensíveis que produzem (por exemplo, água e fogo). Contudo, em relação a conceitos 
puramente abstratos — mais propriamente nas disputas metafísicas — isso não ocorre, fazendo persistir a 
contradição mencionada acima. James é explicitamente cético quanto à possibilidade do conhecimento 
metafísico. Nesses casos, tal como visto, a diferença mostra-se apenas na conduta. Por exemplo, a distinção 
entre uma crença materialista e uma teísta se revela, prementemente, nos efeitos práticos que tais crenças 
produzem no comportamento. Que diferença há entre acreditar, ou não, em uma ordem moral eterna? 
Acreditar nos atributos morais de Deus — e, consequentemente, na “vitória” do bem — justifica um amplo 
espectro de comportamentos. Dessa forma, o pragmatismo revela sua forma mais clara justamente nas disputas 
metafísicas, onde a verdade se mede não através das diferenças próprias à realidade sensível, mas pelos efeitos 
concretos que as crenças exercem sobre a ação e a experiência humanas. 

157 “[...] [A] spirit that pervades all of James’ religious considerations.” 
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a fonte mais profunda da religião [...]” (James, 1902, p. 431),159 ao passo que as fórmulas 

conceituais permanecem sempre limitadas. 

Ao mesmo tempo, se o sentimento se vincula à verdade em sua relação com a 

experiência pura, a função — leia-se, o aspecto teleológico da consciência — conecta-se à 

subsistência dos credos religiosos na vida cotidiana, as fórmulas conceituais — entendidas 

como tentativas teológico-sistemáticas de explicar a existência de Deus e dos dogmas 

religiosos exclusivamente por meio discursivo e racional — também devem ser criticadas à 

luz da estrutura da consciência; em especial em sua dimensão teleológica: os conceitos, por si, 

são insuficientes em decorrência do fato de que sua força coercitiva não é resultado apenas de 

sua consistência lógica ou sistemática, mas de sua efetivação prática. Nesse caso, James 

sustenta que as qualidades formais de Deus — como a primeira via tomista, relativa à 

causalidade dos entes — só adquirem força coercitiva se conseguirem produzir efeitos 

práticos; portanto, se responderem às demandas humanas. Assim, a noção de causa primeira 

somente terá valor real se puder ser traduzida, por exemplo, na ideia da onipotência de Deus 

como garantia da vitória do bem ou da consumação da justiça (James, 1902, p. 447 e ss.). É 

por isso que o pragmatismo ocupa posição central em seu pensamento: as crenças devem ser 

compreendidas como “[...] regras para a ação [...]” (James, 1902, p. 444),160 ao passo que 

definições conceituais, exclusivamente, não são capazes de gerar crença, uma vez que exigem 

tanto a satisfação afetiva (imediata e intuitiva) quanto a realização funcional da consciência 

(sua dimensão teleológica). 

Diante disso, tornam-se evidentes as razões dos resultados obtidos pela proposta de 

uma “ciência das religiões” [science of religions] (James, 1902, p. 510). Concebida como 

disciplina crítica, ela busca determinar, nas fronteiras da ciência e da filosofia, os limites tanto 

expressivos quanto de veracidade das crenças; encontrando, em sua primeira determinação, 

exatamente as estruturas de imediaticidade e agência da consciência — “[...] o sentimento de 

um lado e a conduta do outro [...]” (James, 1902, p. 504)161 —, reconhecidas como os 

elementos fundacionais e mais constantes do escopo comum ao fenômeno religioso. 

É também nesse sentido que os fenômenos religiosos assumem uma dimensão 

paradigmática: a conversão, a santidade e a mística não apenas se relacionam às demandas da 

consciência e à possibilidade de acesso à experiência pura, mas constituem suas formas 

exemplares. Isso ocorre não somente porque são parâmetros à investigação das características 

161 “[...] [T]he feeling on the one hand and the conduct on the other [...].” 
160 “[...] [R]ules for action [...].” 
159 “[...] [F]eeling is the deeper source of religion [...].” 
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mais próprias do fenômeno religioso, mas também, porque apresentam-se como expressões 

paradigmáticas daquilo que compreendeu como pertencente às determinações da consciência. 

Assim, a tipologia das experiências imediatas é a mística, ao passo que a tipologia da conduta 

é o strenuous mood do santo. Contudo, isso não significa reduzir tais paradigmas 

exclusivamente ao âmbito religioso, mas de reconhecer que os modos mais substantivos e 

exemplares do caráter da consciência são tanto fundacionais à investigação e valoração dos 

fenômenos religiosos quanto demarcadores das formas mais próprias desse caráter. 

Por outro lado, a mesma possibilidade investigativa fundacional à ciência das 

religiões — relativa à ênfase atribuída à origem das experiências religiosas no eu-subliminal, 

assim como a limitação do seu julgamento às suas condições existenciais — é sintomática: 

sob os mesmos aspectos fundacionais da referida disciplina, seu método nega a própria recusa 

de reduzir os fenômenos religiosos às estruturas materiais, pois, ainda que se diferencie as 

condições patológicas de seu valor de verdade, a religião, nesse contexto, não tem qualquer 

mensura se os parâmetros de julgamento forem, estritamente, suprassensíveis. Todo 

julgamento, portanto, implica necessariamente uma restrição à sua manifestação material e, 

nesse sentido, aos valores que dela decorrem. Por exemplo, tomar o heroísmo como 

parâmetro de julgamento das figuras santificadas, seguindo a adoção da ação em si como 

critério ético, em vez de um ideal deduzido, reduz o valor da santidade à sua capacidade de 

gerar ação, inspirar ação e demonstrar os cumes da agência humana — não admitindo a 

possibilidade de valoração baseada em uma explicação causal sobrenatural, senão que 

estritamente material. Esse problema também se mostra na ênfase nas radicalidades enquanto 

corrupção: se o ascetismo, a renúncia e a mortificação possuem uma origem sobrenatural, tal 

causa é, em princípio, irrelevante; e, sendo as condições materiais o único critério de 

valoração desses fenômenos, qualquer má-adaptação ao mundo torna-se sinônimo de baixo 

valor (James, 1902, p. 368 e ss.). Contudo, caso se admita a hipótese de uma ordem 

sobrenatural ontologicamente anterior e superior — a qual não poderia ser descartada a 

princípio —, a resposta de James tornar-se-ia patentemente equivocada, haja vista a primazia 

desta sobre aquela, e não o contrário. 

O conjunto dessas questões é, por sua vez, um grande impasse metodológico que 

pode naturalmente atravessar a pesquisa na área: reduzir o fenômeno religioso aos seus 

próprios parâmetros seculares. Nesse sentido, ainda que James pretenda superar os 

preconceitos do materialismo médico, sua abordagem não escapa por completo da lógica 

reducionista. A diferença, no entanto, está em que, em vez de depreciar tais aspectos, James 
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os interpreta de modo positivo, buscando preservar suas características produtivas. O grande 

problema, contudo, é que a definição dos parâmetros de julgamento inevitavelmente acarreta 

na distorção do objeto: ao considerar a veracidade de uma experiência sobrenatural — como a 

conversão de Paulo — exclusivamente a partir de seus frutos, o julgamento — se se quiser 

reconhecer qualquer tipo de estrutura ontológica — só pode alcançar condições naturalistas; 

pois, mais uma vez, o método dirime a exploração de qualquer estrutura real sobrenatural. 
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6 CONCLUSÃO: CONSCIÊNCIA, RELIGIÃO E PERVASIVIDADE 

 

Diante da discussão proposta, não é adequado afirmar que a investigação conduzida 

por William James acerca dos fenômenos religiosos seja uma atividade paralela ou alheia ao 

seu projeto em psicologia. Ao contrário, a investigação não apenas se mostra coerente, mas 

deve ser interpretada como um ponto de inflexão em direção à transformação dos paradigmas 

no próprio contexto de sua psicologia. As experiências religiosas desempenham, nesse 

sentido, um papel positivo na definição dos pressupostos, métodos investigativos e objeto 

dessa disciplina.  

A demonstração disso iniciou-se pela exposição dos principais fundamentos 

filosóficos que sustentam o conceito jamesiano de consciência; os quais buscam distanciar-se 

daqueles orientados por determinações formuladas estritamente a partir da ideia de 

experiência no empirismo. Em sentido positivo, os fundamentos da psicologia passaram a se 

estruturar naquilo que, mais tarde, se chamou de empirismo radical: ao postular a experiência 

tanto como único critério de realidade quanto a sua univocidade ontológica — toda 

experiência é real, e tudo o que é real deve ser experimentado —, James ansiava superar as 

fronteiras epistemológicas que ele próprio havia reconhecido, segundo às quais, a psicologia 

partiria dos seguintes pressupostos: o sujeito existe em tensão com o objeto, e o primeiro 

conhece o segundo. O conceito de experiência pura permitiu a James abster-se de postular 

qualquer diferença ou identidade de natureza entre sujeito e objeto — ou, no contexto, entre 

mente e corpo. A diferença, portanto, passou a ser considerada apenas por um “equivalente 

pragmático”162 — quer dizer, por consequência das implicações operativas (funções) — 

relativo às diferenças concretas geradas na relação entre as diversas partes da experiência 

pura: “[r]ealidades são apenas o que elas são ‘conhecidas como’.”163 

No contexto pré-reflexivo próprio à experiência pura, apenas dois tipos de eventos se 

mostraram possíveis: os de transição (conjunção e disjunção, que representam as relações 

entre experiências) e os de chegada (finalidade ou função; ou seja, condução a determinada 

parte da experiência). Além disso, o sentido de cada evento torna-se decorrente deste último 

tipo: o significado — e, portanto, sua diferença específica — emerge na medida em que 

produz determinados efeitos, e não porque possui um valor em si mesmo. A subjetividade, 

nesse contexto, passa a ser definida como a conjunção mais própria, a relação mais íntima 

entre as experiências, não possuindo valor ontológico distinto e sendo determinada — nos 

163 Citado no primeiro capítulo da presente dissertação (p. 20). 
162 Citado no primeiro capítulo da presente dissertação (p. 19). 
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limites da experiência pura — como uma conjunção paradigmática e distinguível apenas na 

medida em que realiza uma função, produz um efeito, uma diferença concreta específica. 

Ademais, o valor próprio do aspecto conjuntivo da consciência — enquanto a mais íntima das 

conjunções — é garantido pelas experiências intuitivas e, mais precisamente, pelas afecções. 

O assim chamado “sentimento de familiaridade” demonstra como a conjunção entre 

pensamentos — princípio de formação do self — depende dos sentimentos, sob a razão do 

horizonte afetivo atual e rememorado. Em outras palavras, é o sentimento que assegura a 

continuidade entre pensamentos como pertencentes a um mesmo sujeito. Sucede disso que 

consciência é entendida como um acidente em relação ao processo de conjunção 

paradigmática, cujas ideias dependem, em última instância, das condições afetivas. O sujeito, 

portanto, se constitui nas interpretações afetivas — e não o contrário. 

Contudo, percebeu-se que essa posição ainda não é de todo suficiente, pois a 

distinção entre as partes da experiência pura depende da ideia de função. No caso do self — 

da consciência —, seu valor específico é resultado da distinção entre sujeito e objeto e, 

portanto, de uma diferença funcional relativa a ambas. A função da consciência — aquilo que 

a distingue das demais partes da experiência pura, de seus objetos —, é seu caráter 

teleológico, a realização de ações dotadas de sentido. Sendo assim, as experiências intuitivas 

— e, mais propriamente, as afecções — constituem o primeiro grau de possibilidade à 

fundamentação da consciência, uma vez que garantem a dinâmica entre o fluxo da experiência 

pura e a constituição da subjetividade. A partir disso, esta se distinguiu enquanto uma 

conjunção de ideias em sua aplicação concreta, alcançando a principal conclusão do capítulo: 

há uma necessidade constante de reafirmação dos eventos determinados pelo empirismo 

radical, visto que a consciência só subsiste enquanto processo ativo de conjunção, disjunção e 

função entre determinadas partes da experiência pura. Como resultado, a consciência passou a 

ser compreendida como um processo que se afirma apenas na relação que mantém com outras 

partes da experiência pura: não há um “eu invariável”, mas um “meu variável”.164 Em síntese, 

a consciência, ao emergir da conjunção e disjunção de um tipo de experiência chamado ideia 

e de sua reintegração ao fluxo da experiência por meio da agência (ou função), não possui 

uma natureza consagrada, mas existe apenas enquanto função realizada no referido contexto. 

Nesse ponto, contudo, evidenciou-se uma confusão entre ontologia e epistemologia: 

ainda que a consciência só pudesse ser conhecida enquanto função, disso não se seguiria 

164 Vide a discussão apresentada no primeiro capítulo da presente dissertação (p. 25). 
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necessariamente que ela exista apenas funcionalmente — embora as teses de James 

impliquem precisamente isso. 

O segundo capítulo partiu dos modos através dos quais o processo de estruturação da 

consciência acontece; quer dizer, a partir da diferenciação entre o knowledge by acquaintance 

e o knowledge about — compreendidos, respectivamente, como conhecimento intuitivo e 

conhecimento conceitual. Nesse contexto, o primeiro foi caracterizado como a forma mais 

própria de apreensão do fluxo de experiência pura, enquanto o segundo como o modo pelo 

qual a consciência concretiza a sua função. No segundo caso, isso ocorre porque o knowledge 

about supera a imediaticidade ao abranger dimensões de experiências não-atuais — com a 

previsão e a rememoração —, doando, por duas razões, sentido: primeiro, porque a 

antecipação das implicações concretas da experiência impõe o significado funcional, uma vez 

que há uma identidade entre sentido e função; segundo, porque a rememoração mantém 

latente o conjunto de sentidos uma vez adquiridos. 

A utilização desses conceitos remete à definição de consciência discutida até então: o 

knowledge by acquaintance busca assegurar a relação afetiva entre a consciência e as demais 

partes da experiência pura, enquanto o knowledge about se apresenta tanto como uma resposta 

reativa à externalidade — visto que sua capacidade de abstração se constitui como um 

mediador eficaz entre a ação desejada e a hostilidade do mundo — quanto aquilo que doa 

sentido à experiência. Por meio dessa mediação, a consciência elabora conceitos orientados 

pela razão de sua própria realização; ou seja, confere significados ao fluxo indistinto da 

experiência pura ao instrumentalizar os objetos conforme sua razão agente. Assim, o 

knowledge about figura como o verdadeiro doador de sentido à experiência pura, garantindo a 

demanda teleológica da consciência. Diante disso, fica evidente que as definições tanto da 

gnosiologia quanto do empirismo radical subsistem às estruturas de formação da consciência; 

isto é, existem porque tais estruturas variáveis incitam a necessidade de um método capaz de 

favorecer a constituição de ideias e sua finalidade prática, promovendo a extroversão da 

consciência em seus aspectos agente e afetivo. Em outras palavras, a tradução dos tipos de 

conhecimento no contexto epistemológico oferece tanto uma explicação acerca das condições 

sob as quais a verdade se justifica dentro dos limites da estruturação da consciência quanto 

um método voltado à possibilidade de seu ancoramento. 

É nesse ponto que o pragmatismo surgiu como candidato ao método; o qual, por sua 

vez, também deve lidar com os dilemas que, ainda que extrapolem a receptividade científica, 

se mostram vitais à consciência. Conforme já discutido, o pragmatismo não deve ignorar as 
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demandas da consciência; por isso, temas como a liberdade, a existência de um Deus pessoal 

e a imortalidade da alma, ainda que eventualmente insolúveis por meio de uma ciência 

empírica, devem adquirir relevância prática, pois influenciam o comportamento, estimulam ou 

inibem a ação e, nesse sentido, contribuem para a retração ou expansão do campo da 

consciência.165 Nesse contexto, a fundamentação do método a partir da consciência retoma a 

pouca distinção que James estabelece entre epistemologia e ontologia: afirma-se que a 

realidade só é conhecida enquanto conjunto de fins privados, ao mesmo tempo em que, dessa 

apreensão díspar das coisas, deriva a própria disparidade das coisas mesmas. 

Ainda assim, no que tange aos objetivos da presente dissertação, demonstrou-se que 

o empirismo radical e o pragmatismo se estruturam sob a lógica da determinação do 

fenômeno da consciência. Enquanto o primeiro capítulo dedicou-se à definição da consciência 

como um desdobramento das relações e funções entre as partes da experiência, o segundo 

apresentou os instrumentos de seu engajamento. Como conclusão, evidenciou-se que, ao 

menos em relação aos postulados gerais, a tese da pervasividade subsiste tanto no empirismo 

radical quanto no pragmatismo. Diante disso, é a partir do terceiro capítulo que esta tese passa 

a confrontar-se com a religião. 

O terceiro capítulo fundamentou-se no debate acerca da medida em que se pode 

compreender o projeto jamesiano como um esforço de ampliação dos limites fundacionais do 

estudo da consciência, em razão do papel desempenhado pela investigação das experiências 

religiosas. Não que James pretendesse que a religião, em seus aspectos doutrinários, 

oferecesse postulados positivos quanto ao significado da consciência ou dos métodos 

adequados à sua investigação, mas que esta definição reconhecesse que, nas experiências 

religiosas, revelam-se as condições fundacionais para a determinação formal do fenômeno da 

consciência. Por outro lado, este capítulo se restringiu à apresentação das bases dessa 

hipótese, ao demonstrar que o interesse de James pelas experiências religiosas decorre 

diretamente de seu esforço de compreender — e, nesse sentido, de definir — a consciência 

humana. 

Em um primeiro momento, reconstruiu-se o contexto em que o interesse de James 

pelos fenômenos religiosos consolidou-se: porque as evidências fornecidas pelas experiências 

religiosas extrapolavam as explicações restritas à fisiologia ou à psicologia de seu tempo, 

165 Os motivos remetem à metafísica transcendental de Kant: as ideias transcendentais (Deus, liberdade e alma) 
são cientificamente insolúveis, mas têm valor se procedente do âmbito da razão prática.  Por outro lado, ainda 
que aparentemente próximos, os motivos, conclusões e demonstrações de ambos os autores são radicalmente 
distintos. Enquanto para Kant há uma demanda racional a ser justificada por essas ideias, em James 
sobressai-se um caráter, por assim dizer, subjetivo ligado a essas considerações. 
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resultou-se na necessidade de postular a existência de diferentes níveis de consciência — uma 

consciência secundária, subconsciente ou subliminal, para além da primária. Assim, a ideia de 

eu-subliminal foi concebida como uma instância receptiva às experiências alheias ao domínio 

da consciência primária. 

A abertura investigativa instigada por essa ideia desenvolveu-se precisamente pelas 

duas vias de fundamentação da consciência tematizadas no primeiro capítulo: de um lado, o 

caráter distintivo das experiências intuitivas — e, mais precisamente, afetivas — no processo 

de formação da subjetividade e de apreensão da realidade; e, de outro, as demandas por 

agência, ação dotada de sentido relativas à ideia de função. No primeiro caso, a ideia 

aproximou-o da mística; ao passo que, no último, esta subscreveu-se mediante a ética. A ética, 

por sua vez, foi definida como uma ética da tolerância entre diferentes ideais; uma vez que 

sua baliza é, em primeiro lugar, a promoção da ação — e não a determinação de condutas: a 

ética não parte de uma teoria do bem, mas — uma vez que o fundamento de seu pensamento 

repousa na constituição funcional da consciência — da ação em si mesma. 

A mediação entre ética e função fez surgir o conceito de strenuous mood associado 

às experiências religiosas. Sua importância reside precisamente no fato de que o strenuous 

mood seja a forma mais própria da ética, ao passo que, em dimensões religiosas, este ganha 

contornos paradigmáticos: a religião fornece o paradigma da ética porque o ímpeto religioso à 

ação subsiste independentemente das condições materiais. Enquanto o agir comum depende 

de circunstâncias mais ou menos favoráveis à vontade — capazes de facilitar ou inibir a ação 

—, o agir religioso, em sua forma exemplar, afirma-se apesar dessas condições; chegando aos 

limites de que quanto mais adverso o meio se torna, tanto mais este sujeito consegue apregoar 

seu ideal espiritual — como ocorre, por exemplo, no ascetismo. 

Assim, diante das relações apropriadas entre consciência e religião, bem como da 

possibilidade de investigação dos fenômenos religiosos e, ao mesmo tempo, de sua aparente 

irredutibilidade às condições fisiológico-neurológicas, justificam-se os porquês de o The 

Varieties ter sido estruturado a partir de uma divisão tácita: os juízos existenciais — relativos 

às condições materiais do fenômeno — não devem, necessariamente, fundamentar juízos de 

valor — relativos à sua veracidade. Torna-se, portanto, necessária a formulação de um critério 

alternativo de julgamento. 

Os critérios a partir dos quais o The Varieties é construído remonta, precisamente, às 

duas características fundamentais da consciência: (1) a eficácia quanto à abertura à realidade 

(experiência pura), mediada pelas apreensões intuitivas — o que explica o interesse de James 
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pelas experiências místicas — e (2) sua capacidade de gerar frutos positivos sob a perspectiva 

teleológica da consciência — concretizada na investigação dos fenômenos de conversão e 

santidade, os quais representam uma nova efetivação prática da consciência no mundo e, ao 

mesmo tempo, a forma mais própria do strenuous mood. 

O conjunto de teses apresentadas permitiu que James dispensasse a necessidade de 

postular qualquer caráter essencial à religião, fundamentando seus aspectos distintivos a partir 

das condições da consciência; quer dizer, em decorrência das expressões singulares dessas 

mesmas condições. Em outras palavras, a qualidade emblemática do fenômeno religioso não 

se sustenta pela determinação de uma realidade substancial, mas por sua expressão exemplar 

do modo próprio de manifestação da consciência — como no caso do strenuous mood quando 

associado a contextos religiosos. A persistência desses estados afetivos, bem como sua 

tradução em ações dotadas de sentido, torna-se o elemento unificador da religião, mais do que 

o conteúdo positivo das crenças particulares. 

Assim, James repete a fórmula de análise da consciência na leitura dos fenômenos 

tipicamente religiosos. Explica-se a religião dos healthy-minded — embora limitada por seu 

otimismo — como aquela que formaliza as condições existenciais do strenuous mood: a 

religiosidade caracteriza-se pela tentativa de afirmar-se para além das normatividades 

restritivas da própria moral religiosa. Em contrapartida, o aspecto fundamental do strenuous 

mood é ratificado precisamente como uma experiência tipicamente religiosa; qual seja, de 

abandono da tentativa de solucionar os problemas da subjetividade por meio de parâmetros 

morais, em favor dos chamados “objetos espirituais” — que, embora sejam fontes de 

moralidade e propósito e, portanto, retomam as demandas “expansivas” da subjetividade, não 

se limitam por particularidades normativas.  

Já o conceito religioso dos sick soul se liga à ideia psicológica de melancolia: a 

impossibilidade do otimismo por eles vivida, diante da conversão, torna-se um tipo de 

strenuous mood mais completo, uma vez que inclui, em seu horizonte de experiências, aquelas 

desfavoráveis à vida — sem torná-las uma justificativa para a inatividade, para a anedonia. 

Ao mesmo tempo, a radicalidade da melancolia, enquanto negação patente do processo de 

determinação da consciência, encontra forma como um problema religioso: a melancolia é, no 

limite, consequência de problemas radicalmente existenciais e, nesse sentido, manifesta-se no 

mesmo nível das questões últimas da religião. Em outras palavras, a compreensão da 

melancolia, em seu nível radical, tem forma e encontra seu problema na mesma altura da 

problemática religiosa relativa às condições de sentido das coisas e de si mesmo; no limite 
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que a manifestação dessas condições devem ser contrapostas por alguma referência exemplar, 

expressa sob a forma de alívio e submissão a este paradigma. 

A forma mais própria dos resultados alcançados por esse debate se exprime no 

conceito de santidade. É nesse ponto que se evidencia o grande obstáculo decorrente da 

distinção entre juízos existenciais e materiais. A distinção não é, em si mesma, problemática; 

contudo, seus efeitos — ao menos no contexto — divergem do ímpeto inicial que os motivou. 

No caso, o pragmatismo de James, por reduzir os juízos referentes à veracidade dos 

fenômenos à função que exercem, faz seguir que, desde o princípio, haja uma limitação do 

segundo juízo às condições existenciais da consciência. É por isso que o valor da santidade, 

por exemplo, não depende de um alicerce sobrenatural, mas dos efeitos materiais, individuais 

e sociais, segundo as exigências da subjetividade. O valor exemplar do santo não se decifra na 

devoção ou na fé, mas no strenuous mood, como contraponto às limitações de um 

determinado estado social das coisas. 

No mesmo contexto, tem-se a experiência mística, que se apresenta como a 

expressão mais própria do modo de apreensão da experiência pura — dada sua natureza 

fundamentalmente intuitiva e imediata —, como demonstração da problemática relativa aos 

limites do horizonte conceitual, de modo que a mística se revela como a manifestação 

paradigmática das experiências intuitivas, imediatas — e não uma possível expressão positiva 

de alguma realidade suprassensível. 

Dessa forma, chega-se à primeira conclusão mais geral: a autoridade e a verdade dos 

fenômenos religiosos resultam da vinculação destes às estruturas da consciência e à ideia de 

experiência pura — não se tratando, assim, de um mero recorte epistemológico, mas de seu 

próprio horizonte investigativo possível. Diante disso, o pensamento de James oferece à 

“ciência das religiões”166 uma via investigativa que busca superar as estruturas 

teológico-dogmáticas da religião em favor da determinação dos limites materiais expressos 

pelas experiências religiosas — sem a necessidade de postular objetos de natureza 

substancialmente distinta. Todavia, essa mesma possibilidade impõe uma restrição: todo juízo, 

desde o início, limita a valoração dos fenômenos às suas condições materiais, uma vez que 

pressupõe que toda manifestação material constitui o limite dos juízos de valor. A substituição 

dos juízos oriundos de realidades suprassensíveis pela apreciação das consequências práticas 

dessas experiências tende à redução de toda legitimação de valor às condições materiais de 

sua manifestação. 

166 Justifica-se o uso de aspas por ser uma expressão do próprio autor. Confira a conclusão do último capítulo (p. 
87). 

 
 



97 

Uma segunda conclusão geral decorre da análise desenvolvida nos dois capítulos 

finais. A demonstração de que a religião representa uma ocasião de redefinição dos 

paradigmas fundamentais da psicologia — especialmente quanto ao objeto de sua 

investigação —, conduziu a uma nova indagação: quais características específicas do 

fenômeno religioso levaram James a revisar a definição de consciência que elaborou ao longo 

de sua trajetória intelectual? Ao considerar a ordem de desenvolvimento e publicação dessas 

ideias, percebe-se, contudo, que a pergunta formulada no primeiro capítulo — sobre a 

natureza da consciência — mostra-se, em certa medida, equivocada; o que implica a revisão 

da tese da pervasividade. Isso porque a congruência entre a definição de consciência e a 

investigação da religião não decorre simplesmente da aplicação de um paradigma psicológico 

prévio ao fenômeno religioso. Ao contrário: é a própria investigação da religião que exige e 

possibilita a formulação de novos paradigmas. Em outras palavras, James não se limita a 

estudar a religião a partir de uma concepção anterior, já estabelecida, de consciência; mas é 

dessa investigação que surge uma nova concepção, revelando a necessidade de um paradigma 

mais amplo e abrangente. Novamente: as experiências religiosas, no contexto da 

pervasividade da tematização da consciência no pensamento jamesiano, assume um papel 

ativo — e não apenas receptivo — na formulação dos temas psicológicos. Isso se justifica, 

fundamentalmente, porque a descrição das formas paradigmáticas da intuição e agência da 

consciência são desdobramentos de motivos encontrados nos aspectos distintivos da vida 

religiosa — e, mais propriamente, aquelas amparadas pelo strenuous mood e pelas 

experiências místicas. 

Tem-se, então, que, em primeiro lugar, as características da consciência ligadas à 

intuição, ao sentimento, à formação de conceitos e à ação, tanto constituem o modo mais 

adequado de acesso à dinâmica da realidade e de fundamentação da subjetividade quanto são 

os elementos estruturais das experiências religiosas. Diante disso, a relação entre religião e 

consciência se estabelece pelo valor das experiências intuitivas — através da consciência 

subliminal — e pela concretização da finalidade prática das ideias — através do strenuous 

mood. Disso se segue que todas as relações entre consciência e religião se encontram, ao 

mesmo tempo, no nível subliminal — porque a fonte mais própria de inspiração intuitiva — e 

no âmbito do impulso à prática. Em segundo lugar, essa relação só existe porque são os 

fenômenos religiosos que fazem com que se exija a ampliação da definição do objeto de 

estudo da psicologia — a consciência — em direção a uma “ciência da vida mental.” 

 

 
 



98 

REFERÊNCIAS 

 

AMES, Edward Scribner. The Psychology of Religious Experience. Boston; Nova York: 
Houghton Mifflin Company, 1910. 
 
ANTISERI, D.; REALE, G. História da Filosofia: De Nietzsche à Escola de Frankfurt. São 
Paulo: Paulus, 2006. v. 6. 
 
ARAÚJO, Saulo de Freitas; HONORATO, Aldier Félix. Para Além dos Princípios de 
Psicologia: Evolução e Sentido do Projeto Psicológico de William James. Psicologia em 
Pesquisa, Universidade Federal de Juiz de Fora, v. 11, n. 1, 2017. 
 
ARAÚJO, Saulo de Freitas; OSBECK, Lisa M. Ever Not Quite: Pluralism(s) in William 
James and Contemporary Psychology. 1. ed. Reino Unido: Cambridge University Press, 
2023. 
 
BECKER, Ernest. A negação da morte: uma abordagem psicológica sobre a finitude 
humana. 20. ed. Rio de Janeiro; São Paulo: Editora Record, 2025. 
 
BIXLER, Julius Seelye. Religion in the Philosophy of William James. Boston: Marshall 
Jones Company, 1926. 
 
BOUTROUX, Émile. William James. Londres; Bombay e Calcutta: Longmans, Green, & Co, 
1912. 
 
BRENNAN, Bernard P. The Ethics of William James. Nova York: Bookman Associates, 
1961. 
 
BROWN, Hunter. William James on Radical Empiricism and Religion. Toronto, Buffalo, 
Londres: University of Toronto Press, 2000. 
 
BURGT, Robert J. Vanden. The Religious Philosophy of William James. Chicago: Nelson- 
Hall, 1981. 
 
BUSH, Stephen S. James and Religion. In: KLEIN, Alexander M. (ed.). The Oxford 
Handbook of William James. Nova York: Oxford University Press, 2024. cap. 10, p. 
216-231. 
 
CAPPS, Donald. Men, Religion, and Melancholia: James, Otto, Jung, and Erikson. New 
Haven e Londres: Yale University Press, 1997. 
 
CHIGNELL, Andrew; PEREBOOM, Derk. Natural Theology and Natural Religion. In: 
ZALTA, Edward N.; NODELMAN, Uri (ed.). The Stanford Encyclopedia of Philosophy, [S. 
l.: s. n.], 2025. Disponível em: 
https://plato.stanford.edu/archives/spr2025/entries/natural-theology/. Acesso em: 14 maio 
2025. 
 
CHURCHLAND, Patricia. Neurophilosophy: Toward a Unified Science of the Mind-Brain. 
Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1986. 
 
 



99 

 
COTKIN, George. William James, Public Philosopher. Baltimore and London: The John 
Hopkins University Press, 1990. 
 
FREY, Daniel. L’expérience religieuse selon William James. Connaissance et expérience de 
Dieu. Estraburgo: Presses Universitaires de Strasbourg, 2019, p. 263- 275. Disponível em: 
https://hal.science/hal-02518100. Acesso em: 6 maio 2024. 
  
HEINE, Susanne. Grundlagen der Religionspsychologie: Modelle und Methoden. Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 2005. 
 
HESSEN, Johannes. Erkenntnistheorie. Berlim e Bonn: Ferd. Dümmlers 
Verlagsbuchhandlung, 1926. 
 
JAMES, William. The Principles of Psychology. 2 vols., 8vo. Nova York: Henry Holt & Co. 
Londres: Macmillan & Co, 1890. 
 
JAMES, William. Psychology: Briefer Course. 12mo. Nova York: Henry Holt & Co. 
Londres: Macmillan & Co, 1892. 
 
JAMES, William. The Will to Believe: and Other Essays in Popular Philosophy. 12mo. Nova 
York, Londres, Mumbai, e Calcutá: Longmans, Green & Co, 1897. 
 
JAMES, William. The Varieties of Religious Experience: a study in human nature. Gifford 
Lectures delivered at Edinburgh in 1901-1902. 8vo. Nova York, Londres, Mumbai, e Calcutá: 
Longmans, Green & Co, 1902. 
 
JAMES, William. Pragmatism: A new name for some old ways of thinking. 1907. 
Reimpressão. Nova York, Londres, Toronto, Mumbai, e Calcutá, Madras: Longmans, Green, 
& Co, 1931. 
 
JAMES, William. The meaning of truth: a sequel to “pragmatism.” 8vo. Nova York, 
Londres, Toronto, Mumbai, e Calcutá: Longmans, Green & Co, 1909a. 
 
JAMES, William. A Pluralistic Universe: Hibbert Lectures at Manchester College on the 
Present Situation in Philosophy. Nova York, Londres, Mumbai, e Calcutá: Longmans, Green, 
& Co, 1909b. 
 
JAMES, William. A Suggestion About Mysticism. The Journal of Philosophy, Psychology 
and Scientific Methods, [s. l.], v. VII, n. 4, p. 85- 92, 1910. Disponível em: 
https://doi.org/10.2307/2011271. Acesso em: 2 jun. 2025. 
 
JAMES, William. Some Problems in Philosophy: A beginning of an introduction to 
philosophy. Nova York, Londres, Mumbai, e Calcutá: Longmans, Green, & Co, 1911. 
 
JAMES, William. Essays in Radical Empiricism. 8vo. Nova York, Londres, Mumbai, e 
Calcutá: Longmans, Green & Co, 1912. 
 
KNAPP, Krister D. William James: Psychical Research and the Challenge of Modernity. 
Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2017. 
 
 



100 

 
LAPOUJADE, David. William James: Empirisme et pragmatisme. 2. ed. Paris: Le Seuil, 
2007. 
 
MARTLAND, Thomas R. The Metaphysics of William James and John Dewey: Process and 
Structure in Philosophy and Religion. Nova York: Philosophical Library, 1963. 
 
MYERS, Gerald E. William James: His Life and Thought. New Haven e Londres: Yale 
University Press, 1986. 
 
NIEBUHR, Richard R. William James on religious experience. In: PUTNAM, Ruth Anna 
(ed.). The   Cambridge Companion to William James. Reino Unido, Estados Unidos, 
Austrália: Cambridge University Press, 1997. 
 
PERRY, Ralph B. In the Spirit of William James. Connecticut: Yale University Press, 1938. 
 
REED, Edward S. From Soul to Mind: The Emergence of Psychology from Erasmus Darwin 
to William James. New Haven e Londres: Yale University Press, 1997. 
 
RICHARDSON, Robert D. William James: In the Maelstrom of American Modernism. 
Boston; Nova York: Houghton Mifflin Company, 2006. 
 
RORTY, Richard. Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton: Princeton University 
Press, 2018. 
 
RORTY, Richard. Religious faith, intellectual responsibility, and romance. In: PUTNAM, 
Ruth Anna (ed.). The   Cambridge Companion to William James. Reino Unido, Estados 
Unidos, Austrália: Cambridge University Press, 1997. 
 
SECH JUNIOR, Alexandre; ARAÚJO, Saulo de Freitas; MOREIRA-ALMEIDA, Alexander. 
William James and psychical research: towards a radical science of mind. History of 
psychiatry, 2013; 24(1). 
 
TAYLOR, Eugene. Biological Consciousness and the Experience of the Transcendent: 
William James and American Functional Psychology. In: WOZNIAK, Robert H. Mind and 
Body: René Descartes to William James. Washington D. C.: National Library of Medicine, 
Bethesda, Maryland e American Psychology Association, 1992. 
 
TAYLOR, Eugene. William James on Consciousness beyond the Margin. Princeton: 
Princeton University Press, 1996. 
  
TAYLOR, Charles. A explicação do comportamento. São Paulo: Unesp, 2024. 
 
WILD, John. The Radical Empiricism of William James. 1. ed. Nova York: Doubleday & 
Company, Inc., 1969. 
 
ŽIŽEK, Slavoj. O Espectro da Ideologia. In: ŽIŽEK, Slavoj (org.). Um Mapa da Ideologia. 
Rio de Janeiro: Contraponto, 1996. 

 
 


	Dissertação
	05e0066e1f8ae0fe1c67e74c405772c993e6a51fe60ac1b08c69148ac20fc5ac.pdf
	PROPP 01.5: Termo de aprovação 2818280

	Dissertação

