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RESUMO 

 

 

O presente Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) tem como objetivo explorar as 
potencialidades de articulação entre textos visuais e verbais para a escrita de 
narrativas sobre experiências formativas docentes. A pesquisa desenvolveu-se como 
um relato de formação, construído ao longo da trajetória acadêmica e das 
experiências de estágio em contextos escolares, a partir das quais emergiram 
reflexões sobre a infância, as relações humanas, a afetividade e as vivências nos 
espaços educativos. Fundamentado nas contribuições de bell hooks e Paulo Freire, 
bem como inspirado na literatura e na música brasileiras, o trabalho tensiona os 
limites da escrita acadêmica tradicional ao reconhecer a arte e a literatura como 
modos legítimos de produção de conhecimento. Nesse percurso, o livro Berço-mar 
configura-se como produto do TCC, reunindo textos literários e colagens manuais que 
dialogam com as experiências formativas vividas, evidenciando a potência da criação 
artística como dispositivo de reflexão, cuidado e humanização na formação de 
professores e professoras.  
 

Palavras-chave: amor; arte; educação; formação docente.  
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1. INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho é um convite para percebermos a educação de maneira mais 

poética e amorosa, valendo-se de experiências de escrita e colagens.  

A escrita, em suas diferentes formas, acompanha o ser humano desde tempos 

remotos como uma das muitas possibilidades de expressão, elaboração e memória. 

No contexto educacional, ela se torna ainda mais significativa, pois é a partir dela que 

produzimos conhecimento, compartilhamos experiências e nos reconhecemos como 

sujeitos que constroem o mundo e por ele somos construídos. Este Trabalho de 

Conclusão de Curso (TCC) nasce dessa colagem entre escrita, educação e 

experiência: um gesto de registrar, refletir e narrar os caminhos percorridos ao longo 

da graduação em Pedagogia, articulando vivências, afetos e referências teóricas que 

atravessaram minha trajetória universitária e profissional. 

Inspiro-me na compreensão de que educar é um ato profundamente humano 

e político, portanto, carregado de intencionalidade, afeto e compromisso ético. Como 

afirma Paulo Freire (2020), a educação é um ato de amor e coragem, pois exige o 

enfrentamento das dificuldades e das contradições que constituem a prática 

pedagógica. Educar exige reconhecer-se inacabado, disposto a aprender, reaprender 

e transformar-se sempre (Freire, 2020). Mais do que transmitir conteúdos, a educação 

se configura como relação: relação com o conhecimento, com o outro, com as 

próprias histórias e com o mundo que habitamos. É nesse sentido que compreendo 

minha formação: como um processo que foi se construindo no encontro com pessoas, 

autores, autoras, escolas, leituras, culturas e afetos. 

Ao longo da graduação em Pedagogia, pude vivenciar experiências que 

extrapolaram o fazer acadêmico formal e que provocaram mudanças profundas na 

maneira como compreendo a docência. Os estágios, as vivências em escolas, a 

participação em programas de formação, como a Bolsa de Treinamento Profissional, 

e o contato com crianças de diferentes faixas etárias possibilitaram observar, sentir e 

refletir sobre a complexidade do cotidiano escolar. Esses espaços me mostraram que, 

para além das teorias e dos planejamentos, a educação é atravessada por 

subjetividades, desejos, medos, potências e fragilidades, tanto das crianças quanto 

dos educadores e das educadoras. 

Foi nesse movimento que a escrita literária se mostrou um meio de 

acolhimento e de elaboração. Desde a infância, escrevo como forma de dar sentido 
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às experiências e às relações que vivo. Se, por um lado, a escrita acadêmica 

tradicional muitas vezes me provoca insegurança e estranhamento, por outro, a 

escrita sensível e literária oferece um caminho de expressão mais sincero, possível e 

agradável. Dessa tensão, nasceu o desejo de construir este trabalho a partir de uma 

abordagem híbrida, que reconhece a importância da pesquisa e da fundamentação 

teórica, mas que também acolhe a dimensão afetiva, criativa e poética que atravessa 

o ato de aprender e ensinar. 

Logo, esse trabalho emerge da seguinte problematização: de que maneira 

articular textos visuais e verbais, mais especificamente a escrita literária, para relatar 

experiências que atravessaram a formação inicial docente ou que, anteriores a esse 

período, contribuíram para essa trajetória? 

A partir disso, assumimos o objetivo geral de explorar as potencialidadeS de 

articulação entre textos visuais e verbais para a escrita de narrativas sobre 

experiências formativas docentes.   

Para tanto, a partir da compreensão de experiência em Larrosa (2002), 

experimentamos produzir narrativas que flutuam entre as caraterísticas do gênero 

conto e crônica. Colasanti (2020) problematiza esses gêneros, ao analisar a escrita 

de Clarice Lispector. No “Pósfácio” do livro Felicidade Clandestina (Lispector, 2020), 

a escritora reflete sobre o fazer literário de Lispector, problematizando a instabilidade 

desses gêneros em sua escrita, as dificuldades de distingui-los e de enquadrá-los a 

partir de características uníssonas, isto é, o modo como a autora “gostava de 

embaralhar as pistas” (Colasanti, 2020, p. 153).  

Ao escrever, nem de longe busco comparar meus textos aos dela; procuro, 

antes, inspiração nesse modo de escrever contos e crônicas sem obediência rígida 

às regras, um “jeito único de escrever, que podia ser fluido ou intermitente e que assim 

era entregue, quase como um confessionário ou uma súbita revelação”. Ainda sobre 

Lispector, Colasanti diz: “uma ideia, um pensamento, uma sensação a invadia em 

meio ao cotidiano e ela o colhia na ponta da caneta ou do lápis como se colhe uma 

borboleta em voo, para depositá-lo na palma da mão dos seus leitores [...]” (Colasanti, 

2020, p. 154).  

Foi assim, nesse movimento de busca por uma escrita sem horário marcado, 

que nascia do instante, mas também de um planejamento cuidadoso para apurar as 

palavras, que nasceu o livro que acompanha este TCC: Berço-mar. 
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O livro Berço-mar, que é o produto deste trabalho, é fruto dessa tentativa de 

unir arte e educação como linguagens que se complementam. As colagens e os textos 

literários que o compõem não surgem como simples ilustrações ou ornamentos; são 

modos de narrar e interpretar o mundo, de comunicar sensações e de provocar novos 

olhares sobre temas que emergiram no percurso da formação docente, como afeto, 

infância, saúde mental, religiosidade, política e relações escolares. Nesse sentido, o 

processo de criação artística se articulou com a reflexão pedagógica, abrindo 

possibilidades para pensar a docência de maneira mais sensível, criativa e crítica. 

A elaboração deste trabalho foi atravessada pela compreensão de que a 

escrita é, como propõe Bakhtin (1997), um fenômeno dialógico. O autor nos ensina 

que nenhum texto é produzido do nada, escrevemos sempre em resposta e em 

diálogo com outras vozes. As leituras de Clarice Lispector, bell hooks, Luedji Luna, 

Caetano Veloso, Chico Buarque e tantos/as outros/as artistas brasileiros/as 

atravessam este trabalho, não como referências rígidas, mas como presenças que 

orientam meus caminhos e sensibilidade. Da mesma forma, as falas das crianças 

também são disparadoras de reflexão, mostrando que a escola é um espaço vivo, 

repleto de perguntas que nos convidam à reflexão. 

Também, minha militância política e minhas vivências enquanto jovem da 

classe trabalhadora contribuíram para o modo como me aproximo da educação. A 

participação na União da Juventude Comunista (UJC), especialmente no movimento 

estudantil, permitiu aprofundar o entendimento sobre o papel social da educação 

pública e sobre a necessidade de compreendê-la como instrumento de transformação 

social. Assim, este trabalho é também um modo de retribuir à Universidade pública 

aquilo que recebi: formação, acolhimento, crítica e oportunidade de desenvolver uma 

prática que respeita e valoriza a classe trabalhadora. 

Portanto, esta introdução marca o ponto de partida para o percurso 

apresentado neste trabalho, que se organiza em um relato com três partes que 

buscam refletir sobre o processo de escrita e formação, articulando vivências 

pessoais e acadêmicas, a descrição e análise do processo de criação do livro Berço-

mar, composto por dez textos literários e dez colagens. As considerações finais 

encerram o trabalho, evidenciando a importância da sensibilidade, da arte e do afeto 

na formação docente. 

O leitor e a leitora encontrarão, no “Apêndice”, o livro Berço-mar. Fique à 

vontade para decidir o percurso de leitura: você pode parar aqui e ler Berço-mar ou 
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seguir com o relato de sua escrita e, depois, ter acesso à obra. O movimento é você 

quem decide. Pessoalmente, sugiro que leia o livro primeiro, para que possa ter suas 

próprias impressões, antes de descobrir, a partir deste relato, as minhas intenções e 

percurso.  

Por fim, esclareço que ao narrar e analisar minha trajetória de escrita e 

colagista, não pretendo oferecer respostas prontas ou modelos pedagógicos. Pelo 

contrário, é um convite ao movimento, à dúvida, à pergunta e à escuta. É uma 

tentativa de compreender a formação docente como um processo em constante 

construção, que se faz no encontro consigo, com o outro e com o mundo. Como 

escreve Freire (1987, 1997), o cansaço que atravessa os trabalhadores e as 

trabalhadoras nem sempre é físico, mas “existencial” ou “espiritual”, e é justamente 

por isso que a escrita, a arte e o afeto se tornam tão necessários. Que este trabalho, 

portanto, seja também um gesto de resistência e esperança! Resistência para não 

sucumbir à rigidez que muitas vezes engessa a prática pedagógica; e esperança para 

continuar acreditando na potência transformadora da educação, do amor e da poesia! 
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2. RELATO 

2.1.  Eu, escritora 

Me leve a um lugar distante 
Me ajude a carregar essa maleta 

Onde eu guardo meu cansaço 
E meu sonho mais bonito 

E um livro de receitas naturais 
E um terço prum pai nosso 

Um pedaço de pão 
E um lápis, o caderno 

(Luna, música “Dentro ali”, 2017) 

 

A construção do livro Berço-mar nasceu do desejo de unir a arte e a escrita 

literária à dimensão acadêmica, demonstrando como é possível pesquisar, ensinar e 

aprender a partir de uma abordagem mais lúdica e prazerosa. A principal intenção, 

de início, foi buscar um conforto maior em relação à escrita, já que não me sinto à 

vontade com a escrita acadêmica tradicional e, por outro lado, a escrita literária 

sempre fez parte da minha vida, de maneira positiva, como refúgio e recolhimento. A 

escrita acadêmica engessada, na maioria das vezes, me causa grande insegurança 

e limita minha criatividade. O que busco, neste trabalho, é uma forma mais sensível 

e agradável de me colocar neste espaço, a Universidade.  

Não fui criada com muito incentivo à leitura. Para a escrita, no entanto, fui 

instigada. Na infância, não tinha muitos livros, mas gostava de tentar ler o que estava 

à minha volta: placas de rua, cartazes, fachadas de comércio. Gostava de rabiscar as 

letras antes mesmo de saber como formar as palavras, e minha mãe gostava de me 

ensinar. Ela, que acabou deixando a escola na sétima série (hoje, oitavo ano do 

Ensino Fundamental), também não teve muito incentivo e, mesmo assim, gostava das 

palavras. Minha mãe domina a ortografia, como ninguém, e me ensinou tudo o que 

sabia, como quem ensina uma receita de família e, ao mesmo tempo, como se fosse 

um dom que eu herdaria sem esforço. Aos 6 ou 7 anos, na escola, escrevi o primeiro 

poema que me lembro: 

Real é o meu anjo 
E com ele vivo só 
O mal eu sempre espanto 
Porque Deus é o maior 

 

Lembro que senti muito orgulho por ter construído os versos sozinha. Quando 

mostrei para a professora e para a minha mãe, elas também se orgulharam. A partir 

disso, incorporei ainda mais o hábito de escrever. A escrita veio como uma forma de 
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elaborar melhor os sentimentos e expressá-los. São incontáveis as cartas que escrevi 

para minha mãe quando criança, e que ela guarda até hoje. Pelo tema do poema, é 

perceptível também a influência da religiosidade em minha vida, algo que carrego até 

hoje e que abordo, embora de maneira diferente, em Berço-mar. 

Aos onze anos de idade, ingressei numa nova escola. Diferente da que 

estudava antes, nesta, os livros literários estavam mais presentes. Precisei ler alguns 

clássicos da literatura, que me deram ainda mais vontade de escrever. Continuei com 

as cartas para familiares e amigos. Mais tarde, já quase adolescente, conheci Clarice 

Lispector e outros/as escritores/as brasileiros/as. Desbravando a literatura brasileira, 

comecei a me arriscar mais na escrita de poemas e crônicas. Pensava se Clarice 

havia, realmente, vivido tudo o que escreveu. Supunha que sim, e também queria 

escrever sobre tudo o que vivi. Tinha um caderno onde eu escrevia quase todos os 

dias. 

Ainda hoje me surpreendo com Clarice Lispector, consumo suas obras devagar 

para que nunca acabe. Outro dia, surpreendi-me com mais um trecho com o qual me 

identifiquei e que trouxe ainda mais sentido para a construção deste trabalho. 

Pertencer não vem apenas de ser fraca e precisar unir-se a algo ou a 
alguém mais forte. Muitas vezes a vontade intensa de pertencer vem 
em mim de minha própria força – eu quero pertencer para que minha 
força não seja inútil e fortifique uma pessoa ou uma coisa. Embora eu 
tenha uma alegria: pertenço, por exemplo, a meu país, e como 
milhões de outras pessoas sou a ele tão pertencente a ponto de ser 
brasileira. E eu que, muito sinceramente, jamais desejei ou desejaria 
a popularidade – sou individualista demais para que pudesse suportar 
a invasão de que uma pessoa popular é vítima -, eu, que não quero a 
popularidade, sinto-me no entanto feliz de pertencer à literatura 
brasileira. Não, não é por orgulho, nem por ambição. Sou feliz de 
pertencer à literatura brasileira por motivos que nada têm a ver com 
literatura, pois nem ao menos sou uma literata ou uma intelectual. 
Feliz apenas por “fazer parte” (Lispector, 1999, p. 66). 

 

Identifico-me com a alegria de pertencer ao meu país e ser brasileira, tenho o 

desejo de pertencer à sua literatura. Nunca abandonei as palavras. Continuo me 

arriscando em novos gêneros de escrita. Das letras rabiscadas no verso das 

embalagens de cigarro do bar de meu pai, na infância, aos cadernos na adolescência, 

e agora às telas dos eletrônicos, rendendo-me à praticidade de escrever no 

computador e, muitas vezes, no celular. 

Não me limito a um gênero literário específico, tampouco a dois ou três, gosto 

de explorar todos que conheço. Há 3 anos, participei do Slam Independente, um slam 
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(competição de poesia falada) de Ubatuba, São Paulo. Nunca havia escrito poesias 

no estilo de slam, onde as rimas são necessárias e há uma preocupação maior com 

o ritmo e a sonoridade. Empolguei-me com a ideia e apresentei três poesias. Acabei 

ficando em 2º lugar na competição. 

Rio de Janeiro, São Paulo, e não poupam Ubatuba 
Mataram um PM e eles cobraram em dobro, triplo, quádruplo, 
homicídios qualificados 
Janeiro de 2020 
Quem é morto pelo estado não é lembrado 
A conta não fecha, nunca fechou 
Um deles caiu, mas nenhum de nós se levantou 
Não naquele dia, nem no dia seguinte 
Porque podem morrer, a cada dia, mais de vinte 
A gente sempre vai sentir, sempre 
Quem mata é que não sente 

 

Esse é um trecho de uma das poesias que escrevi para o slam, denunciando 

a violência policial em Ubatuba, citando um momento específico em que a Polícia 

Militar da cidade estava mais agressiva, após um policial ter sido assassinado. O 

trecho denuncia, também, as mortes causadas pelo descaso do governo em relação 

à pandemia de covid-19 em 2020. 

Percebo que, para mim, a escrita sempre foi uma forma de resistência e de 

expressão ao mesmo tempo. Mesmo quando nascia de um impulso subjetivo, havia 

um olhar mais atento para o que me cercava. Escrever sobre as dores coletivas, como 

na poesia do slam, é dizer sobre as minhas próprias dores, sobre a forma como vejo 

e me reconheço no mundo. Essa mistura entre o pessoal e o social é o que me 

impulsiona a continuar escrevendo, a transformar vivências em palavras e a buscar, 

por meio delas, algum sentido ou transformação. 

As palavras não nascem amarradas, 
elas saltam, se beijam, se dissolvem, 
no céu livre por vezes um desenho, 
são puras, largas, autênticas, indevassáveis (Andrade, 1945, p. 7). 
 

Por sempre ter tido a escrita presente em minha vida, antes de qualquer 

contato com a pesquisa acadêmica, torna-se ainda mais difícil reconhecer aquilo que 

não é inato neste desenvolvimento: de que forma foi construído o meu estilo de 

escrita? E qual é este estilo?  

Sei que algumas narrativas orais me tocavam desde a infância. Gostava de 

reparar nos diferentes sotaques das pessoas, perguntava o significado de palavras 
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que ouvia pela primeira vez e gostava de narrativas. Quando minha avó ou minha 

mãe contavam histórias de vida, reparava em quais palavras escolhiam e como 

construíam a narrativa. Ainda no campo da oralidade, sempre fui muito ligada à 

música e, apesar de ser uma construção que envolve sons e instrumentos, o que me 

prendeu sempre foram as letras. 

Uma certeza que tenho em meu estilo de escrita é a de que quase todas as 

minhas referências são brasileiras, se não todas. Os elementos de minhas narrativas 

também são focados na cultura brasileira, de diferentes regiões, principalmente 

trazendo memórias de onde vivo e vivi: Minas Gerais e Ubatuba, litoral paulista. Além 

dos lugares onde pude pisar, tento explorar elementos de outros, mesmo com o meu 

contato limitado ao consumo de produções sobre esses, ou desses, lugares, como 

filmes, música, novelas, textos etc. 

Há uma crença de que os escritores e as escritoras sentam e escrevem com 

muita facilidade, afinal, é pelo que vivem. Muitos/as alegam não ser essa realidade 

em suas vidas. Em consonância, em minha experiência, sentar para escrever 

intencionalmente é uma grande dificuldade. Mesmo na construção deste trabalho, é 

a partir das vivências, leituras e reflexões durante o dia ou à noite que, de repente, 

me vem uma inspiração. O texto que dá nome ao livro foi escrito de “supetão”, antes 

de dormir: me veio um pensamento e comecei a digitá-lo no celular, ali mesmo 

comecei e finalizei, em poucos minutos, fazendo pequenos ajustes depois. Conversar 

com as pessoas à minha volta, ouvir música, assistir um filme, ler um trecho, refletir 

durante uma viagem de ônibus, tudo isso é que me traz ideias, e elas precisam ser 

escritas na hora. 

Ter a escrita como refúgio faz com que ela se torne muito mais pessoal e, 

consequentemente, tenho mais dificuldade de escrever textos fictícios. Por isso, os 

textos do livro passeiam entre ficção e realidade, quase sempre sendo impulsionados 

por alguma experiência real e, depois, desenvolvidos com toques de ficção, para 

tentar enriquecer as histórias. As colagens que compõem o livro que acompanha esse 

Trabalho de Conclusão de Curso não são muito diferentes nesse aspecto, já que são 

impulsionadas por acontecimentos reais em sua maioria. 
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2.2. Eu, colagista 

A vida é amiga da arte, é a parte que o sol me ensinou 
O sol que atravessa essa estrada que nunca passou 

[...] 
Eu vi muitos cabelos brancos na fronte do artista 

O tempo não pára e, no entanto, ele nunca envelhece 
(Veloso, música “Força estranha”, 1978) 

 

Além da escrita, o livro Berço-mar conta com dez colagens em suas 

ilustrações, uma para a capa e nove no miolo da obra, já que dois textos de temática 

parecida compartilham a mesma ilustração. A colagem surgiu também como refúgio, 

porém, mais tarde, no período da pandemia de covid-19. Eu já havia conhecido o 

trabalho de outros colagistas por meio das redes sociais, admirava e tinha vontade 

de aprender. A maioria dos conteúdos que eu consumia neste período eram digitais, 

inclusive as colagens, que eram feitas digitalmente. Nos primeiros dias de 

quarentena, em 2020, fiz minha primeira colagem digital, por curiosidade e lazer. 

Decidi compartilhar nas redes sociais e houve uma boa repercussão, o que me 

incentivou a continuar estudando e experimentando este gênero artístico. 

A princípio, eu produzia colagens somente digitais, o que se tornou um hobby 

muito frequente, pois era algo que me trazia satisfação e propósito durante o período 

de quarentena. Criei um perfil no Instagram (@taquaracola) para divulgar as colagens 

e logo algumas pessoas começaram a pedir para compartilhar e usar as obras, 

imprimindo-as ou usando-as como plano de fundo do celular, entre outras maneiras. 

No começo, eu permiti o uso de maneira gratuita, pois já era uma honra para mim ter 

o meu trabalho reconhecido. Um tempo depois, percebi que era possível, e justo, 

cobrar pelo uso das minhas criações, começando a comercializar as colagens. Foi 

um período bastante proveitoso, me senti valorizada e recebia por algo que gostava 

de fazer. 

Algum tempo depois, meu ritmo de produção foi diminuindo e já não havia mais 

criatividade para criar semanalmente ou, como no começo, diariamente. Percebi que, 

apesar de ser vantajoso por um lado, comercializar algo que antes era um hobby pode 

fazer com que deixe de o ser. Assim, diminuí as encomendas e passei a divulgar cada 

vez menos os trabalhos. 

Na tentativa de voltar a ter a colagem como lazer, busquei novas formas de 

criar e, logo, tive contato com as colagens manuais e quis tentar fazê-las. O processo 

de criação manual é completamente diferente do digital. Para as obras digitais, eu 
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normalmente pensava em um tema que queria trabalhar e visualizava mentalmente 

quais elementos queria adicionar. Assim, procurava pelas imagens em sites e ia 

montando a ilustração no PhotoScape ou Photoshop. É algo mais estético, mais 

técnico. Na colagem abaixo, por exemplo, eu queria explorar elementos da cidade de 

Ubatuba, que tem São Pedro como padroeiro, então, busquei elementos de mar e da 

religiosidade da cidade. 

 

Figura 1. Colagem “História de Pescador?” 

 

Fonte: elaborada pela autora no PhotoShop. 

 

Já as obras manuais, são criadas muitas vezes a partir do que se encontra, de 

forma mais livre, folheando as revistas, deparando com temas ou frases impactantes. 

Em um processo mais desamarrado, normalmente vou lendo as revistas e, ao 

encontrar alguma frase ou trecho interessante, procuro imagens que se relacionem 

com o tema do texto escolhido e vou construindo a colagem. 
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Figura 2. Colagem “Em busca do mundo” 

 

Fonte: elaborada pela autora manualmente. 

 

Nessa colagem manual, por exemplo, o título “Em busca do mundo” me 

chamou atenção e resolvi ilustrá-lo. A colagem manual dá a liberdade de trabalhar 

com diferentes elementos, além do papel, tesoura e cola, que são os materiais 

básicos. Na obra acima, utilizei tinta para dar as cores que eu queria ao fundo. 

Também é possível utilizar materiais que dão diferentes texturas, como tecidos ou 

areia; com esses, não tenho muita experiência. Segundo a colagista e designer 

Domitila de Paula (apud Pantolfi, 2021), a colagem “é como se fosse uma produção 

de camadas de linguagens, referências e narrativas. É um compilado do tempo, de 

comportamento e de expressões. Tanto de estrutura social, território e identidades 

individuais ou coletivas. É a soma de significados”.  

Houve uma vez em que eu queria fazer uma colagem, mas estava sem cola, 

então, usei fita para fixar as imagens, o que fez total sentido com o tema, que era 

político e tinha como intenção provocar a reflexão sobre revolução e o sentido de 

“ordem”. A escolha pela fita branca, interrompendo uma estética “limpa” que poderia 

haver na colagem, deixando-a com um aspecto mais bagunçado, o que se relacionou 

com o tema de rebeldia. 
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Figura 3. Colagem “Destrua a ordem” 

 

Fonte: elaborada pela autora manualmente. 

 

Com o fim da quarentena e a volta às aulas nas Universidades, incluindo a 

UFJF, comecei o meu estágio em Educação Infantil. Trabalhei em uma escola que 

carrega o nome de João Guimarães Rosa, e isso me encantou muito, me inspirando 

a trabalhar o autor com as crianças. Além da leitura de um livro infantil inspirado na 

história de vida de Guimarães Rosa, propus uma atividade de colagem manual sobre 

a vida e as obras do autor. O trabalho com as crianças da Educação Infantil demonstra 

como a colagem manual não possui barreiras. Qualquer pessoa, de qualquer idade, 

pode criá-las e, com elas, exercitar a imaginação. Logo abaixo, uma imagem com os 

“pequenos colagistas”, crianças da Educação Infantil, que convivi e com elas 

experimentei a arte da colagem. 
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Figura 4. Colagem com crianças da Educação Infantil 

 

Fonte: acervo pessoal da autora.   

 

Na imagem, as crianças realizaram uma atividade de colagem sobre a vida e 

a obra de João Guimarães Rosa. Assim, todas as experiências com a colagem 

levaram para a escrita de Berço-mar essa possibilidade de expressão artística, 

constituindo uma narrativa visual que se formou a partir dos textos, mas que também, 

em grande medida, os influenciou. 

E como produzir uma colagem? Ou, melhor ainda, como eu as produzo? 

O material básico necessário para criar uma colagem manual deve contar com 

uma base que pode ser uma folha de papel, um pedaço de madeira, uma tela, um 

pedaço de isopor etc., revistas e/ou livros, tesoura ou estilete e cola ou fita adesiva. 

É um processo tão livre que até mesmo a tesoura pode ser dispensada, as imagens 

podem ser rasgadas, se o artista preferir. 

1º passo: comece definindo um tema para sua colagem, pode ser uma ideia, 

uma sensação, uma memória ou apenas uma palavra ou frase que sirva como ponto 

de partida.  

2º passo: com o tema definido, reúna materiais como revistas, jornais, 

panfletos, livros antigos e todo tipo de impresso que possa fornecer imagens e 

palavras. Ao folhear esses materiais, recorte tudo o que chamar sua atenção ou que 

pareça fazer sentido com o tema escolhido. Quanto maior a variedade, mais 

possibilidades você terá. 

3º passo: com os recortes prontos, coloque-os sobre a mesa e escolha o 

papel, base da colagem, que pode ser cartolina, papel cartão ou qualquer outro 
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suporte firme, até mesmo um pedaço de madeira ou uma tela. Posicione as imagens 

sobre o papel, da forma que fizer mais sentido para você. Teste diferentes 

combinações, sobreponha elementos, mude posições, crie camadas e veja como 

prefere. 

4º passo: quando encontrar uma composição que goste, inicie o processo de 

colagem. Comece sempre pelos elementos do fundo. Depois, construa as camadas 

superiores, colando os elementos médios e, por fim, os detalhes de destaque. Essa 

ordem ajuda a manter a profundidade visual e a organização da composição. 

5º passo: finalize acrescentando pequenos detalhes que complementem a 

colagem. Você pode inserir palavras, pintar espaços em branco, adicionar elementos 

com textura, como preferir. Depois, é só deixar secar e terá uma obra única, 

construída a partir de fragmentos que, reorganizados, formam uma narrativa visual 

própria. 

 A seguir, algumas imagens ilustram como realizo o processo criativo de 

produção de uma colagem. Contudo, cada artista o faz a seu modo; não há nunca 

uma regra única para a produção artística. Como define o escritor mineiro Caio 

Junqueira Maciel ao falar de sua escrita, sinto que, na colagem, há uma “coceira 

peterpânica, como se o pó de pirlimpimpim do sítio do Picapau Amarelo me ativasse 

a voos” (Maciel, 2022, p. 87).  

 

Figura 5. Procurando imagens para a colagem do texto “Água da torneira” 

 

Fonte: acervo pessoal da autora.   
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Figura 6. Imagens recortadas e separadas para a colagem “Água da torneira” 

 

Fonte: acervo pessoal da autora.   

 

Figura 7. Organizando as imagens “Água da torneira” 

 

Fonte: acervo pessoal da autora.   
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Figura 8. As etapas da colagem “Água da torneira” 

 

Fonte: acervo pessoal da autora, mosaico feito no aplicativo InShot. 
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2.3. A construção do livro 

 

Para Berço-mar, escrevi dez textos que transitam entre conto e crônica, algo 

que foi difícil definir neste processo. No início de tudo, das colagens e da escrita, não 

era fácil me reconhecer enquanto artista e autora, ou conseguir definir o tipo de arte 

que produzo e a maneira que me coloco enquanto autora. O percurso deste trabalho 

foi muito proveitoso para direcionar minhas intenções e identificar minhas 

características e particularidades nesses campos. Para escrever os contos e crônicas, 

dediquei-me à leitura de alguns autores destes gêneros textuais, que me inspiraram 

e ampararam para discernir quais tipos de construções fazem ou não sentido para 

mim, e com quais me identifico e busco me influenciar.  

O livro foi escrito em meio a um contexto de trabalho docente com crianças, o 

que perpassou integralmente minhas reflexões tanto para a escrita, quanto para a 

prática. A criação permitiu a elaboração acerca daquilo que foi vivido e do que pode 

ser realizado, e quando se convive com crianças, os elementos artísticos e lúdicos 

tornam-se particularmente enriquecedores, uma vez que se lida, ao mesmo tempo, 

com a responsabilidade de conhecer e praticar as teorias do desenvolvimento e com 

a imprevisibilidade das reações infantis àquilo que as rodeia. Algo que se fez presente 

tanto no dia a dia da sala de aula, quanto em minha fundamentação teórica, foi o 

amor, não só como sentimento que é, muitas vezes, nutrido para e com os estudantes, 

mas aquele que compreendi ser essencial para uma prática pedagógica respeitosa e 

cativante: 

O amor é o que o amor faz, e é nossa responsabilidade dar amor às 
crianças. Quando as amamos, reconhecemos com nossas próprias 
ações que elas não são propriedades, que têm direitos — os quais 
nós respeitamos e garantimos.  
Não pode haver justiça sem amor (hooks, 2022, p. 72). 
 

Os temas dos textos de Berço-mar foram escolhidos a partir das experiências 

e reflexões na minha trajetória acadêmica, tanto na própria Universidade quanto 

dentro da escola, durante os estágios. Essas vivências me despertaram 

questionamentos e considerações acerca de política, religião, afeto, saúde mental e 

relações em espaços escolares e não escolares. Ao revisitar essas situações, percebi 

que cada uma delas carregava em uma possibilidade formativa, me provocando 

incômodos, questionamentos e reflexões que ampliaram meu olhar sobre as infâncias 

e sobre o meu próprio jeito de ser educadora. Assim, os textos nasceram como 
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tentativas de elaborar sentimentos que não cabiam nos moldes tradicionais da escrita 

acadêmica, transformando percepções em narrativas e aproximando a prática 

pedagógica da sensibilidade que me constitui. Em cada história, busquei costurar 

fragmentos de vivências reais com elementos ficcionais, criando um espaço onde 

memória, reflexão e criação se entrelaçam para dar forma às inquietações e 

aprendizagens que marcaram o meu percurso formativo. 

Em “O amor é um ser vivo?”, por exemplo, a colagem veio antes do texto. 

Surgiu a partir de uma reflexão provocada em sala de aula durante a experiência com 

a Bolsa de Treinamento Profissional no Colégio de Aplicação João XXIII/UFJF, numa 

turma de 2º ano, em 2023. A professora estava explicando sobre sentimentos naquela 

semana e, nesse dia, falava sobre amor. Ao longo da explicação, disse que o amor é 

um sentimento que precisa ser regado. Anteriormente, as crianças estavam 

estudando sobre plantas na aula de Ciências. Relacionando os dois temas, uma 

criança levantou a mão e perguntou: “Tia, o amor é um ser vivo?”, e isso me tomou 

pelo menos uma semana, me fazendo pensar sobre o significado do amor para aquela 

criança e por qual motivo ele associou o sentimento a um ser vivo. Resolvi fazer uma 

colagem com essa frase, colocando seres vivos como plantas, animais, e pessoas 

em momentos de afeto. A reflexão ainda me remeteu às ideias de bell hooks (2022) 

em seu livro Tudo sobre o amor: novas perspectivas, em que a autora diz que o amor 

é ação, e não um mero sentimento que acaba em si mesmo. 

No ano de 2019, me organizei politicamente na União da Juventude Comunista 

(UJC), com foco no movimento estudantil. Dentro da organização, estudei Marx e 

autores que dialogam com suas ideias, incluindo educadores, como Dermeval Saviani 

e Nadedja Krupskaia. Em minha prática como militante comunista, pude entender 

mais profundamente as necessidades da classe trabalhadora e qual o papel da 

educação na luta para a transformação social. Aprendi a importância de ocupar e dar 

valor à Universidade pública, de me dedicar para devolver à classe trabalhadora o 

investimento feito nesta instituição. Agora, focando mais especificamente em 

trabalhadores da educação, desenvolvi este livro na intenção de compartilhar 

experiências, indagações, reflexões e sentimentos acerca da prática pedagógica, 

para instigar ainda mais os questionamentos e a busca por respostas. 

Pensar as infâncias que vejo dentro das escolas, me faz lembrar também da 

infância que tive, do que nela valorizo e o que me faltou. Assim, consigo refletir através 

do outro e de mim mesma, e arriscar elaborar os sentimentos e perturbações que 
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atravessam essas crianças e adolescentes. É uma tentativa de aprofundar-me cada 

vez mais no entendimento das necessidades desses estudantes, e, compartilhando 

isto, convido outras pessoas a aprofundarem-se também. Não consigo ver outro modo 

de transformar positivamente a educação, sem ao menos tentar entender os 

sentimentos e angústias daqueles que são o foco dela. É preciso voltar-se para a 

própria infância e, assim, também, lembrar da complexidade que é ser criança. Além, 

é claro, da pesquisa e estudos científicos acerca da infância.  

Segundo Bakhtin (1997), todo texto se constitui em diálogos com textos já 

existentes. Dessa forma, o que li de autores como Clarice Lispector e Carlos 

Drummond de Andrade, dialogam hoje, com os textos que escrevi para Berço-mar. 

Assim como o que ouvi e li de Aldir Blanc, Guinga, Marina Lima, Cazuza, Jards 

Macalé, Chico Buarque, Djavan, e tantos outros. Dentre as muitas canções brasileiras 

que me inspiram, está “Você, Você”, de Chico Buarque (1998). Nesta letra, Buarque 

imagina e interpreta os pensamentos de um bebê, seu neto, sobre a mãe:  

A seda a roçar no quarto escuro 
E a réstia sob a porta 
Onde é que você some? 
Que horas você volta? 
Quem é essa voz? 
Que assombração o seu corpo carrega? 
Terá um capuz, será o ladrão? 
Que horas você chega? (Buarque, 1998). 
 

É o que tento fazer em Berço-mar, retomar minhas próprias memórias, 

associá-las às crianças que ensino e assim interpretar suas angústias. É uma 

tentativa que considero um tanto ambiciosa e arriscada, pois cada criança é um 

oceano inteiro de possibilidades. É certo que não conseguirei compreender todas as 

crianças que encontrar nesta trajetória docente, mas sinto que posso alcançar isto 

com algumas. 

Quando criança, eu já lidava com sintomas ansiosos, alguns que enfrento até 

hoje e só agora compreendo melhor. Penso que saúde mental é tema fundamental 

para a educação, inclusive em relação às crianças pequenas. Na escrita de “Água de 

torneira”, descrevo sensações que vivenciei na infância e almejo provocar a reflexão 

no leitor sobre comportamentos que podem indicar que uma criança está lidando com 

algum sofrimento psíquico. 

Como nos diz Paulo Freire, “ninguém educa ninguém, ninguém educa a si 

mesmo, os homens se educam entre si, mediatizados pelo mundo” (Freire, 1987, p. 
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78). Entre colagens e textos, Berço-mar constituiu-se como uma possibilidade de, ao 

mesmo tempo, cumprir um ritual acadêmico, a escrita de um TCC, e permitir que a 

escrita poética tocasse a escrita acadêmica, fazendo-se presente como outro modo 

de compreender a educação, as crianças e o mundo. 
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3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Que se procura quando se joga futebol? Ganhar a partida ou jogar 
futebol? Os que perderam, desperdiçaram o seu fim? (...) Quando 
vamos ao cinema, qual é o fim? É, por acaso, só esperar que termine 
o filme? Precisamente esta ideia do fim exterior ao que se faz foi 
extremamente prejudicial à educação. O fim exterior e remoto deu, 
sempre, muita pressa em terminar. Na aula se deseja terminar a hora 
de aula, depois terminar o trimestre, terminar o ano, terminar o curso. 
A única meta é terminar e assim se desperdiça a vida. É como se 
vivêssemos só para morrer. O fim da vida é ela mesma, não o seu 
término ou terminação alheia a ela. O fim da vida é o que fazemos 
com ela e nela (Cirigliano, 1981). 

 

 O presente trabalho propôs-se à escrita de dez textos literários e criação de 

dez artes ilustrativas que retomam reflexões atinentes à prática docente. As palavras 

e as colagens foram/são o meio que encontrei de tentar fazer alguma diferença no 

mundo. O livro Berço-mar é o primeiro trabalho que pretendo compartilhar com mais 

pessoas, e a escrita dele é que foi, na verdade, a riqueza da experiência, mais do que 

o seu resultado. 

Mas não vou ficar calado 
No conforto, acomodado 
Como tantos por aí 
É preciso dar um jeito, meu amigo 
Descansar não adianta 
Quando a gente se levanta 
Quanta coisa aconteceu (Carlos; Carlos 1971). 
 

Esse TCC evidencia a importância de o autor sentir-se à vontade para a escrita, 

mesmo no espaço acadêmico, e assim poder construir projetos muito mais autorais e 

significativos. No trabalho docente, é ainda mais importante tomar nota das 

experiências vividas para que as reflexões acerca da educação sejam feitas com mais 

atenção e cautela. A escrita literária não deve ser feita apenas por pessoas que 

buscam viver dela, mas sim por todas as pessoas que desejem mergulhar em suas 

experiências de forma mais leve e criativa. 

Vigotski (2018), ao estudar a arte enquanto forma de elaboração da 

experiência, diz que a capacidade de criar é o que possibilita que o ser humano 

projete o futuro e, consequentemente, possa visualizar e transformar o presente. O 

autor, em antítese à ideia tradicional de imaginação como parte do campo das coisas 

irreais, evidencia a imaginação como forma de estudo e combinação dos elementos 

conhecidos e, por conseguinte, fonte de ideias e de atividade. A imaginação e a 
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criatividade tornam-se, assim, na prática docente, ferramentas essenciais tanto para 

professoras e professores, na elaboração e estudo de suas experiências, quanto para 

o direcionamento dos estudantes: a arte passa a ser um meio de entrar em contato 

com o mundo, enxergá-lo e engendrar possibilidades de vivê-lo e transformá-lo.  

A escrita literária em Berço-mar teve, para mim, essa função de combinar as 

experiências profissionais, as experiências pessoais e as referências teóricas, de 

forma que se complementassem em significado. O uso das colagens artísticas, por 

sua vez, possibilitou o enriquecimento das histórias contadas e reflexões feitas, já que 

além de apresentar elementos estéticos que ilustram minha visão acerca daquilo que 

remete aos textos, também abrem a margem de novas interpretações que partem das 

experiências e referências de quem interage com a obra. 

A profissão docente não é possível sem constante formação teórica e humana. 

A construção desse livro como trabalho de conclusão de curso é uma forma de 

empregar imaginação e criatividade em meu processo formativo enquanto Pedagoga, 

no passo em que as desenvolvo. É, também, um convite para que aquelas pessoas 

que venham a ler, visualizar e entrar em contato com essa obra utilizem, também, 

dessa ferramenta criativa para a elaboração de sua atividade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



28 
 

REFERÊNCIAS 

 
ANDRADE, Carlos Drummond de. Consideração do poema. In: ANDRADE, Carlos 
Drummond de. A rosa do povo. Edição integral. São Paulo: Círculo do Livro S.A., 
1945. 
 
BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 
 
BONDÍA, Jorge Larrosa. Notas sobre a experiência e o saber de experiência. Revista 
Brasileira de Educação, n. 19, jan./fev./mar./abr., p. 20-28, 2002. 
 
BUARQUE, Chico. Você. 1998. Interpretação: Mônica Salmaso. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=0m6Sjz7YMEw&list=RD0m6Sjz7YMEw&start_ra
dio=1. Acesso em: 29 out. 2025. 
 
CARLOS; Erasmo; CARLOS, Roberto. É preciso dar um jeito, meu amigo. 1971. 
Interpretação: Erasmo Carlos. Disponível em: https://www.youtube.com/watch? 
v=FuZ0OdtK3P8&list=RDFuZ0OdtK3P8&start_radio=1. Acesso em: 09 dez. 2025. 
 
CIRIGLIANO, Gustavo. Educação e vida. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981. 
 
COLASANTI, Marina. Posfácio. Um fio sobre o abismo. In: LISPECTOR, Clarice. 
Felicidade Clandestina. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2020.   
 
FREIRE, Paulo. Pedagogia da autonomia. 66. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2020. 
 
FREIRE, Paulo. Pedagogia da esperança: um reencontro com a Pedagogia do 
oprimido. São Paulo: Paz e Terra, 1997.  
 
FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. 17. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987. 
 
HOOKS, bell. Tudo sobre o amor: novas perspectivas. Tradução de Stephanie 
Borges. São Paulo: Elefante, 2022. 
 
LISPECTOR, Clarice. A descoberta do mundo. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. 
 
LUNA, Luedji. Dentro ali. 2017. Interpretação: Luedji Luna. Disponível em: 
https://open.spotify.com/track/0BrbgBZCPAsxB9g1INuh9G. Acesso em: 28 out. 2025. 
MACIEL, Caio Junqueira. Dia das mãos. São Paulo: Editora Urutau, 2022. 
 
PANTOLFI, Sergio. Elle Brasil. Recorte & cole: saiba mais sobre a tendência manual 
do momento, 202. Disponível em: https://elle.com.br/moda/recorte-cole-saiba-
maissobre-a-tendencia-manual-do-momento. Acesso em: 09 dez. 2025. 
 
VELOSO, Caetano. Força Estranha. 1978. Interpretação: Gal Costa. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=kG28jNVUqV0&list=RDkG28jNVUqV0&start_radi
o=1. Acesso em: 29 out. 2025. 
 
VIGOTSKI, L. S. Imaginação e criatividade na infância. Tradução: Zoia Prestes e 
Elizabeth Tunes. São paulo: Expressão Popular, 2018. 



29 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

APÊNDICE 



BERÇO 
-MAR

LETÍCIA ANTUNES



Para Mara, minha mãe, meu maior amor, primeira leitora dos meus 

versos e maior incentivadora de todos os meus sonhos, que me 
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Fazia calor e os ventiladores não davam conta de tantas 
crianças naquela sala de aula. E quem dedica seus dias 
à escola sabe: as crianças no calor ficam ainda mais 

agitadas. Sabe-se lá o porquê. É uma correria para lá e para 
cá, mesmo que tentem impedir. As crianças não temem o suor 
e a fadiga, o sol pode rachar lá fora, elas continuam a correr.  
No corredor, por exemplo, é proibido correr, para evitar 
acidentes. Mas as crianças contestam:

— Se o nome é “corredor”, por que não podemos correr?
Incontestável. Eu não tentaria discutir, deixem-nos 

correr. Se caírem, levantam-se. E, se ralarem o joelho, há de 
melhorar. Aprecio quando as crianças questionam e quando 
compreendem o significado das palavras, ou o inventam. 
Quem foi que cismou em colocar o nome de “corredor”?  
Agora que aguentem as interpretações.

A professora explicava sentimentos naquele dia, ou 
tentava. Quando chegou no amor, aí complicou de vez. O que 
é o amor? Ousadia da professora tentar dizer. Ela, que no dia 
anterior explicava coisas tão mais palpáveis, sobre seres vivos: 

— Para que uma planta floresça e tenha saúde, precisamos 
cuidá-la, deixá-la no sol, depois na sombra, regá-la.

O amor era uma questão mais difícil, filosófica, 
sentimental, suscetível a diferentes interpretações – assim 
como o corredor. Apesar da dificuldade, era importante tentar 
decifrar, as crianças têm de aprender a dar nome às emoções. 
E a professora se esforçava:

— O amor é o carinho que sentimos pela nossa família, 
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pelos nossos amigos, pelos nossos animais. É quando queremos 
estar perto, cuidar e proteger. É um sentimento que precisamos 
regar para não morrer.

Foi quando uma mão pequena se levantou ao fundo:
— Então o amor é um ser vivo?
A professora não entendeu:
— Como assim?
— Se precisamos regar para não morrer, então é um ser 

vivo, né?!
E lá estava uma bela e arriscada interpretação sobre o 

amor: um ser vivo. A professora não soube contrariar. Vai ver 
é mesmo um ser vivo, o argumento é difícil de refutar. Regar 
é ação. Talvez o amor seja o que se faz, mais do que o que 
se sente. Como um ser que insiste em viver, correndo pelos 
corredores, mesmo quando não se pode.
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Raul é um menino inteligente, esperto, pensa muito. São 
sete anos de muitas experiências vividas, principalmente 
com seu pai, que também foi criado pelo pai. É uma 

sequência de homens que deram e continuam dando certo, 
mesmo quando acometidos pelos inevitáveis desastres do 
mundo e pelos desastres que eles mesmos escolheram abraçar.

Raul gosta de vir à minha casa, diz que a torneira da pia 
do banheiro parece cachoeira, porque a água sai com muita 
pressão. Quando menor, também gostava do chuveirinho. 
Agora que tem um em casa, já não vê mais tanta graça. 
Gosta que, aqui, pode comer e ver o que quiser, diferente  
do dia a dia de onde mora. Além do parquinho onde se  
reúnem outras crianças.

Gosto de conversar com Raul porque ele é observador e 
sincero, faz piadas tão bem elaboradas que não parecem ter 
sido feitas por uma criança de sete anos. Aos cinco, tinha uma 
piada que contava sempre, que ele mesmo inventou:

— Alguém bateu à porta. Toc toc toc. Quem é? Sou o 
macaco. E ria. Ríamos juntos, não tinha como não me divertir 
com seu riso e a nossa incapacidade de entender a piada. 
Pergunta ao pai qual o horário preferido dele na escola, e diz 
que o dele é o lanche:

— Porque você não estuda, só come.
Raul presta muita atenção ao comportamento das 

pessoas à sua volta, para depois poder surpreendê-las com 
comentários astuciosos. Certa vez, fomos comer pizza, ele 
com o pai e eu com minha mãe. Em um momento, minha mãe 
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chamou a minha atenção por algo, como se eu fosse criança. 
Raul guardou o momento e, dias depois, imitou-a chamando 
novamente a minha atenção, em tom de ironia. É um menino 
que domina todas as figuras de linguagem.

Num outro dia, fomos ao cinema. Eu queria muito ver um 
filme que estava em cartaz. Raul já tinha visto, mas topou ver 
de novo comigo, e me dava explicações sobre o filme. Antes 
mesmo de chegarmos ao cinema, já contava quem era o vilão e 
o mocinho, de quem ele gostava mais e de quem não gostava. 
Antes de entrarmos na sala, pediu um sorvete de morango. 
Comprei. Na sala escura do cinema, ele tomou o sorvete quase 
até o fim. Acendi a lanterna para ver se ele havia se sujado, e 
notei que o sorvete era, na verdade, de chocolate.

— Ih, a moça errou, é de chocolate. Eu disse. E então  
ele respondeu:

— Não gostei. 
E eu tive que comer o resto. Fiquei pensando: ele não 

queria mais e viu na situação um bom argumento para não 
comer? Ou a cor do sorvete importava tanto assim? Afinal, 
morango é vermelho e chocolate é marrom. Vai ver ele gosta 
mais de vermelho.

Certas coisas são muito práticas para esse menino. Numa 
conversa, me contava coisas legais que seu pai já fez e disse, 
e eu pontuei:

— Ele é legal, né? 
Sem pensar nem um segundo, Raul respondeu:
— Mais vale um cara bobo do que rico.
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Quis saber de onde ele tirou essa frase, mas ele não soube 
dizer. Talvez tenha elaborado espontaneamente mesmo, o que 
comprova sua sagacidade – e seus princípios. Hei de concordar; 
mais vale um cara bobo do que rico.
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Enquanto eu lamentava pela volta às aulas, naquele 
momento conturbado da vida em que não se sabe o 
que se quer, via os mais novos correndo animados pelas 

ruas, com suas mochilas de rodinhas arrastando pelo chão e 
perturbando o silêncio. Minha mochila não tinha rodinhas 
e meus pés se arrastavam até o ônibus, depois até a escola, 
e até a sala de aula. Estudava numa escola onde me sentia 
invisível, o tempo com cada um dos professores era curto, o 
que dificultava me conectar com qualquer um deles. Só me 
sentia vista quando Mariana ria das minhas tolices. Ela era 
uma aluna aplicada, mas faladeira, como eu. Fazíamos todos 
os trabalhos juntas. Os únicos momentos que guardo com 
carinho daquela sala de aula eram aqueles em que eu estava 
com ela, rindo de alguma bobagem que falávamos.

Sentávamos na mesa e, assim, nos sentíamos donas da 
sala. Éramos populares só entre nós mesmas, ela para mim 
e eu para ela. Vez em quando, Laura juntava-se a nós, nem 
sempre entendia nossas piadas, mas tinha a educação de 
rir. Fofocávamos sobre nossos colegas, mas só sobre os de 
que gostávamos, principalmente sobre Miguel, que era tão 
romântico e tímido, e tinha os olhos lindos. Assim, o tempo 
passava mais rápido, não que precisasse, quando estávamos 
embaladas pelas confissões de desejos que tínhamos 
para depois da aula, depois da formatura. Para depois da  
aula: dormir, assistir algo, ou sair à noite. Para depois da 
formatura: mudar a vida inteira. Mariana queria ser médica. 
Eu queria ser livre.
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As lembranças continuam a me acompanhar. Havia 
algo na rotina escolar, na forma como cada dia se repetia e, 
ainda assim, mudava um tanto, que me ensinou a observar 
as pessoas, a notar suas hesitações, seus trejeitos. E tudo 
isso sempre me fez pensar muito. Eu não ansiava pelo fim,  
apesar de imaginar o que seria depois dele, o que faria,  
com o que trabalharia. 

Quando concluí o ensino médio, fui direto para a 
faculdade, mal tive tempo de pensar. A vida, em uma feliz 
ironia, me levou de volta para a escola, desta vez enquanto 
estagiária e professora. Faz todo o sentido que a escola tenha 
sido e continue a ser algo central em minha vida; é nela que 
as relações começam, para além da família. Aliás, a escola é, 
também, uma família. Quanto ao desejo de liberdade, a escola 
também o estimula, aumenta, pois desejo liberdade não só 
para mim, mas para todos com quem traço este caminho.
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Havia muitas pessoas engraçadas nas turmas em que 
estudei. No melhor sentido da palavra: ter graça, ser 
interessante. Ao menos para mim, que sempre me 

diverti em observar. Além dos professores, é claro. Alguns 
muito cativantes e outros, no mínimo curiosos.

Artur era agitado, espalhafatoso. Éramos amigos, mas não 
todos os dias. Ficava por conta do humor, principalmente do 
dele. Gostava de falar de motos e carros, trilhas que fazia com 
o pai. Não conseguia ficar quieto em uma só aula, sempre era 
repreendido pelos professores. Parecia gostar de ter as atenções 
voltadas para si, mesmo quando era para tomar bronca. Havia 
um triunfo em ser interpelado por sua rebeldia.

Nádia estava sempre com um ar de melancolia. Era 
uma romântica irremediável. Passava a aula de português, 
matemática, geografia, e ela sempre com o olhar desviado 
para a janela ou para as últimas folhas de seu caderno, 
onde escrevia cartas e desenhava incontáveis corações. Vez 
ou outra, impulsionados pela curiosidade e pelos olhares, 
alguns meninos tentavam confiscar o caderno e desvelar seus 
segredos. Nádia não se importava muito, continuava alheia à 
turma, absorta em seus devaneios apaixonados.

Ana era muito falante, raramente estava de boca fechada, 
sempre falando com alguém à sua volta. Conversava com as 
meninas e com os meninos, era popular. E, mesmo assim, 
conseguia também ser uma aluna exemplar, estudiosa e 
sempre com boas notas. Os professores tinham uma relação 
conf lituosa com Ana: simpatizam com ela, porque era 
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inteligente e boa aluna, mas se irritavam também, porque ela 
conversava durante as aulas. No fim, era uma boa relação, ela 
conseguia conquistar a todos.

Lucas, o CDF, como diziam, só interagia com a gente 
nos intervalos. Nas aulas, prestava muita atenção e era muito 
preocupado com o boletim. Achávamos que ele tinha uma 
paixão secreta por Ana, pois dava-lhe atenção mesmo durante 
a explicação do professor, coisa que não fazia com outra pessoa. 
Ele era baixinho, Ana era alta. Era sossegado e Ana afobada. 
Bem que dizem que os opostos se atraem.

Eu observava, mas também participava do movimento 
da turma. Me compadecia da rebeldia de Artur, ao mesmo 
passo que me pegava viajando como Nádia. Era comigo que, 
muitas vezes, Ana falava durante as aulas. Em meio a tantas 
personalidades, o barulho de Artur, os suspiros de Nádia, a 
falação de Ana, o silêncio de Lucas, fui descobrindo quem eu 
era. Entre uma conversa interrompida e um devaneio distraído, 
percebia que a sala de aula era menos sobre fórmulas ou datas 
e mais sobre aprender a conviver com traços e gostos tão 
diferentes. E essa é uma das lições que trago da sala de aula: 
ninguém passa por ela ileso, sempre saímos carregando um 
pouco de cada pessoa que se sentava na carteira ao lado.
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Ouvi dizer que o tempo passa mais devagar quando se é 
criança. Tentei buscar na memória e, certamente: um 
dia, por vezes, parecia uma semana. Era bom e ruim,  

a depender do dia. E, decerto, a depender da infância.
Não eram bons os dias-semana com o medo incessante 

do que poderia haver no escuro. Eram tantas possibilidades: 
maus espíritos, monstros, ladrões, baratas, solidão. Esta 
última era a pior. Era um tormento a solidão sem uma réstia  
de luz sob a porta.

Criança também se perde em pensamentos, a gente cresce 
e esquece. E pior: uma gota é tempestade. Se um dia é semana, 
um dia ruim é semana ruim, e uma semana são quarenta  
e nove dias.

Lembro-me de quando tomei consciência de minha 
respiração. Corria de minha casa até a casa de meu primo, no 
mesmo quarteirão. No meio do caminho, fiquei cansada e parei 
um pouco, foi quando percebi que respirava. Que perturbação! 
Nunca mais consegui passar um dia inteiro sem reparar o ar 
entrando e saindo. Talvez seja por isso que não gosto de yoga. 
Perceber a respiração não é, para mim, uma satisfação. Afoga.

Mais tarde, atentei-me à garganta. Se engolir de mau 
jeito, posso engasgar. Angustiante. Reparava cada minúsculo 
movimento no ato de engolir. Sentia medo e interrompia o 
processo – engasgava. 

Fazia sentido ter tanto medo da solidão no escuro. Maus 
espíritos, monstros, ladrões e baratas poderiam assustar, mas 
não tanto quanto as próprias aflições. Quando as angústias 
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eram muitas e eu não podia compreendê-las, saía para andar 
de bicicleta, olhando a vida acontecer no bairro. Não apenas 
a vida humana, mas toda a vida: as plantas, os bichos, os rios 
e os mares. Com os bichos, chegava a conversar, confessando 
meus pensamentos. Não esperava resposta, mas sentia certa 
compreensão. Se o passeio não funcionasse para acalmar 
os tormentos, ia para casa e me escondia embaixo da mesa, 
como se ela fosse uma pequena casa dentro da outra, onde  
me cabia melhor.

Com certa idade, decidi, não sei por que, tomar um 
gole de água de cada torneira da casa antes de dormir. Não 
conseguia deitar e pegar no sono se não fizesse o meu ritual. 
Era como se beber um pouco de água vinda de cada cano 
da casa me fizesse pertencer a ela e, ela, a mim, e assim me 
sentiria segura para obedecer ao sono. Se pernoitasse em casa 
desconhecida, o ritual era ainda mais importante: precisava 
conhecer e engolir a água de todas as torneiras dessa casa para 
que ela me recebesse bem.

Hoje, gente grande, ainda reparo a respiração e, às vezes, 
os movimentos ao engolir. Resisto à vontade de conhecer o 
gosto da água da torneira das casas que visito, e já não caibo 
mais embaixo de qualquer mesa. Os bichos que me ouvem, 
não sei se ainda compreendem. Ainda me atormenta a solidão.
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Era uma menina com olhos cor de rio, cabelos encaracolados 
e pele cor de terra molhada. Tinha uma vida dita comum: 
brincava, fazia bagunça, ia para a escola, semanalmente 

ia rezar. E como gostava de ir rezar! Difícil ver uma criança que 
gostasse tanto. Dizia que a igreja onde ia era como um parque, 
cheia de plantas, com cheiro de flores, e lá sentia-se livre. Às vezes, 
ia de bicicleta, com a mãe acompanhando ao lado. Não vestiam a 
melhor roupa, frequentemente iam de chinelo. Mas sempre saíam 
de casa animadas e levavam uma sacola cheia de coisas cheirosas.

Na escola, era uma aluna esforçada e agitada, gostava de 
contar casos e ouvia atentamente quando contavam. Mesmo 
quando estava entregue às brincadeiras com colegas, se alguém 
contasse história, ela parava para ouvir. 

Adorava o dia de leitura. Enquanto a professora lia, sempre 
prestava muita atenção, imaginando os cenários, cores, sons e 
cheiros daquilo que era lido. Gostava de desenhar paisagens, 
sempre destacando as águas, o céu, o sol e os verdes das matas. 
A menina conhecia plantas como ninguém, desenhava uma de 
cada jeito e com diferentes tons de verde.

— O que é isso? — Os colegas perguntavam.
— É alecrim!
— E isso aqui?
— Essa é manjericão e, essa outra, guiné.
Desenhando as folhas, lembrava-se dos cheiros delas, cada 

uma com um perfume diferente. Adorava mostrar aos colegas 
como conhecia tantas plantas diferentes. Dizia que a avó ensinou, 
tinha tudo no quintal de casa.
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Embora confiasse muitas histórias aos colegas, havia 
outras que só ela sabia. Sentia um pouco de conforto em ter seus 
segredos, e um pouco de chateação: gostaria de poder legar às 
outras crianças alguns poderes que tinha, apresentar músicas 
que a deixavam feliz e forte.

Certo dia, um objeto chamou-lhe a atenção: um chaveiro 
na bolsa da professora. Elogiou:

— Que chaveiro lindo, tia!
A professora agradeceu. E a menina queria saber mais:
— Muito bonita essa moça. Quem é?
— É Oxum, um Orixá de uma religião chamada Umbanda.
— A senhora vai em terreiro?
— Sim. Você tem religião?
Os olhinhos amarronzados brilharam, como se tivesse visto 

um novo horizonte de liberdade e reconhecimento.
— Também sou dessa religião, mas mamãe diz pra eu não 

contar pros outros.
A menina viu, naquela professora, a possibilidade de não se 

esconder, de poder contar a alguém sobre sua fé e ser percebida. 
Nem lembrou do conselho da mãe, decidiu confiar seus segredos 
à professora, ela parecia entender e não tinha medo de andar por 
aí carregando aquela imagem de Oxum. Queria a menina poder 
fazer o mesmo, encheria sua mochila com chaveiros de todos 
os Orixás. Ainda não era dona de todas as suas escolhas, mas, 
naquele instante, a menina percebeu que sua fé não teria que 
ser para sempre escondida, e que suas raízes poderiam florescer 
vistosas e sem podas. 
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Fui com meu pai a uma cachoeira, onde ficamos em 
silêncio, não havia motivos para broncas e nem instruções 
para dar. Sem broncas e sem instruções, ele não tinha 

porquê gastar as palavras.
Enquanto ele pescava, eu explorava o lugar. Os peixes, 

inclusive, se assustavam com barulhos – mais um motivo para 
ele não falar. O silêncio que nos acompanhava desde muitos 
anos, em grande parte incomodava. Mas não nesse dia. Nesse 
dia era certo não falar.

Ao descobrir o álibi dos peixes que precisam de silêncio, 
pescar se tornou nosso passeio favorito. Eu gostava da água e do 
sol, ele do mato e dos lambaris. Às vezes não pegávamos nada, 
mas tínhamos passado horas juntos, quietos e em harmonia.

Vez ou outra, eu gostava de quebrar o silêncio fazendo-
lhe alguma pergunta. Por que tem toda essa areia aqui, como 
se fosse praia? Nem sempre ele sabia responder, o importante 
era ele sentir que eu achava que ele saberia.

Disse-lhe, uma vez, que queria algumas folhas de boldo 
para tomar um banho. Ele não gostava do meu esoterismo, mas 
levou as folhas. Depois de alguns dias levando folhas, levou 
uma muda. Em algumas semanas, era o maior pé de boldo que 
eu já tinha visto na vida.

Acho que a natureza o persegue, faz parte dele. Quando 
ele planta, as frutas nascem vistosas e abundantes. Quando ele 
vai à praia, faz sol. Nas poucas vezes em que chove, permanece 
na areia, debaixo do guarda-sol, que se torna guarda-chuva, 
até a água do céu parar de cair e restar apenas toda a água  
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do mar, onde ele nada como se fosse menino novo.
Sei que meu pai sempre gostou do mar, mesmo antes 

de eu nascer e poder reparar por conta própria. Ouvi uma 
história de que ele juntou dinheiro para comprar o meu berço, 
resolveu ir à praia dar um mergulho e deixou o dinheiro dentro 
do boné, na areia. Quando voltou não havia mais nada na 
areia. Aquele mergulho custou cerca de duzentos reais –  
acho que valeu a pena.

Entre um berço ou o mar, eu escolho o mar.
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Havia um bar na esquina do bairro, o dono era um 
homem barrigudo e meio intrincado – às vezes parecia 
simpático, e às vezes era muito sério. Tinha uma filha 

pequena, loirinha, vivia com as mãos e os bolsos cheios de bala 
que pegava no bar. Parecia-se com o pai, até na estranheza de 
seu humor inconstante.

O bar tinha mesa de sinuca, tocava músicas e havia aquele 
balcão de vidro abarrotado de doces de todos os tipos: balas, 
chocolates, chicletes, pirulitos. Havia, ainda, uma época em 
que o balcão ganhava mais um atrativo: pipas, de todas as 
cores e estampas. 

Muitos meninos no bairro ansiavam o ano todo pela 
época de soltar pipa, que acontecia durante as férias escolares 
e nos bons ventos de julho.

Nunca víamos, no entanto, a menina soltando pipa. Se ela 
podia se fartar de todos aqueles doces do balcão, por que não 
ganhava nenhuma pipa? Será que ela não gostava de pipas? 
Não sabia colocá-las no céu? Tudo ficou ainda mais intrigante 
quando descobrimos que o dono do bar, pai da menina, era 
quem fazia as pipas. Ele sabia fazer e sabia colocá-las lá no 
alto, mas a menina não.

Vez ou outra, a esposa do dono aparecia no bar, 
ajudando-o com alguns afazeres. Cuidava de muitas coisas, 
limpava a cozinha e arrumava as mesas, enquanto a menina 
bagunçava tudo. Em algumas dessas bagunças, a mãe se 
aborrecia, e o pai não se preocupava. A esposa, mãe e ajudante 
do bar, podíamos ver, tudo ensinava à menina. Dava-lhe 
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pedaços de papel reaproveitados de embalagens de cigarro, 
onde a menina desenhava e tentava formar palavras.

— Mãe, o que está escrito aqui?
A mãe tentava ler:
— Abheticabe. Legijbna.
— Não consegui formar nenhuma palavra? Perguntava 

a menina, aflita.
— Ainda não, mas já já você aprende! Escreva aí: L-E-I-L-A.
A menina fazia o E com vários traços. Mas a mãe aplaudia, 

e Leila, a menina, ficava satisfeita. Três traços não eram 
suficientes, o E precisava de mais enfeite e graça, como uma 
árvore cheia de galhos.

Os clientes entravam e saíam do bar, e a menina observava: 
pais de família cansados do trabalho, crianças maiores 
buscando refrigerante para o almoço, senhores aposentados 
pedindo cachaça, mulheres procurando vales-transporte para 
o ônibus. Cada um deles tinha um pouco de seu pai e um 
pouco de sua mãe. Alguns clientes eram carinhosos com a 
menina, outros ignoravam sua presença. Alguns conversavam 
e davam-lhe doces, outros, mesmo sem nada dizer, ensinavam 
coisas que a menina observava. Aprendeu a jogar sinuca, ainda 
que criança não pudesse. Aprendeu a gostar das músicas que 
escolhiam na máquina de música, ainda que não fossem 
cantigas infantis.

A menina sabia muitas coisas e a cada dia aprendia mais, 
mas o que ela queria mesmo era colocar uma pipa no céu. E o 
fazedor de pipas não lhe ensinava. Ela decidiu, então, observar 
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seus movimentos de construção: as varetas que, unidas por 
linha, formam o esqueleto da pipa, a folha de seda estampada, 
que é colada por cima, as sacolas picadas, que viram rabiola. 
A primeira coisa que conseguiu fazer foi a rabiola. E assim, 
começou a ajudar o pai no serviço. Virou hábito. O pai fazia as 
pipas, a menina fazia as rabiolas. E entendeu que a junção das 
duas partes é que tornava possível que a pipa voasse no céu. 
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Não me falaram sobre a Palestina ou Israel na escola. 
Sobre genocídio, não soube de nada. Tampouco me 
falaram de holocausto. De ditadura no Brasil, ouvi um 

pouco. Lembro de ter feito um trabalho, em cartolina, sobre os 
tipos de tortura praticados durante a ditadura. Apesar disso, 
não entendi direito quem torturava e quem era torturado. Não 
me falaram de violência policial ou de racismo. Até disseram, 
timidamente, que houve um golpe. Que golpe seria? Quem 
golpeou e quem foi golpeado? Não me contaram.

Já no Ensino Médio, conheci algumas letras de Chico 
Buarque. “Amou daquela vez como se fosse a última. Beijou 
sua mulher como se fosse a última.” Por quê? Não sabia. “Subiu 
a construção como se fosse máquina. Ergueu no patamar 
quatro paredes sólidas.” Como assim, como se fosse máquina? 
“Morreu na contramão atrapalhando o tráfego.” Deus, quem 
morreu? Não soube nem o que era tráfego. Descobri depois: 
movimento ou fluxo de veículos.

Aprendi que o plural de cachorro-quente é cachorros-
quente, quando fui comprar um na cantina da escola. Nunca 
me esqueci. Tempos depois, descobri que me ensinaram 
errado. O certo é cachorros-quentes mesmo. Comprar 
lanche na cantina era um luxo, aliás. Eu podia fazer isso 
às vezes, alguns colegas nunca podiam, e, outros, todos  
os dias. Havia também uma tia que vendia gelatina de  
morango com leite condensado. 

Minha mãe me ensinou, desde cedo, que algumas pessoas 
tinham mais dinheiro do que outras, que algumas pessoas 
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sofriam preconceitos pela cor da pele ou aparência física. Eu 
não entendia, porém, por que é que isto acontecia. E a escola 
não ajudou muito nisso. Eu vi acontecer as coisas ruins que 
minha mãe me contava e me ensinava a não repetir, mas não 
fui orientada sobre o motivo de essas coisas acontecerem ou 
como acabar com elas. Ainda assim agradeço todos os dias 
a minha mãe por ter me ensinado a não repeti-las, mesmo 
quando não ensinaram o mesmo para ela, que aprendeu 
sozinha. Coube a mim, também, buscar entender as razões e 
possibilidades de transformação sozinha.

Nessa busca incessante de por que tantas coisas ruins 
acontecem, entendi que é preciso dar nome às coisas para 
poder acabar com elas. É preciso entender quem mata e quem 
morre, quem sofre e quem causa o sofrimento, quem não tem 
casa e quem é dono de prédios inteiros desocupados e casas de 
praia usadas duas vezes ao ano. Entendi que não dizer nada é 
também dizer algo.

Desejo que as escolas não escondam mais tudo o que 
esconderam de mim. A educação, no fim das contas, é acender 
as luzes onde só havia o dito pelo não dito.
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Meire era uma menina meio pipa, saía voando quando 
batia um vento bom. Assim como as pipas, também, 
precisava de alguém para desenrolar a linha e colocar 

a direção. Fosse menino, menina, mãe, pai, irmãos… alguém 
precisava dar linha na pipa. Justo, muito justo. Quem é que 
não precisa? Ainda mais sendo moça tão sensível, feita de seda. 
Sonhava em voar diferentes céus e, quando chovia, gostava de 
ser guardada na estante com tantas fotos de carinho. Era assim 
que se sentia em casa.

Quando o tempo começou a correr demais, tantos ventos 
ventaram, a menina percebeu que se tornara menina grande, 
ainda com dificuldade de entender-se mulher. E o mais 
abstruso era ter que dar linha sozinha. Como voar e ainda ter 
que escolher a direção? Eleger rumos não era exatamente o 
seu forte, gostava de ir aonde havia sol, amarelo.

A vida enquanto menina era quase perfeita, com tantos 
carinhos à sua volta. A vida, agora mulher, era mais custosa 
e desacompanhada. Assim, fez da labuta seu rumo. Nesse 
mundo de Deus dará, uma mulher na labuta encontra seu 
brio – e afugenta seus medos. E quantos medos tinha! Sentir-se 
só, sentir-se presa, sentir-se solta, sentir-se tola. Sentir. Mas o 
medo não anula algumas coragens.

Com o correr da vida, a mulher-pipa percebeu que, a 
depender dos ventos, é fácil se perder. Aprendeu que talvez 
não fosse preciso dar linha o tempo todo. Havia dias em que 
bastava segurar o carretel com menos força, confiar no vento 
e aceitar que nem todo voo pede destino certeiro. Meire 
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entendeu, aos poucos, que crescer não era deixar de ser pipa, 
mas aprender a sustentar o próprio corpo no ar, mesmo quando 
a linha embaraça e o vento se embaralha. Ainda feita de seda e 
sensível ao excesso de vento, ainda amante do amarelo. Só que 
agora sabia: voar também é saber quando pousar – e pousar 
não é desistir, é escolher cuidar do fio antes que ele arrebente. 
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