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“Como é que posso com este mundo? A vida é

ingrata  no  macio  de  si;  mas  transtraz  a

esperança mesmo do meio do fel  do desespero.

Ao que, este mundo é muito misturado…” 

João Guimarães Rosa

3



RESUMO

Este trabalho pretende abordar a obra de Andrei Tarkovski sob a luz da concepção do trágico

em Friedrich  Nietzsche.  Ao considerar  o  elemento filosófico  trágico,  isolado dos  estudos

poetológicos realizados por intelectuais alemães anteriores à Nietzsche, o filósofo encontra

prolífica  fonte  crítica  à  modernidade  e  ao  percurso  da  tradição  filosófica  ocidental,

encontrando  paridade  às  posturas  de  Andrei  Tarkovski,  tanto  em seus filmes  quanto  em

escritos.  As  percepções  do  trágico  na  obra  de  Tarkovski  serão  evidenciadas por  análises

fílmicas,  percorrendo brevemente  os  longas-metragens  ficcionais  do  autor  à  análise  mais

detida de Stalker (1979).

PALAVRAS-CHAVE:  Andrei Tarkovski. Friedrich Nietzsche. Cinema.  Tragédia. Filosofia.

Estética.
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ABSTRACT

This work intends to approach Andrei Tarkovsky's work in the light of Friedrich Nietzsche's

conception of the tragedy. Considering the tragedy as philosophical element, isolated from the

poetological studies carried out by German intellectuals prior to Nietzsche, the philosopher

finds  a  prolific  critical  source  of  modernity  and  the  course  of  the  Western  philosophical

tradition,  finding  parity  with  Andrei  Tarkovsky's  postures,  both  in  his  films  and  in  his

writings.  The  perceptions  of  the  tragedy  in  Tarkovsky's  work  will  be  evidenced  by  film

analysis  going briefly  through the author's  fictional feature films to Stalker's  (1979) most

detached analysis. 

KEYWORDS:  Andrei  Tarkovsky.  Friedrich  Nietzsche.  Cinema.  Tragedy.  Philosophy.

Aesthetics.
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INTRODUÇÃO

“Por si só, a imagem artística é uma expressão

da  esperança,  um  grito  de  fé,  e  isso

independentemente  do  que  ela  exprima,  até

mesmo a perdição do homem. A arte em si é uma

negação da morte. Então ela é otimista, mesmo

que,  no  fim  das  contas,  o  artista  seja  sempre

trágico.  Portanto,  não  pode  haver  artistas

otimistas  ou  artistas  pessimistas.  Pode  haver

apenas o talento ou a mediocridade.”

Andrei Tarkovski

Ao almejar e defender a arte como expressão do espírito humano, de íntimas conexões

à vida e à sua celebração, Andrei Tarkovski realiza esforço notável ao empreender, ao cinema,

uma avaliação de suas potencialidades na reconexão do homem à existência. Seja em sua obra

filmográfica, ou nas escrituras diárias e teoréticas, sua máxima consiste no estabelecimento da

expressão artística como oração à vida. A austeridade de suas proposições em favor disso,

convergem, em paralelo, à esfera da concepção do trágico de Friedrich Nietzsche. 

O filósofo alemão, ao estabelecer reflexão em torno do elemento trágico,  denota a

força estética da tragédia,  no contexto clássico grego, e  a  decadência da mesma diante a

recuperação alemã,  na  segunda metade  do  século  XVIII.  Nietzsche esboça,  então,  crítica

severa à produção teatral iniciada  por Schiller e Goethe, se estendendo à crítica da tradição

filosófica ocidental, que se encontra entranhada nas tragédias modernas. À sua concepção do

trágico, o filósofo recupera percurso da sociedade  helenística em contraste com a produção

teatral em busca da origem da tragédia, denotando, assim, duas forças contrárias: o apolíneo e

o dionisíaco. Tais forças se expressam no mundo natural, se estendendo à criação artística. O

apolíneo  se  apreende sob  a  forma,  a  luz,  a  individuação  do  ser  aos  entes,  tendo  como

expressão  a  dimensão  onírica,  caminhando  em  conformidade  à  poesia  épica  e  às  artes
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plásticas. O dionisíaco, entretanto, é o flerte com a embriaguez, a dissolução temporária do

ser ao uno-originário,  a íntima conexão dos  entes sob impulso orgiático,  caminhando em

conformidade à poesia lírica e à música.

No percurso realizado por Nietzsche evidencia-se a proposição apolínea da tragédia e

a  forma estética  mais  bem acabada desta:  a  tragédia  dionisíaca.  Entende-se,  por  tragédia

dionisíaca,  não  somente  aquela  produzida  sob  a  força  dionisíaca,  mas  a  que  revela

reconciliação entre apolíneo e dionisíaco, o flerte embriagado com a dor originária partindo

da elevação da forma.

Em  Tarkovski,  a  manifestação  dessas  forças  será  explorada,  primeiramente,

constatando a mutação da tragédia apolínea em dionisíaca em sua trajetória, ao revelar-se,

cronologicamente,  forte  impulso  apolíneo  em  A infância  de  Ivan (1962),  Andrei  Rublev

(1966)  e  Solaris  (1972),  em que  o  diretor  explora  a  elevação  do  exemplo  heroico,  sob

estrutura  narrativa  prosaica,  em  confluência  à  poesia  epopeica;  em  seguida,  o  lirismo

memorial  de  O espelho  (1975),  ponto  médio  da  transmutação  dionisíaca  e  representativa

quanto reconciliação do próprio artífice; também, a catarse musical, como consequência do

lirismo, em Nostalgia  (1983) e  O sacrifício  (1986), em que o diretor atesta sua posição de

artista dionisíaco e branda o fracasso do apolinismo.

Posteriormente, será analisado Stalker  (1979), que, desde a  temática à forma fílmica

empregada, incorpora a reconciliação apolíneo-dionisíaca, perpassando o aspecto prosaico, o

lírico,  encaminhando-se  à  catarse  musical  dionisíaca.  Também,  destaca-se  o  nível  de

representação, em que se encontra tal apelo reconciliatório, de forte crítica ao apolinismo, sob

a materialização de uma força titânica, figurada pela Zona, e na apresentação da jornada em

si. 
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Para a exploração das manifestações do trágico nietzschiano, evidenciado pelas duas

forças  criadoras  denotadas  pelo  filósofo,  na  obra  filmográfica  de  Andrei  Tarkovski,  será

necessária estruturação conceitual para o entendimento das particularidades do trágico em

Nietzsche. Após a estruturação, serão esboçadas percepções gerais deste nas ficções de longa-

metragem citadas de Andrei Tarkovski e, por fim, uma exploração detida, pela originalidade

de sua abordagem ao trágico, ocorrerá na análise fílmica de Stalker. 
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1. O TRÁGICO EM NIETZSCHE E SUA EXPRESSÃO EM TARKOVSKI

1.1. Da tragédia moderna alemã à concepção do trágico em Nietzsche

O pensamento da tragédia moderna na Alemanha formou-se no ímpeto de construção

de uma cultura unificada, tendo por base do projeto o teatro, suporte artístico de unificação e

estruturação de identidade nacional. Remontando a expressividade artística grega, desde os

estudos  clássicos  de  Winckelman,  datados  da  segunda metade do  século  XVIII,  inicia-se

tradição teórica, partindo, em primeira instância, da análise poetológica da forma trágica. Ora

em embate aos contemporâneos franceses, como Racine e Corneille, ora se debruçando aos

registros das peças de Ésquilo, Sófocles e Eurípedes, juntamente ao tratado de Aristóteles,

Arte poética, e suas interpretações posteriores, forma-se correspondência de autores alemães

imbricados à elevação de tal  projeto.  A tragédia é eleita como a linguagem da unificação

alemã por seu potencial de construção moral do indivíduo, pela catarse. Goethe e Schiller dão

corpo  a  uma  produção  teatral,  além  da  teórica,  partindo  dos  estudos  de  Winckelman,

recuperando a forma e temas clássicos para a elucidação dos problemas modernos, visto que a

recuperação dos ideais artísticos gregos seriam a salvação da civilização moderna (e da arte)

em decadência.

A partir de Schelling, no bojo do idealismo, a análise poetológica se desprende do

elemento trágico, tendo este último passado a ser elemento autônomo de interesse filosófico.

A constatação do elemento trágico, entretanto, não foi apenas ignorada por outros intelectuais,

mas  como  o  grande  foco  era  a  prática  de  tal  cenário  artístico  de  unificação  cultural,  o

elemento  trágico  foi  abordado  indiretamente  nas  diversas  análises  formais,  temáticas  e

teleológicas da tragédia. À autonomia do elemento trágico aos estudos formais, em Hegel,

Hölderlin,  culminando  em  Schopenhauer  e  em  Nietzsche,  encontra-se  percurso  teórico

prolífico, sendo a análise de Nietszsche, iniciada em A visão dionisíaca do mundo (1870) e
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posteriormente em  O nascimento da tragédia (1872) de enorme originalidade, partindo da

crítica à Schopenhauer, de quem seu trabalho filosófico era tributário e cortando os laços com

tradição filosófica ocidental predecessora. A concepção do trágico em Nietzsche será o objeto

de estudo deste primeiro capítulo, logo se encontrando ao cinema de Andrei Tarkovski como

expressão de tragicidade nietzschiana no cinema.

Essa  reflexão  sobre  o  trágico  tem,  evidentemente,  várias  características.  A mais
importante delas,  no entanto,  talvez seja propor uma interpretação ontológica da
tragédia.  Assim,  quando  se  fala  de  pensamento  filosófico  moderno  sobre  a
tragédia,“filosófico”  tem  o  sentido  forte  de  “ontológico”,  isto  é,  a  tragédia  diz
alguma coisa sobre o próprio ser,  ou a totalidade dos entes,  a totalidade do que
existe. (MACHADO, 2006, p. 20)

Os  escritos  do  filósofo  sobre  o  trágico,  o  primeiro  sendo  parte  de  uma  série  de

conferências  proferidas  na  Universidade  da  Basileia  no  início  de  suas  atividades  como

professor de filologia e o segundo sendo tese publicada dois anos depois, compõem percurso

de Nietzsche pela ordenação de civilização grega, do período do titanismo – pré-homérico –,

ao  seu  ápice  –  na  reconciliação  entre  as  forças  apolíneo-dionisíacas  no  processo  de

individuação humano –, até a decadência, após o período socrático, e como a arte trágica a

perpassa como consolo metafísico edificante ao espírito humano.

Ainda tributário à filosofia de Schopenhauer, Nietzsche utilizou  o sistema filosófico

acerca da Vontade como premissa de sua compreensão do trágico. Tal qual explicitado em O

mundo como vontade e representação (1819), de Schopenhauer, a Vontade seria a unidade

básica criadora do mundo, o uno-originário. A partir da criação do mundo pela Vontade, suas

forças  se  elucidariam  em representações  inconscientes,  se  impregnando  na  existência.  A

relação do homem aos estados da Vontade cria impulso de retorno ao uno-original. Entretanto,

como a Vontade é inesgotável e o homem é incapaz de saciá-la inteiramente, visto que para

isso se diluiria na Vontade mesma, na natureza mesma e isto é impossível ao humano pela

inerência  do  princípio  de  individuação  em  sua  condição,  isto  só  lhe  causa  tormenta  e
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sofrimento. Nestes termos, voltar-se à existência e seus impulsos – representações da Vontade

– é  sofrer.  Schopenhauer  propõe então  que o homem deve negar  ao  máximo a  Vontade,

acentuando  sua  individuação  por  meio  da  racionalidade.  Somente  o  homem  liberto  das

tentações da Vontade e suas representações inconscientes na existência, pela racionalidade

complexa e singular, suportaria a perene dor existencial ao transcorrer sua vida. 

1.2. Do período titânico à superação olímpica sob a sigla de Apolo

Visto isso, Nietzsche analisa o período do titanismo grego, o mais primordial ao olhar

do filósofo, como um momento em que a afirmação da individualidade se dá a todo custo,

executada no palco da existência, onde a ligação entre os entes é mais estreita ao devir da

Vontade na natureza. Toda a violência descrita na Teogonia de Hesíodo, da história dos deuses

titânicos, entre parricídios, relações incestuosas e assassinato dos próprios filhos, revela em

forma de mythos a humanidade guerreira em princípio de individuação aliada aos desígnios da

Vontade e executados no território dela – a existência. A afirmação individual se conforma à

superação de sangue pelo sangue. 

Mas na época titânica o homem não podia esconder o terror  que rondava a sua
existência — terror que espreitava na ameaça constante da morte, da dor, da traição,
e na possibilidade de, de um dia para outro, poder-se ter a sua condição decaída da
mais livre afirmação da individuação para a escravidão devido à sorte das guerras,
numa instabilidade que nós os de hoje, com o nosso humanismo e o nosso respeito
pela  propriedade,  mal  podemos  pressentir.  Com efeito,  as  vinganças,  as  lutas  e
guerras constantes ameaçavam todas as consecuções que o guerreiro podia alcançar.
A angústia do puro devir se fazia sentir, e assim transparecia o fundo original de
pura dor da Vontade. (FERNANDES, 2001, p. 83)

A perene sensação de instabilidade quanto à existência, a ameaça constante enfrentada

pelo grego do período, leva-o a elaboração de nova ordem do mythos. A superação olímpica

dos titãs, iniciada por Zeus ao confrontar Cronos – culminando no assassinato do segundo

pelo  filho  –,  entoa  novo  tipo  de  percepção  da  existência.  Neste  período,  a  luz  olímpica

transforma o destino incerto,  que mata Aquiles ou lança Édipo em tortuoso percurso,  em
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exemplo a ser contemplado. Nasce a fase heroica grega. Aqui, a afirmação individual se dá na

construção da beleza de uma vida heroica, a ser contemplada e que só com a morte haveria de

elevar-se a tal  estado.  O que importa é a  beleza,  a forma, o exemplo,  a singularidade só

possível além da existência, tendo os deuses olímpicos como símbolos, inalcançáveis em vida.

A postura de existência deste heroísmo helênico e dos deuses olímpicos apreendem-se sob o

signo de Apolo. 

Apolo é a luz, a forma, a elevação individual, sob seu signo pairam a racionalidade, a

temperança  e  o  equilíbrio.  Os  atos  e  individualidades  no  apolinismo  são  para  serem

contemplados,  preza-se a  glória,  sobretudo.  A epopeia  homérica  nasce  sob esse contexto,

representando o apolinismo que nega os desígnios da Vontade e se volta para a ilusão da bela

forma. 

Mais do que a vitória a qualquer custo, no apolinismo, o tipo de homem hegemônico
preza antes de tudo a vitória bela de ser contemplada: a vitória que prova ser o
melhor.  A afirmação  da  individuação  a  todo  preço  ao  nível  da  existência,  que
culminava  com  a  possibilidade  de  ser  rei  (βασιλευς),  tal  como  acontecia  no
titanismo, foi assim sublimada pela consecução antes de tudo de uma vida bela de
ser  contemplada,  de  uma vida  digna de  ser  celebrada pelos  vates,  pelos  artistas
apolíneos, dos quais o tipo exemplar era Homero, e que buscavam aprimorar toda a
beleza que pudesse comportar a vida guerreira pela sua arte. (ibidem, 2001, p. 83)

O  apolinismo,  para  Nietzsche,  seria  consequentemente  representado  pela  saída

encontrada por Schopenhauer para se suportar a inerência do sofrimento à existência, partindo

da negação da Vontade. Porém, a fase apolínea da cultura grega, de culto à ilusão da forma, da

beleza, de um otimismo, leva a civilização à tentativa de reprimir a Vontade em sua totalidade,

culminando  a  ávidos  apelos  de  reconexão  aos  entes  e  à  existência,  ressurgindo  então

manifestações  pulsantes  das  forças  titânicas,  ameaçadoras  à  nova  ordem  regente.  Neste

contexto surge a arte trágica na sociedade grega como expurgadora das pulsões da Vontade,

que não encontraram seu fim com o apolinismo. É imprescindível entender que as tragédias

deste  momento  ainda eram compostas  pelo artista  apolíneo,  tal  qual  a  verve  de Homero.

Recuperando temas do mythos titânico, a arte da representação trágica utilizava a premissa da
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bela forma apolínea como ordem mimética em que o espectador, em identificação ao fado do

protagonista, era possuído pelo devir da Vontade e se purificava da elevação de tais forças,

voltando-se ao equilíbrio do signo de Apolo. A obra trágica carrega em si capacidade sintética

de encontrar nos mitos trágicos o núcleo originário de dor na Vontade e, quando elevados à

potência da representação, principalmente na culminação do rito do coro, ocorre a catarse – o

sentimento de expurgação ao encontro com a dor originária –, efeito último da arte trágica

apolínea. 

1.3. A reconciliação apolíneo-dionisíaca 

A importância da perspectiva artística na sociedade grega, de contenção ao titanismo,

se  dá  no  ápice  do  apolinismo,  mas  esta  ainda  não  estava,  segundo  Nietzsche,  em  sua

manifestação  estética  mais  bem  acabada.  Como  as  pulsões  do  devir  na  Vontade  não  se

extinguiram no apolinismo, o modelo da embriaguez orgiática, sob o signo de Dioniso, gera

nova forma estética que elevaria a tragédia ao seu máximo potencial de reconciliação do

homem à Vontade. Tal perspectiva de reconciliação à Vontade e seus desígnios, que Nietzsche

defende, lança sua maior crítica ao sistema Schopenhauriano – sempre se atendo à negação

desta.

Para o filósofo, o coro ditirâmbico dionisíaco1, que vem do oriente e atinge a vida

cultural grega, suscita o flerte do homem à dissolução temporária no uno-originário por meio

dos rituais orgiáticos e de embriaguês, embalados pela música das flautas satíricas e a dança.

O homem, sob a regência deste signo, quando inserido na experiência dionisíaca, vislumbra o

abismo da dor originária na Vontade, sente íntima ligação ao mundo e existência, enfrentando

1 O coro ditirâmbico dionisíaco é a representação dos horrores e sofrimentos enfrentados pelo deus Dioniso
(Não confundir Dioniso com Dionísio, sendo este segundo, o nome atribuído a seus seguidores), nos cultos
em sua celebração. Era formado por uma massa de atores vestidos de sátiros, portando pandeiros e flautas,
remetendo à viagem do deus, do Oriente ao ambiente grego, acompanhado dos seres mitológicos e do sábio
Sileno, seu professor. 

15



os horrores desta sem a definição de forma – apolínica – que o torna indivíduo: dilui-se na

Vontade  mesma  ao  momento  de  embriaguez.  Nota-se  que  a  dissolução  do  homem  pela

embriaguez dionisíaca só é edificante pela sua volta ao estado de sobriedade apolínea. Este se

conecta  à  dor  profunda  dos  entes,  no  palco  da  existência,  mas  retorna  modificado  pela

experiência.  Nietzsche, concordando com Schopenhauer,  acredita que o ser  que busca sua

afirmação  na  existência  exclusivamente  cairia  em  sofrimento  por  jamais  poder  saciar  a

Vontade mesma inteiramente, por isso a importância do caráter temporário da embriaguez. A

dissolução completa do homem à dor de retornar ao Uno-originário, se possível, o levaria ao

eterno sofrimento.  Portanto,  conhecida a potencialidade da arte  trágica no contexto social

grego,  Nietzsche  encontra  seu  maior  desenvolvimento  na  reconciliação  dos  dois  deuses:

Apolo e Dioniso. 

Os helênicos regidos sob o signo de Apolo viveram em intensa guerra contra Dioniso,

visto que as forças do segundo eram associadas às pulsões titânicas ameaçadoras, o puro devir

na vontade. 

Qual era a intenção da vontade — que afinal é todavia uma — ao permitir a entrada
dos elementos dionisíacos, contra sua própria criação apolínea? Tratava-se de uma
nova e mais alta μηχανη (apelação – parêntese nosso) da existência, o nascimento do
pensamento trágico. (NIETZSCHE, 2005, p. 63)

Se atendo à perspectiva  artística da  sociedade grega,  mas em nova abordagem do

mythos, os dois deuses se reconciliam, representando a ascensão de novo agente: o artista

dionisíaco.  Tal  artista,  segundo  Nietzsche,  seria  aquele  que  não  mais  abordaria  os  mitos

trágicos  tematicamente,  transfigurando-os  à  forma  apolínea  de  representação  em  mesma

motivação de pura contemplação pela ilusão da aparência; este flertaria diretamente com as

pulsões da Vontade – pela embriaguez e sua dissolução temporária na dor originária – e traria-

as à tona, presentificadas e intermediadas pela representação formal apolínea. O espectador da

tragédia  dionisíaca  seria  impactado  pela  bela  forma  mimética  que  o  encaminharia  a
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vislumbrar as pulsões mesmas, a verdade da natureza além da ilusão da aparência, e o modelo

catártico revigorado pelo artista dionisíaco seria não mais o de expurgação, objetivando voltar

o espectador a seu estado apolíneo de negação da Vontade, mas o de reconciliação à existência

em revelação do íntimo desígnio da natureza para além de todos seus fenômenos, ao tecer da

Vontade mesma. 

A arte  dionisíaca,  por  outro  lado,  repousa  no  jogo  com  a  embriaguez,  com  o
arrebatamento. São dois os poderes que principalmente elevam o homem natural
ingênuo  até  o  esquecimento  de  si  da  embriaguez,  a  pulsão  da  primavera
(Fruhlingstrieb) e a bebida narcótica. Seus efeitos estão simbolizados na figura de
Dioniso. O principium individuationis é rompido em ambos os estados, o subjetivo
desaparece  inteiramentediante  do  poder  irruptivo  do  humano-geral,  do  natural-
universal. As festas de Dioniso não concluem tão só a ligação entre os homens, elas
reconciliam também homem e natureza. (NIETZSCHE, 2005, p. 54-55)

Para  o filósofo,  a  catarse da tragédia  dionisíaca  atinge  o ponto  culminante com a

presença da música, do rito do coro. Toda a construção da obra trágica deveria se concentrar

na culminação deste momento arrebatador, em que o efeito trágico se revelaria. A música

sublime ou trágica, é o elemento crucial para o homem se arrebatar pelas pulsões da Vontade,

sendo a harmonia musical o elemento dionisíaco máximo. Em Nietzsche, a força da música se

encontra no fato de que esta expressão, abstrata, suscita sem intermediações o estado trágico

reconciliador no espírito humano. Pela embriaguez espiritual provocada por sua sublimidade,

há contato direto com o puro devir na Vontade. Acerca desta abordagem da música como

elemento estético dionisíaco por excelência, Nietzsche também estabelece as características

das artes apolíneas, em contraposição. Entendendo a arte apolínea como a da bela forma, sob

seu sígno estão em último as artes plásticas, como a pintura e a escultura; também, a poesia

épica, que para o filósofo tende a aproximar-se pela criação literária da bela forma da plástica.

Por outro lado, sob o dionisíaco, concentra-se a poesia lírica, que tem revelada sua potência

pela musicalidade das palavras e tende à mesma abstração encontrada na linguagem musical.

As tragédias têm muitos momentos líricos, em que o pathos da Vontade se manifesta
em sua força arrebatadora. Mas o que caracteriza a tragédia, segundo Nietzsche, é a
unidade de uma obra toda voltada para o momento trágico, em que a Vontade se
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apresenta no ápice de sua força arrebatadora, no ápice, portanto, de sua sublimidade.
A obra de arte trágica, em que tem ensejo a música trágica, é, assim a representação
mais acabada da Vontade, e o prazer extático que ela veicula é superior a toda outra
qualquer possibilidade artística. (FERNANDES, 2001, p. 86)

A elaboração de Nietzsche sobre a forma da tragédia, construída intimamente ligada à

elevação do estado trágico – dionisíaco – do espírito humano pelo efeito da música leva-o à

crítica severa ao que demonstrou a prática teatral de retomada da tragédia pelos alemães desde

a segunda metade do século XVIII. Para o filósofo, a retomada da tragédia alemã perde no

percurso o que de mais precioso haveria em sua formulação: a música sublime. Este constata

que a produção moderna trágica concentra-se no impulso do apolinismo, da formação das

belas  imagens  a  serem contempladas,  pelo  heroísmo  temático,  não  tocando  o  âmago  da

Vontade em busca da reconciliação e do prazer da existência. Só se encontraria o vislumbre da

música sublime,  para Nietzsche, nos dramas líricos de Wagner – o filósofo volta atrás em

escritos posteriores, cortando laços com o compositor – e nas peças musicais de Beethoven –

a manifestação estética moderna mais bem acabada do espírito musical dionisíaco. 

Para  elaborar  tal  crítica,  Nietzsche  entende  o  pensamento  de  Sócrates  e  sua

sintetização do indivíduo aos processos da consciência – estabelecendo o limite do princípio

de  individuação  somente  ao  processo  racional  –  como  precursor  da  tradição  filosófica

ocidental de mesma ênfase, tendo no platonismo sua cristalização. As críticas de Sócrates às

tragédias dionisíacas até a decadência, a perderem seu potencial, culminando na expulsão dos

artistas  e  poetas  na  República de  Platão,  levam a  civilização  grega  a  perder  de  vista  a

perspectiva artística que a alçou ao ápice, anteriormente. O movimento contrário às produções

artísticas gregas, para Nietzsche, levam a civilização helênica à completa decadência. 

Como se afigura agora esse novo mundo cênico socrático-otimista em face do coro e
mesmo de todo o substrato musical-dionisíaco da tragédia? Como algo acidental,
como uma reminiscência possivelmente também dispensável da origem da tragédia;
ao passo que nós já vimos, ao invés, que o coro só pode ser entendido como causa

primeira da tragédia e do trágico em geral. (NIETZSCHE, 1992, p. 89-90)
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Os  modernos  –  considerando  o  período  como  posterior  ao  cogito  ergo  sum,  de

Descartes  –  são  conduzidos  à  total  negação  da  vontade,  consolidando  radicais  posturas

contrárias  à  existência,  explicitadas  pelo  surgimento  de  numerosos  sistemas  filosóficos

metafísicos sem qualquer contato à natureza íntima do ser humano. Nietzsche comenta que a

produção filosófica exclusivamente metafísica, de abstração conceitual aguda, pouco ou nada

se impregna no ethos humano moderno, sendo este humano angustiado e desesperado pela sua

desconexão ao mundo, aos entes e ao devir na Vontade. O filósofo esboça neste momento a

crítica  maior  que  permearia  todo  seu  trabalho:  a  aversão  à  tradição  filosófica  ocidental

racionalista e cientificista, em razão de uma filosofia voltada ao corpo inserido na existência,

de conexões íntimas ao pathos humano, totalmente negado, tendo-se em vista a aspiração da

exclusiva  elevação  racional  pregada  por  todos  os  sistemas  pós-Sócrates.  A  crítica  de

Nietzsche, nesta primeira fase de sua produção filosófica, choca pela radicalidade das ideias

propostas. A negação de todo sistema metafísico ocidental foi se colocar a nadar contra a

corrente  de  pensamento  que  permeia  a  organização  social  do  ocidente,  primeiramente

contrário ao Idealismo e Materialismo alemães até calhar em percurso histórico retornando às

suas origens na Grécia, a partir do período socrático.

Todo o nosso mundo moderno está preso na rede da cultura alexandrina e reconhece
como ideal o  homem teórico, equipado com as mais altas forças cognitivas,  que
trabalha  a  serviço  da  ciência,  cujo  protótipo  e  tronco  ancestral  é  Sócrates.  [...]
Qualquer  outra existência precisa lutar penosamente para pôr-se à sua altura, como
existência permitida e não como existência proposta.  [...]  Mesmo as nossas artes
poéticas tiveram de desenvolver-se a partir de imitações doutas e, no efeito capital
da  rima,  reconhecemos  ainda  a  gênese  de  nossa  forma  poética  a  partir  de
experimentos  artificiais  com  uma  linguagem  não  familiar,  propriamente  erudita.
(ibidem, 1992, p. 108-109)

A produção  trágica  moderna  alemã,  segundo  Nietzsche,  inicia-se sobre  preceitos

destas posturas filosóficas em razão da contemplação oca, de uma bela forma tipicamente

apolínea que não revela a verdade do corpo natural inserido à existência. Ao filósofo, resta o

apelo pela elevação do artista dionisíaco moderno, por uma perspectiva artística da sociedade
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alemã que elevaria a civilização em encontro ao íntimo da natureza e à sua correspondência

ao ápice do período helênico dionisíaco, exemplo ímpar da reconciliação apolíneo-dionisíaca

como forças estéticas surgidas por estratégia da Vontade na natureza e representadas no teatro

trágico. 

A partir do apelo de Nietzsche sobre a elevação do artista trágico-dionisíaco como

agente reconciliador do homem à existência,  este trabalho pretende expor proximidade da

linguagem cinematográfica de Andrei Tarkovski, empregada aos seus sete longas-metragem,

principalmente,  e  no  livro  Esculpir  o  tempo (1984),  à  construção  artística  envolvendo  o

elemento  trágico  nietzschiano.  Primeiramente,  será  abordada  a  catarse  dionisíaca,

reconciliadora e a crítica ao apolinismo, destacada em Nostalgia (1983) e O Sacrifício (1986);

em seguida, o nível temático, como nos casos d’A infância de Ivan (1962), Andrei Rublev

(1966) e Solaris (1972), em que se destaca a aspiração de consolidação do exemplo heróico

apolíneo; e por fim, o lirismo embriagado da memória em O espelho (1975), expressão além-

filme da reconciliação do próprio diretor,  em que a vida do artista se torna obra de arte.

Análise mais detida sobre a expressão do trágico nietzschiano, pela natureza de originalidade

de sua concepção em relação à abordagem teórica da tragédia, será feita ao filme  Stalker

(1979), em capítulo posterior. 

1.4. Andrei Tarkovski e a expressão do trágico nietzschiano 

O contexto ao qual Tarkovski se insere é próximo, em relação ao ímpeto de integração

cultural, ao que ocorreu na Alemanha durante a segunda metade do século XVIII. Apesar das

distinções políticas e sociais dos contextos, é importante constatar a motivação da atividade

cinematográfica  pós-Revolução  Russa  em  pretextos  próximos  no  que  consiste  o

estabelecimento  de  identidade  nacional  e  o  esforço  dos  intelectuais  soviéticos  para  a
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teorização  das  linguagens  artísticas  definidoras  da  atividade  cultural  no  país.  Tarkovski

estabelece-se linguisticamente à margem ao reivindicar um cinema de poesia, não voltando-se

à forma poética encontrada na França ao transcorrer as vanguardas de 1920, de apreço rítmico

ao nível da montagem, mas sim a uma  substância poética, composta pelos dados reais de

tempo captados no registro, declamada em seus versos fílmicos. 

A lírica tarkovskiana estabelece-se em paridade ao trabalho do pai, Arseni Tarkovski,

poeta e tradutor russo, sendo declamado corriqueiramente em seus filmes. Como exposto por

Nietzsche, a arte trágica se estabelece em confluência à expressão musical, como última e

mais bem acabada. A poesia lírica, encontrada também na tragédia, é comportada em direção

à musicalidade, como linguagem intermediária.  Os filmes de Tarkovski são ímpares nesse

sentido pois sua lírica se aproxima – em sentido de forma fílmica – à musicalidade dionisíaca

e  isto  é  evidenciado  ao  notar  a  expressividade  temporal  de  sua  atmosfera  diegética.  Em

análise mais detida da música como expressão, o filósofo alemão estabelece as características

em contraposição da música apolínea e dionisíaca. A musicalidade apolínea, em seu deleite

pela forma, é marcada pelo ritmo. Dissipa-se qualquer embriaguez possível na justificação

formal, ao passo que na música dionisíaca, como mencionado, a harmonia, não encontrando

as  fronteiras  do  rítmo,  flui  em direção  ao  arrebatamento.  Tarkovski,  em contraposição  à

teorização  cinematográfica  eisensteiniana,  de  uma montagem de  choques,  impondo  ritmo

compassado à sucessão de planos no filme, dá vez a outra unidade temporal em que se preza

algo próximo de uma harmonia fílmica livre, fluida, não  traçada pelo plano como unidade

mínima de composição cinematográfica, mas por uma temporalidade atmosférica embutida no

próprio registro fílmico.

A unidade temporal em Tarkovski não se aproxima do primado de estruturação da

montagem, como na tradição soviética, mas ao que chama de tempo próprio do plano. Para
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ele, a construção de um plano não se dá no pensamento de sua colocação a uma estrutura

regrada,  posicionando-se  na  composição  por  seu  valor  semiológico,  e  sim  que  este  é

apreendido  pela  sensibilidade  do  diretor  ultrapassando  as  qualidades  simbólicas  da

representação diegética, direcionando-se ao seu significado atmosférico-emotivo. 

Quero enfatizar ainda uma vez que, assim como a música, o cinema é uma arte que
trabalha com a realidade. E por isso que me oponho às tentativas estruturalistas de
encarar o quadro como um signo de alguma outra coisa, cujo sentido é resumido na
tomada. (TARKOVSKI, 2010, p. 212) 

Esta modalidade do tempo, em Tarkovski, por exercício metafórico, ganha a qualidade

de  um  bloco  de  mármore,  tendo  o  diretor  como  agente  escultórico  que  visualiza  suas

características atmosféricas e mantém seu âmago, tirando os excessos, revelando a escultura

temporal  carregada do espírito  originário  da concepção artística.  Nota-se  em Tarkovski  o

apreço pela lógica formal, bela, da concepção fílmica, reveladora de uma verdade natural dos

dados do tempo, além da estruturação simbólica.

Qual é a essência do trabalho de um diretor? Poderíamos defini-la como "esculpir o
tempo". Assim como o escultor toma um bloco de mármore e, guiado pela visão
interior de sua futura obra, elimina tudo que não faz parte dela — do mesmo modo o
cineasta,  a  partir  de um "bloco de tempo" constituído por uma enorme e sólida
quantidade de fatos vivos, corta e rejeita tudo aquilo de que não necessita, deixando
apenas  o  que  deverá  ser  um elemento  do  futuro  filme,  o  que  mostrará  ser  um
componente essencial da imagem cinematográfica. (ibidem, 2010, p. 72)

Outros exemplos da musicalidade nos filmes de Tarkovski, porém de incidência direta

da peça musical, são os desfechos catárticos em Nostalgia e O sacrifício. Nestes dois filmes, a

manifestação musical se aproxima da estrutura trágica proposta por Nietzsche, de que toda a

composição é construída para confluir  ao ápice,  suscitando o espírito trágico pela música

dionisíaca. 

1.5. O fracasso do heroísmo apolíneo e a catarse dionisíaca em Nostalgia e O sacrifício

No primeiro, enquanto Andrei Gorchakov – poeta e tradutor russo focado na apreensão

de dados biográficos de um compositor do século XVIII que migra à Itália e depois retorna
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para Rússia mesmo sabendo que seria preso e colocado em regime de trabalhos forçados –,

atravessa  com  dificuldades  uma  piscina  termal  vazia  com  uma  vela  acesa  a  pedido  de

Domenico – homem considerado louco por prender sua família durante anos pela iminência

de uma catástrofe –, este segundo profere um discurso acerca dos males do homem moderno e

sua frieza para com os outros, pelo culto à racionalidade, deixando de lado suas conexões com

a natureza e a existência. Do alto de uma estátua, Domenico, em praça pública de Roma,

desfecha a fala  ateando fogo em si  mesmo à explosão da  Sinfonia n.  9,  de Beethoven –

lembrando que, para Nietzsche, a música de Beethoven é expressão máxima da musicalidade

dionisíaca moderna –, em ato de sacrifício para além da existência, em tentativa de esboçar o

ato heroico contemplado pela bela forma, geralmente atribuído à concepção apolínea. O efeito

é reverso, pois a frieza esboçada pelas pessoas presentes na praça, que não o acodem e o

deixam ser devorado pela fulgurância de seu ato derradeiro, atesta a validade do discurso

proferido e demonstra Domenico como alguém consumido pelo próprio devir na Vontade,

colocando em prática a única aspiração de reconciliação de si ao Uno-originário. As pessoas

contemplam o ato sem serem atingidas por sua beleza, o veem como um louco, apenas. Com

Domenico  sendo  observado  pegando  fogo,  sem  qualquer  empatia  das  pessoas  da  praça,

Tarkovski demonstra a radicalidade das pulsões da Vontade, se afirmando contra sua negação

pelo homem moderno, para a reconexão aos entes, sob a figura do personagem, gerando ali

pequeno  retrato  crítico  da  humanidade  racionalista.  Domenico  apela  ao  ato  formal,

ritualístico, de se lançar além da existência, utilizando dos artifícios apolíneos da helenidade

heroica, para suscitar no espírito dos presentes o fulgor da Vontade, os perigos de sua negação

e a busca de reconciliação, tendo por correspondência apenas a constatação de sua loucura,

quase como objeto cartesiano, à distância. Sobre Domenico, o cineasta comenta:

Anteriormente um professor de matemática e agora um "marginal", ele zomba da
própria "pequenez" e decide clamar contra o estado catastrófico do mundo atual,
conclamando  as  pessoas  a  resistir.  Aos  olhos  das  pessoas  "normais",  ele  parece
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apenas  um  louco,  mas  Gorchakov  concorda  com  sua  ideia  —  nascida  de  um
profundo sofrimento — de que as pessoas devem ser resgatadas,  não separada e
individualmente,  mas  em  conjunto,  da  insanidade  impiedosa  da  civilização
moderna... (TARKOVSKI, 2010, p. 246-247)

Imagem 1: Gorchakov atravessa a terma vazia.                           Imagem  2:  Domenico  ao  fim  do  discurso,
ateando fogo em si mesmo.

Em seguida, Gorchakov também alcança a finalização de seu gesto, colocando a vela

acesa na extremidade oposta da piscina termal vazia que atravessa – honrando o trato que

fizera com Domenico –, caindo no chão morto. O gesto do poeta, ao atravessar a piscina com

a  vela,  é  mais  tímido  que  o  de  Domenico,  mas  não  menos  carregado  da  crença  de

reconciliação à existência. Este não almejou a formulação heroica apolínea para suscitação de

sua embriaguez espiritual, como o clamor de Domenico que deveria impactar diretamente as

pessoas, pelo contrário, depositou toda sua esperança de reconexão nos símbolos elevados

pelo ritual proposto, como a vela e o trajeto, ao alcance de seu corpo e desejo e, na intimidade

dessa relação, acreditou que sua reconciliação seria a do mundo. 

Ambos os personagens, em seus respectivos gestos, demonstram a manifestação das

pulsões da Vontade, o desejo de reconexão à verdade natural, mas o erro em ambos é o de

recorrerem à atribuição formal apolínea como recurso para isso. O ato heroico de Domenico

sendo desprezado demonstra a decadência humana apolínea em desespero por não suportar a

negação  da  Vontade;  o  ritual  de  Gorchakov,  mais  tímido,  demonstra  mesma  crença  nos

símbolos como caminho de reconexão, à formalidade apolínea, sendo encaminhado ao mesmo

heroísmo desprezado de Domenico: a morte sem a consumação do exemplo. Para Tarkovski,

este seria o único desfecho possível aos dois personagens, vista a decadência da sociedade
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moderna. Seria o único modo de rebelarem-se contra a ordem apolínea, de completa negação

do pathos humano. 

Em última  instância,  eu  queria  que  Nostalgia estivesse  livre  de  tudo  que  fosse
incidental  ou  irrelevante,  e  que  pudesse  antepor-se  ao  meu objetivo principal:  o
retrato de alguém em profundo estado de alienação em relação a si próprio e ao
mundo, incapaz de encontrar um equilíbrio entre a realidade e a harmonia pela qual
anseia, num estado de nostalgia provocado não apenas pelo distanciamento em que
se  encontra  de  seu  país,  mas  também  por  uma  ânsia  geral  pela  totalidade  da
existência. (ibidem, 2010, p. 246)

Em  O sacrifício,  a culminância da peça musical  ao ápice catártico se dá quando é

mostrado o filho de Alexander deitado sob uma árvore. Este plano corresponde a outra cena

no  início  do  filme  em  que  o  menino  rega  a  mesma  árvore,  praticamente  morta,  sendo

aconselhado pelo pai, durante o regar, de que quando um ato é feito muitas vezes consolida-se

como símbolo e se torna um ritual, podendo atingir força para modificar o mundo – nota-se

aqui natureza próxima de Alexander ao erro de Domenico e Gorchakov, pela fé que deposita

na conformação apolínea como meio de sua reconexão à existência. A peça musical utilizada

no ápice trágico é  A paixão segundo São Mateus,  de Bach, remontando simbolicamente a

liturgia da morte e  ressurreição de Cristo,  por Tarkovski,  pela  recomposição da saúde do

tronco morto, durante o tempo diegético.  O ritual em que o menino dispõe tempo de sua

infância para reavivar a árvore encontra paridade com o enredo dramático do pai. Alexander,

temendo uma catástrofe nuclear que poderia aniquilar a humanidade, realiza pacto com uma

bruxa pela sobrevivência de sua família ao preço de perder tudo o que possui. No ato final de

Alexander, sua casa pega fogo enquanto ele corre desesperado pela várzea em volta, fugindo

dos  enfermeiros  que  foram  trazidos pela  família  para  interná-lo  em  clínica  psiquiátrica,

acusando-o de louco. O sacrifício de Alexander, na aspiração de que os símbolos metafísicos

que  eleva, na abdicação de sua existência, possam salvar seus entes queridos dos males da

frieza  racionalista  moderna,  também  não  encontra  seu  heroísmo  atestado.  Seu  ato,  pelo

contrário,  é  incompreensível  para  a  família,  por  não encontrar  logos comum ao dela,  se
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agarrando à hipótese de sua loucura. Porém, tal ato encontra único florescimento no filho e

sua relação com a árvore, sendo a cena do ápice trágico, em que o menino rega a árvore e

depois deita sob sua sombra, o estabelecimento da harmonia da conexão à existência pelo

gesto diário, aprendido com o pai. O menino não pretende elevar símbolos metafísicos como

depósito de uma crença heroica, do estabelecimento formal do exemplo, pelo contrário, age

ao nível  da  existência  mesma,  rega  a  árvore  todos os  dias  em contato  direto,  diante  sua

completa materialidade, sendo movido apenas pelo desejo de ressurreição do elemento natural

e de ser pertencente a este processo. 

Imagem 3: Alexander e o filho regando a árvore.                     Imagem 4: Alexander, desnorteado, vendo sua casa
em chamas.

Outro fator que comprova a conexão íntima do menino à existência é o fato de que no

começo do filme este está em recuperação de uma cirurgia na garganta, não podendo falar.

Alexander,  então,  após  aconselhar  o  filho  sobre  o  poder  do  ato  ritual  e  reclamar  de  seu

silêncio,  cita  Nietzsche  acerca  da  insuficiência  da  linguagem  verbal  na  apreensão  dos

fenômenos  do  mundo.  Como  não  pode  falar,  o  menino  se  conecta  ao  devir  na  Vontade

amenizando a intermediação, pela apreensão estética do mundo, além da racionalidade, de

constante  transmutação  do  mundo  em conceitos.  Tal  impossibilidade  de  fala  o  impele  a

inserir-se na existência a encontrar modos de expressão além-linguagem, como a inserção do

corpo como agente na natureza, como mais um ser entre os entes, realizando interferências

diretas no próprio palco da existência, enfatizado pela ordem ritual não heróica que aparece ao
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início e fim do filme. Alexander, quando horrorizado ao ver as notícias da iminente catástrofe

também proclama seu emudecimento, mas seu erro se encontra ao impulsionar-se em direção

contrária  à  postura  do  filho,  mencionada  anteriormente.  Enquanto  o  menino  desfruta  a

harmonia de sua conexão pelo gesto ritualístico, se lançando à natureza, tendo por expressão o

cuidado com a árvore, Alexander renuncia a todos os laços que o ligam à vida, em promessa a

Deus, o que o leva ao percurso de terrível sofrimento crescente explicitado na película, até a

completa decadência. 

O heroísmo metafísico de Alexander também falha, como nos casos de Domenico e

Gorchakov,  mas seu fado não culmina na morte,  pois  seu ato final,  no filme,  explicita  o

abandono da postura heroica pelo completo desespero e sofrimento diante da realidade que se

impõe. Enquanto corre desnorteado vendo sua casa sendo devorada pelas labaredas, desaba de

joelhos ao chão beijando as mãos de Maria, a bruxa com quem realizara o pacto, em gesto

simbólico  de  aproximação  à  terra,  em  reverência  à  figura  do  paganismo  dionisíaco,  e

vislumbra o abismo da dor originária na Vontade. Neste momento, se entrega aos desígnios da

existência e encontra possibilidade de reconciliação, se aproximando da terra pela fraqueza

física que suas pernas demonstram e que não o deixam mais elevar-se às alturas do heroísmo

metafísico. Abdica de sua individuação apolínea e se entrega à embriaguez dionisíaca pelo

choque  que  a  realidade  o  oferece,  ao  momento,  dissolvendo-se  aos  entes  no  palco  da

existência. A humildade de sua queda é sua salvação. Alexander é o único personagem de

Tarkovski que atravessa a fase do heroísmo apolíneo e não é consumido por ela, mas que

culmina na embriaguez dionisíaca ao desprender-se da postura heroica. A crítica de Tarkovski

ao  apolinismo  se  mantém,  porém  adquire  novas  nuances  voltadas  à  transformação  de

Alexander,  na reconciliação à Vontade como  caminho à harmonia.  O grande sacrifício do

personagem não é a perda de tudo o que possui para salvar sua família, mas sim a dissolução
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de sua individuação apolínea – que o faz crer que a elevação de símbolos é suficiente para

alcançar-se harmonia – à aceitação dos desígnios da Vontade como mais um ser entre os entes,

como pertencente à existência, não estando acima dela. Ao beijar as mãos de Maria – a figura

da bruxa serve de representação da conciliação homem-natureza –, Alexander humildemente

pede clemência à existência própria. Sobre o personagem, Tarkovski comenta:

Ele  se  mostra  à  altura  da  situação,  sem  tentar  abandonar  sua  responsabilidade
transferida para outros. Corre o perigo de não ser entendido, pois sua ação decisiva é
tal que só pode parecer catastroficamente destrutiva para os que o rodeiam: este é o
trágico conflito do seu papel. Contudo, ele dá o passo crucial, infringindo por meio
dele as  regras  do comportamento "normal" e expondo-se à acusação de loucura,
porque está consciente da sua ligação com a realidade máxima,  com aquilo que
poderia ser denominado destino do mundo. (ibidem, 2010, p. 251)

O personagem é uma vítima profunda do apolinismo, sendo consumido gradualmente

até  o  completo  desespero,  quando percebe  sua  impotência e  desconexão  à  existência,  ao

constatar a iminência do desastre nuclear. Sua redenção dionisíaca, fazendo-o dimensionar-se

à existência, inserindo-se a ela, só foi possível pela obliteração de suas convicções apolíneas,

apresentadas durante o filme. 

1.6. O exemplo apolíneo em Ivan, Rublev e Solaris

Sob outra perspectiva, nota-se que mesmo nos filmes de Tarkovski em que o trágico-

dionisíaco nietzschiano não é tão bem formulado, na culminação catártica pela música trágica,

ou que a crítica ao apolinismo não se demonstra como cerne, existem proximidades diversas

relacionando-os à estrutura mitológica que conduz a criação trágica. Na tragédia clássica, os

personagens geralmente ouvem a previsão de um oráculo que lhes diz o destino, como no

caso de Édipo, destinado a matar o pai e casar-se com a mãe. Tentando escapar das dores do

previsto, desviam o caminho, porém, maquinam as engrenagens de elevação de seu ponto

culminante sem perceberem.  Constatam, então,  o peso da vontade do mundo a que estão

sujeitos. Na tentativa desesperada de se conectarem a algo que os tire da rota iminente da
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previsão oracular,  agem a favor de tal  previsão.  Tematicamente,  é  possível  ver ênfase de

Tarkovski ao trazer personagens de construção similar. Em Infância de Ivan, o garoto que está

totalmente envolto pela guerra e sua atmosfera, é desconectado de sua infância forçosamente.

Por  mais  que  vislumbre  momentos  lúdicos,  de  uma  infância  comum,  é  levado

impiedosamente à morte pelo seu trabalho de mensageiro do exército soviético. 

Em  Andrei  Rublev,  o  pintor  tenta  conectar-se  ao  desígnio  divino  por  sua  arte

iconoclasta, tendo em vista que o ícone, para a igreja ortodoxa russa, é a presença própria do

Divino, representa sua grafia metafísica. À acentuação da aproximação de uma representação

singular  dos  ícones,  na  qual  foi  revolucionário,  além  de  atestar  sua  capacidade  e

responsabilidade ao suscitar  o Divino por eles, Rublev não alcança os desígnios de Deus,

como almejado. Compreende seu aprisionamento ao escárnio da existência, à dor original na

Vontade. Isto reforça seu compromisso para com a arte e para com Deus, em negação radical

do pathos humano, porém, é notável sua aspiração de contato ao etéreo e sua impotência pela

condição humana que o aprisiona, levando-o ao sofrimento. O Rublev de Tarkovski carrega

em si o heroísmo apolíneo. Seu sofrimento é notado pela negação das pulsões da Vontade, que

emergem selvagens em vários momentos do filme, mas seu arco heroico, de fé inabalável,

ainda concentra-se em Tarkovski almejando a cristalização do exemplo. 

Em Solaris, o psiquiatra Chris Kelvin é enviado à estação espacial que orbita o novo

planeta encontrado para entender o que se passa com os demais astronautas, investigando os

acontecimentos  estranhos  relatados.  Lá  descobre  a  existência  de  uma força  da  superfície

oceânica do planeta que se insere às psiques dos astronautas, inclusive à sua, materializando

Hari  a  partir  de  suas  memórias,  sua  ex-esposa  que  se  matara  dez  anos  antes.  Kelvin  se

encontra em situação de desconexão para com a Terra e suas leis naturais – que permitem seu

estado de negação das pulsões da Vontade, dado o apolinismo da civilização –, onde Hari é
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apenas uma lembrança mortificada, e se debate frente a força de Solaris e suas novas leis que

o fazem retornar ao trauma de perder a mulher. O psiquiatra tenta destruir o clone imperfeito

de sua ex-esposa, lançando-a ao espaço, mas este retorna à vida em outra materialização;

depois, Hari comete novo suicídio ingerindo nitrogênio líquido ao descobrir sua natureza de

cópia  imperfeita,  mesmo assim,  retornando à  vida.  Apesar  de  sua  lucidez  racional  que  o

conforma à negação dos efeitos da superfície oceânica de Solaris, Kelvin é alvejado pelas

pulsões da Vontade. Aqui, a negação das memórias com Hari é radicalizada pela imposição de

presença na materialização – ao nível da existência mesma – de sua ex-esposa, obrigando

Chris a afugentar-se na frieza racional para consolidar sua postura. Tal frieza racional,  ao

ápice, se dá no planejamento impiedoso de lançar o clone da esposa ao espaço. A partir do

assassinato do primeiro clone, o devir na  Vontade  surge ainda mais agudo, culminando no

suicídio do segundo ao descobrir sua natureza de cópia e, por fim, atinge seu ápice no contato

da Vontade mesma com Chris, ao fim do filme, expressado pelo seu estado delirante em meio

às memórias, lançado em um mundo onde a individualidade dos seres é diluída e o psiquiatra

imerge momentaneamente no abismo da dor originária na Vontade, sendo transformado pela

experiência ao voltar para a Terra. 

Solaris tratava  de  pessoas  perdidas  no  Cosmo e  obrigadas,  querendo  ou  não,  a
adquirir e dominar mais uma porção de conhecimento. A ânsia infinita do homem
por conhecimento, que lhe foi dada gratuitamente, é uma fonte de grande tensão,
pois  traz  consigo  ansiedade  constante,  sofrimento,  pesar  e  desilusão,  já  que  a
verdade última nunca pode ser conhecida. Além disso, foi dada uma consciência ao
homem, o que significa que ele é atormentado quando suas ações infringem a lei
moral, e, nesse sentido, até mesmo a consciência envolve um elemento de tragédia.
Os personagens de  Solaris eram atormentados por desilusões, e a saída que lhes
oferecemos  era  demasiado  ilusória.  Baseava-se  em  sonhos,  na  oportunidade  de
reconhecer as próprias raízes — aquelas raízes que para sempre ligam o homem à
Terra onde nasceu. Contudo, até esses laços já se haviam tornado irreais para eles.
(TARKOVSKI, 2010, p. 239)

O diretor  soviético,  neste  primeiro  arco  de  suas  produções  –  Ivan  (1966),  Rublev

(1969) e Solaris (1972)  –,  mantém instância  mais  rígida de narração.  Há o flerte  com o

lirismo, mas este só seria consolidado como forma fílmica privilegiada, sendo radicalizada, ao
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lançamento de  O espelho,  que modifica a trajetória de seu trabalho. Porém, é notória sua

acepção à prosa nestes primeiros três filmes. Neles, a articulação das adaptações dos mitos

trágicos  se  concentram  à  força  do  apolinismo,  apresentada  pela  estrutura  heroica  de

consolidação do exemplo aos seus protagonistas, como mencionado, e pela beleza da forma

na  mise-en-scène,  pelos  preceitos  de  composição  perspéctica,  de  estrutura  matemática,

teorizada por Leon Battista Alberti à época do Renascimento italiano. O estabelecimento da

perspectiva  é  inerente  ao  registro  fotográfico  realista,  mas  o  que  Tarkovski  assimila  nos

Grandes Mestres – como Rafael, Carpaccio e Leonardo, citados por ele em Esculpir o tempo –

é o modelo de composição pictórica clássica, estruturada geometricamente na disposição dos

elementos, enquadrando os personagens por completo no campo ótico da câmera e dispondo-

os em distâncias variadas, valorizando a própria qualidade perspéctica da imagem. Raramente

se encontram, nos filmes de Tarkovski, personagens ou objetos cênicos recortados pelo limite

visual do plano. Constata-se que tal limite é moldura rígida em que a apresentação do que se

encontra dentro do plano revela o ser em sua totalidade, física e espiritual, diante sua inserção

completa  àquela  atmosfera.  Os  detalhes  do  rosto,  centro  psicológico  de  construção  dos

estados de espírito a serem suscitados ao espectador, no drama cinematográfico, em Tarkovski

são pouco valorizados. O mundo interior de seus personagens é apresentado pouco vinculado

à  palavra,  minimamente  na  psicologização  à  captação  dos  detalhes  com  a  câmera e,

primordialmente, pela sua relação ao mundo que os envolvem, à densidade atmosférica em

que estão inseridos, sendo o tempo lírico, a harmonia fluida da forma fílmica que viria depois

de O espelho, o elemento natural principal para a elevação de tal densidade. O ser no universo

tarkovskiano não é isolado do mundo, à lógica do retrato pictórico, de foco à figura humana,

pelo contrário,  é atravessado pela existência natural como elemento crucial deste ser.  Seu

drama nunca supera a força da natureza e sua imposição como tecido multidimensional onde
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este ser está inserido.  O que Tarkovski pretende captar ao apontar a câmera é a força do

mundo, que por acaso, abriga o homem e seus conflitos. A relação do homem à natureza é o

que  compõe  tanto  o  homem,  quanto  a  própria  natureza,  e  o  pensamento  ontológico

tarkovskiano  se  dá  pela  lógica  relacional  dos  elementos.  Muitas  vezes,  a  natureza  é  que

expressa o mundo interior de um personagem ao desenrolar da trama, ou, também, o humor

de  um personagem  revela  a  natureza  em  torno  de  si.  A exemplo  do  primeiro,  a  chuva

torrencial desabando sobre Chris Kelvin em Solaris, transbordando a xícara de chá sobre a

mesa; do segundo, as ruínas úmidas que servem de casa para Domenico, exploradas a partir

de  sua  caracterização  prévia  como louco.  Há,  na  constatação  das  posições  filosóficas  de

Tarkovski frente a natureza do cinema como arte, sua noção de tempo escultórico, à crescente

lírica de sua forma fílmica e ao desenvolvimento de seus personagens, forte aproximação ao

trágico nietzschiano, denotada pelas posturas de reconciliação que escreve assiduamente e

apresenta sobre a concepção de si mesmo, em extensão à sua obra.

1.7. O lirismo memorial em O espelho, ou a reconciliação trágica do artífice

A reconciliação,  que  aproxima  Tarkovski  da  concepção  do  trágico  de  Nietzsche,

encontra seu desenvolvimento além-filme com o lançamento de  O espelho.  O filme é um

passeio  pela  embriaguez  memorial  do  próprio  diretor,  pela  sucessão  de  acontecimentos

ligados apenas por sua natureza de lembranças, ou registros passados, vívidos na atmosfera

lírica do aparato da memória. Tarkovski se coloca, busca sua reconciliação à infância, à casa

em que  crescera  –  também pertencente  à  infância  da  mãe  –,  conduz  o  espectador  pelos

episódios confrontando-o às suas próprias lembranças. A forma fílmica lírica empregada, de

harmonia fluida, na suspensão temporal-natural dos acontecimentos, esboça um ponto de vista

que compreende vasta gama de pessoas frente as suas  infâncias. O material de inscrição do
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filme são as verdades inconscientes do próprio diretor, impulsionadas à apreciação formal da

concepção estética fílmica, transformando a vida do artista em obra de arte (DIAS, 2011, p.

89). Vale ressaltar  que, também, por mais íntimos que sejam os episódios inscritos em  O

espelho,  Tarkovski  não  procura  a  afirmação  de  individualidade,  na  verdade,  procura  sua

dissolução em um mar de memórias comuns de um momento da vida que todos passam e

pouco importa o caráter  da ação desenvolvida.  O que procura,  no filme,  justamente pela

abordagem lírica, é a atmosfera sentimental de episódios pertencentes a esta primeira fase da

vida, que se inicia em suas memórias e arrebata ao se conformar às do espectador.

Ao longo do  meu trabalho  percebi  repetidamente  que,  se  a  estrutura  emocional
externa de um filme está baseada na memória do autor, quando as impressões da sua
vida pessoal forem transmutadas em imagens cinematográficas, o filme conseguirá
promover aqueles que o veem. (TARKOVSKI, 2010, p. 219-220) 

Em  O  espelho,  atribuiu-se  o  onírico  como  característica  pulsante  no  trabalho  do

diretor, primeiramente por ele próprio afirmar que sonhava as imagens utilizadas nos filmes,

segundo, pelos seus filmes se aproximarem, na apresentação descontínua da lógica de ação,

aos sonhos. Vista a intermediação formal necessária para a construção cinematográfica de tal

lirismo singular, pode-se dizer que esta forma de apreciação é justificada. Os sonhos, como

bela representação apolínea, em que a liberdade estética se consolida, porém, contrastada às

representações inconscientes da Vontade, apresentadas com o relato memorial embriagado de

Tarkovski – que relata ânsia de reencontro à infância ao descrever o processo do filme em

Esculpir o tempo –, revelam o consolo da conexão apolínea-dionisíaca ao próprio artífice. O

diretor, muito além de autor da obra, posição de controle quanto à construção, é testemunha

de sua  própria  reconciliação  em um acontecimento  estético  externo.  O filme  não apenas

representa esteticamente a reconciliação e crítica a outros caminhos da existência humana, ele

é  registro  ambivalente:  ao  mesmo  tempo  em  que,  durante  a  feitura,  leva  Tarkovski  à

reconciliação,  como registro  de  um processo,  é  na visualização da  obra terminada que é
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arrebatado por  ela.  Deste filme em diante,  sua postura como artista  dionisíaco,  ao molde

nietzschiano, pode ser atestada.

O Espelho não foi, em absoluto, uma tentativa de falar sobre mim mesmo. Ele falava
sobre meus sentimentos para com pessoas que me eram muito queridas, sobre meu
relacionamento com elas, sobre minha eterna compaixão pelo seu sofrimento e pelas
minhas próprias falhas — o meu sentimento de dever não cumprido. (ibidem, 2010,
p. 160)

Passei  por  emoções  exatamente  iguais  quando  terminei  de  filmar  O  Espelho.
Recordações da infância que por tantos anos não me haviam deixado em paz, de
repente desapareceram como que por encanto, e finalmente deixei de sonhar com a
casa em que vivera tantos anos atrás. (ibidem, 2010, p. 152)

Dado o percurso de transformação da postura artística de Andrei Tarkovski, iniciado à

luz  do  apolinismo  e  inserindo-se  à  reconciliação  dionisíaca,  precisamente  n’O  espelho,

encontra-se  desenvolvimento  de  originalidade  na  abordagem do  trágico  quando  o  diretor

realiza Stalker (1979). A condição do protagonista e dos dois personagens que o acompanham

pela Zona articula a hipótese da materialização da Vontade mesma e as relações do humano

em vista de sua dimensionalização. Além disso, a forma fílmica lírica se impregna na práxis

do diretor, conferindo profunda justificação acerca do elemento trágico.
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2. STALKER E A PERSEGUIÇÃO DESTA EXISTÊNCIA

2.1. Zona: materialização da Vontade mesma

À realização de Stalker, filme de 1979, Andrei Tarkovski elabora seu mais ambicioso

projeto em torno da concepção do trágico nietzschiano. O filme é uma adaptação do romance

Piquenique na estrada, ficção científica escrita por Arkadi e Boris Strugatsky, em 1971, e

publicado na União Soviética em 1977. Trata-se da jornada de três personagens rumo à Zona,

um  recinto  onde  ocorrera  a  queda  de  um  meteorito,  supostamente,  e  que  adquiriu

características fantásticas, próximas à autoconsciência. Na Zona, há uma sala em seu ponto

central, que pela mitologia popular acredita-se poder realizar o desejo mais profundo daquele

que adentrá-la. Porém, para percorrerem a Zona até a sala, em seu centro, as pessoas precisam

de  guias  qualificados,  denominados  Stalkers,  que  conhecem os  segredos  e  as  armadilhas

mortíferas presentes no lugar.

Em relação ao trágico nietzschiano, o filme ganha dimensões originais ao imaginar a

Zona como materialização da Vontade mesma. Tarkovski, ao adaptar o romance, reimagina o

enredo retratando uma jornada não fisicamente explícita, sequencial de fatos, pelo contrário,

quanto mais densa a atmosfera da Zona se impõe aos andarilhos, mais este caminho se torna

internalizado aos personagens. Antes de tudo, há de se entender o que é a Zona perante a

abordagem trágica. 

No romance, a Zona é imaginada, figurativamente, como um recinto onde alienígenas

fizeram um piquenique e deixaram resíduos,  tal  qual qualquer  piquenique humano. É um

desvio de rota, uma parada em meio à viagem espacial para deleite dos viajantes e que sua

atividade, sua intervenção no ambiente humano, deixaram rastros de sua energia. Ao filme, é

suscitada a possibilidade da intervenção alienígena, mas Tarkovski não aprofunda a questão,

se atendo ao mistério insolúvel  em abordagem cristã,  aproximando a presença do local à
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figura  de  Javé  no  Antigo  Testamento.  A Zona,  nesta  perspectiva,  é  uma  presença  muda

inatingível,  punitiva  aos  incrédulos  e  que  só  com fé  inabalável,  submissa  aos  desígnios

divinos, presenteia os justos, os escolhidos. O que importa da Zona, para o diretor, é somente

sua existência opressora, misteriosa e sublime. 

Incorrendo à abordagem trágica, a Zona poderia se tratar de uma força titânica exposta

ao mundo de regência apolínea, logo, a presença desta traz perigos inimagináveis que devem

ser abatidos pela resistência do apolinismo. Tal resistência é visualizada logo ao princípio do

filme, quando se percebe que o local é cercado e vigiado ininterruptamente pelo exército

soviético. Estando em meio ao caos do mundo industrial, cientificista e racionalista, a Zona se

coloca  como  vislumbre  de  um  período  sombrio  à  humanidade,  em  que  o  princípio  de

individuação ocorria no plano da existência mesma – do sangue pelo sangue –, palco das

manifestações inconscientes da Vontade. É o retorno das pulsões da Vontade recalcados sob a

luz do apolinismo.

Imagem 5: O ambiente natural da Zona.                          Imagem 6: Os três personagens à porta da sala.

O mundo industrial, de ferro fundido, com locomotivas, prédios de concreto, armas de

fogo e usinas, apresentado no princípio do filme, é contrastado à experiência da Zona, um

espaço natural, silencioso, de ruínas das construções da sociedade apolínea,  entranhadas à

natureza que se emaranha em seus escombros e os toma. O apelo estético do local, criado por
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Tarkovski, evidencia a supressão iminente do apolinismo pelas forças titânicas, naturais, pelas

pulsões da Vontade, que reprimidas ao racionalismo agudo, ressurgem em ferocidade. A Zona,

então, aqui, é a Vontade mesma materializada, é a imposição do humano como pertencente ao

mundo, retirando-o à força da distância cartesiana, proposta pela postura filosófica moderna.

Aos personagens, é esperança da Vontade mesma ser saciada integralmente, livrando-os do

sofrimento que é existir. Se o sofrimento, nesta ótica, é causado pela busca incessante dos

desígnios da Vontade, em representações inconscientes no palco da existência, logo, saciando

a  Vontade  mesma,  primeira,  ao  adentrar  a  sala  centralizada  à  Zona,  é  possível  saciar  o

sofrimento. 

Ao percorrer a concepção de Vontade em Schopenhauer e seu emprego ressignificado

no trágico de Nietzsche, sabe-se que saciar a Vontade mesma é impossível, pois se saciada, a

individualidade,  inexorável  à  condição  humana,  é  diluída  ao  Uno  originário.  Pois  em

Tarkovski,  o  vislumbre  desta  força  se  torna  possível  ao  trazer  à  dimensão  mundana,

experiencial, a Vontade mesma pela figura da Zona. Se o local, figurativamente sendo esta

força  originária,  existe  materialmente  na  existência,  Tarkovski  também  materializa  a

reconciliação  apolíneo-dionisíaca  com  a  representação  da  jornada.  Recriando  lógica  do

percurso estético que Nietzsche traça ao conceber o trágico, da bela forma apolínea levando o

espectador  da  tragédia  à  embriaguez  dionisíaca,  ao  contemplar  temporariamente  a  dor

originária na Vontade, o diretor suscita tal concepção metaforicamente na jornada de Stalker.

Com a Zona, Tarkovski imagina se é possível ao humano a dissolução temporária ao Uno

originário, ao adentrar a sala, depois retornar ao mundo apolíneo modificado por seu contato,

reconciliado à existência.

Aqui,  a reconciliação apolíneo-dionisíaco possível não se dá sob o aparato estético,

rumando ao consolo metafísico pela superestrutura trágica de composição do drama, como
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suscitaria em seus filmes posteriores, Nostalgia e O sacrifício, mas na realidade material dos

personagens  na  diegese.  Para  os  três  andarilhos,  a  esperança  de  reconciliação  é  física,

material,  uma distância  natural  de um ponto a  outro. Stalker é um exercício imaginativo

narrativo-lírico que empiricamente testa possibilidades do trágico filosófico em Schopenhauer

e primordialmente em Nietzsche. Sobre o significado da Zona o cineasta comenta:

A Zona não simboliza nada, nada mais do que qualquer outra coisa em meus filmes:
a zona é uma zona, é a vida, e, ao longo dela, um homem pode se destruir ou pode se
salvar. Se ele se salva ou não é algo que depende do seu próprio auto-respeito e da
sua capacidade de distinguir entre o que realmente importa e o que é puramente
efêmero.  Creio  que  tenho  o  dever  de  estimular  a  reflexão  sobre  o  que  é
fundamentalmente humano e eterno em cada alma individual, e que, no mais das
vezes, é ignorado pelas pessoas, embora elas tenham o destino em suas mãos. Elas
estão sempre  muito ocupadas,  correndo atrás  de fantasmas  e  reverenciando seus
ídolos. No final das contas, tudo pode ser reduzido a um único e simples elemento,
que é tudo com que alguém pode contar durante a sua existência: a capacidade de
amar.  Esse elemento pode germinar e crescer no interior da alma, até tornar-se o
fator supremo que determina o significado da vida de uma pessoa. (TARKOVSKI,
2010, p. 241)

Apesar do teor  transcendental exposto na fala  do diretor,  constata-se crítica dupla,

podendo  ser  compreendida  à  luz  da  concepção  do  trágico  de  Nietzsche.  Primeiramente,

quando diz que o homem deve possuir capacidade de distinguir o que realmente importa e o

que é puramente efêmero. Aqui, Tarkovski realiza crítica à existência que se encaminha ao

titanismo, aos desígnios da Vontade diante suas representações no mundo e ao pathos humano

desenfreado. O homem, na perseguição insaciável dos desígnios da Vontade, do pathos, se

atordoaria em sofrimento, perdendo o que teria de humano. A segunda, quando atesta que as

pessoas estão muito ocupadas correndo atrás de fantasmas e adorando ídolos, direcionada à

perspectiva apolínea da sociedade moderna, contemplando a bela forma oca, o exemplo que

não demonstra realmente a dor originária na Vontade, reprimindo qualquer manifestação do

pathos humano.  Tarkovski,  ao  falar  de  algo  fundamentalmente  humano,  refere-se  à

reconciliação do homem à existência por meio do elemento trágico, composto da confluência

das forças apolíneo-dionisíacas. 
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2.2. As faces da arte, da ciência e da fé

No filme, são apresentados três personagens centrais, tendo por nomes suas profissões:

o Escritor, o Professor e o Stalker. Seus verdadeiros nomes não são revelados de forma a

serem representações de um modelo de pensamento, de uma intermediação com o mundo. O

Escritor,  por  exemplo,  é  um homem considerado  famoso  por  seus  romances,  carregando

consigo traços do pensamento filosófico, artístico e cultural. Aparenta ser um erudito nestas

disciplinas, construindo críticas ao visto, subtextos aos fatos, interpretando e articulando as

experiências.  Porém,  em  seus  monólogos,  que  poderiam  se  aproximar  do  método

peripatético2,  é  possível  notar  a  aguda fragmentação de seu  espírito  e  sua falta  de  fé.  O

personagem é um cético, desacreditado na perspectiva apolínea – que detém – da sociedade

em que se insere, se afundando em sofrimento diante as ruínas culturais constatadas por si. Ao

verificar a iminente destruição do mundo e da sociedade sob o apolinismo, anestesia-se com

prazeres imediatos. Caracterizado como uma espécie de bon vivant, recorrentemente se vê o

personagem bebendo uma garrafa  de  vodca,  fumando e reclamando por  ter  esquecido de

comprar cigarros e, ao início do filme, tem uma acompanhante que conheceu em um hotel no

dia anterior. 

O Escritor, ao almejar a sala no interior da Zona, não procura um desejo específico,

procura espécie de disrupção da mentalidade apolínea frente ao inominável. Ao decorrer do

filme, é presente o impulso apolíneo do personagem, sendo este,  mais uma das ruínas do

apolinismo expostas na película. O fato de ser chamado somente de Escritor não é em vão,

denota a habilidade de apreender o mundo sob a linguagem, articulando-o, e encontra tédio

mortífero pela falta de desafios em seu enfrentamento e desconexão à existência. Dito isto, é

2 O método peripatético foi conhecido entre os discípulos do círculo filosófico de Aristóteles, no Liceu de
Atenas.  Consiste  no  incentivo  a  caminhar  enquanto  se  elaboram discussões  filosóficas.  Em  Stalker,  as
projeções filosóficas das falas dos três personagens poderiam suscitar tal método.

39



verborrágico, arrogante, para tudo encontra uma lógica explicativa, até mesmo o absurdo é

passível de entendimento sob sua articulação. Por isso, o inominável, esta força misteriosa da

Zona  se  torna  atrativa  a  si.  Somente  na  falta  de  explicação  e  entendimento,  na  não

conceituação, frente a incomensurabilidade da força extraterrena pode o arrebatar e devolver-

lhe a fé. 

O  Escritor,  em  Stalker,  reflete  sobre  a  frustração  de  viver  em  um  mundo  de
necessidades,  um  mundo  onde  até  mesmo  o  acaso  é  o  resultado  de  alguma
necessidade que, no momento, está além da nossa compreensão. Talvez o Escritor
parta rumo à Zona para encontrar  o Desconhecido,  para ficar  surpreso e atônito
diante dele. No final, entretanto, é apenas uma mulher que o surpreende com a sua
fidelidade e a força da sua dignidade humana. Tudo estaria então sujeito à lógica?
Tudo poderia ser analisado e classificado? (TARKOVSKI, 2010, p. 239-240)

Opostamente ao Escritor, há o Professor. Enquanto o primeiro é expansivo e falante, o

Professor se encontra praticamente mudo. O personagem retrata o pensamento científico, de

recolhimento dos dados naturais apresentados a si para a elaboração exata de uma perspectiva.

É a pulsação tenaz do homo theoreticus, especulativo e de impulso sistemático. Quanto a isso,

é importante frisar o caráter silencioso do personagem e a etimologia da palavra “teoria”,

vinda do  grego antigo,  significando “contemplação” ou “introspecção”.  Também,  pode-se

atribuir seu significado da palavra grega “theoros”, como “espectador” ou “aquele que vê”. 

           Imagem 7: O Professor, o Stalker e o Escritor, 
              respectivamente.

O Professor, de formação em Física, deseja ir à Zona para destruí-la com uma bomba

atômica. A esperança não o comove, não se atém à fé, foca primordialmente no pensamento

estatístico e só se expressa verbalmente quando existem dados suficientes para concretizar
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uma posição sua. Seu medo, confrontado à existência da Zona, é que esta seja tomada por

algum ditador ou malfeitor, podendo vir a destruir a humanidade pela profundidade de seu

desejo. Pela probabilidade disto vir a ocorrer, por minúscula que seja, se possível, o Professor

não hesitaria em destruir o local, por mais que saiba que este detém a esperança para muitas

outras  pessoas.  Suas  qualidades  teoréticas  também  evidenciam  sua  conformidade  ao

apolinismo. Se ao Escritor, isto surge pela intensa racionalização e interpretação do mundo

pela articulação da linguagem – dar forma às coisas e seres –, ao Professor isso se dá pelo

impulso  metafísico  de  se  encontrar  estruturas  totalizantes  dentro  da  razão  científica  –

sistematizar a razão das coisas e dos seres. Sobre os personagens e sua acepção ao apolinismo

da sociedade moderna, Tarkovski comenta:

A chegada da mulher do Stalker no bar em que descansam coloca o Escritor e o
Cientista diante de um fenômeno enigmático e incompreensível para eles. Eles têm
diante de si uma mulher que passou por sofrimentos inimagináveis por causa do
marido, com o qual teve um filho doente; entretanto, ela continua a amá-lo com a
mesma devoção despreendida e irracional da sua juventude. Seu amor e sua devoção
representam aquele milagre final que pode ser contraposto à descrença, ao cinismo e
ao vazio moral que envenenam o mundo moderno, do qual tanto o Escritor quanto o
Cientista são vítimas. (ibidem, 2010, p. 238-239)

Por fim, há o Stalker, o guia da jornada, que conhece os perigos presentes na Zona.

Este  personagem é  encarnado para  retratar  a  espiritualidade humana,  a  fé,  a  ingenuidade

natural típica do ser dionisíaco. Sua sublimidade encontra-se em semelhança à figura bíblica

de Moisés: um homem de humildade e resignação exemplares, ora impulsivo ao desespero,

condenado – ou escolhido por deus – a ser guia do povo oprimido sem questionamentos.

Submete-se ao desígnio divino portando o caminho para a esperança, enfrentando as ameaças

comuns da paisagem local, ora tendo ajuda da força suprema que paira à Zona, ora com seu

conhecimento ao comportamento desta. Sua maior aproximação ao Moisés bíblico, é quando,

ao atravessarem quedas d’água em meio ao que parece ser uma usina, perdem-se do Professor

e o guia assertivamente conduz o prosseguimento da jornada, em paralelo à travessia do Mar

Vermelho realizada pelos hebreus, ao qual deus represa as águas formando uma passagem. O
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Stalker e o Escritor, ao cruzarem largos canos vazios e atravessarem pequenos tanques d’água,

avistam o Professor no local de descanso que deixaram minutos antes para trás. O que na

bíblia é uma travessia em linha reta – de uma margem a outra –, em  Stalker revela-se como

uma armadilha da Zona, que assustadoramente não foi fatal, mas que reuniu o grupo outra vez

em um caminho de retorno circular. Esta armadilha da Zona, suscita, também, outro conceito

nietzschiano posterior ao trágico: o Eterno Retorno, estruturado por Nietzsche como apelo a

se repensar a posição da existência – o amor fati, “amor ao fato”, à  esta existência – como

centralidade  dos  valores  humanos,  em  contraposição  ao  niilismo  compelido  ao  homem

moderno pela filosofia de proposição atemporal e transcendente. Tarkovski comenta sobre o

personagem, em aproximação ao Eterno Retorno nietzschiano:

Chegamos ao ponto em que, como diz Stalker, o presente já se fundiu com o futuro,
ou seja, o presente já traz em si todas as premissas de uma inevitável catástrofe.
Percebemos isso e,  mesmo assim,  nada conseguimos fazer  para  impedir  que ela
aconteça.  As  ligações  entre  o  comportamento  do  homem  e  seu  destino  foram
destruídas, e esse trágico antagonismo é a causa do sentimento de instabilidade que
domina o mundo moderno. Em essência, o que um homem faz tem, naturalmente,
uma importância fundamental; no entanto, pelo fato de ter sido condicionado a crer
que  nada  depende  dele  e  que  sua  experiência  pessoal  não  afetará  o  futuro,  ele
chegou à premissa falsa e mortal de que não participa da realização do seu próprio
destino. (ibidem, 2010, p. 281)

É importante ressaltar que o Stalker, ao decorrer do filme, demonstra fraqueza e medo,

porém, enfrenta as sensações em vista de seu papel como o guia esperançoso à reconciliação.

Sua firmeza moral prova-se no percurso que parte do medo, da fragilidade, à concretização de

seu ideal,  no enfrentamento  pela fé.  Tal posição do Stalker  não poderia  ser concebida ao

Professor ou ao Escritor, pois diferentemente dos dois últimos – sob regência apolínea –, o

personagem apresenta em si a  reconciliação trágica pelos  inúmeros  vislumbres  à Vontade

mesma.  Muito  se  pergunta,  durante  o  tempo fílmico,  se  o  guia  nunca sentiu  vontade  de

adentrar  a  sala  e  realizar  seu  mais  profundo  desejo,  de  reverter  sua  miséria  material.  A

resposta, sempre negativa, se dá pois o Stalker entende que ao adentrar a sala em busca de

saciar a Vontade Mesma, seria levado ao eterno sofrimento pela impossibilidade imposta à sua
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condição como homem. Então, resigna-se ao poder titânico da Zona e, ao vislumbrar a dor

originária  na  Vontade,  presente  na  Zona,  sempre  estando  à  porta  da  sala  em  todas  as

conduções, encontra afeição à existência, à sua existência. 

Stalker pronuncia um monólogo em defesa dessa fraqueza que é o verdadeiro preço
e a esperança da vida. Sempre gostei das pessoas que são incapazes de se adaptarem
à vida de modo prático. Nunca houve heróis em meus filmes (com exceção talvez de
Ivan) mas sempre houve  pessoas cuja força reside em sua convicção espiritual, e
que assumem a responsabilidade por outros (e isto, é claro, inclui Ivan). Tais pessoas
freqüentemente assemelham-se a crianças, só que com a motivação de adultos; do
ponto de vista do senso comum, sua posição é tão irrealista quanto desinteressada.
(ibidem, 2010, p. 249)

Após  apresentadas  estas  breves  noções  sobre  a Zona  e  os  três  personagens,  em

aproximação à concepção do trágico em Nietzsche, a construção de um paralelo à jornada

presente na película com o percurso estético de reconciliação apolíneo-dionisíaca, na tragédia

helênica, se faz possível pela constatação de máximas que relacionam estes elementos sob

esta ótica: a jornada em si como figuração do trágico; a forma fílmica que se desenvolve

partindo da narratividade apolínea – em que é resguardada a unidade de ação –, suscitando

aventura épica à verve homérica, calhando no lirismo poético embriagado diante a atmosfera

da Zona;  a musicalidade dionisíaca, presente na composição original do filme, Meditation, de

Eduard Artemiev, se aproximando da “orientalidade” de Dioniso e da sonoridade fluida das

flautas satíricas, e ao encerramento catártico com a Sinfonia n. 9 de Beethoven.

2.3. A jornada: sê tu mesmo!

Em  Stalker,  a  jornada  se  inicia  em cidade  aos  arredores  da  Zona.  Compõe-se  de

grandes prédios de concreto, atravessados por estradas de ferro e atividade militar que cerca o

lugar  barrando qualquer  avanço desconhecido.  Primeiro,  pelas propriedades fantásticas  do

local; segundo, por ser um complexo labirinto de armadilhas mortais. É uma urbe fantasma,

tendo  pouquíssimos  habitantes  que  se  conformam  às  dificuldades  da  vida  nas  ruínas

desabitadas  da  sociedade  apolínea,  devido  ao  incidente  com o suposto  meteorito.  Somos
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apresentados, neste úmido e ermo ambiente, à casa do Stalker, além de um pequeno bar. Todo

este primeiro arco concentra-se na exploração do apolinismo em trapos e no desespero dos

personagens fugindo de suas rédeas. 

Ao encontro dos três andarilhos, no mesmo bar, inicia-se a operação de furar o cerco

militar,  dirigindo  furtivamente  um  jipe  sem  capota  pelas  ruas  lamacentas.  O  início  da

aventura, ao princípio do filme, apresenta tempo fílmico concentrado na unidade de ação. O

que  se  vê  são  os  fatos  e  realizações  de  fugas,  a  apreensão  dos  personagens  ao  estarem

escondidos entre escombros, ou no carro. Também, a perspectiva de agentes em motocicletas

que,  em suspeita,  concentram-se vigilantes.  Sobretudo, vemos heróis e suas conquistas de

inteligência  e  sagacidade.  A forma que Tarkovski  compõe esta  sequência  aproxima-se da

narrativa épica, apresentando façanhas heroicas, de bravura incontestável e fragilidade latente.

Constata-se a formulação épica da sequência quanto tragédia apolínea, de elevação da

bela forma, do exemplo heroico, pela formulação primeira acerca dos personagens: Stalker

como um herói desbravador, o Escritor como um bêbado resmungão e teimoso, e o Professor,

um ser quieto e misterioso. As personas encarnam estereótipos aventurescos neste momento,

pouco  explorados  psicologicamente,  sendo  apresentadas  apenas  suas  ações  ao  conflito

dramático. Há originalidade na abordagem de Tarkovski, entendendo que utiliza da forma da

tragédia  apolínea  como  estrutura  dramática  de  crítica  ao  apolinismo,  ao  concentrar  os

personagens  na  fuga  desesperada  da  ordenação  social  racionalista,  de  extrema  miséria  –

material e existencial –, e que a esperança possível, última e também desesperada, se encontra

neste perímetro onde reinam as forças titânicas ameaçadoras. 

Outro aspecto que justifica a afirmação desta sequência como tragédia apolínea se

encontra nos artifícios estéticos do registro, no fato de que Tarkovski a filma em sépia. A

realização monocromática evidencia o delineio da forma, a noção perspéctica, a incidência
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das  luzes  sobre  poças  d’água  e  os  casacos  úmidos  dos  personagens,  além de  salientar  o

aspecto metálico e enferrujado do ferro fundido das locomotivas e estradas férreas. Como

mencionado,  o  apolíneo  como  força  tende  à  representação  da  forma,  o  delineio  que

individualiza o ser aos entes – em aproximação à ideia de figura e fundo, presente na arte

ocidental –, caminhando às artes plásticas. Com isso, o monocromo da sequência aguça tal

perspectiva. Além do estudo escultórico do tempo, o diretor explora o vulto escultórico de sua

mise-en-scène: a incidência de luz à forma, orgânica ou mineral, em avivamento das texturas e

materiais. 

Se, em  O Espelho,  eu estava interessado em introduzir  cenas de documentários,
sonho, realidade, esperança, conjeturas e recordações sucedendo-se umas às outras
naquela confusão de situações que colocam o herói em confronto com as inelutáveis
questões da existência,  em  Stalker eu queria que não houvesse nenhum lapso de
tempo entre as tomadas. Meu desejo era que o tempo e seu fluir fossem revelados,
que tivessem existência própria no interior de cada quadro; para que as articulações
entre as tomadas fossem nada mais que a continuidade da ação, que não implicassem
nenhum deslocamento temporal, e para que não funcionassem como um mecanismo
para selecionar e organizar dramaticamente o material — eu queria que o filme todo
desse a impressão de ter sido feito numa única tomada. (TARKOVSKI, 2010, p.
234)

A articulação  narrativa  de  Tarkovski,  para  este  primeiro  ato  do  filme,  encontra

mudança substancial quando os três personagens embarcam num trole ferroviário a motor e

seguem  Zona  adentro,  após  escaparem  de  rajadas  das  metralhadoras  dos  militares.

Primeiramente, diante a longa sequência dos tripulantes olhando a paisagem em movimento

na Zona, há mudança da filmagem em sépia para outro registro em ampliação cromática. O

olhar oprimido pelo monocromo denso, de contrastes robustos, encontra vida à abertura dos

verdes pulsantes, de folhas que fluem com a brisa, e dos azuis e lilases do amanhecer no

horizonte. Tarkovski, ao promover a ampliação cromática suscita o deleite à vida e ao mundo,

pela experimentação de suas maravilhas que estão diante aos olhos e que são reprimidos ao

apolinismo.
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Imagem 8: A transposição do cerco militar.                        Imagem 9: Os três homens chegando à Zona.

Segundo,  a  articulação  narrativa  desvincula-se  lentamente  do  tempo  natural.  A

jornada, que em termos materiais é ínfima, amplia suas dimensões à inserção de percurso

psíquico  à  realidade  diegética.  A aventura  em prosa  dissipa-se  ao  surgimento  do  lirismo

poético,  do  encontro  dos  personagens  ao  desmonte  de  suas  convicções  racionais  em

apresentação  fluida  do  inconsciente.  Apesar  de  juntos  corporeamente,  os  três  homens

embarcam  jornadas  em  si  próprios,  sozinhos,  enfrentando  demônios  inimagináveis  nem

sempre representados em tela, mas constatados aos estados de espírito apresentados entre as

sequências. Ao fim do filme, modificados pela opressão mortífera da atmosfera da Zona – que

em verdade é a opressão de olharem dentro de si mesmos –, conseguem compreender sua

pequenez ao mundo titânico. Atestam, ao se deslocarem de um mundo apolíneo de regências

formais, ao espaço titânico que retira todas suas certezas, fora a da iminência de morte, que a

superação do sofrimento, da dor originária na Vontade, é impossível. Mesmo se saciassem o

mais profundo desejo, a Vontade é inesgotável, logo, o sofrimento também. O Stalker, como

mencionado, sequer esboça sua entrada à sala; o Professor, retira a bomba da mochila para

destruir o lugar, mas desiste de destruí-lo e também não esboça desejo de adentrar o cômodo;

por fim, o Escritor, único de convicções quanto ao objetivo, não precisa passar do portal ao

cômodo para o deslumbramento. Sobre a jornada, Tarkovski comenta:

Desse modo, os dois homens atingiram seu objetivo. Haviam passado por muita
coisa, refletido sobre si mesmos, reavaliado a si mesmos; e não têm coragem de
ultrapassar a soleira da sala que lutaram para alcançar com o risco da  própria vida.
Eles  se  dão  conta  de  que  são  imperfeitos  no  mais  profundo  e  trágico  nível  de
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consciência. Conseguiram força para olhar para dentro de si mesmos — e ficaram
horrorizados; mas, no final, falta-lhes a força espiritual para acreditar em si mesmos.
(ibidem, 2010, p. 238)

Os dois, desistentes e conscientes de sua fraqueza, recebem, por meio do terror ao

vislumbre do eterno sofrimento, a almejada reconciliação à vida. Entendem a eternidade da

forma, a elevação do exemplo a ser contemplado – em relação à fé inabalável do Stalker –,

enquanto, embriagados pelo percurso em si mesmos, percebem sua mísera condição perante o

mundo  e  sua  imensidão,  a  crueldade  da  natureza  ao  que  é  vivo.  Reconciliam-se  a  esta

existência: se tornam quem são. Acerca disso, Tarkovski comenta:

Acredito que uma melhora sempre se dá em decorrência de uma crise espiritual.
Uma crise espiritual é uma tentativa de encontrar a si mesmo, de adquirir uma nova
fé. E o quinhão partilhado por todos os que situam seus objetivos no plano espiritual.
E como poderia ser de outro modo, quando a alma anseia por harmonia, e a vida é
plena  de  discórdia?  Esta  dicotomia  é  o  estímulo  para  a  transformação,  é
simultaneamente a fonte da nossa dor e da nossa esperança: a confirmação da nossa
profundiade e do nosso potencial espiritual. (ibidem, 2010, p. 234)

Tarkovski, então, concentrado num cinema em busca da espiritualização, não se atém

somente à ida e a concretização do objetivo inicial, tendo, ao percurso, restritivamente, as

dificuldades  materiais  de  enfrentamento  heroico  dos  personagens  mediante  situações

perigosas. Traz à realidade o percurso psíquico enfrentado pelos homens, pelo lirismo poético

pertencente à representação da caminhada em meio à Zona, desafiando a proposta aventuresca

épica quando o conquistado reside na simplicidade de um olhar sensível à vida, entregue à

figura da esposa do Stalker,  que chega ao bar e encontra os três homens bebendo após a

imensa  jornada.  Ali,  diante  da  mulher,  são  confrontados  à  aniquiladora  empatia  quando

percebem movimentação do Stalker para a formulação de um novo grupo: sua família. As vãs

ambições do Professor e do Escritor escoam à presença da miséria material desta conjunção

familiar, afetada pela Zona diretamente, ao notar-se a mutação da garota – filha do guia –, que

não anda, e as roupas surradas de todos os membros. Por outro lado, contemplam em êxtase a

soberana felicidade do reencontro.
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2.4. A mutação da lírica em musicalidade dionisíaca

O percurso narrativo, do prosaico ao lirismo poético, intensificado no segundo ato do

filme, quando os personagens desembarcam do trole ferroviário para começarem a caminhar

sob os  domínios  da  Zona,  revela  a  mutação do texto  apolíneo à  dimensão  dionisíaca  de

representação. A reconciliação apolíneo-dionisíaca, além de retratada pelo leitmotiv conceitual

da película, figurada pela jornada, é atestada em sua estruturação estética. O lirismo poético

pulsante da jornada psíquica, além de se exprimir imageticamente, muta-se na revelação do

dionisíaco musical sob regência da peça  Meditation, de Eduard Artemiev, composta para o

filme. 

A musicalidade do tema assume-se arritimada, de sonoridade livre dos encantamentos

formais apolíneos, expondo melodia de flauta acompanhada pelo preenchimento harmônico

de um sintetizador. A iminência do instrumento de sopro imediatamente remete à celebração

dionisíaca  pelos  sátiros  e  suas  flautas,  em  completa  liberdade  rítmica  pela  embriaguez

melódica.  Sobre as características da música dionisíaca, em contraposição à arte apolínea,

Nietzsche comenta em Nascimento da tragédia:

O encantamento dionisíaco-musical do dormente lança agora à sua volta como que
centelhas de imagens, poemas líricos, que em seu mais elevado desdobramento se
chamam tragédias e ditirambos dramáticos. O artista plástico, e simultaneamente o
épico, seu parente, está mergulhado na pura contemplação das imagens. O músico
dionisíaco, inteiramente isento de toda imagem, é ele próprio dor primordial e eco
primordial desta. O gênio lírico sente brotar, da mística auto-alienação e estado de
unidade,  um mundo de  imagens  e  de  símiles,  que  tem coloração,  causalidade e
velocidade  completamente  diversas  do  mundo  do  artista  plástico  e  do  épico.
(NIETZSCHE, 1992, p. 44)

As características presentes em Meditation impelem sua aproximação à concepção do

dionisíaco-musical  de Nietzsche,  também,  presentificam  a  mutação  da  estrutura  lírica  à

musicalidade trágica.  Se,  ao primeiro ato,  as  qualidades  narrativas  do filme se atinham à
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proposição  trágica  apolínea,  à  crescência  do  lirismo,  confluindo  na  musicalidade  trágica,

estabelece-se o filme como tragédia dionisíaca. 

Ainda  sobre  Meditation,  como  expressão  desta  musicalidade,  Artemiev  a  compõe

recuperando frases musicais que remetem à composição sacra da Baixa Idade Média italiana,

de hinos à Virgem Maria, e também de sonoridades típicas de cultos azerbaijanos, tendo por

objetivo a união da espiritualidade oriental e ocidental.  É importante ressaltar que quando

Nietzsche suscita Dioniso e seu coro ditirâmbico, retorna à sua origem: ao Oriente. Artemiev,

quando conflui as duas sonoridades específicas, ritualísticas em natureza, consegue suscitar o

aspecto  apolíneo  à  musicalidade  europeia  e  o  dionisíaco  pela  música  oriental.  A peça,

livremente, também concretiza o aspecto trágico da reconciliação. 

A presença trágico-dionisíaca, por meio da suscitação de peça musical, se estende para

além da composição de Artemiev no filme. A derradeira cena é composta da filha do Stalker

sentada à mesa com um livro.  À presença de voz narrativa feminina,  que recita versos, a

garota deixa o livro de lado,  abaixa sua cabeça em estado de contemplação meditativa e

demonstra suas capacidades telecinéticas, ao arrastar copos de vidro pela superfície plana.

Empurra uma peça de vidro até sua queda ao chão, pela borda oposta da que se encontra, e

deita sua cabeça à mesa. Ao momento, a Sinfonia n. 9 de Beethoven eclode à perspectiva de

Tarkovski  de  suscitar  a  catarse  musical  dionisíaca.  A  passagem  de  um  trem  –  como

demonstrado no início do filme – ou a manifestação radical dos poderes da garota, colocam a

estrutura  da  casa  a  tremer.  A possibilidade  da  segunda  hipótese,  juntamente  à  expansão

musical sublime de Beethoven, reincorporam esperanças à filha do guia que, pelos relatos

aparentes  no  tempo  fílmico,  se  encontra  próxima à  morte.  O fato  de  não andar  –  sendo

antítese  do  Stalker  –  e  de  sua  saúde  debilitada,  ao  transcorrer  da  película,  compõem  o

imaginário de miséria do guia, porém, constatada a possibilidade da força gigantesca de suas
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qualidades  telecinéticas,  a  figura  da  menina  suscita  um  estado  superior  das  capacidades

humanas comuns, só possível pela fé incorruptível do Stalker e seu envolvimento íntimo à

Zona. 

Imagem 10: Os poderes telecinéticos da filha                 Imagem 11: O Stalker declamando versos   
do Stalker.                                                                 de Arseni Tarkovski.

Também, há de se mencionar,  acerca da mutação da lírica em música dionisíaca, o

momento em que o Stalker, face da espiritualidade, da reconciliação e do fundamentalmente

humano,  profere  reflexão  acerca  da  natureza  da  música  como  arte,  defendendo  sua

aproximação do espírito humano pela não necessidade de linguagem intermediária. A música,

ao seu ver, existe em dimensão profundamente abstrata, sendo seus signos não interpretáveis

pela  racionalidade.  Porém,  ao  explicitar  a  distância  da  dimensão musical  à  racionalidade

humana, ele atesta que nenhuma outra forma de arte consegue tocar o âmago da humanidade

quanto esta. 

Acerca da poesia  lírica,  recita  texto de Arseni  Tarkovski,  posteriormente,  versando

sobre a insaciabilidade dos desejos humanos frente a existência. As manifestações do Stalker,

em  seus  empreendimentos  verbais,  também  confirmam  sua  posição  dionisíaca  e  sua

aproximação à esfera do trágico. Além disso, o personagem encarna as aspirações de Andrei

Tarkovski como artista trágico e suscita, por meio de seu olhar, a reconciliação que transpassa

as barreiras do tempo fílmico e da superestrutura estética. Diante identificação ao fado do
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personagem, de suas convicções à hostilidade do ambiente e em si mesmo, Tarkovski almeja a

transformação da humanidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao  considerar  o  aspecto  trágico  dos  filmes  de  Andrei  Tarkovski,  tanto  por  suas

influências quanto por aspirações, como a de realizar uma adaptação de Hamlet para o cinema

–  esta  foi  realizada  para  o  teatro  e  para  o  rádio  –,  e  encontrando  conexões  íntimas  às

proposições filosóficas nietzschianas, expressadas por seu crescente diálogo com o filósofo ao

longo de anos e filmes, constata-se riqueza de sua obra como enunciação filosófica.

É imensamente importante destacar que,  para este  trabalho,  de ínfimo vislumbre à

expressividade filosófica da obra tarkovskiana, não foi possível acalentar-se às palavras do

diretor proferidas em Esculpir o tempo e Diários. Sua posição filosófica se encontra em ânsia

à  transcendência  espiritual  e  é  diametralmente  oposta  à  proposição  nietzschiana  –  em

Nietzsche, a vida é meio e fim, enquanto em Tarkovski, é somente meio à transcendência.

Logo, ao esboçar percepções do trágico de Nietzsche aos filmes do diretor, o trabalho ateve-se

à apreciação estética das obras, ora ou outra utilizando de pequenas passagens aproximadas da

questão apresentada.  Porém,  tais  passagens,  apesar  de aproximadas,  foram escolhidas  por

apresentar em seu âmago conjunções conceituais pertinentes à abordagem.

O apelo à vida, de Andrei Tarkovski, se junta ao de Nietzsche no que tange o abraço

perene à existência, como  corpus de uma proposição filosófica, ou conjunção estética, que

forneça  ao  homem  moderno,  ou  contemporâneo,  ferramentas  para  lidar  com  a  opressão

existencial de um mundo, talvez enganosamente, sem sentido. Para Nietzsche, a vida só se

justifica quanto fenômeno estético, e é no sentido criador, de transmutação da vida em obra de

arte, que sua conjunção a Andrei se justifica. O sentido da vida não é encontrado, mas criado,

nesta linha. 

A  abordagem  do  trágico  e  o  apelo  estético  de  Tarkovski  são  iniciativas

transformadoras,  reinvindicadoras  de  uma  posição  humana  no  mundo,  mas  contrárias  ao
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distanciamento  à  natureza,  da  filosofia  pós-cartesiana  que  a  utiliza  somente  como objeto

científico. O homem, em seu princípio de individuação, alcança na sublimidade estética certo

conforto,  pois  compreende-se ambivalente:  indivíduo enquanto  criado por si  mesmo,  mas

integrado aos desígnios do mundo e à sua crueldade,  por ser  criação de si mesmo, logo,

estando no mundo. 
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