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“Tomar o corpo como ponto de partida e fazer dele o fio condutor, eis o essencial” 

(NIETZSCHE, 1995).  



RESUMO 

 

Neste trabalho, foram colocadas em diálogo interdisciplinar três áreas do 

conhecimento que, até o momento, pouco conversaram no ambiente acadêmico: 

a Literatura, a Psicologia Junguiana e a Teologia. A obra literária em estudo é de 

autoria da escritora Clarice Lispector, foi publicada originalmente em 1974, é 

composta por treze contos, cujo principal tema norteador é o sexo, e se intitula A 

via crucis do corpo. A reflexão proposta tem como base questões relacionadas à 

encenação na linguagem, ao processo de individuação e de autoconhecimento 

das personagens e à compreensão do sagrado como em estreita interação com a 

materialidade corpórea. O corpo é entendido como mediador do sagrado e o 

trabalho procura mostrar a relação das personagens com os seus respectivos 

corpos, o processo de autodescobertas e de descoberta do mundo, enfim, a 

sofrida via crucis do corpo percorrida por elas, e narrada nos contos até realizarem 

o seu religare consigo mesmas e com a vida, e assim renascerem e ressuscitarem 

da morte, como o próprio Cristo, referência implícita no título da obra. 

  

Palavras-chave: Clarice Lispector. A via crucis do corpo. Literatura. Psicologia 

Junguiana. Teologia. 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

In this work, three areas of knowledge were placed in an interdisciplinary 

dialogue that, until now, had little talk in the academic environment: Literature, 

Jungian Psychology and Theology. The literary work under study is authored by the 

writer Clarice Lispector, was originally published in 1974, is composed of thirteen 

stories, whose main guiding theme is sex, and is entitled A via crucis do corpo. The 

proposed reflection is based on questions related to staging in language, the process 

of individuation and self-knowledge of the characters and the understanding of the 

sacred as in close interaction with corporeal materiality. The body is understood as a 

mediator of the sacred and the work seeks to show the relationship of the characters 

with their respective bodies, the process of self-discovery and the discovery of the 

world, in short, the suffered via the body's crucis traveled by them, and narrated in 

the stories until carry out their religare with themselves and with life, and thus be 

reborn and resurrected from death, as Christ himself, implicit reference in the title of 

the work. 

 

Keywords: Clarice Lispector. The body's crucis path. Literature. Jungian 

Psychology. Theology. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 
Não encontro caminhos 
Fáceis de andar. 
Meu rosto vário  
Desorienta as firmes pedras 
Que não sabem de água e de ar. 
(Cecília Meireles)1 

  

 Dizem, e eu acredito, que nesta vida estamos de passagem. Somos 

andarilhos por caminhos desconhecidos, ora agradáveis, outras vezes hostis, 

mas estes sempre nos oferecem a possibilidade de aprendizado. Somos 

aprendizes nas estradas por nós percorridas. Ainda que a expressão t ítulo da 

obra escolhida para esta análise nos reporte ao sofrimento de Jesus, carregando 

a própria cruz em direção ao Monte Calvário, lugar em que foi executado. 

Acredito que nem sempre a cruz ou a estrada significam sofrimento, a maioria 

das vezes elas (a cruz e a estrada) querem dizer aprendizado, crescimento 

interior, ressignificação da própria existência, consequência de escolhas 

pessoais. A rosa (flor) é bela, porém só desfruta de sua beleza e perfume aquele 

que enfrenta seus espinhos.  

 Apresento, então, a título de introdução desta pesquisa, um pouco da 

minha trajetória nesta vida de andarilha (errante), seguida de alguns aspectos do 

percurso vivido por Clarice Lispector e o caminhar desta pesquisa.  

 

1.1 MINHA VIA CRUCIS  

 

 Sempre fui uma menina que gostava de livros, plagiando a obra homônima. 

Para explicar a escolha do meu objeto de estudo, senti a necessidade de relatar 

como cheguei até a obra de Clarice Lispector e qual foi a minha trajetória, a 

minha via crucis. 

 Creio que devo esclarecer, antes de tudo, o porquê da escolha desta obra 

específica, já que li todas. Nasci em família católica, na cidade de São Sebastião 

do Rio de Janeiro e, como sempre repete meu pai, em berço de ouro. Ressalto 

que o ouro é metal e seu estado natural é duro e frio, como era o ambiente da 

minha casa paterna, onde fui criada.  
                                                             
1 MEIRELES, Cecília. Inscrição. In: MEIRELES, Cecília. Mar absoluto e outros poemas. Porto Alegre: 
Livraria do Globo, 1945, p. 51. 
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 Conforme ocorria em todas as famílias do círculo social dos meus pais, 

cresci cercada de livros, frequentando museus, cinemas, teatros, shows no 

Canecão, circos internacionais, balés e óperas no Teatro Municipal e todos os 

pontos turísticos e parques da cidade. Algumas de minhas festas de aniversário 

foram comemoradas na Confeitaria Colombo de Copacabana, em salões de 

restaurantes de hotéis ou de clubes, não havia casas de festas. Éramos sócios do 

Clube Caiçaras, na Lagoa Rodrigo de Freitas, no coração da cidade do Rio de 

Janeiro; do Clube Petropolitano e do Clube 85, ambos em Petrópolis, onde 

tínhamos casa de veraneio. 

 Viver não foi um mar de rosas. Saí de casa aos 19 anos, para não 

enlouquecer ou virar uma Christiane F... drogada e prostituída. Salvei-me, por 

minha conta e risco. Até hoje agradeço a mim mesma por isso, pela coragem, 

pela minha capacidade de mudar, de transformar a realidade sempre que 

necessário, em vez de sucumbir a ela. Sair de casa foi a decisão mais importante 

e difícil da minha vida. Dar esse passo adiante significou romper com todas as 

amarras que me impediam de ser eu mesma.  

Sofri, desde os dois anos de idade até os dezenove, todos os abusos que 

uma pessoa pode sofrer, todos aqueles classificados pela Organização Mundial 

da Saúde – OMS. Sofri abusos dentro de casa e também alguns praticados por 

conhecidos da família. Sou classificada pela OMS como uma sobrevivente. Como 

sei? Uma amiga de longa data, assistente social, estudou meu caso e apresentou 

como dissertação em uma pós na Pontifícia Universidade Católica – PUC-RIO, 

em 1996. Meu analista, o quinto a me atender depois que minha filha nasceu, 

estudou, durante 10 anos, minha capacidade de resiliência e apresentou o caso 

em congresso de Psicanálise, em 2006. Minha identidade está preservada nos 

dois casos. Tenho seguido meu caminho doloroso com passos firmes, alegria e 

coragem. O pior deixei para trás faz muito tempo... 

 Tive avó. Duas. Uma de sangue e outra de coração. Minha avó materna, 

eu não conheci, morreu cedo. Elas gostavam de contar histórias. Eu adorava 

ouvi-las. Aprendi a ler na idade normal, não sou uma superdotada. Os livros eram 

o meu melhor refúgio. Pedia-os sempre como presente de Natal. Sonhava em ser 

escritora. Na verdade, sonhava muito. O sonho era melhor do que a realidade. 

Sensível, alegre, inteligente e criativa me apaixonei pelos livros e pelos estudos. 
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A escola era o melhor lugar do mundo! Sou professora! Até hoje estudo, aprendo 

e ensino. Não saí da escola! 

 Na casa da vovó de coração, mãe da minha madrasta, havia muitos livros. 

E, um por um, fui lendo os livros daquela imensa estante. Não podia levá-los para 

casa, eles eram leitura de final de semana. Em casa, tinha meus próprios livros. 

Aos 12 anos, já havia lido todas as coleções de estórias infantis, fábulas, 

clássicos da literatura infanto-juvenil, narrativas mitológicas, Monteiro Lobato e as 

obras de Machado de Assis, J.J. Cronin e José de Alencar. Da estante da minha 

avó de coração, passei para a estante da minha tia de coração. Lá conheci Jorge 

Amado, Raquel de Queiroz, Cecília Meirelles, Nelson Rodrigues (que lia 

escondido) e Herman Hesse. O livro Contos foi o primeiro, seguido de Sidarta, 

Obstinação, Gertrud, Demian, o Lobo da Estepe, O jogo das contas de vidro, 

Sobre a guerra e a paz... enfim, a obra toda. Como gostava de poesia passeei por 

Vinícius de Moraes, Augusto Schmidt, Neimar de Barros, Olavo Bilac, Fernando 

Pessoa... e continuei. Foram tantas as obras lidas, que não me lembro de todos 

os títulos e nem de autores. Li inclusive os Best Sellers, principalmente, 

romances policiais, como os de Agatha Christie, Sidney Sheldon, Maurice 

Leblanc… e tantos outros. Alguns escondidos do meu pai e emprestados por 

alguém da família, como meu tio, irmão de papai. De Khalil Gibran toda a obra, e 

aos 15 anos (1977) conheci Clarice Lispector, Carlos Castañeda, Richard Bach, 

e... Eu não parei de ler. Li obstinadamente, tudo que pude. Li obras completas.  

 Meu caso com Clarice começou com Laços de família e Perto do coração 

selvagem, depois Um sopro de vida. A identificação foi imediata. Sempre choro. 

Vivo cada um dos questionamentos de suas personagens ou digressões do 

narrador. Li todos. Tenho todos, mas hoje, em minha casa, apenas A via crucis 

do corpo, os demais estão com minha filha, que assaltou minha estante quando 

mudei para Petrópolis. E ainda assalta, quando vem me visitar. 

 É claro que, com a minha caminhada, Laços de família havia de ser o 

primeiro... Minha trajetória, nada fácil, parecia estar descrita e embaralhada em 

diversas passagens dos contos do livro. Não menos rebelde do que Joana, 

protagonista de Perto do Coração Selvagem, era meu temperamento. Sempre 

acreditei que uma andorinha poderia começar um verão! Cada vez que uso um 

desses ditos populares, é meu pai brigando comigo que me vem à memória. 

Somos água e vinho. Meu pai, um ditador dentro de casa, na rua, um lord. Eu, um 



12 

 

pássaro de rapina, como a águia, ou um felino, como um tigre. Nunca me 

subjuguei, não cedi. Quase enlouqueci, é verdade, mas já disse, salvei-me! 

Fiz o curso normal, magistério. Formei-me professora em 1980. Durante os 

três anos de estudos, apaixonei-me por Psicologia, Sociologia e Filosofia. Como 

boa leitora e com uma personalidade obstinada, mergulhei em Piaget, Freud, 

Nietzsche, Rousseau, Weber, Adorno, Benjamin... até que, em 1988, resolvi 

cursar Teologia. Comecei fazendo o Mater Ecclesiae, estudo teológico para 

formação de catequista de nível Pós-Médio, com três anos de duração. Emendei 

no superior de Teologia, ofertado pela Diocese do Rio de Janeiro em parceria 

com a PUC-RIO.  

Nessa época, não havia bacharelado em Teologia reconhecido pelo MEC. 

Era necessário apresentar a monografia ao curso de Filosofia, para receber o 

título de Filósofa. Exatamente no ano em que deveria escrever meu trabalho 

monográfico, minha filha adoeceu, ela tinha apenas 6 anos. E deixei para trás o 

diploma.  

Foram dois anos de peregrinação aos melhores médicos especialistas e 

estudiosos para descobrir a razão e a doença da minha filha. Por fim, nada 

descobriram. Para mim, era psicossomático. A melhora dela foi alcançada com 

aulas de teatro, sapateado, jazz e homeopatia. Pouco antes de minha filha 

completar 30 anos, um médico conseguiu dar um diagnóstico: doença de Crohn. 

Doze anos após minha desistência do certificado de Filosofia, veio o 

reconhecimento de Teologia como curso superior. Fiquei sem o diploma. O valor 

do estudo continua em mim. Ainda em 1988, comecei a dar aulas de catequese e 

crisma. Só parei em 2006. Faltou tempo e vontade. 

A vida anda, a roda gira e não parei de ler, de estudar, de sonhar, de 

trabalhar, de aprender... Minha filha cresceu, formou-se. Hoje é Psicanalista. 

Entramos no mesmo ano na Faculdade. Ela em Psicologia, na PUC-RIO, e eu no 

curso de Letras. Não na PUC, pois não tinha dinheiro para bancar os dois cursos. 

Dessa vez, tenho o diploma. Não vou dizer que me encantei com a Literatura, 

pois já era, obsessivamente, encantada. Descobri e apaixonei-me pela Teoria 

Literária. Tive excelentes professores apaixonados que me influenciaram. 

Nessa minha jornada confusa e cheia de obstáculos, encontrei nova 

motivação para estudar mais e mais. E, entre idas e vindas, cheguei ao mestrado, 



13 

 

mais um degrau a ser alcançado. O que escolher? Como escolher? Por que 

escolher? 

A primeira escolha foi o objeto de pesquisa, seguida da Instituição. Mais 

um passo em realização de um sonho. Em seguida, a linha de pesquisa e a 

temática com as quais me identifiquei conduzirem-me a este estudo. Escrevi o 

projeto. Trabalhando feito louca em três lugares e cursando disciplina isolada, no 

mestrado em Juiz de Fora, estudei para a prova. Li toda a bibliografia 

recomendada durante as madrugadas. Passei nas avaliações. 

Por que Clarice? Por que A via crucis do corpo? Por que Psicologia 

Junguiana? Por que Teologia? 

Escolhi Clarice Lispector pela identificação com a escrita, com a 

linguagem, com as temáticas místicas e profundas das questões cotidianas não 

padronizadas, porém extremamente humanas, carnais e, ao mesmo tempo, 

transcendentais. A via crucis do corpo foi a obra escolhida em função da minha 

própria trajetória de vida, sempre matando um leão por dia em busca de 

realização pessoal e de superação, resiliente. Muitas vezes, eu sou meu pior 

inimigo. É uma luta constante. A escolha de Jung se deu primeiro em função da 

orientadora; segundo, do processo de individuação, do caminho em busca de 

“mim-si-mesma” que vivi na pele, na carne, no corpo, na alma; da relação da 

linguagem simbólica e da possibilidade de relação com o sagrado. 

É a minha relação com o sagrado, com a fé, que sustenta meu caminhar. 

Sempre estudei em colégio católico. A religião ensinada na escola, ora por 

padres, ora por freiras, sempre foi libertadora. A religião vivida em casa, 

opressora, mortífera. Aliás, até sair de casa, convivia com relações 

esquizofrênicas em diferentes aspectos da minha vida. Flanei entre dois mundos. 

Bastava atravessar o portão de casa. Dentro de casa havia um mundo sombrio. 

Na rua, na escola, um mundo luminoso e rico de possibilidades. Apenas para 

ilustrar, o que era permitido hoje dentro de casa, dali a um segundo, não o era 

mais. No minuto seguinte, já era tudo outra coisa. Ambiente doente, relações 

doentias de ciúme, ódio, intolerância, violência, insegurança... 

Minha mente curiosa, sensível e inteligente precisava compreender, 

explicar, formar juízo de valor. Precisava aprender a se adaptar a qualquer 

cenário. A fé em um Deus, aquele ensinado na escola, era, e ainda é, meu 

sustento. É a luz no meu caminho. Eu precisava conhecer melhor esse Deus. Fui 



14 

 

estudar para conhecê-lo. Fui estudar para conhecer meu caminho; para aceitar a 

minha cruz; para curar meu corpo e minha alma. Fui estudar para tornar-me 

quem sou: Rosina. 

Assim como eu, cada uma das protagonistas de A via crucis do corpo 

percorreu caminhos não muito fáceis de andar, mas que as conduziram ao 

encontro de si, que as equilibraram na sua relação com o corpo, com o interno e 

o externo. A minha via crucis não foi a delas, nem vice-versa. Vitoriosamente, 

cada uma de nós carregou sua cruz e a transformou em vida. 

 

1.2 A VIA CRUCIS DE CLARICE LISPECTOR  

 

A trajetória de vida da autora parece ter sido tão dolorosa quanto aquela 

vivida por suas personagens. Nascida na Ucrânia, em Tchechelnik, em 10 de 

dezembro de 1920, em um vilarejo tão pequeno que não figura no mapa, chegou 

com a família a Maceió, no Brasil, em 1922, antes de completar dois anos de 

idade. Sua família fugiu dos russos, que no início do século XX, perseguiam os 

judeus e infligiam-lhes duras penas. Sua família era descendente de valorosos 

místicos judeus e seu pai um matemático e estudioso das escrituras. Antes do 

período de perseguição, a família foi próspera (NUNES, 1989; GOTLIB, 1995).  

Gotlib (1995) narra que para fugir dos ataques dos russos bolcheviques 

que cobriam de sangue a Ucrânia, a família deslocava-se de um vilarejo a outro. 

Contudo, não escapou de ser vítima, embora tenha sobrevivido. Como 

consequência da violência sofrida, a mãe de Clarice contraiu sífilis, 

provavelmente, quando foram atacados em 1919. Na época, havia uma 

superstição popular, na região, de que a geração de um filho poderia curar uma 

mulher de uma doença. Clarice, então, foi concebida, talvez em março de 1920, 

com a esperança e a missão de curar sua mãe.  

Fui deliberadamente criada: com amor e esperança. Só que não 
curei minha mãe. E sinto até hoje essa carga de culpa: fizeram-me 
para uma missão determinada e eu falhei. Como se contassem 
comigo nas trincheiras de uma guerra e eu tivesse desertado. Sei 
que meus pais me perdoaram eu ter nascido em vão e tê-los 
traído na grande esperança. Mas eu, eu não me perdoo. Quereria 
que simplesmente se tivesse feito um milagre: eu nascer e curar 
minha mãe (LISPECTOR, 1984, p. 110-111).  
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Os Lispector chegaram ao Brasil em 1922 e viveram em Maceió durante 

três anos, quando mudaram-se para Recife, onde Clarice passou a infância até 

12 anos. O hábito de contar estórias surgiu em razão da tentativa da menina de 

levar mágica e alegria a sua mãe doente, buscando fazê-la rir com sua 

criatividade e desejando um milagre. Sua mãe faleceu em 1930. Clarice falhou 

mais uma vez em sua missão salvífica. Escreveu e contou estórias até seus 

últimos instantes. “Eu escrevo para salvar a vida de alguém. Provavelmente a 

minha própria vida” (LISPECTOR, 1978, p. 11).  

Os conflitos internos que nasceram da bagagem sofrida da família e, 

posteriormente, pelos caminhos dolorosos percorridos pela própria autora 

cunharam na alma da escritora uma personalidade inquieta e questionadora e de 

certa forma selvagem, como a protagonista de Perto do coração selvagem, seu 

primeiro livro, publicado em 1943 (NUNES, 1989). Certa vez, em uma entrevista, 

a ficcionista declarou escrever para si. Para poder sentir sua alma falando, 

cantando ou chorando. A crítica a entendia como autora mística e sua escrita era 

vista como profunda, introspectiva, penetrante, complexa, capaz de descrever a 

alma humana. Também era percebida como excêntrica e desajustada 

socialmente (NUNES, 1989; GOTLIB, 1995).  

Clarice Lispector morou em diferentes países e cidades do mundo 

enquanto foi esposa de diplomata, porém sempre se sentiu estrangeira nesses 

lugares. Sempre se viu como uma outsider. E viver longe do Brasil, que para ela 

representava sua terra natal, em especial, longe do Rio de Janeiro, era um 

profundo sofrimento (NUNES, 1989; GOTLIB, 1995). 

A escrita de Clarice Lispector era vista pelos críticos como muito mais 

espiritual do que artística e fortemente vinculada ao sagrado e à criação, embora 

afirmasse, desde os 21 anos, que nada há acima do homem, influenciada, 

supostamente, por Spinoza e só fosse mencionar o nome de deus em sua obra A 

maçã no escuro, publicada em 1961, e culminando em A paixão segundo G.H.,  

de 1964, quando parece encontrar Deus nas entranhas da barata (GOTLIB, 

1995).  

Esse preâmbulo serviu para tentar demonstrar a íntima relação de sua 

escritura criativa e ficcional com as inquietações de sua alma. Muitas vezes era 

uma escrita biográfica. Suas personagens se confundiam com suas histórias 

pessoais. Também carregada de uma linguagem simbólica e sagrada, 
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mergulhada em manifestações seculares, profanas (NUNES, 1989; GOTLIB, 

1995).  

O livro de contos A Via Crucis do Corpo, de Clarice Lispector, publicado em 

19742, é, talvez, o primeiro livro da autora escrito "por encomenda", "às pressas", 

"por dinheiro". Na época de sua publicação, o livro foi alvejado negativamente e, 

segundo alguns críticos, a qualidade literária fora mantida, embora outros mais 

radicais o chamassem de “lixo”, conforme comentou a própria autora em seu 

prefácio/explicação (LISPECTOR, 1974, p. 10).  

E ela foi crucificada. Gotlib (1988b, p. 161-95) preferiu entender a obra em 

estudo como a inauguração de uma nova linguagem, subvertendo o próprio 

sistema de representação de Clarice Lispector. Para Abdala Jr e Campedelli, 

Clarice “lutava contra a palavra petrificada” (1988, p. 202). Já Emanuel de Moraes 

afirmou: “é um dos livros que não deveriam ter sido escritos” e acrescentou “é lixo 

literário” (1974 apud REGUERA, 2006, p. 47). Olga de Sá (1979, p. 243) o 

considerou “um desvio” no conjunto da obra de Clarice. Hélio Pólvora (1974) o 

descreveu como “a arte de mexer no lixo”. Bruna Becherucci (1974 apud 

SANTOS, 2002) afirmou em artigo para a revista Veja que a obra era lixo sim. 

Esses foram alguns exemplos ilustrativos de como ocorreu a recepção da obra 

em estudo, e do modo como a ficcionista foi crucificada.  

A explicação para a rejeição da crítica, segundo Nunes (1989), Gotlib 

(1995) e Reguera (2006), seria a temática adotada nos contos do livro: a 

sexualidade. Essa fora uma exigência do editor Paulo Pacheco. Sua intenção era 

que Clarice Lispector publicasse um livro erótico, muito em moda na época. 

Parece ter ocorrido uma insensibilidade por parte de alguns críticos que não 

perceberam a opção da escritora em abordar a sexualidade humana com seus 

mistérios e conflitos individuais por meio das sensações corpóreas, físicas, como 

se estas espelhassem a alma das personagens. 

Essa possibilidade de interpretação da escrita de Clarice Lispector ganha 

fundamentação tanto em Nunes (1989) quanto em Reguera (2006). Eles 

comentam que, para abordar o assunto solicitado, Clarice Lispector trabalhou a 

linguagem de tal modo que criou o que eles chamaram de encenação. Tal 

perspectiva considerava dois aspectos: a simulação (“parecer” e “não-ser”) e a 

                                                             
2 A edição em estudo é a original, a 1ª edição, publicada em 1974, comprei uma unidade em 
1977. 
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dissimulação (“não-parecer” e “ser”), conforme esclarece Reguera (2006, p. 21, 

grifos da autora). O recurso da encenação foi a forma dissimulada encontrada 

pela ficcionista para atender às exigências do mercado e do editor (escrever por 

encomenda e sobre sexualidade), e ainda assim exercer o espírito crítico e 

problematizador que sempre a caracterizou adotando, simultaneamente, uma 

postura estética diferenciada e política (REGUERA, 2006, p. 22-23).  

Destaca-se que, se de um lado a narradora encena algum sofrimento ao 

escrever sobre o tema exigido pelo editor, tal como registrado na epígrafe bíblica 

tirada às Lamentações de Jeremias: “Por essas cousas eu ando chorando. Os 

meus olhos destilam águas” (LISPECTOR, 1974, p. 8), ou ainda na 

explicação/prefácio: “vão me jogar pedras” (LISPECTOR, 1974, p. 10), em alusão 

à pecadora bíblica Madalena, de outro, há uma satisfação dissimulada, sugerida 

tanto na epígrafe bíblica dos Salmos, “A minha alma está quebrantada pelo teu 

desejo” (LISPECTOR, 1974, p. 8, Salmos 119, 2), quanto pelas palavras de 

empolgação e desafio no prefácio/explicação: “Mas – enquanto ele me falava ao 

telefone – eu já sentia nascer em mim a inspiração” (LISPECTOR, 1974, p. 9).  

Nas palavras de Gotlib (1995, p.415-16), a via crucis de Clarice Lispector 

ao escrever esta obra foi marcada pelo sentimento de inadequação, pela 

necessidade de vender seu texto, por sentir-se profanada pela obrigação de 

escrever sobre sexo. O livro é considerado pela biógrafa como um desvio na 

retórica clariceana, como uma experimentação literária. Nesse sentido, Reguera 

(2006, p. 37) ressalta que o dilema vivido por Clarice Lispector entre escrever por 

“encomenda”, e escrever por “impulso”, seguindo sua livre inspiração, aponta 

para a possibilidade de que a paródia exercitada na escrita do livro seja também 

entendida como uma forma de subverter e se revoltar contra as normas. A 

ficcionista encontrava-se tão obediente que não podia recusar o pedido de seu 

editor, nem mesmo não atender aos apelos mercadológicos que, nas palavras de 

Gotlib (1995, p. 415) era “sexo e mais sexo”.  

Por outro lado, a expressão utilizada para dar título ao livro, revela também 

um percurso que pode ter sido tão doloroso quanto prazeroso. Note-se que a 

expressão, via crucis, pode alcançar múltiplos significados. Via é caminho, é 

trajetória; crucis é cruz, refere-se ao sacrifício, ao sofrimento. A via crucis 

percorrida pela ficcionista para tratar do tema espinhoso (sexo) foi de invenção e 

reinvenção, de simulação e dissimulação, revestindo-o com características de 
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sagrado, profano, sublime e banal, que passam pelas citações bíblicas da 

epígrafe, pelas referências contidas no prefácio/explicação e culminam, talvez, na 

paródia da natividade, terceiro conto do livro em estudo. 

 

1.3 A VIA CRUCIS DA PESQUISA  

 

Analisando a minha trajetória pessoal frente às críticas na recepção da 

obra e a trajetória da escritora, vem à minha memória a pergunta que me foi feita 

pelo Professor Dr. André Monteiro Guimarães Dias Pires, na banca de 

qualificação deste mestrado: qual o ponto de intersecção entre mim e a obra?  

Naquele momento, fiquei sem graça, pois não saberia explicar, embora 

soubesse bem o que nos unia. Por sugestão da minha orientadora, a resposta 

seria dada na conclusão do estudo. Salva pelo gongo! 

Contudo, havia, sim, um fio condutor que norteou tanto a pesquisa como a 

escrita da ficcionista e a construção das personagens protagonistas: o corpo. 

Toda a percepção de mundo das personagens era corpórea. A concretude 

do corpo era o fio condutor das sensações causadas pela experiência do viver 

cotidiano. Essa experiência, embora sujeita a julgamento pelo olhar exterior, não 

era, de fato, julgada interiormente pelas protagonistas. Era apenas vida pulsante. 

Suas ações e escolhas no decorrer da trajetória narrativa tinham a força das 

águas que abrem e forjam seu caminho em direção ao mar, em direção ao seu 

destino. 

É notória a presença de uma força pulsante que atua na transformação 

dessas protagonistas. Até mesmo a narradora-personagem-autora, criada para 

narrar os contos em primeira pessoa, torna suas sensações físicas manifestação 

de sua alma. Em todos os contos da obra, há sempre presente uma posição de 

não-aceitação do existente, de contundente oposição à realidade e, 

consequentemente, uma intensa e crescente busca de si mesmo, fazendo-as 

seguir um caminhar, um movimento em direção ao existir. A sexualidade, e sua 

vivência, é apenas uma das manifestações físicas da subjetividade. O processo 

pelo qual passam as personagens é realizado por meio de uma profunda 

transformação, de descobertas e, principalmente, por uma espécie de religare 

com o próprio corpo, com sua essência. 
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A partir dessa reflexão observei que a questão norteadora deste estudo 

poderia ser formulada da seguinte maneira: Quais são as forças interiores que 

movem cada personagem na sua relação com o corpo? Na minha concepção, 

influenciada por minha vivencia, levantei a hipótese de que esta força poderia 

estar relacionada à capacidade de resiliência. Essa possibilidade é apenas uma 

suposição. 

Parti então para traçar um objetivo que me conduzisse a uma resposta 

satisfatória para a minha pergunta. Analisar as possíveis forças motrizes que 

conduzem as personagens em busca da autorrealização passou a ser o objetivo 

geral.  

Para percorrer este caminho e chegar ao meu objetivo, foram traçados os 

seguintes objetivos específicos: analisar à luz da Literatura as estratégias 

estéticas adotadas pela ficcionista para construir a obra em estudo; compreender 

o processo de realização das personagens na busca pelo encontro de si-mesmo 

à luz da Psicologia Junguiana; e,  analisar o conto via crucis com apoio da 

Teologia. 

A escolha da obra fora aceita, a análise dos contos elogiada, a escolha do 

viés teórico aprovada, faltava ampliar a conexão entre meu ponto de vista e a 

teoria. Era necessário organizar os capítulos de modo a construir um diálogo 

entre as áreas do conhecimento escolhidas por mim: Literatura, Psicologia 

Junguiana e Teologia. Seguindo esta ordem, após a introdução, estuda-se a 

linguagem encenada presente nos contos onde atua o narrador-personagem-

autor; a seguir apresenta-se uma análise dos contos a partir do conceito 

junguiano do processo de individuação; depois se faz uma análise do conto via 

crucis pelo olhar da Teologia; por fim, são apresentadas as considerações finais.  

Assim, inicia-se o caminho da autora-narradora e de suas personagens em 

busca do autoconhecimento, pois ao contrariarem seus instintos, seus impulsos, 

elas se distanciam de si mesmas, até que, através de sofrida via crucis, de algum 

modo conciliando-se com sua instintividade e impulsividade, desafiando as 

normatizações, atingem o seu religare e alcançam a experiência do 

renascimento, da ressurreição, tal como o Cristo.  
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2 O CAMINHO DA CRIAÇÃO  

 

O todo sem a parte não é todo; 
A parte sem o todo não é parte; 
Mas se a parte o faz todo sendo parte, 
Não se diga que é parte, sendo todo. 
(Gregório de Matos).3 

 
O livro a ser estudado é composto por 13 contos que podem ser 

considerados 14, se incluída a explicação da autora, e 15, se considerarmos o 

livro como um todo.  A ideia de considerá-lo um todo partiu da leitura de Nunes 

(1989, p. 15) para quem toda a obra de Clarice Lispector, embora “com a unidade 

múltipla que as distingue, constitui as partes dispersas de um conjunto narrativo 

único”.  

Na obra em estudo, três contos foram encomendados: “miss algrave”, “o 

corpo” e “via crucis”. A base para a construção dessas três histórias foi ofertada 

pelo editor, pois eram fatos noticiados (uma inglesa que afirmou ter dormido com 

um extraterrestre, uma mineira que pensava ter engravidado do Espírito Santo e 

o argentino que morava com duas mulheres). O tema geral deveria ser: sexo. A 

criação e o nome dos contos são frutos da imaginação da escritora. O prazo para 

a entrega da encomenda foi de três dias. A solicitação foi feita numa sexta-feira e 

no domingo os três primeiros contos estavam prontos.  

Ressalta-se que os títulos dos contos estão, originalmente, grafados em 

letras minúsculas e, nesta pesquisa, tal peculiaridade foi mantida, pois a obra 

consultada é a primeira edição, publicada em 1974. 

Neste capítulo, contudo, o foco será a análise da construção de uma 

dissimulação, de uma encenação, de um sofrimento do ato de escrever, já citada 

no item 1.2 deste estudo. Para realizar esta análise, foram destacados quatro 

contos, a saber: o prólogo, denominado pela autora de explicação e os contos o 

homem que apareceu, por enquanto e dia após dia.  

O aspecto mais relevante dessas narrativas é a marcação enfática da 

encenação do sofrimento vivido pelo narrador-personagem-autor que se 

apresenta no papel de um(a) escritor(a), posicionando-se na voz de um eu-

narrador. Neles, a metalinguagem é a ferramenta principal da encenação.  Os 

                                                             
3
 MATOS, Gregório de. [1636-1696]. Ao Braço do Mesmo Menino Jesus Quando Appareceo. Vida em 

poesia. Disponível em: <http://www.vidaempoesia.com.br/gregoriodematos.htm> Acesso 20 set 2020. 
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demais contos do livro são narrados em terceira pessoa e analisados nos 

capítulos posteriores. 

É, então, a partir dessa construção de encenação de um drama pessoal 

que a presente análise trouxe como base o jogo polifônico e a encenação 

metalinguística. 

 

2.1 O JOGO POLIFÔNICO DO AUTOR-NARRADOR-PERSONAGEM 

 

Uma das mudanças nas características das narrativas literárias do final do 

século XIX e que se consolidaram no início do século XX foi a importância 

atribuída à voz narrativa como elemento de expressão do homem, refletindo o 

posicionamento do ser no mundo. Na literatura brasileira não foi diferente. Um 

exemplo dessa busca pela postura ideal da voz narrativa é a mudança da atitude 

do narrador nas obras de Machado de Assis. Nas obras de Clarice Lispector, isso 

também ocorreu. 

Gotlib ensina que no conto literário, “a voz que fala ou escreve só se afirma 

enquanto contista quando existe um resultado de ordem estética” (GOTLIB 2006, 

p. 13), isto é, há um autor/narrador/criador. Nos contos em estudo, foi observada 

a presença constante desse autor-narrador-criador-personagem. 

Em a via crucis do corpo, a junção da ficção com a realidade, uma 

constante nas obras de Clarice Lispector, ocorre de forma mais explícita na 

explicação e nos contos o homem que apareceu, por enquanto, dia após dia. 

Nestes, são encontradas situações em que a autora narra sobre si mesmo, sobre 

o ofício e o sacrifício de escrever. Martins (1988, p. 14) explica, em seu estudo 

sobre o narrador na obra clariceana, que a autora “constrói sua obra centrada no 

experimentalismo da voz narrativa”. Na explicação, há explicita referência ao ato 

criativo: “os artistas sabem das coisas” (p. 9). 

Conforme já dito, desde a explicação e nos os três contos citados, 

narrados em primeira pessoa, a ficcionista se põe na voz narradora como se 

quisesse, deliberadamente, organizar o texto, viver o seu próprio cotidiano, 

enquanto constrói e projeta a narrativa. Parece perceber-se vivendo enquanto 

descreve e analisa seu ato criativo, além de assumir uma postura crítica da 

própria escrita. Martins (1988) ensina que a metalinguagem usada pela ficcionista 
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finda por anular os limites entre autoria, personagem e crítica, tornando-se 

simultaneamente narradora e protagonista de sua obra.  

Nesse conjunto de contos, a voz da narradora conduz a sequência de fatos 

alternando-os com um monólogo interior, ou mesmo com a voz de um 

personagem, como ocorre em o homem que apareceu e dia após dia. Há um 

constante diálogo polifônico. 

Já na explicação observa-se a presença da metalinguagem. O espaço 

metalinguístico e metaficcional são desdobramentos de diferentes estâncias 

narrativas. Há uma preocupação com a sequência temporal e espacial que 

acrescenta a dimensão realista e existencialista à narrativa, transcendendo ao 

aspecto autor-narrador-personagem. Isso ocorre também nos contos em que a 

autora-narradora-personagem aparece e, de algum modo, busca um diálogo e 

uma maior proximidade com o leitor, falando sobre sua intimidade, posicionando-

se como um ser histórico, que habita em um tempo e um espaço. É possível 

observar a mesma necessidade de desestabilização das convenções da crítica 

literária, e fingido sofrimento, conforme ilustram os fragmentos a seguir: 

Era sábado de tarde, por volta das seis horas. Quase sete. Desci 
e fui comprar coca-cola e cigarros. Atravessei a rua e dirigi-me ao 
botequim do português Manuel (p. 45). Um dos meus filhos está 
fora do Brasil, o outro veio almoçar comigo. (...) eu tinha pedido 
para ele não sucumbir à imposição do comércio que explora o dia 
das mães. Ele fez o que pedi: não me deu nada. Ou melhor, me 
deu tudo: a sua presença (p. 59). Trabalhei o dia inteiro, são dez 
para as seis. O telefone não toca. Estou sozinha. (p. 60). Hoje é 
dia 13 de maio. É dia da libertação dos escravos. Segunda-feira. É 
dia de feira livre (p. 63). 
 

Por esses fragmentos, observa-se que a autora-narradora-personagem 

pretende incluir o leitor na sua realidade subjetiva e cotidiana. Esse eu-narrativo 

parece querer “ouvir” o leitor, ou tornar o leitor partícipe dos seus conflitos, 

apresentados também na explicação. Incluir o leitor no tempo do narrador-

personagem é também uma forma de dar-lhe voz. Obriga o leitor-interlocutor ao 

diálogo, quebra a percepção do monólogo narrativo. Segundo Martins (1988, p. 

20), “os fatos só passam a ter vida literária depois de narrados”. Daí a 

necessidade de construir uma simulação de diálogo com o leitor.  

Com relação à presença da metalinguagem, o narrador-personagem 

constantemente demonstra o conflito por ele vivenciado no uso de suas 

ferramentas de trabalho, tais como a palavra, a máquina de escrever (no caso da 



23 

 

autora), a ausência de assunto, o peso da obrigação (escrever por encomenda), 

revela seus sentimentos de ansiedade, medo, desânimo e solidão. O ato de 

escrever tornou-se um sacrifício. “Meus dedos doem de tanto bater à máquina. 

Com a ponta dos dedos não se brinca. É pela ponta dos dedos que se recebem 

os fluidos” (LISPECTOR, 1974, p. 60). 

Retratar a rotina, expor a solidão e comentar as dificuldades, são fatores 

que possibilitam o diálogo entre a voz autor-narrador-personagem e o leitor. São 

esses momentos que abrem a possibilidade de comunicação entre a intimidade 

do eu-narrador com o mundo externo.  Nessa polifonia, ou metafonia, a via de 

comunicação é próprio corpo revelado nas cenas cotidianas, como “fazer pipi” (p. 

59), “trocar de roupa” (p. 47), beber café, coca-cola, vinho. Parar para comer, 

fumar, ligar o rádio, ouvir “Danúbio Azul” (LISPECTOR, 1974, p. 64).  

Tais marcações do cotidiano também remetem à transitoriedade da vida. 

Nada é para sempre. O tempo da narrativa, característica do conto, é o ontem. O 

hoje e o agora foram processados, são finitos, passam com as horas.  

No conto por enquanto, há intensa marcação das horas. Tal passagem 

permite dupla interpretação: a ansiedade de querer que o tempo passasse mais 

velozmente para que o dia chegasse ao fim; ou o desejo inverso: que o tempo 

demorasse a passar, pois estava rápido demais. Foram destacadas do texto 

algumas passagens com as marcações das horas: “são dez para as seis. O 

telefone não toca. Estou sozinha. Sozinha no mundo e no espaço” (p.  60). Mais 

adiante: “são seis e cinco” (p. 60); após novos relatos de ações corriqueiras como 

comer, tomar banho... “são seis e meia. Liguei meu rádio de pilha” (p. 61); e 

prossegue: “são vinte para sete. E para que é que são vinte para as sete?” (p. 

61). Depois de um telefonema: “Já são dez para as sete” (p. 62); fuma um 

cigarro, sente-se melhor e diz: “são cinco para as sete” (p. 62).  

A ambiguidade no sentido do falar das horas permanece. O sentimento de 

ansiedade ou angústia é constante. Talvez quisesse apenas quebrar a 

monotonia? “Se me descuido, morro. É muito fácil. É uma questão do relógio 

parar” (p. 62). A vida para com as horas? Será que o eu-narrativo espera por 

algum evento que quebre o tédio? Será a demonstração de cansaço ao fim de um 

dia de trabalho? Essas são indagações que podem ser provocadas no leitor-

interlocutor ao participar tão intimamente do diálogo interior do autor-narrador-

personagem. 
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O conto termina com mais uma olhada no relógio: “Faltam três minutos 

para as sete. Ligo ou não ligo a televisão? Mas é tão chato ver televisão sozinha. 

Mas finalmente resolvi e vou ligar a televisão. A gente morre às vezes” (p. 62). 

Seguindo essa linha de raciocínio, Gotlib (1995) explica que a marcação 

temporal dos fatos, a preocupação com a sequência dos acontecimentos são um 

procedimento de dissimulação. Reguera (2006) complementa ao afirmar que a 

mistura de ficção e realidade da vida pessoal da autora, constante na sua obra, 

tornam a escrita clariceana mais próxima do leitor e permite diferentes 

interpretações, não apenas aquelas proferidas pela crítica literária.   

Há outro aspecto que pode ser destacado na marcação das horas e na 

descrição das ações como comer, fumar, ouvir, beber: as sensações passam pelo 

corpo. A ansiedade simulada no olhar as horas também é descrita nesses 

mesmos atos que envolvem o corpo. As sensações são vividas e experimentadas 

por meio dos cinco sentidos. É físico e psíquico simultaneamente.   

Segundo Nunes (1989), desde o lançamento de seu primeiro livro, Perto do 

coração selvagem, Clarice Lispector surpreendeu pela densidade psicológica de 

sua narrativa, caracterizada por minuciosa descrição de múltiplas experiências 

psíquicas. Para o autor, sua concepção de mundo das personagens sempre 

estava relacionada à temática existencial. Isso não foi alterado na obra em 

estudo, ao contrário, em todas as narrativas há questões existenciais ínt imas. 

Cada protagonista, incluindo a narradora-personagem-autora, revela passo a 

passo a sua via crucis.  

Nos contos analisados neste capítulo, ao expor seus sentimentos, 

comentar fatos cotidianos, o eu-narrador-personagem-autor estabelece um 

cruzamento de vozes distintas, algumas vezes em forma de discurso direto livre. 

Observe: 

Quando cheguei em casa uma pessoa me telefonou para dizer-
me: pense bem antes de escrever um livro pornográfico, pense se 
isto vai acrescentar alguma coisa à sua obra. Respondi: 
— Já pedi licença a meu filho, disse-lhe que não lesse meu livro. 
Eu lhe contei um pouco as histórias que havia escrito. Ele ouviu e 
disse: está bem (p. 64). 
 

Em outros fragmentos, a polifonia se estabelece diretamente entre o eu-

narrador-personagem-autor com seu íntimo, uma voz subjetiva, uma voz da 

consciência, que parece conversar tanto com o narrador quanto com o leitor.  



25 

 

Sexta-feira de noite fui a uma festa, eu nem sabia que era o 
aniversário do meu amigo, sua mulher não me dissera. Tinha 
muita gente. Notei que muitas pessoas se sentiam pouco à 
vontade.  
Que faço? telefono a mim mesma? vai dar um triste sinal de 
ocupado, eu sei, uma vez já liguei distraída para meu próprio 
número. Como acordo quem está dormindo? como chamo quem 
eu quero chamar? o que fazer? Nada: porque é domingo e até 
Deus descansou. Mas eu trabalhei sozinha o dia inteiro (p. 60).  
 

Esses recursos metalinguísticos e polifônicos constituem-se em 

ferramentas úteis para a construção da encenação e, de algum modo, reforçam o 

jogo da encenação comentado na próxima seção. 

Ao findar sua tarefa de escrever os contos encomendados, a autora-

narradora-personagem abre o conto dia após dia com a seguinte explicação: 

“Hoje, 13 de maio, segunda-feira, dia da libertação dos escravos – portanto da 

minha também (...)” (LISPECTOR, 1974, p. 11). E finaliza com uma simples 

expressão: “e agora acabei” (p. 68). Nessa segunda-feira, dia treze maio, a 

autora-narradora-personagem dá a entender que finalizou sua obra. 

Estar livre da obrigação, cumprir o seu papel, o alívio, a suposta dor, tudo é 

encenação. 

 

2.2 O CAMINHO É A ENCENAÇÃO 

 

O primeiro passo para criar sua encenação, para trabalhar sua linguagem, 

para construir e compartilhar com o leitor seu drama pessoal foi o jogo polifônico. 

Essa foi a ferramenta mais usada para a construção do cenário, o pano de fundo 

da sua via crucis pessoal. 

Nas palavras de Gotlib (2006), esse jogo polifônico construído pela autora 

é parte integrante dos atos de encenação, tornando os contos o palco onde 

ocorre a mistura de realidade e ficção, em especial, nos relatos destacados neste 

capítulo, a lembrar: explicação, o homem que apareceu, por enquanto e dia após 

dia. 

A encenação é narrada desde o momento em que a autora-narradora-

personagem recebeu o telefonema/convite. Conforme o editor foi propondo a 

escrita de três histórias, a autora sentiu a inspiração despertar-lhe o interesse. 

“eu já sentia nascer em mim a inspiração” (LISPECTOR, 1974, p. 9). Logo em 
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seguida, afirma ficar chocada com a realidade dos fatos por ela narrados, 

simulando uma contrariedade. Já foi comentado no início deste estudo (item 1.2) 

que a crítica jogou pedras em Clarice Lispector. Sua escrita causou tamanha 

estranheza que a própria autora sentiu necessidade de dar uma explicação. 

Reguera (2006) considera essa explicação como uma forma de encenação, na 

qual a ficcionista ‘finge’ (grifo nosso) uma preocupação inexistente de fato. Essas 

ocorrências ficam muito claras nos fragmentos selecionados e citados:  

Era assunto perigoso. Respondi-lhe que não sabia fazer história 
por encomenda. (...) Hoje é dia 12 de maio, Dia das Mães. Não 
fazia sentido escrever nesse dia histórias que eu não queria que 
meus filhos lessem porque eu teria vergonha. (...) este livro é um 
pouco triste porque eu descobri, como criança boba, que este é 
um mundo-cão (LISPECTOR, 1974, p. 9-10). 
 

Assim, desde a abertura do livro, denominada por Clarice de explicação, a 

autora encena um diálogo com o leitor. Posiciona-se também como vítima de sua 

condição de escritora obrigada a escrever sobre um tema que não desejaria. 

Nesse sentido, Reguera (2006, p. 37) ressalta que a obediência de Clarice 

às ordens do editor pode representar uma encenação da morte da escritora 

criativa e o nascimento da escritora por encomenda. Seria esta a única via 

salvífica no caso? Segundo Clarice, “que podia fazer? Senão ser vítima de mim 

mesma” (LISPECTOR, 1974, p. 10). 

Clarice Lispector tinha consciência de que sua escrita sempre conteve 

elementos autobiográficos, por isso, ao longo da explicação, fez questão de 

esclarecer que a sexualidade desviante de suas personagens, não representava 

experiências pessoais ou familiares. E escreveu: “se há indecência nas histórias 

a culpa não é minha. Inútil dizer que não aconteceram comigo, com minha família 

e com meus amigos” (LISPECTOR, 1974, p. 09).  

Para Reguera (2006), as observações da autora na explicação parecem 

justificar o caráter desviante de sua escrita, conforme a crítica assinalou. Ela 

sugere ao editor usar um pseudônimo, Claudio Lemos, porém seu editor rejeita a 

ideia. Ao final da explicação, Clarice Lispector assina apenas C.L. Para Reguera 

(2006), essa atitude demonstra uma resistência. Ao mesmo tempo em que 

Clarice Lispector se vê tentada a aceitar a proposta do editor, não apenas pelo 

dinheiro, ela compreende os padrões literários valorizados pelos críticos. 
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Simultaneamente, percebe-se um jogo entre autor e personagem, obra-texto-

contexto, autor-leitor-editor, um jogo de cena. 

Gotlib (1995, p. 417) analisa esse jogo fingido como alguém “que não quer 

fazer, mas faz; que recusa, mas aceita”. Entre os 13 contos da obra há a reescrita 

de alguns mais antigos. Essa reelaboração da escrita é entendida por Reguera 

(2006) como um anúncio da simulação da aceitação, buscando mudar não 

apenas a própria linguagem, mas também o rótulo que a crítica lhe atribuía de 

autora consagrada, monstro da literatura, escritora mística. 

Nas palavras de Franco Junior (1999, p. 197), 

A via crucis do corpo foi considerado pela grande maioria dos que 
se detiveram sobre ele um fracasso, um erro, um mau momento 
da literatura de Clarice. É compreensível que assim seja. 
Encarcerada por público e crítica sob o rótulo de escritora densa, 
voltada para as questões do espírito, estigmatizada como escritora 
metafísico-mistica, Clarice já vinha reagindo, via escrita, contra 
este tipo de rotulação. Além disso, pode-se dizer que poucos 
foram os que souberam ler na sua obra algo que se rebela contra 
a própria tradição que anima a recepção no sistema literário 
brasileiro e, também ocidental. 
 

Franco Jr (1999), no fragmento acima, parece compreender a escolha da 

autora. Compreende a mudança como uma estratégia estética para quebrar os 

padrões literários vigentes. A demonstração de sua consciência e 

intencionalidade pode ser exemplificada pelos recortes apresentados a seguir: em 

dois outros contos nos quais a autora se personifica no narrador-personagem, a 

encenação tem continuidade, como ocorre nos seguintes fragmentos de o homem 

que apareceu e dia após dia: 

Olhou-me desconfiado, meio de lado. E perguntou: 
— Você jura que a literatura não importa? 
— Juro, respondi com a segurança que vem da íntima veracidade. 
E acrescentei: qualquer gato, qualquer cachorro vale mais que a 
literatura (p.48). 
Pois é. Sei lá se esse livro vai acrescentar alguma coisa à minha 
obra. Minha obra que se dane. Não sei por que as pessoas dão 
tanta importância à literatura. E quanto ao meu nome? que se 
dane, tenho mais em que pensar (p.65). 
 

A digressão presente no conto por enquanto narra fragmentos da sexta-

feira (dia da encomenda), do sábado, véspera do dia das mães, da presença do 

filho no almoço de domingo, o dia das mães, e a ansiedade em que a autora-

narradora-personagem estava mergulhada: dividida entre o trabalho (a escrita 

dos contos encomendados), a solidão do oficio e o cansaço. 
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Essa narrativa difere das outras três (explicação, o homem que apareceu e 

dia após dia) por apresentar um foco narrativo apenas em primeira pessoa. A 

ênfase está no eu-narrativo-personagem-autor, nas suas inquietações. Apesar 

disso, o recurso de fazer perguntas e a descrição dos fatos são de tal modo 

elaborados que encenam um diálogo com o leitor. Trazem o leitor para dentro da 

cena, como se ele estivesse ali, naquele lugar, ouvindo e acompanhando os 

passos da autora-narradora-personagem.  

A primeira frase, a abertura do conto já estabelece um padrão de 

intimidade: “Como ele não tinha nada o que fazer, foi fazer pipi. E depois ficou a 

zero mesmo. Viver tem dessas coisas: de vez em quando se fica a zero. E tudo 

isso é por enquanto. Enquanto se vive" (p. 59). 

 A cena corriqueira construída nos contos, além de trazer a encenação do 

sacrifício da escrita, traz as dores de um corpo físico, matéria do escritor: “meus 

dedos doem de tanto eu bater à máquina. Com a ponta dos dedos não se brinca. 

É pela ponta dos dedos que se recebem os fluidos” (LISPECTOR, 1974, p. 60). 

No jogo da encenação, o ato criativo do escritor causa esgotamento físico. 

O corpo padece pelo desgaste do ofício. “Fui me deitar. Eu tinha morrido” (p. 51). 

Mais adiante: “a gente morre às vezes” (p. 62). Faz parecer que o ato criativo 

esgota as forças vitais do corpo físico. “Como eu tenho repetido à exaustão, um 

dia se morre. E morre-se em vermelho e branco” (p. 63). 

A encenação é também reforçada no conto dia após dia. Nele ressurgem 

algumas questões já apresentadas na explicação, o homem que apareceu e por 

enquanto. Eles dialogam entre si, seja com a repetição de fatos cotidianos, seja 

com a presença de Cláudio, agora Cláudio Brito, seja com a sequência das datas, 

seja com a referência a Danúbio Azul. Tais contos trazem em si a história da 

criação de uma história. Seus percalços, suas vozes, seus silêncios. 

Há um conto que destoa dos demais. Seu autor-narrador não figura como 

personagem. Contudo, conversa todo o tempo com o leitor contando um “causo”. 

Faz lembrar o narrador machadiano. Ele usa da metalinguagem para falar do 

ofício de escrever a história narrada e da polifonia para confundir o leitor, 

simulando uma confusão no ato de narrar “mas eu estou confundindo tudo ou é o 

caso que é tão enrolado que se eu puder vou desenrolar” (LISPECTOR, 1974, p. 

73). Comenta introduzindo sua opinião sobre os fatos, sobre as ações das 
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personagens “... assustada com a morte como criança tem medo do escuro: a 

morte é de grande escuridão. Ou talvez não” (LISPECTOR, 1974, p. 74).  

Reguera (2006) comenta que o conto antes da ponte rio-niteroi é uma 

reescrita de dois outros publicados como crônica, no Jornal do Brasil, em 1973, 

“Um caso complicado” e “Um caso para Nelson Rodrigues. Neste conto , a 

encenação é marcada com mais ênfase pelo tom irônico da autora-narradora, a 

escrivã, como se autodenomina “Peço desculpa porque além de contar os fatos 

também adivinho e o que adivinho aqui escrevo, escrivã que sou por fatalidade” 

(LISPECTOR, 1974, p. 73).  

Reguera (2006) comenta que a autora-narradora-escrivã constrói sua cena 

de modo ambivalente, comentando, descrevendo, apresentando as ações, 

jogando um olhar irônico nos seus comentários, às vezes até sarcástico, como 

pode ser observado em: “alegria que não percebeu que era patética” 

(LISPECTOR, 1974, p. 74).  

Este jogo de cena é característica das obras clariceana, conforme explica 

Reguera (2006). São a ambivalência e a ironia que caracterizam o caminho 

escolhido para a anunciação dos fatos narrados. Durante todo o desenrolar da 

história, a autora-narradora-escrivã encena a confusão, finge perder o fio da 

meada “Não posso negligenciar detalhes cruéis. Mas onde estava eu que me 

perdi?” (LISPECTOR, 1974, p. 74) e mais adiante “Acho que me perdi de novo” 

(LISPECTOR, 1974, p.75). 

De encenação em encenação ocorre a construção de um jogo polifônico no 

qual a autora-narradora-escrivã convida personagens e leitores a também 

dialogarem. Mais uma vez, Lispector parece brincar com a linguagem, com a 

escrita que pretende ser realista, mas, na verdade, nas palavras de Reguera 

(2006, p. 184) corresponde a um “realismo às avessas”, associado à 

(dis)simulação ao narrar os fatos que pretende que sejam semelhantes à 

realidade, por meio da voz da autora-narradora-escrivã e das outras vozes que 

são embaralhadas. 

Todo esse jogo polifônico, toda essa encenação, toda a metalinguagem de 

que a ficcionista faz uso tem como fim a escrita, a produção criativa, ainda que 

por encomenda. 

Nas personagens clariceanas, a inquietude da alma da própria Clarice 

parece fazer sempre a pergunta: o que fazer? Sua amiga e secretária, Olga 



30 

 

Borelli, relatou que a todo instante Clarice se perguntava: “E agora?” (GOTLIB, 

1995, p. 441). Também em sua obra a pergunta ecoa, tal como no conto o corpo: 

“E agora? Agora tinha que se desfazer do corpo. O corpo era grande. O corpo 

pesava. (...) E agora? Disse um dos policiais” (Lispector, 1974, p. 34-35); ou no 

conto ruído de passos: “o que faço? O que fazer?” (LISPECTOR, 1974, p. 60); ou 

ainda em explicação: “Que podia fazer? senão ser vítima de mim mesma” (p.10). 

Apenas nessa obra, a palavra ‘agora’ é citada doze vezes.   

Assim, inicia-se a viagem de suas personagens em busca da paz, da 

imortalidade, da sabedoria, da realização, do autoconhecimento, do si-mesmo, da 

ligação com o cosmos, com o universo, com o sagrado, da completude, do 

esvaziamento, como ocorre em Ele me bebeu. No misticismo, a redução da 

criatura ao seu próprio nada é prenuncio da ação de Deus. Na busca incessante, 

percorrem o caminho do esvaziamento, “do romanesco e do sagrado” (NUNES, 

1989, p. 155). 

Presas a um cotidiano ordinário, limitante, entediante, a degeneração da 

condição ou da qualidade de vida das personagens é condicionada pelo 

enquadramento a que se obrigaram; pela obediência cega a padrões impostos. 

São os instintos que as regatam.  

Após algum evento extraordinário, essas personagens experimentam, de 

algum modo, uma realidade que ultrapassa o comum e, então, renascem, 

ressuscitam, tal como o que acontece no conto de abertura. É a vontade de poder 

lançando-se para si mesma. É a abertura do universo para o projeto de 

completar-se, de tornar-se. 

A repressão imposta pelos modelos sociais é questionada e transgredida. 

A relação com o corpo e com a sexualidade vivida pelas personagens conduz a 

uma experiência nada convencional. É como se a “felicidade fosse clandestina” 

(grifo nosso) também nos contos em estudo por se tratar de um tema tabu, 

assunto proibido. Por essa razão, a primeira frase que abre o primeiro conto do 

livro é: “Ela era sujeita a julgamento” (LISPECTOR, 1974, p. 15).  O mesmo 

julgamento a que Lispector se expos ao aceitar escrever o livro. “Vão me jogar 

pedras” (LISPECTOR, 1974, p. 10).  

As personagens vivenciam profundas crises existenciais como também a 

autora-narradora-personagem dos contos em análise neste capítulo. Pouco a 

pouco, cada uma delas, entrega-se à consciência do próprio corpo como caminho 
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para o seu religare com a vida. É uma constante nas obras clariceanas essa 

exarcebação do momento interior que provoca a crise existencial e a busca pelo 

desconhecido de si mesmo.  

Assim, em O homem que apareceu, a solidão da personagem é aplacada 

e, ao mesmo tempo, compartilhada com e pela presença do homem que aparece 

no dia das mães. O homem estava tão deprimido, pensando em suicídio. “Você 

não vai se suicidar coisa alguma, interrompi-o. Porque é dever da gente viver. E 

viver pode ser bom. Acredite (LISPECTOR, 1974, p. 50).  

A questão/tensão vida e morte estão sempre presentes nas narrativas. 

Parece simbolizar o ciclo vital. Ou ainda, a vida em espiral, uma vez que a cada 

novo ciclo há uma profunda transformação nas personagens. Os aspectos que 

unem os contos são vários, além dos mencionados. Há elementos comuns a 

todos eles além do sexo: a cor vermelha, a morte, a cor branca, a transformação 

radical do personagem principal após um evento, a solidão, o sentimento de 

fracasso diante da vida, o sepultamento do eu, ou do desejo, ou da 

(in)capacidade de reagir e de agir na vida. Esses elementos estão sempre 

presentes, como bem exemplificam os fragmentos a seguir:  

[...] nós todos somos fracassados, nós todos vamos morrer um 
dia! Quem? Mas quem pode dizer com sinceridade que se realizou 
na vida? O sucesso é uma mentira (p. 49). [...] eu tinha morrido (p. 
51). [...] Um dia se morre. E morre-se de vermelho e branco (p. 
63). [...] por que me deixaram sozinha no domingo? (p. 66) [...] o 
telefone não toca. Estou sozinha. (p. 60) [...] a gente morre às 
vezes (p.62) (LISPECTOR, 1974, p. 49-66). 
 

A relação com o imprevisto possível é sempre marcada pelo elemento 

surpresa uma vez que as forças propulsoras não são, necessariamente, 

conscientes. “Viver tem dessas coisas: de vez em quando se fica a zero. E tudo 

isso é por enquanto. Enquanto se vive” (LISPECTOR, 1974, p. 59).  

Para analisar o resultado dessa força criadora que impulsionou a f iccionista 

na obra em estudo, o próximo capitulo traz uma análise dos contos principais, 

aqueles solicitados pelo seu editor e outros reescritos ou criados pela autora para 

compor o livro. Também nestes contos o tema é o sexo e o caminho para o 

encontro com a autorrealização é o corpo.  

A análise, contudo, tem como base teórica os conceitos junguianos de 

individuação, persona, sombra, animus-anima e self como forma de identificar a 

força que move as personagens na busca da individuação. 
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3 O CORPO É O CAMINHO 

 
Qualquer coisa experimentada fora do corpo, num sonho, por 
exemplo, não é experimentada, a menos que a “incorporemos”, 
porque o corpo significa o aqui e agora (JUNG, 1930).4 

 

Este capítulo tem por finalidade analisar o processo de autoconhecimento 

e individuação vivido pelas personagens de oito contos da obra em estudo. Essas 

protagonistas têm suas vidas totalmente transformadas a partir de um evento que 

as “reconecta” com o centro de seu próprio ser. Elas são descritas e 

apresentadas nas narrativas como pessoas frustradas com o seu cotidiano 

monótono. Uma das razões para a melancolia é a ausência de realização 

pessoal. Elas parecem distante daquilo que realmente são, ou desejam ser e 

viver. 

Os dois primeiros contos encomendados, miss algrave e o corpo, são 

analisados com maior riqueza de detalhes, procurando estabelecer uma conexão 

entre a Psicologia Junguiana e a Literatura. O terceiro conto encomendado, via 

crucis, é analisado mais criteriosamente no próximo capítulo, no qual há uma 

correlação entre o campo da Teologia e o da Literatura. Os outros seis contos 

que aparecem são brevemente estudados. A análise dos contos apresentados 

aqui tem como finalidade mostrar o caminho percorrido, a via crucis vivida por 

suas personagens ao encontro de sua realização, sempre relacionando essa 

trajetória ao processo de individuação de Jung. 

O processo de individuação é uma concepção do desenvolvimento da 

personalidade humana explicado por Jung5, e descrito por Samuels, Shorter e 

Plaut (1988, p. 107) da seguinte maneira: é o processo pelo qual “uma pessoa 

torna-se si mesma, inteira, indivisível, e distinta de outras pessoas ou da 

psicologia coletiva (embora também em relação com estas)”.  

Esse processo de desenvolvimento da personalidade é complexo e não 

linear. É dialético e caminha de modo processual e ocorre em estágios da vida 

                                                             
4 JUNG, C.G. [1930]. Seminário sobre visões. Trad. P. Sandor, Texto apostilado, in: Farah Rosa 
Maria. FARAH, R. M. Introdução. In: ZIMMERMANN, E. B. (org). Corpo e Individuação. Rio de 
Janeiro: Vozes, 2011. 
5 Individuação significa tornar-se um ser único, na medida em que por ‘individualidade’ 
entenderemos nossa singularidade mais íntima, última e incomparável, significando também que 
nos tornamos o nosso próprio si-mesmo. Podemos, pois, traduzir ‘individuação’ como ‘tornar-se 
si-mesmo’ (Verselbstung) ou ‘o realizar-se do si-mesmo’ (Selbstwerwirklichung). (JUNG, C. G. O 
Eu e o Inconsciente. Petrópolis: Vozes, 1978). 
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pertinentes ao próprio desenrolar do processo. Samuels, Shorter e Plaut (1988) 

esclarecem que, para Jung, o processo de individuação é um conceito chave. O 

fim desse processo é a pessoa tornar-se ela mesma, única, indivisível e, ao 

mesmo tempo, distinta das demais. Isso significa que a pessoa consegue realizar 

seu potencial de ser o que é, pois cada um é um ser único e, simultaneamente, 

reconhecer-se como alguém comum que vive e atua em uma coletividade, 

influenciando e sendo influenciada pelo grupo, “a individuação não exclui do 

mundo, mas aproxima o mundo para o indivíduo” (JUNG, apud SAMUEL; 

SHORTER; PLAUT 1988, p. 108). O caminho da individuação que a pessoa 

vivencia está interligado a outros processos, conforme explicam Samuels, Shorter 

e Plaut (1988). Ao longo da análise, os conceitos de outros processos são 

apresentados. 

No conto de abertura do livro, a protagonista, Miss Algrave, percorre um 

longo caminho de autodescoberta e superação até encontrar-se com seu corpo, 

aceitar sua sexualidade, realizar seus desejos a partir de uma experiência 

sensorial, descrita pela personagem como um contato com um ser de Saturno. 

Ela agora sabia que “ser mulher era uma coisa soberba” (LISPECTOR, 1974, p. 

23).   

As duas esposas de Xavier, do segundo conto encomendado, ao 

descobrirem a traição do marido, não aceitam a existência de uma quarta pessoa, 

alterando o triângulo amoroso. Descobrem a possibilidade de uma relação 

homossexual e buscam a realização, eliminando Xavier.  

Maria das Dores, uma senhora virgem e casada, descobre-se grávida de 

um marido que nunca a tocou por ser impotente. A possibilidade de viver a 

maternidade transforma marido e mulher que passam a acreditar no milagre da 

vida.  

A curva da vida, representada pela velhice, também se faz presente no 

desejo das senhoras Cândida Andrade, no conto ruído de passos, que, aos 81 

anos, ainda desejava ter prazer e aprende a obtê-lo sozinha com seu próprio 

corpo. Ela “tinha vertigem de viver” (LISPECTOR, 1974, p. 69). Satisfez-se. 

“Tinha vergonha. Daí em diante usaria o mesmo processo. Sempre triste. É a 

vida, senhora Raposo, é a vida. Até a bênção da morte. A morte” (p.70); e, Maria 

Angélica, de 60 anos, no conto mas vai chover, que decide “comprar” o prazer 
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com um jovem de 19 anos. “Ele era a força, a juventude, o sexo há muito tempo 

abandonado” (LISPECTOR, 1974, p. 96).  

As dificuldades em perceber a própria identidade foram bem marcadas 

pelas personagens Carla (nome de guerra), mulher tímida e frágil com nome de 

batismo Luisa, do conto praça mauá, local onde ambos se prostituíam. Também 

Aurélia, do conto ele me bebeu, tinha dificuldades com sua identidade. Cidinha e 

Madre Clara não encontravam felicidade na vida que levavam. Em cada pequena 

narrativa prossegue a via crucis, a busca das personagens até se encontrarem 

com a própria identidade.  

Santin (1992) destaca que o homem experimenta a vida cotidiana por meio 

do seu corpo e desse modo é capaz de construir uma consciência e uma imagem 

corporal. Para o autor, o ponto de convergência, de apreensão e de compreensão 

do mundo é o corpo. Para Jung, o corpo é uma expressão objetiva e concreta da 

psique humana. “O que o corpo faz, experimenta, necessita – todos esses 

aspectos refletem imperativos psicológicos. O corpo então pode ser considerado 

um ‘corpo sutil’” (SAMUELS; SHORTER; PLAUT, 1988, p. 56) Aceitar o próprio 

corpo de modo consciente, como forma de evoluir em uma relação consigo 

mesmo é uma necessidade para o pleno desenvolvimento psicológico e para a 

individuação (SAMUELS; SHORTER; PLAUT, 1988). 

Assim, pode-se entender que para vivenciar plenamente o processo de 

individuação é fundamental uma relação de aceitação também do próprio corpo, 

uma vez que as experiências cotidianas passam pelas vias sensoriais do corpo. 

Essa é uma das razões pelas quais é possível afirmar que o caminho é o 

corpo! 

 

3.1 “MISS ALGRAVE”: O CAMINHAR PARA A VIDA 

 

Grave significa, em inglês, sepultura, túmulo. Pode ser usado também 

como adjetivo – pesado, ameaçador, sério, sombrio, escuro. Algrave pode ser 

entendido como “toda sepultada”, condição inicial da personagem.  A riqueza do 

conto “miss algrave”6, desenvolvido por Clarice, revela um “EU” poético, sob a 

dialética de significante e significado, obrigando ao crítico/ leitor a usar seu 

                                                             
6 O título do conto foi grafado originalmente em letras minúsculas, o nome da personagem, no interior 
do conto, em letras maiúsculas. Essa característica foi mantida. 
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conhecimento intuitivo ao mesmo tempo em que busca uma comunhão sincrônica 

com a obra, obrigando-o a uma reflexão existencial tão profunda quanto a que 

passa a própria personagem.  

Constantemente o “EU” poético apresenta-se em conflito com seus desejos 

e sentimentos. Ele desvela e desnuda de forma explícita e escancarada toda a 

sua monotonia aparente: [...] seu dia fora igual aos outros [...] fez tudo igual como 

sempre [...] se ela morresse teria sido horrível porque nada lhe aconteceria de 

noite [...] nada tinha a fazer [...] (LISPECTOR, 1974, p. 15-18, grifo nosso). Tal 

mesmice é oposta ao turbilhão que ferve dentro da personagem. 

Para concretizar a mesmice dos seus dias a autora ainda recorre a 

vocábulos que são repetidos inúmeras vezes: depois, sempre, igual, nada, 

também, costumava, ainda, entre outras. Serão destacadas algumas passagens 

como, por exemplo: [...] Foi depois do almoço ao trabalho [...] costumava jantar 

[...] depois rezou [...] depois saiu [...] nada lhe aconteceria [...] depois foi almoçar 

[...] depois foi para casa [...] (LISPECTOR, 1974, p. 16-18) 

Sua realidade exterior fazia oposição à efervescência contraditória do seu 

universo interior: [...] era datilógrafa perfeita. Seu chefe nunca olhava para ela [...] 

era uma mulher muito bonita. Orgulhava-se muito do seu físico [...] nunca 

ninguém havia tocado seus seios [...] tomava banho só uma vez por semana [...] 

para não ver o seu corpo [...] (LISPECTOR, 1974, p. 16-17). 

Considerando a organização sintática do conto miss algrave percebe-se a 

utilização de períodos curtos, em sua maioria, com orações simples, que impõem 

ao leitor o acompanhar da monotonia, da morosidade ou da lentidão com que o 

“tempo” custa a passar para a personagem. Entrando, assim, no “tempo” da 

personagem. 

Outro recurso utilizado é a marcação das horas, no transcorrer lento dos 

fatos corriqueiros sem nenhuma expressão ou significação que quebrasse a 

rotina. Uma vida sem sentido, “morta”, “sepultada” (grifo nosso). Dessa forma, 

aos poucos, o narrador revela com oniciência a visão de mundo e a vida da sua 

personagem, mostra a sua experiência social e ideológica, descortinando a 

situação do cotidiano: [...] Solteira, é claro, virgem, é claro. [...] comer carne ela 

considerava pecado [...] sentia-se ofendida pela humanidade [...] seu pai fora 

pastor protestante [...] até as crianças eram imorais [...] sentia pudor por seus 

pais não terem tido pudor [...] (LISPECTOR, 1974, p. 15-19). 
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À medida que a apresentação do universo ideológico e psicológico da 

personagem e os seus conflitos internos vão ganhando força, suas emoções e 

sentimentos vão sendo expressas por vocábulos que se explicam por si só, tais 

como: julgamento, realidade, verdade, fantasma, pecado, vomitar, náusea, 

horrível, terrível, vergonha, solidão... Palavras estas que são repetidas em 

diferentes circunstâncias durante a narrativa, marcando sua presença, sua 

constância no universo emocional da personagem e deixando claro o quanto era 

distorcida a autoimagem da protagonista.  

Ressalta-se que essas palavras também podem fazer correlação com a 

situação de morte, sem a energia vital, algrave! Remete à descrição do espaço da 

morte na tradição judaica, onde habita a sombra e de onde ninguém volta. “[...] A 

solidão a esmagava [...] terrível não ter uma só pessoa para conversar [...] era a 

criatura mais solitária que conhecia [...] ficava curtindo a solidão [...]” 

(LISPECTOR, 1974, p. 18-19). 

As palavras náusea e vomitar surgem em um momento narrativo no qual a 

personagem parece repelir e reprimir as forças que teimam em empurrá-la para 

uma realização do desejo exagerado e incontrolável. Nunes (1989) entende que, 

após o sofrimento resultante do conflito interno, há uma ruptura, uma espécie de 

Hybris, um sentimento exagerado de culpa, resultante do desejo excessivo e 

insaciável que provoca a mudança na trajetória da personagem. Ressalta-se que 

a culpa cristã é consequência de contrariar a vontade de Deus. A hybris 

corresponde à infinitude do desejo (NUNES, 1989).  

Com objetivo de esclarecer a hybris como um conceito literário, Calazans 

(2009) explica que seu significado, originário da palavra grega, expressa aquilo 

que transcende o limite do humano. É o excesso, o descomedimento. Dentro da 

religiosidade grega, a hybris correspondia a uma violência, um ultraje, uma 

transgressão aos ditames naturais.  

O conceito literário de hybris é, comumente, aplicado ao protagonista da 

tragédia, conforme ensina Calazans (2009). O herói da tragédia transgride as leis 

morais vigentes e desafia as proibições. A desobediência o conduz à queda, 

ainda que não ocorra um desfecho trágico.  

Fazendo uma analogia com a obra em estudo, a autora-narradora-

personagem quebrou os padrões estéticos estabelecidos da literatura vigentes 

(transgressão), foi duramente criticada (queda), tratou de assunto proibido 
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(desafiou leis morais) e, a força sobre-humana que a impulsionou parece ter sido 

a mesma que impele os protagonistas das tragédias a cumprirem o seu destino. 

Não há possibilidade de resistência, de não cumprimento da ordem interna. 

Segundo Nunes (1989), a náusea simboliza uma estranheza em relação ao 

mundo exterior, uma não-aceitação da realidade circundante, uma rejeição ao 

que está posto, um tédio, um vazio, uma percepção de inutilidade do seu passado 

histórico. Todas essas sensações, embora psicológicas, são percebidas no corpo 

e revelam a repugnância pelo existir.  

Já a palavra vômito ou o ato de vomitar revela o sentimento desesperado 

de expelir aquilo que há dentro do seu universo interno (NUNES, 1989). No caso 

de Miss Algrave, ela rejeitava tudo o que se relacionava ao prazer físico, corporal. 

Era, contudo, uma negação do intenso desejo de obter satisfação. Era a busca, o 

desejo incontrolável de se lançar no caminho... 

O caminho aqui citado corresponde ao impulso inconsciente e não 

controlável de dar prosseguimento ao processo de individuação. Miss Algrave, ao 

rejeitar seu corpo e a si própria negando seus desejos, suas vontades e vivendo 

presa dentro de uma persona criada para mostrar-se irrepreensível socialmente, 

rejeita completamente ser o que é. Desse modo, tem o desenvolvimento de sua 

personalidade paralisado, impedido de prosseguir. Porém o caminho para a 

autorrealização é o processo de individuação. É com o desenvolver desse 

processo que a pessoa se torna ela própria. Aceitar o próprio corpo pode 

representar um começo. 

Contribuiu para o conhecimento do conflito interior da personagem a forma 

como o narrador comenta os fatos, como se subsidiasse a reflexão da própria 

personagem. São exemplos os fragmentos destacados a seguir: “Miss Algrave 

sentia-se muito feliz, embora... bem embora” (p.18); e mais adiante, “Como é que 

a rainha permitia? Mistério” (p.19); “estava assim deitada na cama com sua 

solidão. O embora” (p. 19) (LISPECTOR, 1974, p. 18-19, grifo nosso). 

A ideia de tempo passado, nostálgico, marcada pelos verbos sempre no 

pretérito, ora perfeito, ora imperfeito ou mais-que-perfeito, colabora com a 

percepção de um sentimento de profunda melancolia, de desgosto pela ausência 

de um fato presente que represente a vida aqui e agora. O uso do tempo verbal 

no pretérito, seja ele no modo indicativo (perfeito, imperfeito ou mais-que-perfeito) 

ou no subjuntivo, serve para dar ênfase à melancolia e a inexpressividade de sua 
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vida presente. Eis apenas alguns deles: “[...] morava em Londres [...] sabia [...] 

aconteceu [...] passava [...] comia [...] escrevia [...] acordou [...] se acontecesse 

[...] fizera [...] pendurara [...]” (LISPECTOR, 1974, p. 15-19). 

A prioridade dada ao pretérito imperfeito induz à ideia de que “não acaba”, 

“não tem fim”, não há perspectiva de final para sua rotina massificante. A 

personagem já age automaticamente, de forma mecanizada e leva o leitor a 

pensar que isso não mudará. Também sua autoimagem é sempre refletida no 

passado e na maioria de forma imperfeita, inacabada: [...] Seu primeiro nome era 

Ruth [...] descendia de [...] era ruiva [...] tinha muitas sardas e pele clara e fina 

que parecia [...] os cílios também eram ruivos. Era uma mulher bonita. [...] Era 

uma pessoa privilegiada [...] (LISPECTOR, 1974, p. 15-19, grifo nosso). 

Observa-se que ao olhar-se no espelho, Miss Algrave vislumbra um pouco 

do que é. Percebe-se bela e privilegiada. No entanto, suas ações cotidianas são 

vazias. Não correspondem à vitalidade do seu interior.  

De acordo com Jung (1991) o mundo que o indivíduo reconhece e pensa 

ser a realidade circundante é criado pela sua própria psique e a ele está 

subjugado. “Somos subjugados por um mundo que foi criado por nossa psique... 

a realidade que experimentamos diretamente é a realidade psíquica que se 

encontra entre as essências desconhecidas do espírito e da matéria” (JUNG, 

1991, p.401). Essa realidade criada por fatores psíquicos conduzem as ações 

humanas para o bem ou para o mal, nas palavras de Jung (1991). As ações que 

guiem o destino pessoal para o bem são aquelas que nos conduzem à evolução 

do processo de individuação. Para o mal, seriam aquelas que nos afastam ou 

paralisam esse processo. A diferença entre o que Miss Algrave estava sendo 

(exterior) para aquilo que ela via refletido no espelho (interior) pode ser 

interpretada como a potencialidade do seu ser, aquilo que ela poderia ser caso 

completasse seu processo de individuação. 

O comportamento de Miss Algrave parece contradizer a importância natural 

de olhar-se no espelho e reconhecer-se. Bonfatti (2020), em entrevista, destaca 

que a delicadeza do refletir(-se) também pode ser observada nas crenças e 

tradições povo brasileiro:  

Sendo a imagem refletida no espelho a imagem da alma, não se 
deve olhar um vasilhame com água no fundo, pois lá deve estar o 
demônio que lhe levará para o inferno. A criança que olha o 
espelho custa a falar.  Quebrar um espelho dá sete anos de azar. 
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Quando se olha espelho à noite pode-se ver o diabo. Em casa de 
mortos, deve-se cobrir os espelhos durante três dias. A moça que 
deseja saber do futuro esposo deve acender uma vela e rezar a 
Salve Rainha no dia de Santa Luzia (a santa protetora dos olhos, 
das janelas da alma) para ver a imagem do futuro esposo no 
espelho.  
 

No entanto, as ações praticadas por Miss Algrave não a conduziam a um 

estado de evolução no seu processo de individuação, ao contrário, parecem tê-la 

paralisado. 

O processo de individuação é, na perspectiva junguiana, uma busca pela 

integração entre o consciente e o inconsciente. É uma força instintiva que 

impulsiona a pessoa na direção de sua realização, fazendo a diferenciar-se dos 

demais. A consumação desse processo leva o indivíduo à sua completude, a não 

ser mais uma pessoa dividida (JUNG, 1991), como se encontrava Miss Algrave 

no fragmento anterior. 

No início deste capítulo, foi comentado que o processo de individuação é 

processual e dialético. Ao olhar-se no espelho e perceber aquilo que “era”, dá a 

ideia de que Miss Algrave por um instante vislumbra sua identidade essencial, 

porém, permanece investida da persona, sem coragem para, neste momento, 

despojar-se dessa máscara social.  

Persona, na perspectiva junguiana, é a “parte” da própria personalidade 

que a pessoa utiliza para enfrentar/ confrontar o mundo (SAMUELS; SHORTER; 

PLAUT, 1988). É, por assim dizer, a máscara que se usa socialmente. Aquilo que 

se mostra ao mundo. Muitas vezes, a persona é também uma forma de defesa 

contra as hostilidades sociais (SILVEIRA, 1981).  

A sociedade de meados do século XX, contexto do livro, determina as 

necessidades do homem ao mesmo tempo em que o ilude e frustra com a falsa 

sensação de poder de escolha ofertado ao consumidor, dita os comportamentos 

mais aceitáveis, o modo de vestir, tudo. Em miss algrave, a perda de identidade, 

de sacralidade é anunciada logo no primeiro período e de forma absoluta: “Ela 

era sujeita a julgamento” (LISPECTOR, 1974, p.15).  

É a “aura” de sacralidade que, ao envolver os fatos da vida de uma pessoa, 

a torna única. A dissolução da aura atinge dimensões sociais, na vida individual 

da protagonista. Esta quebra causa o mesmo efeito que é confirmado pela perda 

de credibilidade a que Miss Algrave fica exposta: “[...] se contasse, não 
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acreditariam porque não acreditavam na realidade. [...] mas ela [...] sabia da 

verdade” (LISPECTOR, 1974, p. 15).  

A fragmentação é fruto do distanciamento que o homem tomou do corpo ao 

priorizar a razão em detrimento da intuição e dos instintos, como diz Santin 

(1992). Para Jung, a fragmentação é também consequência do distanciamento da 

psique. O excessivo culto ao corpo não conduz a uma aproximação de si mesmo 

(BONFATTI, 2020, em entrevista). Assim, o presente parece estar reservado 

apenas ao medo, aos fantasmas e aos desejos reprimidos (na primeira parte do 

conto): “[...] onde os fantasmas existem [...] solteira, é claro, virgem é claro [. ..]” 

(LISPECTOR, 1974, p. 15).  

Esses fantasmas podem ser relacionados ao que Jung (1978) denominou 

de sombra. A sombra representa algo que a pessoa é e rejeita em si. Aquilo que 

ela não quer assumir como parte de si mesmo. É tudo aquilo que a consciência 

rejeita, não aceita. Já a persona representa um personagem inconsciente, uma 

espécie de máscara psicológica adaptativa e relacional ao mundo externo. São os 

papéis desempenhados pelas pessoas no mundo e que, por vezes, o indivíduo 

não se dá conta da existência desses papéis, por serem inconscientes. Nesse 

sentido, ao ficar ligado a esse “personagem” psicológico inconsciente, ocorre o 

distanciamento de si mesmo e a paralisação do processo de individuação. Para a 

pessoa entrar em contato com o conteúdo da própria sombra, é necessário que 

ela se desidentifique com a persona (BONFATTI, 2020, em entrevista).  

Desse modo, a persona também cumpre o papel correspondente à defesa 

do mundo interior de uma pessoa. Quando a pessoa se desidentifica com a 

persona, ela se depara com o lado obscuro do próprio ser. A sombra é parte 

integrante da personalidade, porém representa o conjunto do que não é aceito, 

do que é considerado repugnante, do que é reprimido e projetado sobre os 

outros. Esse conjunto é composto por elementos tais como as fraquezas, a 

imaturidade, os complexos reprimidos, as forças negativas. Embora esses 

aspectos não sejam bem vistos, a sombra também possui traços positivos 

representativos das potencialidades ainda não desenvolvidas por 

impossibilidades externas ou por ausência de energia (JUNG, 1987). 

Em outras palavras pode-se dizer que a sombra é uma parte obscura da 

personalidade. Uma parte do psiquismo onde a luz da consciência não consegue 
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alcançar. Tudo aquilo que não faz parte da consciência está na sombra 

(BONFATTI, 2020, em entrevista). 

Todo o conteúdo da sombra de Miss Algrave parecia ser rejeitado por ela, 

bem como ela rejeitava tudo a sua volta, tudo quanto desejava e não assumia. 

Também por estar sem esta energia vital, Miss Algrave não tinha forças para 

reagir e desenvolver suas potencialidades, e parecia viver à sombra de tudo que 

ela poderia ser. Miss Algrave não se permitia quase nada! Porém, desejava 

ardentemente, e sentia como se fosse uma personalidade estranha a ela própria, 

outra pessoa dentro dela. Essas referências lembram a concepção de lugar dos 

mortos. O lugar dos mortos representa o inconsciente para Jung (1986). A 

sombra é na psicologia junguiana o inconsciente pessoal e coletivo, 

representando seu lado obscuro e, ao mesmo tempo, fundido ao inconsciente 

coletivo. Muitos aspectos da sombra estão concentrados no corpo (SAMUELS; 

SHORTER; PLAUT, 1988).  

De acordo com Conger (1994, p. 107) “o nosso corpo é a nossa sombra na 

medida em que ele contém a história trágica das mil maneiras como estancamos 

e reprimimos o fluxo espontâneo da energia vital até que o nosso corpo se 

transforma num objeto morto”. Isso significa dizer que o corpo como sombra é 

aquela parte inconsciente que a pessoa não aceita, não reconhecida e não-

utilizada, que não é admitida nem está disponível no consciente. Talvez, por essa 

razão, Miss Algrave não suportasse olhar o próprio corpo “tomava banho só uma 

vez por semana, no sábado. Para não ver seu corpo nu, não tirava nem as 

calcinhas nem o sutiã” (LISPECTOR, 1974, p.17). A sombra é o lugar dos 

desejos, dos instintos e das emoções incompatíveis com os padrões sociais 

impostos.  

Suas lembranças, de um tempo em que parecia mais livre e autêntica, 

também são descritas no passado como parte de um tempo tão remoto, que nem 

sonhar com algo novo e diferente se justificaria. Nesse fragmento narrativo, 

percebe-se que, por alguma razão, houve a interrupção do processo de 

individuação. A personagem recorda momentos de plena felicidade, equilíbrio e 

liberdade. “[...] embora a atormentasse uma lembrança horrível: quando era 

pequena, com uns sete anos de idade, brincava de marido e mulher com o primo 

Jack, na cama grande da vovó. [...] nunca mais vira Jack nem queria vê-lo [...]” 

(LISPECTOR, 1974, p. 15). Aqui também se observa que, na infância, a relação 
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com o corpo parecia normal, repleta de curiosidade natural para a idade. A 

sexualidade, embora precoce, parecia ter seu foco na continuidade da vida e não 

no sexo, pois “faziam de tudo para ter filhinhos sem conseguir” (LISPECTOR, 

1974, p. 15). 

Tolhida da consciência de sua individualidade, nem o seu prenome ela 

usava. Observa-se novamente a paralisação do processo de individuação, 

marcada pelo desconhecimento de tudo o que ela (a personagem) poderia vir a 

ser. E a perda da própria identidade. O nome é um predicado, uma descrição 

sucinta sem significado da coisa ou da pessoa. Ele singulariza e individualiza 

entre iguais. É a marca simbólica que contribui para a construção das identidades 

individuais e coletivas. O processo de individuação particulariza tanto quanto o 

nome próprio. Jung (1991) explica que o ser único não pode ser classificado de 

maneira geral. Precisa ser individualizado. 

O nome próprio é entrelaçado ao sujeito, à enunciação e à história pessoal, 

familiar e social. Ruth é nome bíblico. Em hebraico “Re’ut” significa amiga, 

companheira. Tudo o que a personagem não era, pois viva em profunda solidão, 

salvo a atenção generosa que dava a uma vizinha. 

Pelas críticas iniciais que a personagem faz aos costumes dos tempos 

“modernos” (grifo nosso), podemos interpretar como uma terceirização da culpa 

pelo seu sentimento de inadequação a esse mundo que a despersonaliza, pois se 

encontrava submetida ao poder da mecanização e massificação da rotina que lhe 

era imposta. Para Jung (1991), a terceirização da culpa remete à sombra. Ela (a 

sombra) remete a tudo o que está inconsciente e de que nos envergonhamos. Diz 

respeito também aos próprios fracassos, é um problema moral e social, pois 

quanto mais severa for a sociedade ou o recalque que impomos aos nossos 

desejos, maior será a culpa. Seus desejos e necessidades eram igualmente 

sepultados e sufocados, seja por força autoimpositiva, seja por padrões sociais 

aos quais ela não pertencia. Seus conflitos internos caíam em constante 

contradição: desejava e rejeitava tudo o que o mundo ao seu redor, falsamente, 

pretendia lhe oferecer.  

A satisfação dos seus anseios só seria atendida mediante um preço. Miss 

Algrave está tão dominada pela ideologia de “seu tempo” (grifo nosso) que 

perceber em si algo que fosse diferente desse padrão lhe causava náuseas, 

pudor, vergonha. O sentimento de vergonha pode ser interpretado também como 
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uma negação dos seus desejos mais inconscientes. Essa vergonha pode vir 

carregada de profundo sentimento de culpa. A culpa, na perspectiva junguiana, 

pode ser um sentimento necessário usado para evitar que se projetem para o 

mundo exterior os conteúdos da sombra (SAMUELS; SHORTER; PLAUT, 1988).  

[...] comer carne ela considerava pecado. [...] via mulheres 
esperando homens na esquina, só faltava vomitar. Ainda mais por 
dinheiro! Era demais para suportar. E aquela estátua de Eros, ali, 
indecente. [...] costumava jantar num restaurante barato [...] 
nauseava-a o cheiro de álcool (LISPECTOR, 1974, p. 15-16). 
 

Bonfatti (2014) acrescenta que a paralisação do processo de individuação 

é prejudicial à saúde do corpo e da psique. Miss Algrave acreditava que todas as 

suas tentativas de liberação estariam condenadas ao fracasso. Esse processo de 

negação do conteúdo da sombra indica um estado paralisante de individuação. 

Se, como já foi comentado, a sombra expressa algo que a pessoa não tem o 

desejo de ser, pode-se dizer que ela é uma manifestação automática e 

inconsciente. Nesse sentido, Bonfatti (2020), em entrevista, explica que os 

conteúdos da sombra são difíceis de assimilar, pois se revelam autônomos e 

afetam a vida da pessoa sem seu consentimento ou vontade. Miss Algrave 

repelia tudo quanto desejava ardentemente.  

[...] permitiu-se comer camarão: estava tão bom que até parecia 
pecado. [...] o sol estava tão guerrilheiro, tão bom, tão quente [...] 
ficou só sentada no chão sem coragem de se deitar. Procurou não 
olhar os casais que se acariciavam e se beijavam sem a menor 
vergonha (LISPECTOR, 1974, p. 17, grifo nosso). 
 

Os recortes em destaque revelam também que a personagem não assimila 

adequadamente suas projeções inconscientes, as projeções que estão 

relacionadas à sombra. De acordo com Samuels Shorter e PLaut (1988), Jung 

esclarece que todas as pessoas possuem uma sombra. Quanto menos a pessoa 

assimila sua sombra na vida consciente, mais pesada, densa e negra ela se torna 

(a sombra). Porém, caso um aspecto da sombra se torne consciente, existe a 

possibilidade de o indivíduo conseguir assimilá-la. Desse modo, ela se torna 

menos autônoma. Por outro lado, quando está isolada, não é lançada sobre a 

consciência e, portanto, não é assimilada, ela pode subitamente emergir da 

inconsciência. O mundo externo atraia tanto Miss Algrave quanto a assustava. 

Farah (2011) destaca que a não assimilação do conteúdo da sombra, ou o 



44 

 

isolamento daquilo que somos, causa o desequilíbrio físico, corporal e não 

apenas na psique.  

São tantas as passagens que revelam a individuação paralisada, a 

violência das características repressivas e irracionais que levam o leitor a 

acreditar que Miss Algrave está, de fato, morta, sepultada – tamanha a 

impossibilidade de se libertar e de desenvolver livremente suas potencialidades 

de felicidade. No entanto, Samuels Shorter e Plaut (1988) esclarecem que a 

morte simboliza uma transformação, uma passagem de uma condição não 

adequada para uma mais adequada, renovada.  Esses movimentos, 

morte/renovação, são inerentes à experiência do cotidiano da vida. No caso de 

Miss Algrave, ela ainda não tinha consciência de sua condição inadequada. Mais  

uma vez, nota-se o processo de crescimento e maturação de suas 

potencialidades paralisado: a individuação foi interrompida. 

A obsessão de Miss Algrave era o pecado da carne, a negação da própria 

sexualidade. Ela não via televisão, não namorava, não tirava a roupa nem para 

tomar banho, não se olhava no espelho, tinha vergonha do sexo que seus pais 

fizeram quando lhe conceberam, até a relação sexual dos animais ela repudiava.  

Todavia, como o processo de individuação não pode ser evitado, ou ainda, 

do cumprimento do próprio destino também não se pode fugir, Miss Algrave vive 

um momento “mágico” (grifo nosso). A experiência de Miss Algrave é ficcional.  

Como não se pode compreender a possibilidade longe do conceito de 

necessidade, Miss Algrave encontra a possibilidade de ser feliz pela presença de 

uma realidade extraordinária que no texto é representada e denominada de 

“IXTLÁN”. Ela cria para si um princípio de realidade demonstrado por um 

fenômeno sobrenatural – o ser de Saturno que vem com o vento – e que se torna 

“in-separável” de determinadas situações sociais a que a personagem se insere a 

partir de então.  

[...] sentiu que pela janela entrava uma coisa [...] eu sou um eu [...] 
vim de saturno para amar você [...] comeu filet mignon [...] bebeu 
vinho [...] não tinha mais nojo de bichos [...] não tinha mais repulsa 
pelos casais [...] deitou-se na grama quente [...] não posso mais 
esperar (LISPECTOR, 1974, p. 20-23).  
 

Miss Algrave, guiada pela lembrança de uma possibilidade de felicidade, 

encontra o caminho da contestação da sociedade que a reprimiu, desprezou e 

massacrou e cria para si própria uma nova identidade – diferencia-se e distancia-
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se de sua existência anterior, recriando e reinventando seus valores. Torna a si 

própria moeda de troca. Está, desse modo, perfeitamente inserida no contexto 

social: virou mercadoria. 

Assume as rédeas de sua existência e deixa de ser alienada para ser a 

crítica e a senhora de sua própria vida. Viver agora é urgente, é sua única 

necessidade, é seu único desejo, é sua única possibilidade. Bonfatti e Barros 

(2016) explicam que o processo de individuação é obrigatório, não há como 

impedir. Há nele um elemento instintivo que não se pode negar. Para Jung (1991, 

p. 330), “toda vida é a realização de um todo (...) é somente sua realização que 

confere um sentido à vida”. O único caminho é a revolução que promove dentro 

de si e, consequentemente, a desconstrução do mundo ao seu redor na forma 

como ela o percebia e experienciava. Ela escreve sua própria história, encontra 

seu espaço, é Feliz. 

[...] sempre pagara e sempre fora infeliz. Agora acabara-se a 
infelicidade. Ixtlan! Volte logo! Não posso mais esperar! Venha! 
Venha! Venha! [...] o que importa é que você está sentindo [...] 
começou a suspirar [...] tinha vontade de mais [...] ser mulher era 
uma coisa soberba [...] abriu um pouco as pernas para o sol [...] 
pagar-lhe-iam muito bem [...] aprendera que valia muito [...] não ia 
mais trabalhar como datilografa, tinha outros dons [...] chegando 
de propósito, pela primeira vez na vida, bem atrasada 
(LISPECTOR, 1974, p. 20-23).  
 

A ficcionista do conto utiliza-se das marcações e repetições até o momento 

em que acontece o inusitado, o fato novo, a mudança, a transformação na vida e 

no Eu da personagem. Com isso, pode-se pensar que a intenção da redundância 

e das repetições era demonstrar a verossimilhança da paralisia da vida da 

personagem com a vida real. O recurso literário da verossimilhança entre 

paralisia e vida real é uma imagem ficcional, porém relacionada ao processo de 

individuação da personagem que ficou paralisado. 

A partir de um fato inusitado, de “uma noite singular”, a calmaria, o mero 

estado de reconhecimento, a normalidade, o domínio de si e dos fatos cotidianos, 

tudo fora quebrado; não há mais espaço para a repetição. A sensação de 

estranhamento, o medo, aquilo que não podia ser visto passa a ser o lugar onde 

“o que importa é que você está me sentindo” (LISPECTOR, 1974, p.20). Sente 

quem vive. Experimenta quem ousa viver, aquele que se arrisca, que se lança. O 

vencedor, o vitorioso que chegou a si mesmo. 
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De acordo com Bonfatti (2007), a completude alcançada pela aproximação 

entre consciência e si-mesmo permite o retorno a um estado original, aquilo que 

se é por inteiro, e que pode ser também compreendido e representado pela 

ligação ou religare à imagem divina. O autor explica que para a psicologia essa 

união/completude é representada pela “integração de aspectos diferentes e 

conflitantes da personalidade” (p. 85).  

A ruptura com a mesmice ou com o lugar obscuro, ainda que tenha 

ocorrido através de um personagem imaginário, invisível ao próprio protagonista 

do conto, introduziu o diálogo na narrativa como uma forma de interação ou de 

demonstração de diálogo interno do personagem com a sua própria existência 

que ganha, assim, novo significado. Ao dialogar, ao interagir com o 

desconhecido, com o estranhamento do fato novo, a personagem conhece-se a si 

mesma. A personagem se “desenterra” (grifo nosso), retira-se de seu túmulo, de 

seu mundo sombrio e escuro, nasce para a vida, desperta para a luz, e toma 

banho de sol! Nas palavras de Jung: “não há sombra sem sol, nem sombra (no 

sentido inconsciente pessoal) sem a luz da consciência” (JUNG, 1962 apud 

FORDHAM, 1978, p. 48). 

As palavras repetidas na primeira fase do conto que demonstravam a 

inércia ganham agora um novo sentido. O “nunca” e o “sempre” representam, na 

segunda fase, a eternidade, a repetição não rotineira, de constante 

transformação, de inovação. “[...] ela nunca tinha sentido o que sentiu [...] tinha 

medo que acabasse [...] queria que não acabasse nunca [...] era o domínio do 

‘aqui e agora’ [...]” (LISPECTOR, 1974, p. 21).  

Miss Algrave dá curso ao seu processo de individuação, encontra-se plena, 

inteira, capaz de viver tudo o que ela é.  

O reconhecimento da própria sombra, a dissolução de complexos, 
liquidação de projeções, assimilação de aspectos parciais do 
psiquismo, a descida ao fundo dos abismos, em suma, o confronto 
entre consciente e inconsciente, produz um alargamento do 
mundo interior do qual resulta que o centro da nova personalidade 
(SILVEIRA, 1981, p. 99). 
 

Ao analisar a utilização desse recurso pela autora da obra, parece que 

houve uma vinculação entre o estilo e ideologia da autora com sua própria 

concepção da realidade. Como se a autora quisesse nos mostrar que a Vida só 

está presente quando há a quebra de rotina, de repetição, de modelos pré-
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estabelecidos. É a ruptura com o padrão, com a normalidade que produz 

conhecimento. 

Analisando este aspecto, ressalta-se que a diferença básica entre texto 

literário e não literário advém, exatamente, da ruptura com os padrões de 

repetição, de mesmice, de rotineiro, de superficialidade, de mera informação. O 

texto literário é aquele que rompe, que choca, que produz o novo, o diferente, o 

estranhamento, que induz ao conhecimento, à reflexão e não à mera repetição. 

Observando por esse prisma, o conto em estudo pode servir de metáfora 

para a representação dos efeitos produzidos pelos textos ou obras de caráter 

meramente informativo, largamente utilizado pela mídia – primeira parte do conto; 

e para a representação da vida que pulsa e transforma as pessoas quando elas 

enfrentam, ainda que com medo, o desconhecido, o inusitado, o novo, tão bem 

caracterizado pelo desenrolar dos acontecimentos e das ações da personagem 

na segunda parte do conto: 

[...] Deus iluminava seu corpo [...] não queria mais escrever 
nenhuma carta de protesto [...] era uma mulher realizada [...] a 
carne sangrenta era ótima [...] como era bom viver [...] deleitava-
se [...] ser mulher era uma coisa soberba [...] não posso mais 
esperar! [...] aprendera que valia muito [...] (LISPECTOR, 1974, p. 
20-24).  
 

A ideia de Deus iluminado o corpo da personagem nos remete ao conceito 

de self em Jung. No processo de individuação, a imagem de Deus é 

representada, em Jung, como self. Bonfatti (2014) explica que, por essa razão, 

esse conceito contém em si todos os opostos e transcende a visão cristã 

trinitária, masculina, espiritual e apenas boa. O Self é incognoscível. 

Miss Algrave erradia energia vital. Passou a viver sua sexualidade, 

reestabelecera sua relação com o próprio corpo, que antes, nem aceitava olhar. 

Nas palavras de Silveira (1981, p. 100), caminhando no processo de 

individuação, “O centro da personalidade estabelece-se agora no self, e a força 

energética que este irradia englobará todo o sistema psíquico”. O encontro 

pessoal com o self torna possível a diferenciação e unidade da personalidade. 

O conceito de diferenciação para Jung, segundo Silveira (1981), está 

diretamente relacionado ao processo de individuação, que é quando a pessoa se 

torna ela própria. Assim, quanto mais a pessoa é indivíduo, mais seu 

comportamento difere daquelas normas e padrões de comportamentos sociais, 
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mais se distingue dos preceitos, costumes e valores coletivos. Isso ocorre sem 

que a pessoa deixe de ser parte desse mesmo coletivo, pois está inserida em um 

contexto cultural e social em particular. O processo de individuação supõe tanto a 

diferenciação quanto o compartilhamento do coletivo. 

Nesse conto de abertura, a ficcionista representou o conflito interior que a 

maioria das mulheres pode vivenciar acerca da própria sexualidade e na 

consequente relação com o corpo, marcado como o caminho para a satisfação, 

para a felicidade, para a libertação e para o autoconhecimento. Essa percepção 

da relação com o eu-físico e o eu-psíquico é recorrente nos demais contos. 

  

3.2 O CORPO: ANIMA E ANIMUS 

 

No conto “o corpo”, a descrição grosseira do corpo das três personagens 

mostra que a relação com a essência de cada persona começa pelo aspecto 

corporal.  

A primeira parte do conto revela a existência de um triângulo amoroso 

aparentemente bastante estável. Xavier, comerciante bem sucedido, vive, na 

mesma casa, com duas mulheres que se respeitam e aceitam a situação com 

considerável naturalidade. A estabilidade das relações amorosas entre Xavier, 

Carmem e Beatriz é rompida quando elas descobrem que existe outra mulher na 

vida de Xavier: uma prostituta que ele visitava periodicamente. A partir de então, 

Carmem e Beatriz vão se afastando – pouco a pouco – de Xavier, ao mesmo 

tempo em que vão se tornando mais unidas.  

A monotonia do cotidiano aliada à decepção sofrida pelas duas mulheres 

faz com que elas, depois de uma reflexão sobre a impossibilidade de transcender 

a morte, decidam antecipar o inevitável, e terminam por deliberar a morte de 

Xavier – plano executado pelas próprias mulheres. Depois de alguns dias do 

desaparecimento de Xavier, a polícia é chamada e descobre que ele fora 

enterrado no jardim de sua própria casa. Surpreendentemente, os policiais 

decidem que o melhor a fazer é esquecer tudo aquilo e sugerem à Carmem e 

Beatriz que arrumem suas malas e se mudem para o Uruguai.  

Xavier, o bígamo, é descrito como um homem “truculento e sanguíneo, 

muito forte esse homem” (LISPECTOR, 1974, p. 27), e com características que 

no decorrer do texto se associam ao touro. Inclusive, há no texto uma relação 
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direta entre comida e sexualidade: “Xavier bebeu vinho francês e comeu sozinho 

um frango inteiro” (LISPECTOR, 1974, p.27).  

Relacionando este conto com o processo de individuação, é possível 

observar que a imagem de Xavier descrita na narrativa estabelece uma relação 

com a projeção do animus. O animus é um dos elementos descritos por Jung 

(1978) que compõe a personalidade de uma consciência/ego feminina. Já a 

anima, análoga e inversamente, é uma contraparte feminina psíquica em 

dinâmica de uma consciência/ego masculino. Em sua descrição acerca do 

processo de individuação, Jung aponta que entrar em contato e, constantemente, 

dialogar com o animus e com a anima é um percurso necessário para esse 

processo de crescimento psicológico. Cumpre dizer que, mesmo sendo uma 

instância intrapsíquica, em geral e quando não bem assimilados, tanto animus 

quanto anima encontram receptáculos projetivos no mundo externo nas relações. 

No caso do conto, o que se pretende analisar é a projeção de um animus 

negativo das duas mulheres na figura de Xavier. A anima é, então, a imagem 

psíquica dos aspectos femininos, formando a feminilidade inconsciente no 

homem e o animus é o inverso na mulher (JUNG, 1978). 

Fordham (1978) explica que o animus é o elemento complementar 

masculino que complementa o inconsciente de um ego feminino, no caso, de 

suas duas mulheres. Bonfatti (2020), em entrevista, acrescenta que este “aspecto 

não deve ser projetado externamente em um homem, e sim assimilado 

internamente”. A descrição da sexualidade exagerada de Xavier remete a um 

animus primitivo. Embora esse aspecto não seja considerado negativo, quando 

fixado na perspectiva de uma sexualidade, meramente, animal, instintiva, ele 

caracteriza uma paralisação do processo de individuação.  

Outra associação feita a Xavier é a do super-homem, esta coincide 

perfeitamente com a metáfora do touro: animal associado à potência sexual, às 

forças da criação e da natureza. Na mitologia grega o Minotauro de Creta era um 

ser ávido, que necessitava ser alimentado anualmente por catorze jovens trazidos 

de Atenas. Na obra, Xavier possui três mulheres – as duas esposas e a amante. 

O fragmento a seguir parece confirmar a imagem de touro que é construída no 

decorrer do relato: “Xavier engordou três quilos e sua força de touro acresceu-se” 

(LISPECTOR, 1974, p.30).  
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Bonfatti (2020), em entrevista, destaca que a imagem do touro representa 

a vida instintual. Retratada também quando é descrita a forma como ele se 

alimenta: “Xavier comia com maus modos: pegava a comida com as mãos, fazia 

muito barulho para mastigar, além de comer com a boca aberta” (LISPECTOR, 

1974, p.30).  

Assim, observa-se que descrição de Xavier possui uma constituição 

cômica. É um homem grosseiro e inculto, o que contribui para o efeito cômico 

produzido nas ações desse personagem. Outro aspecto a ser ressaltado é a 

existência, no texto, de uma espécie de “jogo de números”, que muitas vezes 

parecem ser desnecessários ao conto, mas colaboram para que o efeito cômico 

se realize com mais intensidade:  

Xavier vivia com duas mulheres. [...] Cada noite era uma. À vezes 
duas vezes por noite. [...] A noite do último tango em Paris foi 
memorável para os três. [...] almoçaram às três horas. [...] Xavier 
tinha quarenta e sete anos. Carmem tinha trinta e nove e Beatriz 
já completara os cinquenta. [...] Às seis horas foram os três para a 
igreja. [...] Os três na verdade eram quatro [...] Foi uma azáfama a 
preparação das três malas [...] Sentaram-se em banco de três 
lugares. [...] Durante três dias ele não disse nenhuma palavra às 
duas [...] Ao teatro os três não iam. [...] Às três horas da manhã 
Xavier teve vontade de ter mulher [...] Que se arranjasse com a 
terceira mulher. [...] As duas de vez em quanto choravam [...] Na 
cozinha há dois facões [...] somos duas e temos dois facões. [...] 
com o auxílio de duas pás abriram no chão uma cova. [...] No 
jardim havia “Sete pessoas” (LISPECTOR, 1974, p. 27-37).  
 

Além do aspecto cômico intencional da narradora comentado adiante, 

merece ser ressaltado o fato de o trio, ser um quarteto. Relacionando aos 

conceitos junguianos, a quaternidade está relacionada no universo psíquico à 

representação numérica mínima da diferenciação e integração das partes de uma 

totalidade. A diferenciação é tornar-se único, reconhecer-se diferente dos demais 

e ao mesmo tempo, ser total, inteiro, integrado que corresponde a uma integração 

entre o conteúdo inconsciente e o consciente. 

Segundo Bonfatti (2007), para o pensamento junguiano o conceito de 

quaternidade expressa a decomposição de um todo em quatro partes e, ao 

mesmo tempo, o próprio inteiro composto pela interação que estas partes 

estabelecem e vivenciam entre si. “A quaternidade representaria o nível mínimo 

da diferenciação e integração das partes de uma totalidade” (p. 81). O conceito 

de tríade corresponde a uma relativa inteireza. Bonfatti (2007) relaciona a tríade a 
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uma “totalidade imaterial, espiritual, como no caso da Trindade, ou a uma 

realidade ctônica, instintiva quando se trata de tríades formadas por deuses 

infernais” (p. 81).  

O autor acrescenta que, na perspectiva junguiana, a tríade pode ser 

considerada uma configuração de quaternidade com defeito, ou talvez um 

processo de transição para a quaternidade. Nesse sentido, Jung entende a 

quaternidade como um fator de ordenação do caos, que divide e ordena 

simultaneamente. Bonfatti (2007) cita como exemplos de ordenação/divisão, as 

quatro fases da lua, os quatro temperamentos, os quatro elementos, as quatro 

cores alquímicas. No entanto, ao relacionar a presença de um quarto elemento à 

narrativa em estudo, observa-se que ele provocou uma ruptura, uma divisão onde 

aparentemente havia uma suposta harmonia. Talvez fosse possível considerar 

que a ordem fora alcançada pela decisão das duas mulheres em eliminar Xavier e 

com ele o quarto elemento. 

Por outro lado, a insistente repetição de números, além do efeito cômico, 

parece querer relativizar fatos que na verdade são fora do comum, como no 

exemplo: “Às seis horas da tarde os três foram para a igreja” (LISPECTOR, 1974, 

p.28). Parece haver um esforço, por parte do narrador, em fazer com que uma 

situação insólita, se torne familiar por meio de recursos atenuantes. Essa 

relativização do fato incomum funciona também como um recurso de ironia, pois 

a bigamia é condenada pela maioria das igrejas ocidentais e, no entanto, no 

conto, o fato de os três amantes terem ido à igreja parece não incomodar a 

ninguém. Há uma espécie de naturalização de um costume cultural. A única 

informação que se tem a respeito do olhar alheio é a seguinte: “Todo mundo 

sabia que Xavier era bígamo: vivia com duas mulheres” (LISPECTOR, 1974,  

p.27). 

A tranquilidade do triangulo amoroso é quebrada porque as mulheres 

reagiram não aceitando um quarto elemento. Para haver uma compreensão e 

integração interna completas de cada uma das imagens anima e animus as 

relações com o sexo oposto podem ser o palco representativo dessa relação 

interna. No entanto, ao processarem a informação, em lugar de um julgamento 

ponderado, as mulheres decidiram seguir por outro caminho, comentado mais 

adiante. 



52 

 

A ironia resulta do fato de as personagens assumirem com naturalidade o 

que muitos escondem. Clarice possui o dom, ou a “presença de espírito”, para 

mostrar o lado virtuoso daquilo que é culturalmente inaceitável: A construção das 

personagens Carmem e Beatriz, ocorre por meio de oposições. Uma é gorda a 

outra é magra; uma mal-educada, outra fina, elegante; uma cheia de pudores, 

outra sem vergonha do corpo; uma romântica, outra cética; uma vingativa outra 

piedosa; uma líder, outra submissa. Tal fato sugere a ideia de complementação.  

A ideia de complementação dos opostos sugere que Xavier tinha sua 

anima projetada nas duas mulheres e não se encontrava com sua anima 

(BONFATTI, 2020, em entrevista). As duas mulheres não suportaram a presença 

de outra mulher. Elas vivam de modo harmonioso dentro desse triângulo 

amoroso, pois toleravam/precisavam desse animus “primitivo” projetado na figura 

de Xavier.  

Os três parecem formar uma unidade que é ameaçada com o aparecimento 

do quarto elemento: a prostituta, personagem que desestabiliza o triângulo. A 

mulher prostituta não é aceita por Carmem e nem por Beatriz que entre si não 

tinham ciúmes, mas não toleram um elemento alheio ao triângulo 

harmoniosamente constituído. A ideia de harmonia entre os três amantes está tão 

presente no conto que, há uma passagem em que eles são comparados a uma 

famosa composição musical: “Às seis horas da tarde foram os três para a igreja. 

Pareciam um bolero. O bolero de Ravel” (LISPECTOR, 1974, p. 28). 

Bonfatti (2020), em entrevista, explica que a estrutura melódica de Ravel é 

uma repetição circular constante. A repetição contínua das notas musicais simula 

uma individuação que não evolui. É semelhante ao processo vivido pelo trio, 

abalado pela descoberta do quarto elemento. 

A presença do cômico-grotesco, manifestada em Xavier, é também 

bastante perceptível na configuração de Beatriz, personagem que não possui o 

senso do ridículo: “Beatriz comia que não era vida. Era gorda e enxundiosa. [.. .] 

Carmem era mais elegante. Beatriz, com suas banhas escolhia biquíni e um sutiã 

mínimo para os enormes seios que tinha. [...] Beatriz saiu e comprou uma 

minissaia” (LISPECTOR, 1974, p. 29). 

Essa caracterização de corpos imperfeitos revela a presença de uma 

imaturidade, o homem inacabado, em processo. O processo está relacionado ao 

devir, ao vir a ser. Toda pessoa está em processo desde o nascimento. Para 
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realizar suas potencialidades a pessoa precisa estar em movimento. Nesta 

análise, há a construção de um paralelo entre os processos vivenciados pelas 

personagens e o processo de construção/criação da obra. Assim também estava 

o sentimento da ficcionista em relação à sua obra, grotesca, imatura, inacabada... 

É o corpo escritural.  

O cotidiano está bem assinalado em o corpo. A estabilidade conjugal 

mantida entre as três personagens, rompida pela existência da terceira mulher, 

somada a certo dissabor provocado pela rotina do cotidiano, confirmam a 

marcação impiedosa da massificação, do marasmo, da mesmice, da inércia: “E 

assim era, dia após dia. [...] Passavam-se dias, meses, anos. Ninguém morria” 

(LISPECTOR, 1974, p. 28).  

Por outro lado, é possível interpretar a morte de Xavier como sendo uma 

forma de transformação, ou uma expectativa de transformação projetada numa 

dimensão transcendente ou metafísica. Num raciocínio concreto, por exemplo, o 

pensamento ou ato suicida é uma tentativa (equivocada) de transformação 

simbólica da vida do sujeito. Simbolicamente, morrer é renascer para uma nova 

instância psíquica (BONFATTI, 2020, em entrevista). Aqui, não morrer é não 

transformar nada e matar Xavier é uma tentativa (concreta e não simbólica) de 

uma transformação de um animus.  

O “desejo de vingança” aliado à impossibilidade de transcender à morte e à 

necessidade de busca da felicidade contribuiu para que Carmem e Beatriz 

antecipassem a morte de Xavier, provocando-a: “Vamos esperar que Xavier 

morra de morte morrida? [...] Acho que devemos as duas dar um jeito” 

(LISPECTOR, 1974, p. 32). 

Segundo Bonfatti (2020), em entrevista, psiquicamente, o desejo de 

vingança é uma maneira de as mulheres preservarem o vínculo com o objeto da 

vingança, no caso, com Xavier. Pergunta-se o motivo pelo qual as duas não 

abandonaram Xavier. Ou ainda, por qual motivo precisaram matá-lo? Talvez o 

motivo para não abandoná-lo possa ser explicado pela relação de dependência, 

já comentada. No entanto, isso não explica o desejo de matar Xavier e muito 

menos faz sentido com relação ao não abandono.  

Dentro da perspectiva junguiana, os símbolos e imagens de morte podem 

ter seu desdobramento conectado à criatividade, ao crescimento pessoal, à 

transformação. Tais estados emocionais podem ser experimentados 
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subjetivamente como parte da vida, pois a morte é também um fato psíquico, faz 

parte do cotidiano na vida das pessoas, não é apenas o seu final. Assim sendo, 

pode-se compreender que a morte pode simbolizar tanto um (re)começo quanto 

uma perda, ambas relacionadas à experiência dos acontecimentos da vida 

(SAMUELS; SHORTER; PLAUT, 1988). 

A decisão tomada pelas mulheres partiu da não aceitação da amante do 

marido compartilhado. Muitas vezes, aquele elemento esquecido no inconsciente 

e autônomo surpreende a consciência. A aparente naturalidade com que Carmem 

e Beatriz decidem e executam o crime resulta em um efeito trágico-cômico.  

Foram armadas. O quarto estava escuro. Elas fraquejaram 
erradamente, apunhalando o cobertor. Era noite fria. Então elas 
conseguiram distinguir o corpo adormecido de Xavier. [...] estavam 
exaustas. Matar requer força. Força humana. Força divina 
(LISPECTOR, 1974, p. 34).  
 

A potência sexual e a energia criadora de Xavier eram tão fortes que a 

terra, onde ele foi sepultado, tornou-se fecunda e ali floresceram rosas 

vermelhas. A morte de Xavier é simbolizada em um renascimento, pois seu corpo 

fecundo transformou-se em adubo para o jardim. Por esse fato narrativo, é 

possível observar que, embora a concretude do ato da morte não seja uma 

solução, simbolicamente, aqui, existe uma possibilidade, sempre presente e ainda 

em germe, de transformação criativa, de uma nova instância do animus. A psique 

sempre apresenta uma possibilidade de renovação criativa (BONFATTI, 2020, em 

entrevista). 

A ação de vingança das mulheres revela uma disponibilidade para uma 

mudança interna maior do que a possibilidade de elaboração do animus. O ato 

concreto externo de vingança ainda revela uma dificuldade de transformação 

interna. Indica que o animus está projetado ainda em Xavier (BONFATTI, 2020, 

em entrevista). 

Fordham (1978) esclarece que o animus pode ser personificado em 

qualquer figura masculina e depende do estado de evolução da mulher os efeitos 

que pode provocar nela. Essa personificação projetiva é a não-assimilação 

interna do animus. Aquilo que é tentado “resolver” fora não é “resolvido” 

internamente (BONFATTI, 2020, em entrevista). Na narrativa em estudo, o efeito 

parece ter sido negativo. A traição de Xavier despertou nelas um animus 
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agressivo, tirânico e cego de razão. Influenciadas pelo animus, as duas mulheres 

planejaram a morte de Xavier. 

Há um momento culminante que, apesar de divertido, reduz toda a 

narrativa a um silêncio. Este é o momento em que a polícia cava o jardim e 

encontra o corpo de Xavier. A solução do crime, dada pelo policial, é totalmente 

inusitada: “Vocês duas [...] arrumem as malas e vão viver em Montevidéu. Não 

nos deem maior amolação. E as duas mulheres disseram: muito obrigada. E 

Xavier não disse nada. Nada havia mesmo a dizer” (LISPECTOR, 1974,  p. 37). 

Nesse fragmento o leitor é surpreendido pelo inesperado e ilógico. Ele 

espera que a polícia incrimine as mulheres, mas há um descaso em relação ao 

crime que elas cometeram. A atitude da polícia pactua com a ideia de mundo ao 

revés, ideia que coincide com o efeito trágico-cômico dado ao texto. O final 

inusitado encerra um contra-sentido, que impede a sensação de terror ou 

piedade, fato que elimina o caráter sério do assassinato. Não há punição, não há 

transformação... Mudar para Montevidéu pode ser uma fuga, uma nova 

possibilidade psíquica de renovação ou, simplesmente, de repetição. Por isso, 

não há respostas.  

Lispector (1974) parece brincar ou debochar de aspectos religiosos, sem 

julgá-lo, sem criticá-lo, apenas revelar novas possibilidades: a família é 

descaracterizada – há 1 homem e 2 mulheres, eles juntos formam “o casal” ou 

“os casais” e nesse caso seriam três casais, o sexo tornou-se comum entre elas 

também, embora triste; não há filhos – a função reprodutora do casamento é 

esquecida, só há sexo, prazer, desejo; a prostituta é o elemento externo 

desintegrador da família; a igreja e a sociedade são as cúmplices silenciosas 

dessa relação bígama; e, as mulheres matam com força divina, “Matar requer 

força. Força humana. Força divina” (LISPECTOR, 1974, p. 34). E , para finalizar, 

não há juízo final. 

O desfecho do conto faz sentir que não se pode extrair nenhuma moral da 

história. Não há catarse, como na tragédia tradicional. Não há respostas. O leitor 

se encontra diante de um vazio profundo, que só lhe permite não pensar a 

respeito. Não há o que pensar, logo, a única coisa que lhe resta é rir e sorrir à 

beira do abismo. De um falso abismo, pois Lispector (1974) expõe ao ridículo as 

convenções morais e sociais, narrando com tamanha naturalidade o que muitos 

poderiam julgar pornográfico ou imoral. Não serão as palavras que explicarão ao 
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leitor as impressões causadas pelo texto, mas o corpo, as sensações causadas 

pela leitura, o silêncio, o olhar para dentro de si. Mais uma vez, o inusitado muda 

a vida das personagens. Elas, aparentemente, estão libertas, rompem a barreira 

da “morte”. 

A transformação das personagens femininas, ou a outra crítica encenada 

na linguagem um tanto quanto irônica do conto parece ser a condição do 

feminino. Beatriz e Carmem eram passivamente submissas a Xavier. Viviam, 

assim, acomodadas, resignadas, aparentemente felizes: tinham marido, tinham 

um homem, uma casa. No entanto, embora tenham tomado a atitude de ‘eliminar’ 

Xavier, as mulheres não viveram, de fato, um processo de transformação. 

Permaneceram dependentes da figura de Xavier. Entristeceram, perderam a 

vontade de viver sua ‘rotina’ e, para elas, as rosas vermelhas que brotaram no 

jardim sobre o túmulo de Xavier simbolizavam sua força e sua presença junto a 

elas. Com isso, pode-se observar que não houve a assimilação do animus.  

A tristeza vivenciada por elas com a ausência de Xavier remete à fala de 

Samuels, Shorter e Plaut (1988), ao explicarem que, embora as mulheres já 

aceitassem mais libertamente seus lugares lado a lado dos homens, ao mesmo 

tempo, desejam apreciar o status e o lugar de igualdade, também desejam 

permanecer ligadas e harmonizadas com o homem, permanecendo submissas à 

sua autoridade. Isso significa a não assimilação do animus. 

O evento que revelou a insatisfação profunda de ambas foi a constatação 

da existência de uma terceira mulher. A ferida causada por esse fato parece ter 

sido maior do que o sentimento causado pela traição. Pareceu passar pelo 

desrespeito, por uma afronta. Isso quebrou a passividade que deixava as 

mulheres numa perspectiva paradisíaca e sem consciência.  O fato de Carmem e 

Beatriz terem assassinado Xavier sugere uma tentativa equivocada e concreta de 

transformação. Contudo, elas permaneceram em uma relação que parece ser de 

cumplicidade simbiótica e sem consciência que só foi modificada com um 

assassinato. Elas permaneceram em uma relação, agora, com o animus negativo, 

após a reação equivocada de matar Xavier quando descobriram a traição dele 

com uma prostituta. 

Ao partirem unidas, sem que houvesse na narrativa a indicação de uma 

substituição do animus, ainda que estivessem aparentemente libertas da relação 

com Xavier, não é possível considerar que tenham concluído o processo de 
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individuação, pois esse processo é individual e elas permaneceram em uma 

relação de dependência. Matar o animus personificado em Xavier é matar aquilo 

que incomoda e não representa a diferenciação.  

 

3.3 RUÍDO DE PASSOS E MAS VAI CHOVER: O CONFLITO 

 

Ruído de passos e mas vai chover também abordam questões femininas, 

porém muitas vezes percebidas como tabus: a sexualidade de pessoas idosas, 

em especial, o desejo sexual feminino. Durante muitos anos, a sociedade tratou a 

manifestação da sexualidade e o desejo feminino como falta de decoro, como 

uma manifestação imoral quando não era ignorada. A sexualidade da mulher 

deveria ficar restrita à procriação com o consentimento do homem (NASCIMENTO-

SCHULZE; LEMOS, 2002). 

Assim, a repressão expressa no primeiro conto do livro em estudo, miss 

algrave, pode ser entendida como uma representação da repressão imposta a 

muitas mulheres, ou melhor, à maioria delas. A questão ganha uma dimensão 

ampliada quando se refere a uma mulher madura, somando-se a esse aspecto a 

ação de buscar a autossatisfação do desejo sexual, como é o caso de D. Cândida 

Raposo, 81 anos, protagonista do conto ruído de passos. “Um escândalo! Uma 

indecência!” (grifo nosso) Muitos diriam. 

Cândida, cansada de sentir desejo de prazer e não saber como satisfazê-

lo, pois seu marido estava impotente, foi buscar orientação médica. Solicitou um 

remédio que aplacasse o desejo. Entendendo sua situação como algo patológico 

em razão de sua idade avançada e não tendo como medicá-la, o doutor sugeriu 

que ela se resolvesse sozinha. Assim o fez, sobrecarregada de vergonha e culpa.  

O diálogo com o médico é curto, com frases que ocultam o que se quer 

dizer. Observa-se pelo diálogo o tamanho da vergonha e da repressão e a 

percepção de seu desejo como algo fora da normalidade. 

— Quando é que passa? 
— Passa o quê, minha senhora? 
— A coisa. 
— Que coisa? 
— A coisa, repetiu. O desejo de prazer, disse enfim. 
— Minha senhora, lamento lhe dizer que não passa nunca.  
Olhou-o espantada. 
— Mas eu tenho oitenta e um anos de idade! 
— Não importa, minha senhora. É até morrer. 
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— Mas isso é um inferno! (LISPECTOR, 1974, p.69-70). 
 

A observação do narrador logo a seguir complementa a interpretação: “a 

vida era isso então? Essa falta de vergonha?” (LISPECTOR, 1974, p. 70). E ao 

final do conto, após Cândida usar o processo solitário, ouve-se a voz narrativa 

relembrando a voz do médico “É a vida, senhora Raposo, é a vida. Até a benção 

da morte” (p. 71). No parágrafo seguinte, isolado está a frase. “A morte” (p. 71). O 

processo vivido por Cândida parece relacionar a morte à situação anterior. A vida 

é a possibilidade de realização. 

Seguindo esse raciocínio, chama a atenção a contradição presente no 

nome da personagem, Cândida Raposo. Nome e sobrenome remetem a um 

confronto entre forças opostas, o que está retratado no conflito interior da 

personagem. Cândida é ingênua, pura, alva, clara, brilhante e vibrante.  O 

prenome simboliza as forças em que pulsa a vida, o desejo e prazer; e, Raposo, o 

sobrenome, remete a um indivíduo ardiloso, astuto e às forças em que paira a 

morte, manifestada no recalque e na frustração. 

Os conflitos de forças opostas possuem a função de promover a 

transcendência no processo de individuação. A negação desse conflito 

representa a paralisação da transformação (BONFATTI, 2020, em entrevista). 

Jung (2012; 2013) trabalha com o conceito de “função transcendente” em que a 

partir da vivência de conflitos de opostos pode surgir uma terceira via simbólica, 

apontando para uma transformação. Nesse sentido, não são mais somente 

opostos... Mas elementos complementares importantes que se unem 

transformando uma situação de conflito psíquico para outra instância. Ou seja, a 

palavra transcendente aqui nada tem a ver com metafísico ou místico, e sim, 

relacionada a processos psicológicos de transformação a partir do encontro de 

opostos. Algo importante que faz parte do processo de individuação que a partir 

dessa união de contrários se direciona para uma busca psíquica de totalidade 

que é o self. 

O jogo da encenação permanece nas palavras finais do conto: “depois 

chorou”, mais adiante, “sempre triste” e “a morte” (p.71). Aquilo que deveria 

representar a alegria da necessidade e do desejo satisfeitos passou a provocar 

tristeza e vergonha. Estes provocados pelo peso da cobrança social.  Essa 

cobrança social faz a pessoa criar uma persona. Na perspectiva junguiana, 
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persona é a imagem, ou o papel assumido socialmente. Todavia, quando se fica 

fixado à persona há uma paralisação do processo de individuação. A persona é 

construída a partir de valores da família, religião e cultura. Ela é uma 

necessidade, pois é com ela que nos relacionamos com o mundo (FORDHAM, 

1978). 

A vergonha sentida pela senhora pode ser compreendida como 

consequência de uma formação moral muito rigorosa. Além disso, socialmente, a 

mulher mais velha é desvalorizada, considerada improdutiva “ninguém me quer 

mais” (LISPECTOR, 1974, p. 70), e alvo de chacotas, comentários pejorativos “— 

e se eu pagasse? — Não ia adiantar de nada. A senhora tem que se lembrar de 

que tem oitenta e um anos de idade” (LISPECTOR, 1974, p. 70), e principalmente 

quando ela assume uma relação com um homem mais jovem, como ocorre no 

conto mas vai chover. 

Embora a temática seja semelhante, o desejo de prazer, o conto mas vai 

chover revela outro modo de solucionar o problema. Maria Angélica de Andrade, 

60 anos, viúva, encantou-se com a juventude de um rapaz de 19 anos, 

entregador da farmácia e o seduziu com presentes caros, como carro, roupas 

caras, luxo, viagens... A opção por pagar para ter prazer não resolveu a 

necessidade emocional de afeto, apenas a física e, ainda assim, 

temporariamente. O rapaz enjoou, revoltou-se e foi embora. Ela ficou novamente 

sozinha. 

Nesse conto, aparecem dois aspectos que merecem consideração: pagar 

pela companhia de um jovem e a ilusão de acreditar viver um romance. Ambos 

estão intimamente relacionados ao desejo sexual da mulher madura, idosa. 

Mais uma vez, Clarice Lispector se vale de uma narrativa ficcional para 

tratar de um tema profundamente relacionado à condição humana. Assim como 

Cândida Raposo, Maria Angélica tinha desejo de prazer. A diferença entre os dois 

contos está na ousadia da protagonista mais jovem em pagar para ter prazer. 

Nesse conto, são explícitos os valores sociais contemporâneos relacionados ao 

jovem, ao consumo, à atividade produtiva em oposição ao que deve ser 

descartado como inútil. Nesse caso, a mulher idosa, improdutiva tanto para 

procriar como para o mercado de trabalho. Negar à pessoa idosa a possibilidade 

de vivenciar a sua sexualidade parece ser a negação do direito de sentir-se vivo. 

É negar sua existência ou seu direito de ser aceito pelo outro.  
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A sexualidade feminina ainda é assunto polêmico, tratado com ressalvas e 

reservas. Parece haver uma proibição, velada, em relação ao prazer da mulher 

madura. As mulheres que ousam enfrentar o estabelecido pela sociedade são 

vistas como pervertidas, descaradas, fora dos padrões, inadequadas, até mesmo 

loucas. São excluídas, de certo modo, do convívio social (SIMÕES, 1998; 

PATROCÍNIO, 2006). 

O corpo jovem é valorizado, na cultura ocidental, principalmente, em 

relação a aspectos referentes à produtividade, à força e à vitalidade. O corpo 

jovem é útil. Por outro lado, o corpo da pessoa é idosa não é percebido como 

possível de ter o vigor necessário para o mercado de trabalho. Ele é socialmente 

designado de velho. A essa expressão estão agregados outros significados, tais 

como: fracasso, inutilidade, fragilidade, decadência, entre outros, sendo essa, 

uma forma até mesmo ofensiva de tratamento. A sociedade define esse grupo de 

pessoas pelas perdas sofridas ao longo de suas vidas, não se preocupando com 

os sentimentos gerados. Nesse sentido, o envelhecimento é uma condição muito 

mais social do que natural. Com isso, a pessoa idosa é, por assim dizer, deixada 

de lado (SIMÕES, 1998; PATROCÍNIO, 2006). 

Nesses contos, as protagonistas, ainda que tristes, negaram-se a abrir mão 

da sua realização pessoal, da centelha de vida que lhes restava acesa. Elas 

caminharam em direção à autorrealização, caminharam em seu processo pessoal 

de individuação. Essas personagens, dentro de uma perspectiva junguiana, 

parecem vivenciar a chamada função transcendente. Este processo, conforme já 

dito, considera os opostos que precisavam ser explicitados e vivenciados. Nessas 

narrativas, as personagens têm contato com conteúdos que, até então, estavam 

na sombra e decidem incorporá-los: a própria sexualidade. A função 

transcendente as fez ir além e se desidentificaram com a persona. Tudo isso, 

consequentemente, caminhando para o processo de crescimento psicológico que 

é a individuação (BONFATTI, 2020, em entrevista). 

Nos contos analisados a seguir, a vida se manifesta na busca do 

(re)conhecimento da própria identidade. 
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3.4 A PERSONA EM: ele me bebeu e praça Mauá 

 

Os dois contos analisados nesta seção trazem problemas existenciais 

relacionados à própria identidade. Neles é retratado o uso de máscara, ou 

melhor, a criação de uma personagem social como forma de proteger ou ocultar 

aquilo que se é.  

A persona é responsável pela imagem social com a qual nos relacionamos 

com o mundo exterior. A persona é um fenômeno psicológico individual e, ao 

mesmo tempo social. A partir dela, busca-se revelar apenas uma faceta da 

personalidade aceita pela sociedade e por aquilo que o indivíduo deseja ser 

reconhecido (FORDHAM, 1978). 

Daí a importância de ser traçada uma análise, ainda que breve, à temática 

abordada em dois contos e que tratam da luta de suas protagonistas em 

encontrarem-se, em recuperarem suas identidades de modo que possam viver 

plenamente e realizadas.  

No conto ele me bebeu, Aurélia Nascimento, protagonista, é insegura em 

relação à sua imagem corporal e emocional e recorre à maquilagem como um 

agente transformador, como um suporte para sua insegurança. A 

máscara/maquilagem, no conto, é representativa da persona: O papel/imagem 

social assumido por Aurélia. O conflito maior aparece quando a personagem 

percebe-se sem a máscara/persona/maquilagem e precisa olhar para dentro de 

si.  

Serjoca, maquilador de mulheres, tornara-se seu amigo, pois sempre que 

precisava sair, ela o chamava para maquilá-la. Aurélia não sai de casa sem a 

máscara/persona/maquilagem. Serjoca gostava de homens. Ambos eram muito 

bonitos e Aurélia, quando maquilada “ficava deslumbrante” (LISPECTOR, 1974, 

p. 53). Ocorreu que, após terem conhecido, por acaso, um homem que se 

interessou por Aurélia, ele convidou os dois, Aurélia e Serjoca, para saírem. 

Depois desse primeiro encontro, os três marcaram um novo. Aurélia, ao ser 

maquilada por Serjoca, percebeu a desfiguração provocada pela maquilagem. 

Então, enquanto era maquilada, pensou: Serjoca está me tirando 
o rosto. A impressão era a de que ele apagava os seus traços: 
vazia, uma cara só de carne. Carne morena. Sentiu mal-estar. 
Pediu licença e foi ao banheiro para se olhar ao espelho. Era isso 
mesmo que ela imaginara: Serjoca tinha anulado o seu rosto. 
Mesmo os ossos – e tinha uma ossatura espetacular – mesmo os 
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ossos tinham desaparecido. Ele está me bebendo, pensou, ele 
vai me destruir. E é por causa do Affonso (LISPECTOR, 1974, 
p. 56-57, grifo nosso). 
 

O processo de individuação só segue seu curso quando a pessoa é capaz 

de se desidentificar com a persona. Nesse conto, Aurélia se identificou com sua 

persona e não se reconhecia sem ela, havia perdido sua identidade. Seu 

processo de individuação estava paralisado. Com a máscara/persona/ 

maquilagem sentia-se confiante, agradável... A identificação com a persona, 

geralmente, não corresponde à autenticidade do ser de uma pessoa. É uma 

aparência assumida, inventada, não consciente. A pessoa se apresenta 

socialmente, na maioria das vezes, para satisfazer as expectativas do outro e não 

como realmente é (SILVEIRA, 1981).  

Durante o almoço, ela ficou a maior parte do tempo calada, anulou-se. Deu 

espaço para Serjoca, e Affonso começou a olhar o belo rapaz, espontâneo e 

eloquente. Marcaram novo encontro para a noite. Aurélia recusou alegando 

cansaço. “Era mentira: não ia porque não tinha cara para mostrar” (LISPECTOR, 

1974, p. 57). Em casa, pensativa, chegou à conclusão de que Serjoca lhe tiraria o 

corpo e o peso também. “O que fazer para recuperar o que fora seu? A sua 

individualidade?” (p. 57). 

Percebe-se no transcorrer da narrativa que Aurélia cria uma ilusão de si 

concretizada na máscara/maquilagem feita por Serjoca. Isso estabelece na moça 

uma dependência emocional e uma “desconfiguração” ou desconexão com sua 

imagem real. Ela identificou-se completamente com sua persona, conforme já 

comentado. A identificação com a persona de forma inconsciente torna a pessoa 

dependente dessa ilusão de ser, criada a partir de um imaginário coletivo. Aurélia 

é o que acredita que os outros esperam que ela seja. Aurélia valorizou 

excessivamente sua persona e sua consciência passou a se identificar com ela. 

Aurélia não era mais a Aurélia, era a persona/máscara/maquilagem criada por 

Serjoca. 

Ao descrever a personagem, o narrador faz questão de elucidar o problema 

de Aurélia com sua imagem corporal uma vez que tudo nela era artificial, embora 

ela fosse naturalmente muito bela.  

Era loura, usava peruca e cílios postiços. (...) Ela se vestia bem, 
era caprichada. Usava lentes de contato. E seios postiços. Mas os 
seus mesmos eram lindos, pontudos. Só usava os postiços porque 
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tinha pouco busto. Sua boca era um botão de vermelha rosa. E os 
dentes grandes, brancos (LISPECTOR, 1974, p.53). 
 

Como demonstra os fragmentos anteriores, Aurélia era uma personagem, 

tamanha a sua identificação com uma persona. A relação de dependência 

emocional de Aurélia pela imagem de mulher criada por Serjoca e pelos aparatos 

postiços faz com que ela se prenda ao amigo e à maquilagem que ela faz. Ela 

não consegue mais viver sem sua máscara/persona.  No entanto, quando eles 

passam a competir pelo mesmo homem, o “amigo” a descaracteriza. Aurélia 

parece sofrer do mal da modernidade, o excesso de culto do corpo físico, da 

beleza exterior. Ela tornou-se dependente da beleza artificial, fabricada, 

acostumou-se ao uso da máscara. 

Ao olhar-se profundamente no espelho, Aurélia constatou: “ela não era 

mais nada” (p.57). Aurélia vivencia uma relação de identificação do ego com a 

persona. De acordo com Silva (2008, p. 5) “a máscara vai se colando de tal modo 

ao rosto, que ao ser “dissolvida”, contra a vontade do indivíduo, este tem a 

sensação da quase “dissolução” do próprio rosto” (grifo da autora).  

De acordo com Bonfatti (2020), em entrevista, o arquetípico do espelho, a 

questão da imagem refletida e o refletir aparecem em muitas narrativas 

mitológicas, contos de fadas, sonhos e manifestações artísticas.  

O espelho que falava a inexorável verdade da rainha má e 
madrasta de branca de neve. O reflexo no escudo que possibilitou 
que Perseu dominasse a medusa. Olhando-se no espelho que 
Zagreu foi pego facilmente pelos titãs. O reflexo da imagem 
inebriante de narciso no lago e a inexistência de reflexo da própria 
imagem nos espelhos dos vampiros sem alma... (BONFATTI, 
2020, em entrevista).  
 

Os aspectos revelados pelo reflexo no espelho podem ser alguma forma de 

contato com a alma (psique), conforme explica Bonfatti (2020, em entrevista). 

“Pode ser o perder-se em si mesmo como Narciso em sua reflexão patológica ou 

aprofundar-se em si mesmo... Refletir é buscar o que realmente é, olhar para sua 

própria alma” (BONFATTI, 2020, em entrevista).  

No entanto, Bonfatti (2020) em entrevista, destaca que o ato de ver-se, 

refletir ou conhecer a si mesmo não é um ato exclusivamente racional, pois 

transcende a metáfora, tornando-se mais símbolo. O refletir é, portanto, “tomar 

consciência, consciência de todas as nuances da própria alma”. 
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 Jung orienta como o ato de refletir deve ser entendido: 

O termo “reflexão” não deve ser entendido como simples ato de 
pensar, mas como uma atitude. A reflexão é uma atitude de 
prudência da liberdade humana, face às necessidades das leis da 
natureza. Como bem indica a palavra “reflexio”, isto é, “inclinação 
para trás”, a reflexão é um ato espiritual de sentido contrário ao do 
desenvolvimento natural; isto é um deter-se, procurar lembrar-se 
do que foi visto, colocar-se em relação e em confronto com aquilo 
que acaba de ser presenciado. A reflexão, por conseguinte, deve 
ser entendida como uma tomada de consciência (JUNG, 1983 § 
235 nota 9).  
 

Tomar consciência de si mesmo ou da própria alma é um processo 

arquetípico e irremediavelmente doloroso. Mas, ao mesmo tempo, necessário. 

Necessário para o próprio crescimento que é o Processo de Individuação. 

A moça, chocada, esbofeteou a própria face “para encontrar-se. E 

realmente aconteceu. No espelho viu enfim um rosto humano, triste, delicado. Ela 

era Aurélia Nascimento. Acabara de nascer. Nas-ci-men-to” (LISPECTOR, 1974, 

p. 58). Embora a persona de Aurélia tivesse sido o seu rosto durante muito 

tempo, o evento com Serjoca despertou nela o desejo de conhecer-se. De olhar 

sua face sem a máscara.  

Mas quem é Aurélia? A mulher fabricada? Ou a mulher espontânea que 

chamou a atenção de Affonso?  “Viu a impaciência de Aurélia que batia com os 

pés na calçada. Interessante essa mulher, pensou Affonso” (LISPECTOR, 1974, 

p. 54).  

Afonso se interessou por Aurélia no justo instante em que ela foi 

verdadeira, embora estivesse “maquiladíssima” (LISPECTOR, 1974, p. 55) e, na 

sua insegurança, não percebesse que aquele homem fino, elegante e distinto 

estava atraído por ela. Disse sentir dor nos pés e, por isso, aceitou a carona, no 

entanto, não falou dos calos. “escondeu o defeito” (p. 54).  

Os encontros revelaram aos poucos as diferenças entre Serjoca e Aurélia. 

Ele sempre verdadeiro, espontâneo natural, tranquilo e até muito calado no início, 

não esconde suas fragilidades como não saber comer escargot, desajeitado para 

comer ostras, agiu sem camuflagens, ou seja, agiu sem a persona, revelando 

verdadeiramente aquilo que é. Aurélia, ao contrário, preocupa-se em esconder 

seus defeitos, como o hálito de alho, com o superficial, perdeu a espontaneidade.  

Vale a pena destacar que o nome Aurélia remete à luz dourada da aurora. 

Aurélia, aos poucos, durantes os encontros, percebe ter perdido sua vivacidade, 



65 

 

seu brilho, sua luz natural para o maquiador. O mal-estar provocado pela crise de 

identidade revelou à Aurélia a perda de sua identidade, isto é, Aurélia tomou 

consciência de que havia se perdido de si, ou, na perspectiva junguiana, de que 

estava paralisada no seu processo de individuação.  

O encontro diante do espelho, após o banho, apresenta uma Aurélia limpa, 

nua, de cara lavada, sem maquiagem, sem qualquer adereço postiço. É ato do 

(re)conhecimento, do olhar para dentro de si e revelador de uma mulher real, “um 

rosto humano, triste, delicado” (LISPECTOR, 1974, p. 58). A Aurélia, mulher de 

verdade. Recupera seu brilho! O brilho, no processo de individuação, revela o 

oposto da sombra. Jogou-se luz sobre a sombra. E desse jogo de opostos, de luz 

e sombra, tem-se uma totalidade psíquica (self) (BONFATTI, 2020, em 

entrevista). 

Aurélia, enfim, descobre que a maquiagem e os adereços postiços e 

ilusórios apagavam a sua verdade. As palavras de Brandão complementam a 

análise: 

[...] o espelho, [que] especulando, vemos o que somos e o que 
não somos, objeto muito comum em ritos iniciáticos, tem, entre 
muitas afinidades que se lhe atribuem, a de captar com a imagem, 
que nele se reflete, a alma do refletido (BRANDÃO, 1987, p.119 
apud BONFATTI, 2020, em entrevista).  
 

A mesma sorte não teve Luisa, nome de batismo, Carla, nome de guerra, 

protagonista do conto praça mauá. Ela era dançarina no Erótica e também fazia 

programas com os clientes. Era casada, sem filhos e linda! O marido trabalhava 

de dia e ela de noite, mal se viam. “Carla era uma Luisa preguiçosa” 

(LISPECTOR, 1974, p.80). Era tímida e excelente dançarina. Celsinho, seu 

melhor amigo, era um travesti bem resolvido e bem sucedido e de origem nobre. 

Abandonara tudo para ser feliz. “Não eram rivais. Cada um tinha seu parceiro” 

(LISPECTOR, 1974, p.81). Seu nome de guerra era Moleirão. Ele havia adotado 

uma menina de 4 anos e era excelente mãe para a guria.  

Joaquim e Luisa/Carla tinham empregada para os serviços domésticos. 

Certa noite, no auge da festa, Erótica lotado, um homem alto chamou Carla para 

dançar e Moleirão ficou com inveja, pois desejava o homem. Após a dança, Carla 

comentou com o amigo o quanto era bom dançar com um homem de verdade. 

Irado e tomado de inveja, Celsinho vociferou: “Mas você não é mulher de 

verdade!” (LISPECTOR, 1974, p. 83). 
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Carla se doeu e virou Luisa. Celsinho afirmara que ela não era mulher 

porque não sabia nem fritar um ovo. E era verdade. Luisa fora “atingida na sua 

feminilidade mais íntima” (LISPECTOR, 1974, p. 84). Sua subjetividade e 

autoestima foram atingidas. Também se sentiu atacada na sua autoimagem do 

ego. O ego da personagem ficou vulnerável. Jung percebe o ego como o centro 

da consciência, limitado e incompleto, inferior à personalidade inteira. O ego está 

relacionado a questões como “identidade pessoal, manutenção da personalidade, 

continuidade além do tempo, mediação entre campos conscientes e 

inconscientes, conhecimento e testes da realidade” (SAMUELS; SHORTER; 

PLAUT, 1988, p. 31). Confrontar sua autoimagem a deixou perplexa. O ego 

identificado com o papel da persona se sentiu ferido. E solitária concluiu: 

Celsinho era mais mulher do que ela (LISPECTOR, 1974, p. 84).  

Luisa/Carla rompe com as tradições, ou melhor, com o comportamento que 

se esperava de uma mulher casada. Ela se prostitui por prazer e sem o 

conhecimento do marido, que embora ciente de que mulher trabalhava à noite em 

uma boate como dançarina, não sabia da função extra. 

Aurélia teve seu momento de reencontro com sua identidade mais íntima. 

Luisa/Carla encontra-se sozinha, no meio da rua: e qual delas? 

 

3.5 A DESCOBERTA 

 

Os contos a língua do “p” e melhor do que arder retomam a temática do 

desejo sexual feminino reprimido, a busca pela realização, o enfrentamento às 

tradições e a ruptura com os padrões estabelecidos. 

Cidinha, protagonista do primeiro conto, é uma professora de inglês, bem 

sucedida e perfeccionista. Programou uma viagem aos Estados Unidos para 

aperfeiçoar-se no idioma. O perfeccionismo de Cidinha revela uma persona 

extremamente rígida. Fordham (1978, p. 47) esclarece que isso ocorre quando há 

a negação de muitos aspectos da personalidade, “e de tudo o que foi relegado do 

inconsciente pessoal ou pertence ao inconsciente coletivo”. A persona 

perfeccionista e rígida está mais envolvida em adaptar-se de modo consciente ao 

coletivo. 

No vagão do trem que a levaria de Minas para o Rio de Janeiro, a moça 

percebe que dois homens entraram, a observaram e falaram entre si em uma 
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língua estranha. Ao prestar atenção, ela percebeu que falavam a língua do “p”, 

brincadeira infantil que consiste em introduzir a consoante P seguida pela vogal 

que acompanha cada uma das consoantes da palavra, por exemplo: vopocêpê = 

você. O plano dos dois homens era estuprá-la assim que o trem entrasse no túnel 

e matá-la caso necessário.  

Apavorada, ela resolveu fingir que era uma prostituta provocando o 

desinteresse nela. Ela então subiu a saia, abriu a blusa forjando um decote, 

aplicou maquilagem e fez trejeitos sensuais. Tão desconhecida que era de si 

mesmo, a moça nem sabia que poderia imitar uma prostituta. “Ela mal se 

conhecia. Aliás, nunca se conhecera por dentro” (LISPECTOR, 1974, p. 87). 

Conseguiu enganar os rapazes. Na estação seguinte, eles denunciaram Cidinha 

como prostituta e ela foi conduzida à Delegacia, fichada e ficou presa por três 

dias. Não havia como se explicar.  

Em relação à descoberta da Cidinha é interessante pensar, segundo Jung, 

que na sombra se pode encontrar não só aspectos aparentemente condenáveis 

do ponto de vista da cultura e da moral vigente, mas também, potencialidades até 

então desconhecidas. Afinal, na sombra encontram-se aspectos que estão fora 

do alcance da luz da consciência: sejam condenáveis moralmente ou 

potencialidades desconhecidas (SILVEIRA, 1981). 

Ao ser liberada, já no Rio de Janeiro, compra um jornal e pela manchete 

descobre que, a moça que entrara no trem quando ela foi presa, havia sido 

currada e assassinada. A curra é um tipo de crime sexual de estupro no qual 

participam dois ou mais agentes. Isso torna a vítima mais vulnerável às 

agressões praticadas. Independente da cultura nacional que, apesar das leis 

vigentes, ainda atribui à mulher a responsabilidade pela agressão sofrida, o conto 

retrata o constante medo da violência sexual e o estado de alerta permanente em 

que vive a mulher. A repressão do desejo sexual não é apenas uma imposição 

cultural, mas também uma defesa pessoal. 

O inusitado do conto é a autodescoberta da personagem. Sua maior 

preocupação, após o episódio, fora o seu desejo de ser currada. Sentiu-se uma 

puta, descarada, envergonhada, cabisbaixa. Cidinha descobriu uma parte de si  

que havia sido ocultada pelo perfeccionismo, que estava na sombra.  

Já no conto melhor do que arder, o conflito está na consciência plena do 

desejo e a obrigação de reprimi-lo. Madre Clara foi enviada para o convento por 
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determinação da família e não por vocação ou vontade própria. Durante anos, 

cumpriu suas obrigações com dedicação sem reclamar. Porém cansou-se de 

conviver entre mulheres. Começou então a mortificar o corpo como penitência. O 

desejo era crescente. Seu corpo ardia. Nem o corpo nu do Cristo na cruz ela 

podia ver. Confessou-se ao padre. Ele sugeriu que seria melhor casar do que 

arder. Madre Clara decidiu pedir uma licença. Saiu do convento com o firme 

propósito de encontrar um marido para casar. O tempo passou sem que o 

esperado acontecesse. Quando menos esperava conheceu Antônio que lhe 

propôs casamento. Tiveram 4 filhos homens. 

 O diferente nesse conto é a plena consciência da possibilidade de 

encontrar a felicidade. Essa felicidade seria alcançada mediante a aceitação dos 

desejos do corpo e não na sua repressão, isto é, na assimilação dos opostos, 

simbolizada pelos sacrifícios e mortificações pelo autoflagelo. Contrariou a 

vontade da família, da madre superiora, transgrediu. Não abandonou a fé, pois 

continuava rezando para encontrar um bom marido. A aceitação do seu desejo 

sexual, carnal, não a impediu de rezar e não pareceu conflitante com sua fé, ao 

contrário. A função transcendente serviu para estabelecer um vínculo entre os 

opostos, permitiu que as tensões fossem resolvidas de modo a possibilitar a 

transformação. 

A transgressão de Madre Clara significa romper com as amarras das 

convenções sociais. Despojou-se de sua persona, o papel de madre. Esse despir-

se da persona era necessário para que Clara pudesse prosseguir na sua 

individuação. 

O que a fazia infeliz era o estilo de vida que levava e que fora escolhido 

por outros. Ela obedeceu ao comendo que lhe deram. Essa obediência passiva a 

“mortificava”. Mudar de vida e seguir seu destino, conforme sua escolha, isso lhe 

traria a felicidade. Clara buscou satisfazer-se. O nome Clara parece refletir a 

clareza com que ela conhecia o caminho e aceitava, sem o peso do pecado 

carnal. Clara sabia que seus desejos sexuais/carnais eram naturais, faziam parte 

do seu ser. 

Não há como negar que a trajetória dessas personagens em busca de 

realização pessoal correspondeu a uma via crucis. Almeida (2011) explica que se 

a pessoa não segue seu caminho, não realiza seu destino, suas potencialidades, 

quando ela não se torna o que deveria ser, todo o corpo adoece. Adoece o corpo 
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físico e o ‘corpo’ mental. A doença, muitas vezes, serve para colocar a pessoa no 

seu eixo, na sua totalidade, no caminho da sua individuação. 

No próximo capítulo, a análise do conto via crucis através da paródia da 

natividade é realizada pelo olhar da Teologia.  
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4 O SAGRADO É O CAMINHO 

 

Para mi solo recorrer los caminos que tienen corazón, cualquier 
camino que tenga corazón. 
Por ahí yo recorro, y la única prueba que vale es atravesar todo su 
largo. Y por ahí yo recorro mirando, mirando, sin aliento  
(Dom Juan).7 

 

Neste capítulo, buscou-se trabalhar com duas áreas de conhecimento que, 

anteriormente, estavam muito distanciadas no ambiente acadêmico, mas que nos 

últimos anos têm se aproximado: Literatura e Teologia.  

Este capítulo tem o propósito de refletir sobre a questão do corpo e do 

sagrado na obra, A via crucis do corpo. Estas dimensões estão presentes na 

relação das personagens com os seus próprios corpos. Para esclarecimento, o 

estudo entende como sagrado a interação da espiritualidade/alma com a 

materialidade do corpo.  

Para a melhor compreensão da análise, é apresentada a via crucis do 

corpo vivenciada pelas personagens até realizarem o religare consigo mesmas e, 

então, chegarem ao ponto de renascerem, ressuscitarem. Em seguida, 

pretendeu-se estabelecer um diálogo entre o conto via crucis, que integra o livro 

em estudo e é o terceiro encomendado, com a reescritura da estória bíblica da 

Natividade, e a possibilidade do sofrimento anunciado no título do conto, via 

crucis. A via escolhida para a construção desta análise parte da tentativa de 

explicitar a correlação entre os símbolos judaico-cristãos, expressos na narrativa 

original do nascimento e morte de Jesus Cristo, tal como descrita nas páginas da 

Bíblia, e a linguagem paródica usada pela ficcionista para narrar a sua versão da 

estória e concretizar sua encenação.  

A presente análise considera a relação humana com o corpo, ou com a sua 

imagem corporal, evidenciando a tendência das personagens a seguirem 

modelos sociais que ditam comportamentos, modos de vestir, de ser e de pensar, 

contrariando seus instintos, suas forças internas, até que, através de sofrida via 

crucis do corpo, elas alcançam a libertação desses paradigmas, dessas máscaras 

e atingem, assim, o seu religare consigo mesmas, com os seus corpos. A análise 

                                                             
7 DOM JUAN. Epígrafe. In: CASTAÑEDA, Carlos. A erva do diabo. São Paulo: EDIBOLSO, 1976, p. 
15. 
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também considera a possibilidade de relacionar o religare de cada personagem 

ao seu corpo a um evento sagrado, a um renascimento, a uma ressurreição. 

 

4.1 A SIMBOLOGIA DA CRUZ 

 

Desde a introdução deste estudo, as palavras via (caminho) e crucis (cruz -

símbolo universal de mediação entre as dimensões espiritual e material) vêm 

fazendo explícita referência à missão bíblica de Jesus, relacionada à 

transformação, podendo também representar o processo humano de 

autoconhecimento. Cristo é fonte de conexão, de religare (do latim, atar com 

firmeza) entre a morte do egoísmo do ‘eu’ para o nascimento do outro dentro de 

si.  

Aprofundando a reflexão acerca da simbologia da cruz, Chevalier e 

Gheerbrant (2009, p. 309) esclarecem que “a cruz é o mais totalizante dos 

símbolos”. A cruz, ao apontar para os quatro pontos cardeais representa 

universalmente o mais importante instrumento e principal símbolo de orientação 

em diferentes aspectos da vida humana, sejam eles materiais ou espirituais. Uma 

das funções da cruz é ser síntese e medida. Nela se unem céu e terra, tempo e 

espaço. Ela simboliza o cordão umbilical com o cosmos, com o centro original. 

Por natureza, é o símbolo do intermediário, do mediador, da união perene do 

universo, da comunicação de baixo para cima e de cima para baixo. É a grande 

via de comunicação (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009).  

A cruz é também símbolo da ascensão. Na tradição judaica, simboliza a 

morte vencida pelo sacrifício. A noção de sacrifício mais comum é a de expiação, 

isto é, de purificação. Para os cristãos, é o Crucificado, o Cristo, o Verbo, a 

segunda pessoa da Santíssima Trindade. É a figura de Jesus e se ident ifica com 

sua história humana. A cruz reúne em si os quatro elementos: o ar, o fogo, a terra 

e a água; reporta aos quatro sentidos teológicos da Cruz: o sacrifício (expiação), 

a redenção, a satisfação e o mérito; a salvação e o Salvador; a humanidade e a 

divindade; as virtudes da alma e a fé; a caridade e a perseverança. Na figura da 

cruz está o Cristo: o começo e o fim da evolução criadora. O alfa e o ômega 

(SARENTHÁ, 1986). 

Anunciada desde o Antigo Testamento, como o símbolo do sangue dos 

cordeiros nas portas dos judeus, a cruz cristã tem sentido cósmico e recapitula a 
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criação. É o polo do mundo. Está presente também na natureza, como no voo 

dos pássaros ou instrumentos para arar a terra. O homem é também cruz: 

quando de braços abertos e pés no chão se assemelha a uma cruz (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2009).  

E a cruz é a vida. A vida é caminho, é percurso, é viagem realizada no 

interior do próprio ser. É a busca de si mesmo. Em muitas culturas a viagem é 

representada pelo Graal. As buscas pelo conhecimento de si possuem inúmeras 

narrativas, como a viagem de Ulisses, em Odisseia. A via crucis que o sujeito 

percorre e onde este passa por provações preparatórias, como ritos de iniciação, 

simbolizam o seu desenvolvimento espiritual e encontro com o sagrado 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 36).  

Para os judeus, a via crucis é representada pela busca da terra prometida 

durante os 40 anos vagando no deserto. Para a família de Clarice Lispector, a via 

crucis pode ser representada pelos anos de fuga, pelo longo caminho percorrido 

até chegar ao Brasil, estabelecer-se em Maceió, depois Recife e, posteriormente, 

no Rio de Janeiro. 

Para a própria ficcionista, sua via crucis pode estar marcada pela missão 

que lhe foi incumbida e a qual ela não conseguiu cumprir. Seu sentimento de 

culpa a acompanhou, talvez, ao longo de toda a vida e já comentada no primeiro 

capítulo deste estudo. Para se redimir, a escritora inventa o que não existe, para, 

assim, poder possuir a realidade na forma de ficção. Busca o caminho do 

esvaziamento, “do romanesco e do sagrado” (NUNES, 1985, p. 155).  

O sagrado então é expresso pelas imagens e vocábulos que remetem a 

passagens bíblicas e a símbolos sacros. 

 

4.2 O CORPO E O SAGRADO 

 

Em Corpo: território do sagrado, Miranda (2000) apresenta a simbologia do 

corpo na tradição judaica e sublinha que, no hebraico, corpo e carne são 

designados pela mesma palavra, bãsar, que significa tecido muscular, ou o 

homem todo. Para os hebreus, a relação entre carne (corpo) e alma é de 

justaposição, representando a igualdade dos elementos, e não oposição, como 

ocorre na cultura cristã, que distingue corpo e alma (BORN et al., 1987). Nesse 

sentido, Miranda esclarece, “feito à imagem e semelhança de Deus, o corpo 
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humano é postulado desde o princípio do texto bíblico como um território do 

sagrado” (MIRANDA, 2000, p. 11).  

Por essa razão, o corpo não é entendido como um aglomerado de órgãos, 

vísceras, fluídos e funções. É visto como templo do sagrado, a via da experiência 

interior, do caminho do conhecimento de si mesmo. É a via concreta, espaço 

onde a fé e a razão aprofundam-se e realizam-se mutuamente. É no corpo que a 

concretude da realidade humana e a constituição da personalidade ocorrem. Às 

partes, ou membros, ou órgãos do corpo são atribuídas funções não apenas 

físicas, mas psíquicas e espirituais, pela psicologia rudimentar hebraica (BORN et 

al., 1987). Pode-se citar, por exemplo, a simbologia dos pés, cuja função é fincar 

o homem à terra, como raízes. Eles assentam o homem ao chão e permitem a 

postura vertical, a marcha. Os pés estabelecem o contato do homem com a terra, 

permitem a sua caminhada, sua elevação e ascensão (MIRANDA, 2000).  

Born et al (1987) explicam que, na teologia de São Paulo, tanto a realidade 

concreta da vida humana quanto a íntima constituição da personalidade são 

corporais. Por isso, diz-se que a redenção só estará completa com a ressurreição 

do corpo, isto é, a vida vivificada, transformada. A morte representa o aspecto 

perecível do corpo. A vida, o aspecto transcendente, espiritual, sobrenatural. Na 

psicologia rudimentar israelita, cada atividade psíquica esta relacionada a uma 

parte do corpo físico.  

Nesse sentido, para compreender a origem do pensamento de São Paulo, 

é possível usar exemplos citando Miranda (2000). O autor explica que na teologia 

judaica o corpo está em permanente edificação biológica e espiritual. Cada parte 

do corpo tem uma função nessa construção, simbolicamente designada de árvore 

das vidas dentro da linguagem bíblica. “O ser humano é uma árvore dos campos” 

(Dt. 20,19). Essa simbologia expressa a permanente evolução. A (re)apropriação 

do corpo está relacionada a um processo de evolução individual. Assim, conforme 

já dito, os pés marcam o caminho que se escolheu trilhar. Também os pés 

expressam variados sintomas físicos e psíquicos. Sua saúde afeta o humor, a 

qualidade de vida; as pernas representam as colunas de sustentação do templo e 

a capacidade de locomoção do corpo.  

Os pés criam vínculos sociais e as pernas representam a fecundidade das 

relações sociais e profissionais. Garantem a autonomia da pessoa, que caminha 

com as próprias pernas. Os joelhos são entendidos como a sede principal da 
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força física. Representam a autoridade, o poder social e correspondem à origem 

de diversas expressões idiomáticas, tal como dobrar os joelhos, ou seja, 

demonstrar humildade. Do mesmo modo, ter alguém sobre seus joelhos é ato de 

amor, gesto de intimidade e afeto genuíno. Aliás, a palavra joelho vem do latim 

genuculu, o inocente, o puro, o singelo. 

Esses são alguns exemplos da relação atribuída entre corpo físico e corpo 

psíquico. Os conflitos vivenciados pelas personagens de A via crucis do corpo 

demonstram o profundo distanciamento que estão dos seus corpos, afastadas de 

suas identidades profundas. Tal distanciamento lança a existência humana no 

caos. Cidinha, personagem do conto língua do ‘P’, descobre, chocada, que era 

uma P., pois tinha sentido vontade de ser currada. Foi conectando-se ao seu 

próprio corpo e desejos mais intensos que Miss Algrave descobriu-se feliz, 

radiante e viva, após assumir sua sexualidade e vivê-la intensamente. 

Miranda (2000) sinaliza que a vida é governada por leis que estão inscritas 

na linguagem sutil dos corpos. Para o referido autor, o corpo humano é o 

instrumento da nossa felicidade. Essa é a busca prioritária em A via crucis do 

corpo e que se torna o fio condutor, a ligação entre todos os contos. As 

personagens desesperadamente buscam o encontro com a felicidade por meio do 

seu (re)encontro com o corpo, com o seu lugar de pertencimento e de proteção, 

com a sua sexualidade reprimida, ou adormecida, ou não realizada, ou trocada. 

“O corpo é um ser em construção sobre a rocha da identidade divina de cada um” 

(MIRANDA, 2000, p. 17).  

A sacralidade do corpo está descrita, sobretudo, ao longo dos livros da 

Torá ou Pentateuco. ‘Adão’, é a palavra hebraica para humanidade. Uma 

representação do corpo original. Sem os modelos idealizados, narcísicos, 

causadores da alienação corporal. É o corpo genuíno, divino, aquele que é por 

excelência a imagem de Deus.  

O corpo é também a imagem da cruz. Tal como a cruz, que une o céu e a 

terra, o corpo edifica-se biologicamente (matéria/terra) e espiritualmente (céu). 

Por meio do corpo, há a experiência com o sagrado. Essa união entre céu e terra 

se realiza quando o sujeito encontra sua identidade mais profunda. O corpo é a 

via natural da experiência do autoconhecimento. Lugar onde fé e razão 

aprofundam-se e realizam-se mutuamente, completas na imagem simbólica do 

corpo em cruz (MIRANDA, 2000).  
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O sagrado, portanto, está sendo compreendido aqui em interação com a 

materialidade e concretude do corpo, como uma experiência espiritual alcançada 

através da via crucis do corpo. 

Considerando essas reflexões sobre o corpo e o sagrado, busca-se a 

possibilidade de relacionar o religare das personagens ao seu próprio corpo, 

depois de sofrida via crucis, como um evento sagrado da ordem do renascimento, 

da ressurreição. Esse encontro com a vida depois de uma morte simbólica ou 

não, é o que dá unidade ao livro. Miranda destaca que vida em hebraico é 

chayim, um termo plural, “uma pessoa são muitas vidas” (MIRANDA, 2000, p. 17). 

Ressalta-se uma curiosidade: o nome de batismo de Clarice Lispector é Chaya, 

que significa vida, viver. 

 

4.3 VIDA E MORTE 

 

Segundo Miranda (2000), para os antigos hebreus, a morte não 

simbolizava a separação corpo e alma. A morte representava a perda da força 

vital, ruah, o sopro de vida. Depois da morte o que sobrava era a sombra. A 

sombra habitava o inferno, lugar de poeira e solidão, terra de onde não se 

voltava. De lá, somente Deus poderia retirar a sombra e levá-la ao Xeol, não mais 

como um ser vencido, e sim, como um vencedor. A ideia de ressurreição para 

uma nova vida em união com Cristo teve início após a ressurreição de Jesus. 

Assim, a morte para os hebreus não era apenas de ordem corporal, mas também 

o fim da vida da alma religiosa. Essa separação, a ausência da vida em Deus era 

o aspecto mais sombrio da morte, só comparável ao inferno. A suavização da 

morte só era possível com uma vida longa, sinal de bênçãos e de valor aos olhos 

de Deus. A morte também era demonstração de castigo, pois se acreditava que a 

humanidade fora criada para a eviternidade8, conforme os relatos do Gênesis 

(BORN et al., 1987).  

O homem, ao perder suas forças vitais não poderia mais agir no mundo 

dos vivos. Assim, na visão dos antigos hebreus não havia distinção entre corpo e 

alma, apenas uma justaposição. A morte do corpo significava também a morte da 

alma. O fim da energia vital, o fim da vida. 

                                                             
8 Eviternidade: atributo daquele que, embora tendo início, não tem fim, é duradouro.  
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As personagens dos contos parecem vazias, sem energia, sem o sopro de 

vida (ruah). Em sua maioria, levam uma vida pacata e sem sobressaltos, sem 

eventos que quebrem a mesmice. De alguma forma, estão amortecidas, 

anestesiadas. No primeiro conto, miss algrave, a personagem está morta, 

sepultada, conforme o próprio nome diz e já analisado no item 3.1. A palavra 

inglesa grave remete à sepultura, túmulo. É uma expressão também usada para 

caracterizar algo como pesado, ameaçador, sério, sombrio, escuro. All significa 

todo, tudo. Assim, a palavra Algrave foi nesta análise interpretada como toda 

sepultada, estado em que se encontrava a personagem na primeira parte do 

conto. Ela percorrerá a sua via crucis e renascerá, ressuscitará.  

A relação morte/vida é uma experiência constante nos contos. É o caso de 

Madre Clara que morreu para a vida religiosa para casar-se e ser mãe; e também 

das esposas de Xavier que restabeleceram sua felicidade inicial matando o 

marido que as traiu. 

Há sempre a ocorrência de um evento que leva ao sentimento de 

questionamento da realidade existente, provocando uma via crucis em direção ao 

existir, ao religare com a vida. Ressalta-se que o corpo é a via, é o caminho, é o 

instrumento que propicia a vida, o renascimento, a ressurreição, como nos casos 

das personagens Miss Algrave, Cidinha, Maria das Dores, Aurélia, Cândida 

Raposo, Luísa/Carla, Celsinho, Serjoca, Maria Angélica, Beatriz, Carmem e 

Madre Clara. 

A palavra “pode”, usada em diferentes situações nos contos em estudo, 

remete a uma possibilidade e não a uma certeza. Reflete a busca, o desejo, a 

necessidade de encontrar o caminho para a realização. Como por exemplo, o 

caso de Maria Angélica, a mulher de 60 anos do conto mas vai chover, que 

arrisca pagar a um rapaz de dezenove anos para satisfazê-la sexualmente e finda 

abandonada. Eis que o caminho escolhido levou-a ao sofrimento: “(...) ficou ali de 

pé. Doía-lhe o corpo todo. (...) Parecia uma ferida de guerra. Mas não havia cruz 

vermelha que a socorresse” (LISPECTOR, 1974, p. 99-100).  

Outro exemplo a ser citado é Madre Clara, a freira, de melhor do que arder. 

Ela se sente cansada de viver somente entre mulheres. É aconselhada a 

mortificar o corpo. “Passou a dormir na laje fria. E fustigava-se com silício. De 

nada adiantava. (...) Não podia mais ver o corpo quase nu de cristo” 

(LISPECTOR, 1974, p.92). Decide, então, abandonar o convento, casa-se e tem 
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quatro filhos, religando-se ao seu corpo, à sua sexualidade antes reprimida. E 

também Cândida Raposo, de ruído de passos, uma senhora de 81 anos. Ela vai 

ao médico em busca de orientação para aplacar seu desejo de sexo, pois seu 

marido, idoso, não correspondia mais às suas necessidades. O médico a orienta 

a buscar a satisfação solitária em um encontro com o próprio corpo. 

A necessidade do autoconhecimento é mais uma vez evidenciada no conto 

ele me bebeu. Apesar de linda, Aurélia anulou-se, aniquilou-se, esvaziou-se tanto 

que Serjoca acabou tomando o seu lugar. Ela precisou olhar para dentro de si 

para reviver: 

Foi ao espelho. Olhou-se profundamente. Mas ela não era mais 
nada. Então – então de súbito deu uma bruta bofetada no lado 
esquerdo do rosto. Para se acordar. Ficou parada se olhando. E, 
como se não bastasse, deu mais duas bofetadas na cara. Para 
encontra-se. E realmente aconteceu. No espelho viu enfim um 
rosto humano, triste, delicado. Ela era Aurélia Nascimento. 
Acabara de nascer. Nas-ci-men-to (LISPECTOR, 1974, p.57-58).  
 

Aurélia precisou sofrer a morte simbólica do esvaziamento para renascer e 

ressuscitar: “Viver tem dessas coisas: de vez em quando se fica a zero. E tudo 

isso é por enquanto. Enquanto se vive” (LISPECTOR, 1974, 59).   

O foco dessa breve análise das personagens, já comentadas nos capítulos 

anteriores, foi apenas ilustrar a relação entre a realização pessoal e o corpo. Se o 

homem é imagem e semelhança, seu corpo pode ser o único caminho de 

felicidade em união com o que em nós transcende a matéria: a alma. 

 

4.4 A PARÓDIA E O SAGRADO 

 
Via crucis é o terceiro conto desse livro e corresponde a uma das três 

histórias encomendadas por seu editor, todas baseadas em notícias de jornais. O 

caso original foi a notícia de uma mineira que acreditava ter engravidado pelo 

poder do espírito santo. No conto, Lispector usa de ironia e bom humor para 

narrar a história do nascimento de uma criança, parodiando a narrativa da 

Natividade bíblica sobre o menino Jesus nascido da virgem Maria, e, ao mesmo 

tempo, problematizando o nascimento do próprio livro.  

A paródia, no entendimento dos séculos XX e XXI, é uma forma de criação/ 

recriação/ crítica, uma brincadeira bem humorada, e, contraditoriamente, também 
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séria. Uma forma de interrogar/ criticar precedentes históricos. Uma 

transgressão/duplicação textual autorizada (REGUERA, 2006). 

Já foi comentada a referência do título, “via crucis”, dialogando com um 

episódio cristão e remetendo ao caminho do Cristo até sua crucificação no monte 

Calvário, carregando a sua cruz, assumindo assim sua missão salvífica de 

transformar a morte em vida. Essa missão crística, relacionada à transformação, 

pode também representar o processo humano de autoconhecimento. Cristo é 

fonte de conexão, de religare (do latim, atar com firmeza) entre a morte do eu 

conhecido e normatizado, para o nascimento do outro, desconhecido, dentro de 

si.  

 

4.4.1 O menino-Deus 

 

O menino Jesus é Deus encarnado na crença cristã. O filho é a segunda 

pessoa da Santíssima Trindade, é Deus feito homem. Ele é considerado a ponte 

entre Deus e os homens por unir em si duas naturezas: a divina e a humana. É 

denominado Cristo por ter sido morto na cruz e ressuscitado ao terceiro dia, 

unindo a terra e o céu, pois sua cruz é o ímã que atrai para si todas as coisas (Jo 

12,32). O caminho da cruz é entendido, na cristologia9, ao mesmo tempo, um 

caminho de dor e de amor. É amor de Deus que se aproxima do homem, usando 

seu próprio Filho como mediador dessa nova união (SERENTHÁ, 1986). A dor do 

parto e o amor ao filho. 

A missão messiânica de salvação está intimamente relacionada à 

esperança. Ter esperança significa ver como possível a realização daquilo que se 

deseja; é ter confiança em coisa boa; a esperança é a segunda das três virtudes 

básicas do cristão (virtudes teologais ou virtudes da alma), ao lado da fé e da 

caridade. É encher-se de expectativa, de espera e de fé. 

Clarice Lispector, ao aceitar a encomenda, encheu-se de esperança e fé. 

Esperança de ver sua obra aceita, de receber o dinheiro de que tanto precisava e 

fé de que conseguiria escrever por encomenda. Maria das dores, protagonista do 

conto em análise, ao saber que estava grávida, também se sentiu repleta de 

esperança e fé. Ao aceitar, acolheu a sua cruz. Ao acolher a cruz, deixou algo de 

                                                             
9 Cristologia: estudo da personalidade, história e doutrina de Cristo. 
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si nela e trouxe algo da cruz para sua própria vida. É a vida transformada, a vida 

nova comentada e pregada nas narrativas bíblicas. 

Na figura da cruz está o Cristo: o começo e o fim da evolução criadora. 

Embora livre, a criação tem sua razão de ser: representar a manifestação da 

perfeição e do Amor divino. É na cruz que está toda a dignidade da 

transfiguração de sentido de dor para o amor, o caminho da autêntica felicidade, 

verdadeira vocação do Homem. A figura pública de Jesus representava o homem 

livre, aquele que não temia as castas dominantes e o poder; aquele que 

transgredia as tradições, o revolucionário (GOMES, 1989).  

Nesse sentido, Bonder (1998, p. 13) explica que “o ser humano é talvez a 

maior metáfora da própria evolução, cuja tarefa é transgredir algo estabelecido”. 

Há dentro do animal moral homem uma dimensão capaz de transgredir 

possibilitando ao humano a ação co-criadora, ou seja, a evolução. 

Na obra em estudo, a presença da metáfora da natividade de modo 

paródico e transgressor do estabelecido pode ser interpretada como uma 

redenção. Para a ficcionista, a palavra a redimiu com o recurso da paródia para 

encenar o seu sacrifício; para a protagonista do conto, a gravidez fez morrer a 

vida profana e banal que levava ao lado do marido impotente e projetou-a na vida 

nova, na perspectiva de ser mãe de uma criança divina e colaboradora da 

criação.  

Como já mencionamos, Reguera (2006, p. 37) ressalta que o dilema vivido 

por Clarice Lispector entre escrever por “encomenda”, e escrever por “impulso”, 

permite que essa paródia clariceana seja também entendida como uma forma de 

subverter as tradições literárias. Seja na experiência transgressora da escrita 

sobre sexualidade com foco nas tormentas internas de suas personagens 

femininas, seja na necessidade destas encontrarem um caminho de se 

relacionarem bem com o próprio corpo e se realizarem como pessoas. O corpo é 

o próprio caminho. 

Esse exercício de subversão do já estabelecido é uma via dolorosa. A dor 

é um sentimento resultante de um dano causado a outrem ou a si mesmo; pode 

ser causada por um pesar; ou ainda, os sofrimentos provenientes do trabalho de 

parto; também pode ser entendida como referência aos sete padecimentos da 

Virgem Maria, a saber: a profecia de Simeão a Maria, ao afirmar que uma espada 

transpassaria a alma da mãe divina (Lc 2, 35). Em seguida, a fuga para o Egito, 
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por ocasião da perseguição de Herodes (Mt, 2, 1-8); a perda do Menino Jesus no 

Templo (Lc 2, 41-51); a ida para o Calvário (Mt 27, 31-33; Mc 15, 20b-22; Lc 

23,26; Jo 19,17); a Crucifixão de Nosso Senhor (Mt 27,34-38; Mc 15, 23-28; Lc 

23, 33-34; Jo 19,18-34); a descida da Cruz e o sepultamento (Mt 27, 57-61; Mc 

15, 42-47; Lc 23, 50-56; Jo 19, 38-42). Na tradição católica, essa lembrança é 

celebrada sob a denominação de Nossa Senhora das Dores (GOMES, 1989). A 

protagonista do conto chama-se Maria das Dores.  

A espada e a perseguição foram representadas pela crítica negativa que a 

obra recebeu; a perda do menino Jesus no templo, símbolo do sagrado, é a 

necessidade de profanar o ato criativo, vendendo-o como mercadoria no templo 

da arte; a ida para o calvário é a autora assumir o risco de ser condenada pela 

crítica.  

Conforme os relatos do Gênesis, a desobediência é considerada uma 

transgressão moral (BORN et al, 1987). Por outro lado, Bonder (1998) defende 

que a alma tem em si uma necessidade de evolução que a força a romper com os 

padrões estabelecidos, isto é, a alma possui uma natureza imoral e 

transgressora. É a explícita possibilidade de escolha: obedecer ou desobedecer a 

moral vigente. A evolução torna-se possível quando há uma ação manifesta 

pronta para ser contestada, transgredida, desobedecida. “somos o produto de 

uma tensão” (BONDER, 1998, p. 21). 

Como já foi mencionado, a autora encontrava-se tão fraca (precisava do 

dinheiro) que não podia recusar o pedido de seu editor, nem mesmo não atender 

aos apelos mercadológicos. Também se sentiu tentada a experimentar o “fruto 

proibido” (grifo nosso) e transgredir. Assim como na narrativa bíblica, a ficcionista 

transgrediu, desobedeceu. Obedeceu aos dois desejos da alma criadora e 

criativa: “Entregou-se ao prazer de ser e ao de estar sendo” (BONDER, 1998, p. 

21).  

Observa-se que é necessário não ser nem mais nem menos, apenas o 

suficiente. Esse cuidado é exatamente o que potencializa o ser, conforme ensina 

Bonder (2007). Nesse sentido, a linguagem clariceana adotada na paródia foi 

simples, objetiva, direta. Sem rodeios ou floreios. Cirúrgica. 
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4.4.2 Maria das Dores-Mãe 

 

No conto paródico de Lispector (1974), Maria das Dores, mulher casada e 

virgem, mantinha-se nessa condição devido à “impotência” e a “paciência” de seu 

marido. Clarice Lispector não havia ainda escrito objetivamente sobre sexo, ou 

produzido algo explicitamente erótico, era como uma virgem que não 

experimentara esse prazer. Embora seja possível observar que, desde a 

publicação de seu primeiro romance, em 1943, houvesse um erotismo implícito 

nas ações de suas personagens (NUNES, 1989; REGUERA, 2006).  

Reguera (2006) destaca que em Via crucis, depois da Anunciação da 

gravidez, sobressai a narração de uma dimensão corpórea, carnal, material em 

oposição aos valores espirituais judaico-cristãos.  

Note-se que o ventre virgem é a representação do ventre vazio que pode 

ser fecundado. É a alma pronta para ser fecundada e participar da ação criadora. 

A criação desenvolve-se no ventre, ou melhor, no corpo. As leis da tradição e a 

obediência a elas representam o território do corpo, no entendimento de Bonder 

(1998).  

A alma representa a desobediência que respeita tanto o passado quanto o 

presente e o futuro, pois, muitas vezes, a opção mais adequada e próxima ao 

cumprimento da lei é a desobediência à própria lei. Em muitas situações, uma 

ação que parece errada é a mais acertada. “A unanimidade expressa uma 

acomodação à verdade absoluta que é insuportável à vida e que tem grande 

potencial destrutivo. É a alma que detecta isso, são seus interesses que ficam 

prejudicados nessa unanimidade” (BONDER, 1998, p. 25).  

A unanimidade, na obra, é caracterizada pela mesmice. A rotina do casal 

era monótona e parecia que jamais mudaria, sem uma vida conjugal na sua 

função primordial: procriar. Ressalta-se em relação à função de procriar, a 

passagem do Genesis (1,28; 9,1) na qual Deus ordenou aos homens que fossem 

férteis e que se multiplicassem. Inesperadamente, ela, virgem, engravida. O 

marido, ao saber da notícia, assume o papel de São José. O casal aceita sua 

missão e ruma para a fazenda de uma tia, para que a criança nasça em um 

estábulo, como o filho de Deus. Maria das Dores quer evitar que seu filho siga a 

via crucis, por isso, chama-o de Emmanuel, Deus conosco. O caminho do 

conhecimento ou do autoconhecimento é doloroso: “o caminho se arranha em 
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nós, suas paredes atritam contra nossa pele e nos inflige feridas” (BONDER, 

2007, p. 39).  

Isso ocorre quando não se pede ajuda e ao denominar a criança de Deus 

conosco, a protagonista invoca a presença do divino para auxiliar na trajetória do 

menino. O sagrado conduz a pessoa de volta ao real, redime do engano sedutor 

da fantasia. O conto termina logo após o nascimento do menino, com o seguinte 

comentário do narrador: “Não se sabe se essa criança teve que passar pela via 

crucis. Todos passam” (LISPECTOR, 1974, p. 44).  

Há uma constante intersecção entre realismo e ficção na obra em estudo. 

O conto começa com um susto que representa uma realidade bem feminina: a 

menstruação não veio. A mulher, então, procura a ginecologista que, como o anjo 

Gabriel, anuncia a boa nova: ela estava grávida de três meses. “Maria das Dores 

se assustou. Mas se assustou de fato” (LISPECTOR, 1974, p. 39). A ausência da 

menstruação é realidade muito feminina, e sempre provoca um susto. A 

maternidade é um papel biológico e social que cabe à mulher e, na cultura 

patriarcal, a função do controle de natalidade e o cuidado com os filhos são 

atribuições femininas, solitárias (BORN et al., 1987).  

Destaca-se que, em épocas remotas, a mulher quando sangrava era 

considerada impura e permanecia afastada do grupo até que o período menstrual 

cessasse. A impureza então atribuída é uma contradição, pois o sangue é 

símbolo de vida e de fertilidade. Na cultura judaica, a maternidade representa a 

fecundidade, a continuidade e a preservação do povo. A mãe representa também 

a coletividade. Em sociedades poligâmicas da antiguidade, os filhos eram 

distinguidos pelo nome da respectiva mãe (BORN et al., 1987).  

O amor maternal é representação do amor de Deus por sua criação (BORN 

et al., 1987). O corpo materno é receptáculo de vida, tal qual a terra e a água. 

São correlatos de vida e morte, do sagrado e do profano. O útero é o lugar onde 

o SER é gerado. Dar à luz a um filho, ou a uma obra, seja ela de ficção ou não, é  

colaborar com a ação criadora do universo. É preciso consentir internamente para 

criar. É o “sim” de Maria ao aceitar conceber um filho. É o “sim” de Clarice ao seu 

editor. O nascer de um ser corresponde a desenvolver-se, isto é, sair de um 

invólucro. No tempo certo, o ser nasce e passa a pertencer à vida e a si mesmo. 

A paixão de Cristo, sugerida no título, sua morte na cruz remete a uma 

necessidade, não a uma opção. Jesus triunfou sobre a morte. A escritora 
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sobreviveu às críticas. Encontrou um caminho para sua missão. O filho de Maria 

das Dores recebeu o nome de Emanuel – Deus conosco. Deus pai criador. Todo 

escritor é um criador. 

Na narrativa bíblica, ao desobedecerem à ordem de não comer o fruto da 

árvore do conhecimento do bem e do mal, homem e mulher foram expulsos do 

paraíso: o homem recebeu o castigo de precisar trabalhar para seu sustento; a 

mulher passou a sofrer as dores do parto. A noção de pecado na narrativa bíblica 

do Antigo Testamento é relacionada a uma violação do sagrado, a uma 

transgressão da vontade Deus. Maria das Dores, até então infértil, desobedecia 

às ordens do criador de frutificar. O castigo é a morte. O afastamento simbólico 

da árvore da vida. A perda do paraíso. No conceito judaico, o corpo, representado 

pela humanidade de Adão e Eva, desejava apenas procriar no território do Éden, 

no seu lugar de conforto a reprodução era a garantia de imortalidade (BONDER, 

1998).  

A autora já estava consagrada, bastava-lhe permanecer na repetição de 

seu estilo. Porém, o corpo não possui outro destino senão obedecer aos ditames 

da alma e seguir para outro território. Sair da situação de naturalidade e 

conformismo com as tradições e mudar, desobedecer, transgredir. Tal qual 

Clarice Lispector o fez. A imortalidade do corpo está vinculada à alma, e esta se 

encontra comprometida com as alternativas que se apresentam fora do corpo, 

fora do lugar comum, longe do paraíso confortável e conhecido. 

Dando continuidade à encenação e construindo a analogia, pode-se 

entender o nascimento do menino no conto como símbolo também do sacrifício 

da escrita desviante da ficcionista, tão criticada, e o desapego que precisou 

empenhar não se importando com seu nome e sua imagem de escritora 

consagrada. Preservar tornou-se tão importante quanto transgredir no caminho 

de evolução do homem e de sua ação criadora. Há também a possibilidade de 

uma dissimulação do medo. “Sei lá se esse livro vai acrescentar alguma coisa à 

minha obra” (LISPECTOR, 1974, p. 65).  

Em via crucis, o medo do casal, protagonizado por Maria das Dores, era 

que seu filho, a quem queriam chamar Jesus, também precisasse carregar a cruz, 

como ocorreu com o Cristo.  No simbolismo católico, levar a cruz significa o 

desprendimento e a entrega total da vida (BORN et al., 1987). A cruz é o 

reconhecimento da mortalidade. É a expressão do pensamento daquele que não 
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se autoglorifica e se reconhece dependente do mundo que o rodeia.  Fazendo o 

paralelismo com a paródia, “Mas parecia-lhe que se desse à criança o nome de 

Jesus, ele seria, quando homem, crucificado” (LISPECTOR, 1974, p. 42). A 

Virgem Maria aceitou sua missão ao ser interrogada pelo Anjo Gabriel. Disse sim 

à vontade divina. Clarice disse sim à vontade do editor.  

E ela foi crucificada. A crítica não ousou transgredir os caminhos do já 

estabelecido para um novo olhar, para o surgimento de uma nova forma de vida, 

para a transmutação da cruz-dor em cruz-amor: ressurreta, redimida. A crítica 

preferiu comparar o livro com os escritos anteriores e focar no aspecto de ter sido 

uma encomenda editorial. A ficcionista foi tratada como a pecadora bíblica 

Madalena, conforme foi analisado no primeiro capítulo deste estudo.  

 

4.4.3 Tempo e espaço 

 

A notícia da gestação improvável e inesperada transformou a vida do casal 

e a chegada do menino tornou-se o centro do tempo e do espaço. “Era difícil 

esperar. O tempo não passava” (LISPECTOR, 1974, p. 43). Maria das Dores 

assumiu o papel de Virgem Maria “Um filho divino. Ela fora escolhida por Deus 

para dar ao mundo o novo Messias” (LISPECTOR, 1974, p. 40). Seu Marido 

transformou-se, ao longo do período gestacional, em São José: “deixara a barba 

crescer e os longos cabelos grisalhos chegavam-lhe aos ombros. [...] arranjara 

para si um cajado. [...] sua túnica era de estopa. [...] com seu cajado ia meditar na 

montanha” (LISPECTOR, 1974, p. 43).  

A criança divina, nascida sem a intervenção de um homem, conforme é 

citada no mistério Cristão e compartilhada com os mitos da antiguidade, simboliza 

a terra orientada para o céu, tornando-se uma terra transfigurada, uma terra de 

luz. Modelo de ponte entre o celeste e o terrestre (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

2009). O telefonema do editor transformou a vida da ficcionista. A “boa nova” era 

a encomenda; o sofrimento, o tema. 

A sacralidade do tempo é marcada, muitas vezes, pela intersecção de 

passado e presente. O presente remete à eternidade, à fecundidade, é a 

vitalidade. Estes são atributos do sagrado. O passado transita em direção à 

morte. É aquele que finda, que não volta, que espirou, que perdeu sua força vital. 

Estes são atributos do profano. Três são as dimensões do tempo. A primeira 
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parte do conto é marcada pelos verbos no pretérito perfeito, fazendo a indicação 

da conclusão dos fatos. Começa com o susto de Maria das Dores e termina com 

a constatação de que “ela fora escolhida por Deus para dar ao mundo o novo 

Messias” (LISPECTOR, 1974, p. 39-40), usando o pretérito mais-que-perfeito.  

A segunda parte, como a indicar a evolução da gestação do menino, foi 

toda redigida com os verbos no pretérito imperfeito. Nesse seguimento, são 

narrados os fatos que demonstram a espera, o caminho percorrido pelas 

personagens na sua transformação pessoal enquanto a barriga crescia. Termina 

quando chega a hora do parto. A terceira parte, se assim é possível considerar, 

tem os verbos no pretérito perfeito como um modo de narrar a consumação do 

nascimento da criança. Tem início “às três horas da madrugada” (LISPECTOR, 

1974, p. 43). 

Há nessa sequência uma alternância entre o pretérito perfeito e o 

imperfeito, misturando os aspectos de permanência, continuidade e de finitude. O 

tempo presente caracteriza as falas das personagens em discurso direto, 

conforme exemplificado no trecho a seguir: “— Maria das Dores, mas que destino 

privilegiado você tem! — privilegiado, sim, suspirou Maria das dores, mas que 

posso fazer para que meu filho não siga a via crucis? — Reze, aconselhou a 

amiga, reze muito” (LISPECTOR, 1974, p. 41) E o ponto final: “Todos passam.” 

(LISPECTOR, 1974, p. 44). Para intensificar a dúvida de Maria das Dores em 

relação ao destino do filho, o futuro do menino foi marcado com o futuro do 

pretérito: “O que lhe preocupava é que a criança não nasceria em vinte e cinco de 

dezembro” (LISPECTOR, 1974, p. 41).  

O tempo de espera pode representar o tempo de uma trajetória, de uma 

vida, o tempo da criação. O tempo transforma, transmuta. Chegada a hora de a 

criança nascer, eles foram para o estábulo. Até vaquinhas havia. Uma estrela 

grossa faiscava no céu no momento do nascimento do menino. Maria e José, na 

narrativa bíblica, precisaram peregrinar até Belém para responderem ao 

recenseamento imposto pelo edito de César Augusto, imperador romano à época. 

Chegados a Belém, Maria entrou em trabalho de parto e, como eram pobres e a 

cidade estava repleta de peregrinos, não conseguiram vaga em nenhuma 

estalagem. Maria deu à luz em um estábulo. A ida do casal ficcional para a 

fazenda de uma tia faz alusão a essa passagem bíblica. O menino nascido entre 

os animais, desprovido de luxo ou qualquer símbolo de riqueza, totalmente 
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entregue e aberto ao seu destino. A preocupação maior da mãe era evitar-lhe a 

via crucis. Também a escritora estava despojada de qualquer vaidade e orgulho 

pessoal. Totalmente mergulhada na humildade e sem se considerar monstro 

sagrado. 

A estrela é símbolo do espírito, em especial, do conflito entre as forças 

espirituais e materiais. Elas ultrapassam a obscuridade e podem representar o 

homem regenerado, radioso como luz (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009). A luz 

é sinal de redenção, alcançada pelo sacrifício de carregar a cruz-dor, no caminho 

estreito e escuro, superar o peso e a prisão das tradições ultrapassadas e 

finalizar a trajetória transgressora do encontro com a alma e com o novo. Repete-

se: o caminho é o corpo.  

 

4.4.4 O caminho das cores 

 

Além da explícita referência do título à via sacra católica, nesse conto é 

observável a presença de elementos cuja simbologia pode ser relacionada a 

aspectos considerados sagrados, tais como: o uso da cor vermelha (o sangue 

derramado), azul (manto de Nossa Senhora) e branca (a paz), os números 

cabalísticos, três (símbolo universal da totalidade e da triunidade do ser) e sete 

(totalidade do universo em movimento, plenitude dos tempos), a repetição de 

palavras e as incansáveis perguntas relacionadas à noite da natividade:  “Mas 

que posso fazer para que meu filho não siga a via crucis? (...) Mas onde 

encontrar um estábulo?” E mais adiante: “Quem seriam os três reis magos? 

Quem lhe traria incenso e mirra?” (LISPECTOR, 1974, p. 40-41).  

A cor vermelha é símbolo universal do princípio de vida. Força vital, o 

poder do sangue e do fogo. De acordo com Heller (2013) foi a primeira cor a ser 

batizada, pois representa “a mais antiga denominação cromática do mundo” 

(p.53). Para muitas culturas, o vermelho evoca o calor, a intensidade, a ação, o 

sangue e a paixão (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009).  “O frio deixava-lhe as 

mãos vermelhas” (LISPECTOR, 1974, p. 43). No sangue está a vida de toda a 

carne, está o dom sagrado da vida (BORN et al., 1987). O sangue do Cristo foi 

derramado na cruz.  

Já o azul, é a mais profunda e imaterial das cores e o conjunto de suas 

representações simbólicas está relacionado a esses dois atributos. É o caminho 
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do infinito onde o real se transforma em imaginário, pois desmaterializa tudo 

aquilo que dele se impregna (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009). Ao sair da 

médica, Maria das Dores “comprou um casaquinho para o bebê. Azul...” 

(LISPECTOR, 1974, p. 40) e também o berço era azul. A tia “preparava o quarto 

com cortinas azuis” (LISPECTOR, 1974, p. 42). O azul é universalmente 

considerado a cor dos bons sentimentos dominados pela compreensão, pois 

aqueles que estão sob o domínio da paixão estão representados pelo vermelho.  

Assim o azul simboliza a simpatia, a harmonia, a amizade e a confiança. Em seu 

aspecto sagrado, o azul é o céu, a cor do divino, do eterno, de algo que deve 

durar para sempre. A combinação do azul e do branco simbolizam os valores 

superiores da verdade, do bem e do judicioso (HELLER, 2013).  

Por outro lado, o azul é percebido como uma cor fria, dura. Por tradição, 

simboliza o princípio feminino plácido, passivo, introvertido ao amor e à ordem. 

Tornou-se, na idade média, a cor simbólica da Virgem Maria. O Papa Gregório 

Magno (540-604) determinou, por lei, as normas para as pinturas cristãs no 

interior das igrejas. A recomendação principal atentava para a simplicidade das 

imagens, pois o povo iletrado deveria ser capaz de compreender a narrativa 

contada. A cor das vestimentas deveria auxiliar na identificação das personagens 

bíblicas. Assim, a cor azul ultramarino, luminosíssimo, é a cor de Maria, Nossa 

Senhora, Rainha celestial. Caso ela seja representada em ambiente mundano, 

ela veste vermelho. Geralmente, é Jesus quem veste vermelho, pois ele é Deus. 

O vermelho é cor simbolicamente masculina, dos reis e da Igreja. 

O branco é a cor daquele que vai mudar sua condição. Pode representar 

tanto o início quanto o fim de um ciclo. Representa a ausência de cor ou a soma 

de todas as cores. É um valor-limite, cor de passagem, usada nos ritos de 

passagem: morte e renascimento. Cor da alvorada, da abóbada celeste, anterior 

a todo começo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009). “Maria das Dores tomava 

grosso leite branco, com o terço na mão” (LISPECTOR, 1974, p. 43). Na 

simbologia, o branco é a mais perfeita das cores, pois não existe nenhuma 

concepção de branco com significado negativo. É a cor da ressurreição, da 

remissão dos pecados. É a cor das vestes do Cristo ressuscitado. O branco é 

feminino. Representa a clareza e a exatidão. É a cor da verdade. A sacralidade 

do branco está relacionada tanto à pureza, à inocência quanto ao sacrifício. O 

branco é imaculado é a cor do Cordeiro de Deus. É também a cor da mortalha.  
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4.4.5 Outros caminhos simbólicos  

 

É interessante notar a utilização das vozes dos animais que compõem a 

cena do presépio para indicar a reação de Maria das Dores ao falar “ai Jesus” a 

cada nova contração. “Ai Jesus, pareciam mugir as vacas” (LISPECTOR, 1974, p. 

44). E mais adiante “As vacas, acordadas, ficaram inquietas, começaram a mugir” 

(LISPECTOR, 1974, p. 43). Essa relação parece lembrar o aspecto animal do 

próprio homem, a natureza fundamental, a matéria corpórea de que os seres são 

feitos. Todos são criaturas e não criadores. A figura da vaca é símbolo do 

sagrado para muitas culturas. Na tradição judaica, simboliza a nutrição, a Terra 

nutriz, abundante (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009). 

As palavras empregadas para destacar o garoto, a gestação e a hora do 

parto traziam no seu significado algo relacionado ao sagrado, a uma ideia 

superior. “Filho divino” (LISPECTOR, 1974, p. 40). “Ela se sentia toda iluminada 

[...] Ia à Igreja todos os dias” (p.41). A hora da iluminação” (p.43). Tal qual o 

rebento da Virgem Maria da narrativa bíblica, saudado pela prima Isabel com as 

seguintes palavras: “Bendita és tu entre as mulheres e Bendito é o fruto de teu 

ventre”. (Lc 1, 42). A hora da iluminação, do nascimento, pode ser uma referência 

não apenas ao ato criativo, mas também à conclusão, ao término.  

A oposição entre morte e vida, entre vigor e fraqueza, pode ser 

representada pela condição de debilidade imposta pela impotência sexual do 

marido, São José, que, no conto, foi transformada em vida. Passou a trabalhar 

como carpinteiro, demonstrando tanto vigor criativo como a autora que produziu 

um livro em três dias. “e lá fazia seus trabalhos de marcenaria” (LISPECTOR, 

1974, p. 42). O personagem trabalhava a madeira, a autora trabalhava as 

palavras. As referências às forças vitais são recorrentes: “o feto era dinâmico: 

dava-lhe violentos pontapés. Às vezes ela chamava São José para pôr a mão na 

sua barriga e sentir o filho vivendo com força. (...) Tratava-se de um Jesus 

vigoroso” (LISPECTOR, 1974, p. 40; 41).  

A metáfora do vigor pelo trabalho parece relacionar-se também ao trabalho 

de parto, ao caminho estreito, ao sofrimento que antecede o nascimento: é 

preciso morrer para uma forma de vida, para poder nascer para outra vida. 

Encena o trabalho do escritor que escolhe as palavras e as lapida para 

encaixarem-se perfeitamente à intenção do autor, cada criação de personagem é 
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um filho que nasce e ganha vida própria no texto narrativo. O nascimento é 

marcha, é caminhada para a luz, para um caminho mais amplo, um universo 

maior e iluminado. 

O cenário do estábulo foi cuidadosamente preparado. “O estábulo estava 

ali, com seu cheiro bom de estrume e suas vacas” (LISPECTOR, 1974, p.42) e 

não bastava a constatação. Durante a espera, diariamente,  

de manhã bem cedo ia espiar as vacas no estábulo. As vacas 
mugiam. Maria das Dores sorria-lhes. Todos humildes: vacas e 
mulher. Maria das Dores a ponto de chorar. Ajeitava as palhas no 
chão, preparando lugar onde deitar quando chegasse a hora 
(LISPECTOR, 1974, p. 43).  
 

Também a ficcionista estava desprovida de vaidade, humilde, aceitando 

arriscar seu bom nome de escritora considerada “monstro sagrado” da literatura. 

“Aquele que se exaltar será humilhado, e aquele que se humilhar será exaltado” 

(Mt 23, 12). 

Durante toda a narrativa as personagens comem. O ato de comer é 

representativo da ação concreta de alimentar o corpo. É a marcação do realismo 

na escrita da ficcionista. Ao sair do consultório médico, Maria das Dores, para 

refazer-se do susto que a notícia lhe provocara, foi tomar café. Durante a 

gestação engordara muito e tivera desejos estranhos, como comer uvas geladas, 

atendidos por São José. Ela comia jabuticabas, brevidades... “A tia preparava 

lombinho de porco e todos comiam danadamente” (LISPECTOR, 1974, p. 43). 

Essa Tia Mininha morava em uma fazenda em Minas Gerais. Assim, para manter 

o paralelismo entre as duas narrativas, a de Maria e a de Maria das Dores, 

Lispector (1974) fez o casal mudar para a fazenda da Tia Mininha, em alusão 

tanto à passagem bíblica de Maria pela casa da prima Isabel, quanto a ida até 

Belém. 

O tempo, devagar que ia, tinha sua morosidade agravada pela necessidade 

de representação da espera pela hora do nascimento, referida como “amanhecer” 

(LISPECTOR, 1974, p. 44). O termo amanhecer remete ao raiar de um novo dia, 

um novo tempo, uma vida renovada. Viver é permanência e luz, morte é tornar-se 

sombra. 

O tom irônico usado na paródia parece revelar uma postura transgressora 

adotada pela autora. Sua atitude transgressora desestabiliza os padrões literários 

da época, desobedece às tradições. Essa reação pode ser interpretada como 
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uma ação reativa às exigências do mercado, uma vez que este foi um dos três 

contos escritos por encomenda, conforme a própria ficcionista esclarece no início 

da obra. A ironia empregada não parece ter a intenção de escárnio em relação à 

via sacra, ou à narrativa bíblica da natividade, mas sim, de uma releitura do 

evento judaico-cristão com ênfase na questão existencial ligada ao sofrimento, à 

maternidade e às experiências dolorosas. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

“Sou vários caminhos, inclusive o fatal beco sem saída. 
Antes tivesse eu permanecido na imanescença do sagrado nada” 

(Lispector, 1978).10 
 
 

De volta ao começo. Meu ponto de partida foi registrar a via crucis de uma 

das principais e mais consagradas escritoras brasileiras: Clarice Lispector. 

Quanta ousadia! Escolhi para análise a obra mais criticada de toda a sua 

biografia literária. Como pude? Onde encontrei ressonância com minha alma? 

Qual o significado desse livro para mim? Como responder à pergunta daquele 

professor na banca de qualificação? Qual o nosso ponto de intersecção? E a 

pergunta norteadora da pesquisa? Cheguei aonde queria? Atingi os objetivos 

propostos? Tudo são perguntas! 

Não há somente uma resposta, elas são muitas, tantas quantos são os 

caminhos. Na construção ficcional da obra pesquisada, escritor-narrador-

personagens-leitores apresentam-se como atores e confundem-se no espetáculo 

escritural encenado. No item 2 deste estudo, foram analisados os contos 

metaficcionais nos quais a autora faz a opção por problematizar o ato criador. 

Nesse sentido, a ação de escrever passa a representar um jogo encenado de 

prazer, sofrimento, sedução, tensão, assumindo a missão redentora/salvífica de 

vida. O escritor tem como principio de vida escrever, esse é seu ofício. 

Entretanto, no jogo da encenação adotado pela ficcionista, ela insinua uma 

derrota, encena uma desistência, revela uma culpa, expõe sentimentos 

contraditórios diante do seu ofício, frente ao fazer literário. Além disso, questiona 

o próprio valor como escritora consagrada e os padrões literários vigentes,  põe 

em cheque o valor da literatura.  

Clarice altera o próprio caminhar. Transgride e enfrenta os padrões pré-

estabelecidos. Decide não considerar a crítica e mergulha no jogo da encenação. 

Entrega-se à tentação de escrever sobre um tema aparentemente proibido, a 

vencer o desafio pessoal de escrever por encomenda, à experiência de superar-

se. Essa vontade começou a ser revelada ainda durante o telefonema do editor, 

conforme sinalizado na explicação. Essa mesma força que impeliu o autor-

                                                             
10 Lispector, C. Um sopro de vida (Pulsações), Rio De Janeiro: Nova Fronteira, 1978, p.13; 95. 
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narrador-personagem à criação de sua história, promoveu o caminhar das 

protagonistas dos outros contos. Em uma primeira análise, considerou-se a força 

impulsionadora de transgressão de padrões literários como uma a possibilidade 

de transição. Essa força engajada em dirigir-se, orientar-se, correspondeu ao 

empenho pessoal encenado e nem sempre consciente.  

Ao ceder à exigência de uma escrita encomendada com tema e públicos 

específicos a ficcionista adota o estilo simples, porém com um jogo polifônico no 

qual dá voz a inúmeras vozes que são/eram silenciadas, como idosas, freiras, 

virgens, prostitutas, gays, entre outras, não apenas na polifonia encenada de 

autor-narrador-personagem.  

Na verdade, o dizer nesta obra parece estar oculto, encenado, mascarado 

no jogo paródico da narrativa bíblica da natividade e na preocupação com o 

caminho doloroso a ser seguido. O jogo da resistência, a encenação da dor de 

escrever por encomenda parecem fazer parte da força propulsora da criação da 

autora em estudo. Nesse sentido, a dor pode ser o núcleo da verdade. A arte de 

extravasar a dor está na essência da vontade de realizar-se com a tonicidade e o 

vigor da criação. Por outro lado, há a resistência e o medo da mudança. E é 

exatamente na resistência que o ato criativo da vontade de realização se tensiona 

e intensifica a vontade, como um ciclo-vicioso. Parece que o risco, o novo, o 

diferente seduziram a ficcionista que, mesmo ciente de que lhe condenariam, 

sucumbiu à tentação de escrever sobre um tema tão controverso. 

O corpo e os sentidos podem ser, e geralmente o são, a via estreita e 

dolorosa que nos conduz ao conhecimento de nossa alma, nosso ser luminoso, 

livre e vivo. Muitas vezes, conhecer-se é um ato transgressor, um ato de 

desobediência. É romper com o estabelecido e aparente.  

Romper com o estabelecido e o aparente foi a principal realização da 

autora-escrivã-narradora-personagem e de suas protagonistas. Viver o processo 

de religar-se consigo mesmo, com o próprio corpo e com a vida é doloroso, 

sofrido.  

No item 3, buscou-se estabelecer o caminho, a via crucis das personagens 

em direção ao romper-se. A imagem que destaco agora é a da semente que, 

fecunda, rompe a casca e brota. As personagens romperam-se. Encontraram-se. 

Desabrocharam-se ao avançar no processo de individuação. Quebraram os 



93 

 

paradigmas estabelecidos. Retiraram suas máscaras, assumiram suas sombras, 

assimilaram o animus/anima latente, vislumbraram o self.  

Não há como resistir à ânsia de realizar-se. Conforme foi demonstrado, o 

processo de individuação não pode ser evitado. Se paralisado, causa dor, 

sofrimento, insatisfação. Despersonaliza e desintegra. Por outro lado, quanto 

mais uma pessoa consegue se tornar ela mesma, mais ela conseguirá alterar sua 

atitude em relação às normas, aos padrões sociais estabelecidos, aos valores 

morais impostos, mais ela é capaz de transgredir. A pessoa que vivencia seu 

processo de individuação busca sempre viver segundo seus próprios ditames e 

sem com isso desrespeitar o outro.  

Individualizar-se personaliza e integra, torna a pessoa inteira, íntegra. O 

caminho impulsiona a pessoa para a realização e a felicidade de encontrar-se. É 

o infinito buscar-se. O permanente empenho, a constante tensão da falta, da 

transição, do eterno devir, próprio da construção da personalidade. É, ao mesmo 

tempo, força de atração e repulsão de todas as coisas. Os contrários 

harmonizam-se. 

As protagonistas harmonizaram-se com suas histórias. No item 4, buscou-

se o caminho da paródia. Ao carregar a cruz, o corpo padece; ao morrer, 

apodrece. Lispector carregou sua cruz durante os três dias em que se dedicou à 

escrita da maioria dos contos do livro. Gerou-os em seu corpo e pariu-os ao 

terceiro dia. Nos contos, os sofrimentos e tombos de cada uma das personagens 

remetem aos tombos e agressões que Jesus sofreu a caminho do Calvário. No 

entanto, a ressurreição é a vida nova não apenas do Cristo, mas de cada 

personagem. É a transformação da morte, simbólica ou não, em vida.  

A análise procurou refletir sobre a questão do corpo e do sagrado em A via 

crucis do corpo, considerando o sagrado em interação com a materialidade do 

corpo, ou seja, considerando a possibilidade de relacionar o religare de cada 

personagem ao corpo a um evento sagrado, a um renascimento, a uma 

ressurreição. Entendeu-se como sagrado a concepção de “não comum”, não 

cotidiano, não vulgar. Esse evento extraordinário é o correspondente ao evento 

sagrado, divisor de águas, transformador da existência e a partir do qual se 

segue um novo rumo.  

Sendo assim, procurou-se explicitar a relação das personagens com os 

seus corpos e a via crucis percorrida até realizarem o seu religare consigo 
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mesmas, e com a vida e, desse modo, renascerem e ressuscitarem na 

construção de um ‘novo caminho’.  

Cada pessoa é, em alguma medida, o conjunto das marcas que as paredes 

estreitas do caminho deixam em seus corpos físicos e espirituais; do que cada 

um deixa de si pelo caminho e do que aprende durante o percurso. Esta 

caminhada, esta via crucis, pode ser também entendida como uma representação 

do momento vivenciado pela ficcionista durante o conflito interior entre sua força 

vital criadora e sua condição sombria de precisar vender sua arte, considerada 

pela autora como uma forma de prostituição. Entre posicionar-se diante dos filhos 

e de si mesma escrevendo sobre um tema polêmico como o sexo, precisando 

fazer um livro erótico e a sua própria censura.  

É possível, ainda, compreender essa caminhada como a expressão do 

conflito entre obedecer e a força vital criadora que impulsiona para a 

desobediência, para a transgressão. Toda escolha é uma via dolorosa. Abdicar 

de algo para obter outro supõe sofrimento, perdas e ganhos. Por este martírio, na 

vida, “todos passam”. A ficcionista encontrou na paródia uma forma de encenar 

seu próprio sofrimento ao precisar aceitar a missão imposta pelo editor. Seu 

espírito criativo lapidou as palavras até que desse, dolorosamente, à luz, cada um 

dos contos do livro. O conto, via crucis, bem como toda a obra estudada se revela 

na leitura deste estudo como resultado produtivo de uma ação criadora. 

No entanto, há aspectos que precisam ser bem costurados no caminhar de 

minhas análises. Talvez essa percepção tenha raiz na fragmentação aparente 

dos capítulos: Literatura, Psicologia Junguiana e Teologia. Qual o ponto de 

intersecção? Essa pergunta ainda ecoa dentro em mim. Selecionei como 

resposta algumas palavras que, com certeza, conectam os três campos: dor, 

sacrifício, sombra, morte, julgamento, transgressão, corpo, vida, luz. Estas 

palavras tecem, marcam e alinhavam o caminho. 

A dor começa na encenação, “vão me jogar pedras”. Percorre toda a 

análise no jogo encenado de querer e não querer. Sacrifica, faz padecer a alma e 

o corpo. Põe à sombra. Rejeita e deseja, morre a autora consagrada para nascer 

a autora transgressora e livre, sem medos dos julgamentos alheios, liberta no dia 

dos escravos, viva e iluminada pela ousadia de escrever sobre e como quiser.  O 

entregar-se ao ato criativo e transformador liga a autora-narradora-personagem 

às suas raízes de contadora de histórias inventadas ao lado da mãe doente.  Une 
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a terra ao mundo inconsciente e, nesse caso, imaginário, ficcional. Este mundo 

unido é tudo o que é vivo! 

A dor também começa na morte sombria da paralisia de Miss Algrave. Não 

se aceita, vive à sombra de si mesma, não enfrenta o espelho, sacrifica-se por 

pura rejeição, está morta para a vida. Assim também se encontram as demais 

personagens comentadas à luz da psicologia Junguiana. O encontro com a vida 

iluminada pelo sol interior se dá pela via da individuação. Para sobreviver é 

preciso transgredir, desobedecer, encorajar-se, encontrar-se. E, novamente o 

caminho é o corpo. Cada uma das personagens, pouco a pouco, passo a passo, 

trilhou seus caminhos corpóreos. Miss Algrave... Beatriz e Carmem... Aurélia... D. 

Cândida Raposo... Luísa/Carla... Cidinha... Madre Clara... Maria Angélica de 

Andrade... Cada uma a seu modo e risco. 

A figura da criança divina, o menino Deus de Maria das Dores, liga o Cristo 

simbólico de Jung, símbolo do si-mesmo, à paródia da natividade. O Cristo 

representa Adão, o homem inteiro, primordial, no seu estado original, antes da 

queda.  Aponta para a inteireza perseguida pelas personagens na ânsia do 

próprio religare. A integração alcançada pelo processo de individuação 

vivenciado pelas personagens transcende a consciência. A função da Cruz une 

as naturezas divinas e humanas, o corpo e a alma, o céu e a terra, o sagrado e o 

profano.  

A luz é alcançada quando não há mais a cisão, quando as personagens se 

reconhecem na sua totalidade. Não mais rejeitam, renegam, escondem, ou 

mascaram aquilo que são, ao contrário, assumem-se livremente! 

A paródia da natividade com Maria das Dores cumpriu as quatro funções 

da cruz: expiar, redimir, satisfazer e premiar. Expiar é pagar a dívida de alguém e 

isso só a família fazia, daí a redenção. Com ela vem a satisfação e o mérito para 

não mais errar novamente. E assim pela cruz da purificação, mudar dói. Todas as 

palavras elencadas, uma a uma, caminham em direção à luz.  

Permitir que o corpo se entregue a essa dimensão de luz, de inteireza é 

religar-se aos próprios instintos, às raízes. O corpo é campo de energia, é a força 

propulsora e atrativa da ação do devir, do vir a ser aquilo que se é. O corpo 

luminoso, porque inteiro, é o conjunto de todos os opostos, de todas as 

polaridades, corpo-mente, consciente-inconsciente, matéria-espírito. Assim, todas 

as polaridades são integradas por meio de um constante diálogo. A sombra da 
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rotina, da mesmice, da vida sem sal e sem gosto... morte, árvore sem frutos, até 

que tudo se transforma e Maria das Dores concebe virgem, ventre livre!  

A liberdade de ser quem se é foi alcançada com a solução das tensões 

entre os opostos. Isso trouxe qualidade à existência das personagens. Elas 

encontraram a graça, o equilíbrio a firmeza, a alegria, a luminosidade irradiada 

pelo corpo. Neste estado, o corpo não se identifica somente com a sua sombra, 

mas também com sua dimensão energética perene e solar. 

Se o menino-deus foi crucificado? Não sei! Sei que também houve dor, 

sacrifício, sombra, morte, julgamento, transgressão, corpo, vida, luz. Passou pela 

via crucis? Todos passam! 

Durante a realização desta pesquisa, pude observar a presença de 

questões existenciais muito profundas nas personagens. No entanto, por haver 

traçado objetivos muito específicos, precisei me concentrar na proposta inicial. 

Talvez, permanecer dentro dos limites da pesquisa tenha sido minha maior 

dificuldade. Deparei-me com inúmeras possibilidades de interpretações do 

universo clariceano, apenas dentro dessa obra, sem citar as demais.  

Ainda assim, espero ter contribuído para a fortuna crítica de Clarice 

Lispector e deixo, em aberto, a necessidade de um maior aprofundamento nas 

questões relacionadas à Literatura, Psicologia e Teologia (Espiritualidade) na 

obra de Clarice Lispector, como tema de pesquisa para um futuro doutoramento.  

E agora? Sim. Alcancei os objetivos propostos e reconheci em cada 

personagem dos contos estudados o caminho percorrido em busca do seu próprio 

religare. Em resposta à pergunta norteadora, foi observado que a força 

propulsora de cada uma das protagonistas estava na ânsia da vida pela vida. No 

inevitável processo de individuação, diferenciação de cada personagem. Também 

a obra é diferenciada das outras até então publicadas e escritas por Clarice 

Lispector. A autorrealização estava na força do tornar-se quem se é tanto para as 

personagens quanto para o próprio livro (chamado de lixo) e para a autora-

narradora-personagem.  

Muitas vezes, as personagens estavam paralisadas em seus processos de 

desenvolvimento da personalidade e uma energia vital quebrava esta situação 

paralisante e as impulsionava. O religare, o renascimento a transformação, 

qualquer uma dessas palavras cabe para as experiências narradas. 
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Onde encontrei ressonância com minha alma? O termo religare responde 

às minhas mais ocultas inquietações existenciais. Um dia precisei buscar e viver 

meu religare, pois havia me perdido de mim. Eu tinha plena consciência do que 

havia ocorrido. Eu não era ‘desconectada’ ou fake, como a Aurélia. Também não 

estava morta como Miss Algrave. Nem tampouco vivia uma vida que não 

desejava como Madre Clara. Eu conhecia minhas sombras, sabia quais 

fantasmas me assombravam na escuridão da noite. Eu me olhava no espelho 

para ver se ainda podia me reconhecer, mas só o fazia sozinha, no meu silêncio. 

Na frente dos outros, eu sempre me escondia. Era o medo de me mostrar que me 

paralisava. O medo do mundo hostil. O medo de ser quem sou. Tinha medo de 

me mostrar e ser rejeitada, criticada, julgada, “que me jogassem pedras”. 

Qual o significado desse livro para mim? Como autodefesa, eu havia criado 

uma persona tão bem planejada (inconsciente) que minha identificação com ela 

(a persona) era total. Minha persona ultrapassou o portão de casa. Saiu e foi 

passear e gostou do resultado. Tentei tirá-la sozinha. Não consegui. Busquei 

ajuda profissional. Excelente resultado! Hoje sei que paralisei meu processo de 

individuação. Não tinha consciência do ‘nome’, mas sabia que havia criado uma 

personagem. Eu sempre estudei psicologia como autodidata, porém mais a linha 

freudiana. Conhecia muito pouco de Jung. Ao final deste estudo, conheço-o mais 

do que antes, e aprendi a denominar os processos pelos quais passei dentro de 

sua perspectiva teórica de desenvolvimento da personalidade. 

Como responder à pergunta daquele professor na banca de qualificação? 

Qual o nosso ponto de intersecção? O ponto de intersecção, professor, é o 

caminho tecido pelas palavras que permearam os três campos do conhecimento 

que fundamentaram esta pesquisa. É a via crucis do corpo. É a busca incessante 

pela liberdade de ser quem se é; quem se quer ser; de ser todo o potencial que 

se pode ser. Eu hoje sou livre, pois respondo por mim.  

Abri este estudo com uma estrofe do poema ‘Inscrição’ de Cecília Meireles, 

pois durante muitos anos ele me representou. Muitas vezes o declamava como se 

estivesse revelando minha alma para que alguém a admirasse. Outras vezes, em 

um lamento, declamava o poema ‘Saudades’ de Khalil Gibran (1973): “Aqui me 

sento entre minha irmã, a montanha, e meu irmão, o mar. Nós três somos um na 

solidão, e o amor que nos liga é profundo e forte e estranho...”.  Até que, em 

1996, escrevi meu autorretrato. Escrevê-lo foi uma grande vitória. 
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Esse autorretrato, eu o guardo como um troféu. Não mais diz quem sou, 

porém retrata quem fui. É aquela que eu buscava encontrar cada vez que me 

olhava no espelho quando me despia da máscara/persona. É parte integrante de 

mim. É parte do meu caminhar. É parte da minha via crucis. É meu evento 

sagrado, minha epifania. 

Cada uma das epígrafes utilizadas neste estudo foi, caprichosamente, 

escolhida. Elas estão relacionadas não apenas às análises interpretativas aqui 

apresentadas, como também à minha trajetória. Toda composição desta pesquisa 

revela tanto a obra e sua construção quanto a minha própria edificação. Analisar 

a via crucis do corpo de Clarice Lispector fez-me analisar muitos dos meus 

processos internos de construção do “quem sou eu”. 

Dizem, e eu acredito, que melhor ensinamos o que mais precisamos 

aprender... e aqui estou eu: aprendendo, ensinando, aprendendo... 
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