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RESUMO

Esta pesquisa tem como objetivo central investigar como € por que os deslocamentos se manifestam
na vida das protagonistas de quatro romances da nigeriana Buchi Emecheta: As alegrias da
maternidade (2017), Cidada de segunda classe (2018), No fundo do pogo (2019) e Preco de noiva
(2020). Esses deslocamentos assumem duas formas: internamente, no territdrio nigeriano (rural-
urbano e vice-versa); e externamente, pela migracdo para Londres. Diante desses movimentos,
analisa-se o sentimento de (in)adequagao aos novos espagos, a busca por um lar e os impactos na
construgdo das subjetividades das protagonistas. Essa investigagdo parte da interagdo complexa entre
literatura e sociedade, articulando os romances a Critica Literaria ¢ as Ciéncias Sociais. Como chave
analitica, a nocdo de corpos em transito funciona como fio condutor para compreender os
deslocamentos, estranhamentos, negociacdes e adaptagdes que moldam as experiéncias das
protagonistas. Nesse percurso, observa-se que a colonizagdo e o capitalismo reestruturam a sociedade
nigeriana: Nnu Ego vé sua nogdo tradicional de riqueza (baseada em prestigio e maternidade)
esvaziada pela racionalidade econdmica urbana; Aku-nna tem sua educacdo transformada em
mercadoria para aumentar seu dote e Adah enfrenta jornadas exaustivas, moradia precaria e racismo
na Inglaterra. Diante dessas trajetdrias, verificam-se aproximacdes e distanciamentos entre as obras,
como a maternidade, que oscila entre obrigagdo punitiva, expressao do afeto individual e estratégia
de sobrevivéncia; e a educagdo ocidental, que se revela ambivalente ao possibilitar mobilidade e certa
autonomia, mas também ao produzir novas tensdes. E nessa complexa relagio entre colonizagdo,
praticas culturais, espago, género € identidade que emerge o gesto critico da ficgdo emechetiana:
mesmo em contextos adversos, esses corpos femininos se tornam territorios de lutas cotidianas,
desafiando tradi¢des e opressodes coloniais e raciais. A busca por um lar — fisico, afetivo ou simbolico
— surge entdo como eixo reorganizador de subjetividades fragmentadas, mas, longe de se constituir
como refugio estavel, revela-se ambiguo e jamais consolidado. A partir dessa constatacao, propde-se
a nocao de heroinas desterradas, aqui formulada para designar protagonistas pds-coloniais cujas
jornadas ndo culminam em reconciliagdo, mas em fratura diante das tensdes entre tradicdo,
colonialidade e autonomia. Por fim, constatou-se que Nnu Ego, Aku-nna e Adah compartilham uma
resisténcia cotidiana e silenciosa, expondo a intersec¢do entre tradicdo, colonialismo, capitalismo e
patriarcado, que produzem precariedade, mas também abrem brechas para a (r)existéncia feminina

em contextos profundamente adversos.

Palavras-chave: Buchi Emecheta; pds-colonialismo; mulheres; deslocamentos; resisténcia.



ABSTRACT

This research investigates how and why displacement manifests itself in the lives of the protagonists
of four novels by the Nigerian author Buchi Emecheta: As alegrias da maternidade (2017), Cidada
de segunda classe (2018), No fundo do po¢o (2019) e Prego de noiva (2020). These displacements
assume two forms: internally, within Nigerian territory (rural-urban and vice versa); and externally,
through migration to London. Against this backdrop, the study examines the protagonists’ sense of
(in)adequacy in new environments, their search for a home, and the impacts of these experiences on
the construction of their subjectivities. This investigation is grounded in the complex relationship
between literature and society, bringing the novels into dialogue with Literary Criticism and the
Social Sciences. As an analytical framework, the notion of corpos em trdansito serves as a guiding
thread through which to understand the processes of displacement, estrangement, negotiation, and
adaptation that shape the protagonists’ experiences. The study demonstrates that colonization and
capitalism restructure Nigerian society in significant ways: Nnu Ego witnesses her traditional
conception of wealth (based on prestige and motherhood) being undermined by the economic
rationality of urban life; Aku-nna has her education transformed into a commodity to increase her
bride price; and Adah confronts exhausting labor conditions, precarious housing, and racism in
England. Across these trajectories, both convergences and divergences emerge, particularly regarding
motherhood, which oscillates between punitive obligation, an expression of individual affection, and
a strategy for survival, and Western education, which proves ambivalent by enabling social mobility
and a degree of autonomy while simultaneously generating new tensions. Within this intricate
interplay of colonization, cultural practices, space, gender, and identity, the critical gesture of
Emecheta’s fiction emerges: even under adverse circumstances, these female bodies become sites of
daily struggles, challenging traditions and colonial and racial oppressions. The search for a home —
physical, affective, or symbolic — thus emerges as a reorganizing axis for fragmented subjectivities,
but, rather than constituting a stable refuge, home emerges as an ambiguous and never fully
consolidated construct. Based on this finding, the notion of heroinas desterradas, formulated here to
designate postcolonial protagonists whose journeys culminate not in reconciliation but in fracture,
shaped by tensions among tradition, coloniality, and autonomy. Finally, it was established that Nnu
Ego, Aku-nna, and Adah share a form of quiet, daily resistance, exposing the intersection between
tradition, colonialism, capitalism, and patriarchy, which produce precarity but also open up spaces

for female (r)existence in deeply adverse contexts.

Key-words: Buchi Emecheta; postcolonialism; women; displacements; resistance.
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1 INTRODUCAO

O que estou tentando fazer é recuperar nossa profissdo. As mulheres nascem
contadoras de historias. Nos mantemos a historia. Nos somos as verdadeiras guardids
— preservamos as coisas e nunca nos esquecemos. O que eu fago ndo ¢ engenhoso ou
incomum. E o que minha tia e minha avo fizeram, e suas mies antes delas. '

(Emecheta, 1982 apud Encyclopedia.com, 2019)

Desperto memorias de quando pequena, de minha mae contando histérias para mim. Lembro-
me de que, a medida que crescia, eu moldava minhas proprias narrativas enquanto, ainda sem decifrar
as letras, dancava os dedinhos pelas paginas, “lendo” as palavras com as quais esbarrava, mesmo que
sua esséncia escapasse a minha compreensdo. Na adolescéncia, mergulhei mais profundamente no
mundo dos livros e da diversidade de historias.

Entretanto, foi quando iniciei a graduacdo em Letras que a chama do amor pela Literatura se
alastrou, especialmente ao me deparar com Fahrenheit 451, em uma disciplina de Lingua Inglesa.
Nesse cendrio distopico, onde as palavras eram proibidas e a existéncia humana vacilava a beira da
extingdo, emergiu o inquietante questionamento: como podiam aquelas mesmas, amordacadas
palavras, transformarem-se na centelha capaz de reacender a chama da humanidade? Assim, entendi
que meu lugar no mundo estava dentro das tantas historias com as quais eu iria me deparar ao longo
da minha existéncia.

O ano de 2014 me envolveu nas palavras tramadas por Khaled Hosseini. Cada pagina
reverberava aquele mesmo sentimento que Fahrenheit 451 havia despertado em mim. Mergulhei nos
intrincados véus que envolviam as representacdes das mulheres mugulmanas, especialmente porque
eu abracava, cada vez mais, os estudos sobre género e feminismos. Ao mesmo tempo, buscava
compreender o porqué de essas mulheres serem compelidas a reescrever suas historias em terras
estranhas. Foi assim que minha pesquisa encontrou raizes na intersec¢ao entre espacgo, mobilidade ¢
género, temas que se tornaram centrais para a constru¢ao do meu trabalho de mestrado.

Testemunhar esses fluxos constantes, nos quais individuos perdem seu lugar no mundo, sua
cultura e suas raizes, tornou-se um tema de grande interesse em minhas pesquisas académicas. Talvez
porque, desde a infancia, eu sempre tenha me percebido a margem, oscilando entre diferentes grupos,

sem jamais me sentir plenamente integrada a nenhum deles, permeada pelo sentimento de ndo

! No original: What I am trying to do is get our profession back. Women are born storytellers. We keep the
history. We are the true conservatives — we conserve things and we never forget. What I do is not clever or
unusual. It is what my aunt and my grandmother did, and their mothers before them.

2 Todas as tradugdes das obras originalmente publicadas em lingua inglesa sdo de minha autoria. Por essa razio,

optou-se por suprimir, nas citagdes diretas ao longo desta tese, a expressao tradugdo nossa, a fim de preservar a

fluidez textual.
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pertencimento. Sentimento que se aprofundou na graduacdo, quando minha vida se tornou uma
sinfonia descompassada de deslocamentos entre cidades. Nesses momentos fugidios, a literatura se
ergueu, outra vez mais, como meu refugio em meio a dissonancia da vida.

Em 2017, a primeira traducao brasileira de Buchi Emecheta, As alegrias da maternidade,
cruzou meu caminho. O fulgor de suas paginas nao sé evocava a trama da narrativa, mas também
revelava sua coragem inerente, tecida em suas palavras e em sua propria existéncia. A historia de
Emecheta era, também, uma jornada errante, a margem. Deixando a Nigéria ainda bem jovem, viveu
um casamento abusivo na Inglaterra, onde teve de carregar o peso de ser imigrante, mulher, negra e
mae solo de cinco criangas, ao mesmo tempo em que perseguia o sonho de ser uma contadora de
historias.

O fato de nossos caminhos — meu e de Emecheta — terem se cruzado em 2017 ndo foi mero
acaso. Como esse havia sido o ano de sua morte, houve certo movimento ao redor do mundo para
celebrar sua atuagdo enquanto escritora. Creio que isso tenha influenciado Chimamanda Ngozi
Adichie, curadora do més de outubro de 2017, do clube Tag Livros, a indicar o livro de Buchi
Emecheta. Assim surgia, pela primeira vez no Brasil, a obra da aclamada nigeriana: As alegrias da
maternidade (The Joys of Motherhood, 1979).

A editora Dublinense, que havia feito parceria com o clube de livros, publicou, em 2018, outro
romance inédito no Brasil: Cidada de segunda classe (Second class citizen, 1974) e, no ano seguinte,
a continuacdo deste wltimo: No fundo do po¢o® (In the ditch, 1972). Em 2020, Preco de noiva (The
bride price, 1976) também foi publicado pela editora gatcha. Segundo informagdes de Gustavo
Faron, editor-chefe da Dublinense, ha previsdo de que outras obras sejam lan¢adas no Brasil nos
préximos anos*.

Os romances que passaram a circular no pais compdem um conjunto narrativo profundamente
atravessado pelas experiéncias de deslocamento, maternidade, migragao e marginalizagao social que
marcaram a trajetoria da autora. Pelos entroncamentos e desvios com o mundo e consigo mesma,

Emecheta construiu uma identidade literaria singular, entremeada de nuances e ressonancias. E ali,

3 No Brasil, a editora Dublinense optou por publicar, primeiramente, Cidadd de segunda classe, embora No
fundo do poco, originalmente, tenha sido publicado primeiro. No entanto, a escolha da editora provavelmente
se trata de uma logica cronoldgica. Em 1983, a editora Allison & Busby, publicou um volume tnico das obras
Second class citizen e In the ditch, sob o titulo Adah’s story.

* Torna-se necessario esclarecer que os romances que compdem o corpus desta pesquisa foram analisados a
partir de suas respectivas traducdes brasileiras. Ja a autobiografia da autora, Head above water, embora nao
integre o corpus literario, foi utilizada na composi¢do do primeiro capitulo e acessada em sua versdo original
em inglés — isso porque, a época da qualifica¢do, quando o capitulo ja estava concluido, a obra ainda ndo havia
sido traduzida no Brasil. Posteriormente, em 2024, o livro ganhou edigdo brasileira sob o titulo Cabega fora
d’agua.
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submersa nessas paginas, vi-me ansiando por mapear os rumos que, de alguma maneira, ecoavam,
mesmo que em Ssussurros, meu proprio sentimento de ndo pertencimento.

Suas narrativas sdo tecidas, portanto, ndo apenas pelos fios conflitantes de culturas e
deslocamentos, mas também pelo esforco continuo de se equilibrar, na corda bamba da vida, as lutas
de uma mae solo que, mesmo quando a escuriddo se adensava, insistia em manter acesa a chama do
sonho de se tornar escritora. Dessa forma, ao me deixar levar pela riqueza de sua prosa, estendi as
maos para atravessar, lado a lado, as jornadas de suas personagens. Esse gesto, intimo e investigativo,
deu origem a minha pesquisa de doutorado.

Foi assim que percebi que Emecheta faz mais do que contar historias: sua escrita instaura um
gesto de ruptura ao tensionar discursos hegemonicos que, por séculos, produziram representagdes
simplificadas e estereotipadas de diferentes culturas. Sua obra se inscreve, assim, no horizonte que
os estudos pds-coloniais apontam como a emergéncia de narrativas multiplas, enunciadas por vozes
historicamente marginalizadas.

Sua voz singular, no entanto, nao emerge do vazio. Ela se inscreve em um fluxo migratdrio
mais amplo, que conduz incontaveis individuos de nacdes africanas e do sudeste asiatico em dire¢do
a Europa e, em seguida, aos Estados Unidos. Como Emecheta, essas pessoas se encontram imersas
em um continuo deslocamento — legado complexo da era pos-independéncia de paises anteriormente
colonizados. E nesse solo movedico de partidas e chegadas que se desencadeia a profunda interagio
entre culturas: esses individuos ndo apenas transportam consigo suas historias e identidades, mas
também transformam o tecido social e cultural por onde passam, trazendo a tona perspectivas Unicas
que enriquecem e diversificam as narrativas do presente.

E justamente nesse encontro entre o que se deixa para tras ¢ o que se encontra adiante que os
sentidos se renovam. O choque inicial com uma nova cultura, longe de ser apenas um obstaculo,
transforma-se no solo fértil onde as fronteiras se dissolvem. Diante desse atrito constante, brotam
novas formas de perceber o mundo. Sao essas percepgdes, vividas na propria pele, que acabam por
se traduzir em expressoes artisticas diversas.

Na Literatura, em especial, essa experiéncia multifacetada ganha corpo em narrativas que dao
voz as multiplas formas de pertencer a mais de um lugar. O escritor indiano-britdnico Salman Rushdie
(1991) assinala que o fato de imigrar possibilita que esses individuos sejam portadores de uma
identidade ao mesmo tempo plural e parcial. Por vezes, a sensagdo ¢ de fazer parte, simultaneamente,
de duas culturas, estabelecendo uma negociagao identitdria entre a cultura de origem e a cultura atual.
Ademais, o fato de estar distante permite ao escritor encontrar novos angulos para analisar a realidade

e, a partir disso, criar historias singulares.
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A escrita de Buchi Emecheta se insere justamente nesse entre-lugar’. Suas historias, ao
mesmo tempo em que evocam a vida nas aldeias da Nigéria, também retratam os movimentos de
deslocamento, sejam eles nacionais ou transnacionais. Sua posi¢ao marginal e diasporica na Inglaterra
permite que ela perceba as culturas nigeriana e britanica tanto “de dentro” quanto “de fora”. De acordo
com o autor palestino-estadunidense, Edward W. Said (2007), quando um escritor utiliza a escrita
como meio de reflexdo acerca de situagdes de deslocamento e desenraizamento, iSso ndo apenas
desencadeia uma desestabilizagdo do centro hegemonico, mas também impulsiona uma
reconfiguragdo tanto espacial quanto epistemologica em escala global.

Os choques e as negociacdes culturais decorrentes desses deslocamentos sdo o cerne das
narrativas de Buchi Emecheta analisadas neste trabalho. Nos quatro romances que compdem o corpus
— As alegrias da maternidade, Cidadd de segunda classe, No fundo do pogo e Prego de noiva — a
autora retrata a historia de trés mulheres que, por meio de processos migratorios distintos, vivenciam
a influéncia da colonizagdo britdnica, bem como as opressdes a que figuras femininas estdo
submetidas, seja na Nigéria colonial ou na Inglaterra do século XX, buscando formas de se adaptarem
€ se reinventarem nesses novos espagos.

Em As alegrias da maternidade (2017), temos como pano de fundo a Nigéria colonial da
primeira metade do século XX. Acompanhamos a trajetoria de uma jovem igbo, Nnu Ego, que ndo
consegue engravidar do recém-marido, um dos maiores dissabores e desgracas para uma mulher de
sua cultura. Tornando-se uma vergonha para o esposo, sera devolvida ao pai, que arranjara para ela
um casamento distante: a capital da Nigéria naquela época, Lagos. Embora consiga finalmente
engravidar, Nnu Ego ird se deparar com situagdes precdrias para conseguir sustentar os filhos.
Ademais, sua vida em Lagos, urbanizada e influenciada pelos britanicos, coloca-a em uma situagio
de impasse entre os diferentes costumes da vida citadina e da consequente influéncia do colonizador.
Assim, vé€ seus valores tradicionais serem transformados, ao mesmo tempo em que luta contra o

sistema patriarcal e com as dificuldades da maternidade.

O termo entre-lugar (originalmente, in-between ou in-between space), que sera utilizado ao longo desta tese,
refere-se a ideia defendida por Homi K. Bhabha (1998), em que o tedrico o define como sendo um espago
simbolico, onde as alteridades s3o confrontadas e continuamente negociadas. Trata-se de um local
caracterizado por uma continua experiéncia de habitar as fronteiras: culturais, identitarias e discursivas, e,
justamente por isso, um campo de possibilidades em que novas formas de identidade e cultura podem emergir.
Embora a expressao entre-lugar remeta, no contexto brasileiro, a formulagao de Silviano Santiago (1978) sobre
o lugar do discurso latino-americano, esta tese restringe o conceito estritamente a acep¢do de Bhabha a respeito
do hibridismo e da negociagdo cultural. Quanto a grafia, opta-se pelo uso do hifen, ainda que o Acordo
Ortografico vigente recomende sua supressdo. Nossa escolha se sustenta por duas razdes: por se aproximar da
forma original, que preserva o hifen, e por seu valor simbolico. O trago grafico, longe de apenas unir, evidencia
a tensdo do encontro; ele ndo funde completamente, mas mantém visivel a linha de fricgdo, o intervalo que
separa e aproxima. Nesse hifen, nesse trago que ¢ ponte e fissura, inscreve-se a propria forca do conceito: dois
termos que se tocam, atravessam-se e, nesse espago do meio, produzem novos sentidos.
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Em relacdo a obra Cidada de segunda classe (2018), conhecemos a personagem Adah, desde
a sua infancia na Nigéria, durante os momentos finais da Segunda Guerra, até a sua mudancga para a
Inglaterra. Pelo fato de ser uma menina dentro das tradigdes da etnia igbo, ela frequentemente se vé
marginalizada e subestimada por sua propria familia. Todavia, impulsionada pelo firme proposito de
realizar grandes conquistas, ela se dedica de forma incansavel aos estudos. Por fim, ao migrar para
Londres, além de se tornar responsavel pela vida dos filhos e sustento financeiro de toda a familia,
vivencia os percal¢os de ser uma imigrante: os contrastes culturais, o racismo e a exclusdo a que
cidadaos de “segunda classe” estao submetidos.

No romance No fundo do pogo (2019), acompanhamos a trajetéria de Adah exclusivamente
na Inglaterra entre as décadas de sessenta e setenta. Nesse romance, a personagem vivenciard a
experiéncia ndo apenas de ser mulher, negra e imigrante, como também mae solo. Com os cinco filhos
pequenos, por meio da ajuda do Conselho Assistencial, muda-se para um condominio de
apartamentos, no suburbio londrino, em péssimas condi¢des de higiene e salubridade, o qual ela
nomeia de O fundo do pogo. Nesse novo espago, Adah cria lagos profundos com outras mulheres em
condigdes similares, evocando um sentimento de comunidade e solidariedade.

Por fim, em Prego de noiva (2020), romance ambientado na atmosfera do p6s-Segunda
Guerra, acompanhamos a trajetdria de Aku-nna, uma jovem que, ao ser for¢ada a se deslocar de Lagos
para Ibuza — uma aldeia no interior da Nigéria —, vé-se imersa em inumeros embates culturais. Seu
estranhamento ¢ agravado pelo fato de ter sido educada em uma escola colonial, o que a coloca em
tensdo permanente com as tradicdes da comunidade. Na obra, Emecheta ndo apenas evidencia
aspectos positivos da cultura igbo, como o senso de comunidade e pertencimento, mas também expde
praticas profundamente opressoras, especialmente contra as mulheres e os descendentes de
escravizados. O casamento de Aku-nna com Chike simboliza justamente as fissuras abertas no
interior do proprio sistema igbo — fissuras que, longe de serem meras excegdes, facilitaram a
penetracao do audacioso projeto colonial britanico.

E justamente essa complexa relagdo entre colonizacdo, praticas culturais, espaco, género ¢
identidade que esta pesquisa se propde a analisar. Nosso objetivo central ¢ investigar como e por que
os deslocamentos se manifestam na vida das personagens femininas das obras selecionadas; e, a partir
disso, apontar os embates culturais decorrentes desse processo € o consequente sentimento de
(in)adequacgdo a esses novos espacos. Partimos do principio de que se deslocar ¢ um movimento
simultaneo de aproximagao e distanciamento, tanto fisico quanto simbodlico — e € justamente nessa
tensdo que nossa analise se detém.

Para tanto, os objetivos especificos procuram: analisar os conflitos entre as tradi¢des

nigerianas e a colonizagdo britanica; compreender as motivacdes e circunstancias que levam as
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personagens a se submeterem — ou serem submetidas — aos deslocamentos (translocais e
transnacionais); investigar a busca por um lugar que possa, efetivamente, configurar-se como lar; e
examinar de que forma esse processo impacta na construcao de suas subjetividades ao longo da
narrativa. Torna-se imprescindivel tratar, também, da pluralidade de sistemas de opressao a que essas
personagens estdao submetidas — género, classe social, raga — e quais estratégias elas utilizam (e se
utilizam) para escapar desses aprisionamentos.

Nesse sentido, a nogao de corpos em transito funciona aqui como o fio condutor que percorre
toda a investigacdo, ao designar os movimentos — fisicos, culturais, sociais e subjetivos — que as
protagonistas experimentam ao longo de suas narrativas, considerando os choques, as negociacdes,
os estranhamentos e as adaptacdes que moldam a experiéncia dessas mulheres em territorios
estrangeiros ou em transformacdo. Ja a categoria heroinas desterradas emerge como a proposicao
teorica central a que chegamos ao final desse percurso analitico. Desse modo, a no¢ao de corpos em
trdansito orienta a leitura dos processos de deslocamento que atravessam as narrativas, ao passo que a
categoria heroinas desterradas condensa os sentidos produzidos por essas experiéncias.

A fim de tragar as linhas que compdem os caminhos das propostas anunciadas, esta pesquisa
se baseia em uma revisdo bibliografica, em que apresentamos uma analise critica e comparatista dos
romances selecionados, bem como de textos tedricos da Critica Literaria e das Ciéncias Sociais. Isso
porque partimos do principio de que literatura, sociedade e cultura estabelecem uma interagdo
complexa e dialogica: a literatura nao apenas reflete o mundo, mas também o refrata e o reimagina.

Antonio Candido (2006) explora essa simbiose entre a obra literaria e seu contexto social,
propondo uma superagao das abordagens tradicionais que oscilavam entre dois extremos: de um lado,
a analise puramente sociologica, que corre o risco de ignorar a dimensdo artistica da literatura; de
outro, a leitura exclusivamente estética, que pode deixar de perceber as relagdes da obra com a
realidade historica e cultural. Nesse sentido, o teorico propde compreender a literatura a partir da
articulacao entre forma estética e experiéncia social. No entanto, os elementos sociais ndo devem ser
entendidos apenas como fatores externos que influenciam a criacdo artistica. Para o autor, eles se
tornam parte constitutiva da propria estrutura da obra, atuando na construg¢do de personagens,
conflitos, temas e tensdes culturais. Nesse processo, a ficgdo pode tanto refor¢ar quanto questionar as
estruturas de poder vigentes, funcionando como forma de critica social.

Como afirma o tedrico, “[...] sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, nao
como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (Candido, 2006, p. 13, grifo do autor).
Assim, ao incorporar aspectos da vida social, a obra ndo apenas reproduz a realidade, mas a

reinterpreta, produzindo novas camadas de significado. E nesse movimento que a fic¢do se torna
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capaz de evidenciar contradi¢des, questionar hierarquias e revelar experiéncias frequentemente
silenciadas.

Por essa razdo, a literatura constitui um campo privilegiado para a analise de fenomenos
sociais complexos, uma vez que permite observar como processos historicos e culturais sdo
reelaborados no interior das narrativas. E justamente nessa interagdo entre forma literaria e
experiéncia social que a obra adquire sua riqueza e complexidade, permitindo-nos enxergar a
literatura como fenomeno simultaneamente estético e social. Essa €, portanto, a perspectiva tedrica
que orienta esta tese.

Investigar como esse processo se da nos romances de Buchi Emecheta — ou seja, como
colonizagdo, género e deslocamento se inscrevem nas narrativas — exige um arcabougo teérico que
dialogue com essas questdes. E nesse contexto que as perspectivas da critica pés-colonial e decolonial
se mostram fundamentais, conforme apresentadas por Ashcroft, Griffiths e Tiffin (2004), Edward W.
Said (2007; 2011), Thomas Bonnici (1998; 2005; 2009; 2012), Achille Mbembe (2019) e Frangoise
Verges (2020). A fim de discutir sobre as configuragoes socioculturais da Nigéria, tanto no periodo
ancestral quanto colonial e pos-colonial, trazemos, em especial, as vozes de Chinua Achebe (2012,
2019), Toyin Falola (2008; 2010; 2015), Patrick E. Iroegbu (2007), Victor C. Uchendu (1965), Gloria
Chuku (2016; 2018) ¢ Oyeronke Oyéwumi (2005; 2021). Complementarmente, para analisar as
dindamicas da Inglaterra do século XX e os desafios da imigragdo e questdes sobre racismo, apoiamo-
nos nas contribui¢des de Eric Hobsbawm (2015), Wolfgang Knobl (2018), Kennetta Hammond Perry
(2015), Panikos Panayi (2014) e Peter Fryer (2018).

Para abordar a questdo de género e da mulher, respaldamo-nos em obras como as de
Chimamanda Ngozi Adichie (2019), bell hooks (2015; 2018), Oyéronke¢ Oyéwumi (2005; 2021),
Patricia Hill Collins (2000; 2019; 2020) e Beverley Bryan, Stella Dadzie e Suzanne Scafe (2018).
Quanto as questoes identitdarias, bem como sobre didspora e deslocamentos, recorremos as ideias
defendidas por Frantz Fanon (2008), Edouard Glissant (2005), Edward W. Said (2003), Homi K.
Bhabha (1998), Stuart Hall (2003; 2006), Salman Rushdie (1991), Boyce Carole Davies (1994) e
Sandra Regina Goulart Almeida (2012; 2016a; 2016b). Ademais, para investigar os arcos de
transformagao das protagonistas e a propria tessitura de suas trajetdrias, dialogamos com os modelos
da jornada do herdoi, repensado por Christopher Vogler (2015) e da jornada da heroina, de Maureen
Murdock (2022), os quais sao tensionados frente as especificidades das experiéncias femininas em
contextos pds-coloniais.

Esta tese se desdobra, portanto, em quatro capitulos distintos. No primeiro capitulo, langamos
os alicerces tedricos que sustentardo a andlise critica dos romances selecionados. Através de um

mergulho nos conceitos de colonial, colonialismo, pos-colonial, descolonial e decolonial,
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construimos um mapa conceitual que orienta a leitura das obras. Nesse mesmo capitulo, buscamos
identificar as marcas das literaturas pos-coloniais contemporaneas que atravessam os textos de Buchi
Emecheta. Ademais, apresentamos argumentos que contextualizam como os autores em espacos pos-
coloniais tém reconfigurado a epistemologia eurocéntrica, a0 mesmo tempo em que destacamos a
importancia da escrita e da trajetéria da autora.

No segundo capitulo, examinamos as complexas configura¢des socioculturais da Nigéria
ancestral, com énfase nas etnias igbo e ioruba. Analisamos os profundos impactos da coloniza¢ao
sobre a sociedade nigeriana, abordando desde conflitos culturais até as transformagoes
socioecondmicas, politicas e de género que redefiniram o pais, dando uma atencdo especial a
discussdo do género, considerando o protagonismo feminino nos romances selecionados.

No terceiro capitulo, realizamos uma anélise literaria fundamentada, sobretudo, nas teorias
apresentadas nos capitulos anteriores. Iniciamos o capitulo estabelecendo as bases tedricas do
deslocamento e das identidades rizomaticas, compreendidas como construgdes fluidas e complexas.
Em seguida, abordamos os deslocamentos vivenciados por Nnu Ego, Aku-nna e Adah. O capitulo
também trata das dindmicas da Inglaterra do século XX, especificamente sob o jugo do racismo e da
xenofobia, dedicando atengdo ao papel da mulher negra enquanto imigrante. Observamos, por fim,
que o movimento dessas mulheres configura um estado permanente de tensdo, que desafia nogdes de
pertencimento e impde a constante renegociacdo de identidades diante de sentimentos de
(in)adequacdo e estranhamento nos novos espacgos habitados.

No quarto e ultimo capitulo, adotamos a perspectiva da literatura comparada para explorar os
fios que conectam as obras analisadas. Essa abordagem nos permitiu identificar os eixos tematicos
que atravessam as narrativas, formando um mosaico de aproximagdes e contrastes. Investigamos,
entdo, como as subjetividades femininas — marcadas pela maternidade, pelos deslocamentos, por
dores e pela soliddo — sdo moldadas pelas transformagdes sociopoliticas e culturais. O capitulo
também se debrugou sobre a busca por espagos de acolhimento € os processos de reconstrugao
identitaria, propondo a nocao de heroinas desterradas para pensar os impasses do retorno e as fraturas

que atravessam essas trajetorias.
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2 DO COLONIAL AO POS-COLONIAL: VIOLENCIAS, RESISTENCIAS E RUPTURAS

A analise das dinamicas que estruturam as sociedades contemporaneas, particularmente no
que diz respeito as identidades e as produgdes literarias, implica reconhecer os efeitos persistentes do
sistema colonial. E a partir desse horizonte que esta pesquisa se insere nos Estudos Pos-Coloniais e
na Teoria Pds-colonial, tornando necessario, desde o inicio, explicitar os contornos desses campos
teoricos. Nessa perspectiva, os Estudos Pds-Coloniais e a Teoria Pos-colonial se consolidam como
instrumentos de investigagdo dos processos sociais, culturais e politicos nos paises marcados pela
colonizagdo europeia entre os séculos XV e XX.

Ha um consenso entre criticos de que o inicio dos estudos Pds-coloniais ocorreu com o livro
Orientalismo, do palestino-estadunidense Edward W. Said, publicado em 1978. Rebatendo a forma
como os orientais sdo representados por diversas areas do saber, Said possibilitou que os binarismos
criados pelo Ocidente, como a propria dualidade entre Oriente x Ocidente, fossem questionados.
Como consequéncia, a perspectiva do teorico direcionou as analises sobre o imperialismo e os textos
coloniais, e tragou o rumo dos Estudos Pos-coloniais e da Teoria Pos-colonial.

Ainda que exista convergéncia quanto ao surgimento dos Estudos Po6s-Coloniais, conforme
aponta Thomas Bonnici (2005), permanece a auséncia de um entendimento universal acerca de sua
delimitagdo conceitual. O autor propde, nesse sentido, duas possibilidades de abordagem: a primeira
voltada a descricao dos acontecimentos nos contextos pré e pos-independéncia; a segunda dedicada
a analise dos processos historicos desde a colonizacao até os dias atuais.

Baseado nos estudos de Ashcroft et al. (1995), Bonnici (2005) esclarece que ha, ainda,
estudiosos que relacionam o pds-colonialismo ao pds-modernismo, enquanto outros reconhecem que
essas abordagens sdo estratégias culturais com caracteristicas especificas, arraigadas em espagos e
tempos historicos distintos. Todavia, € importante destacar que, apesar dessas divergéncias, esses
académicos concordam que o legado do pensamento colonial penetrou profundamente na lingua,
cultura e estruturas sociais de diversas sociedades em diferentes continentes, deixando cicatrizes
profundas devido a suposta “superioridade europeia”.

Por outro lado, especialmente com os movimentos pro-independéncia e o avango da
conscientizacao politica, ocorre, segundo Bonnici (2012), um processo de descoloniza¢do cultural,
por meio do qual os povos submetidos ao dominio europeu buscam recuperar suas identidades a partir
do retorno as proprias origens. Nesse contexto, as producdes literarias decorrentes desse processo
passam a abordar temas como as guerras, a experiéncia do dominio imperial, o multiculturalismo e a
memoria coletiva. Diante dessas especificidades, torna-se evidente a insuficiéncia da teoria europeia

para interpretar tal produ¢do, o que contribui para o surgimento da teoria literdaria pos-colonial.
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Este capitulo propde, portanto, uma trajetoria analitica que parte das bases historicas e
ideoldgicas da colonizagdo para alcangar as nuances do pensamento pos-colonial e de(s)colonial. Para
tanto, a discussao ¢ segmentada em diferentes momentos fundamentais. Inicialmente, examina-se o
processo de colonizagdo e as categorias de coldnias, destacando como o conceito de raga foi
instrumentalizado para a manutencdo do poder. Em seguida, discute-se o binarismo entre
descolonizagao e decolonialidade, questionando se o fim administrativo da colonizagdo implica, de
fato, liberdade. A partir desse cenario, investiga-se a origem das produgdes literarias pds-coloniais,
compreendendo o texto como ferramenta de cura e resisténcia. Por fim, o capitulo aborda as narrativas
contemporaneas € os tragos presentes nas producdes de Buchi Emecheta, concluindo com a trajetéria
da autora e com seus papéis como mulher, mae e escritora no contexto do legado colonial e da

diaspora.

2.1 O PROCESSO DE COLONIZACAO

Entre os séculos XV e XX, as frequentes navegacdes europeias desempenharam um papel
crucial na expansao pelo globo. Sob o discurso cientifico de superioridade racial (neste caso, dos
brancos como superiores aos ndo brancos), iniciou-se um processo violento e devastador em diversos
territorios globais: a colonizagdo. Embora existam semelhancas entre as varias sociedades
colonizadas, ¢ crucial compreendermos as distingdes que as caracterizam.

Segundo Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin (2004), podemos sistematizar as
colonias em trés categorias, compreendidas como: 1. colonias de povoadores, 2. colonias de
sociedades invadidas e 3. colonias de sociedades duplamente invadidas. Nas colonias de
colonizadores (América espanhola, Brasil, Estados Unidos da América, Canadd, Australia, Nova
Zelandia), a terra foi ocupada por colonos europeus que conquistaram, mataram ou deslocaram as
populagdes indigenas. Uma modalidade de civilizacao europeia foi transplantada nesse vazio e os
descendentes de europeus, mesmo ap6s a independéncia politica, mantiveram o idioma nao indigena.

Nas colénias de sociedades invadidas, como no caso da Africa, as populagdes foram
colonizadas em seus proprios territorios. Portanto, nas palavras dos teoricos, ja possuiam ideologias
e organizagdes sociopoliticas, embora marginalizadas pelos colonizadores. O idioma europeu
dificilmente substituiu o idioma nativo. Por outro lado, serviu como forma de comunicacdo com
outras sociedades ou mesmo para manter relagdes com a metropole.

Ja as colonias de sociedades duplamente invadidas, se referem ao espaco ocupado pelas

sociedades indigenas das ilhas do Caribe, as quais foram completamente exterminadas nos primeiros
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cem anos. A populagdo atual veio da Africa, da India, do Oriente Médio ¢ da Europa, e é o resultado
do deslocamento, do exilio ou da escravidao.

Nesse contexto, tem-se como objetivo a exploragdao das coldnias para o enriquecimento da
metropole. Conforme argumenta Bonnici (2009), esse tipo de colonialismo, que ocorre apds o
Renascimento, envolve a implantagao de colonias em territérios distantes, em uma estrita relagdo com
o capitalismo. Como resultado, estabeleceu-se um relacionamento desigual nos ambitos econoémico,
social e cultural entre os colonizadores e os colonizados.

Contudo, essa disparidade nao se limitava apenas a exploragdo material. Uma vez que o
pensamento europeu se impregnou de ideias cientificistas insidiosas, em que a questdo da raca
desempenhou um papel significativo na relagdo entre o colonizador e o colonizado. De acordo com o
intelectual, os termos raga, racismo e preconceito racial sdo oriundos dessa posi¢do hegemonica
europeia, o que serviu como justificativa para introduzir o regime escravocrata nos paises
colonizados, além de fundamentar a ideia de que os territdrios coloniais eram habitados por seres
“naturalmente” inferiores. Esse pensamento foi reforgado pelas teorias cientificistas do século XIX,
como o Darwinismo Social e o Positivismo, de August Comte. Nesse sentido, as caracteristicas
bioldgicas e geograficas serviram para explicar as diferencas morais, psicologicas e intelectuais entre
as pessoas, em que a raca se tornou fundamental para manter o pensamento colonialista, pautado na
ideia de classificagdo dos seres humanos e consequente subjugacao dos povos colonizados.

A fim de explicitar o uso do vocébulo raga, Bonnici (2009) faz uma diferenciagdo entre raca
enquanto sentido fenotipico, geografico e bioldgico. Na acepgao fenotipica, ra¢a € um conjunto de
tracos fisicos que permitem a identifica¢do de individuos como pertencentes a um determinado grupo.
Na acepcdo geografica, raca denota a localizagdo da origem, como “africana” ou “‘europeia”. No
sentido bioldgico, raga € subespécie, ou seja, denota uma populacao geneticamente diferente. Como
se observa, raga nao tem a ver com inteligéncia ou habilidades, sendo apenas mais uma estratégia
desumana e pérfida do pensamento colonial®.

Com base no discurso etnocéntrico, os colonizadores utilizaram a linguagem como uma
potente ferramenta de controle e repressdo em relagdo a alteridade, especialmente pelos binarismos
que relegaram os demais povos e culturas aos estereotipos de negatividade e inferioridade. Nesse
ponto, os missiondrios europeus tiveram papel central, uma vez que eram intermedidrios entre os
nativos e os poderes coloniais e “descobriram, assim, que em toda a Africa a escola era o meio mais

eficaz e mais importante para a evangelizagao cristd” (Bonnici, 2012, p. 218).

Embora a Europa tenha alimentado essa ideia de “raga superior”, trata-se de uma afirmagdo ndo apenas
falaciosa, como também contraditéria, ja que a composi¢do étnica dos paises europeus ¢ tdo mista quanto a de
qualquer outra sociedade.
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Ashcroft et al. (2004) argumentam que a presenga da escrita talvez seja o elemento de maior
impacto durante a colonizacdo, especialmente pelo fato de a escrita se tornar nao apenas um
instrumento comunicativo, mas uma forma “totalmente diferente e intrusiva (invasiva) para o

conhecimento e a interpretagio’”

(Ashcroft et al., 2004, p. 81). Como defendem os tedricos, o peso
da escrita € superior a introdu¢ao de um novo idioma, como o inglés, uma vez que a imposi¢ao da
cultura escrita em sociedades baseadas na oralidade mudou a forma como elas se organizavam, liam
e compreendiam o mundo. Essa imposi¢do gerou uma fragmentacdo do mundo e da propria identidade
desses individuos.

Para entender sobre essa forma de controle exercida pelos colonizadores, ressaltamos os
estudos realizados por Michel Foucault (1988) a respeito do poder. Para o autor, o poder deve ser
compreendido ndo como repressdo, mas como controle, inserindo-se nas proprias estruturas das
sociedades por meio de normas e condutas que o estudioso nomeia de biopoder. O biopoder busca,
entdo, controlar os corpos sob a ordem social, sendo peca central para manter essa relagao desigual
entre os europeus e nao europeus. Nos dizeres de Bonnici (2009, p. 259), “a hegemonia do discurso
ocidental ¢ o método pelo qual os dominadores conseguem oprimir os subalternos através da
aprovacao aparente dessas mesmas classes sociais, especialmente pela cultura”. (Bonnici, 2009, p.
259).

Dialogando com a proposta de Foucault, o filosofo camaronés Achille Mbembe (2018) propde
uma ampliacao critica do conceito de hiopoder. Em Necropolitica, o autor argumenta que a guerra, o
colonialismo, o racismo ¢ os estados de excegao revelam formas de poder que ultrapassam a simples
gestdo da vida e se orientam pela producdo sistematica da morte. Nessa perspectiva, a politica
moderna ndo pode ser entendida apenas como um espaco de racionalidade e autonomia, mas também
como um campo onde a destrui¢do de corpos e populacdes inteiras se converte em estratégia de
governo.

Um dos aspectos centrais da obra ¢ a articulagdo entre racismo e biopoder. Mbembe (2018)
retoma a tese foucaultiana segundo a qual o racismo constitui uma tecnologia politica que torna
aceitavel o exercicio do poder de matar. Ao estabelecer divisdes entre grupos humanos, o racismo
legitima a eliminagdo fisica ou simbdlica daqueles considerados ameagas a ordem social. Nesse
sentido, a morte do outro passa a ser interpretada como condigdo para a seguranca e a sobrevivéncia
dos grupos dominantes. Desse modo, a desumanizagao racial dos povos colonizados permite que a
eliminagdo fisica de populagdes inteiras seja percebida como legitima ou necessaria, configurando

aquilo que Mbembe identifica como uma politica sistematica da morte: a necropolitica.

" No original: Entirely different and intrusive (invasive) orientation to knowledge and interpretation.
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O martinicano Aimé Césaire (1978), em Discurso sobre o colonialismo, faz duras criticas a
essa “suposta” civilizagdo europeia. Segundo o estudioso, o periodo da colonizagdo foi o
esvaziamento de sociedades, “de culturas espezinhadas, de instituigdes minadas, de terras
confiscadas, de religides assassinadas, de magnificéncias artisticas aniquiladas, de extraordinarias
possibilidades suprimidas” (Césaire, 1978, p. 25). O tedrico expde o lado obscuro dessa barbarie,
mostrando essa faceta do colonialismo que desestabiliza os termos em que se assentavam,
comumente, a ideia de que a colonizagdo era sindonimo de civilizagdo e progresso. Isso €, justamente,
0 que a coloniza¢dao ndo ¢é. Sua acdo, respaldada na e pela violéncia, seja ela simbodlica ou fisica,
“coisifica” o outro de forma desumana e desigual.

Dessa forma, compreende-se que a colonizacdo dividiu o mundo entre dois polos distintos: de
um lado, o colonizador, que representava o centro, a ciéncia, a civilizagdo e o progresso; e, do outro,
o colonizado, que representava a inferioridade, a promiscuidade, a selvageria e a ignorancia. Como
ressalta Bonnici (2009), constituindo-se enquanto centro e relegando tudo o que havia fora dele como
periferia da cultura e da civilizacao, a Europa sentia-se na incumbéncia, sob diversos pretextos, de
“salvar” as civilizagdes ndo europeias.

Como consequéncia, o colonizado foi incentivado a receber e a compartilhar as dadivas da
civilizagdo, considerando que esse futuro promissor foi sempre preterido pelo colonizado. Contudo,
essa “acdo civilizadora”, levada ao interior pelo colonizador, era tdo bem preparada que encobria a
violéncia e a degradagdo as quais foram submetidos os nativos. A imposicao desse processo
“civilizatorio” velava a verdadeira razao da agdo dos colonizadores, como ressalta Bonnici (2009): a
exploragdo de matérias-primas a fim de alimentar o processo de industrializagao crescente nos paises
europeus.

Em consonancia, Mbembe (2019) afirma que a segunda era do colonialismo surge como
resultado direto da Revolucao Industrial. Enquanto a primeira era foi impulsionada pela economia do
trafico e das plantagdes, encerrando-se, em especial, com as independéncias dos Estados Unidos e da
América Latina entre os séculos XVIII e XIX, a segunda se distingue pelo duplo imperativo de
assegurar acesso as matérias-primas e estabelecer mercados para os produtos industriais. Segundo o
tedrico, com a excegdo das possessdes portuguesas de Mogambique e Angola, o restante da Africa se
tornou o epicentro da segunda onda do colonialismo. Essa fase foi marcada por uma intensa
exploracao que moldou o caminho para o que ficou conhecido como “imperialismo moderno”.

Baseada nos estudos de Peter Ekeh, Francoise Verges (2020) refor¢a a importncia de
compreendermos que a colonizag¢do nao ¢ apenas um capitulo historico isolado, mas algo que deixou
um impacto duradouro nas sociedades e estruturas sociais. Nesse sentido, a tedrica faz uma distingao

entre colonizagdo e colonialismo. Para ela, a colonizagao se refere a um evento ou periodo especifico
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no passado, enquanto o colonialismo ¢ um processo ou movimento continuo, um fendmeno social
amplo que persiste devido a permanéncia das estruturas sociais resultantes das agdes colonizadoras
do passado.

Assim sendo, como refor¢ca Bonnici (2005, p. 21), o colonialismo pode ser definido como um
sistema de dominagao que envolve a exploragdo militar, econdmica e cultural de um pais sobre outro,
como exemplificado pela invasdo e subsequente exploragio europeia na Africa, Asia e América a
partir do século XV. Portanto, entende-se que essa segunda onda do colonialismo ndo exigia apenas
tributos, bens e riquezas dos paises conquistados, mas reestruturava as economias dessas nagdes de
tal modo que o relacionamento entre o colonizador e o colonizado ficou mais complexo e intricado,

envolvendo o intercAmbio de recursos materiais € humanos.

2.2 DE(S)COLONIZACAO COMO SINONIMO DE LIBERDADE?

O periodo pos-guerra, que abrange as décadas de sessenta e setenta, representou um marco
crucial na historia da Africa: a conquista da independéncia politica de suas nagdes. De acordo com
Bonnici (2012), intelectuais como Ngugi (1986) e Huggan (1995) perceberam esse momento de
profundas transformacdes como o fim da colonizagdo, interpretando-o como o processo de
descolonizagdo. Nessa perspectiva, eles “consideram o colonialismo como uma fase historica e que
o renascimento da cultura indigena outrora florescente anulard todos os maleficios que informaram a
cultura no periodo po6s-colonial” (Bonnici, 2012, p. 32).

Dessa forma, a luta pela descolonizagdo se inicia como um movimento que vai além das esferas
politicas convencionais, representando uma aspiragdo mais profunda de alcangar uma existéncia
plena. Prevalece a crenga de que, ao romper com os vinculos coloniais, uma identidade anteriormente
perdida poderia ressurgir, permitindo assim a manifestacdo de um poder original e singular.

Para Mbembe (2019), dada a natureza singular da producdo historica, a busca por uma
descolonizagdo plena, inseparavel da politica do futuro, demandava a inventividade na criagdo de
novas imagens de pensamento. O desenlace sempre objetivou fechar os parénteses de um mundo
composto por duas categorias de pessoas: 0s sujeifos agentes e 0s sujeitos objetos. Nesse caso,
portanto, a descolonizagdo € considerada como um marco histérico que encerra a era colonial.

De acordo com Mbembe (2019), o Haiti inaugura a descolonizagdo na experiéncia negra ao
materializar o pensamento de independéncia por meio da aboli¢do e da fundagao de um Estado livre.
Contudo, essa primeira ruptura, embora necessaria, ¢ insuficiente para produzir reconhecimento ou
transformar as estruturas de poder herdadas da colonizagdo. Nesse cenario, a descolonizacao

representa uma espécie de reencontro desse sujeito consigo mesmo de maneira for¢cada. Nao ¢ o
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desdobramento de um desejo intrinseco de liberdade, mas de uma exterioridade aparentemente
desprovida de qualquer potencial de metamorfose, que ndo pde fim a submissao econdmica, politica
e ideolodgica das antigas coldnias. Afinal, as raizes do colonialismo sdo profundas e abrangentes,
tornando ilusoria a ideia de haver uma libertagao total da influéncia colonizadora.

A partir disso, o intelectual propde a necessidade de uma segunda abolicao, por ele denominada
autoaboli¢do, um processo de libertagdo da parte servil que constitui o eu e de constru¢do de um eu
singular. Para Mbembe (2019), trata-se de um movimento capaz de reconfigurar o sujeito, a
democracia e a politica a partir da preservacao da vida e do rompimento com a logica extrativista que
sustenta a ordem colonial.

A ideia de que o acréscimo do prefixo des seria capaz de anular o processo colonial, como se
fosse possivel recuperar um passado intocado, revela-se ilusoria. Diante disso, mostra-se insuficiente
qualquer abordagem da descolonizagdo que se limite ao encerramento formal do periodo colonial e a
eliminagdo de seus vestigios. A busca pela emancipagdo econdmica, social e cultural ndo significa
ignorar essas marcas, mas sim reconhecer e enfrentar as complexidades desse legado.

Ao discutir sobre os feminismos decoloniais, Verges (2020) traz argumentos importantes para
o esclarecimento da permanéncia desse pensamento colonial na contemporaneidade. Ela salienta que
0 racismo, o sexismo e o etnicismo estdo profundamente enraizados em todas as formas de
dominacdo, mesmo diante da ndo existéncia de regimes coloniais. Embora a teorica fale,
exclusivamente, da situacao da Franc¢a, podemos ampliar sua anélise para as demais sociedades que,
no passado, sofreram o processo de colonizacao.

A pesquisadora argumenta que a noc¢do de colonialidade ¢ essencial para entendermos a
situagdo francesa contemporanea, pontuando a impossibilidade de conceber um processo de
descolonizagcdo que tenha simplesmente encerrado o impacto duradouro do colonialismo. Como
argumenta Edward Said (2011), ndo ha como dizer que o imperialismo, de repente, se transformou
em uma pagina virada. Toda uma heranca de vinculos ainda conecta os paises colonizados aos seus
respectivos colonizadores. Para Verges (2020), a mentalidade estabelecida pela Europa no século
XVI persiste na contemporaneidade por meio de diversas formas de controle, incluindo violéncia, fé,
lei, cultura, entre outras. Essa colonialidade também resulta em uma politica que considera algumas
vidas como descartaveis.

Fabio Ribeiro, tradutor da obra Sair da grande noite: ensaio sobre a Africa descolonizada, de
Achille Mbembe (2019), faz uma disting¢ao significativa para essa discussdo. No prefacio da obra, ele
explica que o vocabulo descolonizar ¢ mais estabelecido no portugués (diferentemente do franceés,
por exemplo), enquanto decolonizar ¢ de criagdo recente. Em francés, o inico termo € décoloniser.

Embora ndo haja um consenso, o tradutor aponta que o termo descolonizar geralmente se refere ao
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marco historico, isto ¢, ao fim do periodo colonial (geralmente intrinseco aos movimentos de
independéncia), ao passo que decolonizar geralmente implica a abordagem ética e epistemologica de
transcender a heranca colonial, visando a instauragao de uma realidade autenticamente renovada.
Nesse sentido, quando Mbembe (2019) e Verges (2020)® falam sobre uma descolonizacio que
transcenda a mera dimensao legal na luta pela independéncia, defendendo a busca por um processo
intrincado e continuo, permeado por lutas constantes e uma autoaboli¢do, eles estdo defendendo o
que, em portugués, podemos entender pelo vocabulo mais recentemente empregado: decolonizar.

Catherine Walsh (2009), em seu livro [Interculturalidad, estado, sociedade: Iluchas
(de)coloniales de nuestra época, defende o uso do termo decolonial porque, segundo a autora, o0 uso
do -s em descolonial sugere uma ideia acabada, desfeita, enquanto a supressao do -s indica algo mais
profundo e continuo. Ela explica que a intengao por tras do termo decolonial ¢ destacar a necessidade
de adotar uma postura ativa e persistente de intervir e transgredir. Essa escolha de palavras busca
destacar a natureza enraizada e persistente da luta contra o colonialismo em vez de sugerir um mero
processo de desfazimento.

Assim sendo, a teoria decolonial muitas vezes se concentra em questdes relacionadas a
epistemologia, ou seja, como o conhecimento ¢ produzido, disseminado e legitimado, e como isso
estéd ligado ao colonialismo. A supressdo do -s busca, portanto, enfatizar que os processos historico-
administrativos de descolonizagdo ndo garantem que os discursos que circulam nele e sobre ele

tenham superado a légica colonial.

2.3 A ORIGEM DAS PRODUCOES LITERARIAS POS-COLONIAIS

O termo pos-colonial, como esclarece Bonnici (2005; 2012), pode ser compreendido de duas
maneiras distintas: como um arquivo temporal ou como um arquivo ideologico. Na primeira
perspectiva, ele ¢ considerado como o periodo que descreve tanto os acontecimentos pré-
independéncia nas colonias, como as experiéncias das colonias apds a independéncia. Ja o segundo
aspecto abrange todas as atividades e todos os acontecimentos a partir da coloniza¢do até o momento
atual. Neste ultimo, o tedrico propde considerar paises que ainda ndo conquistaram a independéncia

politica, minorias excluidas e ex-colonias subjugadas a formas neocoloniais, especialmente através

do capitalismo e da globalizagao.

8 Importante destacar que o idioma de ambos os autores é o francés, onde ndo ha essa distingdo entre descolonizar
e decolonizar.
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E justamente essa segunda acepgdo, a ideologica, que orienta a anélise neste trabalho.
Defendemos a perspectiva de que o pods-colonialismo ndo deve se restringir ao periodo poés-
independéncia, uma vez que o prefixo pds nao implica, necessariamente, o fim do dominio colonial.
Pelo contrario, entendemos que o termo deva ser interpretado como abrangendo toda a cultura afetada
pelo processo imperial, desde 0 momento da colonizacao até os dias atuais.

Mas como esse pensamento poés-colonial, entendido em seu sentido mais amplo, foi se
constituindo ao longo do tempo? Para Mbembe (2019), € possivel identificar trés momentos cruciais
que resultaram em seu desenvolvimento. O primeiro deles seria o das lutas anticoloniais, as quais sao
precedidas e acompanhadas pela reflexdo dos colonizados sobre eles mesmos e as contradicdes
resultantes de seu estatuto duplo de “indigenas” e de “sujeitos”, num discurso que gira em torno de
uma politica da autonomia e de uma vontade cidada.

O segundo momento ¢ situado normalmente em torno da virada dos anos 1970 para os anos
1980, com a publicacdo da obra Orientalismo, de Edward Said, em 1978. Uma das contribuigdes
decisivas de Said foi demonstrar que o projeto colonial ndo se reduzia ao dominio militar e
econdmico, mas também era sustentado por uma complexa infraestrutura discursiva e simbdlica
responsavel por produzir representagdes, saberes e formas de legitimagdo da dominagdo colonial. A
partir desse momento, a critica pos-colonial ganhou maior projecao e passou a dialogar com diferentes
tradicdes intelectuais voltadas a analise das experiéncias coloniais e de seus efeitos historicos.

Conforme observa Mbembe (2019), ¢ nesse contexto que também surge o pensamento afro-
moderno, desenvolvido nas fronteiras do Atlantico e marcado por uma perspectiva transnacional,
moldada pelas experiéncias de afro-britanicos, afro-estadunidenses e afro-caribenhos. Essa corrente
desloca o foco da andlise para as experiéncias da didspora africana e para os processos de racializagao
que produzem formas de exclusdo, questionando as categorias que historicamente negaram a
populagdo negra o reconhecimento enquanto sujeitos historicos.

O terceiro estagio ¢ caracterizado, segundo o tedrico, como o epicentro de nossa era. Nele
emerge o fendmeno abrangente da globalizacdo, o qual implica ndo apenas a difusdo generalizada de
mercadorias, mas também a apropriacdo indiscriminada de todos os recursos naturais, das produgdes
humanas ¢, em ltima instancia, da totalidade da vida. Para o filosofo, a analise critica das formas
atuais de manipulagdo da vida ganha profundidade quando contextualizada nas estruturas historicas

do capitalismo, incluindo a escravidao e a colonizagdo. Por isso, a critica pds-colonial deve ser
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pensada a partir do século XIX, momento em que a mercantilizagio da propriedade privada® ocorreu
de maneira concomitante com a mercantilizagao de pessoas.

Embora seja inegavel que essas migragdes tenham sido resultado de imposi¢des brutais, o
filosofo, apoiando-se em Paul Gilroy, destaca que esse momento foi, paradoxalmente, uma fase em
que as pessoas, arrancadas de suas terras, aprenderam a conceber comunidades para além de suas
origens. Isso significou transcender as limitagdes da repeticdo histdrica e engendrar novas formas de
mobilizagdo e solidariedades transnacionais.

E a partir dessa compreensio — de que a ferida colonial também produziu, contraditoriamente,
ferramentas de transcendéncia — que Mbembe (2019) articula sua proposta de introspecgdo e cura.
Para o autor, trata-se de um movimento indispensavel de desvinculagdo dos padrdes mentais e
discursivos impostos pelo colonialismo, que permite reabilitar as formas de linguagem e
conhecimento silenciadas e marginalizadas. Somente por meio dessa reflexdo se torna possivel a
emancipac¢do definitiva da aliena¢do colonial.

Assim sendo, o ato de “retornar a si” €, nas palavras de Mbembe (2019), uma jornada de “sair
de si”: abandonar as restrigdes de nossos universos particulares para que os vestigios do passado
colonial se tornem, na contemporaneidade, objetos de agdo simbodlica e pratica. Mais do que um
movimento de resiliéncia diante das adversidades historicas, essa jornada revela a capacidade humana
de reimaginar identidades e construir lagcos que ultrapassam fronteiras, contribuindo para uma
consciéncia coletiva mais aberta e inclusiva.

O intelectual esclarece, por fim, que o pensamento pos-colonial ndo adota uma postura
antieuropeia. Em vez disso, busca um encontro com a Europa e os mundos por ela transformados. Ao
explorar as intricadas experiéncias e implicagdes do colonialismo e do imperialismo, ele nos instiga
a abragar uma interpretagdo alternativa da nossa modernidade global. Nesse cendrio, a Europa deixa
de ser o epicentro do mundo, cedendo espaco a uma contemporaneidade abrangente e inclusiva, capaz
de abracar a riqueza da diversidade inerente a nossa era globalizada.

E nesse cenario que a literatura emerge como um campo privilegiado de a¢do. Nas margens
africanas do Atlantico, como assevera Mbembe (2019), as raizes do pos-colonialismo ganham forga
com a palavra escrita. Embora o ato literario ndo se configure como uma psicanalise direta, revela-se
como um intrincado sistema de simbolizagdo com uma missao fundamental: a promogao da cura. O
texto se torna, entdo, uma resposta artistica a experiéncia de exclusdo, uma reagdo profunda a

sensagao de estar a margem.

° A mercantilizagdo da propriedade privada é um processo em que a posse de terras e bens ¢ transformada em

mercadorias. A terra, antes vista como um bem comum ou de subsisténcia, torna-se uma propriedade privada
a ser comprada e vendida.
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Para compreender a natureza dessa exclusdo, o filosofo analisa como ela opera no discurso
ocidental. Segundo Mbembe (2019), essa exclusdo se manifesta de trés maneiras principais: primeiro,
como negacao expressa na linguagem; segundo, como forma de repressao; terceiro, como forca
destrutiva. A Africa ¢ retratada como algo que gera prazer e repulsa simultaneamente, mas essa
representagdo se funda na ideia de um vazio e de uma ruina originais.

E precisamente a partir dessa ruina — desse lugar de auséncia e de objeto — que a literatura
africana ir4 operar sua inversdo. A ruina ¢ agora apropriada pela fic¢do e transformada em matéria-
prima criativa. Torna-se, assim, presen¢a. O que era siléncio ganha voz; o que era auséncia ganha
corpo. Essas narrativas ndo sdo, portanto, apenas um reflexo das experiéncias passadas, mas um
veiculo ativo na reconfiguragdo do presente. A palavra escrita transcende seu papel meramente
reflexivo e se transforma em poténcia, capaz de influenciar as percepgdes coletivas e a desafiar as
estruturas opressivas, pavimentando caminhos para a reconstrugdo futura.

A critica pos-colonial se preocupa, nesse sentido, com a preservacao € a documentacdo dos
materiais produzidos pelos povos que, por séculos, foram rotulados como “selvagens”, “primitivos”
e “incultos”. Ela busca recuperar fontes alternativas que revelam a forga cultural dos povos
colonizados, a0 mesmo tempo em que reconhece as distor¢des produzidas pelo imperialismo e ainda
mantidas pelo sistema capitalista atual (Bonnici, 1998, p. 11). As literaturas pds-coloniais se referem,
desse modo, as obras produzidas por pessoas cujos paises foram alvo da colonizacdo europeia,
principalmente da Inglaterra, da Franga, da Espanha, de Portugal e da Holanda.

Nesse sentido, a consolidagao da literatura pos-colonial estd intrinsecamente ligada a
resisténcia cultural contra a imposi¢ao colonial, que moldou estruturas sociais, econdmicas e culturais
ao afirmar costumes europeus como superiores. As marcas desse processo persistem na linguagem e
na literatura, historicamente instrumentalizadas pelo imperialismo, mas também reapropriadas como
espagos de resisténcia, evidenciando a intersecao entre colonialismo, identidade e literatura.

Para esclarecer sobre as primeiras produgdes pds-coloniais, Ashcroft ef al. (2004) defendem
que ha duas fases. A primeira consiste na consciéncia nacional ou regional, funcionando como
afirmacao da diferenca em relagdo ao centro imperial, em que surgem textos produzidos por
“representantes” do poder imperial, como, por exemplo, viajantes e turistas e os diarios de viagem.
Tais textos e reportagens, ao detalhar costumes, fauna, flora e lingua, enfatizam a metropole em
detrimento da coldnia, privilegiando o centro em detrimento da periferia.

A segunda fase ¢ a literatura produzida “sob licenga imperial” por “nativos” ou “excluidos”.
Escreve-se na lingua da cultura dominante que esses individuos adotaram temporaria ou
permanentemente diante de uma posi¢ao privilegiada, com pleno acesso a educacao e a cultura. Ao

serem educados nas metropoles, esses individuos se sentiam enaltecidos pelo privilégio de se
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expressarem na lingua europeia (Bonnici, 2012, p. 24). Embora a maioria dos temas abordados
carregasse consigo certo tom subversivo, esses escritores nao podiam ou nao desejavam reconhecer
plenamente essas potencialidades. Ademais, as imposi¢des do poder imperial, visando a manutengao
da ordem, ndo toleravam qualquer expressao que pudesse divergir dos padrdes candnicos ou politicos
estabelecidos.

Baseados na proposta de Edward Said, Ashcroft ef al. (2004) defendem que esse processo
nada mais ¢ do que uma afilia¢do consciente sob o disfarce de filiacdo. Consequentemente, tem-se
uma imitacao do centro diante da busca pela aceitagdao, de modo a ser adotado e incorporado. Como
resultado, a periferia negou suas origens € mergulhou profundamente na cultura importada. Bonnici
(2012), em acordo com este pensamento, ressalta que o desenvolvimento de literaturas dos povos
colonizados surgiu como “[...] imitacdo servil de padrdes europeus, atrelada a uma teoria literaria
univoca, essencialista e universalista” (Bonnici, 2012, cap. 1).

Nesse sentido, ¢ comum, de acordo com Ashcroft et al. (2004), que os primeiros textos pos-
coloniais ndo sejam expressamente revolucionarios, ainda que tratem de situagdes de violéncia ou da
poténcia historica das culturas nativas suplantadas e desvalorizadas. Por outro lado, quando o
colonizado adota de maneira consciente a lingua do colonizador, ele passa a desenvolver seus proprios
procedimentos linguisticos — e a revolucionar a literatura. Na situacdo especifica da Nigéria, foco
desta pesquisa, o inglés passa a ocupar espaco na fala e na escrita dos nigerianos. Por meio dessa
potente ferramenta, os colonizados encontraram meios ndo apenas para se expressar, como também
para serem ouvidos, lidos e compreendidos. Assim, 0 dominio do idioma do colonizador deu a eles a
possibilidade de disseminarem suas ideias e construirem uma consciéncia coletiva, mostrando a
historia sob outros angulos, ainda que estivessem no idioma europeu.

Na infancia, Buchi Emecheta vivenciou um episdédio marcante relacionado ao uso da lingua
europeia, quando sua professora tentou puni-la apds ela expressar seu desejo de se tornar escritora.
Ap0s esse incidente, Emecheta reflete de maneira incisiva sobre a ironia e inconsisténcia na atitude
da docente, considerando que o inglés foi a lingua na qual foi instruida a escrever na escola. Para a
autora, pareceu que a professora atribuiu ao inglés um status superior, ao qual os africanos nao
devessem, e talvez ndo pudessem aspirar. Em contrapartida, a intelectual, apesar dos iniimeros
desafios enfrentados, enfatiza que escolheu o inglés como a lingua para publicar suas numerosas
obras, mesmo sendo sua quarta lingua. Essa escolha demonstra a resiliéncia de sua vontade e
expressao escrita, desafiando as expectativas limitadoras impostas por concepgdes eurocéntricas.

Por essa razdo, Ashcroft et al. (2004) salientam que a discuss@o da escrita pos-colonial &,
também, a discuss@o do processo pelo qual a lingua, com seu poder, e a escrita, com sua autoridade,

foram arrancadas da cultura europeia dominante. Assim, quando o colonizado incorpora criticamente
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elementos da cultura imperial, desestabiliza o sistema, pois “[...] subverte as percepgdes e a visdo de
mundo do colonizador. O colonizado, portanto, toma para si o que lhe foi imposto e o faz seu,
refletindo a propria situagao” (Bonnici, 2005, p. 12). Por fim, Ashcroft et al. (2004) esclarecem que,
embora a colonizacdo tenha ocorrido em diferentes continentes e idiomas, ha algo em comum entre
essas producodes: todas surgiram da experiéncia colonial e se afirmaram ao colocar em primeiro plano
a tensdo com o poder imperial.

E precisamente esse embate que atravessa as obras de Buchi Emecheta. Em seus romances, a
experiéncia da coloniza¢do nao aparece como pano de fundo, mas como forca ativa que desestabiliza
as estruturas tradicionais. A autora concentra seu olhar, sobretudo, nas consequéncias desse processo
sobre as mulheres, as familias e as comunidades nigerianas, expondo como a presenga colonial ndo
apenas subjuga, mas também desintegra, por dentro, a cultura que pretende dominar.

Nas obras da autora escolhidas para esta tese, a tens@o colonial ¢ um dos elementos centrais
das narrativas. Em A4s alegrias da maternidade, a protagonista Nnu Ego enfrenta as adversidades de
criar seus filhos em meio a um periodo de transformagdes sociais e politicas, influenciado pela
imposicao colonial. Nnu Ego se vé compelida a se conformar com as leis e os costumes dos
colonizadores britanicos, mesmo que esses estejam em desacordo com seus proprios valores e
crengas.

No romance Cidadd de segunda classe, Adah nutre, desde a infancia, uma visao positiva sobre
a Inglaterra, sonhando com uma vida melhor na metropole. No entanto, seu sonho ¢ abruptamente
frustrado nas primeiras horas em solo britanico. Em No fundo do pog¢o, os desafios enfrentados pela
personagem sdo amplificados, incluindo o racismo, a discriminagdo e a pobreza, constantemente
lembrando-a de sua posi¢do como ex-colonizada. J4 em Prego de Noiva, a experiéncia de Aku-nna ¢
marcada por um desajuste fundamental: educada sob os valores coloniais, sua visdo de mundo
constantemente tensiona as normas da comunidade igbo, revelando as fraturas deixadas pelo processo
de colonizacgao.

Seja na luta de Nnu Ego para preservar seus valores, na frustragdo de Adah ao confrontar a
metrdpole, ou no desajuste de Aku-nna com sua comunidade, todas vivem as fraturas da colonizagao.
Essas narrativas oferecem, portanto, uma percepcao aguda sobre a vida daqueles cuja identidade e
cultura foram transformadas pelo colonialismo — e ¢ justamente nesse gesto de dar forma ao que foi
silenciado que a escrita de Emecheta encontra sua poténcia. Eis, portanto, o sentido da afirmacao de
Bonnici (2005) de que “[...] os colonizados encontraram meios para utilizar regras, frequentemente
eurocéntricas, para resistir a opressdo. A lingua europeia serviu como instrumento de subversao [...]”

(Bonnici, 2005, p. 11).
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Os Estados Unidos, segundo Ashcroft et al. (2004), foram a primeira sociedade pds-colonial
a desenvolver uma literatura dita nacional, no final do século XVIII. A produgdo dessa literatura
corroborou para a discussdo sobre a relagdo entre literatura e lugar; literatura e nacionalidade e sobre
a adequacgdo de formas literarias herdadas. Assim, esse desenvolvimento de nacionalidade por meio
da literatura se torna um importante veiculo para expressar as diferencas em relagao a metropole. Para
os tedricos, uma vez que a Revolucio Estadunidense resultou em sucesso econdmico e politico, sua
literatura passou a ser aceita. Contudo, € crucial ressaltar que essas obras foram reconhecidas como
uma ramificagdo da literatura-mae.

Com o passar do tempo, a extensa producao literaria estadunidense, fortemente marcada por
distintas caracteristicas das obras inglesas, culminou na sua consolidacdo como uma entidade
independente. Foi assim que, segundo os autores, o conceito de diferencas literdrias nacionais
“dentro” da propria escrita inglesa se estabeleceu. Hoje, pode-se observar esse fenomeno em outros
paises que outrora foram colonizados pela Inglaterra, tais como a Australia, a India e a Nigéria. Como
defendem os teoricos, essas literaturas devem ser vistas, também, como formagdes nacionais distintas,
em vez de “ramificagdes”, uma vez que estao relacionadas a historia social e politica de cada pais, e
podem ser lidas como importantes imagens para a identidade de cada uma dessas nacdes.

Esse desenvolvimento de literaturas e criticas nacionais, como afirmam os intelectuais, €
fundamental para os estudos pds-coloniais. Sem essa consciéncia nacional primaria ou mesmo sem
os estudos comparativos entre as tradicdes nacionais, os tedricos afirmam que ndao haveria como
surgir o discurso pds-colonial. Isso porque as teorias e os modelos de literaturas pds-coloniais nao
poderiam emergir até que as nagdes colonizadas fossem vistas de forma tnica e individual, com uma
estrutura centrada em suas proprias tradigdes literarias e culturais.

Por outro lado, os mesmos autores afirmam a contradi¢cao do nacionalismo: quando elevado a
ortodoxia, torna-se potencialmente perigoso. Ao ndo deslocar os termos do debate em que se inscreve,
o nacionalismo acaba operando, de forma implicita ou explicita, dentro de um campo discursivo ainda
regulado pelo poder imperial que busca negar. Assim, embora o foco se volte para a literatura
nacional, pressupostos tedricos, perspectivas criticas e critérios de valor frequentemente reproduzem
a légica colonial.

Alias, a preferéncia pelo termo literaturas pos-coloniais em relacao a outros se justifica, nas
palavras de Ashcroft ef al. (2004), pela sua capacidade de abrir caminhos para a analise dos impactos
do colonialismo na produgao literaria em linguas europeias e autdctones, especialmente em contextos
como Africa e India. Talvez pelo fato de ter sido o mais extenso e o mais estruturado de todos, o

império britanico tenha proporcionado o surgimento de literaturas escritas em inglés por povos tdo
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diversos, em circunstancias geograficas e historicas tao diferentes (Bonnici, 1998). Embora nao se

possa nem minimizar nem eliminar o impacto colonizador nessas sociedades, para Bonnici (2005):

[...] a escrita pds-colonial interroga os discursos europeus e suas estratégias
discursivas a partir de uma postura privilegiada dentro (e entre) os dois
mundos. Além disso, investiga os meios pelos quais a Europa imp6s e manteve
seus codigos de dominagdo colonial sobre uma parte tdo grande do mundo
(Bonnici, 2005, p. 12).

Diante dessa dinamica, a emergéncia das produgdes literarias pos-coloniais suscitou um
interesse académico profundo, levando a necessidade de compreensao e classificacdo. De acordo com
Ashcroft et al. (2004), esse esforgo resultou na identificagdo de quatro categorias distintas que ajudam
a mapear a diversidade e a complexidade desse corpus literadrio. A primeira se refere aos textos
nacionais ou regionais, 0s quais enfatizam as caracteristicas distintivas da cultura nacional ou
regional especifica; a segunda, os baseados em raga, como as literaturas da didspora africana; a
terceira, as produgdes que buscam dar conta de caracteristicas linguisticas, historicas e culturais
particulares em duas ou mais literaturas poés-coloniais; e a quarta, textos mais abrangentes que
defendem caracteristicas como hibridismo e sincretismo enquanto elementos constitutivos de todas
as literaturas pds-coloniais.

Os autores também explicam as similaridades entre essas produgdes, baseados, em especial, na
teoria de D.E.S. Maxwell (1965). De acordo com os tedricos, de onde quer que os escritores pos-
coloniais se originassem, eles compartilhavam certas caracteristicas marcantes que diferenciavam seu
trabalho da tradicdo literaria indigena da Inglaterra. Trata-se, nesse caso, da visdo dupla, algo que ndo
ocorre entre 0s nativos ndo colonizados. Essa visao ¢ aquela em que a identidade ¢ constituida pela
diferenca; intimamente ligada no amor ou no 6dio (ou em ambos) a uma metropole que exerce sua

hegemonia sobre o mundo cultural imediato do pds-colonial.

2.4 ENTRE MUNDOS: AS NARRATIVAS POS-COLONIAIS DA ATUALIDADE

Como discutido anteriormente, as literaturas pds-coloniais enquadradas por Ashcroft et al.
(2004) na categoria mais recente sao marcadas especialmente pelo Aibridismo e sincretismo, em que
as nocdes de centralidade e autenticidade sdo questionadas, culminando em um sentimento de nao
pertencimento. Nessa etapa, diferente das anteriores, os textos rompem com os padrdes emanados da

metropole, pois a nova era colonial significava “renascimento e nao servidao”. (Bonnici, 2012, p.

218).
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E nesse momento que os criticos ingleses perceberam, segundo Bonnici (2012), o nascimento
do romance pos-colonial Things Fall Apart (1958). Nele, o nigeriano Chinua Achebe ridiculariza o
administrador colonial que deseja escrever um livro sobre os costumes primitivos dos selvagens do
alto rio Niger, quando o autor ja havia exposto a complexidade de costumes, religido, hierarquia,
legislagdo e provérbios dos igbos em Umuofia.

Assim, de acordo com Ashcroft et al. (2004), os textos que se seguem sao marcados por trés
caracteristicas importantes: o silenciamento e marginaliza¢do da voz pés-colonial; a revogacao deste
centro imperial dentro do texto e a apropriacdo da lingua e cultura do centro. Os elementos
mencionados se manifestam tanto por meio de subversdao quanto de contestacdo no plano tematico.
Contudo, em todos os casos, as concepgdes de poder que estdo intrinsecas ao modelo de centro e
margem sdo adotadas e, dessa forma, desconstruidas.

Os tedricos ressaltam outro ponto importante: o banimento desse centro ndo implica a
construcdo de um novo centro. Em vez disso, emerge a aceitagdo da marginalidade como parte
intrinseca da experiéncia social. O hibridismo se valida justamente pela inexisténcia de um “centro”
e, na auséncia deste, o marginal passa a constituir o elemento formador da realidade. Discursos que
abordam a marginalidade a partir de questdes de raga, género, normatividade psicologica, distancia
geografica e social, bem como exclusdo politica, entrelagam-se em uma perspectiva da realidade que
ultrapassa a distingdo geografica entre centro e margem, substituindo-a por uma compreensao de
intricado entrelagamento.

Embora os diversos modelos de textos presentes nas literaturas pds-coloniais se entrecruzem
em inumeros pontos, a tematica do /ugar desempenha papel crucial em todos esses modelos. Como
afirmam Ashcroft et al. (2004), nessas produgdes, enfatiza-se o espaco em detrimento do tempo como
o conceito organizador mais significativo da realidade. Dessa forma, a visdo dupla imposta pela
distingdo entre metropole e colonia garante que, nas culturas pos-coloniais, percepcdes monoliticas
sejam menos provaveis.

Conforme afirmado pelos pesquisadores, essas literaturas carregam consigo as marcas das
forcas politicas, econdmicas e culturais que atuam sobre elas dentro da estrutura imperial,
relacionadas a recontextualiza¢do da lingua imposta em um novo cendrio geografico e cultural. Por
1sso, a tematica do deslocamento ¢ recorrente nessas producdes escritas, seja como resultado de
migragdes, deslocamento forgado ou remocao para trabalho escravo; seja por meio da opressao, tanto
consciente quanto inconscientemente, perpetuada por um modelo racial ou cultural considerado
superior.

Nas obras de Buchi Emecheta, é recorrente a tematica do /ugar, pois suas personagens

geralmente se encontram em situagdes de deslocamento fisico e cultural. Em suas narrativas, a
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escritora explora as diversas motivagdes para o deslocamento, bem como as consequéncias que ele
tem sobre as personagens. Suas protagonistas estdo constantemente em curso, seja da area rural para
a area urbana; da area urbana para a area rural ou mesmo em um movimento transnacional. No plano
cultural, o deslocamento pode resultar na ruptura com as tradi¢des e valores da cultura de origem,
especialmente quando os personagens passam a assimilar determinados padrdes europeus.

Segundo Ashcroft e al. (2004), dessa dinamica complexa de deslocamento emerge a no¢ao
de pertencimento a um lugar e a experiéncia intrinseca resulta em uma crise de identidade, na qual o
individuo busca ativamente reconstruir ou recuperar uma relacdo auténtica entre sua propria
identidade e o lugar de origem. As protagonistas de Emecheta vivenciam, constantemente, esse
sentimento de estranhamento. Em Prego de Noiva, por exemplo, o narrador ressalta que “[...] a cultura
de Lagos era uma tal conglomeragao infeliz de ambos os lados que vocé acabava sem saber a qual
pertencia” (Emecheta, 2020, p. 41).

Outra caracteristica recorrente ¢ o uso da ironia e da alegoria. Observadas em diversas
culturas, essas figuras ressaltam como a desconexdo entre lingua e lugar ¢ fundamental para a
constru¢do das realidades pos-coloniais. Observamos essa estratégia no uso da palavra joy presente
no titulo da obra de Emecheta, The joys of motherhood (As alegrias da maternidade). O adjetivo
utilizado pode sugerir que a autora abordard os aspectos positivos da maternidade; no entanto, ao
longo da narrativa, testemunhamos os desafios e dificuldades inerentes ao papel materno, ampliados
dentro de uma sociedade colonial moldada pelas rigidas regras do capitalismo.

Essa poténcia critica da literatura pds-colonial, manifestada no romance de Emecheta, ¢ um
dos fatores que, segundo Ashcroft ef al. (2004), a consolidaram como uma for¢a dominante no cenario
literario contemporaneo de lingua inglesa. Esse fenomeno ¢ um desdobramento direto da expansao
do império britanico, que, ao se estender por diversos continentes, transformou a lingua inglesa em
um veiculo cultural amplamente difundido e, por consequéncia, profundamente diversificado. A
preeminéncia da literatura em inglés nao se reflete apenas no volume expressivo de obras publicadas,
mas também na influéncia cultural e intelectual que exerce. No campo da teoria critica, o surgimento
de abordagens ndo europeias e a adaptacdo de elementos da teoria europeia constituiram avangos
significativos, abrindo novos caminhos para a analise literaria.

Conforme dados apresentados pelos autores, pode-se afirmar que mais de trés quartos das
pessoas que vivem no mundo hoje tiveram suas vidas moldadas pela experiéncia da colonizagdo. As
consequéncias sdo nitidas nas esferas politica e econdmica. Por outro lado, sua influéncia sobre as
estruturas sociais, culturais e politicas dos povos contemporaneos costuma ser menos evidente. Por
isso, as artes de modo geral e, nesse caso especial, a Literatura, se apresentam como uma das formas

mais importantes de expressdo dessas novas percepcdes. E na escrita, e por meio de outras expressoes
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artisticas, que as realidades cotidianas vivenciadas pelos povos colonizados tém sido
(re)apresentadas.

Como a linguagem ¢ a ferramenta por meio da qual a hierarquia de poder se perpetua, a
emergéncia das vozes pods-coloniais desestabiliza a autoridade da cultura europeia dominante. O
século XX, marcado pelo crescimento expressivo dessas literaturas, aponta para a importancia dessas
obras no desmonte de narrativas e de seus fundamentos. Nesse cenario, a analise critica desses escritos
se revela como um instrumento crucial para compreendermos nao apenas as complexidades literarias,
mas também os aspectos politicos inerentes a literatura pos-colonial.

Isso porque, como asseguram Ashcroft et al. (2004), ¢ fundamental conceber o texto como
um espago de ativismo e desconstru¢do, ndo apenas como uma expressao estética independente de
um ideal ou de uma suposta “literatura auténtica” a ser recuperada, que considerava a colonizagdo um
momento histérico passageiro, podendo ser totalmente deixado para trds quando fosse alcancada a
“total independéncia” cultural e politica. Essa perspectiva, de acordo com os intelectuais, tornou-se
recorrente nos paises africanos e na india, em que defendiam o regresso a escrita em linguas pré-
coloniais como forma de decolonizagao literaria. Entretanto, para os tedricos, ndo reconhecer a
natureza multicultural das sociedades pds-coloniais ¢ confundir decoloniza¢do com reconstitui¢ao do
periodo anterior a colonizagao.

Escritores como o nigeriano Wole Soyinka (1976) defendem, segundo Ashcroft et al. (2004),
que tanto a busca por uma experiéncia auténtica quanto a ideia de um conceito central sdo falaciosos.
Para ele, o que ¢ comumente rotulado como inauténtico e marginal revela, justamente, a verdadeira
esséncia dessas literaturas. Dessa forma, as condi¢des da experiéncia pos-colonial impulsionaram a
desconstru¢do das concepgdes tradicionais de esséncia e autenticidade.

Escrever na lingua do colonizador gera, por outro lado, criticas e controvérsias. E comum que
africanos sejam questionados sobre por que nao escrevem em suas linguas nativas, ja que essa atitude
seria considerada o oposto do processo de decolonizagdo. No entanto, o escritor nigeriano Chinua
Achebe (2012) esclarece que escrever em inglés ndo ¢ apenas uma questao de usar o idioma imposto
durante a colonizacdo ou devido a sua importancia global, mas, no contexto da Nigéria,
frequentemente serve como uma lingua unificadora na comunicagdo intercultural em uma nacao
etnicamente diversa. Refletindo sobre o uso do ingl€s em suas obras, Achebe (2012) afirma: “[...] ndo
significa que nossas linguas nativas devam ser abandonadas. [...] Para mim, ndo se trata de escolher
entre o inglés ou o igbo; trata-se de ambos” (Achebe, 2012, p. 122-123).

Portanto, as producdes literarias pos-coloniais, especialmente aquelas classificadas por
Ashcroft et al. (2004) como contemporaneas, assumem um carater hibrido, pois navegam na fronteira

entre diferentes mundos. Nesse sentido, os escritores provenientes desses espacos buscam fazer da
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escrita uma ferramenta reflexiva, de modo que nos debrucemos em seus universos e nas negociagdes
culturais que os permeiam, langando luz sobre a mobilidade como um fendmeno inerente ao nosso
tempo.

Como argumenta Homi K. Bhabha (1998), a contemporaneidade intensificou a recorréncia de
narrativas da diaspora, dos grandes deslocamentos sociais, das poéticas do exilio, da prosa dos
refugiados politicos e econdmicos. Dessa forma, a tematica da mobilidade ndo se faz presente apenas
nas proprias historias, mas pressupde o proprio deslocamento epistemologico, desmantelando as
narrativas tradicionais e criando novos espagos discursivos capazes de atender a uma politica de

sujeitos a margem social, cultural e intelectualmente. Segundo Ashcroft ef al. (2004):

[...] a apropriagdo que teve a significancia mais profunda no discurso pods-
colonial ¢ a propria escrita. E por meio de uma apropriago do poder investido
na escrita que esse discurso pode se apoderar da marginalidade que lhe ¢
imposta e transformar o hibridismo e a sincreticidade na fonte de redefini¢ao
literaria e cultural. Ao escrever a partir da condi¢do de Outro, os textos pos-
coloniais afirmam a complexidade das periferias que se cruzam como a
substancia real da experiéncia [...] (Ashcroft et al., 2004, p. 77, grifo do
autor)'?,

Como consequéncia, a diversidade cultural se insere nessas producdes literarias pds-coloniais,
reformulando o campo literario. Essa transformagao floresce a partir da incorporagao e adaptagao de
formas tradicionais de expressdo criativa a lingua inglesa herdada pelos autores. Um exemplo
marcante sdo as literaturas que, devido a influéncia das narrativas orais, introduziram novas maneiras
de conceber a estrutura narratoldgica.

Isso ndo s afetou a maneira como os romances sio escritos em inglés na Africa, mas também
enfatizou a importancia de incluir varias formas de arte performatica em discussdes interculturais
sobre a estrutura e a forma das narrativas. Nesse sentido, as produgdes desses escritores serao
influenciadas pela estética de suas respectivas culturas. Ademais, como salientam os teodricos, o uso
da tradicdo local ndo serd como mero acaso ou adorno. Sua aplicabilidade ser dara de forma
consciente e intencional.

Ainda de acordo com Ashcroft e al. (2004), as tradi¢cdes desempenham um papel significativo
tanto na fusdo cultural que se desenvolve com o tempo quanto na expressao de uma nova autoestima

e senso de identidade durante o periodo de independéncia de um pais. A maneira como essas histdrias

19 No original: [...] the appropriation, which has had the most profound significance in post-colonial discourse,
is that of writing itself. It is through an appropriation of the power invested in writing that this discourse can
take hold of the marginality imposed on it and make hybridity and syncreticity the source of literary and
cultural redefinition. In writing out of the condition of ‘Othemess’ postcolonial texts assert the complex of
intersecting ‘peripheries’ as the actual substance of experience [...].
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sdo narradas, como a técnica de alternar entre o presente e o passado, criar historias dentro de historias
e prolongar a resolucao da historia, sdo caracteristicas tipicas da forma oral de contar historias
tradicionais, algo que se v€ com recorréncia nas literaturas pos-coloniais.

A oralidade permeia de maneira constante as producdes literarias de Emecheta. Em As
alegrias da maternidade, a estrutura narratologica nao segue uma linearidade convencional. O inicio
da narrativa ocorre no ponto médio da histdria, convidando-nos a desvendar eventos anteriores,
explorando a vida dos pais da narradora, desde como se conheceram até a concepgao da protagonista.
Essa nao linearidade também esté presente no romance sobre Adah. Na ordem original de publicagao,
No fundo do po¢o nos apresenta a protagonista na vida adulta, morando na Inglaterra, enquanto em
sua continuagdo, Cidada de segunda classe, acompanhamos a historia da personagem ainda crianga,
vivendo na Nigéria. Cabe ainda mencionar a presenca da oralidade em Prego de Noiva, cuja narrativa
conclui com uma li¢do moral, sugerindo que a historia da protagonista poderia servir como uma
narrativa exemplar. A voz do narrador se firma no uso de expressdes como dizem, tipicas da tradicao
oral, refor¢ando essa concepgao.

Essa permanéncia da oralidade ndo se limita, contudo, a estrutura narrativa ou ao uso de
determinadas expressdes. Ela também se manifesta na propria figura da narradora enquanto guardia
e transmissora de memorias coletivas. Se, por um lado, a autora reconfigura a lingua inglesa a partir
de rastros culturais africanos, por outro, sua propria posi¢ao de narradora aproxima-se das antigas
transmissoras da tradi¢do oral. Como observa Hampaté Ba (2010), a tradigao oral africana constitui
um sistema de transmissao de conhecimentos, memorias e valores coletivos, preservados por figuras
responsaveis por manter viva a heranga cultural de suas comunidades.

Nesse sentido, Emecheta aproxima-se da figura da contadora de histdrias, ndo apenas porque
incorpora procedimentos narrativos oriundos da oralidade, mas porque assume a tarefa de registrar e
transmitir experiéncias femininas frequentemente excluidas das narrativas oficiais. Sua escrita pode
ser compreendida, portanto, como continuidade de uma linhagem de mulheres que preservam e
retransmitem memorias coletivas, transformando a literatura em espaco de sobrevivéncia cultural e
historica.

Outra técnica discursiva amplamente compartilhada nas produgdes pds-coloniais, segundo
Ashcroft et al. (2004), ¢ a relagao entre lingua e lugar. Esse descompasso afeta tanto aqueles cujo
idioma se mostra insuficiente para nomear uma nova realidade quanto os que tiveram sua lingua
subjugada pela imposi¢do do europeu. Em ambos os casos, instaura-se uma condigdo de alienagao,
que persiste até que a lingua do colonizador seja ressignificada ou substituida.

Esse processo de transformacgdo linguistica, como observam os teoricos, ¢ exemplificado por

escritores como Chinua Achebe, que, mesmo sem terem sofrido um deslocamento geografico,
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precisaram superar o hiato imposto pela substitui¢do da lingua pré-colonial pelo inglés. Ao se
apropriar do idioma do colonizador, passou a utiliza-lo de maneira inovadora, adaptando-o a novos
contextos. Inspirado por James Baldwin, Achebe defende que essa reinvencao ¢ necessaria para que
a lingua possa “suportar o fardo” de sua experiéncia, uma formulacdo que sintetiza o esfor¢co de
converter o inglés em um veiculo capaz de expressar realidades e tradigdes distintas.

Para os teoricos, essa apropriagdo envolve também a inscri¢do da diferenca cultural por meio
da inser¢do de termos nativos no texto em inglés. Essas palavras instalam no texto uma lacuna que
sinaliza a presenga de uma cosmopercepg¢do que o inglés ndo poderia captar por si so. E nesse hiato
entre a palavra nativa e sua possivel equivaléncia que a diferenca cultural se inscreve, transformando
a lingua do colonizador em um espago de negociacdo entre mundos. Assim, a reinvengado linguistica
ndo apenas adapta o inglés a novas realidades, mas forga a lingua a incorporar os signos de culturas
outrora silenciadas.

Buchi Emecheta explora essa hibridez linguistica de forma recorrente em seus romances,
incorporando termos em igbo como obi, chi, ma, pa, nna, ogbanje, juju, lappa, entre outras. Em Pre¢o
de noiva, por exemplo, as palavras Ma e Pa sdo utilizadas de forma constante na obra e trazem
aspectos linguisticos que devem ser examinados em profundidade. Ao consultar o dicionario igbo-
inglés, encontramos que a palavra Ma tem o mesmo sentido de also (também).

No entanto, ao examinarmos o dicionario de inglés nigeriano, Ma ¢ usada para demonstrar
respeito direcionado a uma mulher mais velha, enquanto nos dicionarios Cambridge ¢ Collins, a
palavra ¢ descrita como informal e utilizada para se referir a mae. No romance, quando utilizada, a
palavra Ma se refere a figura materna, sempre escrita em letra maiuscula, isolada ou antes do nome
dessa mulher, como se fosse um pronome de tratamento. Esse uso sugere que ndo ¢ apenas informal,
como propdem os dicionarios padrdes de lingua inglesa, mas traz consigo formalidade e denota
respeito, conforme descrito no diciondrio de inglés nigeriano.

Quanto ao uso da palavra Pa, nos dicionarios Cambridge ¢ Collins, também ¢ descrita como
informal e, nesse caso, para se referir ao pai. Embora no dicionario igbo haja apenas o termo Papa,
podemos inferir que Pa seja uma abreviagdo da palavra igbo no contexto do romance. Além disso,
pode ser interpretada em um sentido mais amplo daquele descrito pelos dicionarios padrdes, ja que
seu uso ndo parece ser informal, mas como um pronome de respeito, tal como Ma, visto que € usada
em letra maitscula e geralmente antes do nome masculino paterno. No mesmo romance, notamos
também o uso da palavra Nne para se referir a mae, que ¢ a palavra mde em igbo e da palavra Nna
para se referir a figura paterna, que ¢ a palavra pai em igbo.

Desse modo, observa-se que Emecheta articula dois registros linguisticos distintos: por um lado,

Ma e Pa, termos que circulam no inglés e em suas variantes, mas que, no contexto do romance, sao
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ressignificados a partir de valores culturais igbo; por outro, Nne e Nna, vocabulos exclusivamente
africanos, que inscrevem a lingua igbo de forma direta no texto. Essa empregabilidade das palavras
evidencia uma estratégia consciente de hibridizacdo, na qual a lingua colonial ¢ apropriada e
transformada, sem apagar a presenca de referéncias linguisticas e culturais locais. Assim, Buchi
Emecheta evidencia como a linguagem pode operar como instrumento de resisténcia e de
reconfiguracao identitaria, ao impor termos de sua lingua nativa, transgredir normas linguisticas, criar
novas formas de expressdo e desafiar tanto a imposicdo colonial quanto as noc¢des de pureza
linguistica e cultural, reafirmando a confluéncia entre culturas que caracteriza as literaturas pos-
coloniais.

A medida que exploramos a influéncia dessa dindmica na formagdo das literaturas pos-
coloniais, torna-se evidente que esses individuos ndo precisam inventar “[...] um grandioso e ficticio
passado para justificar sua existéncia e sua dignidade humana de hoje [mas] recuperar o que lhes
pertence — sua histdria — e narra-las eles mesmos” (Achebe, 2012, p. 66). Essa atitude permite uma
transgressao a propria lingua do colonizador quando se faz o uso de idiomas europeus para
descentralizar a hegemonia eurocéntrica.

Desse modo, abrem-se espagos para que as vozes, antes subalternizadas, rompam esses
siléncios, possibilitando que se crie um processo de Relagdo entre os diferentes povos, como destaca
Edouard Glissant (2005), em que “os outros” possam ser compreendidos, promovendo a unido de
histérias, saberes e culturas. Os espagos sdo entdo expandidos para que as vozes, antes silenciadas e

subalternizadas, sejam, por fim, ouvidas e respeitadas, pois

[...] no encontro das culturas do mundo, precisamos ter a forca imaginaria de
conceber todas as culturas como agentes de unidade e diversidade
libertadoras, a0 mesmo tempo. E por isso que reclamo para todos o direito a
opacidade [...]. Nos dias de hoje, o direito a opacidade seria o indicio mais
evidente de ndo-barbarie [...] (Glissant, 2005, p. 86).

O tedrico Walter Mignolo (2003), a respeito da gnose liminar ou pensamento liminar, defende
justamente essa producdo epistémica de forma mais abrangente, afirmando os sujeitos em suas
localidades, ou seja, que falam a partir das localidades marginais e para além delas. Esse pensamento
vai ao encontro do que afirma Glissant (2005), ao considerar a literatura uma ferramenta capaz de dar
visibilidade aos individuos subalternizados, possibilitando o encontro de todas as culturas e linguas,
resultando em uma Poética da Relagdo. Uma proposi¢do que se assemelha, também, a de Bhabha
(1998), posto que o tedrico defende que as relagdes entre diferentes povos e culturas devem se manter
ndo por meio do processo de negagdo, que anula o outro, mas pela negocia¢do, em que se torna

possivel uma articulagdo cultural.
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Nesse contexto, podemos afirmar que, se os discursos dos individuos colonizados foram
silenciados ao longo dos séculos, a questao da mulher negra se encontra em uma posi¢ao ainda mais
periférica. Por isso, ¢ importante considerarmos as proposi¢des do womanism. A proposta consiste,
segundo Patricia Hill Collins (2000), em ponderar que as mulheres negras sdo oprimidas a partir de
duas vias: o sexismo e o racismo. Noutras palavras, o womanism nao trata apenas da questdo de
género, mas, também, das questdes raciais e socioecondmicas.

A tedrica afirma que os aspectos transculturais, transnacionais, translocais e diasporicos,
permitem uma reformulagao dos fundamentos da escrita da mulher negra, negociando e renegociando
suas identidades. Dessa forma, o womanism firma o compromisso de erradicar a ideologia de
domina¢do que permeia a cultura ocidental nos mais variados niveis, como género, raga e classe
(Hooks, 2015). Essa politica em favor das mulheres negras, como declara Carole Boyce Davies
(1994), deve ser claramente oposta aos sistemas de objetificagdo das mulheres na sociedade, pois s6
assim atingira o objetivo de ser transformadora, especialmente ao se expressar por meio das artes.

Nesse sentido, as literaturas africanas pds-coloniais, especialmente aquelas escritas por
mulheres, se desenrolam em meio a uma realidade complexa e desafiadora, deparando-se,
simultaneamente, com as barreiras do sexismo e do racismo. A primeira obra escrita e publicada por
uma nigeriana ocorreu somente em 1966. Segundo o texto publicado pela TAG Livros, a nigeriana
Flora Nwapa, enquanto atuava como professora nos anos de 1960, redigiu seu primeiro romance,
Efuru (1966), e o apresentou a Chinua Achebe, outro renomado escritor da Nigéria, que a incentivou
a publicar o livro. Com esse feito, ela se tornou a primeira escritora nigeriana de lingua inglesa
publicada internacionalmente e a primeira mulher, dos 25 homens até entdo, a aparecer na colegdo de
escritores africanos da editora Heinemann Educational Books. Sua trajetoria profissional continuou
com mais de uma dezena de publicacdes que incluiam romances, contos e livros infantis. Ela terminou
seu ultimo manuscrito pouco antes de sua morte, em 1993, com a obra The Lake Goddess.

Além de sua carreira como escritora, Flora Nwapa foi a primeira mulher negra em todo o oeste
da Africa a possuir uma editora, a Tana Press. Mais tarde, ela também fundou a Flora Nwapa
Company, especializada em livros infantis de ficgdo. Sendo a precursora de toda uma geragdo de
mulheres escritoras, ela ¢ considerada a mde da literatura africana moderna, tendo influenciado
especialmente outras escritoras africanas, como Buchi Emecheta e Chimamanda Ngozi Adichie.

A trajetoria de Flora Nwapa, assim como a de Buchi Emecheta e de muitas outras mulheres
escritoras, especialmente africanas, ilustra de maneira contundente como o mercado editorial, como
um reflexo da sociedade, perpetua desigualdades de género e mantém uma disparidade notavel na
visibilidade dessas autoras. A escassa presenca feminina se torna evidente quando Flora Nwapa ¢ a

unica mulher entre 25 homens na colecdo de escritores africanos da editora Heinemann.
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No contexto brasileiro, a traducdo de obras africanas ¢ marcada por um aumento significativo
desde o inicio dos anos 2000, impulsionado, em parte, pela Lei 10.639/03, que ampliou o acesso a
essas narrativas. No entanto, a producao ainda ¢ substancialmente inferior se comparada a de autores
europeus ou estadunidenses, por exemplo. No mercado editorial brasileiro, evidencia-se ndo apenas
a marginalizacao de autores africanos, como também essa marcante assimetria de género. Os autores
nigerianos Wole Soyinka e Chinua Achebe, contemporaneos de Nwapa e Emecheta, tiveram suas
obras traduzidas no Brasil anos antes das duas autoras.

As pesquisas conduzidas por Maria Teresa Rabelo Rafael (2019), abrangendo editoras
brasileiras, dentre as quais grupos editoriais renomados, como Companhia das Letras, Pallas, Record,
Globo, Ediouro, revelam que, dentre dezenove escritores africanos presentes nos catalogos, apenas
quatro sao mulheres. Buchi Emecheta e Flora Nwapa enfrentam, entdo, ndo apenas as barreiras de
género, mas também temporal. Além disso, um fato a se destacar ¢ que suas obras s6 ganharam
notoriedade no mercado brasileiro em momento pdstumo. A primeira publicagdo de Emecheta, em
outubro de 2017, por ter sido o ano de seu falecimento. E a de Nwapa, bastante recente, em junho de
2023, pelo marco de trinta anos de sua morte. Outro ponto significativo € que ambas as autoras foram
publicadas no Brasil por editoras independentes: Dublinense, com as obras de Emecheta, e Moinhos,
com a primeira obra de Nwapa.

Ruan de Souza Gabriel (2021), em uma matéria do jornal O Globo, destaca que a escassez de
publicacdes de obras premiadas, como as vencedoras do Nobel, também reflete caracteristicas
especificas do mercado editorial brasileiro. A preferéncia por autores de lingua inglesa, em detrimento
daqueles de outros idiomas, perpetua a hegemonia cultural e linguistica, limitando a diversidade de
vozes que chegam aos leitores brasileiros. Entretanto, ainda que Soyinka tenha vencido o Nobel em
1986, se pensarmos que essa logica atual de preferéncia pelo inglés se perpetua desde a década de
noventa, por que Soyinka, um ganhador do Nobel e com sua obra orginalmente escrita em inglés, s6
foi traduzido 26 anos depois?

Considerando que a acessibilidade a livros em lingua inglesa ¢ limitada ao leitor brasileiro e
que, além disso, como apontam dados do British Council de 2013, apenas 5,1% da populacdo
brasileira consegue ler um texto em inglés, fica evidente o quanto o acesso a obras notaveis como as
dessas autoras ainda esta bastante distante de nossa realidade. Ao ponderarmos sobre o cendrio
editorial, torna-se imperativo abordar a urgéncia de uma representagdo mais auténtica e equitativa da
literatura africana no panorama literario brasileiro.

Nesse contexto, destaca-se a relevancia da emergéncia de obras como as de Emecheta, que,
ao se difundirem globalmente, nos convocam a compreender narrativas singulares e a considerar a

possibilidade de uma transformagao nas produgdes literarias. Suas obras ndo apenas desafiam normas
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previamente estabelecidas, mas também oferecem uma visao profunda dos desafios enfrentados pelas
mulheres nigerianas. Isso contribui significativamente para a ampliacdo da diversidade e da

representatividade na literatura.

2.5 BUCHI EMECHETA: A MULHER, A MAE E A ESCRITORA

Popularmente conhecida como Buchi Emecheta, Florence Onyebuchi Emecheta nasceu em
1944, na cidade de Lagos (na época, a capital da Nigéria). Em sua autobiografia, intitulada Head
above water (Cabega fora d’agua, 2024), a autora revela que sua vida foi pontuada por uma sucessao
de eventos miraculosos que deixaram uma marca permanente em sua jornada. Seu nascimento, em
particular, foi um testemunho notével de resiliéncia, uma vez que os médicos ndo acreditavam em
sua sobrevivéncia. Contudo, desde os primeiros dias de vida, ela demonstrou sua determinacdo em
viver. Essa for¢a singular ndo passou despercebida por seu pai, que reconheceu na filha a esséncia de
sua propria mae, Agbogo, uma mulher forte e tenaz.

A importancia desse legado familiar se estende para a sua propria obra, uma vez que Emecheta
escreve nao apenas para si mesma, mas também como uma porta-voz das experiéncias de outras
mulheres. Ela destaca, em particular, a influéncia marcante de sua tia paterna na formacao de sua
identidade como escritora. Compreender como essas vozes ecoam em suas produgdes ¢ fundamental
para apreciar a poténcia e relevancia de seus escritos.

Apesar do forte vinculo familiar e da preservagao das tradigdes de sua origem étnica, igbo, as
mudangas socioecondmicas levaram os pais de Emecheta a se estabelecerem em Lagos, cidade onde
a autora nasceu. Dessa forma, ela cresceu imersa em um ambiente culturalmente diverso, ndo apenas
pela predominancia da etnia ioruba na regido, mas por Lagos ser uma cidade imensa e permeada por
intenso fluxo de pessoas, culturas e ideias. Além disso, no inicio do século XX, a capital se tornou o
lugar de maior concentragdo de colonizadores britanicos e, por conseguinte, foi fortemente
influenciada pela cultura europeia.

Apesar de inserida nessa efervescéncia cultural, eram nos momentos de retorno a cidade natal
de seus pais, Ibuza, que a jovem se sentia profundamente encantada. Nessas ocasides, ela se deleitava
com as histdrias narradas por sua tia paterna, a quem carinhosamente chamava de Grande Mde. Desde
pequena, Emecheta nutriu uma paixdo singular por ouvir as narrativas orais transmitidas pelos mais
velhos, cultivando o desejo de se tornar, um dia, uma habilidosa contadora de historias, seguindo os
passos inspiradores de sua Grande Mae. A figura da parenta se tornou um elo fundamental entre a

infancia de Emecheta e essa nobre aspira¢do. As narrativas orais partilhadas por sua tia ndo apenas a
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conectaram com suas raizes culturais, mas também langaram os alicerces para sua futura expressao
literaria, contribuindo de maneira impar para seu estilo narrativo.

Por outro lado, a autora ressalta que, embora nutrisse uma profunda admiracao pela vida na
aldeia, reconhecia a importancia de garantir sua sobrevivéncia e prosperidade por meio da educagdo
proporcionada pelo sistema escolar ocidental. Dessa forma, os estudos assumiram protagonismo em
sua vida. No entanto, ela se viu diante de um grande impasse: o alto custo das escolas e a preferéncia
dada a educacgao dos filhos homens, especialmente no caso de familias menos abastadas como a dela.
Apesar desses desafios, a mae, ciente do grande interesse da filha pela aprendizagem, conseguiu que
Emecheta permanecesse na escola por um periodo mais longo do que a maioria das meninas na época.
Ademais, ela entendia que ser qualificada era uma oportunidade de a filha possuir um bom marido
no futuro, dada a crescente valoriza¢do das mulheres instruidas nessa nova dinamica social nigeriana.

Durante sua formagao educacional, Buchi Emecheta testemunhou a Nigéria passar por uma
transformacgdo social significativa, notadamente com a introdu¢do das escolas britanicas. O
surgimento da sociedade capitalista nigeriana trouxe consigo a percepcao generalizada de que a
educagdo representava uma via crucial para o futuro, especialmente diante da crescente disparidade
entre ricos € pobres. Em um cendrio em que as oportunidades eram limitadas para os menos
afortunados, a educagdo emergiu como uma das poucas perspectivas possiveis de sucesso.

No entanto, um tragico acontecimento mudaria, para sempre, a vida de Emecheta: quando ela
tinha apenas oito anos, seu pai, por quem ela nutria imenso carinho, faleceu. Sem a figura paterna, a
familia se viu desemparada, o que resultou no retorno de sua mae para Ibuza. Consciente de que seu
retorno também seria inevitdvel, Emecheta secretamente se empenhou em fazer um exame para
assegurar uma bolsa de estudos na Escola Secundéria Metodista para Meninas. Ela relata em seu livro
de memorias que, se tivesse voltado com a mae, provavelmente teria se casado aos doze anos. Embora
a mae reconhecesse a importancia da educacdo para a filha, ela ndo conseguia entender por que
Emecheta teria de passar tantos anos na escola.

Segundo informagdes de familiares, foi o Sr. Hallim — ex-secretario permanente do governo
— quem encorajou a menina de olhos grandes e sempre vigilantes a dar continuidade aos estudos. Foi
assim que ela ganhou uma bolsa de estudos para a escola secundaria de elite em Lagos, misturando-
se a nobreza nigeriana. Emecheta entendia que era uma déadiva ter uma educagdo gratuita, em
contraste com a maioria das jovens colegas que desembolsavam valores consideraveis para frequentar
as aulas. Por outro lado, em funcdo dessa disparidade, ela se tornava cada vez mais reservada, pois o
fato de ter uma bolsa integral gerava nela um sentimento de inadequacao.

A perda de sua mae durante o primeiro ano na escola secundaria representou outro impacto

profundo em sua vida, sendo amparada por parentes distantes. Entretanto, durante as férias, enquanto
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suas colegas de classe voltavam para suas casas luxuosas, ela ndo retornava a casa dos familiares.
Permanecia no dormitorio se refugiando nos livros e na propria imaginagdo, inventando historias
maravilhosas sobre o que havia feito no verdo. Em sua autobiografia, ela destaca a importancia dos
livros em sua vida: “Meu maior escape era na literatura. Eu ainda me lembro claramente da primeira
histéria que i em inglés sozinha. Foi a histéria de Jodo e Maria [...]” (Emecheta, 1986, p. 19, grifo
da autora)'!.

Buchi Emecheta permaneceu na escola até completar dezesseis anos. A partir desse ponto, as
cobrangas da familia ja ndo podiam ser ignoradas, mas ela soube conduzi-las conforme suas proprias
regras. Depois de recusar todos os homens que haviam escolhido para ela, casou-se, enfim, com um
rapaz de quem gostava. Em 1961, seu esposo, Onwordi, mudou-se para Londres a fim de dar
continuidade aos estudos em uma universidade britanica. Em contrapartida, os sogros a influenciaram
a permanecer na Nigéria, considerando que seu saldrio era maior do que a média dos nigerianos.
Entretanto, Emecheta afirma que, o que eles ndo sabiam ¢ que ir para a Inglaterra era um grande
sonho alimentado por ela também, desde a infancia.

A autora relata que fez uma promessa a si mesma, que “[...] quando crescesse, visitaria o Reino
Unido para manter [seu] pai feliz para sempre” (Emecheta, 1986, p. 24-25)!2. Para o pai, o Reino
Unido era uma espécie de paraiso. Segundo ela, ele pronunciava a palavra United Kingdom com
respeito e veneragdo. Logo, essa promessa era muito significativa para Emecheta, mas infelizmente
seu pai faleceu antes de poder testemunhar a realizagdo da filha.

Impulsionada por essa promessa, ela decidiu concretizar esse sonho um ano apds o marido
emigrar. Emecheta investiu em passagens luxuosas de primeira classe, acreditando que tal estilo de
vida era comum para todos na Inglaterra. O primeiro impacto, entretanto, foi sentido assim que
chegou ao seu destino, algo que ela também descreve em seu romance Cidada de segunda classe: “A
Inglaterra me deu uma boa vinda fria. [...] Eu me senti como se estivesse adentrando em um timulo
[...]” (Emecheta, 1986, p. 26)'*. No entanto, como ela havia vendido tudo na Nigéria para seguir esse
sonho, teria de fazer a vida acontecer ou pereceria ali.

Outro dilema enfrentado se relacionava a moradia. A maioria dos proprietarios dos iméveis
ndo aceitava imigrantes, especialmente se fossem negros — e com criangas. Foi uma batalha, segundo
Emecheta, para conseguirem um lugar para morar. Em seu relato, ela expressa o choque dessa

experiéncia:

'"No original: My greatest escape was in literature, I still remember clearly the first story I read in English by
myself. It was the story of Hansel and Gretel [...].

12 No original: [...] when I grew up I must visit the United Kingdom, to keep my father happy forever [...].

13 No original: England gave me a cold welcome. [...] It felt like walking into the inside of a grave [...].
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[...] Percebemos que, por mais instruidos que foéssemos, nossa cor, que até
entdo consideravamos natural, era repulsiva para os outros e representava um
grande problema. Os nossos anfitrides no nosso novo pais simplesmente se
recusaram a ver além da superficie da nossa pele (Emecheta, 1986, p. 29)'.

Quando finalmente conseguiu um local para se instalar com sua familia, ela percebeu que
tanto as mulheres nigerianas quanto outras estrangeiras frequentemente ocupavam empregos
subalternos nas fabricas londrinas. As mulheres da vizinhanga que trabalhavam nessas fabricas
chegaram a reservar um posto para Emecheta, oferta que ela recusou. De acordo com a escritora,
ainda antes de se mudar para Londres, ela ja havia tomado a decisdao quanto a sua carreira. Na Nigéria,
iniciara um curso, por correspondéncia, sobre biblioteconomia britanica.

Emecheta esclarece que a década de setenta na Inglaterra representava um periodo propicio
para aqueles que detinham um diploma. Entretanto, para uma mulher negra, a narrativa se revelava
significativamente mais complexa. O fato de ela ter frequentado locais de classe média branca a fez
acreditar em uma falsa seguranca sobre seu lugar social. Assim como sua personagem Adah,
Emecheta compreendeu que a Inglaterra de sua infancia, projetada como um paraiso, nao existia. Ali,
ela comegou a entender que se tratava de uma cidada de segunda classe.

Ap6s finalmente conquistar o cargo de bibliotecaria, Emecheta enfrentou uma jornada ardua
até se estabelecer como escritora, marcada pelo preconceito e pela deslegitimagao de seu talento, que
partiu até de seu entorno mais préximo, como quando seu marido, Onwordi, queimou o manuscrito
de seu romance de estreia. Ela, porém, nao se deixou abalar por esses infortinios. Em vez disso,
transformou cada adversidade em fonte de impulso para sua trajetoria literaria. Em entrevista
concedida a BBC News, Emecheta ressaltou: “[...] depois que ele queimou o livro, acho que a essa
altura a vontade de escrever ja tinha se tornado mais importante para mim do que ele imaginava [...]”
(Emecheta apud Abrams, 2017)"3.

Esse episodio do livro foi o estopim para que a autora desse fim ao seu casamento. Ela afirma
que demorou um pouco para entender quem realmente era seu esposo. Contudo, ao perceber, teve fé
e esperanga de que um milagre poderia ser operado, visto que na escola missiondria ela havia sido
ensinada que as oragdes poderiam transformar qualquer coisa — mudanga que, entretanto, jamais

oCorrcu:

4 No original: [...] We realized that however well educated we were, our colour which we had hither to regarded
as natural was repulsive to others and posed a great problem. Our hosts in our new country simply refused to
see beyond the surface of our skin.

15'No original: [...] later he burnt the book and I think by that time this urge to write had become more important
to me than he realized [...]. Disponivel em: https://publishingperspectives.com/2017/01/buchi-emecheta-
nigerian-novelist. Acesso em: 13 out. 2022.
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Eu soube entdo que meu sonho de ser uma esposa e mae ideal estava enterrado.
A sociedade nunca nos preparou para a parentalidade solitaria. Quando
criangas, éramos encorajados a brincar de ser a mae ou o pai ideal, mas,
quando adultos, o medo de ndo conseguirmos atingir esse ideal se torna muito
estressante. Para mim, o medo fez com que eu me agarrasse a qualquer
esperanga durante muito tempo, mesmo que eu ja tivesse aprendido que um
pai ou uma mae feliz € melhor para os filhos do que dois pais em conflito.
Mesmo assim, a queima do meu Prego de noiva decidiu por mim (Emecheta,
1986, p. 32, grifo do autor)'®.

O fato de o marido ter destruido seu manuscrito foi apenas o apice de um relacionamento
conturbado. Além de ser abusivo, ele ndo possuia um emprego, alegando estar comprometido com os
estudos, os quais, de acordo com Emecheta, nunca chegou a concluir. Ademais, no nascimento de sua
filha Christy, a autora deu entrada sozinha no hospital, enquanto ele passava a noite com outra mulher.
Quando ela solicitou o divorcio, Onwordi deu as documentagdes que atestavam a unido deles o
mesmo destino do primeiro manuscrito de Emecheta: queimou a certiddo de casamento, as certiddes
de nascimento dos filhos e o passaporte nigeriano dela. Essa acdo visava evitar qualquer
responsabilidade em relagdo as criangas, bem como se eximir, perante o tribunal, da obrigacao de
pagar pensao alimenticia.

Ela explica que, se tivesse voltado para a Nigéria, sua vida mudaria por completo. Nao apenas
por questdes culturais entre os dois paises, mas principalmente devido as questdes do matrimonio.
Em sua autobiografia, a autora revela que em Ibuza as pessoas sdo bastante conservadoras. Seu irmao
chegou a lhe escrever uma carta perguntando o que Onwordi havia feito que fosse imperdoavel, ja
que alguns maridos batiam em suas esposas ou nunca trabalhavam, mas que muitas mulheres
conseguiam lidar com isso.

Entretanto, ela permaneceu firme em sua escolha matrimonial. Ap6s o divorcio, Emecheta
passou a morar em uma habitacdo concedida pelo governo, um local que, de maneira especial,
inspirou a criacao de seu primeiro romance. “Em junho de 1969, mudei-me de Pussy Cat Mansions
[...]. Embora esses apartamentos pertencessem ao conselho, ainda foi uma mudanga significativa para

nos. A 4rea era muito boa e os apartamentos eram novos [...]” (Emecheta, 1986, p. 41)"".

' No original: I knew then that my dream of being an ideal wife and mother was buried. Society never prepared
us for lone parenthood. As children we were encouraged to play the ideal mother or father, but as adults the
fear of failing to achieve this ideal becomes very stressful. For me the fear made me clutch at straws for a very
long time, even, though I had by then learnt that one happy parent is better for the children than two warring
ones. Nonetheless, the burning of my Bride Price decided me.

'7 No original: In June 1969, I moved from Pussy Cat Mansions [...]. Although these flats belonged to the
council, it was still a giant move for us. The area was very good and the flats were new [...].
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Em 1970, enquanto trabalhava como bibliotecaria no Museu Britanico, foi incentivada por um
grande amigo a ingressar na universidade. Dessa forma, Emecheta inicia seus estudos na
Universidade de Londres'®, no curso noturno de Sociologia. Como no comego ela nio recebia o
auxilio financeiro concedido pela institui¢do, uma vez que nao se dedicava integralmente aos estudos,
precisou trabalhar em diferentes empregos para conseguir manter uma vida digna para ela e para os
filhos. A autora chegou a trabalhar em uma fabrica de paes porque, desse modo, poderia pegar paes
de graga e gastaria menos com alimentacdo. Contudo, quando soube de seu direito pela bolsa, lutou
por isso, escrevendo uma carta ao conselho, especialmente depois de ter sido reprovada no primeiro
semestre de Sociologia.

Assim, o sonho de contar histdrias surgia como algo improvavel de se realizar, constantemente
sufocado pelos percalgos de sua vida londrina. Ainda assim, ele seguia sendo nutrido por uma vontade
que se recusava ao siléncio. Na obra de suas memorias, Emecheta nos revela que escrevia suas ideias
enquanto as criancas dormiam e as datilografava na maquina de escrever enquanto elas estavam
acordadas. Por isso, ela dedicou Cidadd de segunda classe aos filhos. Quando questionada sobre
como conseguia escrever tendo tantos filhos, ela respondeu que o fazia justamente por causa deles,
que dependiam totalmente dela apos o abandono paterno.

Durante o periodo de 1970 a 1971, Buchi Emecheta empreendeu uma busca por editoras
interessadas em publicar os relatos de sua vivéncia cotidiana. Todavia, embora afirmassem gostar de
seus escritos, diziam que aquele ndo era 0 momento para publicé-los. Foi por meio de um amigo que
ela ouviu falar de um “homem peculiar” que havia assumido a direcao do jornal New Statesman e que
poderia se interessar pelo seu trabalho. Foi assim, por meio desse peridodico, que Emecheta deu os
primeiros passos em dire¢do a sua carreira de escritora.

A autora chegou a pensar que os relatos de uma mulher negra desafortunada ndo interessariam
aos leitores. Entretanto, apos ler livros baseados em “realidades socioldgicas”, ela se deu conta de
que esse tema estava em voga nos anos setenta. Assim, ela decidiu retornar com seus escritos,
considerando sua “realidade sociologica”: “[...] Entdo, pela segunda vez em minha vida, eu comecei
conscientemente a colocar meus pensamentos no papel [...]” (Emecheta, 1986, p. 58)'°. Essa decisdo

marcou o inicio de uma reviravolta em sua trajetoria, conforme ela mesma relata:

[...] Agentes me escreveram, jornalistas queriam entrevistas € se seguiu uma
série de palestras pela radio em Bush House e Langham Place. Foi no auge de
tudo isso que o Statesman me telefonou para dizer que um agente literario
chamado Curtis Brown estava interessado em me tornar uma escritora, ¢ nao

'8 Universidade em que se diplomou enquanto bacharel e mestra em Sociologia.
19 No original: [...] So, for the second time in my life, I started consciously putting my thoughts onto paper [...].
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s0 isso, uma editora chamada Barrie and Jenkins gostaria que eu compilasse
minha “Vida no fundo do pogo” em um livro! Achei que a emoc¢ao de tudo
isso iria me matar. Bem, isso ndo aconteceu. Foram meses passando por isso
e aquilo, pois até entdo eu nunca tinha percebido quanto tempo levava para
produzir um livro (Emecheta, 1986, p. 67, grifo do autor)?.

A autora explica que, por suspeitar que alguns céticos pudessem nao acreditar nela, decidiu
usar o nome ficticio africano de Adah, que significa filha. Dessa forma, ela pdde relatar os
acontecimentos de sua propria vida como se fossem a trajetoria de uma outra pessoa. Essa estratégia,
no entanto, revelou-se mais do que um artificio literario: tornou-se uma espécie de terapia. Sob a
protecao daquele nome, Emecheta sentiu-se livre para abordar abertamente seus problemas e revelar
verdades intimas, especialmente porque acreditava que seus livros jamais seriam lidos ou alcangariam
sucesso. E sobre esse processo catartico de escrita, uma experiéncia de grande valor, que ela reflete

em sua autobiografia:

Lendo meu primeiro romance, No fundo do pogo, anos depois, percebi que
usar o nome ficticio Adah em vez de Buchi dava ao livro uma espécie de
distancia e a distancia dava ao livro a impressdo de ter sido escrito por um
observador. Eu escrevia sobre mim mesma como se estivesse fora de mim,
olhando para meus amigos e companheiros de sofrimento como se ndo fosse
um deles [...] (Emecheta, 1986, p. 58, grifo do autor)?'.

Com o sucesso de seu primeiro livro, No fundo do po¢o, Emecheta também se deparou com
suas primeiras criticas. Diante disso, sentiu a necessidade de explorar mais a fundo a vida de sua
protagonista, retratando sua vida na Nigéria e a jornada até a Inglaterra. Assim surgiu a produgao de
seu segundo romance, Cidada de segunda classe. Emecheta compartilha que, ao concluir o livro,
percebeu o quanto a sociologia influenciava sua abordagem na escrita. Apesar de intensificar sua
producao, ela nos revela que sustentava a crenga de que jamais poderia fazer da escrita sua profissao,
considerando que o que produzia ndo era suficientemente relevante ou de qualidade para se

estabelecer como escritora.

20 No original: [...] Agents wrote to me, journalists wanted interviews, and there — followed a series of talks
over the radio at Bush House and Langham Place. It was at the height of all this that the Statesman phoned me
to say that a literary agent by the name of Curtis Brown was interested in making me a writer, and not only
that, a publishing house called Barrie and Jenkins would like me to compile my ‘Life in the Ditch’ into a book!
I thought the excitement of it all would kill me. Well, it didn’t. There were months of going through this and
that, for I never realized until then how long it takes to produce a book.

2! No original: Reading my first novel In the Ditch years later, I saw that using the fictitious name Adah instead
of Buchi gave the book a kind of distance and the distance gave the book the impression of being written by
an observer. | was writing about myself as if [ was outside me, looking at my friends and fellow sufferers as if
I was not of them [...].
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Foi em 1974 que a autora comegou a reescrever o romance que havia sido queimado pelo seu
ex-marido. O enredo seria o0 mesmo, mas sob um viés socioldgico mais profundamente trabalhado
que, segundo ela, seria uma melhoria da sua primeira versao. Emecheta afirma que o conceito por
tras dessa obra ¢ a tradigdo, algo que a assombrou durante toda a sua vida. Ela afirma que jamais
conseguiu se livrar da tradi¢do igbo-crista, duas culturas bastante conservadoras e que, durante sua

existéncia, a fez se culpar por ndo ter conseguido fazer seu casamento dar certo:

Em Prego de noiva criei uma garota, Akunna, que teve uma educacdo quase
idéntica @ minha e que escolheu deliberadamente o proprio marido porque era
“moderna”, mas nao era forte o suficiente para se livrar de todas as tradi¢des
e tabus que haviam desaparecido ao torna-la o tipo de garota que ela era. A
culpa por ir contra a mae e o tio a matou quando ela estava prestes a dar a luz
seu primeiro filho. (Emecheta, 1986, p. 155, grifo do autor)?.

Ela menciona que Akunna®} encontrou o fim que poderia ter sido o seu, ji que enfrentou
complicagdes de saude, como desnutricdo e anemia, que quase a levaram a morte durante o parto de
sua primeira filha, Chiedu. Ela passou varios dias em trabalho de parto. A prontiddo da enfermeira
Nadukew, amiga de sua mae, foi crucial para sua sobrevivéncia, pois foi ela quem percebeu a
necessidade de uma transfusdo sanguinea apds o parto. Caso contrario, Emecheta ndo teria
sobrevivido.

Nesse sentido, ela estabelece um paralelo com a narrativa de Prego de noiva. Segundo a
autora, quando Akunna faleceu, foi porque a jovem foi contra a tradicdo. Ela explica que, na primeira
versao do romance, destruida pelo seu ex-marido, a historia finalizava com o casal retornando para
casa e vivendo o tradicional “felizes para sempre”. No entanto, com os conhecimentos adquiridos ao
longo dos anos, especialmente por meio das Ciéncias Sociais, ela compreendeu que a esséncia de
nossa humanidade reside na nossa conexao com um grupo e, como membros desse grupo, devemos
obedecer as suas normas. Assim, quando alguém desafia essas normas, ¢ como se fosse uma pessoa
distinta que descobriu uma maneira alternativa de viver. Akunna, sendo jovem demais na época, nao
conseguia compreender plenamente esse contexto e, portanto, deveria morrer.

E essa reflexdo sobre a morte da personagem que ecoa, de maneira profunda e pessoal, em sua

autobiografia. Ao revisar sua juventude, Emecheta se recorda de uma jovem imatura e incapaz de

22 No original: In The Bride Price 1 created a girl, Akunna, who had an almost identical upbringing to mine, and
who deliberately chose her own husband because she was ‘modern’ but was not quite strong enough to shake
off all the tradition and taboos that had gone into making her the type of girl she was. Guilt for going against
her mother and her uncle killed her when she was about to give birth to her first baby.

23 Na obra original, o nome da personagem ¢ grafado sem hifen, ao passo que a traducdo brasileira emprega seu
uso. Desse modo, adotaremos a grafia sem hifen ao nos referirmos ao original, e com hifen quando tratar da
versao traduzida.
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desafiar as pressdes externas impostas pela familia. No entanto, ¢ enfatica ao afirmar que a ida para
a Inglaterra, apesar de todos os percalgos, foi o que a salvou. Ela expressa duvidas se teria conseguido
lidar emocionalmente com todo o “bem-intencionado” conselho familiar se ndo tivesse partido. Foi
essa distancia, no fim das contas, que lhe deu forgas para tomar a decis@o definitiva: deixar o marido
para quem todos aqueles sacrificios haviam sido feitos.

Portanto, a frase “[...] talvez isso tenha sido a minha morte [...]” (Emecheta, 1986, p. 156)**
pode ser interpretada como expressdo do encerramento de uma etapa significativa de sua vida,
refletindo o conflito interno entre a existéncia anterior e a busca por independéncia. Mais do que uma
perda, essa afirmagdo sugere o embate de quem precisa enterrar a versao de si construida em fungao
dos outros e das normas rigidas de duas culturas conservadoras, para renascer como individuo
autonomo e livre.

Esse renascimento se mostrou, portanto, em sua propria escrita. A emblematica reelaboragdo
do final de Prego de noiva nao foi um ato meramente literario, mas um gesto de autoria firmado em
seu novo olhar sobre o0 mundo. Ao mesmo tempo em que se dedicava a escrita, ela se preparava para
lecionar Ciéncias Sociais. Assim, sua compreensao sobre a relagdo entre individuo e grupo foi
moldada tanto pelos livros quanto pela vivéncia pratica. No fim, as dores sentidas na pele se fundiram
as experiéncias de jovens que conheceu em instituigdes como o Seventies € o Dashiki. O Seventies
era frequentado inicialmente por jovens de familias carentes, sendo um espaco aberto a todos. Com
o passar do tempo, os jovens brancos deixaram de frequentar o local, principalmente devido a
crescente predominancia de frequentadores negros e de conflitos raciais. Quanto ao Dashiki, era
exclusivamente direcionado para ajudar jovens afro-caribenhos que eram vistos como périas da
sociedade.

Trabalhar com esses jovens marginalizados, em um contexto onde a segregagdo racial se
impunha mesmo em espacos inicialmente abertos, deu a Emecheta um entendimento concreto das
pressdes sociais que ela tanto analisava em sua fic¢do e autobiografia. Assim, a “morte” da jovem
submissa deu lugar ao nascimento de uma escritora e socidloga cuja obra nasceu da intersecdo entre
reflexdo teodrica e observagao critica da realidade social.

Logo apo6s esse periodo, adentrando o ano de 1975, a autora descreve como um dos mais
significativos e também intensos em sua vida: trabalhou de forma integral o ano inteiro, reescreveu
Precgo de noiva, finalizou o escrito de uma pega sua para a BBC, escreveu um pouco de seu trabalho
académico, terminou The Moonlight Mride e The Slave Girl (ambos sem traducdo para o Brasil). Foi

nessa época que ela também apareceu, pela primeira vez, no programa televisivo de Sandra Harris.

24 No original: [...] Maybe that was my death [...].
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Outro marco significativo para esse periodo ¢ que 1975 também foi o Ano Internacional das
Mulheres. Emecheta afirma que nunca havia ouvido falar sobre esse assunto. Mesmo assim, ela foi
convidada a participar desse evento para fazer um discurso. Ela assegura que jamais havia pensado
que escrevia livros sobre mulheres, pois o que escrevia era baseado em suas experiéncias pessoais.
De todo modo, ela aceitou o convite. Foi nesse encontro que ela aprofundou seu entendimento sobre
as relagdes entre o Ocidente e o Oriente, assim como sobre as experiéncias das mulheres negras e
imigrantes. Ademais, obteve sucesso ao vender uma quantidade significativa de seu livro No fundo
do pogo. Esse feito foi particularmente marcante, considerando que, inicialmente, ela imaginava que
essas copias permaneceriam indefinidamente armazenadas em caixas em sua residéncia.

Somando-se ao projeto The Moonlight Bride, Emecheta colaborou com a BBC na série Crown
Court. Enquanto explorava a televisdo, envolveu-se com a Liga Internacional das Mulheres e aceitou
liderar o Grupo de Maes e Criangas no Conselho Camden. Contudo, quando o fechamento do grupo
se tornou iminente, ela recusou a proposta de coordenar um novo servico em Kilburn. Emecheta
decidiu que ndo iniciaria outro emprego e escolheu se dedicar integralmente a escrita. Ela estava
consciente de que o dinheiro seria escasso, mas era isso o que ela queria, finalmente, fazer em sua
vida.

Com o orcamento financeiro apertado, Emecheta compartilhou em sua autobiografia um
conflito significativo com sua filha Chiedu — que mais tarde influenciaria na produgdao de outro
romance. A jovem desejava se transferir para uma escola diferente da atual, acreditando que teria um
desempenho melhor no outro local. Ao recusar a proposta devido a falta de recursos financeiros,
Chiedu se irritou, levando Buchi as lagrimas. Aborrecida com a situacdo, ela sugeriu a filha que
pedisse ajuda ao pai. Esse episddio marcou a primeira vez em que um de seus filhos deixou sua casa
para viver com a figura paterna.

Com a partida da filha, entre o final de 1976 e inicio de 1977, Buchi escreveu sua obra-prima,
romance de maior repercussao mundial: As alegrias da maternidade, o qual dedicou a sua filha
Chiedu. Na manha seguinte a finalizag¢ao do livro, ela acordou com partes de seu corpo dormentes
(mais tarde, diagnosticada como estafa), deixando todos os seus filhos bastante preocupados.
Semanas apo6s finalizar o livro, Chiedu retornou a casa da mae depois de uma briga com o pai. Ela se
sentiu culpada ao ver a mae doente e percebeu que, até entdo, todas a viam como indestrutivel.

Ao ler o livro, Chiedu ameagou queima-lo se a dedicagao fosse para ela. Dessa forma,
Emecheta removeu a dedicatoria para a filha e dedicou-o a todas as maes. A filha implorou para que
o livro ndo fosse publicado, mas a autora se recusou, escondendo vdrias copias em diferentes lugares
até encontrar um editor. Embora a jovem tenha garantido que ndo queimaria o livro de fato, ela

preferiu tomar precaucdes, pois a queima de livros, ironizou, poderia ser algo hereditario.
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Em 1979, Emecheta esteve nos Estados Unidos como professora visitante. Um ano depois,
retornou a Nigéria também como pesquisadora e professora visitante da Universidade de Calabar. Em
um artigo publicado no jornal online African Argumentes, em 2017, o filho de Emecheta disse que a
mae fez muitos planos para permanecer na Nigéria. Chegou a construir uma casa na aldeia enquanto
trabalhava como professora visitante — experiéncia que serviu de inspiragdo para seu romance Double
Yoke. Contudo, por ter vivido tantos anos no Reino Unido, ela ndo conseguiu se adaptar a vida na
Nigéria.

Emecheta também foi atuante em comités britdnicos nas areas artisticas, integracionistas e
sobre questdes femininas, embora rejeitasse o rétulo de feminista. Além disso, recebeu o prémio
Campbell Award from the New Statesman, em 1979, pelo romance The slave girl e, em 1983, foi
selecionada como uma das vinte Best of Young British Writers pelo Book Marketing Council. No ano
de 1986, publicou sua obra autobiografica: Head above water € em 1992, obteve o titulo honorario
de Doutora em Literatura, pela Farleigh Dickinson University.

Sylvester Onwordi (2017), filho de Emecheta, destaca que a mae, afetada por perdas sofridas
ao longo dos anos, como a de sua primogénita, Chiedu e, posteriormente, de sua filha Christy, teve
sua saude deteriorada. Segundo o filho, a tristeza comecou a consumi-la de tal modo que ela nunca
mais foi a mesma — nem como pessoa nem como escritora. Ademais, ele se diz consternado ao atestar
que a mae ndo compreendeu plenamente o quanto era amada e admirada por seus leitores, nao apenas
na Africa, mas em todo o mundo. Ainda de acordo com Onwordi (2017), semanas antes de receber o
prémio da Ordem do Império Britanico, reconhecimento concedido em virtude de sua contribuicao
notavel para a literatura, Emecheta sofreu um acidente vascular cerebral, que a deixou confinada em
casa, cada vez mais debilitada e incapaz de viajar ou escrever. Em janeiro de 2017, aos 72 anos, ela
infelizmente veio a falecer.

Seu sonho, por outro lado, se tornou realidade. Determinada em se tornar uma grande
escritora, Buchi Emecheta nos deixou um grande legado, sendo suas principais obras: In the Ditch
(1972), Second Class Citizen (1974), The Bride Price (1976), The Slave Girl (1977), The Joys of
Motherhood (1979), Destination Biafra (1982), The rape of Shavi (1983), Gwendolen (1989),
Kehinde (1994) e The New Tribe (2000). Ela também publicou obras infantis, como Nowhere to Play
(1980), The Moonlight Bride (1980) e Titch, the Cat. Este ultimo, escrito juntamente com Alice, uma
de suas filhas, quando a menina tinha apenas onze anos de idade, inspirado no gato que a familia
havia ganhado de presente. Sua peca para a televisdo, A4 Kind of Marriage, foi encenada pela primeira
vez na BBC, em 1976. Outras pegas também foram para o palco televisivo, como Juju Landlord

(1975) e Family Bargain (1987).
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A interse¢do entre as experiéncias pessoais da autora e os temas explorados em suas obras nao
apenas revelam uma conexao intima, mas também ressaltam a complexidade das camadas
entrelagadas de sua narrativa. Os desafios, reviravoltas e reinvengdes que marcam sua propria jornada
pessoal ecoam em suas historias ficcionais, criando uma trama profundamente enraizada em sua
vivéncia, algo bastante evidente nas suas primeiras producdes. Entretanto, essa conexao nao se limita
apenas a esfera individual, estendendo-se a uma compreensao mais ampla das dinamicas sociologicas
que moldam ndo apenas sua vida, como também a de outros em situa¢des similares.

A educacao formal emerge como um fio condutor essencial na narrativa da autora. Nao apenas
como um catalisador para suas proprias oportunidades, mas como um reflexo das disparidades
sistémicas que influenciam a vida de muitas mulheres em contextos semelhantes. A educacao,
portanto, ndo ¢ apenas um elemento biografico, mas uma lente pela qual a autora explora questdes
mais amplas de desigualdade e acesso a oportunidades.

Por assim dizer, sua contribui¢do vai além da mera representacdo literaria. A escolha de
retratar mulheres nigerianas, especialmente em situagdes marginalizadas, ndo € apenas uma expressao
artistica, mas uma posicao politica influenciada por suas experiéncias e observacdes. A recusa da
autora em se identificar estritamente como feminista adiciona uma camada intrigante a discussao.

Por outro lado, essa recusa deve ser interpretada ndo como uma rejeicdo dos principios
fundamentais do feminismo, mas como uma critica a falta de inclusdo e representa¢do no movimento
feminista dominado por mulheres brancas. Ao expor os desafios enfrentados por mulheres africanas
e afrodiasporicas, as producdes literarias de Emecheta nos convidam a participar de didlogos
significativos e a contribuir para a desconstru¢do de sistemas que perpetuam o silenciamento e a

subalternizacao dessas mulheres.
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3 TEIAS CULTURAIS E DE GENERO NAS SOCIEDADES NIGERIANAS ANCESTRAIS

Antes de ser nomeado Nigéria — um nome dado as pressas, derivado de um rio, e carregado
de uma unidade politica fabricada —, o territorio era atravessado por uma multiplicidade de mundos.
Esses mundos ndo existiam isoladamente, mas em constante relacao, tecendo entre si teias proprias:
reinos distintos, diversidade linguistica, cosmologias complexas e organizacdes politicas e
socioecondmicas multifacetadas. Essa realidade se revelava, assim, ndo como estruturas estaticas,
mas como um campo de relagdes em constante tensao e transformagao.

Diferentemente da nogdo de “estrutura”, essa teia de relagcdes ndo pressupde centros estaveis
nem hierarquias imutaveis. O lugar de um homem, de uma mulher, de um ancido ou de um espirito
nao era definido de maneira absoluta, mas definido situacionalmente, de acordo com as interacoes
que se davam em contextos especificos. A autoridade podia ser dispersa e fluida; a ligacdo com a
terra e com os ancestrais ndo era simbolica, mas constitutiva da propria ordem do mundo. Da mesma
forma, os corpos, seus potenciais € suas fungdes sociais eram interpretados por lentes que nao se
alinhavam ao bindmio rigido e hierarquizado do masculino e do feminino ocidental.

Essas teias internas, contudo, ja eram em si mesmas atravessadas por fric¢des, sobreposi¢des
e rearranjos. Nao se tratava de sistemas homogéneos ou harmoniosos, mas de tramas vivas,
constantemente refeitas. E nesse campo ja emaranhado que a intervengdo colonial se insere. Os
ingleses que chegaram no século XIX ndo romperam uma teia Unica e coesa, mas introduziram outra,
marcada por uma rigidez profunda em seus eixos de classe, raca e género. Essa nova teia ndo
substituiu as anteriores: ela se imp0Os sobre elas, entrelacando-se de modo violento, deslocando
sentidos, reordenando posic¢des e produzindo novas articulagdes de poder. A supremacia masculina
burguesa, o modelo patriarcal de familia e a 16gica classificatoria evolucionista passaram a tensionar,
reorganizar e, em muitos casos, silenciar as dindmicas locais.

Compreender a sociedade nigeriana contemporanea implica, portanto, reconhecer que o que
hoje se apresenta nao ¢ o residuo de uma ordem anterior nem o simples produto da imposicao colonial,
mas o emaranhado histérico dessas multiplas teias. Falar em “teias culturais” é reconhecer que a
identidade se forma nesse entrelagamento continuo, no qual cosmologias ancestrais, tensdes internas
e a violéncia da ruptura colonial permanecem atadas umas as outras, produzindo uma realidade em
que ¢ impossivel retornar a qualquer pureza original ou romper, por completo, com a influéncia

colonial.



56

3.1 A TERRA QUE PULSAVA ANTES DE SER NOMEADA NIGERIA

No inicio da redacao desta tese, dividi capitulos e subcapitulos sob o termo Nigéria pre-
colonial. No entanto, conforme me aprofundei nas leituras que fundamentam este trabalho, percebi o
quanto essa escolha reproduzia uma logica colonialista: ela organizava a historia da Africa a partir
da centralidade do colonialismo britanico, atribuindo-lhe protagonismo e relegando as proprias
trajetorias africanas a um plano secundario. Adotar tal periodiza¢do perpetua uma visdo historica
moldada pelo olhar dos colonizadores, refor¢ando a colonizagdao e o imperialismo europeu como os
eixos centrais dos processos historicos do continente. Essa perspectiva sugere, ainda, que a histéria
da Africa so teria inicio com a colonizag¢do, como se sua existéncia anterior fosse inexistente ou nio
relevante.

E indispensavel, portanto, que a perspectiva decolonial esteja presente ndo apenas diante das
ideias que defendemos. Precisamos ser, também, vigilantes quanto as terminologias que, muitas
vezes, perpetuam os mesmos vieses que pretendemos contestar. A tarefa de desconstruir pressupde,
antes de tudo, um processo continuo e reflexivo, pois o mundo imperialista se infiltra, muitas vezes,
de modo sutil e, sem a devida aten¢do, tornamo-nos agentes involuntarios de sua perpetuagao.

Como reforgam os estudiosos Toyin Falola e Matthew Heaton (2008), falar em Nigéria pré-
colonial ndo ¢ apenas inadequado como também anacronico. Ao longo da historia, a regido que hoje
¢ denominada Nigéria foi habitada por muitos grupos, sociedades, estados e impérios, enquanto as
fronteiras da Nigéria atual foram criadas pela administracao colonial britanica no final do século XIX
e inicio do século XX. Embora as fronteiras politicas frequentemente coincidam com limites fisicos
(como as cadeias de montanhas, por exemplo), ou tenham sido estabelecidas por acordo entre
sociedades ao longo de geracdes, essas fronteiras nunca tiveram qualquer significado geofisico ou
social para os povos autdctones da regido.

O estado nigeriano contemporaneo constitui, portanto, um mosaico formado por centenas de
grupos étnicos, cujos territorios frequentemente ultrapassam as fronteiras arbitrariamente tracadas no
século XX. Para compreendermos essa complexidade, o mapa a seguir ilustra como o continente se

organizava antes da partilha e da imposi¢ao das divisdes europeias.
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Figura 1: Mapa étnico da Africa, anterior a invasdo e partilha europeia
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Fonte: MURDOCK, George Peter. [Mapa de etnias da Africa]. In: GELEDES. Mapas de etnias/nacées e
paises no continente africano. Sao Paulo, 4 dez. 2013. Disponivel em: https://www.geledes.org.br/mapas-
de-etniasnacoes-e-paises-continente-africano/. Acesso em: 7 set. 2025.

Assim, referir-se ao periodo anterior a criacdo dessas fronteiras como Nigéria pré-colonial
implica que a relevancia dessa era historica reside na sua relagdo com o processo de formacgao do pais
moderno, desconsiderando a rica trajetoria de interagdes sociais na regido. Afinal, as raizes do povo
nigeriano contemporaneo estdo profundamente conectadas a esse passado ancestral, que deu origem
a uma nagdo caracterizada por uma notavel diversidade de linguas, de culturas, de tradi¢cdes e de
organizacdes sociais complexas.

Como observam Falola e Heaton (2008), a ocupagao humana na regido da Nigéria ¢ milenar,
com sociedades que desenvolveram agricultura, artesanato e comércio. Muitas sociedades da Africa
Ocidental passaram diretamente do uso de ferramentas de pedra para as de ferro, o que conferiu aos
ferreiros e metalirgicos um papel central, associado tanto a subsisténcia quanto a hierarquia politica.
A transi¢do da caga e coleta para assentamentos permanentes de agricultura e criagdo de gado também
tem sido vista como significativa para o desenvolvimento de muitos dos grupos linguisticos e
identidades sociais que compdem a atual Nigéria.

Essa extensa trajetdria social, politica e econdmica, sustentada por ocupagdes milenares e
hierarquias proprias, ¢ confirmada por estudos recentes que rejeitam a nogao de que a formacao dos
estados na Africa Ocidental tenha sido uma simples “importagio” de modelos egipcios ou orientais.
Conforme Falola e Heaton (2008), as estruturas que originaram os estados centralizados precedem a

influéncia externa e, em muitos casos, derivam de formagdes descentralizadas. Pesquisas posteriores
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também demonstram que as formas de realeza africanas sdo diversas e ndo concebem o monarca
como encarnacao divina, comum no Egito e Oriente, mas como figura ligada ao mundo espiritual,
sem carater sobrenatural.

Embora os primeiros estados nos territorios da atual Nigéria tenham sido pequenos e
descentralizados, Falola e Heaton (2008) ressaltam que isso ndo os caracteriza como sociedades sem
Estado. Como explicam, a auséncia de Estado pressupde a inexisténcia de autoridade politica e a
presenga de anarquia, algo ausente nessas formagdes. A descentralizagdo, nesse caso, indica que a
hierarquia politica raramente ultrapassava a aldeia ou o conjunto de aldeias, ainda que a identidade
cultural pudesse abranger multiplos grupos de aldeias diferentes.

Em concomitancia, Falola e Oyeniyi (2015) argumentam que, embora descentralizadas, essas
sociedades ndo eram desprovidas de organizagdo ou sofisticacdo administrativa. Ainda que ndo
houvesse um rei ou chefe com poder concentrado, as liderangas ndo eram hereditarias, sendo
escolhidas por mérito, geralmente por um conselho de ancidos. Seu poder era condicional, dependente
do apoio comunitario ¢ da legitimidade conferida por esse grupo. Além disso, essas sociedades
dispunham de estruturas sociais participativas e deliberativas, em contraste com a hierarquia dos
sistemas centralizados.

Embora fossem autonomos, os diferentes estados mantinham interdependéncia econdmica e
social, cultivando relagdes entre si principalmente por meio do comércio, o que exigia boas relagoes
intergrupais para seguranga € infraestrutura. Além do comércio, praticas sociais como grupos etarios,
sociedades secretas e casamentos intercomunitarios promoviam lagos culturais entre diferentes
grupos. A migracdo resultante de comércio, casamentos, guerras e trafico de escravizados também
contribuia para a troca cultural, permitindo a circulagdo e incorporagdo de festivais, alimentos e
linguas entre comunidades.

Em consonancia com as afirmacdes acerca da pluralidade administrativa na regido, Helen
Chapin Metz (1992) destaca que, antes de 1500, a Nigéria ja apresentava a existéncia de distintos
sistemas de organizacdo social (ver figura 2), como os reinos iorubds (If¢, Oyo), o reino Edo de
Benim, os estados haug¢és ao norte (Kano, Katsina, Gobir), além das pequenas formagdes politicas ao
oeste e ao sul do Lago Chade, assimiladas ou deslocadas durante a expansdo do império Kanem.
Borno, inicialmente subordinado a Kanem, alcangou sua autonomia no final do século XIV,
estabelecendo-se como um estado independente. No sudeste, a sociedade igbo apresentava uma

organizagdo descentralizada e, segundo a autora, “[...] outros estados provavelmente existiram
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também, mas as tradi¢des orais e a auséncia de dados arqueologicos ndo permitem uma datacao

precisa de sua antiguidade” (Metz, 1992, p. 6)*°.

Figura 2: Mapa das regioes nigerianas no século XVI
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Fonte: Adaptado de YAHMED, Danielle Ben. Africa Atlases: Atlas of Nigeria. Paris: Les Editions J.A,
2002.

De acordo com Falola e Heaton (2008), If¢ e Benin eram os maiores estados centralizados da
zona de floresta, enquanto Kanem (depois Borno) dominava a regido do Lago Chade. Kanem
prosperou com a agricultura e o comércio transaariano, tornando-se um império no século XIII. Ifé é
considerada o berco ancestral do povo ioruba e, entre os séculos XII e XV, sua centralizacdo politica
favoreceu a expansdo urbana e comercial. A ascensdo dos estados haugd nos séculos XV e XVI
relaciona-se, em parte, a crise de impérios vizinhos.

Diante dessa complexa teia de interacdes socioculturais e politicas, pontuamos que a regiao
que hoje denominamos Nigéria foi moldada por um entrelagamento de dinamicas internas e externas
que, ao longo de séculos, redefiniram fronteiras, hierarquias e sistemas de poder. Se, por um lado, a
regido ja abrigava sociedades organizadas em estruturas centralizadas (como Ifé e Benin) ou
descentralizadas (como os igbos), por outro, sua historia foi profundamente impactada por trés forcas
interconectadas: a expansao islamica no norte, o trafico transaariano e transatlantico de escravizados,
e a colonizagdo britanica. Esses fatores ndo apenas aceleraram mudancgas politicas € econdmicas,
como também reconfiguraram identidades étnicas, politicas, economicas e religiosas, criando tensdes

que reverberam até os dias atuais.

23 No original: [...] other states probably existed as well, but oral traditions and the absence of archaeological
data do not permit an accurate dating of their antiquity.
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Para compreendermos como essas forgas atuaram, € preciso reconhecer que elas muitas vezes
ndo substituiram as estruturas pré-existentes, mas as modificaram. Governantes islamicos, por
exemplo, ainda que praticassem o islamismo, nao se desprenderam totalmente das praticas espirituais
locais; o comércio de escravizados aproveitou redes internas de conflito e alianga para alimentar
mercados externos; € o colonialismo britanico instrumentalizou divisdes historicas para consolidar
seu dominio. Essa sintese entre o local e o global, entre tradi¢ao e ruptura, explica por que a Nigéria
contemporanea carrega em seu cerne tanto a riqueza de sua diversidade ancestral quanto as
consequéncias desses processos historicos.

Assim, ao analisar esses trés eixos, ndo se trata apenas de enumerar eventos, mas de desvendar
como eles interagiram com as estruturas sociais ja vigentes, transformando-as e sendo transformados
por elas. Essa perspectiva nos possibilita entender porque as fronteiras coloniais, embora artificiais,
cristalizaram divisdes religiosas e étnicas prévias, e porque a heranca escravagista ainda ecoa nas
desigualdades regionais. A Nigéria atual ¢, portanto, o resultado de camadas histdricas sobrepostas,
onde o passado dialoga incessantemente com o presente.

A expansao islamica, por exemplo, ndo se limitou a uma mera difusdo religiosa: foi também
um projeto politico, que redefiniu fronteiras e identidades em escala regional. Nesse contexto, o norte
da Nigéria se tornou palco de uma transformagdo emblematica. Como destaca Metz (1992), a
influéncia islamica, inicialmente restrita as savanas setentrionais, expandiu-se para o sudoeste por
meio da jihad liderada por Usman dan Fodio no inicio do século XIX, culminando na criacdo do
Califado de Sokoto (1804-1808), como se observa na figura 3. Esse califado resultou na unificagao

de grande parte do norte da Nigéria, bem como de areas adjacentes dos atuais Niger e Camaroes.

Figura 3: Mapa do Califado de Sokoto
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https://www.researchgate.net/figure/Figura-2-Califado-Sokoto-e-estados-vizinhos-c-1850 figl 273298167.
Acesso em: 7 set. 2025.

De acordo com Falola e Oyeniyi (2015), o isla era atraente para os governantes hauca e kanuri
devido as vantagens politicas que oferecia e a conexao com o mundo islamico e europeu, fortalecendo
seu poder e influéncia. Os governantes fortaleceram seus lagos com o mundo islamico por meio de
um projeto articulado de expansdo intelectual e religiosa, no qual estudiosos itinerantes atuavam
como agentes estratégicos.

Nesse sentido, o islamismo ofereceu uma forma de os comerciantes se identificarem uns com
os outros e também estabeleceu valores e regras comuns sobre os quais o comércio era realizado. A
“idade de ouro” do comércio transaariano ocorreu entre os séculos XIV e X VI, quando o ouro e os
escravizados eram os principais produtos trocados. O valor do ouro aumentou a partir do século XI,
a medida que estados islamicos e paises europeus passaram a adota-lo como moeda. Dessa forma,
como esclarecem Falola ¢ Heaton (2008), os estados hauga de Kano, Katsina, Zaria e Gobir se
tornaram os estados dominantes nas savanas do norte em diferentes momentos do século XV até a
ocupacao colonial britanica, ocorrida entre os séculos XIX e XX.

Os autores ressaltam, contudo, que o isla praticado nos estados hauca e em Borno ndo seguia
uma ortodoxia rigida, restringindo-se principalmente aos centros urbanos, enquanto a populagao rural
mantinha pouco contato com preceitos islamicos. Os governantes, por sua vez, adotavam uma espécie
de “islamismo superficial”, limitando-se a rudimentos da fé e harmonizando-os com praticas
espirituais indigenas. Essa estratégia refletia uma dualidade pragmatica: “[...] assim como o0s
governantes obtinham poder ao se associarem ao Isld, também precisavam manter uma conexao
religiosa com seus suditos, cuja maioria esmagadora ndo era mugulmana na €poca [...]” (Falola e
Heaton, 2008, p. 32)%.

Assim sendo, a hegemonia politica do califado e a expansao da f¢ mugulmana redefiniram a
paisagem sociopolitica da regido, estabelecendo uma clara dicotomia entre o norte islamico e o sul
majoritariamente ndo isladmico, a0 mesmo tempo em que aprofundou fragmentagdes internas no
proprio norte, fendmeno que se perpetuou nos periodos colonial e pos-colonial. Sdo, portanto, séculos
de interagdes complexas — politicas, econdmicas e culturais — que cristalizaram divisdes cujos ecos
ainda definem os conflitos e identidades na Nigéria contemporanea.

Segundo dados apontados por Falola e Heaton (2008), cerca de 50% da atual populagdo

nigeriana ¢ mugulmana sunita, concentrada principalmente nas savanas do norte, onde o islamismo

26 No original: [...] Just as rulers gained power from their association with Islam, they also needed to maintain
a religious connection with their subjects, a vast majority of whom were not Muslim at this time [...].
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surgiu. Desde o século XIX, a maioria dos haucd, fulani e kanuri segue o islamismo, e cerca de um
ter¢co dos iorubas também ¢ muculmano. Em contrapartida, os autores destacam que o cristianismo se
concentrou mais na regido sul e central, tornando-se uma religido popular no século XIX, a medida
que a presenca de missiondrios europeus aumentava nas zonas costeiras. A partir da década de 1840,
missionarios cristdos comegaram a se mover para o interior, ampliando a religido crista.

Segundo Falola e Heaton (2008), a difusdo do cristianismo no sul da Nigéria, no século XIX,
deveu-se principalmente a dois fatores: o interesse dos lideres locais em apoiar missionarios, visando
vantagens espirituais, comerciais e militares; ¢ a adogdo, pelos proprios missionarios, de estratégias
de aproximagdo cultural, como o aprendizado das linguas indigenas, a elaboracao de dicionarios,
registros historicos e tradugdes biblicas. Na contemporaneidade, o cristianismo constitui uma parcela
significativa da populacdo, enquanto, por outro lado, as praticas religiosas indigenas, baseadas no
culto aos ancestrais e na reveréncia a forg¢as naturais e sobrenaturais, ocupam apenas cerca de 10%
da populagdo.

Outro elemento central que os autores destacam na trajetoria da regido foi a economia
escravagista, que influenciou significativamente as relagdes sociais e politicas. A escravidao era uma
pratica interna, presente em diversas sociedades, como os iorubad, igbo e haucd, mas foi intensificada
pelos dois principais fluxos de trafico: o transaariano (para o norte da Africa e Oriente) e,
especialmente, o transatlantico (para as Américas), que deportou milhdes de pessoas.

As incursdes escravistas redefiniram fronteiras e refor¢aram identidades coletivas, tornando o
controle do trafico um elemento estratégico para a formagao dos estados, com variagdes regionais.
No norte, a escraviddo sustentava a economia, ainda que formalmente regulada pelo Alcordo, que
protegia mugulmanos e incentivava a alforria. No sul, consolidou-se, a partir do século XVI, como
eixo da organizacdo sociopolitica e militar. Ja no sudeste, como forca de trabalho e comércio,
possibilitando o acimulo de riqueza e influéncia.

A escraviddo coexistia com outras formas de serviddo, como a penhoragem®’ de familiares
para o pagamento de dividas. A flexibilidade era uma caracteristica marcante da escraviddo, que, por
ndo envolver lagos de parentesco, permitia a venda e o uso de escravizados como presentes ou
tributos. As mulheres escravizadas, sobretudo as mais jovens, eram altamente valorizadas para
fungdes domésticas e como concubinas, constituindo a principal mercadoria do lucrativo comércio

transaariano.

27 A penhoragem permitia que o chefe de uma familia oferecesse um filho como penhor a um credor até que a
divida fosse paga, mantendo vinculos familiares e possibilitando a expansdo dos lagos de parentesco por meio
de casamentos.
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Até o século XVIII, o trafico era majoritariamente transaariano, mas, como observam Falola
e Heaton (2008), houve, nesse periodo, uma reorientagdo para o sul, integrando-se ao comércio
transatlantico europeu. Embora comerciantes haugds tenham alcangado o litoral, as trocas eram
sobretudo mediadas por agentes que controlavam as rotas internas, com destaque para o Estado ioruba
de Oyo, central nesse sistema desde o século XVI. Ainda assim, o trafico transaariano permaneceu
operando por séculos.

Embora a escraviddo em sociedades africanas também fosse marcada por coer¢do e
desigualdade, sua organizagdo permitia margens de negociacdo e integracao, algo inexistente no

sistema de escraviddo nas Ameéricas:

Apesar das desvantagens que a escraviddo impunha aos escravizados, a
instituicdo da escraviddo na maioria das sociedades africanas funcionava de
maneira diferente daquela [...] que surgiu nas Américas. Os escravos eram
assimilados culturalmente pelas familias em que viviam e, com o tempo,
podiam até se casar com membros dessas familias, tornando-se, assim,
aparentemente emancipados por meio de sua relacdo com pessoas livres. Os
filhos desses escravos também seriam livres. (Falola e Heaton, 2008, p. 42)%.

A partir do final do século XIX, a expansdo imperial europeia impds novas dindmicas a
estrutura sociopolitica da regido, em que a escravidio doméstica foi lentamente erradicada.
Entretanto, o proprio governo colonial utilizou trabalho forcado para construir grande parte de sua
propria infraestrutura. Como salienta Metz (1992), a introdu¢do de uma economia voltada para
exportagdo, baseada na producao agricola, impulsionou a construgdo de infraestrutura, mas também
promoveu um crescimento econdmico desigual, que entrou em colapso apds a independéncia.

Em sintese, a regido que hoje constitui a Nigéria foi palco do florescimento de inimeras
sociedades complexas, dotadas de sistemas politicos, econdmicos, linguisticos e religiosos
diversificados. Por séculos, essas culturas interagiram entre si e com outras partes da Africa e do
Oriente Médio, formando extensas redes de comércio, aliangas politicas e intercambio cultural.

A logica colonial, contudo, desfigurou profundamente essa realidade. A imposi¢do de
fronteiras artificiais e de categorias étnicas rigidas reorganizou antigas aliangas e rivalidades, criando
ou intensificando tensdes sociais. Esse processo também impactou a esfera religiosa. Antes da

colonizagdo europeia, a regido ja experimentava transformacdes significativas, como a consolidacao

8 No original: Despite the disadvantages that outright slavery placed on the enslaved, however, the institution
of slavery in most African societies functioned differently from [...] that emerged in the Americas. Slaves
were acculturated by the families in which they lived and, over time, might even marry into the family, thereby
becoming ostensibly emancipated through their relationship to free persons. The children of such slaves would
be free as well.
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do isla pelo Califado de Sokoto no norte. A dominagdo britanica, por sua vez, instrumentalizou o
cristianismo como ferramenta de controle social e legitimagdo de seu poder. Paralelamente, a
escravidao, cujas dindmicas j& haviam sido transformadas pelo comércio transaariano, foi
radicalmente intensificada e reconfigurada pelo trafico transatlantico imposto pelos europeus. Esse
processo redefiniu hierarquias sociais, aliangas politicas e fluxos econdmicos, criando redes de
dependéncia e negociagdo que redefiniram as relagdes intergrupais.

Dessa forma, embora o dominio colonial britanico tenha sido relativamente breve, seus
impactos foram profundos e duradouros. A Nigéria contemporanea carrega em seu tecido social as
marcas indeléveis dessa transformagdo historica. As tensdes étnicas e religiosas, a diversidade
linguistica e as disputas por poder e recursos que marcam o pais contemporaneo sdo, em grande
medida, herangas desse processo. Compreender esse legado historico ¢ fundamental para a analise
dos romances de Buchi Emecheta, ambientados em diferentes momentos do século XX, pois eles
dramatizam, no plano da experiéncia cotidiana, os impactos dessas transformagdes. Suas obras
refletem como a ancestralidade coexiste com os efeitos de choques historicos e coloniais, oferecendo
uma perspectiva que valoriza tanto a resiliéncia quanto as transformagdes e seus agenciamentos

ocasionadas por multiplos fatores, internos e externos.

3.2 NOTA INTRODUTORIA SOBRE OS GRUPOS ETNICOS

Para delimitar o escopo desta tese, optamos por nos concentrar em dois subcapitulos dedicados

a grupos étnicos especificos: os ighos?

e os iorubas. Cabe esclarecer que, embora a triade
demografica majoritaria da Nigéria seja composta por igbos, iorubds e haugas, este estudo se
concentra apenas nos dois primeiros grupos. A exclusdo dos haucas nao decorre da desconsideracao
de sua importancia histdrica ou social, mas da auséncia de protagonismo ou mesmo de presenga
significativa nas narrativas ficcionais analisadas. Em contraste, igbos e iorubas sdo recorrentes e
centrais nas obras, tanto no desenvolvimento das personagens quanto nas questdes socioculturais que
permeiam as tramas. Trata-se, portanto, de um recorte metodoldgico orientado pela materialidade do
corpus e ndo por uma tentativa de simplificagdo da complexa diversidade étnica nigeriana.

Ademais, dentre esses dois grupos selecionados para analise, os igbos serdo o foco principal

deste estudo. Essa primazia se justifica por um triplo fundamento: primeiro, por constituirem o grupo

identitario de Buchi Emecheta; segundo, por sua expressiva presenca quantitativa no corpus narrativo;

? O subcapitulo dedicado aos igbos serd mais extenso e aprofundado do que o referente aos iorubas. Essa
distingdo reflete a maior relevancia narrativa dos igbos no contexto deste estudo.
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e, terceiro, por configurarem o eixo estrutural das dinadmicas culturais exploradas nas obras,
particularmente no que concerne as protagonistas femininas e aos conflitos entre o universo
tradicional igbo e a cultura europeia.

Os iorubds, embora ocupem um lugar secundario nas narrativas em analise, constituem um
elemento indispensavel a tessitura ficcional emechetiana. Sua relevancia se manifesta ndo apenas
como contrapontos dialoégicos — seja nas relacdes de tensdo, seja nas aliancas que dinamizam as
tramas —, mas também como componentes fundamentais do cenario geografico-literario de Lagos,
espaco privilegiado nos romances estudados. Nessa metropole multicultural, a interagdo entre igbos
e iorubas configura um microcosmo das complexas relagdes étnicas nigerianas.

Ademais, a formacdo da autora em Ciéncias Sociais imprime nos seus romances um olhar
cientifico e etnografico, estabelecendo uma linha ténue entre fic¢do e nao ficcao. Assim, compreender
as complexidades culturais e as dindmicas organizacionais desses povos se revela fundamental nao
apenas como contribui¢cdo para a drea das humanidades — ainda escassa em pesquisas em lingua
portuguesa —, mas também para aprofundar a analise dos processos retratados nos romances
selecionados. Essa perspectiva possibilita compreender melhor os comportamentos dos personagens,
as estruturas sociais que os moldam, bem como os ritos, normas e dinamismos culturais que orientam
suas trajetorias, escolhas e resisténcias. Isso ndo significa reduzir a literatura a documento
socioldgico, porém, ignorar essas dimensdes implicaria reduzir suas obras a meros enredos
individuais e estéticos, apagando sua densidade critica, social e politica.

Além disso, a literatura emechetiana revela como essas organizacdes sociais foram
transformadas pela colonizagdo. Nao se trata apenas de um trago estilistico ou da influéncia de sua
formacao académica, mas de um esforco de registrar o passado nigeriano e as mudangas trazidas pela
presenca europeia. As consequéncias desses processos aparecem nas vidas de suas personagens,
sobretudo das mulheres que, em uma sociedade patriarcal, veem-se duplamente oprimidas: pelas
estruturas internas de sua cultura e pela intensificagdo do machismo associada as concepgdes

coloniais europeias.

3.2.1 Igbos, os filhos da terra

Mais do que um mero pano de fundo social, os igbos constituem o substrato ontoldgico que
orienta as escolhas existenciais e as insurgéncias das protagonistas emechetianas. Embora a arte ndo
esteja obrigada a se alinhar a perspectivas sociologicas ou historicas, na escrita de Buchi Emecheta,
como discutido anteriormente, a literatura assume também uma dimensao de reflexdo social. Nesse

sentido, compreender as dinamicas historicas e socioculturais do povo igbo nio se impde como leitura
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unica ou restritiva dos romances, mas como um recurso analitico relevante para acessar camadas mais
profundas de significado em sua obra ficcional.

Como terceiro maior grupo étnico da Nigéria, concentrado predominantemente na regido
sudeste do pais (como se observa na figura 4), os igbos apresentam caracteristicas unicas que 0s
distinguem no panorama nigeriano e africano. Kalu Ogbaa (1995) ressalta que, diferentemente dos
haugas e iorubds, que possuem expressivas populagoes distribuidas por outros paises africanos, os

igbos desenvolveram sua identidade quase exclusivamente dentro das fronteiras nigerianas.

Figura 4: Mapa da Igboldndia
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Fonte: OGBAA, Kalu. Igbo. New York: Rosen Publishing Group, 1995.

Apesar dessa concentracdo geografica, os igbos constituem um povo culturalmente
heterogéneo, cuja histdria e tradi¢des sdo marcadas por transformagdes geograficas e sociais. O autor
identifica variagdes significativas nos sistemas politicos e organiza¢des econdmicas entre diferentes
comunidades igbos, resultado de sua dispersdo geografica e relagdes diferenciadas com grupos
vizinhos. Contudo, Ogbaa (1995) ressalta que, por tras dessa diversidade aparente, os igbos
mantiveram um nucleo cultural comum. Entre esses elementos unificadores, destacam-se: a lingua
igbo (ainda que com variacdes dialetais), a cosmovisdo religiosa, o modo de vida e o calendario
baseado em dias de mercado e rituais agricolas. Essas caracteristicas, consolidadas ao longo de
séculos, refor¢aram a construcao da identidade coletiva desse grupo.

A origem historica dos igbos permanece envolta em mistérios e narrativas miticas, devido a
tradicao oral e a auséncia de escrita antes da chegada dos missionarios europeus no século XIX. Como
destaca Adiele Eberechukwu Afigbo (1981), essa falta de registros escritos dificulta a reconstrugao
precisa do passado igbo, agravada pelo fato de suas terras estarem fora das rotas de viajantes arabes

ou europeus até o século XIX, o que resultou em pouca documentagao externa. Além disso, a estrutura
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descentralizada da sociedade igbo ndo favorecia a preservagdo e transmissao oral da histdria, ao
contrario dos sistemas centralizados.

Por muito tempo, ndo houve esforcos sérios para estudar essa histéria. Os primeiros
missionarios e administradores europeus tinham um interesse superficial, partindo da visdo simplista
de que a sociedade igbo era estagnada, desenvolvendo-se apenas por influéncia externa. Ademais,
muitos estudiosos consideravam os igbos “ingovernaveis” e desviavam sua atengdo para outros
povos. Os primeiros estudos sistematicos foram feitos pelos proprios colonizadores e missionarios,
mas falharam em construir uma narrativa critica e coerente. O progresso efetivo ocorreu apenas com
o surgimento da historiografia contemporanea, que superou a teoria obsoleta que enxergava as
sociedades ancestrais como entidades estaticas, incapazes de transformagdes a ndo ser por influéncias
externas.

Como a histéria cultural do povo igbo foi pouco documentada, durante muito tempo, a
explicacdo de sua origem se baseou, conforme argumenta Afigbo (1981), em especulagdes
eurocéntricas, como as teorias de influéncias egipcias ou judaicas, que hoje sao rejeitadas. Segundo
o pesquisador, a hipdtese mais aceita, embora ainda nao possa ser considerada conclusiva, € que os
ancestrais igbos se separaram de outros povos da familia linguistica Niger-Congo. A partir dai,
migraram e se fixaram nas dreas montanhosas de Nsukka-Okigwe (como se observa na figura 5) e do
planalto Awka-Orlu, visto que se tratava de uma regido mais seca e com vegetacao menos densa que
as planicies circundantes, favorecendo os primeiros assentamentos agricolas e permitindo o

desenvolvimento das técnicas de cultivo que se tornariam a base da economia igbo tradicional.

Figura 5: Mapa da regido de Nsukka
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Essa hipotese foi levantada porque, segundo Afigbo (1981), a vegetagdo nessa regido esta
muito mais reduzida do que em outras areas igbo e o solo estd muito mais esgotado. A intensificagao
da agricultura nessa regido ao longo dos séculos levou ao progressivo esgotamento do solo, o que,
por sua vez, estimulou a especializagdo em outras atividades econdmicas, como o comércio € a
metalurgia, além de ter impulsionado fluxos migratdrios para outras areas.

Curiosamente, porém, as comunidades igbo locais ndo mantém tradi¢des que fagam referéncia
a deslocamentos significativos em dire¢do a regido. Muitas relatam que seus ancestrais simplesmente
“sairam da terra” ou “cairam do céu”. Essa auséncia de memoria migratoria associada a localidade,
somada ao profundo impacto ambiental ali registrado, sugere que a regido tenha sido o lugar de
origem dos igbos.

Pesquisas realizadas por Falola e Oyeniyi (2015) apontam que a primeira tradi¢do da origem
dos igbos postula uma génese celestial, atribuida a figura de Eri, entidade enviada por Chukwu (deus
supremo para os igbos) para fundar e povoar a Terra. A segunda tradi¢do ¢ conhecida como Ora, que
descreve a migracdo de comunidades igbos a partir de um ancestral comum, Ora, figura mitica que
teria liderado a didspora de grupos que se estabeleceram em areas da regido de Awka-Orlu e Nsukka-
Okigwe, considerada o bergo cultural e religioso dos igbos.

Como se observa, em suas narrativas de origem, os igbos transcendem uma simples explicag@o
histérica, assumindo um carater fundacional que articula o sagrado, a natureza e a estruturacao
sociopolitica. As historias de Eri e Ora se apresentam como expressoes de uma filosofia que entende
a existéncia humana como um didlogo permanente com o divino. De acordo com Victor C. Uchendu
(1965), a cosmologia desse povo esta estruturada por dualidades interligadas: entre o material e o
espiritual, o visivel e o invisivel, os vivos e os mortos. Notavelmente, essas concepgdes ecoam nas
proprias narrativas do local de origem dos igbos. A nocao de que os ancestrais “emergiram da terra”
revela precisamente esta visdo integrada, onde espaco geografico e ordem cdésmica sao dimensdes
indissociaveis de uma mesma realidade.

Se a terra constitui o fundamento material dessa cosmologia, ¢ no mundo espiritual que ela
encontra sua plena expressdo dindmica. De acordo com Uchendu (1965), o mundo dos mortos ¢é
repleto de atividades: os ancestrais mantém seu sistema de linhagem, organizado de forma patrilinear
e o principio da senioridade lhes confere lideranga, garantindo estabilidade e continuidade. Na visao
tradicional igbo, um individuo sem omonna (linhagem patrilinear) ¢ um individuo sem cidadania,
tanto no mundo dos vivos quanto no dos mortos.

A morte, nessa concep¢do, ndo ¢ um fim, mas uma transicdo necessaria para se unir aos
ancestrais. Por isso, a morte em idade avancada € celebrada, pois indica alto status entre os ancestrais.

Sem ela, ndo haveria renovagdo nas familias ancestrais nem mudanc¢a no status social dos vivos.
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Embora a morte na velhice seja considerada uma béncdo, mortes prematuras sao encaradas como
tragédias. Alguns espiritos reencarnam como ogbanje (repetidores), morrendo repetidamente sem
causa aparente, a menos que sejam “estabilizados” por médicos especialistas, como os dibias®’.

A interdependéncia entre o0 mundo terreno e o espiritual constitui um principio fundamental
da cosmovisao igbo. Essa dindmica reflete o que Uchendu (1965) denomina de reciprocidade
benéfica. Nessa perspectiva, entende-se que nenhum individuo ou mesmo espirito € autossuficiente.
Para o autor, a interdependéncia humana ¢ o maior de todos os valores igbos: um individuo bem
socializado sabe expressar suas opinides livremente, mesmo quando incomodas, pois a harmonia
social exige engajamento ativo € ndo a mera coexisténcia passiva.

Essa concepgao também revela o cardter profundamente religioso, ainda que ndo dogmatico,
da cultura tradicional igbo. No cotidiano social, a interagdo entre humanos e divindades se
manifestava sobretudo por meio dos ordculos, que exerciam, segundo o intelectual, fungdes judiciais
e sociais relevantes. Eram mediados por especialistas rituais como adivinhos, dibias, sacerdotes e
sacerdotisas, os quais gozavam de grande prestigio social e seus veredictos raramente eram
questionados, funcionando como mecanismos de legitimacao de decisdes dificeis e de refor¢o dos
valores comunitarios.

A relacdo entre o mundo espiritual e fisico contribuiu, inclusive, para transformagdes
histéricas profundas em relagdo a propria organizagao social igbo. Segundo Afigbo (1981), o avango
da agricultura e da metalurgia provocou mudangas estruturais na organizacao sociopolitica € no
sistema de crencas, marcadas pela ascensdo do culto a deusa da terra, Ala*!, em detrimento do deus-
céu, Chukwu. Essa transi¢do expressa uma reconfiguragdo social mais ampla, na qual a fertilidade do
solo e os ciclos agricolas passaram a ordenar a economia e os valores sociais dos igbos.

Nao surpreende, portanto, que a terra tenha assumido um papel multifacetado na vida igbo,
dimensao que Uchendu (1965) explora em profundidade ao analisar sua centralidade econdmica e
cosmoldgica. Baseando sua subsisténcia principalmente no cultivo de inhame e mandioca, o autor
esclarece que os igbos atribuem a terra multiplas dimensdes: ¢ simultaneamente o dominio da deusa
da terra, o local de repouso dos ancestrais e o alicerce material da vida coletiva. Isso explica a

centralidade da terra como bem mais precioso desse povo.

3% Segundo Uchendu (1965, p. 81), os igbos usam o termo dibia de forma ampla, referindo-se a herbalistas,
adivinhos e curandeiros. No entanto, o mitiri dibia (grupo restrito de dibias) s6 inclui aqueles que passaram
pelo igwo aja — um rito de ordenacdo que concede fungdes sacerdotais e o poder de “ver coisas”, permitindo-
lhes adivinhar (mesmo que muitos ndo pratiquem). A ordenacdo ndo garante conhecimento de ervas
medicinais, que deve ser adquirido separadamente.

31 Na obra de Gloria Chuku (2016), encontram-se variagdes como Ana ou Ani para se referir & mesma deusa.
Nesta tese, optou-se pelo termo Ala, por ser o mais utilizado por Victor C. Uchendu (1965), autor que serve
como principal referéncia tedrica para as discussdes sobre a deusa e sobre os igbos neste trabalho.
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Uchendu (1965) descreve Ala como uma figura maternal, responséavel pela fertilidade da terra
e dos seres humanos, prosperidade nas atividades comerciais e multiplicagao de seus rebanhos. Sem
ela, a vida seria impossivel para os igbos, que tém um profundo apego 4 terra. E por respeito a ela
que os igbos eram ideologicamente contra a venda de terras, sentindo-se culpados e envergonhados
por terem de vendé-las. Quando isso ocorria, a deusa da terra deveria ser ritualmente apaziguada para
que a transacao fosse concluida.

No entanto, conforme demonstra o autor, quando A/a assumia seu papel de justiceira,
nenhuma outra divindade poderia interferir em seus julgamentos. Sua ira sé era despertada por
transgressoes graves da ordem moral, como o crime de incesto. Como guardia suprema dos valores
igbo, ela agia com rigor para preservar a integridade da comunidade. A punigdo maxima que impunha
—anegacdo do direito ao enterro no solo ancestral — constituia ndo apenas uma sangao religiosa, como
a mais profunda humilhagdo social para os igbos.

Embora a agricultura permaneca como base simbolica da subsisténcia igbo, Uchendu (1965)
também ressalta a importancia do comércio como fonte indispenséavel de sustento. O mercado, mais
que um espaco de trocas, ¢ um centro social multifuncional: simbolo de status para as aldeias que o
possuem, palco de cerimonias (como ritos fnebres, titulagdes ou juramentos), ponto de encontro para
negociagdes matrimoniais, resolucdo de dividas e convivio entre geragdes. Nele, as mulheres igbo se
destacam no varejo, dominando a comercializagdo, habilidade cultivada desde a infancia como
preparagado para a vida adulta.

Esses principios demonstram como o territorio transcendeu sua materialidade, convertendo-
se em elemento estruturante da organizacao social e cultural igbo. Quanto a questdo de transmissao
por heranca, Uchendu (1965) esclarece que essa ¢ a principal forma de transferéncia de direitos sobre
a terra, “[...] geralmente passada de pai para filho. Por se casarem fora da comunidade, mulheres
normalmente ndo herdam terras, mas adquirem direitos por outras vias [...]” (Uchendu, 1965, p. 23)2.
O arrendamento, por sua vez, permite o uso temporario da terra por ndo membros da linhagem, mas
sempre sob condi¢des que preservam o direito ancestral do grupo familiar sobre o territorio.

Esse complexo sistema de posse da terra, em que as decisdes sobre heranga, uso e gestao do
territorio eram tomadas coletivamente, revela um padrao mais amplo e bastante significativo para a
sociedade igbo: a distribuicdo equilibrada de poder. Essa logica, que evitava a concentragdo de
autoridade sobre a terra, também se reproduz na esfera politica. Afigbo (1981) ressalta que, mesmo

com a expansdo do Império de Benim, que levou ao surgimento de chefias e monarquias locais entre

32 No original: [...] generally this is from father to son. Because they must marry away, women do not normally
inherit land in this way but they acquire rights in land in other ways [...].
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os igbos ocidentais, isso ndo alterou fundamentalmente o padrdo predominante de organizacdo
politica descentralizada.

Ainda que existisse um chefe, Toyin e Heaton (2008) esclarecem que todos os membros da
comunidade podiam expressar suas opinides sobre os assuntos da aldeia. No nivel do grupo de aldeias,
as decisOes nao eram obrigatorias, podendo cada aldeia escolher segui-las ou ndo. Segundo Uchendu
(1965), na assembleia, todas as aldeias tinham igual peso, sem votacdes majoritarias. Os
representantes eram escolhidos por reunido, conforme sua capacidade de expressar a posi¢ao de sua
aldeia.

Além das assembleias gerais, os processos politicos das aldeias incluiam: sociedades de
titulagdo, a fraternidade sacerdotal, sociedades secretas, oraculos e associagdes por idade. O autor
pontua que a lideranca era exercida por detentores de ofo, ou seja, homens e mulheres titulados e ricos
que ascendiam na aldeia. As assembleias legislativas reuniam todos os homens adultos, enquanto a
funcdo executiva cabia aos jovens, dispostos em classes etarias.

Essa organizagdo por classes etarias ¢ analisada em maior profundidade por Gloria Chuku
(2016), que explica seu funcionamento e impacto social. Segundo a autora, o sistema hierarquizava
os membros conforme a senioridade, atribuindo-lhes diferentes niveis de poder e responsabilidade.
Enquanto os mais jovens executavam tarefas cotidianas e trabalhos bragais, os mais velhos assumiam
fungdes decisorias, como participacao em tribunais, mediagdo de conflitos e diplomacia.

Além disso, a autora ressalta que também havia classes etarias femininas, ambas com fungdes
executivas e judiciais que influenciavam toda a comunidade. Outro aspecto apresentado por Chuku
(2016) ¢ o papel das sociedades secretas e dos titulos baseados em conquistas, que, somados as classes
etarias, consolidavam uma estrutura de poder dindmica, onde status e autoridade eram conquistados
tanto por idade quanto por mérito.

Compreender a organizagdo politica dos igbo, no entanto, revela apenas parte do quadro
necessario para desvendar sua complexa estrutura social. O funcionamento cotidiano dessa sociedade
se manifesta nas intricadas relagdes diarias que se entrelagam entre as paredes das habitacdes, nos
espacos comunitdrios € nos lagos intergeracionais. No cerne dessa construcio social se encontra a
aldeia: muito mais do que uma simples unidade geografica, ela representa o nucleo vital onde
identidade, memoria coletiva e pertencimento se fundem em um todo organico e dinamico.

Ogbaa (1995) explica que a aldeia (ama, obodo ou mba) constitui a base da sociedade
tradicional igbo, sendo formada por uma comunidade de pessoas descendentes de um ou mais
ancestrais masculinos, geralmente os proprios fundadores do assentamento. Sua estrutura se origina
da familia nuclear: um homem, suas esposas e filhos, vivendo na mesma residéncia, o obi. A medida

que os filhos formam suas proprias familias e constroem casas proximas, formam unidades familiares
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ampliadas conhecidas como omonna. Essas unidades se agrupam em conjuntos habitacionais (ezi),
cuja reunido forma a aldeia — e varias aldeias, por sua vez, se agrupam em clas.

Essa organizacgao territorial estd intrinsecamente ligada a linhagem patrilinear, principio
fundamental da estrutura social igbo. Como esclarece o autor, a patrilinearidade (omonna) impde
normas rigorosas que mantém os filhos vinculados ao complexo residencial paterno durante a vida
do progenitor. A fundag¢do de um novo composto por um filho, enquanto o pai esta vivo, ¢ uma grave
transgressdo. Somente apds a morte do patriarca®® ocorre uma reconfiguracio social, onde seus bens
e, em alguns casos, as esposas do falecido, sdo transferidos para seus herdeiros masculinos.

A valorizagao dessa estrutura de parentesco também se manifesta na hierarquia interna do
composto habitacional. Segundo o tedrico, o homem mais velho da linhagem, o opara, lidera o grupo
omonna. Embora cada cabana tenha seu proprio chefe, todos reconhecem a autoridade do lider do
composto e o consultam em decisdes importantes. Caso membros de um grupo doméstico se sintam
injusticados, podem recorrer a essa autoridade superior, o que revela um sistema de governanga
baseado no consenso.

Essa estrutura organica, enraizada em lagos de parentesco e ancestralidade, reflete um espirito
comunitario marcante, entrelagando identidade e pertencimento. Como argumenta Uchendu (1965),
isso explica a resisténcia igbo as politicas coloniais que centralizavam infraestrutura nas capitais,
assim como rejeitavam a ideia de um lider tnico, pois sua tradi¢do via o poder compartilhado como
resisténcia a tirania.

Apesar da centralidade da linhagem paterna, os igbos mantém um vinculo significativo com
a linhagem materna (umune), onde o individuo ocupa uma posigao privilegiada e acolhedora, ainda
que ndo herde propriedades ou cargos desse grupo. Os parentes maternos exercem um papel crucial
como protetores dos direitos juridicos do individuo na linhagem paterna e servem como refligio em
casos de conflitos ou acusacdes graves, como feiticaria.

Esse vinculo ¢ permanente e se intensifica apds a morte da mae: o funeral reafirma a
centralidade do umune como espago de pertencimento duradouro, a ponto de mulheres casadas serem
tradicionalmente sepultadas em sua linhagem materna. Entretanto, Uchendu (1965) esclarece que,
quando a mulher atingiu status elevado e prefere ser enterrada entre os parentes do marido, seus filhos
precisam pagar um “imposto de morte” aos parentes maternos e construir uma tumba de cimento. Da
mesma forma, ¢ dever da familia paterna repatriar os mortos para seu territorio ancestral ou realizar

ritos que “tragam a alma de volta” quando isso ndo for possivel.

33 Além do pai, o patriarca pode ser um tio paterno ou meio-irmao mais velho.
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Além de organizar os vinculos de parentesco e pertencimento, o composto familiar também
se constitui como indicador direto do status socioecondmico e da influéncia exercida pelo seu chefe.
Em sua analise, Uchendu (1965), revela que a magnitude desse complexo familiar representa nao
apenas sua realizagdo pessoal, mas também sua posicao na hierarquia social. Desse modo, o lider do
composto praticava a poliginia em proporcao direta a sua capacidade de manutencao das esposas e
seus dependentes. Isso se traduzia na necessidade de disponibilizar terras cultivaveis suficientes para
garantir a subsisténcia de todos os membros do grupo doméstico.

Entretanto, o autor também aponta para as tensdes inerentes as relacdes poligdmicas, nas quais
os interesses do marido frequentemente entravam em conflito com os das esposas. Nesse contexto,
era comum que as esposas atuassem coletivamente para pressionar o marido. Apesar de suas
contribui¢des significativas, ¢ notério que o autor pontua somente os aspectos negativos para os
homens nas relagdes poligdmicas, ndo se aprofundando nas dificuldades enfrentadas pelas proprias
mulheres, seja nas relagdes com o marido, seja nas relagdes com as demais co-esposas. Essa
abordagem unilateral pode refletir tanto o contexto histoérico em que o livro foi escrito quanto o viés
masculino do autor, ou, mais provavelmente, uma combinag¢ao de ambos os fatores.

Ainda que envolva a possibilidade de multiplas unides conjugais, o sistema poligdmico jamais
se caracterizou pela desordem. Como observa Uchendu (1965), tratava-se de um sistema regido por
normas rigorosas, como a proibicdo de se casar dentro da linhagem patrilinear da mae ou da avo
paterna. Dentre essas regras, destacava-se também a proibi¢do de unides entre osu (escravizado de
culto) e diala (nascido livre).

Embora, em 1956, o status de osu tenha sido abolido legalmente pelo Governo da Nigéria
Oriental Oriental (que incluia grande parte das areas igbo), a analise da obra publicada por Uchendu,
em 1965, indica que a segrega¢ao social ainda persistia naquele periodo. Segundo o autor, linhagens
osu ainda enfrentavam marginalizacao, e casamentos mistos com os diala continuavam raros, mesmo
entre igbos urbanizados. Excluidos das estruturas tradicionais, muitos osu foram pioneiros na adog¢ao
da educacao ocidental, do cristianismo e de novas oportunidades econdmicas. Hoje, estdo entre os
igbos mais instruidos e prdsperos, embora parte de suas conquistas ainda seja minimizada ou
ignorada.

Uchendu (1965) esclarece que a pratica da escravidao possui raizes historicas profundas entre
os igbos. Embora os escravizados dispusessem de direitos limitados e o tratamento a eles conferido
variasse conforme o carater dos senhores, o autor sustenta que hé indicios de certa benevoléncia no
sistema escravista igbo. A incorporagdo dos escravizados as linhagens de seus senhores tornava
socialmente inaceitavel qualquer alusdo a sua origem. Além disso, era possivel que um escravizado

se casasse com a filha do senhor ou que mulheres escravizadas fossem tomadas como esposas.
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Por outro lado, a escravidao significava o rompimento definitivo com a linhagem, ao contrario
do que ocorria com os penhores, uma pratica também existente entre os igbos. Enquanto escravizados
podiam ser vendidos, trocados por dividas ou dados como antecipagdo a favores, os penhores tinham
outro destino. Nas palavras de Uchendu (1965), era legitimo e respeitdvel que um homem se
penhorasse para obter recursos para pagar o dote de um casamento. Se o credor fosse da mesma
aldeia, o penhor trabalhava em sua casa; se fosse de outra, mudava-se para la. Essa mudanca de status
— de solteiro para penhor casado — era drastica, e sua ocorréncia revela o prestigio do matrimonio na
sociedade igbo.

De fato, o casamento ocupa um lugar central na sociedade igbo. Embora a énfase ndo recaia
sobre o amor romantico, a unido ¢ fundamental para a construcdo dos lacos familiares e para a
inser¢do do individuo na vida adulta. Sua importancia é tamanha que o processo matrimonial se
desenvolve de forma longa e cerimoniosa. Como esclarece Uchendu (1965), ele se divide em quatro
estagios inter-relacionados: solicitar o consentimento da familia da moga, negociar por meio de um
intermedidrio, testar o carater da noiva e pagar o dote.

Esse ultimo elemento, o dote, desempenhava um papel central na formalizacao do casamento.
Segundo Uchendu (1965), os igbos estabeleciam direitos matrimoniais sobre as mulheres
condicionados ao seu pagamento. O valor era negociado entre as familias: enquanto a linhagem da
noiva buscava aumenta-lo, a do noivo tentava reduzi-lo, em meio a discussodes sobre as qualidades da
futura esposa. Antes de sua abolicdo em 1956, o casamento infantil era a pratica mais comum para
assegurar esses direitos. Meninas podiam ser prometidas ainda no primeiro ano de vida, e o futuro
marido demonstrava seu compromisso enviando presentes a crianga e a mae, além de auxiliar o sogro
em trabalhos agricolas. O pagamento integral do dote, no entanto, s6 era concluido quando a noiva
atingia a idade adulta.

Apobs o casamento, era comum que as mulheres migrassem para a aldeia de seus maridos.
Conforme destaca o autor, essa pratica as impedia de herdar terras diretamente, como ocorria aos
homens, e as afastava de certos papéis sociais e rituais em sua aldeia de origem. Contudo, elas
mantinham certa autonomia na nova morada: podiam arrendar terras, obter titulos, praticar a medicina
e, no caso das mais ricas, decidir sobre o proprio casamento ou até mesmo se casar com outras
mulheres com o objetivo de ampliar recursos econdomicos e garantir a continuidade da linhagem por
meio de herdeiros. Tais unides, entretanto, ndo devem ser compreendidas como relagdes
homoafetivas, uma vez que estavam fundamentadas em interesses sociais € econdmicos.

A prética de unido entre mulheres constituia um recurso social disponivel para mulheres que
desejavam ampliar seu poder economico e social ou que enfrentavam dificuldades para ter filhos.

Nesse arranjo, uma mulher com recursos podia se casar com outra e assumir o papel social de
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“marido”, pagando o dote tradicional. A esposa podia ter filhos com homens aprovados pela mulher-
marido, mas essas criangas eram socialmente reconhecidas como filhos da mulher-marido, garantindo
a continuidade da linhagem e os direitos de heranga, contribuindo, inclusive, para que mulheres
estéreis preservassem sua posicdo no casamento € na familia. No entanto, como argumenta Ifi
Amadiume (2015), esse arranjo ndo eliminava a centralidade da maternidade na valorizacao feminina
entre os igbos. A autora cita o caso de Nawambaa Aku que, embora tenha alcancado sucesso e
prestigio ao assumir esse tipo de posicao social, sua valorizagdo chegou a ser questionada por nao ter
tido filhos bioldgicos.

Entre os igbos, a maternidade era valorizada, entre outros motivos, por estar diretamente
ligada a continuidade da linhagem. Para as mulheres, os filhos — especialmente homens —
representavam uma importante fonte de seguranca e reconhecimento social. Apesar da grande
importancia atribuida a geracdo de descendentes, nem todo nascimento era socialmente aceito: no
caso de gémeos, por exemplo, a mae era isolada e as criangas eram mortas. Segundo Uchendu (1965),
acreditava-se que os seres humanos deveriam propagar sua espécie por meio de nascimentos Unicos;
ter mais de um filho de uma vez era visto como rebaixar a humanidade ao nivel dos animais. Outros
nascimentos considerados tabus, embora punidos com menor severidade, incluiam criangas que
nasciam de pés primeiro ou que ja vinham ao mundo com dentes.

Nesse cenario, o corpo que chega ao mundo ja carrega uma histéria: pode representar a
continuidade de uma trajetoria de sucesso ou a materializagio de uma condenagéo. E nesse sentido
que nascimentos considerados tabus adquirem gravidade. Na cosmologia igbo, esses sinais
constituem uma transmigra¢do indesejada. Conforme explica Uchendu (1965), enquanto a
reencarnagdo oferece a oportunidade de um novo ciclo, a transmigracdo ¢ o destino reservado aos
condenados (criminosos, bruxos e feiticeiros) que retornam sob esses sinais proibidos. O horror
despertado por esses partos, portanto, ndo se dirige apenas a crianga, mas ao que ela evidencia: a
persisténcia de um espirito maligno que a sociedade tentou eliminar.

Uma vez superadas as incertezas do parto e validada a legitimidade do recém-nascido, sua
entrada definitiva na comunidade era selada por um ato fundador: o batismo nominal. Nas palavras
do pesquisador, mais que mero rétulo para distinguir individuos, o nome funcionava como certidao
de existéncia social. Na cerimonia de nomeagao, a crianga era inscrita simultaneamente em multiplas
redes de pertencimento. Cada um dos varios nomes recebidos carregava camadas de significado:
alguns refletiam circunstancias do nascimento (como o dia de mercado em que veio ao mundo), outros
expressavam aspiragdes familiares ou gratiddo por béncdos recebidas. Até marcas corporais e
consultas a adivinhos podiam orientar essa escolha que, em Ultima instancia, costurava o individuo

a0 tecido comunitario.
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Essa inser¢do formal na comunidade abria caminhos para uma socializa¢do profundamente
integrada. Diferente das sociedades ocidentais, as criangas igbos transitavam naturalmente entre os
mundos infantil e adulto desde a mais tenra idade, ndo havendo claramente uma divisdo entre os dois
mundos. De acordo com o autor, elas eram levadas ao mercado, ao tribunal familiar ou da aldeia, a
funerais, a festas e a cerimdnias religiosas. A criagao dos filhos era compartilhada por todos no
composto familiar, mas cada mae era responsavel principalmente por alimentar seus proprios filhos
e os membros de sua cabana.

Essa insercdo no tecido social ¢ o que inaugura a logica ciclica do principio estruturante da
sociedade igbo: a busca por status. Se ¢ possivel renascer para tentar novamente o que nao foi
alcancado, o status deixa de ser uma conquista definitiva e passa a constituir um horizonte
permanente, perseguido tanto em vida quanto para além dela. Essa obsessdo por status explica por
que, nas palavras de Uchendu (1965), “[...] a mercadoria mais valiosa oferecida e pela qual os igbos
se esforgam é 0 0zo, ou sistema de titulos [...]” (Uchendu, 1965, p. 16, grifo do autor)**. Para os igbos,
a vida terrestre € um palco provisério onde se disputa um lugar permanente no mundo ancestral, e
cada institui¢ao social, do matrimonio a escravidao, faz parte desse jogo de interesses.

Essa rede de relagdes revela que o controle sobre a vida privada era vital para os igbos. Como
o status dependia do reconhecimento coletivo, Uchendu (1965) ressalta que a cultura idealizava a
“transparéncia total”. Segundo Chuku (2016), essa conduta era regida pelo omenani/omenala: um
codigo que definia moralidade, leis e tabus. Atos considerados abomindveis (como homicidio,
suicidio, envenenamento, sequestro, incesto, adultério, roubo, profanacdo da terra e nascimento de
gémeos ou multiplos) sofriam punig¢des severas, como multas altas, rituais de purificacdo, banimento
ou morte.

Dessa forma, compreender as normas e estruturas sociais, politicas e cosmologicas do
universo igbo permite uma leitura mais acurada da construg¢do ficcional de Emecheta. Seja na
resisténcia as estruturas patriarcais, na negociacdo com tradi¢cdes espirituais, nas regras impostas as
unides matrimoniais ou na reinvencao de seu lugar na comunidade, essas personagens carregam
consigo toda a complexidade de uma cosmopercepcdo que entende o individuo como parte
indissociavel de uma teia social, em que autonomia e pertencimento coexistem em diversificadas
situacdes de embates e tensdes.

Nesse sentido, a cultura igbo ndo se apresenta apenas como pano de fundo ou elemento de

verossimilhanga: ela ocupa, na tessitura ficcional, uma fun¢do equivalente a de um personagem. As

34 No original: [...] the most important commodity it offers and for which the Igbo strive is the ozo, or title
system [...].
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normas, valores e estruturas que regem a coletividade moldam diretamente os enredos, delimitam
possibilidades e geram conflitos. Cada escolha das protagonistas, cada ruptura ou conformidade, so6
ganha densidade narrativa porque estd ancorada nesses codigos culturais. Assim, a cultura nao apenas
ambienta o romance: ela age, interfere, impde e tensiona, tornando-se forca ativa na construgdo do

drama e da critica social presente nas obras.

3.2.2 Iorubas, os filhos da realeza

De acordo com Toyin e Heaton (2008), Ile-If¢ (como se observa na figura 6) ¢ creditada como
o local de nascimento e lar ancestral do povo iorubd, atualmente um dos maiores grupos étnicos da
Nigéria, em grande parte devido a formacao de um estado centralizado em Ifé. O sistema politico de
Ifé era monérquico, chefiado por um ooni*>. Embora a sucessdo seguisse linhas hereditarias, a
ascensdo ocasional de individuos ricos ao trono sugere que a monarquia ndo era estritamente
dinastica. Essa centralizacdo do poder permitiu o crescimento da cidade e a conquista de dominio
regional entre os séculos XII e XV, obtendo o titulo de primeiro estado centralizado conhecido na

regido.

Figura 6: Mapa de lle-Ifé
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Fonte: Adaptado de FALOLA, Toyin; OYENIYI, Bukola Adeyemi. Africa in Focus: Nigeria. Santa
Barbara: ABC-CLIO, 2015.

35 Titulo monarca de Ifé, relacionado ao lider de todos os iorubas.
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No entanto, conforme argumentam os pesquisadores, a fungdo mais significativa de Ifé foi
além do ambito politico: a cidade serviu como um modelo cultural e espiritual para outras
comunidades iorubés, especialmente por ser considerada a terra de Oduduwa, o ancestral mitico. Os
autores argumentam que outras comunidades iorubds tinham seus proprios obas (reis) que
governavam os assuntos locais, mas todos mantinham sua legitimidade através de sua conexao divina
com 0 ooni. Mesmo quando o poder politico e econdmico de Ifé foi eclipsado pelo império Oyo a
partir do século X VI, Ifé permaneceu como centro espiritual dos iorubds, com os governantes de Oyo
oferecendo tributo a Ifé em reconhecimento da autoridade divina que a cidade e seus lideres possuiam.

A centralidade de Ifé também se reflete nas narrativas de origem ioruba. Segundo Falola e
Oyeniyi (2015), as duas principais versdes do mito da criacao, que tém Ile-Ifé como ponto sagrado
de partida, expressam concepgdes profundas sobre poder e legitimidade. Na primeira, a criagdo €
atribuida a Orisa-Nla, que executa a vontade de Olodumare, o deus supremo. Ja na segunda, Orisa-
Nla fracassa e Oduduwa se apropria dos objetos sagrados, tornando-se o lider que guia o povo a terra.
Essas narrativas, em vez de competirem entre si, coexistem como metaforas das tensdes politicas e
espirituais que moldam a identidade ioruba: de um lado, a figura criadora que organiza o mundo; de
outro, o lider que, pela acdo pratica, conquista o direito de guiar seu povo.

Segundo Nathaniel Akinremi Fadipe (1970), o universo religioso iorubd, por sua vez, ¢
complexo, permeado por um pantedo de divindades (orixas) que atuam como intermedidrios entre
Olodumare ¢ a humanidade, e por um culto ancestral fundamental. Os templos, rituais € o sistema
oracular de Ifé eram centrais na vida cotidiana tradicional, orientando todas as a¢des ¢ normas de
comportamento. Como descreve Maria Inez Couto de Almeida (2006), essa profunda conexdo entre
o mundo material e espiritual se estende a propria vida social e politica, visto que para os iorubds a
morte nao representava ruptura, mas transi¢do para um plano existencial paralelo.

Contudo, como esclarece a pesquisadora, a qualificagdo para a condicao de ancestral revelava
critérios sociomorais rigorosos: longevidade, prosperidade, descendéncia virtuosa e morte
“adequada” eram requisitos fundamentais (morte prematura, mulheres estéreis e todos com uma
morte ruim, por exemplo, uma pessoa morta por sarampo, eram excluidos). Nesse sistema, a figura
paterna emergia como eixo central, funcionando como a ponte entre o individuo e a linhagem
ancestral, o que reforcava as estruturas patriarcais. Para os iorubds, os ritos funebres ndo eram meras

despedidas, mas transicdes cuidadosamente elaboradas para garantir a dignidade no mundo espiritual:

Antigamente o rei era enterrado com doze pessoas: quatro mulheres em baixo,
quatro em cima, ¢ dois homens de cada lado do caixdo. Eles seriam os
empregados do rei no outro mundo. Algumas dessas pessoas chegavam a
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tomar veneno para serem enterradas com o rei e servi-lo no outro mundo
(Almeida, 2006, p. 66).

O exemplo do enterro de reis, acompanhados por pessoas que se sacrificavam para servi-los
no além-timulo, demonstra a crenca na continuidade das fun¢des sociais mesmo na morte. Essa
diversidade de tratamentos finebres expde um sistema de valores que equilibrava respeito, medo e
pragmatismo. E notavel uma semelhanga com a cultura dos igbos, especialmente na complexa relagio
entre os mundos material e espiritual e suas dindmicas de poder e hierarquia.

Essa intrinseca unido entre politica e espiritualidade demonstra como a dinamica social ioruba
¢ moldada, desconstruindo a visdo simplista que reduz as sociedades secretas a meras superstigoes.
Segundo Falola e Oyeniyi (2015), essas institui¢des eram mecanismos de controle social e mediagao,
exercendo fungdes cruciais para o equilibrio moral e politico das comunidades, inclusive em relagao
a autoridade do proprio rei.

Nesse contexto, como destacam Falola e Aderinto (2010), por meio dos estudos realizados
por Omoniyi Adewoye, as leis estdo entrelagadas a religido e a crenga ancestral. As normas eram
respeitadas para evitar a ira dos deuses, representados na terra por sacerdotes, governantes e guardides
da tradicdo. Reis e lideres criavam ou adaptavam leis conforme as necessidades, e um ato era
considerado “problema social” quando contrariava os costumes. Portanto, conforme ressalta Fadipe
(1970), a justica ioruba se baseava em costumes e tradigdes, ndo em leis escritas, o que evidencia uma
forma eficaz, ainda que informal, de organizagao social e juridica.

A legitimidade dos monarcas era refor¢ada pela analogia simbolica com o deus supremo,
atribuindo-lhes a responsabilidade pelo bem-estar do povo. Contudo, essa autoridade ndo era
absoluta. Os reis governavam junto a um conselho de sete chefes, que ndo apenas os elegia, mas
também podia destitui-los em caso de tirania, prevenindo abusos de poder.

Essa logica de hierarquia e legitimidade, que se manifesta no poder politico e religioso, ¢ a
mesma que estruturava a vida social e familiar. A sociedade ioruba, com sua organiza¢do complexa,
tem como pilares os principios de parentesco e senioridade, que sdo essenciais para manter o respeito
a autoridade e a tradicao, como descreve Fadipe (1970). Assim, a figura do rei ou do lider religioso
encontrava seu paralelo na autoridade dos mais velhos dentro da familia (o badlé), que governava o
complexo residencial, agbo ilé, e administrava a vida comunitaria com base no respeito hierarquico.

A regra geral era que um composto abrigasse uma familia estendida, com a maioria dos
membros aparentados pelo lado paterno, embora, segundo Fadipe (1970), o sistema de parentesco
ioruba reconhecesse a descendéncia bilateral, onde um homem podia obter terras no grupo familiar

materno, embora seus direitos de lideranga fossem limitados.
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A unido familiar, em especial, ¢ um evento crucial para a estabilidade individual e coletiva,
sendo vista como uma alianca entre duas familias. Por isso, homens ou mulheres solteiros eram
considerados irresponsaveis pelos iorubas, e essa pressao social era tao forte que divorcios eram raros.
O casamento era, portanto, a unica das trés etapas da vida (nascimento, casamento e morte) que podia
ser planejada, o que explica o preparo minucioso e o investimento de recursos.

Assim como os igbos, os iorubas seguiam a tradi¢do de casamentos arranjados, os quais
permitiam consolidar aliangas entre familias j4 no nascimento ou durante a infancia dos filhos.
Conforme destaca Almeida (2006), um rapaz interessado em casar podia negociar para prometer uma
futura filha como esposa; caso uma menina nascesse, ele assumia seu sustento e quando ela ficava
moca, o casamento era realizado sem possibilidade de recusa, ndo havendo espaco para escolha
individual.

A autora argumenta que, ap6s o noivado, o noivo preparava o dote para a familia da noiva,
incluindo itens simbolicos. Era a mog¢a quem se mudava para a casa dele, sendo o homem responsavel
por custear todo o enxoval e as despesas do casamento. Em algumas regides, um pagamento adicional
em dinheiro (dote) era exigido pelo pai da noiva. Um dos rituais do casamento iorubd, segundo a
autora, dizia respeito a virgindade. Caso a moca nao fosse virgem, era devolvida a familia com
desonra; se intacta, uma celebragdo ocorria no sétimo dia.

A procriacdo, vista como a principal finalidade do casamento e um marco de prosperidade
pessoal, criava uma sobrecarga significativa sobre as mulheres. A infertilidade era atribuida a elas,
vistas como incapazes de cumprir a tarefa mais vital. Consequentemente, uma mulher estéril era
frequentemente rejeitada e pressionada a permitir que o marido tomasse outra esposa ou a
abandonasse. Fadipe (1970) observa que, de acordo com o costume iorubd, uma mulher ndo podia se
casar mais de uma vez. No entanto, a visdo de mundo ioruba também entendia que, embora o casal
gerasse a crianga, a comunidade inteira participava de sua formacgao.

Assim como ocorria entre os igbos, para os iorubds a nomeag¢do de uma crianca era um
momento bastante significativo. De acordo com Almeida (2006), nomear uma crianga revela muito
mais do que um simples ritual; ele exprime uma visdo de mundo em que a identidade individual ¢
carregada de significados e esta intrinsecamente ligada ao coletivo, a natureza e ao sagrado. Além
disso, a tradi¢do dos nomes dos gémeos — Taiwo e Kehinde — ilustra uma filosofia de vida: o primeiro
¢ enviado como “explorador” do mundo, e o segundo s6 vem se o primeiro aprovar a existéncia (ehin
- atrés, de - chegar). Essa lenda traduz uma aceitagdo pragmatica da vida, mas também uma profunda
confianc¢a no coletivo, onde até o nascimento ¢ um ato de colaboragao.

Essa dimensao coletiva, que se manifesta desde o nascimento e a escolha dos nomes, ndo era

aleatoria; ela era estruturada por normas rigidas de convivéncia. A complexidade dessas relagdes
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familiares e a interdependéncia entre seus membros eram sustentadas, em grande parte, pelos
principios de parentesco e senioridade. Juntos, esses principios eram essenciais para manter o respeito
ao costume, a autoridade e a tradi¢do, sustentando a estabilidade das relagdes interpessoais entre os
iorubés, conforme destaca Fadipe (1970). O autor descreve o profundo respeito e autoridade
concedidos aos idosos. Um homem velho sempre teria a palavra final em discussoes, e seus conselhos
eram ouvidos com deferéncia.

Na cultura ioruba, a distribuicdo de recursos — fosse dinheiro, presente ou comida — seguia
rigidamente o principio de senioridade, tanto entre criangas quanto adultos. Os mais velhos recebiam
a maior parte, enquanto os mais novos ficavam com porgdes progressivamente menores. Essa
hierarquia também se refletia na divisdo de tarefas: os mais jovens assumiam servigos desagradaveis,
enquanto os mais velhos tinham prioridade em beneficios e isengoes.

Desde a primeira infancia, o individuo ioruba era imerso em um sistema que enfatizava a
vigilancia coletiva e a adesdo a codigos comunitarios. Através de conselhos, recompensas e sangdes
aplicados pela familia extensiva, o individuo internalizava a autorregulacdo: o respeito as normas
familiares se expandia naturalmente para toda a sociedade. Este sistema era reforgado pelo principio
de senioridade, que fortalecia a autoridade dos mais velhos e incentivava a obediéncia dos mais
jovens. Tratava-se, assim, de uma sociedade predominantemente regida pelo costume, onde havia
pouco espago para julgamento individual ou iniciativa autonoma, reforcando a coesao social ¢ a
manutenc¢do da ordem coletiva.

Portanto, a obediéncia que os mais jovens devotam aos ancidos na comunidade ioruba
historicamente facilitou ndo apenas a internalizagdo dos codigos sociais vigentes, mas também a
minimizacdo de dissidéncias frente a mudangas necessarias para a adaptagdo a novas realidades. Essa
estrutura hierarquica, baseada no principio de senioridade, explica, segundo Fadipe (1970), a notavel
permanéncia da sensibilidade ao julgamento coletivo mesmo em contextos urbanos contemporaneos,
contrastando com o individualismo das metropoles ocidentais.

Essa mesma logica de continuidade e controle social se materializava no sistema de posse da
terra, o alicerce econdmico que estruturava a vida familiar e comunitéria. Na tradi¢do ioruba, nenhum
individuo ficava sem terra, visto que ela era um bem ancestral intransferivel, regido por principios de
usufruto coletivo e transmissdo patrilinear. O acesso a terra garantia a subsisténcia e perpetuava os
lagos familiares: chefes de familia alocavam terras aos filhos homens ao se casarem, enquanto as
mulheres tinham direito ao cultivo, mas ndo a heranga. A venda era inconcebivel, uma vez que a terra
pertencia a linhagem, ndo a individuos, e sua posse seguia o conceito de “ocupacdo benéfica”,
vinculada ao agbo ilé (complexo familiar). Essa estrutura reforcava a coesdao do grupo, pois a

sobrevivéncia de todos dependia do cumprimento rigoroso desses costumes.
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A posse coletiva da terra, no entanto, ndo anulava a autonomia econdmica da unidade familiar.
Pelo contrario, ela servia de base para a autossuficiéncia de cada familia no agbo ilé. Ao homem cabia
capinar e semear, enquanto a esposa auxiliava na colheita, no processamento de alimentos e,
principalmente, como vendedora nos mercados. Apesar de terem essa base e sustento agricola, a
populagdo ioruba ¢ predominantemente urbana. Segundo Fadipe (1970), at¢ mesmo os agricultores
mantinham suas casas na cidade, considerando suas fazendas apenas como locais de trabalho e
residéncia temporaria.

As mulheres, contudo, ndo se limitavam apenas aos afazeres domésticos ou nas atuagdes nos
mercados regionais ou de longa distancia. Segundo Falola e Oyeniyi (2015), elas também ocupavam
posicdes influentes como lideres de mercado, rainhas-maes e chefes tradicionais envolvidas na
administracdo local. De acordo com Fadipe (1970), em diversas cidades iorubds as mulheres se
organizavam politicamente por meio do Eghé Iydlgde (associagio da Iydlgde), nome que também
designava o titulo de sua lider.

Essa organizacao urbana, composta principalmente por artesas e comerciantes, tinha voz ativa
perante as autoridades: suas demandas, fossem comerciais ou politicas, eram recebidas com respeito.
Em certas comunidades, como em Ibadan até o inicio da Primeira Guerra Mundial, a Iydlgde integrava
inclusive o conselho administrativo do Estado. No entanto, embora suas opinides fossem
frequentemente consultadas nas deliberagdes, suas posi¢des acabavam submetidas ao arbitrio final
dos homens.

Como se observa, portanto, ao longo do periodo ancestral, as cidades como Ifé¢ e Oyo nao
apenas desempenharam um papel simbolico e religioso, mas se afirmaram como polos de circulacdo
comercial altamente sofisticada. O desenvolvimento politico iorubé esteve intrinsecamente ligado ao
controle de mercados, especialmente diante da eficiéncia econdmica de Oyo, decisiva para sua
ascensdao como império. Isso possibilitou, inclusive, uma evolugao sofisticada da economia ioruba.
Fadipe (1970) explica como a sociedade ioruba evoluiu de uma economia doméstica autossuficiente
para um sistema de trocas e, posteriormente, para uma economia monetaria. Diferente de outras
sociedades agricolas, a maioria dos camponeses iorubas vivia nas cidades, mesmo antes do dominio
britanico.

A transicdo econOmica alavancou, em especial, quando servigos de especialistas (como
curandeiros) € o acesso a bens escassos (como pogos de dgua) deixaram de ser recompensados com
ofertas espontineas. A alta demanda e a dificuldade de conciliagdo com as atividades agricolas se
converteram em pagamentos esperados, atribuindo valor definido aos servigos. Com o tempo, a
expansdo dessa rede se consolidou como um sistema de trocas baseado na equivaléncia de valores,

fundamentando a transi¢cdo de uma economia de troca para uma monetaria.



83

Portanto, a influéncia europeia ndo representou a criagdo das relagdes de troca ou de valor,
mas sim sua sistematiza¢ao e expansao em escala institucional. Os colonizadores padronizaram os
instrumentos de intercambio economico, consolidando uma estrutura monetaria baseada em moedas
cunhadas e sistemas financeiros formais. Esse processo transformou praticas locais pré-existentes em
um modelo econdmico unificado, adaptado aos interesses do capitalismo colonial.

Em suma, enquanto os igbos se destacaram por sua organizacdo descentralizada e
meritocratica, a valorizagdo da terra e a participagdo em assembleias comunitarias, os iorubas
desenvolveram reinos poderosos e hierdrquicos, com estruturas politicas e sociais mais centralizadas
e urbanizadas, além de um sistema economico complexo e sofisticado. Ambas as sociedades, no
entanto, compartilhavam a importancia da linhagem, do casamento como alianca familiar, da

valorizacdo da maternidade e da profunda inser¢do da espiritualidade em todos os aspectos da vida.

3.3 AS LINHAS DIVISORIAS DO TERRITORIO AFRICANO E OS IMPACTOS DA
COLONIZACAO

Mais do que a exploragdo desenfreada de seus recursos e o massacre em massa de seus povos,
a colonizacio na Africa impds uma profunda reconfiguragdo de sua geopolitica e de sua economia.
Esse processo foi especialmente marcado pela partilha do continente durante a Conferéncia de
Berlim, realizada entre 1884 e 1885, quando representantes das grandes poténcias europeias — em
especial Franga, Reino Unido, Portugal, Espanha, Alemanha, Italia e Bélgica — disputaram a ocupagao
e o controle dos territdrios africanos.

A intengdo dessa conferéncia era apaziguar as tensdes entre os paises europeus em relagao a
exploragio da Africa, estabelecendo regras para a ocupagio e a divisdo do continente, sem considerar
interesses locais ou peculiaridades étnicas e culturais dos povos nativos. Como argumenta o
historiador Godfrey N. Uzoigwe (2010), essas demarcagdes territoriais resultaram em grupos iguais
divididos em diferentes paises ou, em alguns casos, grupos inimigos sob a tutela do mesmo governo.
Essa divisdo descuidada ¢ um dos motivos que, mais tarde, proporcionaria intimeros conflitos entre
os povos africanos, como a luta pela liberacao de paises como Angola, Ruanda, Congo, dentre outros,

além de guerras civis, como a Guerra de Biafra®.

3% A Guerra de Biafra, também conhecida como Guerra Civil Nigeriana, ocorreu entre os anos 1967 € 1970. O
motivo do conflito foi a tentativa de separacdo da regido de Biafra do restante da Nigéria. Motivados por
tensoes politicas, econdmicas e culturais, os igbos, majoritarios na regidao, buscavam sua autonomia. Assim,
quando houve a declaragio de independéncia de Biafra em 1967, deu-se inicio ao conflito. E considerada uma
das guerras mais sangrentas da humanidade, com a morte de cerca de 1 milhdo de pessoas, decorrentes,
especialmente, da fome e da falta de medicamentos, uma vez que o bloqueio governamental impediu o acesso
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Ademais, como afirma o historiador Albert Adu Boahen (2010), essas fronteiras coloniais
geraram Estados com extensdes, recursos naturais e potenciais econdmicos extremamente desiguais.
Enquanto nagdes emergiram como gigantes territoriais, outras foram relegadas a uma escala diminuta.
Essas disparidades se estendem aos recursos naturais, a falta de acesso direto ao mar ou mesmo ao
desafio de controlar extensas fronteiras. Essa situagdo acarretou desafios substanciais para o
desenvolvimento dos paises africanos, evidenciando as consequéncias duradouras do legado colonial.

Outro fator significativo diz respeito a diversidade cultural, linguistica e tradicional dos povos
nativos. Uma vez que essas questoes nao foram consideradas durante as divisdes territoriais, sugiram
obstaculos quanto a formagdo de identidades nacionais coesas, dificultando o estabelecimento de um
senso de nacionalidade compartilhado pelos novos Estados.

Paradoxalmente, foi a propria experiéncia colonial que, em um momento posterior,
possibilitou a articulacdo de lagos entre povos negros em escala global. Conforme argumenta Boahen
(2010), a colonizagdo criou as condi¢des historicas para o surgimento de um nacionalismo africano
inédito e do pan-africanismo, movimentos que expressaram tanto a consciéncia identitaria dos
diversos grupos étnicos inseridos nos novos Estados quanto um sentimento de pertencimento mais
amplo entre os povos negros. Todavia, o autor ressalta que esse nacionalismo ndo emergiu de um
projeto consensual de construcdo estatal, mas sobretudo da indignacao coletiva e dos sentimentos de
opressao, discriminagao e exploracao engendrados pelo dominio colonial.

Em se tratando especificamente da colonizag¢do na Nigéria, embora a presenga britanica tenha
deixado marcas profundas na histéria do pais, os primeiros europeus a estabelecer contato com a
regido foram os portugueses, que, segundo Uchendu (1965), iniciaram relagdes comerciais costeiras
entre os séculos XV e XVI. No século XVII, os holandeses passaram a disputar espaco, e, no século
seguinte, os britanicos consolidaram sua influéncia. Inicialmente voltado para o comércio de bens de
luxo, o Atlantico se transformou radicalmente a partir do século XVI, quando a escravizacao de
africanos assumiu protagonismo.

Conforme Falola e Heaton (2008) apontam, a escraviddo se tornou uma das principais
justificativas para a consolidacdo do imperialismo britdnico na Nigéria. O movimento
antiescravagista e a defesa do comércio “legitimo” eram promovidos pelos missiondrios cristaos
como forma de obter apoio politico e militar da Coroa Britanica. Em busca de aliangas e influéncia

contra seus rivais, lideres locais se aproximaram dos missionarios.

a alimentos e medicamentos a regido. Em 1970, ap6s trés anos de resisténcia, Biafra se rendeu e foi reintegrada
a Nigéria.
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Essa alianga, no entanto, foi moldada por uma ambivaléncia fundamental. A Nigéria do século
XIX era um palco de intensas transformagdes, as quais criaram um cenario de instabilidade,
especialmente com a consolidacao do Califado de Sokoto no norte e as guerras interestatais no
sudoeste. A mediacdo britanica nesses conflitos foi o pretexto necessario para a instaura¢do de um
protetorado e, em 1893, o inicio formal do dominio colonial sobre a regido ioruba. Embora os
missionarios buscassem essa intervengao, eles enxergavam as culturas locais como inferiores, vendo
o dominio britanico como o meio mais eficaz para erradicar a escravidao e expandir sua fé. Eles se
tornaram, assim, agentes essenciais no processo de dominagao colonial.

Nesse cenario, como afirma Bright Alozie Chiazam (2019), a dominagao britanica mobilizou
nocdes como liberalismo europeu e humanismo cristdo para legitimar sua presen¢a, persuadindo
tanto os colonizadores quanto as populagdes locais de seu suposto carater benéfico. A atuagdo
missionaria, orientada pelo ideal de “civilizar e cristianizar”, integrou-se a esse projeto, cujo discurso
moral ocultava, na pratica, ambi¢des imperiais voltadas a exploragdo econdmica, limitando o
desenvolvimento a infraestrutura que servia aos propdsitos da dominacao colonial.

O avanco colonial sobre a Nigéria revela, na pratica, esse movimento. Em 1851, os britanicos
usaram seu poder militar para depor o rei de Lagos, alegando que buscavam acabar com o comércio
de escravizados. O objetivo real, no entanto, era estabilizar a regido em favor dos interesses
comerciais do império. A partir dai, eles avancaram para o interior em busca de matérias-primas,
consolidando seu dominio pela violéncia ou ameaga de violéncia.

A Royal Niger Company foi peca-chave nesse processo. Com poderes soberanos concedidos
pela Coroa Britanica, a empresa garantiu seu monopo6lio na Bacia do Niger por meio de estratégias
de guerra e comércio. A rivalidade com outras poténcias, como a Franga e Alemanha, que se
expandiam na regido do Niger, levou a Gra-Bretanha a assinar tratados de protecao com lideres locais,
formalizando seu controle sobre a regido e estabelecendo o Protetorado dos Rios do Oleo em 1885,
reorganizado e renomeado como Protetorado da Costa do Niger, em 1893. Governantes que
resistiram foram depostos e exilados, servindo de exemplo. Ademais, a anexacdo forcada do Reino
do Benim, em 1897, expandiu o territério, unificando-o ao protetorado de Lagos.

Contudo, entre 1901 e 1914, os britanicos enfrentaram grandes dificuldades para conquistar a
regido igbo, principalmente por sua estrutura politica descentralizada. Dessa forma, precisaram
conquistar a regido aldeia por aldeia, o que se arrastou por mais de uma década. Na regido oeste igbo,
o movimento Ekumeku, uma organizacao de defesa popular e descentralizada, representou um desafio
persistente, rebelando-se diversas vezes contra os britanicos, sendo derrotada somente em 1909.
Apesar disso, desde 1901, toda a Bacia do Niger ja estava dividida pelos britanicos como Colonia de

Lagos, Protetorado do Sul e Protetorado do Norte.
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Como esclarecem Falola e Oyeniyi (2015), durante essa divisdo, grupos etnolinguisticos
diversos que, embora interligados por lagos comerciais e culturais, nunca haviam sido governados
como uma unica entidade, foram agrupados para formar blocos administrativos. Ou seja, os britanicos
impuseram uma unifica¢do artificial, motivada por interesses econdmicos e administrativos,
agrupando etnias distintas sob um mesmo Estado, sem considerar suas historias e estruturas sociais
pré-existentes.

A heterogeneidade resultante desse processo pode ser observada na propria composicao étnica
da Nigéria contemporanea. Apesar de reunir mais de 200 grupos etnolinguisticos, trés deles formam
a maioria da populacdo atual: os haugas, localizados ao norte, representando cerca de 21% da
populagdo; os iorubas, localizados a sudoeste, representando 20%, e os igbos, a sudeste, compondo
cerca de 17%. Outros grupos étnicos com populagdes relativamente grandes incluem os fulanis das
savanas, os ijaws do delta do Niger, os kanuris da regido do Chade, os ibibios em torno de Calabar e

0s nupes e tivs da regido central, como se observa na figura 7.

Figura 7: Mapa dos grupos étnicos nigerianos
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Fonte: YAHMED, Danielle Ben. Africa Atlases: Atlas of Nigeria. Paris: Les Editions J.A, 2002.

Esse agrupamento, influenciado por missionarios € administradores coloniais, ndo refletia
identidades existentes, mas as construia, juntando grupos distintos sob um mesmo roétulo, usando o

elo linguistico como a principal ferramenta para justificar essa unido forcada. Conforme esclarecem
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Toyin Falola e Bukola Adeyemi Oyeniyi (2015), as denominagdes haugd, ioruba ou ighbo foram
forjadas por dinamicas externas: comerciantes arabes, missionarios cristdos e autoridades coloniais
britanicas agruparam populagdes diversas sob rétulos genéricos, muitas vezes vinculados ao trafico
transatlantico de escravizados. Na regido iorubd, por exemplo, as identidades locais eram definidas
por subgrupos como Oyo, ljebu e Ifé — designagdes que refletiam afiliagcdes politicas e culturais
especificas, e ndo uma identidade monolitica.

O proprio termo iorubd, como demonstram os autores, surgiu no contexto do reassentamento
de africanos libertos em Serra Leoa. Nessa colonia britanica, os escravizados vinham de varias regides
da Africa e os britdnicos comecaram a usar nomes genéricos para agrupar esses povos com base em
suas linguas ou origens culturais semelhantes, simplificando realidades complexas a fim de facilitar
a administragdo colonial. Assim, no caso dos povos iorubés contemporaneos, diferentes subgrupos
foram designados como iorubdas ou akus, consolidando categorias que hoje parecem naturais, embora
tenham sido profundamente moldadas para atender a gestdo imperialista.

Apesar das unificagdes artificiais impostas pelo dominio colonial, a administra¢ao britanica
na Nigéria ndo foi homogénea. Conforme esclarecem Falola e Heaton (2008), a divisdo de interesses
e de formas de governo produziu desigualdades profundas entre os grupos étnicos. Lagos, Colonia
da Coroa desde 1861, era governada diretamente pelos britanicos, ainda que com a participacao
limitada de elites iorubas em Conselhos locais, enquanto nos Protetorados os chefes nativos
presidiam os Conselhos sob supervisao colonial, com autonomia sempre passivel de intervencao.

Essas assimetrias também se manifestaram nas prioridades regionais. Conforme indicam
Falola e Oyeniyi (2015), o governo colonial priorizou, na regido sul, o desenvolvimento social e a
“moderniza¢do”, com investimentos em educagdo europeia e servigos publicos. Além disso, permitia
que as missdes nessa regiao, mesmo sem auxilio financeiro, formassem a mao de obra para os cargos
burocraticos inferiores. Em contraste, na regido norte, os britanicos restringiram gastos com educagao
e servigos sociais, especialmente como forma de preservar a ordem islamica local, aprofundando
desequilibrios educacionais, econdmicos e politicos entre as regioes.

Em 1914, as regides foram unificadas, especialmente para fins economicos. Falola e Heaton
(2008) ressaltam que o objetivo era centralizar receitas, utilizar o superavit do sul para cobrir os
déficits do norte e otimizar a infraestrutura. Apesar da unificagdo, as profundas assimetrias
educacionais e de desenvolvimento entre as duas regides permaneceram como um legado duradouro
do periodo colonial.

Os autores esclarecem, por outro lado, que, apesar de ter se desenvolvido de forma
independente em cada regido, a administragao colonial britnica era baseada em duas similaridades

principais. A primeira era o Duplo Mandato, uma filosofia de que a colonizagdo deveria ser
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igualmente benéfica para os britdnicos e para os nigerianos, baseada na alegag@o de que os britanicos

estavam trazendo “progresso” e “civilizacdo” para a Nigéria.

[...] Isso era feito desenvolvendo a economia, erradicando a escravidao,
eliminando a corrup¢ao que, segundo eles, existia nas institui¢des politicas
tradicionais, promovendo uma ética de trabalho que acreditavam faltar nas
sociedades tradicionais e educando a populagdo sobre conceitos europeus de
saude, higiene e limpeza, entre outras coisas. (Falola; Heaton, 2008, p. 112)*.

A segunda grande similaridade, segundo os autores, era a crenga no governo indireto. Esse
sistema permitia que os lideres tradicionais nigerianos continuassem a governar seus povos, mas sob
a supervisdo de oficiais britdnicos, buscando equilibrar a autoridade colonial com as institui¢des
locais, promover a estabilidade e facilitar a transi¢ao para os valores “civilizados” defendidos pelos
britanicos. Embora, como afirmam Falola e Heaton (2008), o governo indireto teoricamente
preservasse as institui¢cdes politicas locais, a natureza dessas institui¢des foi significativamente
alterada pela presenca colonial. Assim, ainda que o sistema de Duplo Mandato afirmasse respeitar as
tradicdes, na pratica, os lideres autdctones se tornaram meros executores das ordens coloniais,
perdendo a autoridade perante seus povos. Governantes que resistiam eram facilmente substituidos.

Essa perda de autoridade dos lideres tradicionais e sua transforma¢@o em meros instrumentos
do poder colonial nos leva a uma reflexdo crucial, como aponta o trabalho de Chiazam (2019): as
consequéncias a longo prazo das ideologias de dominagdo. A estratégia central para criar e perpetuar
divisdes sociais e politicas que persistem apos a independéncia foi a emergéncia de duas classes de
elites que, de forma simbidtica, sustentaram a estrutura colonial. Enquanto a elite colonial europeia
detinha o poder politico e econdmico, a elite local nigeriana recebia uma parcela de autoridade. Essa
concessao transformou os lideres tradicionais em agentes do proprio sistema de dominagdo. Eles
garantiam a lealdade de seus suditos a Coroa Britanica e atuavam como intermedidrios, o que tornava
o dominio colonial mais sutil e, consequentemente, mais eficaz.

Desse modo, ao criar e empoderar uma elite local subordinada, os britdnicos ndo apenas
garantiram o controle administrativo, mas também fomentaram profundas divisdes internas: de um
lado, a alianga entre colonizadores e elites locais; de outro, a grande massa populacional subjugada.
Este processo fomentou o surgimento de hierarquias étnicas. Elites regionais, como a hauga e a ioruba,
adotaram posturas de superioridade, refletindo tanto o racismo colonial quanto o etnocentrismo que

marcou a era colonial e pds-colonial.

37 No original: [...] by developing the economy, eradicating slavery in all its forms, weeding out the corruption
they believed existed in traditional political institutions, promoting a work ethic they believed traditional
societies lacked, and educating populations on European conceptions of health, hygiene, and cleanliness,
among other things.
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Por outro lado, Falola e Heaton (2008) analisam a falha na implementagao pratica do governo
indireto, especialmente no sudeste da Nigéria, como entre os igbos, onde a estrutura politica local era
descentralizada. Para contornar essa auséncia de chefias tradicionais identificaveis, os britanicos
instituiram chefes por mandato, figuras cuja autoridade emanava de um certificado colonial, mas nao
um consentimento ou tradi¢ao local. Esta solugao se mostrou ineficaz devido a ilegitimidade perante
a populagdo. Paralelamente, a cria¢do de tribunais nativos presididos por britdnicos surgiu como um
mecanismo alternativo de mediagdo de disputas, evidenciando as dificuldades praticas da
administracao indireta.

A criagdo desses tribunais nativos institucionalizou um sistema juridico duplo. Segundo
Fadipe (1970), a justica era descentralizada e coletiva, envolvendo toda a comunidade na resolucgao
de conflitos ¢ na manuten¢ao da harmonia social. Questdes menores eram resolvidas informalmente,
enquanto disputas mais graves eram direcionadas aos lideres, cujas decisdes respeitavam tradicdes,
mas refletiam hierarquias de género e idade, revelando que a justica, apesar de comunitaria, também
reproduzia desigualdades locais.

Entretanto, com a imposic¢ao dos europeus, os crimes foram administrados de forma distintas,
a depender de sua gravidade. Segundo o autor, grande parte dos casos, tanto civis quanto criminais,
ainda era levada diretamente aos tribunais nativos. Ja os casos considerados mais graves, como
assassinato, roubo ou ofensas contra a ordem publica, eram levados para os tribunais coloniais, onde
eram julgados segundo as leis britanicas. Dessa forma, os europeus mantinham o controle sobre os
assuntos que avaliavam ser mais relevantes para a manuten¢ao da ordem e da autoridade imperial.

Essa reconfiguracdo ndo se limitou a esfera judicial, mas impactou diretamente a posi¢ao
politica e econdmica das liderangas iorubas. Fadipe (1970) esclarece que os britdnicos impuseram
uma série de proibi¢des como a da escravidao, sacrificios humanos e certas praticas culturais, o que
levou ao fechamento de importantes fontes de renda para os chefes tradicionais. Além disso, a
discussdo publica de mistérios religiosos em tribunais britanicos foi entendida como humilhagao,
sinalizando uma mudanca na estrutura de poder. Muitos chefes, por lealdade aos costumes ou por
desconhecimento das novas leis, acabaram em conflito com a administragdo colonial.

Para compreender o impacto dessas transformacgdes, ¢ crucial considerar que, antes da
dominacdo colonial, nenhuma mudanca era implementada sem a anuéncia dos ancidos da
comunidade. De acordo com o autor, essa dindmica garantia que jovens e idosos estivessem
submetidos as mesmas influéncias culturais, sem grandes divergéncias de interesses ou perspectivas.
Porém, com a chegada dos britanicos esse equilibrio se rompeu: os mais velhos ficaram alheios a
muitas das influéncias que passaram a moldar os jovens, criando um abismo geracional quanto as

adaptacdes necessarias nas leis, costumes e convengdes sociais. O sistema de governo indireto tentou
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remediar essa divisdo ao incluir jovens educados nos conselhos de chefes tradicionais. No entanto,
mesmo nesses espagos, o peso da tradicdo — especialmente os costumes de senioridade — continuou a
reprimir iniciativas e reformas liberais propostas pela juventude.

Um processo similar de desestabilizacdo do poder tradicional ocorreu entre os igbos. Segundo
Uchendu (1965), cidades como Aro e Awka exerciam influéncia através de oraculos, os quais
centralizavam fungdes religiosas, politicas e juridicas. Esses mecanismos, no entanto, foram
sistematicamente desacreditados e suprimidos pelos britdnicos durante a pacificacdo da regido,
resultando na erosao de antigas formas de autoridade. Além disso, o autor salienta o acirramento do
conflito geracional: enquanto os mais velhos defendiam a aldeia como espago privilegiado de
socializagdo, as novas geracdes se mostravam cada vez mais atraidas pelas cidades.

Paradoxalmente, enquanto a base econdmica e o status politico de reis e chefes se
deterioravam frente a nova ordem colonial, a situagdo do povo comum, por vezes, apresentava
melhorias, impulsionada pelas novas oportunidades de trabalho assalariado e ascensdo social. Os
nigerianos escolarizados, em particular, passaram a usufruir de vantagens materiais inéditas,
chegando a superar economicamente a maioria da antiga elite tradicional, o que simbolizava uma
profunda inversdo na hierarquia social nigeriana.

Como se observa, o colonialismo ndo apenas desmantelou as estruturas tradicionais, mas
também redefiniu os critérios de mobilidade e prestigio social, onde a educagao ocidental e a inser¢ao
da economia capitalista se tornaram fundamentais para a ascensao comunitaria, criando um legado
duradouro de transformagdo cultural e desigualdade social. Esse processo foi marcado por uma
contradicdo fundamental, como destaca Chiazam (2019): a oposi¢do entre a retérica britanica de
civilizar e desenvolver e a realidade da exploragdo economica.

Para evitar que a metropole arcasse com os custos da coldnia, os britdnicos impuseram uma
politica de autossuficiéncia financeira, direcionando qualquer desenvolvimento para a infraestrutura
de extragao e exportacao de recursos, € ndo para o bem-estar nigeriano. O resultado foi uma economia
dependente de mercados externos, que sufocou a produgao local e priorizou o lucro colonial em
detrimento de um desenvolvimento verdadeiramente autdnomo.

Nesse cenario, Falola e Heaton (2008) mostram que a dependéncia foi aprofundada pela
imposicao da moeda britanica: entre 1902 e 1904, o uso de moedas locais foi proibido, tornando a
libra esterlina o inico meio legal de pagamento e forcando os nigerianos a se inserir na economia
colonial. Como observa Boahen (2010), ao atrelar as moedas coloniais as da metropole, introduzir
tarifas e concentrar os lucros cambiais nas capitais europeias, o dominio colonial consolidou a

extracdo de recursos e perpetuou a dependéncia econdmica das colonias.
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Ademais, o autor esclarece que a adogdo do sistema de “passes” em certos paises africanos.
Na pratica, esses passes restringiam direitos civis basicos e obrigavam trabalhadores a permanecerem
vinculados a zonas de trabalho especificas, sobretudo minas e plantagdes. Aliado a condig¢des laborais
precarias, trabalho migratdrio, expropriagdo de terras, mobilizagdo forgada e repressao a protestos, o
sistema causou profundo desequilibrio social e econdmico, desestruturando familias e comunidades.

Ainda assim, empresas estrangeiras e o governo britanico enfrentavam escassez de mao de
obra, pois empregos mal pagos e perigosos afastavam trabalhadores voluntarios. Para suprir essa
lacuna, a administracao colonial obrigava lideres locais a fornecer mao de obra em troca de impostos,
pratica que amenizava temporariamente obrigagdes fiscais, mas ndo resolvia o problema estrutural de
inserir toda a populacdo no sistema econdmico imposto.

Diante disso, como asseguram Falola e Heaton (2008), todos os impostos coloniais passaram
a ser obrigatoriamente pagos em dinheiro, o que tornou praticamente impossivel para os nigerianos,
até mesmo os rurais, evitarem participar da economia colonial em alguma medida. De acordo com os
autores, a expansao do trabalho assalariado impulsionou o crescimento das cidades, atraindo
populagdes em busca de oportunidades. Nesse contexto, a migracao urbana esteve fortemente ligada
a necessidade de reunir recursos para o casamento, tornando-se um dos principais motores desse
deslocamento na primeira metade do século XX.

Essa transformagdo economica e demografica foi particularmente visivel na regido igbo.
Uchendu (1965) analisa os impactos desse processo, observando que, antes do contato europeu, havia
dois tipos de comércio entre os igbos: o mercado rural da aldeia, que era dominado pelas mulheres e
no qual as trocas se limitavam as necessidades domésticas; e o comércio de longa distancia, dentro
ou fora do territorio igbo, dominado pelos homens. A colonizagdo britnica, contudo, trouxe
mudancas profundas nessa estrutura tradicional. A construg¢do de estradas e ferrovias, junto com o
crescimento urbano, transformou radicalmente a dinamica comercial, fazendo com que antigos
mercados perdessem importancia enquanto novos centros emergiam.

Essas transformagoes forgaram adaptagdes na economia igbo, ja que as atividades tradicionais,
como agricultura e artesanato, deixaram de garantir a subsisténcia. O resultado foi um aumento
significativo do trabalho assalariado e da migracdo laboral, marcando a transi¢do de uma economia
predominantemente agricola para um sistema mais complexo, redefinindo os padrdes tradicionais de
subsisténcia e mobilidade entre os igbo.

Fadipe (1970) destaca, entre os iorubds, a questdo da posse de terras como uma das principais
consequéncias das mudancas econdmicas. Segundo o autor, o sistema tradicional de posse de terras

era caracterizado pela disponibilidade universal e perpetuidade do uso, ndo pela propriedade
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individual no sentido ocidental. Nenhum adulto ficava sem terra. Essa concep¢do comunitaria e
hereditaria tornava a venda de terras uma ideia estranha a cultura ioruba.

O autor esclarece que os principais agentes dessa transformacdo foram os escravizados
retornados de Serra Leoa e Brasil, que introduziram novas concepg¢des de valor da terra, e a
administragao britanica, que institucionalizou titulos de propriedade. Essa mudanca gerou conflitos
familiares, especialmente devido a contradigdo entre o novo regime de posse individual e o costume
tradicional de usufruto coletivo. A situacdo era agravada pela poligamia, que multiplicava herdeiros
com interesses divergentes.

Ademais, a necessidade de plantagdes em larga escala para exportagdo, principalmente de
culturas como o cacau, foi decisiva para transformar a terra em mercadoria. Apesar da resisténcia
inicial, os tribunais locais tiveram de se render a nova logica colonial, o que levou a aceitacdo legal
das transacdes de terra no inicio do século XX. Como argumenta Fadipe (1970), os conflitos por terra
entre as familias iorubas sdo um reflexo direto e visivel da tensdo entre as leis tradicionais e as novas
ideias de propriedade e comércio, expondo as fraturas que essas transformagdes impuseram nao
apenas a economia, mas a propria estrutura social e cultural dos nigerianos.

Além da transformacao da economia de subsisténcia e das novas concepgdes de posse de terra,
a transi¢do para um sistema capitalista transformou radicalmente a sociedade nigeriana. Fadipe (1970)
assegura que, antes da década de 1920, a organizagao social ioruba funcionava como um sistema
integrado, onde agricultura, oficios e comércio local se complementavam e a terra era disponivel para
todos. Entretanto, a introdu¢do europeia do trabalho assalariado criou uma nova classe de
trabalhadores urbanos, enquanto a agricultura se transformava em atividade voltada para exportagao.
Essas mudangas trouxeram prosperidade para alguns, mas criaram vulnerabilidades estruturais para
outros. Quando os pregos das commodities caiam no mercado internacional, milhares perdiam seus
empregos e renda, sem poder contar com a antiga seguranca da agricultura de subsisténcia.

O problema foi agravado pela educagdo colonial, que difundiu o desprezo pelo trabalho
manual, especialmente entre os jovens. Criou-se assim um paradoxo: mesmo com terra disponivel,
surgiu uma classe de desempregados urbanos que considerava a agricultura uma atividade inferior.
Ao mesmo tempo, as tradicionais redes de solidariedade familiar, que antes funcionavam como
seguro contra a pobreza, mostraram-se insuficientes para lidar com a escala do problema nas cidades
em crescimento.

As mudangas econdmicas acabaram modificando, também, os papéis dos homens e das
mulheres. De acordo com Falola e Heaton (2008), a economia colonial, ao desviar a mao de obra
masculina para o cultivo de safras comerciais e para o trabalho assalariado, além da escassez de

homens agravada pela Primeira Guerra Mundial, sobrecarregou as mulheres com a responsabilidade
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pela produgdo de alimentos. Na regido sudeste, elas passaram a plantar mandioca, por ser mais facil
de cultivar que o inhame. J4 na regiao sudoeste, os autores esclarecem que a expansao do mercado de
cacau ¢ a diminuicdo da producdao local levaram as mulheres a se tornarem importadoras e
comerciantes.

Outro fator que modificou por completo a sociedade nigeriana foi o desenvolvimento de uma
nova classe social, diretamente relacionado a educacdo ocidental. Conforme argumentado por Falola
e Heaton (2008), embora as comunidades nigerianas tenham inicialmente demonstrado receio em
relacdo a presenga de missionarios cristaos e suas institui¢des de ensino, temendo a ameaga que o
monoteismo representava para suas tradigdes locais, essa atitude logo se modificou.

Nesse contexto de crescente valorizacao do ensino formal, as comunidades igbo reformularam
suas estratégias de ascensdo social e politica, deslocando o eixo da competi¢do interaldeias para
investir em educacdo. Esse investimento, muitas vezes coletivo, criou obrigagdes duradouras entre o
individuo e sua comunidade: como aponta Uchendu (1965), ao retornar, o beneficidrio deveria
retribuir com apoio financeiro, profissional e politico. Assim, embora visto externamente como um
“efeito nivelador”, o processo funcionava internamente como um mecanismo de mobilidade social
coletiva.

Essa valorizacdo da educagdo, somada a crescente influéncia britanica, fez com que, no final
do século XIX, a capacidade de ler e escrever em inglés se tornasse um fator crucial. Segundo Falola
e Heaton (2008), dominar a lingua europeia possibilitou o acesso a carreiras de classe média, como
cargos publicos, comerciais ou do magistério. Recebendo, portanto, salarios mais altos, esses
individuos passaram a adquirir bens de luxo importados e a construir casas em estilo europeu,
simbolos de status que os diferenciavam de outros nigerianos e refletiam sua identificagdo com a
cultura britanica. Com esclarecem Falola e Heaton (2008), aqueles que frequentaram as escolas

coloniais viviam em um ambiente cultural

[...] influenciado tanto por suas raizes locais quanto pelo estilo de vida
proporcionado por sua formacdo estrangeira. Como a educacdo europeia
estava fortemente ligada as missdes cristds, a maioria desses nigerianos se
tornou crista praticante e assimilou muitos dos valores do cristianismo dos
séculos XIX e XX em seus estilos de vida [....] (Falola; Heaton, 2008, p.
128)%,.

% No original: [...] influenced both by their indigenous roots and by the lifestyle provided by their foreign
education. Because European education was so firmly linked to the Christian missions, most of the Nigerians
who were educated in the European fashion also became practicing Christians and assimilated many of the
values of nineteenthand twentieth-century Christianity into their own lifestyles [...].
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Contudo, essa imposi¢do do inglés como lingua do poder e da ascensdo social gerou,
paradoxalmente, um fendmeno linguistico de resisténcia e sintese cultural: o inglés pidgin nigeriano.
Enquanto o inglés padrdo, veiculado pela educacdo formal e pela administracdo colonial,
consolidava-se como lingua oficial (status mantido apds a independéncia em 1960), o pidgin se
desenvolvia nas ruas, nos portos € nos mercados, ao longo de séculos de contato entre comerciantes
britanicos e as diversas populagdes locais.

Nesse contexto, o inglés pidgin nigeriano emerge como um fendmeno cultural profundamente
significativo, cuja analise ¢ iluminada pelo arcabougo tedrico do martinicano Edouard Glissant
(2005). Sua Poética da Relagdo oferece as ferramentas conceituais para compreendermos o pidgin
como manifestacdo linguistica do processo de crioulizagdo nigeriana, ao criar uma identidade
rizomadtica que desafia tanto o universalismo imposto pelo inglés padrdo quanto os particularismos
de identidades étnicas de raiz unica.

Glissant (2005) rejeita a nog¢ao de identidades puras, que associa a projetos de dominagao e
exclusdo, e propoe a nocao de crioulizagdo. Longe de ser sindbnimo de mestigagem esperada, a
crioulizagdo ¢ um processo imprevisivel de encontro entre culturas heterogéneas, capaz de gerar
realidades novas e singulares. Esse processo ¢ sustentado pelo que o autor denomina de pensamento
do rastro/residuo, uma forma de conhecimento que ndo se apoia em sistemas fechados, mas nos
vestigios, sobras e memorias fragmentadas que sobrevivem a experiéncias de violéncia e dispersao.
A lingua crioula ¢ o espago privilegiado dessa dindmica, pois resulta do choque entre diferentes
linguas e produz uma sintaxe inédita a partir dos rastros linguisticos disponiveis.

O inglés pidgin nigeriano €, portanto, uma lingua da relacdo, forjada na pratica do encontro.
Longe de ser um “inglés errado”, ¢ um sistema linguistico novo e autdbnomo que incorpora rastros
lexicais do ingl€s, rastros sintaticos e semanticos de linguas nigerianas como o igbo, o iorubd e o
hauga, e rastros culturais diversos, que resistem a fixagao rigida imposta pelas linguas oficiais.

Ocupando um espaco politico crucial, o pidgin desafia dois projetos opostos e igualmente
excludentes. Primeiro, opde-se ao universalismo da raiz unica colonial representado pelo inglés
padrdo, lingua da administragdo e das elites que carrega a pretensdo de superioridade cultural. Em
segundo lugar, posiciona-se contra os particularismos étnicos de raiz unica, ou seja, os nacionalismos
exacerbados que defendem identidades fechadas baseadas em uma idealizagdo de pureza étnico-
linguistica. Sendo uma lingua de ninguém e de todos, o pidgin oferece uma identidade-rizoma, em
que ndo nega as identidades étnicas, mas as coloca em relagdo, criando um campo comum de
negociagao e convivéncia.

Assim, a imposi¢ao colonial do inglés gerou duas forgas culturais distintas e dialéticas: de um

lado, uma elite assimilada que adotou a lingua e os valores europeus como via de ascensdo; de outro,
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uma massa popular que criou sua propria sintese linguistica e identitaria. No entanto, em ambos os
casos, tratava-se de respostas profundas a um processo de transformagao cultural. Essa ascensao,
porém, era vivida sob um paradoxo fundamental. Embora reconhecessem os beneficios da educagao
europeia, os nigerianos escolarizados criticavam o regime colonial, fundado na ideologia da
inferioridade racial e na formagdo de sujeitos apenas Uteis ao sistema, jamais considerados iguais aos
europeus. Como observam Falola e Heaton (2008), essa ldgica confinava os africanos a cargos
subalternos, sem reais possibilidades de ascensdo.

Recusando-se a internalizar essa hierarquia racial, membros dessa mesma elite educada se
tornaram protagonistas na reacao contra o estigma colonial ao reafirmarem sua heranga cultural como
fonte de orgulho. Esse movimento impulsionou o nacionalismo africano e o pan-africanismo,
promovendo uma consciéncia comum entre diferentes classes e grupos étnicos e fortalecendo um
sentimento coletivo de pertencimento negro em escala global.

Ainda assim, muitos acreditavam na “missdo civilizadora” britanica, associando sua
mobilidade social ao cristianismo e a educacao missiondria, € viam-se como “[...] uma ponte entre os
costumes antigos e a modernidade, promovendo valores como o combate a escraviddo, o comércio e
o cristianismo [...]” (Falola; Heaton, 2008, p. 130)*. Nesse contexto, os novos lideres nigerianos
passaram a utilizar os conceitos coloniais de civilizagdo e competéncia para legitimar sua propria
ascensao ao poder, afirmando-se como os mais aptos a governar a nagdo. [ronicamente, esses lideres
se tornaram o reflexo do sistema que os criou.

Entendendo-se como mediadores, essa classe letrada construiu uma identidade hibrida,
articulando elementos do “tradicional” e do “moderno”, demonstrando, conforme Falola e Heaton
(2008), que tais categorias ndo se excluiam. Mantinham-se, portanto, adeptos da educacgdo ocidental
e dos valores cristdos, a0 mesmo tempo em que preservavam e valorizavam suas culturas locais, como

se observa no trecho a seguir:

[...] Eles tinham orgulho de usar tanto vestimentas tradicionais quanto roupas
europeias. Muitos mudaram seus nomes cristdos para nomes tradicionais e
deram a seus filhos nomes locais. Além disso, promoveram o uso de linguas
indigenas junto com o inglés nas escolas e no dia a dia, e desenvolveram
historias africanas para serem ensinadas ao lado da historia europeia [...]
(Falola; Heaton, 2008, p. 130)*.

3 No original: [...] as links between the old, traditional ways and the new, modern lifestyles, and advocated to
their countrymen the values of anti-slavery, commerce, and Christianity [...].

40 No original: [...] They took pride in wearing traditional dress as well as European clothing. Many middle-
class Nigerians changed their Christian names to traditional names and gave their children traditional names.
They promoted the use of indigenous languages alongside English in school and in everyday use, and
developed African histories to be taught alongside European history in schools [...].
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Essas transformagdes impulsionadas pela educagdao ocidental e pelos valores cristdos,
manifestaram-se de maneira concreta nas esferas mais intimas da vida social, como as questdes da
escraviddo doméstica e casamento. A maioria dos nigerianos com formag¢ao europeia passou a se
posicionar contra a pratica da escraviddo doméstica. Da mesma forma, ainda que a poligamia fosse
amplamente aceita nas sociedades nigerianas como estratégia para aumentar a capacidade produtiva
das familias, aqueles que haviam recebido educagdo europeia tendiam a adotar o modelo monogamico
e cristdo.

A imposicdo do cristianismo e de uma religido monoteista também transformou
significativamente cerimdnias e ritos tradicionais na Nigéria. De acordo com Falola e Oyeniyi (2015),
esses rituais, vinculados a eventos de passagem ou a praticas religiosas, demarcavam transi¢des de
status tanto individuais quanto coletivas, como nascimento, puberdade, casamento e morte, sendo
celebrados por meio de festas, dangas e cantos. A nomeacao de criangas, por exemplo, constituia um
rito de passagem de extrema relevincia social e espiritual, frequentemente conduzido mediante
consulta a ordculos. Os nomes conferidos portavam significados profundos, refletindo tanto as
circunstancias do nascimento quanto as expectativas projetadas pela comunidade sobre o individuo,
sendo comum, entre os igbos, 0 uso dos prefixos como Bu ou Chi (deus) nos nomes.

Progressivamente, contudo, essas tradicdes foram substituidas pela influéncia de religides
globais e da educacgdo formal. A adogao de nomes cristdos, em substituicdo aos nomes tradicionais,
emerge como um dos indicios mais palpaveis dessa transformacdo, simbolizando ndo apenas uma
conversdo religiosa, mas uma reconfiguracdo mais ampla na maneira como 0s nigerianos se
relacionavam com a espiritualidade e a identidade.

A influéncia da religido crista também se estendeu ao casamento, nao se restringindo apenas
a maior aceitacdo da monogamia. Segundo Fadipe (1970), as transformagdes ocorridas entre os
iorubas foram, em um primeiro momento, a popularizacdo do matrimonio por consentimento mutuo
(independente da autorizagao parental ou do pagamento do dote), o declinio dos noivados infantis e
a maior facilidade de acesso ao divoércio.

Em se tratando dos igbos, Uchendu (1965), argumenta que a influéncia europeia reconfigurou
ndo apenas as formas de unido, mas também o posicionamento social das mulheres. Essa mudanga ¢
exemplificada pela ascensdo do titulo Mizizi — um termo que conferia prestigio publico e estava
intimamente vinculado ao novo ideal do casamento cristdo. Nesse novo contexto, os casamentos
passaram a ser realizados sob trés modalidades principais: tradicional, religioso e civil, todas validas
desde que acompanhadas do pagamento do dote. O casamento civil se tornou preferido entre homens

e mulheres escolarizados, que ndo priorizavam filiacdo religiosa. Segundo o autor, embora a poliginia
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seguisse como ideal de prestigio, a monogamia prevaleceu entre os igbos devido a restricdes
econdmicas, a ascensdo de novos simbolos de status e a influéncia crista.

Uchendu (1965) aponta, por outro lado, tensdes em torno do apoio a familia extensa e do papel
da poliginia entre os igbos, observando que noivos e mulheres escolarizadas relutavam em contestar
as exigéncias familiares nos tribunais. Nesse contexto, os dotes permaneceram elevados, entendidos
como reflexo do investimento familiar na educag¢do feminina. O autor observa ainda que alguns
homens escolarizados mantinham multiplas esposas, alternando-as entre a cidade e a aldeia para
preservar uma aparéncia monogamica.

Esse conjunto de tensdes também se expressou de maneira significativa nas transformagoes
relativas ao dote de esposa. Com base em pesquisas de Talbot, Fadipe e Basden, Falola e Aderinto
(2010) elucidam que, predominantemente, o dote representava uma transferéncia simbolica de
riqueza entre familias, € ndo uma transa¢ao econdomica com o pagamento de um valor especifico pela
noiva. Essa concepcao foi modificada durante o periodo colonial, quando a monetizagdo passou a
reger a organizagao da sociedade, corroborando para uma transformagao social, uma vez que o dote
perdeu seu carater primordialmente simbolico para assumir um valor estritamente financeiro.

Conforme os autores, a monetizacdo do casamento por meio de dotes elevados se tornou
prevalente entre praticamente todos os grupos étnicos do pais. De acordo com Fadipe (1970), um dos
debates sociais entre os iorubas, em 1937, foi a proposta de adog¢ao de um valor uniforme para o dote.
A preocupacao central residia na dificuldade enfrentada pelos homens que, devido aos baixos salarios
da época, levavam anos juntando dinheiro para casar, o que aumentava significativamente a frustragao
masculina.

Essas tensdes em torno do matrimdnio, no entanto, ndo se restringiam ao plano econdmico,
articulando-se também a transformagdes mais amplas nos valores sociais € morais da época. Nesse
contexto, apesar de abracarem cada vez mais a moralidade cristd e a monogamia no inicio do século
XX, surgiram igrejas lideradas por africanos que, ao romperem com as instituigdes europeias,
adaptaram o cristianismo as especificidades culturais nigerianas, incorporando canto, tambores,
danga, batismos coletivos e até certa tolerancia a poligamia. Essas reconfiguracdes religiosas e morais
ndo ocorreram de forma isolada, mas passaram a interferir diretamente nas relagdes de autoridade e
pertencimento social. Ao questionarem padrdes impostos e reelaborarem praticas coletivas, diferentes
grupos passaram a expressar descontentamentos e a fazer criticas diretas as hierarquias coloniais e as
estruturas de poder vigentes.

Nesse cenario, a imprensa independente, consolidada no final do século XIX, tornou-se fonte
significativa de protestos para os nigerianos alfabetizados. Contudo, a insatisfacdo ndo se limitava

aos letrados. De acordo com Falola e Heaton (2008), trabalhadores e camponeses também
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manifestavam suas frustragdes, sobretudo no sul, onde o governo indireto corrompia a autoridade
tradicional, transformando os chefes locais em meros agentes dos britanicos.

Dentre as varias formas de resisténcia popular que marcaram as trés primeiras décadas do
século XX, os protestos contra a imposicao de impostos se destacaram pela frequéncia e intensidade.
Foi nesse contexto de crescente revolta que o temor de novas taxagdes, exacerbado pelo censo de
1928, desencadeou um dos episoddios mais significativos de resisténcia: a Guerra das Mulheres, em
1929. Apesar de os protestos ndo terem resultado na revogacdo das politicas fiscais, resultou,
conforme destacam Falola e Heaton (2008), na investigagdo do governo indireto, cujo relatorio
considerou ilegitimo o sistema de chefes e consequente reorganizagdo administrativa.

A partir de 1935, o sudeste da Nigéria passou a adotar modelos politicos baseados em
conselhos de clas ou vilas, mais alinhados as tradi¢des locais. Ainda assim, mesmo com 0s protestos
€ essa reorganiza¢do, ndo existia um movimento nacionalista propriamente dito, uma vez que a
identidade nacional nigeriana permanecia pouco consolidada antes da década de 1930.

Essa fragilidade identitaria persistiu apos a independéncia e, segundo Falola e Oyeniyi (2015),
nem mesmo a dissolugdo das regides em estados, em 1966, foi capaz de sanar essas fraturas. Ao
contrario, a lealdade primaria a etnia e, em seguida, a regido, tornou-se um traco estrutural da politica
nigeriana. Nesse contexto, o Principio do Carater Federal, concebido para assegurar representacao
equitativa, acabou por institucionalizar o nepotismo €tnico, convertendo cargos governamentais em
moeda de troca para beneficios grupais. O resultado ¢ uma nacao em que a etnicidade, constantemente
mobilizada por elites politicas, mantém abertas antigas desconfiangas e disputas por recursos. A
Nigéria contemporanea segue marcada por um projeto colonial que reuniu povos diversos sob um

mesmo Estado, cujas fissuras ainda tensionam a constru¢do de uma unidade nacional.

3.4 A QUESTAO DO GENERO

Dentro da epistemologia ocidental, o género frequentemente ¢ concebido como um fato
universal, um fundamento organizador das sociedades humanas, responsavel por estrutura-las e
dividi-las. Essa perspectiva atribui ao género a capacidade de determinar caracteristicas,
comportamentos e papéis sociais especificos, conduzindo-nos a uma conclusao de que o género seria
um processo intrinsecamente natural em todas as sociedades.

No entanto, no capitulo inicial de Problemas de Género, Judith Butler (2018) postula a tese
de que o género ndo ¢ um dado natural, mas uma constru¢do discursiva e performativa, produzida e
regulada por estruturas de poder que operam por meio de normas heterossexistas e falocéntricas. Em

sua teoria, ela apresenta uma critica contundente e necessdria a uma vertente hegemonica e



99

colonizadora do feminismo ocidental, que busca por uma base universal de uma suposta identidade
unica de mulher e uma noc¢ao singular de patriarcado. Para a autora, esse gesto se trata, na verdade,
de uma violéncia epistémica.

Nesse sentido, Butler (2018) problematiza a no¢do de mulheres como sujeito unificado do
feminismo, argumentando que a teoria feminista tradicional partia do pressuposto de que existia uma
unica identidade universal chamada mulher. Essa ideia era a base para a luta politica, pois definia
quem precisava de representacdo e quais eram seus interesses. Porém, essa visdo tradicional foi
posteriormente questionada dentro do préprio feminismo. A categoria mulher passou a ser vista como
fluida, diversa, complexa e interseccionada por outros fatores.

Embora concepgdes como a de um patriarcado universal ou de uma mulher universal tenham
sido posteriormente contestadas, Butler (2018) observa que parece ainda existir a ideia inica do que
¢ ser mulher. Essa insisténcia, no entanto, nao representa um retorno a visao tradicional da categoria
mulher como algo fixo e imutavel. Em vez disso, reflete uma tentativa de identificar ao menos algum
ponto em comum que una as mulheres, seja em nome da representagao politica ou da solidariedade.
Diante disso, a autora levanta o seguinte questionamento: tal unidade se trata de uma esséncia prévia
e comum, anterior a opressdo, ou seria justamente a experiéncia compartilhada da opressao que as
unifica? A tedrica complementa seu argumento ao indagar se ¢ possivel falar em uma cultura
especificamente feminina que seja independente da cultura masculina dominante.

Para a autora, o problema fundamental dessa perspectiva ¢ que ela cria, automaticamente, uma
categoria binaria, hierarquica e descontextualizada, uma vez que nao considera fatores especificos
que moldam as experiéncias dessas mulheres, como classe social, raga, etnia e sexualidade. Essa
critica butleriana dialoga com o pensamento de Simone de Beauvoir (2009), que também
problematiza a no¢ao de mulher como uma construgdo social, historica e cultural. A teorica nega
qualquer determinagdo biologica essencialista, reforcando a teoria de que a feminilidade ndo ¢ um
destino natural, mas uma situacao imposta pela sociedade patriarcal.

Levando essa critica a uma esfera mais profunda, Butler (2018) direciona sua anélise para a
propria fundacdo bioldgica do género: o conceito de sexo. A autora interroga se o sexo bioldgico seria
uma verdade definida unicamente pela anatomia, pelos cromossomos ou pelos hormonios. Ela
questiona a neutralidade dos discursos cientificos que estabelecem essas supostas ‘“verdades”,
pontuando se eles ndo estariam, na realidade, a servigo de interesses politicos e sociais. Nesse sentido,
a distingdo entre sexo e género, originalmente proposta para desafiar o determinismo bioldgico, ¢
também desconstruida por Butler (2018).

Para a autora, a sociedade ndo apenas impode regras de género sobre um corpo que ¢

biologicamente visivel; na verdade, ¢ a propria sociedade que cria a ideia de que existem dois sexos



100

bioldgicos distintos e imutaveis. Dessa forma, o género nao ¢ somente a estratificagao cultural de algo
supostamente natural, mas um mecanismo de poder que produz a ilusdo de que o sexo ¢ natural e pré-
existente. O resultado disso € que a divisdo binaria homem/mulher acaba parecendo algo inevitavel e
cientifico, quando, na verdade, trata-se de uma construcdo varidvel e com intengdes politicas.

O ponto crucial apontado pela tedrica € que ndo existe, portanto, um “corpo em branco”, um
“corpo livre” anterior a cultura. Desde o inicio, nosso entendimento do corpo ja esta impregnado de
significados culturais de género. Dessa forma, a distingdo rigida entre sexo bioldgico (natureza) e
género (cultura) se desfaz, porque o proprio sexo € uma ideia culturalmente construida, uma vez que
esta entrelacado ao género. O corpo ¢, pois, entendido como um mero instrumento que imprime e
executa as exigéncias culturais.

Dessa forma, para Butler (2018), o género pode ser compreendido como um significado
socialmente atribuido a um corpo que ja se encontra diferenciado pela sexualidade, mas que so
adquire sentido em relagdo a um significado oposto. E nessa légica relacional que Beauvoir (2009)
introduz a categoria do Qutro para explicar a posicao subalterna ocupada pela mulher. A autora
sustenta que a humanidade se constitui por meio de dualidades estruturais, nas quais a mulher foi
historicamente instituida como o Outro, em oposi¢do ao homem, que se afirma como Sujeito
universal e absoluto.

Para Beauvoir (2009), o homem ¢ o padrdo, o universal, enquanto a mulher ¢ o desvio, o
particular. A filésofa mostra como essa assimetria ¢ reproduzida em mitologias, religides, leis e
costumes, consolidando a dominagao masculina. Eva, Pandora, o c6digo romano ou mesmo as Leis
de Manu, na India, sdo exemplos de como o feminino foi associado ao erro, ao perigo e a necessidade
de controle. Essa narrativa consolidou um sistema patriarcal que posiciona o homem como sujeito
universal e a mulher como inessencial, restrita a ineréncia da vida doméstica e da reproducao.

Além dos mitos, leis e costumes, ela analisa como a educacgao ¢ as instituigdes sociais moldam
a mulher desde a infincia para aceitar seu papel subordinado. Nesse sentido, 0 homem s6 pode se
apresentar como esse ser “universal” e “sem corpo” porque joga toda a carga da existéncia corporal,
fisica e limitada sobre a mulher. Assim, paradoxalmente, o0 homem usa seu proprio corpo como
ferramenta para sua liberdade, enquanto a mulher ¢ definida apenas pelo seu corpo, sendo vista como
incapaz dessa mesma liberdade.

Para Beauvoir (2009), a mulher ¢ ensinada a valorizar a passividade, a dependéncia e a
abnegacdo, enquanto o homem ¢ incentivado a agdo, a autonomia e a transcendéncia. Embora rejeite
o determinismo biologico, Beauvoir (2009) ndo ignora o corpo. Pelo contrario, ela examina como a
experiéncia corporal da mulher — menstruacdo, gravidez, parto, menopausa — ¢ vivida sob o signo da

alienagdo em uma sociedade que a reduz a sua fun¢do reprodutiva. No entanto, ela insiste: “[...] o
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corpo nao ¢ uma coisa, ¢ uma situacao: ¢ a nossa tomada de posse do mundo e o esboco de nossos
projetos. [...]” (Beauvoir, 2009, vol 1., cap.1, grifo do autor). Ou seja, o corpo ¢ mediado pela cultura
e pela histéria; ndo ¢ um destino, mas um campo de possibilidades que pode ser ressignificado.

Portanto, se machos e fémeas sdo apenas variagdes de um mesmo ser humano (e nao espécies
distintas), a hierarquia entre eles ndo se justifica pela biologia. Beauvoir (2009) argumenta que,
embora haja diferengas corporais, estas ndo tém sentido em si mesmas, uma vez que ganham
significado apenas dentro de um contexto social que as interpreta e organiza.

Em sintese, ambas as pensadoras desmantelam a no¢ao de uma sexualidade “pura” ou anterior
a cultura, apontando-a como produto das relagdes de poder. A heterossexualidade compulsoria impde
um binarismo que sustenta a ilusdo de que homem e mulher sdo categorias naturais e universais. Nesse
sentido, torna-se evidente que a opressdo de género constitui um constructo social e ndo uma
determinagdo bioldgica, cuja funcdo ¢ organizar as sociedades a partir de normas que produzem

hierarquias, consolidando a experiéncia masculina como parametro de referéncia.

3.4.1 O género existia na Nigéria antes da coloniza¢io?

Conforme discutido anteriormente, tanto o género quanto o sexo biologico sdo entendidos
como construgdes culturais que impdem caracteristicas, comportamentos, papé€is e identidades a
serem performados por homens e mulheres. Esse processo institui divisdes e hierarquias que se
naturalizam socialmente. Para fundamentar essa analise, recorremos as contribui¢oes de Judith Butler
e Simone de Beauvoir. Beauvoir (2009), em particular, identifica a dualidade como um elemento
estruturante das sociedades, sustentado, contudo, por uma relagdo assimétrica de poder e valor. Em
sua perspectiva, o homem ¢ constituido como o sujeito central e absoluto, ao passo que a mulher ¢
definida como o Outro, posi¢ao que acarreta sua inferiorizagao.

Embora Beauvoir (2009) inclua em sua obra exemplos de sociedades ndo ocidentais para
discutir a questdo do género, nota-se a escassa (e problematica) representacdo em contextos africanos.
O exemplo mais detalhado, a observacdo de uma aldeia na Tunisia, ¢ utilizado para construir um
binarismo de género rigido, perfeitamente alinhado a sua tese filosofica central de Imanéncia e
Transcendéncia. A cena ¢ construida para contrastar o confinamento feminino ao espago sombrio da
caverna, do lar e do cuidado com a prole — o reino da Imanéncia — com o mundo externo e do mercado,
representado pelo homem soberano, que retorna apds negociar os assuntos do mundo, simbolizando
a Transcendéncia.

Para reforcar essa perspectiva a respeito dos povos africanos, a autora também recorre a

contextos socioculturais da Tanzania, Uganda e da Africa do Sul, ao destacar estigmas sobre a
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menstruacdo, as praticas como a engorda artificial das mulheres ou a crenca de que a mulher infértil
pode prejudicar a horticultura. No entanto, salvo o caso tunisiano, que sugere uma divisao espacial e
social entre os géneros, Beauvoir (2009) nao explora de modo sistematico as dinamicas de género
nesses contextos. Sua analise se concentra sobretudo em tabus e rituais, sem examinar
minuciosamente se tais praticas correspondem a uma divisao rigida de papéis entre homens e
mulheres, nem explorar como esses papéis sao socialmente produzidos e mantidos.

Essa abordagem suscita uma questdo fundamental: ao transpor seus binarismos de género a
contextos africanos, Beauvoir estaria de fato revelando estruturas sociais ou projetando sobre elas
categorias previamente definidas, buscando paralelos que reforcem sua tese? O texto de Beauvoir,
ainda que revolucionario em seu proprio contexto e época, ilustra as limitagdes que emergem da
tentativa de universalizar todas as formas de organizagdo social aos moldes ocidentais. Sua teoria
parece desconsiderar que as sociedades africanas poderiam se estruturar a partir de 16gicas de género
menos rigidas, ndo binarias ou mais fluidas do que as que as convengdes ocidentais da época eram
capazes de conceber.

A partir dessas reflexdes, permanece uma questao ainda mais fundamental: a propria ideia de
género — enquanto palavra, categoria analitica e principio organizador da sociedade, seja em formas
binarias ou ndo — sempre existiu em todas as culturas e sociedades? Ou serd que essa divisdo social a
partir do género surgiu em contextos especificos e posteriormente foi projetado como universal? A
questao, portanto, ndo ¢ apenas desnaturalizar o binarismo e o patriarcado, mas investigar se a lente
do género — enquanto ferramenta conceitual — ndo €, ela mesma, uma criagdo ocidental que, ao ser
aplicada indiscriminadamente, pode obscurecer outras formas de classificar a pessoa, o corpo e as
relagdes sociais que ndo passam necessariamente por essa divisdo generificada.

No prefacio do livro African gender studies: a reader, a teodrica nigeriana Oyeronké Oyewumi
(2005) argumenta que a questdo do género nos Estudos Africanos ¢, antes de tudo, um problema
epistemologico. Sua tese central € que a categoria género, em sua origem, constituigdo e expressao,
¢ um produto intrinseco da cultura ocidental. Segundo a autora, a propria demarcagdo das categorias
de género deriva do fundamentalismo bioldgico caracteristico do pensamento ocidental, que opera
por meio de uma bio-ldgica, isto ¢, uma logica que naturaliza o corpo como base inevitavel para a
organizagao social.

Entretanto, a autora ressalta que, em diversas sociedades africanas, papé€is sociais sdo
construgdes desvinculadas de determinacdes bioldgicas. Por essa razdo, as discussdes de género nos
estudos sobre o continente ndo derivam automaticamente, tampouco se confundem, com questdes de
sexo e sexualidade, diferente dos estudos ocidentais, onde o género ¢ frequentemente associado a

sexualidade.
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No artigo publicado no mesmo livro, Visualizing the Body: Western Theories and African
Subjects, Oyéwumi (2005) aponta que o ocidente entende a biologia como destino, o que resulta na
naturalizacao das diferencas e hierarquias sociais. Desse modo, as explicacdes biologicas sdo
sistematicamente privilegiadas em detrimento de outras formas de compreender distingdes de género,
raca e classe. Logo, aqueles que dettm o poder se sentem impelidos a afirmar uma suposta
superioridade bioldgica como forma de legitimar seus privilégios e dominar os grupos constituidos
como Outros.

Aprofundando-se sobre o determinismo bioldgico, a autora sustenta que a sociedade ¢,
essencialmente, constituida por corpos. Essa centralidade nao ¢ apenas metaforica, mas literal, pois ¢
sobre essa base que a ordem social se funda. A consequéncia ¢ que o corpo se torna permanentemente
visivel, submetido a uma constante diferencia¢do. Historicamente, essa diferenciacido se manifesta de
forma mais contundente através do olhar generificado.

Essa disting@o ocorre, segundo Oyéwumi (2005), porque os ocidentais priorizam a visdo. A
diferenciacdo dos corpos humanos em termos de sexo, cor da pele e tamanho do cranio ¢ um
testemunho dos poderes atribuidos ao ato de ver. Contudo, esse pensamento ocidental apresenta,
segundo a autora, uma contradi¢do fundamental: toda a sociedade ¢ percebida como constituida por
corpos, mas apenas as mulheres sdo tratadas como sendo definidas por seus corpos, enquanto os
homens sdo vistos como se ndo possuissem corpos que os limitassem. No entanto, essa ideia €
profundamente ir6nica, porque o proprio homem da razdo — que supostamente transcendeu a
fisicalidade — demonstra uma obsessao constante em controlar, definir ¢ dominar os corpos,
especialmente os corpos das mulheres e de outros grupos marginalizados.

Como explicita a tedrica, ainda que as categorias de homem e mulher ndo tenham permanecido
estaticas ao longo da historia ocidental, mantiveram-se sempre hierarquicas e organizadas por uma
oposi¢ao binaria, o que reforca a centralidade e a persisténcia do corpo na constru¢do das categorias
sociais. Entretanto, conforme argumenta a autora, a tendéncia ocidental de biologizar as diferencas
sociais estd longe de ser universal. A partir disso, ela aponta uma contradicdo no pensamento
feminista: a teoria defende que o género ¢ uma construcdo social e varidvel, mas, a0 mesmo tempo,
pressupde que a subordinagdo das mulheres ¢ um fendmeno universal.

Complementando o argumento da pesquisadora nigeriana, a serra-leonesa Filomina Chioma
Steady (2005) argumenta que a crenc¢a na subordina¢do universal das mulheres ndo se enquadra na
realidade africana. Segundo Steady (2005), aceitar o argumento da subordinagdo feminina como
universal implica ignorar contextos culturais diversos. Ademais, ela reforca que esse argumento
desconsidera fatores como raga, etnia e classe social, os quais determinam diferentes formas de poder

e privilégio. Ou seja, nessa perspectiva, apenas a biologia definiria o destino feminino.
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Sem duvida, o termo “género” carrega um viés ocidental. Ele tende a ser
miope, inventivo e pode obscurecer outras diferencas. Por ser ocidental, revela
os vieses da classe média branca ocidental, obscurecendo outras diferengas
baseadas em raga, classe, etnia, religido, sexualidade e assim por diante. Nesse
sentido, falha em reconhecer o papel das proprias mulheres em outras
estruturas de opressdo (Steady, 2005, p. 319, grifo do autor)*..

De acordo com a tedrica, a ideia de subordinag¢do feminina ocidental, vinculada a bio-logica,
relaciona-a ao poder e as suas respectivas separagdes entre esferas publicas e privadas. Essa divisao,
por si s0, conferiu aos homens uma vantagem estrutural ao lhes garantir o monopolio da participagao
politica e econdomica. Por outro lado, a compreensdo do género como uma construcio social que
propde privilégios de forma desigual, favorecendo os homens, ndo ¢ uma ldgica universal.

Steady (2005) demonstra que, em muitas sociedades africanas, as dindmicas de poder sao mais
complexas: as mulheres podem exercer autoridade através de sistemas religiosos, sociedades secretas
e, sobretudo, em seus papéis como maes, especialmente em contextos matrilineares. O status feminino
também pode se transformar com o ciclo de vida, permitindo que mulheres p6s-menopausa atuem
como ancias e conselheiras em igualdade com os homens, enquanto ancestrais femininas usufruem
de status equivalente aos masculinos.

A consequéncia imediata, segundo a analise de Oyéwumi (2005), ¢ que em culturas onde o
sentido visual ndo ¢ privilegiado, e o corpo ndo ¢ lido como um desenho da sociedade, as relagdes
com a biologia sdo menos provaveis de ocorrer, ja que ndo possui tanta relevancia no mundo social.
Para tanto, a tedrica utiliza a sociedade ioruba como exemplo. No contexto ioruba, a legitimidade das
relagdes sociais derivou de fatos sociais e ndo da biologia. A biologia, como no caso da gravidez,
possuia relevancia apenas no ambito da procriagdo, onde sua fungao € estritamente necessaria.

Contudo, fatores bioldgicos ndo determinavam quem poderia ocupar o trono ou exercer
atividades comerciais. Assim, a constituicao fisica de um individuo ndo delimitava sua posi¢ao na
hierarquia social, demonstrando que a estrutura social iorub4 nado se sustentava em uma légica de
género ancorada na biologia. Como exemplo, a autora cita que uma anafémea*’ poderia desempenhar
os papéis de pba (governante), omo (prole), oko/aya/iyd (mae) e alawo (vidente). Em outras palavras,

ndo era possivel determinar a posicao social de uma pessoa apenas olhando para o seu corpo.

41 'No original: Without doubt, the term “gender” carries a Western bias. It tends to be myopic, inventive, and
can obscure other differences. Because it is Western, it reveals white Western middle-class biases and obscures
other differences based on race, class, ethnicity, religion, sexuality and so forth. In this regard, it fails to
recognize the role of women themselves in other structures of oppression.

42 Os termos anafémea e anamacho sio utilizados pela autora ao longo de sua obra como uma forma de
diferenciar anatomicamente os corpos machos (pénis) e fémeas (vagina), sem qualquer correlagdo ao papel
social e hierarquico ou ao conceito de “masculinidade” ou “feminilidade”.
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Partindo de uma andlise mais aprofundada sobre os Oyo-iorubas, Oyéwumi (2021) escreve o
livro 4 inven¢do das mulheres: construindo um sentido africano para os discursos ocidentais de
género, onde busca esclarecer como o conceito de mulher foi algo construido e imposto nessa
sociedade africana. A tedrica ressalta, no entanto, que isso ndo significa que, na sociedade ioruba,
havia uma completa dissolucao do corpo. Pelo contrario, a materialidade corporal era reafirmada em
suas comunidades. O ponto crucial de sua andlise ¢ que, antes da influéncia ocidental, o corpo ndo
servia como fundamento para a atribuicao de papéis sociais, identidades ou hierarquias.

Como propde a autora, na sociedade ioruba autdctone, o tipo de corpo — anamacho ou
anafémea — nao era utilizado para determinar uma base social hierarquica, uma vez que “a ordem
social exigia um tipo diferente de mapa, e ndo um mapa de género que supde a biologia como a base
para a classificagdo social” (Oyéwumi, 2021, p. 19). A classificacdo se fundamentava, ao contrario,
na senioridade, baseada na idade cronoldgica. Ademais, ndo se tratava de uma categoria
essencializada, mas relacional, em que as posic¢des sociais das pessoas mudavam constantemente em
relacdo a com quem estavam interagindo.

Oyéwumi (2021) argumenta que a senioridade também estava ligada a outro ponto
significativo para os iorubds: o local de origem. A hierarquia dentro da linhagem era determinada
pela senioridade, ou seja, pela ordem de chegada ao grupo, seja por nascimento ou por casamento, e
nao pelo género anatomico. Os membros natos da linhagem, chamados de gmo-ilé (que incluem
homens e mulheres), ocupavam a posi¢ao de oko (nativos). Assim, embora a aya (a mulher casada
forasteira) fosse subordinada a todos os oko (membros nativos, homens e mulheres), as mulheres
nativas (pmo-ilé) ndo eram subordinadas pelo seu sexo.

A partir desse ponto, a tedrica explora como a lingua ioruba ndo ¢ generificada, tais como os
termos de parentescos e outras categorias sociais. Por exemplo, a palavra obinrin (anafémea) nao tem
conotacgoes negativas de subordinacgao e auséncia de poder em relagdo a pkunrin (anamacho). A autora
esclarece que “os termos okunrin e obinrin [...] se referem, entdo, as diferencas fisicamente marcadas
e fisiologicamente aparentes entre as duas anatomias. Eles ndo se referem a categorias de género que
denotam privilégios e desvantagens sociais [...]” (Oyéwumi, 2021, p. 73).

Em se tratando das relacdes matrimoniais, Oyéwumi (2021) argumenta que, na sociedade
Oyo-iorubd, o casamento era um contrato entre linhagens, cujo objetivo principal era garantir os
direitos de paternidade. Em troca, a linhagem do noivo transferia bens e servigos a da noiva. Todavia,
o pagamento do dote concedia acesso sexual e paternidade, mas nao direitos sobre o corpo, o trabalho
ou a pessoa da noiva. A paternidade, contudo, ndo anulava os direitos maternos e tampouco dependia

da biologia, pois “[...] no caso de impoténcia do parceiro conjugal sexual, a aya poderia ter relagdes
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sexuais com um membro da familia ou um forasteiro. A prole seria considerada de seu companheiro,
visto que a paternidade nao dependia de ser o pai bioldgico [...]” (Oyeéwumi, 2021, p. 96).

Embora a monogamia fosse comum, a poligamia era o ideal cultural predominante, ligada a
importancia da procriag@o e a sobrevivéncia da linhagem. As criangas eram vistas como béngdos e a
principal razao para o matrimonio. A abstinéncia pos-parto era rigorosamente observada, tanto por
razdes de saude quanto pela falta de privacidade nas habitagdes coletivas. Essa pratica de abstinéncia,
descrita, por vezes, como controle sexual da mulher e um exemplo das limita¢cdes impostas a elas nas
sociedades africanas, € criticada por Oyéwumi (2021).

A tedrica argumenta que, ao colocar a poligamia e a abstinéncia pos-parto como sinais de
dominancia masculina, isso frequentemente foi associado ao pensamento de que a poligamia violou
os direitos sexuais exclusivos de uma esposa em relagdo a seu parceiro conjugal. No entanto, ndo se
deve presumir que toda esposa necessariamente desejasse ou valorizasse o direito sexual exclusivo
ao seu parceiro conjugal. Tradicionalmente, era ela quem iniciava o processo de poligamia para o
esposo; quando ndo o fazia, ele deveria ter, no minimo, seu consentimento.

Dessa forma, a autora defende que a poligamia era compreendida como uma pratica benéfica
e funcional: garantia apoio mutuo entre co-esposas e favorecia o bem-estar da familia. Muitas
mulheres viam o casamento multiplo como vantajoso, especialmente as mais velhas, que podiam
delegar tarefas domésticas as mais jovens. O valor central do casamento residia, portanto, na
procriagdo, nos lagos entre linhagens e na continuidade social, € ndo na posse, no amor romantico ou
na hierarquia de género.

Outra interpretagdo equivocada que Oyéwumi (2021) resolve explorar em relacdo ao
casamento ¢ a do dote. Ela argumenta que “intérpretes ocidentais de muitas sociedades africanas
apresentaram o dote sob o prisma negativo. Em alguns setores, seu significado foi distorcido, reduzido
a uma troca transacional semelhante a compra de uma esposa” Oyéwumi (2021, p. 104). Entretanto,
a tedrica esclarece que ha uma énfase exagerada no dote como bens transferidos da linhagem do noivo
para a da noiva; pouca ou nenhuma atengao foi dada as obrigagdes do noivo para com a linhagem da
noiva, que deve prevalecer por toda a vida.

Para além das institui¢des matrimoniais, Oyéwumi (2021) estende sua andlise a outras esferas
sociais, como a organizagdo do trabalho na sociedade Oyo-ioruba. A autora contesta a ideia da
estudiosa Niara Sudarkasa, que havia proposto uma divisdo do trabalho baseada no género. Segundo
esse modelo, as responsabilidades da maternidade e da esfera doméstica teriam confinado as mulheres
ao comeércio local, enquanto os homens se dedicaram a agricultura e ao comércio de longa distancia.

Contudo, Oyéwumi (2021) demonstra que, na sociedade Oyo-iorubd, a maternidade e a

paternidade funcionavam como motivadores da vida econdmica, e ndo como obstaculos. A nocao de
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que uma mulher sé poderia se dedicar a esse comércio apos a velhice € insustentavel, pois era
justamente nessa fase que suas responsabilidades econdmicas primarias ja estavam satisfeitas.
Ademais, o envelhecimento trazia mudangas no ciclo familiar: esperava-se que os filhos cuidassem
dos pais, e que as avos, em especial, ajudassem a cuidar dos netos.

Essa dinamica de apoio se estendia para além da figura dos avos. A organizagao residencial
em grandes habitagdes implicava que o cuidado de uma crianga era uma experiéncia coletiva e
compartilhada, ndo individualizada e restrita as maes. A ampla rede de apoio no cuidado infantil, ou
mesmo a possibilidade de transporte dos bebés para o mercado, proporcionava que maes em idade
fértil se engajassem em quaisquer atividades produtivas.

Além disso, a pesquisadora afirma que outras fungdes de trabalho eram primariamente
definidas pela linhagem e nao pela diferenca anatomica do individuo. A transmissdo de habilidades,
conhecimentos misticos e segredos comerciais ocorria dentro do ntcleo familiar. Essa divisdo do
trabalho possuia uma dimensdo metafisica, pois os membros das linhagens especializadas eram
considerados detentores de uma incumbéncia de um orixa. Era mais provavel, por exemplo, que uma
anafémea de uma linhagem de cacadores se tornasse cacadora do que um anamacho de uma linhagem
ndo especializada em caca se tornasse cagador.

Portanto, a distingdo entre corpo masculino ou feminino ndo impunha papéis sociais
estritamente rigidos. Como vimos, a senioridade se configurava como o eixo organizador central da
sociedade ioruba pré-colonial. Contudo, essa estrutura nao esgota a diversidade de arranjos sociais
africanos. Ifi Amadiume (2015), também nigeriana, ao se debrugar sobre a sociedade igbo de Nnobi,
revela, por outro lado, uma estrutura social que ndo se fundamenta exclusivamente na senioridade,
mas no que ela descreve como dual-sex. E relevante notar, contudo, que Amadiume (2015) néo cria
0 conceito, mas o mobiliza criticamente, evidenciando suas limitagdes analiticas, especialmente as
formulagdes realizadas por Kamene Okonjo.

Em oposicdo ao modelo ocidental de “sistema de sexo Unico”, em que os homens
monopolizam a autoridade politica e institucional, Okonjo propde o conceito de “sistema dual-sex”
para caracterizar contextos sociais em que homens e mulheres atuam em esferas paralelas, com
instituicdes proprias e autonomia relativa dentro de cada dominio, como se observa no trecho

destacado:

Um nimero consideravel de sociedades tradicionais da Africa Ocidental
possui sistemas politicos nos quais os principais grupos de interesse sdo
definidos e representados por sexo. Podemos denominar tais sistemas de
organizagdo como sistemas de duplo sexo, pois dentro deles cada sexo gere os
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seus proprios assuntos, ¢ os interesses das mulheres estdo representados em
todos os niveis. (Okonjo 1976, p. 45 apud Amadiume 2015, introduction)®.

Entretanto, para a autora, o modelo de Okonjo, ao enfatizar a separagdo entre os sexos, nao
apreende plenamente a flexibilidade e a fluidez das relagdes sociais e simbdlicas observadas em
Nnobi, nas quais as fronteiras entre masculino e feminino se mostram negociaveis e contextuais.
Diante disso, a autora ndo rejeita o termo, mas propde uma modifica¢do para torna-lo funcional, ao
afirmar que “[...] modificaria a teoria de Okonjo acrescentando que os sistemas sociais tradicionais
dual-sex dos igbo eram mediados pela flexibilidade das constru¢des de género na lingua e cultura
igbo [...]” (Amadiume, 2015, introduction, grifo nosso)**

Sua proposta se baseia, portanto, na flexibilidade, a qual possibilita que o género seja
conceitualmente separado do sexo bioldgico, criando um sistema onde papéis e status ndo sao
estritamente determinados pela anatomia, oferecendo um contraponto as nogdes binarias e rigidas que
dominam o pensamento ocidental. E essa separacio que possibilita, entdo, a existéncia das figuras
que dao titulo ao seu livro: male daughters (filhas masculinas) e female husbands (maridos
femininos).

Essa concepgao de flexibilidade se manifesta na propria estrutura da lingua igbo. A exemplo
disso, Amadiume (2015) cita a terceira pessoa do singular, O, que representa tanto o masculino quanto
o feminino. Essa neutralidade se estende a termos de organizagdo social: a palavra para chefe de
familia, di-bu-no, ¢ construida a partir do prefixo sem género di, que significa especialista ou mestre,
resultando em um titulo que designa aquele que esta em uma relagdo de mestre para com a familia e
o lar, independentemente do sexo do individuo que o ocupa.

Ademais, termos como onye be, nwunye ou nwanyi, frequentemente traduzidos como esposa,
denotam um papel social de subordinagdo em uma relacdo doméstica, e ndo um sexo biologico
especifico, tornando conceitualmente possivel que um homem fosse classificado como esposa. Um
exemplo concreto ¢ o titulo hereditario nwunye nonu (esposa nonu) cujo detentor deste titulo, embora
homem, era chamado de esposa devido a sua relacdo de servigo doméstico com o detentor do titulo
superior, 0zo Aho.

Outra expressdo significativa dessa flexibilidade, conforme observa a pesquisadora, era a

instituicdo dos chamados maridos femininos, realizada através do casamento mulher-com-mulher,

4 No original: A number of West African traditional societies have political systems in which the major interest
groups are defined and represented by sex. We can label such systems of organization ‘dual-sex’ systems, for
within them eachsex manages its own affairs, and women’s interests are represented at all levels.

4 No original: I would modify Okonjo’s theory by adding that the traditional Igbo dual-sex social systems were
mediated by the flexibility of gender constructions in the Igbo language and culture [...] (Amadiume, 2015,
introduction).
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conhecido como igha ohu. No entanto, como enfatiza Amadiume (2015), essa unido deve ser
distinguida de relagdes homoafetivas, uma vez que seu propdsito fundamental era a cooperagao
socioecondmica e o suporte mutuo entre mulheres, € ndo necessariamente uma relacao de natureza
intima, romantica ou sexual. O impacto dessa instituicdo era profundo: ela permitia que os maridos
femininos acumulassem riqueza, expandissem sua forca de trabalho e ascendessem a uma posicao de
elevado prestigio social.

Para além dos maridos femininos, essa fluidez de papéis sociais também se manifestava nos
costumes que envolviam as filhas. Primeiramente, o de nhayikwa ou nhanye (filhas masculinas), no
qual uma filha podia receber o status de um filho para fins de heranga e continuidade da linhagem.
Na auséncia de um herdeiro masculino, essa pratica era um mecanismo crucial para salvaguardar a
propriedade e a linhagem de uma familia. Por outro lado, a autora esclarece que, ainda que fossem
significativas e socialmente reconhecidas por oferecerem vias de poder e ascensao para mulheres, as
institui¢des filhas masculinas e maridos femininos eram excegdes, nao representando a experiéncia
cotidiana da vasta maioria da populacao igbo.

O segundo dinamismo envolvendo as filhas dizia respeito as relagdes de poder entre elas e as
esposas, semelhante ao que ocorria na sociedade ioruba. Segundo Amadiume (2015), as umu okpu
(filhas) eram consideradas superiores em relagdo as inyom di (esposas). A solidariedade das filhas
estava com seus pais € irmaos (sua linhagem de sangue), colocando-as em uma posicao de poder
sobre as esposas, que eram consideradas forasteiras.

Segundo Chuku (2016), ao impor certas categorias de homens e mulheres como superiores a
outras, dando mais valor a capacidade e a realiza¢do do que ao sexo bioldgico, a estrutura de género
igbo demonstrou ndo apenas flexibilidade, mas uma sociedade composta por hierarquias sociais que
ndo dependiam unicamente de uma divisdo bindria e desequilibrada entre homens e mulheres. Em
vez disso, homens e mulheres, meninos ¢ meninas, eram todos valorizados de acordo com suas
contribuicdes para suas familias e para a sociedade em geral.

A discussdo sobre a fluidez de género na sociedade igbo e os papéis sociais nao binarios ¢
tratada por Amadiume (2015) como mais do que um trago estatico, mas um mecanismo dindmico de
autonomia e media¢do feminina que coexiste com, e ocasionalmente se contrapde, as estruturas de
dominacao masculina. Essa dindmica conduz a autora a sua tese central: a de que a sociedade igbo
possuia uma origem matriarcal, fundamentada na autoridade e na descendéncia feminina e fortemente
orientada pelo culto a divindades femininas, como a deusa Idemili. A tedrica sugere que essa
transformagao pode ter ocorrido por meio da influéncia ou invasdo de grupos externos com sistemas

sociais patriarcais bem definidos, como o povo Nri.
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Esse processo historico de sobreposi¢do e conflito entre sistemas culturais distintos — um
centrado na autoridade feminina e na linhagem materna, e outro na organizagao patriarcal — explica
ndo apenas a dinamica dos papéis sociais, mas também os paradoxos e tensdes que permeiam a
organizagdo social igbo. A coexisténcia dessas duas logicas, por vezes complementares, por vezes
antagodnicas, resultou em um sistema social singular, no qual a fluidez de género e a capacidade de
adaptagdo simbolica permitiram que as mulheres mantivessem espagos de poder e agéncia.

A pesquisadora, no entanto, aponta uma contradi¢ao central nesse sistema: embora ndo fosse
rigidamente binario, existia uma assimetria entre os papé€is de género. A posi¢do de esposa
(subordinada e doméstica) era culturalmente codificada como feminina, enquanto a posi¢ao de senhor
era neutra. Reforcando esse ponto, Chuku (2016) argumenta que os atributos e esferas masculinas
eram culturalmente valorizados como superiores aos femininos. A distingdo fundamental com o
contexto ocidental reside no fato de que essa hierarquia se estabelecia entre os géneros, mas ndo entre
os corpos; desse modo, a ocupacdo dos papéis sociais era acessivel a homens e mulheres,
independentemente de suas caracteristicas anatomicas.

Outras contradigdes apontadas por Amadiume (2015) dizem respeito as relagcdes econdmicas.
A autora esclarece que, embora homens e mulheres pudessem acumular simbolos de riqueza, as
mulheres formalmente ndo possuiam terra (exceto no caso das filhas masculinas). Com efeito, essa
restrigdo se associava a pratica patrilocal de assentamento matrimonial: enquanto os homens
permaneciam na terra de sua linhagem, as mulheres se deslocavam para a terra de seus esposos. A
tedrica, no entanto, atribui a essa mulher um papel fundamental, pois ¢ através de sua mudanga que
as ligacdes entre as diferentes linhagens eram concretizadas, tecendo redes de parentesco por meio
do casamento.

A hierarquia observada na posse da terra também encontrava expressao nas atividades
laborais. Amadiume (2015) observa que, embora as mulheres realizassem a maior parte do trabalho
agricola, a autoridade simbdlica e ritual era masculina, centrada no cultivo de prestigio do inhame.
Esse controle era justificado por mitos de origem e contrastava com as “culturas femininas”, como o
taro ¢ a mandioca, consideradas inferiores. Entretanto, na comercializagdo, as mulheres detinham um
papel majoritario, vendendo seus proprios produtos e também a maioria dos bens de seus maridos,
ficando com todo o lucro de suas vendas e parte do lucro das vendas deles.

Por outro lado, enquanto a maior parte do dinheiro obtido pelas mulheres era reinvestida na
economia doméstica, os lucros dos homens se destinavam, sobretudo, ao uso pessoal, como a
obtencao de titulos ou novos casamentos. Essa disparidade fazia com que fosse significativamente

mais raro uma mulher conseguir um titulo. O titulo Ekwe, por exemplo, funcionava justamente como
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um mecanismo para converter capital econdmico em capital social e politico, conferindo aquela que
o obtinha autoridade e prestigio inquestionaveis.

Contudo, as mulheres encontraram formas de buscar maior autonomia, ainda que essa
aspiracdo contrastasse com as rigidas estruturas culturais de controle. Consideradas herdeiras da
deusa Idemili e guardids da “panela da prosperidade”, sua forga produtiva era vigiada e subordinada:
primeiro ao pai, depois ao marido, s6 ganhando certa liberdade na velhice, quando perdiam valor
sexual e reprodutivo. A busca por driblar essa subordinagdo, contudo, era constante. Muitas mulheres
recorriam ao casamento com outra mulher, delegando a uma esposa mais jovem as tarefas domésticas
e libertando-se para o comércio. No plano coletivo, essa aspiracdo a autonomia se manifestava em
redes de cooperagdo feminina, como os esquemas rotativos de empréstimo, voltados ao comércio e a
agricultura. Além disso, as mulheres podiam se unir contra os homens diante de resisténcia masculina,
como se recusando a cozinhar ou a manter relacdes sexuais.

Com base nas discussdes apresentadas, pode-se concluir que o género, enquanto categoria
social e analitica nos moldes ocidentais, ndo existia na Nigéria antes da colonizagao. Essa conclusdao
ndo implica negar a presenca de distingdes, hierarquias e papéis sociais nas sociedades existentes,
mas reconhecer que tais divisdes se organizavam segundo outras logicas culturais, ndo fundamentadas
na biologia nem estruturadas por uma oposi¢ao binaria e rigida entre homens e mulheres.

Assim, responder ao questionamento se o género existia na Nigéria antes da colonizacdo exige
reconhecer que ndo havia género nos moldes atuais, ou seja, como uma categoria social baseada na
diferenca sexual e na hierarquia entre os sexos. O que havia eram sistemas relacionais e dindmicos
de poder e status, estruturados por principios culturais proprios, como a senioridade, a linhagem, os
titulos, o status religioso e as relagdes de parentesco, revelando uma estrutura linguistica e cultural na
qual a anatomia ndo era o fundamento para a atribuicdo de papéis, identidades ou posicdes

hierarquicas.

3.4.2 A supremacia masculina como legado colonial

Antes da colonizagdo, numerosas sociedades nigerianas conferiam as mulheres um status
politico, econdmico e social autdbnomo, em que nao eram subservientes aos homens. Elas ascendiam
a posig¢oes de lideranga como rainhas, comerciantes influentes e sacerdotisas. Essa organizagao social
tinha como pilar a fluidez das relagdes de género, em que a identidade social transcendia o sexo
biologico. Dessa forma, a hierarquia ndo era definida rigidamente pelos corpos, mas sim pela

capacidade de desempenhar fungdes especificas, mantendo o equilibrio em sociedade.
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Contudo, com a chegada dos britanicos, as estruturas administrativas e econoOmicas passaram
a ser dominadas por homens, minando gradualmente o poder politico que as mulheres possuiam.
Oyéwumi (2021) ¢ enfatica em afirmar que a colonizagdo afetou homens ¢ mulheres de maneiras
semelhantes, mas também diferentes, pois “[...] o costume e a pratica coloniais surgiram de uma visao
de mundo que acredita na superioridade absoluta do humano sobre o ndo humano e o sub-humano, o
masculino sobre o feminino... ¢ o moderno ou avangado sobre o tradicional ou o selvagem”
(Oyewumi, 2021, p. 185, grifo do autor).

Dessa forma, ainda que homens e mulheres colonizados fossem inferiorizados em relacdo aos
europeus, o colonizador, ao diferenciar corpos masculinos de femininos, corroborou para que os
homens nativos, ainda que subordinados, fossem visiveis e, portanto, passiveis de ocupar os cargos
de poder e lideranga. Por essa razao, qualquer discussdo sobre hierarquia na situa¢ao colonial, além
de empregar a raga como base das distin¢des, deve levar em conta a questdo do género.

A partir dessa reflexdo, Oyéwumi (2021) esclarece que, em vez de as categorias racialmente
distintas serem duas, colonizador e colonizado, ela se expande para quatro quando acrescentamos a
questao do género, estratificada da seguinte forma: homens (europeus), mulheres (europeias), nativos
(homens africanos) e Outras (mulheres africanas). Nos ultimos tempos, estudiosas feministas tém
procurado corrigir esse viés masculino nos discursos sobre colonizag¢do, corroborando para a tese da
dupla colonizagdo feminina: uma forma de dominacdo europeia e outra, de tradi¢do autdctone,
imposta por homens africanos.

Por outro lado, Oyéwumi (2021) argumenta que a opressao dentro da comunidade africana
(de género) ndo pode ser chamada de “coloniza¢do” porque os homens africanos também eram
vitimas da dominagdo colonial. Para ela, ndo houve duas colonizagdes diferentes, mas uma opressao
unica e intensa sofrida pelas mulheres africanas. Assim, no lugar de dupla colonizagdo, podemos
entender a proposta da tedrica como dupla opressdo, uma vez que as mulheres nativas sofreram duas
formas de opressao: de raga e de género.

Dessa forma, a estrutura social ioruba foi reinterpretada pela lente colonial, criando divisdes
e hierarquias que ndo existiam antes da colonizagdo. Segundo a teorica, a principal invencdo foi a
imposi¢ao de um sistema de género binario e patriarcal sobre uma sociedade que era organizada por
outros principios, como a senioridade. Desse modo, as categorias homens e mulheres, como grupos
sociais distintos com interesses € papéis predefinidos, foram importadas do modelo ocidental e
impostas a uma estrutura social onde a biologia ndo era o fundamento da identidade ou do poder.

Diferentemente do Estado ioruba, o Estado colonial era essencialmente autocratico. Oyéwumi
(2021) esclarece que os homens africanos nomeados como chefes coloniais receberam um poder

sobre a populagdo muito maior do que o que lhes era conferido tradicionalmente. Ao fazer isso, as
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antigas estruturas de poder feminino e as cortes familiares que resolviam a maioria das divergéncias
entre as pessoas foram desmanteladas. Assim sendo, embora tenham perdido sua soberania para os
britanicos, esses chefes ganharam, por outro lado, uma autoridade ampliada sobre o povo. Esse poder
era frequentemente disfarcado de “tradi¢do”, mesmo que os proprios britanicos tivessem criado sua
propria versao de “chefes tradicionais”.

Essa dominag@o masculina e a nova hierarquia de género nao se restringiram a politica. Elas
se infiltraram na vida cotidiana das mulheres africanas, subordinando aspectos cruciais como
economia, casamento, divorcio e maternidade, transformando-as em sujeitos coloniais de segunda
classe. Duas instituigdes foram particularmente fundamentais para consolidar e ampliar essa divisao
desigual: o cristianismo e a educagdo ocidental.

Como argumenta Oyéwumi (2021), a desvantagem inicial das mulheres no sistema
educacional ¢, sem duvida, o principal determinante da inferioridade das mulheres e da falta de acesso
a recursos no periodo colonial e, como consequéncia, no periodo contemporaneo. No primeiro meio
século da colonizagdo britanica, o cristianismo e a educagdo ocidental eram inseparaveis porque eram
o monopolio dos missionarios cristaos: a escola era a igreja e a igreja era a escola.

De acordo com a tedrica, as missdes europeias na Africa Ocidental priorizaram a educagio
masculina por dois motivos: a necessidade de missionarios africanos (devido a alta mortalidade de
europeus na regiao) e a importancia de ler a biblia. Os homens eram vistos, portanto, como futuros
clérigos e pastores. Como aponta a autora, a disparidade entre o nimero de meninos e meninas na
escola era evidente na virada do século e ja era um problema pessoal para homens instruidos que
procuravam esposas com educacao ocidental. Em 1930, havia 37 mil meninos e apenas 10 mil
meninas em escolas missionarias. Em 1947, o nimero de meninas representava apenas 25% do total
de criancas na escola.

De forma semelhante, Amadiume (2015) esclarece que, entre os igbos, os meninos tiveram
uma vantagem inicial sobre as meninas nos primeiros anos da educacdo ocidental. Dados levantados
pela autora apontam para um nimero de matriculas masculinas cerca de dez vezes maior que a
feminina (em alguns casos, essa diferenca era ainda maior). A tedrica ressalta que somente nos anos
1970 o nimero de meninas nas escolas primarias passou a se aproximar ao dos meninos, € nas escolas
secundarias urbanas até superou em alguns casos. Ainda assim, muitas meninas abandonavam os
estudos apds o ensino secundario, especialmente nas areas rurais devido a casamentos precoces. Além
disso, o foco de ensino era outro: enquanto os meninos eram preparados para 0S Servigos
governamentais, comerciais, industriais, eclesidsticos e educacionais, as meninas eram preparadas

para os servicos domésticos.



114

A razdo para essa lacuna de género na educacao ¢ geralmente atribuida a “tradi¢cao”, a ideia
de que os pais preferiam educar seus filhos em vez de filhas. Contudo, Oyéwumi (2021) esclarece
que nao ha nada especifico na tradi¢do ioruba que tenha criado essa diferenga entre filhos e filhas. O
unico fator que a autora destaca ¢ justamente envolvendo a estrutura colonial, uma vez que as familias
perceberam o valor da educagdo no emprego assalariado e em posigdes importantes que as pessoas
instruidas passaram a ocupar. Contudo, esses cargos importantes ndo estavam disponiveis para as
mulheres. Sendo assim, era muito mais vantajoso priorizar a educagdo dos meninos.

Essa disparidade de género persistia e se refletia mesmo quando as mulheres superavam as
limitagdes educacionais e conquistavam o direito a ocupar cargos significativos, como demonstra o
caso exemplificado por Oyéwumi (2021), ocorrido em 1923. A Liga das Mulheres de Lagos apelou
ao governo colonial para o emprego de mulheres no servigo publico, porém, o governo rejeitou o
apelo por considerar que ndo era o momento para mulheres substituirem homens em escritorios.

Em 1951, a politica oficial era de que mulheres s6 seriam nomeadas para cargos relevantes
em circunstancias excepcionais, geralmente onde nao supervisionassem homens. Isso estabeleceu
explicitamente uma hierarquia de género na qual as mulheres deveriam ser subordinadas aos homens
em todas as situagdes, independentemente de suas qualificagdes. Os homens obtiveram, portanto,
uma vantagem significativa para conquistar riqueza, status e papéis de lideranca no mundo colonial.

Assim como na educa¢do e no trabalho, o dominio colonial também transformou
profundamente as relagdes de género no campo religioso. O cristianismo exerceu papel central nesse
processo: embora refor¢asse a dominagao masculina, sua imposi¢cao da monogamia — que condenava
a poligamia como pecado — acabou, paradoxalmente, ampliando certos espacos de atuacdo feminina.
Com a fundagdo das primeiras igrejas independentes em Lagos, em 1891, as mulheres conquistaram
maior visibilidade, ainda que, como observa a tedrica, esse predominio “[...] nunca poderia ser
paralelo a representacdo das anafémeas na religido autoctone iorubd [...]” (Oyéwumi, 2021, p. 207).
A nova elite cristd iorubd, porém, reinterpretou a religiosidade local sob uma 6tica androcéntrica,
promovendo a masculinizacdo progressiva da fé nativa: Olodumaré se tornou o Pai Celestial, as
orixas femininas perderam relevancia e os ancestrais passaram a ser descritos majoritariamente no
masculino.

Em se tratando do igbos, Amadiume (2015) afirma que as primeiras licdes e ensinamentos do
cristianismo se concentraram na condenacao da religido e das crengas indigenas. Todas as atividades
que giravam em torno da deusa Idemili foram condenadas e substituidas por outras enraizadas na
crenca e doutrina de um deus cristdo patriarcal. Segundo a autora, nas duas primeiras décadas do
século XX, com o estabelecimento solido das igrejas Protestante e Catdlica e de suas escolas, ideias

e culturas cristds e ocidentais foram introduzidas com o apoio dos aliados politicos britanicos, os
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chamados chefes por mandato, os quais receberam poderes judiciais, legislativos e executivos,
fortalecendo sua autoridade econdmica e politica.

Nao bastasse condenar a religido da deusa, Amadiume (2015) ressalta que o cristianismo
também proibiu papéis importantes destinados as mulheres. Instituicdes como filhas masculinas e
esposas femininas, que permitiam que mulheres acessassem func¢des masculinas, acumulassem
riqueza e exercessem poder politico, foram abolidas ou reinterpretadas pelas igrejas e pela
administracdo colonial. Titulos como Ekwe, de reconhecimento econdmico e social feminino, foram
proibidos.

Apesar de a religido e a educagdo estarem interligadas e terem sido os vetores principais para
a constru¢do de uma sociedade em favor dos homens, Oyéwumi (2021) pontua outro elemento
relevante: a comercializagdo de terras. Segundo a autora, a colonizagdo introduziu a comercializacao
da terra, transformando um bem coletivo em propriedade privada, o que prejudicou as mulheres
iorubés. Antes, na lorubalandia, a terra pertencia a linhagem, e homens e mulheres tinham direitos de
uso garantidos pela comunidade.

Entretanto, o dominio europeu e o sistema de concessdes da Coroa Britanica impuseram a
no¢ao de posse individual, reconhecendo esse direito apenas aos homens. A valorizac¢do da terra com
o cultivo do cacau agravou essa desigualdade: os homens, beneficiados pela educag¢do ocidental e
pelo acesso a propriedade, acumularam riqueza, enquanto as mulheres foram excluidas das novas
oportunidades econdmicas. Assim, a mercantilizacdo da terra e o cultivo comercial ampliaram a
desigualdade de género no acesso a terra e a riqueza.

O desenvolvimento mais grave da comercializagdo de terras foi a inven¢do de uma “tradi¢ao”
que justificou a revogacao dos direitos das mulheres como se fosse um “costume” ancestral. Por meio
da cria¢ao dos tribunais nativos, os britanicos codificaram um “direito ancestral” que na verdade
servia aos interesses masculinos, transformando homens em juizes assalariados enquanto excluiam
sistematicamente as mulheres dos cargos de poder judicial. Nesse processo, regras flexiveis do
passado foram rigidamente codificadas e os direitos das mulheres foram progressivamente apagados.
Assim, criou-se a falsa impressao de que os homens eram os guardides naturais das tradi¢des, quando
na realidade essa hierarquia era um produto do proprio regime colonial que reinventou os costumes
para servir aos interesses patriarcais.

Por fim, outro ponto levantado por Oyéwumi (2021) foi a introdugdo do capitalismo e,
consequentemente, do trabalho assalariado. O objetivo central do governo colonial era extrair
riquezas para a Europa, e as ferrovias criaram o primeiro grande mercado de trabalho assalariado na
Nigéria. Contudo, as mulheres foram sistematicamente excluidas desses empregos formais, o que

gerou profundas consequéncias sociais e econdmicas. Como apenas os homens recebiam saldrios, seu
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trabalho passou a ser visto como “moderno” e com valor de troca, enquanto o trabalho das mulheres,
mesmo quando realizado no comércio ou agricultura, foi considerado “tradicional” e “atrasado”.

Além disso, a migracao associada ao trabalho assalariado reforgou a dependéncia feminina,
transformando as mulheres em “esposas” e apagando suas identidades como filhas e membros da
linhagem. Portanto, o colonialismo ndo apenas excluiu as mulheres do mercado formal de trabalho,
mas redefiniu seu lugar na sociedade, substituindo suas multiplas identidades e direitos tradicionais
pela condicao limitada de dependentes masculinas.

Apesar da superioridade dos homens em relacao as mulheres diante das novas configuracoes
sociais, as nigerianas nao aceitaram essa situacao de forma passiva. As mulheres igbos, em particular,
evidenciaram notavel resiliéncia e for¢a ao se oporem a essa configuragao de poder. Como demonstra
Amadiume (2015), o primeiro grande movimento em massa foi o das Mulheres Dangarinas, em 1925,
liderado principalmente por mulheres mais velhas, as quais exigiam a rejei¢do do cristianismo e o
retorno aos costumes tradicionais. Mais tarde, em 1929, ocorreu a Guerra das Mulheres em Owerri
e Calabar. Para além de fatores sociais e econdmicos, 0 movimento era uma resposta direta ao poder
injusto concedido aos chefes por mandato. As mulheres, completamente excluidas do governo
colonial e dos tribunais, e vendo seu espaco econdmico sendo reduzido rapidamente, exigiam
concretamente a remogao desses chefes, o fechamento dos tribunais nativos e das empresas europeias.

Segundo Falola e Heaton (2008), a repressao colonial foi severa, resultando na morte de varias
mulheres pelas tropas britanicas. Apesar do alto custo humano, o protesto alcangou um impacto
politico notavel. O governo colonial foi for¢cado a abrir um inquérito, que considerou ilegitimo o
sistema de chefes por mandato e resultou em uma reorganizagdo administrativa completa. Em 1933,
reformas comecaram a ser implementadas, culminando em 1935 com novos modelos de
administracdo nativa, mais proximos dos conselhos tradicionais de clds e aldeias. Os autores
consideram que esse movimento marcou a transi¢ao da resisténcia local para a regional. No entanto,
Amadiume (2015) ressalta que, apesar dessas conquistas, as demandas por participacao feminina no
judiciario e no governo foram ignoradas, pois soavam absurdas aos britanicos.

A resisténcia aberta e politica das mulheres, no entanto, foi apenas uma das facetas de um
enfrentamento cultural mais amplo e cotidiano. Como esclarece Oyéwumi (2021), reconhecer o
profundo impacto da coloniza¢do ndo anula a sobrevivéncia de estruturas e ideologias autoctones.
Homens ¢ mulheres resistiram ativamente as transformagoes culturais em diferentes niveis, mesmo
que as formas nativas tenham sido agredidas, subordinadas e modificadas pela imposi¢ao colonial.

Foi precisamente neste contexto de resisténcia que o proprio projeto colonial, paradoxalmente,
atuou como um catalisador para a formagao de uma nova identidade coletiva. Amadiume (2015)

esclarece, por exemplo, que o colonialismo despertou os igbos para uma nova forma de consciéncia
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que recorria a uma historia compartilhada, lingua, geografia e simbolos culturais. A identidade igbo
foi, portanto, imposta, inventada, apropriada e ancorada em certas caracteristicas preconcebidas, o
que serviria, posteriormente, como um forte aparato na luta por independéncia e o reconhecimento
de suas identidades.

Esse processo evidencia uma das contradi¢des centrais do colonialismo: a0 mesmo tempo em
que buscava erradicar as culturas nativas, ele as reinventava, criando uma “tradi¢do” essencializada
e intocada que, na realidade, era um produto da propria dominagdo colonial. Como adverte Oyéwumi
(2021), ¢ problematico presumir que os “costumes” atuais sempre derivaram de tradi¢des ancestrais,
pois muitas dessas praticas podem se tratar de novas tradi¢oes recentemente estabelecidas. Em
concomitancia, Amadiume (2015) conclui que a tradi¢do vigente na sociedade igbo ndo ¢ uma
heranga pura do periodo pré-colonial, mas uma estrutura profundamente alterada pela experiéncia
colonial, que impds um patriarcado mais rigido.

Eric Hobsbawm e Terence Ranger (2008), na obra 4 Inven¢do das Tradigoes, argumentam
que muitas das praticas tidas como tradicdes imemoriais foram, na verdade, construgdes,
formalizagdes ou modificagdes profundas que emergiram da complexa e assimétrica interagao entre
os interesses administrativos dos europeus e as estratégias de adaptacdo e resisténcia das proprias
sociedades africanas.

Uma das contribui¢des mais importantes de Hobsbawm (2008) ¢ a distingao fundamental entre
os conceitos de tradicdo e costume, que frequentemente sao usados de forma intercambiavel. Segundo
o autor, tradi¢do se refere a um conjunto de praticas de natureza ritual ou simbodlica, que buscam
inculcar certos valores e normas de comportamento através da repeticdo. Uma caracteristica essencial
¢ a sua suposta imutabilidade e a continuidade formalizada com um passado histérico, ainda que esse
passado seja, em grande parte, construido. As tradigdes sdo, por definicao, rigidas e ritualizadas.

Por outro lado, o costume ¢ entendido como o que as pessoas fazem tradicionalmente em suas
vidas praticas, ndo possuindo a mesma rigidez ritualistica da tradigdo. Pelo contrario, o costume ¢
flexivel, com capacidade de adaptagdo e inovacdo diante de novas circunstancias. Essa distingao ¢
crucial para compreendermos como praticas sociais flexiveis e adaptaveis (costumes) em sociedades
africanas puderam ser capturadas, codificadas e transformadas em rituais fixos e rigidos (tradi¢des)
durante o periodo colonial, servindo a novos propositos sociais e politicos.

A partir disso, Hobsbawm (2008) propde a tradi¢do inventada como um instrumento analitico
preciso. Segundo o autor, trata-se de um conjunto de praticas, de carater ritual ou simbolico, reguladas
por regras e que, através da repeticao, visam inculcar valores e normas de comportamento especificos.
O mecanismo central desse processo ¢ a afirmagdo de uma continuidade com um passado historico,

frequentemente reconstruido, ainda que sua origem seja, na realidade, recente. Nesse sentido, o autor
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argumenta que o surgimento dessas tradicdes ¢ particularmente frequente em contextos de
transformacgodes sociais rapidas, momento em que as antigas estruturas de referéncia se enfraquecem.

O cenério da Africa colonial se revelou um terreno excepcionalmente fértil para essa invengio
de tradigdes. Conforme aponta Ranger (2008), a maior parte da Africa ndo oferecia aos
conquistadores europeus um Estado centralizado. Diante de centenas de sistemas politicos e sociais
distintos, os poderes coloniais ndo apenas inventaram tradi¢des para os africanos, mas também para
si mesmos, de modo a simplificar e codificar as realidades locais. Costumes flexiveis e orais foram
transformados em regras escritas rigidas, distorcendo praticas originais e refor¢cando certas estruturas
de poder; hierarquias sociais e politicas foram moldadas segundo modelos europeus, fortalecendo
lideres alinhados aos interesses coloniais e enfraquecendo outros; € novas cerimonias, desfiles e
premiagdes foram introduzidos para integrar os africanos a ordem imperial.

O processo colonial, porém, ndo foi unilateral. Os africanos nao foram receptores passivos;
apropriaram-se, adaptaram e reinventaram tradigdes para seus proprios fins. A “tradi¢do”, definida
pelo poder colonial, tornou-se recurso valioso e espago de contestacdo. Chefes e elites usaram a nova
lei consuetudinaria para fortalecer sua autoridade (buscavam legitimar seu controle especialmente
sobre os mais jovens e sobre as mulheres), enquanto diferentes grupos disputavam costumes ligados
a terra, ao trabalho ¢ ao casamento.

Para ilustrar a dinamica de invengao e apropriagao colonial, pode-se citar o poder concedido
a chefes por mandato, lideres escolhidos pelos europeus — especialmente os que obedeciam as regras
coloniais — e que exerciam autoridade marcadamente mais autoritaria que as formas de organizacao
pré-coloniais. A comercializacdo de terras também nao era comum entre iorubds ou igbos, sendo para
estes ultimos inconcebivel devido ao carater espiritual da terra. Outro exemplo € o dote, que antes do
periodo colonial era um processo social flexivel, baseado na troca gradual de bens e servigos; com a
administracao colonial, passou a seguir regras fixas e monetizadas, o que elevou seus custos,
dificultou o casamento de homens jovens e transformou a pratica de uma troca relacional em uma
transacao economica.

Podemos afirmar, portanto, que o conceito de tradi¢do, especialmente em contextos africanos,
¢ frequentemente entendido como um legado imutadvel do passado pré-colonial, uma heranga
auténtica e intocada. No entanto, andlises criticas, como as discutidas aqui, mostram que essa
percepgao € limitada, evidenciando que as tradi¢gdes sdo ativamente reconstruidas.

Durante o periodo colonial, a Africa foi marcada por disputas e negociagdes culturais em que
os poderes coloniais impuseram ordem e legitimidade, modificando tradi¢des locais e introduzindo
novas praticas, como a educagdo ocidental, o cristianismo e o capitalismo, enquanto as sociedades

africanas lutavam para preservar seus interesses e reconstruir suas identidades. Esse embate resultou
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ndo apenas na proliferacdo de tradigdes inventadas pelas proprias comunidades, mas também em
profundas transformagdes e na insercdo de praticas inteiramente novas, legados que continuam a
moldar a politica, a identidade étnica e as relagdes sociais na Africa pos-colonial.

Desse modo, ¢ essencial reconhecer que a chamada “tradi¢do africana”, sobretudo no que diz
respeito a género e poder, ndo ¢ um resquicio intocado do periodo pré-colonial, mas um campo
discursivo profundamente marcado — e, em muitos casos, criado — pela experiéncia colonial, de modo
que as estruturas sociais hoje vistas como “tradicionalmente africanas” refletem, em grande parte, a
imposicao histdorica de uma perspectiva ocidental.

As analises de Ifi Amadiume (2015) e Oyeronké Oyéwumi (2021), embora partindo de
perspectivas distintas, convergem para uma conclusdo poderosa sobre as sociedades pré-coloniais
africanas: ambas demonstram que as estruturas patriarcais, caracterizadas pela subordinacdo
sistemdtica das mulheres, ndo constituiam a norma pré-colonial. No caso dos igbos, Amadiume
(2015) demonstra que, embora existissem certas assimetrias de papéis que tendiam a posicionar o
masculino em situacdo de superioridade, essas categorias nao estavam rigidamente vinculadas ao
corpo anatdmico, mas a funcgdes e papéis sociais — em contraste com a logica ocidental de género.

Por outro lado, essa hierarquia preexistente, ao se articular ao modelo vitoriano de sociedade
generificada introduzido pelo colonialismo, acabou por facilitar a imposicdo de um regime
falocéntrico mais rigido. Assim, a superioridade masculina passou a ser imposta e reinterpretada
como uma tradi¢do autoctone, transformando a sociedade nigeriana de um sistema relacional flexivel
em um patriarcado rigido e “moderno”.

A partir dessa discussdo, torna-se possivel compreender com maior profundidade a relevancia
das representagdes da tradicdo nos romances de Buchi Emecheta. Sua obra ndo apenas reflete os
conflitos historicos entre estruturas autdctones e imposigdes coloniais, mas também dramatiza as
contradi¢des internas de uma tradi¢ao reinventada sob o dominio britanico.

Nos romances As alegrias da maternidade, Cidadd de segunda classe, No fundo do pogo e
Prego de noiva, todos ambientados no século XX, momento em que a Inglaterra ja ocupava a Nigéria,
a autora explora as fissuras dessa “tradi¢d0” que, embora reivindique continuidade com o passado, ja
se encontrava profundamente atravessada pelos valores patriarcais coloniais. Assim, o que Emecheta
nos apresenta nao ¢ uma oposicao simplista entre o “antes” e o “depois” da coloniza¢ao, mas um
espaco de mesticagem. Nele, praticas ancestrais e estruturas ocidentais se retroalimentam, revelando-
se ambas como artefatos historicos, € como instrumentos de controle sobre o corpo e o destino das
mulheres.

A andlise aqui proposta, desenvolvida principalmente no terceiro capitulo, parte do principio

de que, ao narrar as experiéncias de mulheres nigerianas em transito entre o rural, o urbano e o
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transnacional, a autora demonstra como herancas coloniais se disfarcam de costumes ancestrais,
perpetuando formas de subordinacao sob o signo da autenticidade. O cerne da questdo, portanto, nao
¢ um conflito entre uma “tradi¢do auténtica” e a “coloniza¢ao ocidental””, mas uma disputa simbdlica
que serve aos interesses do poder masculino. Nao se trata, porém, de uma tradi¢ao pura e imaculada:
muitas praticas tidas como ancestrais ja haviam sido transformadas pela influéncia colonial, ganhando
novos contornos e finalidades. Ao mesmo tempo, instituigdes tipicamente ocidentais — como a escola,
o capitalismo e o cristianismo — simplesmente ndo existiam entre os igbos antes da colonizagdo. No
encontro entre esses dois mundos, o poder masculino soube tirar proveito de ambos. De um lado,
recorria a “tradi¢do” sempre que ela servia para justificar a subordinagdo feminina. De outro,
apropriava-se sem reservas das novas estruturas coloniais sempre que ampliassem e consolidassem
sua autoridade.

Assim, Emecheta reabre, em linguagem ficcional, o debate tedrico proposto por Oyéwumi
(2021) e Amadiume (2015): até que ponto o que chamamos de “sociedade tradicional africana” €, na
verdade, uma constru¢do moderna e patriarcal? Suas narrativas parecem responder a essa provocagao
ao mostrar que a tradigdo ¢ menos um legado imutavel e mais um campo de disputa simbolica. No
embate entre valores ancestrais e transformacdes trazidas pelos europeus, Emecheta revela que o
“tradicional” ¢ frequentemente remodelado sob a 6tica do poder — neste caso, patriarcal e colonial —,
pela qual a heranca cultural se converte também em instrumento de dominagao.

De um lado, temos um sistema de costumes em Ibuza que, embora com raizes ancestrais, foi
distorcido pela administragdo colonial ao privilegiar homens como chefes, introduzir uma economia
monetaria que os favoreceu e enfraquecer as esferas de poder feminino. De outro, temos as
manifestagdes explicitas desse mesmo poder colonial: as escolas missiondrias, a vida precarizada em
Lagos e o racismo excludente da metrépole londrina. As personagens de Emecheta estao, portanto,

esmagadas entre duas manifestagdes distintas, mas interligadas, do poder patriarcal.
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4 CORPOS EM TRANSITO: VIDAS E FICCOES ENTRELACADAS

A Africa é marcada por sua diversidade étnica e cultural, resultado de migragdes e invasdes
internas e externas, pois, como qualquer regido pelo globo, ela mantinha contatos com outras
civilizagdes ha séculos. Como assegura Eliana Lourenco de Lima Reis (2011), o impacto da
colonizagdo europeia ndo foi inédito e sua duragao pode ser vista como breve em comparagao com as
longas e variadas histérias locais. Entretanto, as transformacdes ocasionadas pela experiéncia do
colonialismo deixaram marcas indeléveis, especialmente pelo estabelecimento do capitalismo e do
expansionismo geografico.

Durante a colonizacdo europeia, o sujeito colonizado se encontrava em uma posi¢do complexa
e ambigua, situado entre suas raizes ancestrais e a imposi¢ao da cultura do colonizador. Essa colisdo
deu origem a fraturas étnicas e sociais, intensificando conflitos preexistentes e gerando novos. O
colonizador explorou essas tensdes como ferramenta de dominagao e controle, desintegrando a coesao
social e facilitando a exploragdo economica. As consequéncias foram profundas e abrangentes,
impactando a identidade, a organizacao social e a politica das sociedades africanas. Como afirma
Stuart Hall (2003), “[...] a logica disjuntiva que a colonizac¢do e a modernidade ocidental introduziram
no mundo e sua entrada na historia que constituiram o mundo, ap6s 1492, como um empreendimento
profundamente desigual, mas “global” [...]. (Hall, 2003, p. 32).

No entanto, a reacdo africana a coloniza¢do nao foi passiva. Através de um processo de
negociagdo ativa, os africanos buscaram preservar elementos essenciais de sua cultura enquanto
incorporavam alguns aspectos da cultura do colonizador. Divididos entre multiplas identidades, esses
sujeitos lutaram para conciliar sua heranca cultural com as pressdes da modernidade e do
colonialismo. Esse processo resultou em uma sensagdao de alienacdo e deslocamento, onde os
colonizados se encontravam em um limbo cultural, nem totalmente integrados a cultura europeia,
nem completamente enraizados em suas tradigdes nativas. Essa experiéncia evidencia que o
colonialismo produz sujeitos permanentemente em transito. Longe de ocuparem posic¢des identitarias
estaveis, esses individuos passam a habitar espagos intermediarios, negociando continuamente
pertencimentos.

Chinua Achebe (2012), em seu livro que captura a vivéncia dos nigerianos sob o jugo
britanico, descreve a posi¢do dos colonizados como a posi¢cao do meio-termo. Para ele, essa posi¢ao
“[...] ndo ¢ a origem das coisas, tampouco das ultimas coisas; ele tem consciéncia de um futuro para
onde se dirigir e de um passado onde se apoiar [...]” (Achebe, 2012, p. 15). Ou seja, uma metafora
que descreve com precisdo a vivéncia daqueles que se viram obrigados a navegar entre culturas tdo

distintas.
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Essa divisao de mundos se mostrou bastante evidente principalmente em relacdo a religido,
como observa o escritor. Embora, segundo ele, o cristianismo dividisse as pessoas entre “o povo da
igreja” e o “povo da cidade”, a fronteira entre os dois mundos era bastante porosa, permitindo a
intersec¢do de praticas e crengas. Nesse contexto de fronteiras fluidas, os sujeitos assumem um papel
crucial na ressignificacao do lugar que ocupam. Ou seja, esse encontro abre caminhos para o processo
de desterritorializagdo. Mais do que um simples deslocamento espacial, trata-se de um transito
permanente entre diferentes formas de pertencimento, no qual os limites entre culturas se tornam
porosos e continuamente negociados.

Esse termo, cunhado por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), foi primeiramente utilizado
para tratar sobre o capitalismo mundial e, posteriormente, discutido nos campos da psicanalise e da
filosofia para descrever a dindmica de constantes mudangas e deslocamentos das identidades e das
estruturas sociais. Na obra Mil Platés, os autores tecem uma analise abrangente da natureza do poder,
das configuragdes sociais e das identidades, tanto individuais quanto coletivas.

Seguindo essa linha de pensamento, os filésofos tracam dois planos para a territorializagdo:
um envolvendo agenciamentos de corpos individuais e sociais; € outro relacionado aos agenciamentos
coletivos de enunciagdo e significagdo. Assim, a criacdo de territdrio requer tanto o conteudo das
relacdes quanto a expressdo dessas relacdes. Em outras palavras, a ferritorializacdo se refere a
atribui¢do de significado e valor a espacos fisicos, culturais e sociais especificos, marcados por limites
claros e distintos que ajudam a definir identidades e relagcdes de poder. Quando, por outro lado, ha o
desfazimento desses limites previamente estabelecidos, ocorre o processo de desterritorializagdo, que
pode acontecer de forma relativa ou absoluta.

Quando ¢ relativa, a desterritorializacdo ocorre em referéncia ao contexto social em que se
insere, apresentando impacto tanto negativo quanto positivo. Ela ¢ considerada negativa quando nao
¢ seguida por uma reterritorializag¢do, ou seja, quando ndo ha uma transi¢ao para novos territorios
além dos ja estabelecidos, mantendo a linha de fuga fechada. Por outro lado, ¢ vista como positiva
quando leva a reterritorializagoes secundarias que, embora menos significativas, ainda contribuem
para a reducdo das linhas de fuga. Ja a desterritorializacdo absoluta opera em um nivel mais abstrato,
no ambito do pensamento e da criagdo, ou seja, sem uma referéncia externa, sem vinculos com
territorios pré-estabelecidos. Dito de outro modo, a desterritorializagdo absoluta ocorre quando esses
limites sdo desafiados, reconfigurados ou desmantelados, resultando em uma fluidez e em linhas de
fuga, como propdem os tedricos.

Essas linhas de fuga ocorrem por meio do que os autores nomeiam como sistema rizomatico.
Tomando emprestado termos da biologia, eles explicam que o rizoma ¢ uma forma de pensar diferente

das estruturas hierarquicas e lineares tradicionais, uma vez que possui conexdes fluidas, multiplas e
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complexas, sem um nucleo ou fim definidos, remetendo as extensdes subterraneas de caules, que
absorvem nutrientes. Esse modelo desafia a imagem tradicional da arvore, que ¢ organizada e
centralizada, inadequada para a realidade contemporanea, que ¢ multipla, ndo binaria e permeada de
rupturas e incertezas. O rizoma, portanto, ¢ uma forma de pensamento que abraca a complexidade, a
diferenca e a atividade criadora, afastando-se dos modelos de representacdo tradicionais e binarios,
que falham em capturar a complexidade da realidade, que demanda uma logica diferente, substituindo
ou por e. A vida, nessa visdo, ¢ um sistema de conexdes dindmicas e interconectadas, sem inicio ou
fim.

Influenciado pelos pensamentos de Deleuze e Guatarri, Edouard Glissant (2005) argumenta
que as identidades ndo devem ser vistas como raizes Unicas e fixas, mas sim como rizomas, multiplas
e interconectadas. O intelectual explora como o encontro de culturas molda a identidade no mundo
moderno, defendendo a diversidade cultural contra a estratificagdo imposta pelas narrativas ocidentais
hegemonicas. Para ele, o processo de crioulizagdo ¢ inevitavel a medida que as culturas interagem e
se transformam, resultando em identidades que ndo sdao exclusivas ou imutaveis. Glissant (2005)
observa, contudo, que a crioulizagdo ¢ frequentemente um processo de residuo amargo, no qual certas
culturas sdo inferiorizadas. Dai a importancia de revalorizar herangas culturais, como a africana, para
promover um equilibrio entre os elementos em interagao.

E precisamente a partir dessa perspectiva que o tedrico propde que os migrantes recompdem
suas linguas e manifestacOes artisticas através de rastros e residuos culturais, desafiando a
universalidade de pensamentos. Para ele, a lingua crioula ndo ¢ uma mera deformagdo das linguas
existentes, mas algo novo que emerge do choque entre elementos, como o inglés pidgin discutido
anteriormente nesta tese, sendo entendida como uma lingua da relacdo, forjada na pratica do encontro.

A partir da metafora do rizoma, Glissant (2005) distingue entre culturas atavicas e culturas
compositas. As primeiras sdo vistas como raizes unicas, baseadas em uma génese e filiacao
especificas, enquanto as segundas sdo culturas em processo de crioulizagdo. Nos paises que
experienciaram a crioulizagdo, ha uma constante tensdo entre os rastros das culturas atdvicas e os
processos de hibridizacdo cultural. Nesse contexto, o intelectual critica os mitos fundadores que
enraizam identidades a uma génese Unica, argumentando que esses mitos excluem a diversidade e
promovem uma visdo intolerante e sectaria da identidade. Ele propde que a nocao de identidade deve
ser transformada para abarcar a pluralidade e a relagdo, em vez de se fixar em uma raiz Unica.

Diante desse posicionamento, o autor consagra a ideia de caos-mundo, em que o imprevisivel
desafia a ideia de um universal generalizante. Ele defende que o mundo deve ser entendido como um
todo-mundo, uma totalidade composta pela poética das relagdes culturais, onde o sofrimento e a

anuéncia, o0 negativo e o positivo coexistem. Para Glissant (2005), ¢ crucial ndo apenas defender os
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oprimidos, mas também transformar a propria no¢do de identidade, transcendendo os limites
fundamentais impostos por narrativas exclusivistas. Assim, o tedrico conclui que nenhuma cultura
pode reivindicar pureza absoluta. Ele afirma que a verdadeira relacdo entre culturas deve ser
concebida de forma rizomatica, menos intolerante e parcial. Ao abracar essa visdo, a humanidade
pode avangar para um imaginario da fotalidade-mundo, onde as identidades-relagdes sdo valorizadas
e celebradas em sua complexidade e interconexao.

A proposta de Bhabha (1998) complementa esse pensamento ao afirmar que o fim do século
XX ¢ marcado por um impulso caracteristico de um momento de transi¢do, em meio as intrincadas
interacdes entre passado e presente entrelagados no espago-tempo, resultando na formacao de
individuos complexos. Segundo o intelectual, a nagdo, entendida como narragdo, se baseia em um
discurso que busca retratar as experiéncias sociais como homogéneas e imutaveis, mascarando as
heterogeneidades e contradi¢des que permeiam a realidade social. Essa visdo essencialista da nacao,
segundo ele, ignora as diferencgas de género, raga, classe e outras categorias sociais que moldam as
identidades individuais e coletivas.

Em contraposi¢do a essa visao monolitica, Bhabha (1998) introduz o conceito de entre-lugar,
um espago de hibridiza¢do cultural e identitdria onde os individuos se inserem em um continuo
processo de negociacdo e redefini¢dao da subjetividade. Como resultado desse dinamismo, emergem
novos simbolos de identidade, enriquecendo a propria concepgao de sociedade. Essas formas
inovadoras de subjetividade desafiam as classificagdes tradicionais e estaticas, permitindo o
florescimento de identidades plurais e multifacetadas.

Nesse interim, as reflexdes de Stuart Hall (2003) sobre a didspora ecoam, destacando ndo
apenas a dispersdo fisica, mas também a adaptacdo dindmica de uma cultura moderna, que se nutre
da multiplicidade de vozes e perspectivas, celebrando a riqueza das diferencgas e a construgdo de
identidades plurais. Contudo, o teorico sinaliza que a didspora se diferencia “[...] do velho
internacionalismo do modernismo europeu [...]” (Hall, 2003, p. 47, grifo do autor) que, embora
trabalhe com a dispersao e a conexao com outros lugares, buscava uma cultura universal homogénea,
enquanto a diaspora celebra a riqueza das diferencas e a constru¢ao de identidades plurais.

A ideia de différance proposta pelo estudioso oferece uma compreensao mais abrangente. Essa
diferenca nao se baseia em oposigdes bindrias, mas sim em fronteiras permeaveis e significados

dindmicos que se transformam ao longo do tempo. Por outro lado, o intelectual esclarece que

[...] ndo se quer sugerir aqui que, numa formagdo sincrética, os elementos
diferentes estabelecem uma relagdo de igualdade uns com os outros. Estes sdo
sempre inscritos diferentemente pelas relacdes de poder — sobretudo as
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relagdes de dependéncia e subordinacao sustentadas pelo proprio colonialismo
[...]. (Hall, 2003, p. 34).

A conquista da independéncia e o periodo pos-colonial, marcados pela reinterpretacao
incessante das narrativas imperiais, revelam-se, segundo Hall (2003), como momentos de intensa luta
cultural, revisdo e reapropriacdo. Essa reconfiguracdo, no entanto, ndo pode ser vista como um mero
retorno ao passado, pois “[...] sempre existe algo no meio [...]” (Hall, 2003, p. 35). Esse “algo no
meio” ¢ o que o académico define como esséncia da didspora caribenha, tornando-a um exemplo
paradigmatico da diaspora moderna. Essa dindmica vai além de uma mera imitagao ou reprodugao,
revelando-se complexa e interconectada, baseada na troca constante, abrindo espaco para novas
formas de expressado e identidade.

O trabalho de Hall (2003) sobre a didspora caribenha nos serve como lente analitica para a
compreensao da complexa realidade nigeriana. Apesar das trajetorias coloniais distintas, tanto a
Nigéria quanto o Caribe compartilham experiéncias de hibridizagdo cultural que desafiam nogdes
binarias de origem e copia. Essa andlise revela a multiplicidade das identidades que emergem da
experiéncia colonial, onde as narrativas imperiais sdo contestadas e reinterpretadas, abrindo caminho
para a construcao de novas identidades.

O que os autores discutidos acima permitem entrever, cada qual a seu modo, € que o sujeito
colonial e pos-colonial ndo ocupa uma posi¢ao estdvel, mas habita permanentemente zonas de
passagem. E precisamente a partir dessas reflexdes que emerge a nogdo de corpos em trdnsito,
conceito que orienta este capitulo e constitui um dos eixos analiticos centrais desta tese. O transito,
aqui, ndo se restringe ao deslocamento fisico entre territorios. Refere-se aos movimentos continuos
que atravessam os sujeitos em diferentes dimensdes, incluindo os ambitos cultural, identitario,
linguistico, politico, social e afetivo. Sdo corpos que transitam entre tradi¢des, linguas, sistemas de
valores, formas de pertencimento ¢ modos de existir, produzindo subjetividades marcadas pela
negociacao permanente.

Em sua dimensdo histérica e material, esse transito se expressa nos deslocamentos
migratdrios, cujos fluxos, ao longo do século XX, prolongaram os efeitos do colonialismo e
intensificaram os processos de hibridizagdo dele decorrentes. Segundo Claudio R. V. Braga (2019),
o século XX foi marcado por um intenso movimento migratdrio impulsionado por novas tecnologias
de comunicacao e meios de transporte mais rapidos e eficientes. Além disso, os governos da época
buscavam fortalecer lagos com suas populagdes diaspdricas, movidos por interesses economicos e

politicos. Em se tratando da Nigéria, o pesquisador enfatiza que foi especialmente durante o momento
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pos-independéncia® que o fluxo migratério de nigerianos para o Reino Unido e, posteriormente, para
os Estados Unidos, intensificou-se. Motivados principalmente pela busca por educagao de qualidade,
esses individuos encontravam na migragao a oportunidade de ampliar seus horizontes e alcancar
novas conquistas.

Esse fluxo de pessoas transborda, como afirma Hall (2003), os limites das sociedades
tradicionais, antes consideradas homogéneas, ssmeando novas memorias em seus territorios. Segundo
o estudioso, longe de se confinarem a guetos, essas “minorias” migratérias se entrelagam com a
cultura dominante em uma teia complexa. Elas fazem parte de um movimento global, com conexdes
que ultrapassam fronteiras e unem diversos pontos do planeta. “[...] Marcam o fim da “modernidade”
definida exclusivamente nos termos ocidentais” (Hall, 2003, p. 45, grifo do autor). Em seu lugar,
surge um mundo plural, que tem a diversidade como principio e no qual as identidades se formam a
partir de um mosaico cultural.

Esses aspectos tedricos estabelecem um terreno fértil para a compreensao das literaturas pos-
coloniais. Ao explorar temas como didspora, desterritorializacao e hibridizacao cultural, essas obras
ndo apenas refletem, mas também contribuem ativamente para o didlogo sobre as questdes de
identidade e pertencimento em um contexto da fotalidade-mundo. Ao propor essa ideia de totalidade-
mundo em relagdo ao papel da literatura, Glissant (2005) esclarece que “[...] praticar uma poética da
totalidade-mundo ¢ unir o lugar de onde uma poética ou uma literatura ¢ emitida a totalidade-mundo,
e inversamente [...]” (Glissant, 2005, p. 42).

Nesse processo, as artes, € especialmente a literatura, desempenham um papel crucial ao
impulsionar o imaginario utdpico das coletividades. Sem essa forca motriz, as sociedades, segundo o
tedrico, correm o risco de perder sua voz, sua identidade e seu projeto coletivo. Assim, a escrita esta
profundamente enraizada na espessura antropoldgica e na singularidade historica do lugar de onde o
intelectual, o poeta, o escritor e o artista emitem suas vozes. Esse ancoramento refor¢a a importancia
de uma voz que seja ao mesmo tempo local e global, singular e universal.

Diante disso, as literaturas pos-coloniais se revelam ferramentas valiosas para explorar as
intrincadas relagdes entre lugar e identidade. Como ja abordado nos capitulos anteriores, Ashcroft et
al. (2004) destacam que essas literaturas se dedicam, em particular, a essas tematicas, refletindo a
crise identitaria gerada pelos fluxos migratérios desencadeados pela colonizacdo. Essa crise se
manifesta na busca por uma conexao profunda e auténtica entre o individuo e o lugar.

Como argumenta Sandra Regina Goulart Almeida (2012), a escrita do fluxo migratério e do

didlogo de diferentes espagos tem se privilegiado da experiéncia da mobilidade cultural e da propria

45 A independéncia da Nigéria ocorreu em 1960, dois anos antes de Emecheta se mudar para a Inglaterra.
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vivéncia dos escritores e escritoras. Nascida em meio a complexa teia da colonizacdo, Buchi
Emecheta vivenciou uma vida marcada por constantes deslocamentos, fossem fisicos, psicolégicos
ou culturais. Em 1962, a decisao de se mudar para a Inglaterra representou o marco mais significativo
em sua jornada pessoal e profissional.

O sentimento de inadequagdo, a relagdo com o espago e a busca por uma identidade, situagdes
que parecem ter assombrado a vida de Emecheta, encontram-se em evidéncia ao longo de sua escrita.
Sua literatura ¢ atravessada por memorias do passado e do presente, entrelacando-se as diversas
formas de deslocamentos e identidades. Mas o que torna a obra da autora ainda mais significativa ¢
a centralidade das personagens femininas, que carregaram consigo nao apenas os desafios culturais e
de raca, como também os de gé€nero. S3o corpos em tramsito que negociam, simultaneamente,
pertencimentos étnicos, nacionais, culturais e sexuais.

Assim, para a autora nigeriana, a Inglaterra representou mais do que uma mudanga geogréafica:
foi a porta de entrada para um novo universo cultural e social. Essa imersdo em um contexto tao
distinto moldou sua visdo de mundo e influenciou profundamente sua obra literaria, marcada por
temas como identidade cultural, didspora, racismo e colonialismo. Conforme afirma Bhabha (1998),
a consciéncia contemporanea reside nos limites epistemologicos, em que vozes e historias, em
especial, de mulheres, de colonizados e de grupos minoritarios ganham espaco.

Transpondo essa reflexdo para as obras de Buchi Emecheta, encontramos essa postura critica
em sua producdo literaria®, fruto de sua condicdo multifiria: estrangeira em sua propria terra,
marcada pelo processo de colonizacdo e pelas estruturas patriarcais; € imigrante em solo britanico.
Soma-se a isso o fato de ser uma mulher negra em um pais predominantemente branco e patriarcal.
E nesse limiar de experiéncias que ela escreve, capaz de abordar tanto a cultura nativa de dentro,
como alguém que nao se encaixa plenamente na tradi¢do, quanto a cultura britanica, na qual
igualmente ndo se insere por completo.

Salman Rushdie (1991) reflete sobre a complexa experiéncia do escritor migrante, explorando
os desafios e as oportunidades que essa condi¢ao oferece. Para ele, a perda do passado ¢ um elemento
inerente a experiéncia migratoria, traduzindo-se na ruptura com a lingua materna, com as raizes
culturais e com a propria identidade. Essa ruptura, marcada pela “descontinuidade fisica”, coloca o
individuo em um constante processo de redefini¢do de si mesmo, que exige novas formas de
adaptagdo e pertencimento. O transito, aqui, se manifesta como perda, mas também como poténcia

criadora.

46 Trata-se, alids, de uma caracteristica recorrente nas literaturas pos-coloniais contemporineas, conforme
discutido no primeiro capitulo desta tese.
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Assim, longe de se entregar a completa nostalgia do passado, o autor propde uma visdo mais
complexa do papel da memoria na vida do migrante, uma vez que “[...] o espelho quebrado nao ¢
meramente um espelho de nostalgia. E, também, uma ferramenta util com a qual se trabalha no
presente*’” (Rushdie, 1991, p.12). Ou seja, o “espelho quebrado”, simbolo da fragmentagio e da
perda, ndo apenas reflete a saudade do lar, mas serve também como ferramenta valiosa para a
constru¢do do presente. Nesse espago de reinterpretacdo e ressignificacdo das memorias, o escritor
migrante pode encontrar novas perspectivas sobre o mundo que o cerca, utilizando-as como matéria-
prima para sua arte.

Complementando a ideia de Rushdie (1991), Carole Boyce Davies (1994) afirma que a
migragdo, como um processo de ruptura com o lar original, desencadeia um profundo desejo de
pertencimento e redefini¢do do proprio sentido de lar. Esse sentimento nostalgico e essa auséncia
fisica se tornam a for¢a motriz para a reescrita desse lugar que ficou no passado. Assim, o lar se
transforma em um espago de memorias, vivéncias e reinvengdes, moldado pelas experiéncias de
deslocamento.

A escritora esclarece, contudo, que o lar ndo ¢ um espago idilico e homogéneo, assim como a
ideia de nagdo tampouco o €. O lar é permeado por contradi¢des e conflitos, podendo ser palco de
opressao, alienagao e reconhecimento negado. Nesse sentido, ela destaca a importancia de escritoras
afro-caribenhas que vivem nos Estados Unidos, uma vez que vivenciam o deslocamento duplo: da
terra natal e da identidade racial e de género em uma sociedade majoritariamente branca e patriarcal.
Através da escrita, essas mulheres rompem com as narrativas dominantes sobre o lar e a nagdo,
tecendo suas proprias historias de resisténcia e pertencimento.

Nesse cenario, Rushdie (1991) questiona a legitimidade de escritores migrantes em abordar
temas relacionados a sua terra natal, questionando se suas proprias posicdes de outsider o tornam
menos aptos a retratar a realidade de seus paises. Em resposta a essa duvida, o autor defende a
autonomia da literatura como forma de expressdo. A qualidade da obra, segundo ele, reside na
“qualidade do que ¢ escrito”, e ndo na “idoneidade do autor”. Ele reivindica o direito do escritor
migrante de buscar inspiracdo em suas raizes culturais, independentemente de sua localizacdo
geogréafica.

Por fim, para o intelectual, explorar a propria identidade plural e fragmentada ¢ vista como
fonte de riqueza e criatividade para escritores migrantes, marcados pela dualidade insider/outsider.
Essa condi¢do, embora cause conflitos e incertezas, oferece uma perspectiva Unica e valiosa para a

criacdo literaria, permitindo aos escritores captar nuances e complexidades que escapariam a visao

47 The broken glass is not merely a mirror of nostalgia. It is also, a useful tool with which to work in the present.
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de quem se encontra em apenas um lado da fronteira. Como afirma Davies (1994), através da escrita,
o lar € reescrito como um ato de resisténcia a dominagao, tracando as origens e localizando-o em suas
diversas experiéncias transgressoras e disjuntivas.

Assim, a tedrica esclarece que por viverem nos Estados Unidos, as escritoras afro-
caribenhas/estadunidenses nao reproduziram simplesmente o texto anticolonial da geracao anterior,
predominantemente composta por escritores homens que abordaram a experiéncia do colonialismo
britdnico. Embora a nostalgia da terra natal esteja presente, elas reconfiguram essa narrativa, levando
em conta a complexa intersec¢do de raga, género e identidade na didspora. Através de seus escritos,
reexaminam e redefinem os lagos historicos com a Africa, tecendo um discurso anti-hegemonico em
solo estadunidense.

Na Inglaterra, a trajetoria literaria de Buchi Emecheta ecoa as lutas de escritoras afro-
caribenhas nos Estados Unidos propostas por Davies (1994). Assim como elas, Emecheta enfrenta o
duplo desafio de pertencer a uma terra distante e navegar pelas normas de uma sociedade falocéntrica
e dominada por brancos. Sua escrita vai além da nostalgia do lar ancestral, reescrevendo as narrativas
sob a otica de quem vivenciou as dinamicas complexas da coloniza¢do e da didspora, além de ocupar
o lugar de cidada de segunda classe em um pais europeu.

Seus romances revelam um intricado tecido de relagdes familiares, expectativas sociais e lutas
pessoais, capturando a esséncia de uma experiéncia migratoria marcada por tensdes e adaptacdes.
Dessa forma, Emecheta exemplifica como a literatura de escritores migrantes ndo se limita a
representagdao de uma identidade fixa, mas ¢ um meio dindmico de explorar as multiplas camadas da
condi¢do humana. Ela ndo apenas confronta as narrativas dominantes, mas também constréi um
espaco de reivindicagdo e liberdade criativa que transcende fronteiras fisicas e culturais, construindo
um universo ficcional permeado pelas complexas relagdes de deslocamento e de identidade.

Nesse sentido, podemos entender o deslocamento fisico tanto em relagdo a migragdo ou
didaspora interna, onde o migrante se desloca dentro do proprio pais; quanto a migra¢do externa ou
didaspora externa, que leva o individuo a cruzar fronteiras e se aventurar em terras estrangeiras. Na
bagagem do migrante, repousam os rastros de seus contextos estruturais, marcados por fatores como
a heranga colonial, as disparidades socioecondmicas e as dindmicas culturais entre diferentes regides.
Ao se deslocar, o migrante transpoe esses contextos, confrontando-se com novos sistemas, valores e
modos de vida. Essa transposi¢ao pode gerar conflitos internos, dilemas de adaptacao e a necessidade
de ressignificar sua propria identidade, o que corrobora para o deslocamento cultural, o deslocamento
social e o deslocamento identitario. Em todos esses niveis, o transito se impde como a condi¢ao

fundamental desses sujeitos.
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Portanto, a identidade, antes vista como fixa, coerente e estavel, se fragmenta em um mar de
davidas e incertezas. Essa perda de um sentido estavel de si mesmo ¢ denominada por Hall (2006) de
deslocamento ou descentracao do sujeito. “[...]JEsse duplo deslocamento-descentracao dos individuos
tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos — constitui uma “crise de identidade
para o individuo” [...]” (Hall, 2006, p. 9).

Isso ocorre porque a identidade cultural esta intimamente ligada a identidade nacional, visto
que a “[...] nacdo ¢ uma comunidade simbolica e ¢ isso que explica seu “poder para gerar um
sentimento de identidade e lealdade™ [...]” (Hall, 2006, p. 49). Por outro lado, como argumenta o
tedrico, “[...] essas identidades ndo estdo literalmente impressas em nossos genes. Entretanto, nds
efetivamente pensamos nelas como se fossem parte de nossa natureza essencial” (Hall, 2006, p. 47).

No caso dos sujeitos migrantes, a partir do momento em que se veem distantes de sua terra
natal, de seus costumes e de sua lingua e se deparam com novas formas de viver, falar e se relacionar,
sua identidade € posta em xeque, visto que sua identidade esté relacionada a identidade nacional. Em
meio a essas transformagdes, o individuo se v€ diante de um dilema: negar suas raizes para se adaptar
ao novo contexto ou lutar para preservar sua identidade, mesmo que isso signifique se distanciar da
realidade fisica em que vive. Esse dilema, em sua propria estrutura, ja revela a condigdo de transito:
0 sujeito nunca estd integralmente em um dos polos, mas oscila entre eles.

Dessa forma, pode surgir nesse individuo a necessidade de manter as memorias de seu passado
e de sua origem, uma vez que o pais de adogdo apresenta uma ameaca a sua propria identidade.
Quando isso ocorre, geralmente esses imigrantes buscam se manter proximos de seus conterraneos
como estratégia de sobrevivéncia, intentando se aproximar, ainda que simbolicamente, de sua terra
natal. Para Bhabha (1998), esse movimento se refere a uma dindmica social contraditéria, pois ao
mesmo tempo em que ha um movimento de dispersdo, ha, por outro lado, o desejo de reunido dos
desterrados nesse novo lugar. Esse encontro se realiza, em especial, as margens da cultura estrangeira,
especialmente nos guetos, nos cafés e restaurantes, como uma espécie de “retorno ao seu pais de
origem”. O transito, aqui, adquire uma dimensao coletiva: ndo apenas individuos, mas comunidades
inteiras negociam pertencimentos em espacos de fronteira.

As reflexdes sobre identidade cultural e nacional se tornam ainda mais delicadas quando
analisamos as realidades de paises marcados pela colonizacdo. No caso da Nigéria, sua rica
diversidade cultural acentua a relevancia da questdo da identidade étnica, conforme aponta Braga
(2019). Diferente da homogeneidade cultural muitas vezes associada aos Estados Nacionais, a Nigéria
exibe um mosaico de povos com suas proprias tradigdes, linguas e costumes.

Segundo o pesquisador, essa diversidade, presente muito antes da formagdo dos Estados-

nagdo impostos pelos colonizadores, ¢ desafiada pela artificialidade das fronteiras tragadas pelas
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poténcias europeias, que ignoraram as realidades pré-existentes, tema discutido anteriormente. Isso
cria uma tensao entre a imposi¢ao de uma identidade nacional unica e a valorizagdo das identidades
étnicas que compdem a diversidade sociocultural nigeriana. Nos romances selecionados para este
corpus, as protagonistas se veem presas a identidades étnicas tanto em contextos de deslocamentos
internos quanto externos. Adah, por exemplo, ndo apenas se identifica como nigeriana quando esta
na Inglaterra; ela manifesta uma preferéncia explicita por se identificar como igbo. Esse transito entre
identidades étnica e nacional, entre pertencimentos multiplos e por vezes conflitantes, revela a
complexidade dos corpos em transito na ficcdo de Emecheta.

Para Hall (2003), os novos Estados que surgiram apds a queda dos impérios coloniais
apresentam uma realidade complexa e desafiadora. Apesar da independéncia politica, esses paises
ainda carregam as marcas do colonialismo. Além disso, as relacdes desiguais de poder e exploragao
que antes existiam entre colonizados e colonizadores, passaram a se manifestar através de conflitos
internos nas ex-colonias. Segundo o estudioso, travam-se lutas por poder e reconhecimento entre
diferentes grupos sociais, gerando instabilidade politica e a crescente desestabilizacdo social. Nas
obras de Emecheta, essa dindmica se reflete em cenas que frequentemente ilustram a rivalidade,
especialmente entre os grupos étnicos igbo e iorubd. Em As alegrias da maternidade, por exemplo, a
rivalidade étnica se intensifica a ponto de provocar uma tragédia: um personagem sofre ferimentos
graves enquanto o outro acaba preso.

O aumento da rivalidade entre grupos como igbos e iorubas, somado a instabilidade politica
que atravessa a Nigéria pos-colonial, esta na origem de um fendmeno que marca profundamente as
narrativas de Emecheta: o deslocamento for¢ado de populagdes e sua consequente concentragdo em
centros urbanos precarios. Essa experiéncia de deslocamento se manifesta de forma dramadtica,
permeada por medos e incertezas. O novo exige um prego amargo: a ruptura com as raizes, o calor
dos lagos que ligam os individuos a sua terra natal. Sem um lugar fixo para chamar de lar, o imigrante
se torna um peregrino em terras estranhas, vagando por territorios fisicos e simbolicos. O olhar do
imigrante, permeado por diferentes perspectivas e experiéncias, lanca luz sobre as contradi¢des e os
limites dos conceitos que pretendem delimitar identidades, revelando a complexa diversidade da
experiéncia humana.

Nas se¢des seguintes, analisaremos as obras selecionadas para esta pesquisa com base nas
discussdes tedricas previamente apresentadas. Nosso objetivo € revelar os dilemas que afligem as
protagonistas e, quando pertinente, os personagens secundarios, nas diversas experiéncias e

consequéncias dos diferentes deslocamentos. Cada subcapitulo sera dedicado a uma obra especifica*®,

48 Exceto no caso de Adah, cujos dois romances serdo analisados em conjunto por formarem uma continuidade.
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detalhando os desafios e as transformagdes que marcam as trajetorias desses sujeitos, sempre tendo
como fio condutor a nogao de corpos em transito — ou seja, a compreensao de que tais personagens
ndo ocupam posi¢des identitarias estdveis, mas se constituem precisamente no movimento entre

diferentes territdrios, culturas, linguas e sistemas de pertencimento.

4.1 NNU EGO: DA AREA RURAL PARA A AREA URBANA

Em As alegrias da maternidade (2017), o romance se desenrola entre a onisciéncia de um
narrador, que penetra na subjetividade de diferentes personagens, e os discursos diretos que emergem
de suas vozes. Essa instancia narrativa adota um tom ironico e reflexivo para examinar as tensoes
entre os valores igbo e as imposigdes coloniais, problematizando criticamente constructos como o
patriarcado e a idealizacdo da maternidade. Além disso, o narrador circula por um espago temporal
amplo e anacrdnico, sem se restringir ao presente, alternando-se entre a reconstru¢do de passados
ancestrais e a antecipagdo de desfechos tragicos.

O cenadrio retratado ¢ a Nigéria das primeiras décadas do século XX, marcada pelo €xodo rural
que redesenha a geografia e redefine o sentido de pertencimento de cada individuo. O deslocamento
para as cidades foi uma das mudancgas mais expressivas no desmantelamento de culturas e economias
pré-coloniais, especialmente devido a esse substancial aumento da populagao urbana e decréscimo da
vida rural e suas respectivas tradi¢des. As ruas da cidade cresceram rapidamente, atraindo pessoas
que buscavam empregos ou novas oportunidades. Entretanto, segundo Boahen (2010), esse
movimento ndo ocorreu de forma gradual e natural, mas pelo que o estudioso denomina de “forcas
de atracdo e repulsao”.

A trajetoria de Nnu Ego encarna visceralmente essas forcas, tecida entre a terra ancestral de
Ibuza e o asfalto anonimo de Lagos. A cidade se apresenta a ela como uma promessa que ecoa o
sonho da maternidade. No entanto, Lagos também ¢ repulsa: seu ritmo acelerado, sua logica
capitalista e a soliddo da vida urbana corroem os alicerces comunitdrios que a sustentavam. Nesse
limiar entre atracdo e rejei¢do, entre o conhecido e o desconhecido, a personagem vive a dor de uma
transi¢do violenta ndo apenas geografica, mas existencial.

Seu segundo marido, Nnaife, figura nesse mesmo fluxo migratério moldado pelo dominio
colonial. Sua ida a Lagos segue a busca por melhores oportunidades na metropole, onde a economia
colonial concentrava seus melhores saldrios. No entanto, estar na cidade, mesmo longe de sua aldeia

igbo de Ibuza, ndo o torna estranho a Agbadi, pai de Nnu Ego, que o escolhe como esposo de sua
filha.
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Esse arranjo matrimonial, a distancia, ecoa o mecanismo descrito por Falola e Aderinto
(2010): o trabalho assalariado reservado aos homens fez da ferrovia e de outros empregos coloniais
uma oportunidade sobretudo masculina. Eles partiam sozinhos, e seu sucesso — ou mera sobrevivéncia
—na cidade se convertia no principal motor para a etapa seguinte: reunir recursos para o casamento.
A unido, que outrora era uma alianga simbolica entre linhagens, foi progressivamente transmutada
pela logica econdmica colonial. O que moveu o casamento de Nnu Ego com Nnaife ndo foi apenas a
tradicdo, mas também essa engrenagem mais ampla: a migracdo masculina solitaria criando, a
distancia, pontes frageis para o reencontro, agora sob o peso de um dote cada vez mais monetizado e
exorbitante, que subordinava a estrutura familiar a uma fria transicdo de capital.

Dessa forma, o deslocamento impacta violentamente a subjetividade da protagonista: a perda
do sistema de apoio da linhagem patrilinear ¢ a causa primaria de sua ruptura interior, deixando-a
desamparada em uma cidade que coisifica o individuo. Enquanto Nnu Ego agoniza na esfera
doméstica, seu marido ¢ transformado em um proletario de “segunda classe”, um trabalhador
vulneravel que colhe sonhos nas ruas apinhadas de Lagos apenas para encontrar a miséria. A
estatistica historica da pobreza urbana ganha, assim, a face cruel do cotidiano ficcional de uma familia

cujo sustento depende inteiramente da l6gica capitalista.

4.1.1 Um ventre sem fruto, um caminho para Lagos

Em meio a urbanizacao que redefine seu mundo, Nnu Ego, uma jovem igbo em migragao
interna, tem seu corpo marcado por embates e negociagdes que engendram sentimentos de nao
pertencimento. A abertura da obra, composta in medias res, ¢ construida pela cena de uma mulher
correndo estrada afora, em um movimento incessante. Os pés, ainda que leves, carregam o peso de
um passado recente que ela gostaria de apagar. Ela anseia alcangar a ponte para se jogar, buscando se
libertar da dor e da desesperanga que atormentam sua alma.

A ponte, nesse contexto, se torna um poderoso simbolo de multiplos significados. Ela pode
ser interpretada como um nao lugar, um espago de passagem sem permanéncia. Ao mesmo tempo,
ela também simboliza a unido entre dois lugares e parece representar, na narrativa, a bifurcacdo entre
o fisico e o metaforico, entre a vida e a morte, entre a esperanca e o desespero. A ponte também pode
ser percebida como interdicdo, uma separagdo entre os tempos. Para a personagem, o futuro parece
existir apenas na condicdo, paradoxalmente, de seu proprio fim e a consequente ruptura com o
passado.

Na sociedade tradicional igbo, conforme aponta Salome Nnoromele (1967), a fun¢do central

de uma esposa se resume a procriacdo. A autora reforca a ideia de que as mulheres valorizavam seus
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filhos acima de seus maridos, pois somente a maternidade as completava. A autora resume o conceito
igbo de casamento em duas palavras: comunidade e procria¢do, uma vez que o casamento transcende
0 amor e o companheirismo e assume um carater comunitario. Assim, a angustia que leva a
personagem a contemplar sua propria morte apenas reflete o esfacelamento da coergdo social exercida
sobre seu género. A morte prematura de seu primogénito a faz se sentir culpada por ndo ter cumprido
seu papel como mulher.

A libertagao da protagonista nao se limita, contudo, apenas ao plano fisico. Ela também busca
um refugio espiritual, um encontro com seu chi, a divindade pessoal que a acompanha desde sua
existéncia. Quando questionada sobre sua tentativa de suicidio, especialmente por um transeunte que
conhecia sua recente maternidade, Nnu Ego desabafa com anglstia: “Mas eu ndo sou mais uma
mulher! Ndo sou mais uma mae! O bebé esta 1a, morto, na esteira. Minha chi tomou-o de mim, a
Unica coisa que eu quero ¢ ir 14 dentro ao encontro dela...” (Emecheta, 2017, p. 87).

Como salienta Christian O. Ele (2021), o chi ¢ um elemento religioso de grande influéncia
para compreender a cosmopercepcao do povo igbo, sendo um dos conceitos centrais que explicam a
crenga das religides africanas tradicionais. Contudo, o intelectual afirma que nao ha uma definigao
ou descri¢do unica, pois sua explicagdo assume multiplas referéncias. Em algumas crengas, o chi € o
Chi-Ukwu, o Ser Supremo; enquanto em outras, ele ¢ somente um deus pessoal, anjo da guarda, forga
metafisica, entre outras explicagdes. No romance de Emecheta, o chi pode ser entendido como um
anjo da guarda e guia espiritual de seus personagens.

Nessa perspectiva, o chi ¢ unico para cada pessoa, sendo responsavel pelas atividades didrias
dela, guardando-a desde o dia da concepgao. Segundo o tedrico, o chi esta sempre disponivel, pronto
para intervir em todas as circunstancias dificeis que perturbam o ser humano, como se fizesse um
levantamento das caréncias do individuo e as suprisse. Ademais, aquilo que o cki ndo concedeu nao
pode ser dado por nenhuma autoridade humana, mas o que chi permitiu, ninguém pode proibir.

Nesse sentido, as pessoas seguem os ditames de seu chi e acreditam que nada acontece até que
ele aprove. Portanto, esse guia espiritual desempenha um papel central na vida e na sorte do individuo,
estando também ligado significativamente a outros valores religiosos como morte, reencarnacao,
moralidade e justica. Por fim, o intelectual esclarece que, para promover um destino brilhante na vida,
o individuo mantém uma relagcdo amigéavel com o seu chi, sendo comum a constru¢ao de um santudrio
e a oferta de sacrificios.

Em seu primeiro casamento, Nnu Ego ansiava por um filho, mas a gravidez nunca se
concretizou. Ja no segundo, a alegria da maternidade foi breve e manchada pela morte precoce do seu

primogeénito, apenas algumas semanas apds o nascimento. Atormentada, ela atribuia a culpa de sua
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infelicidade ao seu chi, representado pelo espirito de uma escrava sacrificada apds a morte da primeira

esposa de seu pai, Nwokocha Agbadi:

Desagradando a muitos dos homens que cercavam a sepultura, ela implorou
insistentemente pela vida. As mulheres estavam afastadas, pois consideravam
aquele costume revoltante. A pobre escrava foi empurrada para dentro da cova
rasa, mas se debateu e saiu de novo, lutando e implorando, pedindo ajuda a
seu proprietario, Agbadi. Entao o filho mais velho de Agbadi exclamou, irado:
“Quer dizer que minha mae nao merece nem mesmo um enterro decente? |...]
“Va, como uma boa escrava!”, gritou. [...] / “Pare com isso agora mesmo!”,
rosnou Agbadi, e se aproximou mancando do filho. [...] A escrava virou os
olhos, agora vidrados com a aproximag¢ao da morte, para Agbadi. “Agradeco
sua gentileza, Nwokocha, filho de Agbadi. Eu voltarei para sua familia, mas
como filha legitima. Eu voltarei...” (Emecheta, 2017, p. 32).

Essas palavras finais teceram um fio que conectou para sempre a vida das duas mulheres,
prenunciando o destino de Nnu Ego, que nasceu no mesmo dia da morte da escrava. Assim, ela
acreditava que o chi, ressentido e vingativo, amaldicoara sua linhagem, impedindo-a de alcangar a
plenitude da maternidade.

Em busca de uma resposta que desatasse o n6 do seu destino, Nnu Ego percorreu, as
escondidas, o caminho até os dibias. Ela depositou nesses passos a esperanga de se desfazer desse
lago impiedoso. Entretanto, a cada visita, 0 mesmo prenuncio voltava a ecoar, como um mantra que
selava o circulo inescapével de sua sina: “[...] a escrava que era sua chi ndo queria lhe dar um filho
porque ela fora dedicada a uma deusa de rio antes que Agbadi a levasse como escrava. [...]”
(Emecheta, 2017, p. 46). Ainda assim, como Ultimo ato de esperanga, ao chegar em casa, “Nnu Ego
pegava um ovo, simbolo de fertilidade, e se ajoelhava para implorar aquela mulher que mudasse de
opinido [...]” (Emecheta, 2017, p. 46).

Essa busca por controle sobre seu destino pessoal, porém, se insere em um contexto mais
amplo. Nnu Ego estd impedida ndo apenas de controlar as vontades de seu chi, mas também de evitar
a migracao forcada para a capital, ap6s o fracasso de seu primeiro casamento. Assim, tanto no plano
espiritual quanto no mundo concreto, sua vida se desenrolava sob forgas que escapavam a suas maos.

Nesse cendrio, sua trajetéria a capital revela-se marcada por tensdes entre desejo pessoal e
normas sociais. Nos casamentos tradicionais igbos, como elucida Nnoromele (1967), era comum que
a mulher migrasse para a familia do marido apds a unido. Como a maternidade adquire um papel
central no casamento, espera-se que as esposas engravidem logo nos primeiros meses. Essa pratica,
além de refletir o desejo individual de ter filhos, também se baseia na crenga de que a procriagdo ¢
um dever coletivo. A auséncia de gravidez, porém, pode levar o marido a optar pela poligamia,

ansiando gerar seus descendentes.
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Nnu Ego experimenta essa realidade de forma dolorosamente concreta. Em seu primeiro
casamento, sua vida se desenrola em torno de um siléncio: o do seu ventre que se recusava a anunciar
uma nova vida. Para preencher o vazio que crescia entre eles, seu marido trouxe uma segunda esposa
para casa. Enquanto os sons de um bebé que ndo era seu agora enchiam os comodos, Nnu Ego buscou
um refagio. Ela o encontrou na crianga, com que, aos poucos, construiu um vinculo de afeto em meio
ao vazio. Num gesto intimo e movida por um instinto profundo, chegou a oferecer seu seio para
amamenta-lo, como se pudesse nutrir, ali, o filho que a vida lhe havia negado.

Contudo, esse ato, pego de surpreso pelo marido, foi interpretado como transgressdao. Sua
repreensdo foi imediata e severa, resultando em agressdo fisica, que também se refletiu na alma.
Naquele momento, ficou claro que o rumo de sua vida ndo poderia ser decidido por um ato
propriamente seu. Marcada por essa experiéncia dolorosa e pela pressao social ao seu redor, o destino
de Nnu Ego foi mais uma vez decidido pelos homens da sua vida, sendo enviada de volta a casa
paterna.

Atormentado pela dor da filha, Agbadi inicia uma série de sacrificios para acalmar o espirito
da escrava. Essa busca por redengao leva-o a uma transformagao pessoal profunda ao abandonar, para

sempre, o costume de ter escravizados domésticos, como se observa no trecho a seguir:

[...] renovou os dispendiosos sacrificios a chi da filha, suplicando que a
escrava o perdoasse por té-la carregado para longe de seu lar original. Disse-
lhe [...] que ja ndo comerciava escravos e que libertara os que havia na casa.
[...] No futuro seria ilegal que alguém se referisse a eles como escravos; agora
eram filhos de Agbadi. Fez todas essas concessdes em prol da saude emocional
de sua amada filha Nnu Ego. (Emecheta, 2017, p. 50-51).

O episodio evidencia como, na narrativa, o mundo terreno e o espiritual estdo intrinsecamente
ligados: os atos concretos — consultas aos dibias, rituais, sacrificios — ndo sdo meras formalidades,
mas gestos que refletem e transformam a vida cotidiana, mostrando que decisdes humanas e forcas
espirituais se entrelagam de maneira pratica e continua, revelando o carater religioso, ndo dogmatico,
da cultura igbo.

Segundo Uchendu (1965), os oraculos e especialistas rituais atuavam como mediadores entre
humanos e divindades, exercendo ndo apenas fungdes judiciais, mas também um papel social
fundamental para os igbos, o que lhes conferia elevado prestigio. Ademais, a adivinhacao, enquanto
técnica de revelagdo da vontade divina, vincula-se indissociavelmente ao sacrificio, reforcando o
principio de que nenhuma bén¢do ¢ concedida sem compensacdo. Essa relacdo entre autonomia e

coletividade, entre aspiracdes pessoais e obrigagdes ancestrais, leva-nos a concluir que se erguer
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enquanto individuo na cultura igbo significa, paradoxalmente, sustentar e ser sustentado tanto no
plano fisico quanto espiritual.

Apesar de ter recorrido aos espiritos € cumprido rigorosamente os sacrificios para acalmar a
escrava, Agbadi ndo encontra alivio imediato no plano terreno. O cenario de aflicdo que se desenhava
em seu lar, com a filha retornada e um futuro incerto, pesava nao apenas em seu coragao de pai, mas
também em sua posi¢do de autoridade enquanto chefe do cla. Ele, que sempre a protegera, temia
agora que a idade avangada para o casamento igbo e as expectativas da comunidade lhe roubassem a
chance de uma nova uniao, revelando que, na cultura igbo, a redencao espiritual e a estabilidade social
caminham juntas — e ambas estavam ameacadas.

No entanto, mesmo sob o peso dessas pressoes, Agbadi ndo se deixou levar pela precipitagao.
Honrando a promessa feita a falecida mae de Nnu Ego, Ona, de consultar a filha sobre seus desejos,
esperou até que ela se recuperasse do trauma do primeiro casamento para tratar do assunto. Ao ouvi-
la expressar seu desejo de constituir familia, afirmando que “quando as pessoas ficam velhas,
precisam dos filhos para tomar conta delas [...]” (Emecheta, 2017, p. 53 ), ele entendeu que ela estava
preparada para tentar um novo casamento.

Apesar de ndo conhecer o futuro genro, Agbadi depositava fé em seu carater, amparado pela
boa indole dos demais membros da familia dele. A escolha de um homem igbo em Lagos era vista
como mais acertada, pois a distancia evitaria que Nnu Ego tivesse conhecimento do que acontecia na
familia do ex-marido, e também os impediria de acompanhar de perto a nova vida dela. Dessa forma,
a personagem se vé novamente diante da diaspora, agora rumo a capital. E crucial salientar que, na
narrativa, as duas cidades sdo separadas por quatro dias de viagem, com meios de transporte ainda
precarios para a época, o que realca a magnitude da distancia que ela tomava de sua terra natal.

Pouco tempo apds se mudar para o novo lar e perder seu primeiro filho, ¢ que Nnu Ego se viu
a beira de uma ponte, contemplando a propria morte. Esse deslocamento fisico, que se estende para
um deslocamento cultural, representava, para ela, a causa da morte de seu bebé, pois tentou manter
costumes que ndo se enquadram no ambiente urbano. Foi por “[...] querer ser uma mulher de Ibuza
numa cidade como Lagos que perdera o filho” (Emecheta, 2017, p. 115-116). Ela imagina que sua
vida teria outro rumo se ele tivesse nascido em sua terra natal: “se ele tivesse nascido em Ibuza, eu
nunca teria vindo para esta cidade” (Emecheta, 2017, p. 106). Assim, a morte se apresenta como uma
possivel fuga da dor, da culpa e das expectativas sociais que a aprisionam.

Entretanto, “uma coisa dessas ndo ¢ permitida na Nigéria; vocé simplesmente ndo estd
autorizado a cometer suicidio em paz, porque todos sdo responsaveis uns pelos outros” (Emecheta,
2017, p. 85). Em outras palavras, na Nigéria, a vida de cada individuo se entrelaga com o destino da

comunidade. O suicidio, portanto, ¢ visto como um ataque a esse tecido social, uma ruptura do
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contrato implicito de cuidado e protecdo. A tentativa de Nnu Ego ¢ interrompida por Nuakwosor, um
homem de Ibuza que reconhece a filha de Agbadi. A atuagdo dele assume ainda outro significado: a
reafirma¢do do compromisso com o bem-estar de seu grupo, mesmo para aqueles que migraram para
outras terras, servindo como um lembrete de que os lagos que unem a comunidade igbo transcendem
a distancia fisica, baseando-se em valores compartilhados e na responsabilidade mutua.

A atitude desesperada de Nnu Ego ecoa o drama de tantos outros que se veem distantes de
suas raizes e obrigados a se adaptar a um novo mundo. Viver longe de Ibuza, alids, nunca foi um
desejo da personagem. Pelo contrario, a ideia a entristecia. Mas, como filha obediente, ela respeitava
a vontade do pai, expressa em suas palavras: “““Eu gostaria de ndo me afastar tanto de vocé, pai, mas
se esse € o seu desejo, estou de acordo”” (Emecheta, 2017, p. 54).

Conforme discutido por Nnoromele (1967), os casamentos tradicionais igbo eram
majoritariamente arranjados. Apesar da consulta aos envolvidos, a decisdo final cabia aos pais, € as
mocas raramente se opunham a proposta, confiando na sabedoria dos pais e na certeza de que estes
tomariam a melhor decisdo para elas, como observamos nos dois casos vividos pela protagonista.

Emecheta, contudo, ndo se limita a representar as tradicdes de casamento igbo: a autora tece
uma critica a imposic¢ao sofrida pelas mulheres diante dessas praticas. Isso fica evidente na cena em
que o pai, sob o pretexto de proteger a saude mental da filha, deseja que ela se case com alguém que
mora longe de sua aldeia, supostamente para livra-la de julgamentos por nao engravidar. Nnu Ego,
entdo, submete-se a vontade paterna em um gesto de obediéncia, mesmo tendo de renunciar aos
proprios desejos. Essa submissao revela a dominagao masculina estruturante da sociedade nigeriana,
na qual a mulher ¢ considerada propriedade de “[...] dois homens, o pai e o marido, e em ultimo lugar
aos filhos homens [...]” (Emecheta, 2017, p. 254).

Ao chegar a casa de seu novo marido, Nnaife Owulum, ela ¢ recepcionada com a palavra
Nnua, que significa bem-vinda. Ao cruzar o limiar da casa, a personagem se depara com um universo
regido por normas e expectativas distintas daquelas que moldaram sua vida até entdo. A bagagem que
carrega, cuidadosamente embalada em uma rede tecida pelas esposas de seu pai, simboliza mais do
que seus pertences: representa as memorias e costumes que ela traz consigo, como um rastro do
passado que se choca com a realidade presente.

De acordo com Marie-Claire Grassi (2011), o ato de hospitalidade se configura como “uma
ponte fragil e perigosa estabelecida entre dois mundos: o exterior e o interior, o fora e o dentro. [...]
seu desafio ¢ a ultrapassagem, a aboli¢do dos espagos, a penetragdo dos territorios, a admissdo”
(Grassi, 2011, p. 45). Nos primeiros instantes neste novo ambiente, a personagem ¢ acometida por
sentimentos de estranhamento frente as pessoas e a cidade de Lagos “[...] e sentou-se encolhida numa

cadeira, como se sentisse frio” (Emecheta, 2017, p. 63).
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O frio, em contraposi¢cdo ao calor que nos remete ao lar, ergue-se como uma metafora da
auséncia deste refigio, deixando-nos em um ambiente indspito e desprovido de aconchego. A frieza,
muitas vezes associada ao desconforto e a hostilidade, traduz aqui a sensacdo de isolamento e
alienacdo que a protagonista experimenta. Mais do que simples expressdo de medo, o ato de se
encolher, por parte da personagem, representa um mecanismo de defesa. Nnu Ego se retrai, buscando
refigio em si mesma, como forma de se blindar contra o contato com o desconhecido. E como se ela

tentasse construir um escudo invisivel para evitar que o novo, o estranho, a penetre e a transforme.

4.1.2 Da aldeia que persiste a cidade que se (re)inventa

A vida urbana representa um choque cultural profundo para Nnu Ego em comparagdo com a
vida rural de Ibuza. As praticas socioculturais da capital, influenciadas pelos costumes britanicos,
intensificam a sua sensagao de desorientacao e estranhamento. O trabalho do marido como lavandeiro
dos brancos se torna um simbolo dessa dissonancia, causando-lhe repulsa: “[...] toda vez que via o
marido pendurando a roupa intima da mulher branca, Nnu Ego contraia o rosto como se estivesse
sentindo dor [...]” (Emecheta, 2017, p. 68).

Ela carrega consigo uma visao idealizada do homem, associando-o a forga fisica e ao trabalho
bragal. Essa concepcdo, enraizada em suas vivéncias em Ibuza, contrasta drasticamente com a
realidade da vida urbana, onde o homem se adapta as novas demandas da sociedade colonial. A
relacdo com o marido, inicialmente marcada por expectativas divergentes, desafia a compreensao de
Nnu Ego sobre o que constitui uma familia, posto que a “[...] presen¢a familiar que o agricultor
analfabeto sabia demonstrar a suas esposas, seus proximos, seu alojamento, ja ndo existia em Lagos,
substituido pelo emprego na casa do branco [...]” (Emecheta, 2017, p. 74). A opinido sobre o marido
s0 comegca a se modificar com o nascimento de seu filho, reconhecendo a importancia do papel dele
em sua vida, ao transforma-la ““[...] numa mulher de verdade, em tudo que [queria] ser: mulher e mae
[...]” (Emecheta, 2017, p. 75).

Assim como sua concepcao sobre o marido e o casamento foi desafiada pela vida em Lagos,
Nnu Ego viu-se, em sua jornada por terras estranhas, diante de outro obstaculo: a imposi¢ao da fé
crista, exigida pela posicao de seu marido a servi¢o dos britanicos, que desaprovavam funcionarios
ndo cristdos. Essa condi¢do a obrigava a abandonar suas raizes culturais e crengas ancestrais, gerando
um profundo sentimento de perda e uma crise de identidade. As angustias e distanciamentos expressos
pela protagonista revelam um forte sentimento de desajuste a terra de destino.

Embora as raizes sejam a solidez necesséria a sustentacdo de sua existéncia, por outro, sao

também suas fragilidades. Afinal, essas raizes nada mais sdo do que mecanismos sociais e simbolicos
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institucionalmente inventados e instaurados. Trata-se, como argumenta Benedict Anderson (2008),
de comunidades imaginadas, as quais sao reforgadas por atos representativos dos individuos por meio
das tradi¢des. Sendo ritualisticas ou simbolicas, essas tradi¢des visam imprimir certos valores e
normas de comportamento por meio da repetigdo, conforme assegura Eric Hobsbawm (2008). Sendo
a cultura um discurso, nos vemos como parte dessa narrativa, uma vez que, nos dizeres de Stuart Hall
(2006), conectamos nossa existéncia ao “[...] destino nacional que preexiste a nos e continua existindo
apos nossa morte [...]” (Hall, 2006, p. 52). Assim, o tedrico propde pensar nessa identidade enquanto

identidade cultural, a qual esta:

primordialmente em contato com um nticleo imutavel e atemporal, ligando ao
passado o futuro e o presente numa linha ininterrupta. Esse corddo umbilical
€ 0 que chamamos de tradicdo, cujo teste € o de sua fidelidade as origens, sua
presenca consciente diante de si mesma, sua autenticidade. E, claro, um mito
— com todo o potencial real dos nossos mitos dominantes de moldar nossos
imaginarios, influenciar nossas acdes, conferir significado as nossas vidas e
dar sentido a nossa histéria (Hall, 2003, p. 29, grifo do autor).

Esse espaco em que o individuo se arraiga, que ¢ tanto coletivo quanto subjetivo, desperta o
sentimento de /ar. Diante do ato de se deslocar e ocupar o espago do /d, a ruptura dessas raizes ¢é
inevitavel, o que acaba desencadeando o sentimento de perda e ndo pertencimento. No momento,
portanto, que esse corddo umbilical ¢ rompido, esfacelam-se as referéncias que antes enraizavam o
individuo a essa identidade cultural. Nasce a dor de ter de pertencer a um novo espago e a consequente
fragmentacdo do eu. Na tentativa de se manter altivo no ventre de sua terra mae, esse individuo usa
de estratégias para manutencdo de suas praticas e costumes, considerando que a terra de destino
apresenta uma ameaca a sua propria identidade.

Essa necessidade de preservagdo pode, inclusive, dificultar a integragdo a nova sociedade, ja
que muitos desses individuos que migram criam um circulo de contato com os proprios conterraneos.
Esse processo se da ao longo do romance, uma vez que Nnu Ego e o marido priorizavam as relagdes
com outros igbos que vivem na capital: “[...] vinham de duas regides diferentes de Igboland [...], mas
o fato de falarem a mesma lingua e terem a mesma bagagem cultural cimentava a intimidade do
cozinheiro e do lavadeiro [...], conviviam como membros de uma s6 grande familia” (Emecheta, 2017,
p. 91-92). Essas aproximagdes empreendidas pela protagonista tém por objetivo alimentar os
sentimentos nostalgicos e dissipar a distancia fisica, buscando se aproximar, mesmo que
simbolicamente, de sua amada Ibuza.

Ainda que estar em outras terras despertasse na personagem sentimentos de desconforto e ndo

pertencimento, regressar era algo impensavel. Nao podia ser, novamente, uma decep¢ao ao pai, que
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havia escolhido para ela aquele marido, tampouco para sua aldeia: “[...] Preferia morrer naquela
cidade chamada Lagos a voltar para casa e dizer: “Pai, simplesmente ndo gosto do homem que vocé
escolheu para mim” [...]” (Emecheta, 2017, p. 64-65). Diante do medo e/ou receio de julgamentos,
ela rejeita suas proprias vontades e cede a pressdo social e passa a aceitar aquela nova vida e o proprio
marido “[...] como uma dessas coisas inevitaveis do destino” (Emecheta, 2017, p. 68).

Essa aceitagdo resignada pode ser interpretada a luz do que propde Lilian Soier Nascimento
(2006), segundo a qual a submissao as normas de um grupo ¢ condi¢@o para integrar-se a ele — o que,
nesse contexto, implica um deslocamento do eu. Entretanto, longe de se configurar apenas como
perda, esse processo inaugura o ponto de partida para uma transformacao profunda, como se observa
na trajetoria da protagonista emechetiana.

Diante do estranhamento, da dor e das perdas surge, também, uma Nnu Ego capaz de se
adaptar as demandas do capitalismo. Ela incorpora elementos de sua cultura natal, adaptando-os a
nova realidade, especialmente apods as reunides com outras mulheres provenientes de Ibuza, que se
tornaram fonte de apoio e fortalecimento. Essas mulheres ensinaram Nnu Ego a iniciar seu proprio
negocio®, abrindo um mundo de novas possibilidades.

Apesar de viverem em um ambiente cada vez mais branco e europeu, ainda que em seu proprio
pais, essas mulheres ndo haviam esquecido suas raizes enquanto mulheres igbos. Com base em
pesquisas de diferentes historiadores, a professora Nnoromele (1964) tece uma rica tapecaria da vida
das mulheres igbos nas sociedades tradicionais. Segundo ela, essas mulheres sempre trabalharam,
mesmo quando seus maridos tinham uma boa condicdo financeira. O trabalho delas consistia ndo
apenas em cuidar da casa e dos filhos, mas também do trabalho externo, contribuindo
economicamente para o bem-estar de suas familias.

A Dbase econdmica da sociedade tradicional igbo era predominantemente agricola.
Consequentemente, para cumprir com suas responsabilidades econdmicas, a maioria das mulheres
combinava agricultura e comércio. Os mercados, espacos vibrantes de troca e interacdo, eram
dominados pela presenga feminina. De acordo com a pesquisadora, enquanto os homens se reuniam
para conversar e socializar, as mulheres assumiam o papel central nas transagdes, comprando e
vendendo produtos agricolas, manufaturados e outros bens. A participa¢do feminina no mercado era
vista como um simbolo de vitalidade e forca, e a proibicao de frequenta-lo, imposta como punigao

por sancdes da aldeia ou da familia, era considerada uma grave penalidade. Portanto, o mercado

4 Embora as mulheres igbos ja fossem comerciantes experientes e ativas em seus mercados tradicionais, o
capitalismo urbano de Lagos impunha uma logica distinta, exigindo delas novos conhecimentos e praticas as
quais ndo estavam acostumadas.
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refletia a vitalidade da vida econémica da sociedade igbo e as mulheres desempenhavam um papel
fundamental nesse funcionamento.

Nesse aspecto, a experiéncia das mulheres nigerianas se distanciava da realidade de suas
contemporaneas europeias. Ao contrario de serem apenas confinadas ao lar, elas trabalhavam nos
campos, desfrutavam de autonomia e eram responsaveis pelas transacdes e bens mais importantes
para suas familias e comunidades através de suas atuagdes no mercado. No entanto, a sombra do
colonialismo se abateu sobre essa realidade vibrante. Os colonizadores impuseram seus proprios
modelos de organizagdo social como ideais a serem seguidos, confinando as mulheres a papéis
domésticos e subservientes. Com o tempo, as nigerianas foram progressivamente circunscritas ao lar,
refletindo a naturalizag¢do da divisdo ocidental de papéis por género e a restri¢ao de sua participacdo
nos espagos publicos e comunitarios.

Nnu Ego, recusando-se a ser submetida a esses papéis limitantes, busca incansavelmente
conciliar suas multiplas identidades enquanto mulher, mae e trabalhadora. Sua histdria, assim como
a crescente presenca de mulheres como ela nos mercados de Lagos, demonstra a busca por estratégias
de resisténcia ao colonialismo e patriarcado, mesmo sob estruturas opressoras. Mais do que grupos
de apoio, esses encontros onde as mulheres se uniam para criar fundos e alavancar seus negdcios
eram demonstracdes praticas de sua forca e resiliéncia.

Toda essa luta por sobrevivéncia e autonomia, no entanto, nao apagava a dor que habitava em
seu peito. Apesar de buscar se adaptar ao ambiente capitalista, pesava em Nnu Ego a morte de seu
primeiro filho. Ela estava convencida de que desafiar as normas em um ambiente urbano e colonial
havia sido a causa dessa tragédia. Essa crenga a angustiava, instalando em seu intimo um conflito
aparentemente insoliivel: como sustentar a familia sem abandonar os filhos, se 0 mundo moderno
exigia que a mulher escolhesse entre um e outro? Em Lagos, sob a influéncia dos padrdes
ocidentalizados, a responsabilidade financeira recaia prioritariamente sobre os homens, e a pressao
para que Nnu Ego se conformasse aos papéis domésticos se tornava cada vez mais intensa.
Atormentada pelo medo de que a fatalidade se repetisse, a personagem encontrou na rendi¢do uma
estratégia de sobrevivéncia: durante a segunda gravidez, decide que “[...] agiria de acordo com as
novas regras” (Emecheta, 2017, p. 114-115).

A protagonista, no entanto, se questionava por quanto tempo suportaria aquela rotina. Em
Ibuza, as mulheres amarravam os filhos as costas para trabalhar ou contavam com o apoio dos mais
velhos. Sem essa rede de apoio em Lagos, Nnu Ego se sentia desorientada e pesarosa, mas “depois se
repreendia: “Nnu Ego, filha de Agbadi, ndo seja gananciosa. Vire-se com o que Nnaife ganha e cuide

9999

do seu filho. E esse o seu dever. Satisfaga-se com o que ele recebe. Deixe que ele faga o seu dever™”.
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(Emecheta, 2017, p. 115). O gesto, que a primeira vista pode soar como submissao, revela, na verdade,
o custo emocional de existir entre dois mundos.

Assim, Nnu Ego se ergue como um simbolo do conflito entre a tradicdo da sociedade igbo,
que prezava pela forca e, em algum sentido, a autonomia feminina; e a imposi¢do de um modelo
colonial opressor, que buscava confina-la ao lar e restringir suas oportunidades e independéncia. Em
sua jornada complexa e desafiadora, a personagem se torna a personificagdo das contradi¢des e lutas
enfrentadas pelas mulheres nigerianas em um periodo de profunda transi¢do cultural e economica.

As duvidas que Nnu Ego carregava sobre até quando deveria se limitar aos cuidados do lar e
do filho, ou como conciliar seus papéis de mae e comerciante, se dissiparam abruptamente com a
perda do emprego de Nnaife. A volta do patrdo para a Inglaterra langou a familia em uma delicada
situagdo financeira, obrigando Nnu Ego a se dedicar inteiramente ao seu pequeno comércio. Em meio
as dificuldades, ela encontra for¢a na fé que passara a cultivar, pois “[...] sua nova religido crista a
ensinava a carregar sua cruz com fortaleza. Se a dela era sustentar a familia, era o que faria, até o
marido encontrar outro emprego [...]” (Emecheta, 2017, p. 126).

Como seu comércio informal ficava no centro da cidade, muitas vezes ela deixava o filho,
Oshia, aos cuidados do pai. Nnaife, amargurado com a situacdo e se sentindo diminuido por nio
prover para a familia, tornava-se cada vez mais irritado e desanimado. Todavia, ironicamente, a busca
por um novo emprego nao era uma prioridade para ele, o que aumentava ainda mais a insatisfacao da
esposa e os conflitos conjugais.

Em uma dessas discussdes, pressionada ao limite, Nnu Ego exigiu que o marido encontrasse
uma fonte de renda. Ao fim daquele dia, ele finalmente retornou para casa com esperanca: trabalharia
em um navio, em uma jornada de semanas. O alivio, contudo, foi breve. Sozinha no alojamento dos
ex-patroes do marido, Nnu Ego foi surpreendida por senhores de guerra, que reivindicaram as
acomodacdes para si. Sem ter para onde ir, ela e o filho foram obrigados a enfrentar a dura realidade
de quartos alugados. Mais uma vez, a personagem se viu envolta pela incerteza e seu endereco mais

familiar tornando-se, outra vez, o deslocamento.

4.1.3 A solidao compartilhada sob ruinas e o regresso a Ibuza

Pela primeira vez desde que chegara a capital, a nova morada foi o mais préoximo que Nnu
Ego entendeu como lar, ainda que suas condi¢des fossem simplorias e ela estivesse cercada por
iorubas, povo com quem os igbos geralmente possuem constantes conflitos. Esse aconchego
provavelmente surgia porque a disposi¢ao dos muitos quartos amontoados lhe remetia a organizacao

dos nucleos familiares em sua terra.
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Kalu Ogbaa (1995) explica que aldeia ¢ a base da sociedade tradicional igbo, formada por
descendentes de ancestrais masculinos fundadores. Sua organizacao deriva da familia nuclear reunida
no obi, que se expande em conjuntos habitacionais. Essa estrutura orgénica, enraizada em lagos de
parentesco e ancestralidade, reflete um espirito comunitario marcante. Para os igbos, a aldeia ndo ¢
apenas um espaco fisico, mas o eixo irrevogavel de identidade e pertencimento. Como argumenta
Uchendu (1965), mesmo longe de casa, a lealdade a terra natal os motiva, por vezes, a retornar, pois
a aldeia ¢ seu verdadeiro lugar no mundo.

Esse elo com um passado familiar trouxe, portanto, um conforto inesperado a Nnu Ego em
meio ao ambiente estranho, despertando memorias tao vividas de sua cidade natal que ela acabou por
expressa-las em voz alta. Em um didlogo revelador com seu amigo Ubani, a quem conhecera através
do marido Nnaife quando ambos trabalhavam como lavadores, ela ndo consegue conter sua impressao
e exclama: “Estou rodeada de gente. Até parece Ibuza”. / “Vocé e sua Ibuza”, riu Ubani. “E impossivel
repetir aquela vida aqui. / Mas seus novos vizinhos parecem muito amaveis. Estou vendo que sdo
iorubas”. (Emecheta, 2017, p. 138).

Entretanto, quando Ubani afirma ser “impossivel repetir aquela vida ali”, ele reflete sobre a
transitoriedade do tempo, a impossibilidade de reviver o passado e a necessidade de adaptagdo em
um mundo em constante mudanca. A realidade em Lagos difere da de Ibuza em diversos aspectos:
cultura, economia, relagdes sociais € até mesmo o ambiente fisico. Tentar replicar a vida de Ibuza em
Lagos seria negar essa realidade e agarrar-se a algo que ja ndo existe mais. Ubani parece encorajar
Nnu Ego a se adaptar a sua nova realidade. Ao invés de se apegar ao passado, ela precisa encontrar
novas formas de viver diante da realidade presente.

Por outro lado, foi justamente no lugar que mais lhe evocou Ibuza que Nnu Ego teve de
enfrentar momentos extremamente dificeis. O aluguel e as despesas com alimentagdo para ela, Oshia
e 0 novo bebé pesam sobre seus ombros. Em meio a essa luta, Oshia adoece gravemente. Suspeitando
que a fome fosse a causa da enfermidade, Iyawo Itsekiri, uma vizinha bondosa € um dos maiores
suportes de Nnu Ego, intervém. Com compaixao, ela leva comida a familia, impedindo que outra
tragédia se abatesse sobre eles.

A histdria da personagem e sua familia expde a dura realidade da pobreza, que restringe o
acesso a necessidades basicas como alimentacao, moradia e saude. A fome da crianca ¢ um lembrete
cruel das consequéncias devastadoras da miséria exacerbada pelo capitalismo e agravada pela
Segunda Guerra. Diante desse cenério, Nnu Ego “[...] prometeu a si mesma que, assim que ele ficasse
bem, voltaria para Ibuza com os dois filhos. Na casa do pai, nunca passaria necessidade” (Emecheta,

2017, p. 148).
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Diante das dificuldades enfrentadas por Nnu Ego, a comunidade se une em um gesto de
solidariedade. Cada um oferece o que pode: comida, abrigo, palavras de conforto. O senhorio, em um
ato de generosidade, isenta-a do aluguel por um més, aliviando um pouco o peso que a oprime. Mama
Abby se destaca como outra figura importante. Ela acolhe Oshia com carinho, cuidando dele como
se fosse seu proprio neto. Com o menino recuperado € Nnu Ego necessitando retornar ao seu pequeno
comércio, Itsekiri e Mama Abby se tornam pecgas fundamentais nos cuidados com o menino. A ajuda
se torna a for¢a motriz que impulsiona a protagonista a seguir em frente, apesar das adversidades.

Um raio de sol surge no horizonte quando Nnu Ego, ap6s um dia de vendas infrutiferas, retorna
para casa e encontra seu marido: “Seu coragdo pulava de excitagdo quando entrou no apartamento de
um aposento e disse “Nnua, bem-vindo ao lar” [...]” (Emecheta, 2017, p. 152). Dias de comemoracao
se seguiram, abafando as lembrangas das dificuldades passadas. Com o dinheiro trazido por Nnaife,
a familia finalmente pode realizar o sonho de matricular Oshia na escola. O menino, radiante de
orgulho, abraca sua nova vida com entusiasmo.

Entretanto, a felicidade ¢ ameacada pela imprudéncia de Nnaife, visto que ele “[...] estava
desenvolvendo uma espécie de dependéncia de seu castigado violao. Gostava de cantar e tanger o
velho instrumento, visitando um amigo apds outro, sem pensar nem por um segundo em procurar um
novo emprego [...]” (Emecheta, 2017, p. 158). A antiga preocupacdo volta a assombrar Nnu Ego,
temendo o futuro incerto da familia. Por isso, ela insiste que o marido procure outro oficio, ja que nao

era obrigada a sustentar e cuidar da familia sozinha:

[...] Em casa, em Ibuza, teria possuido sua propria cabana e pelo menos seria
tratada de acordo com sua posicdo, mas aqui em Lagos, onde era obrigada a
fazer frente a dura realidade de equilibrar o orgamento recebendo uma
ninharia, estava certo o marido apelar para sua responsabilidade? [...]
(Emecheta, 2017, p. 190).

Por fim, Nnaife consegue um emprego do governo, que consistia em cortar grama dos trilhos
de trem. A situacdo comegava, novamente, a ser mais estavel para a familia, até que um tragico
acontecimento transforma suas vidas outra vez: Nnaife recebe a noticia do falecimento de seu irmao
mais velho. Seguindo a tradi¢do igbo, ele deveria se casar ou, pelo menos, cuidar das vitivas do irmao.
A esposa mais velha decide permanecer em Ibuza, a segunda volta para sua familia, e a terceira, em
uma decisdo inesperada, decide ir para Lagos viver com Nnaife, Nnu Ego e as criangas.

Embora Nnaife frequentasse a igreja cristd, Nnu Ego nutria a certeza de que a monogamia nao
era um valor que ele prezava, especialmente agora que ndo era mais submisso aos patrdes cristaos. A

personagem sabia que o marido ainda se apegava as tradigdes igbos, onde a poligamia era vista como
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simbolo de riqueza e poder. Para um homem como Nnaife, ter véarias esposas era como ostentar um
troféu que proclamava sua masculinidade e importancia social.

Contudo, para Nnu Ego, o fato de seu marido assumir mais uma esposa em meio ao caos
urbano, como as circunstancias de guerra, a escassez de alimentos e o alto indice de desemprego, era
inconcebivel. As dificuldades da vida em Lagos a confrontavam com a dura realidade de que os

costumes tradicionais ndo se encaixavam naquele novo contexto:

[...] a voz daquela pessoa que se dirigia a ela como “esposa mais velha” a fez
sentir-se nao apenas velha, como completamente fora do cenario, como se
fosse uma exilada. Ficou magoada. Uma coisa era receber aquele tratamento
em Ibuza, onde a antiguidade significava valor; aqui em Lagos, embora ainda
se cultivasse a mesma crenga, era num grau diferente. [...] (Emecheta, 2017,
p- 167).

A pressao para cumprir com os papéis e expectativas tradicionais ighbo pesam sobre os ombros
de Nnu Ego. Ela se encontra dividida entre as normas de sua cultura de origem e as influéncias do
modo de vida europeu. O cristianismo, ao pregar a monogamia, contrasta com a pratica tradicional
de poligamia em sua comunidade. Por outro lado, Adaku, a nova esposa, ndo se deixa abalar pela
recepcao fria de Nnu Ego. Seu unico desejo era assegurar um lar para suas filhas e futuros filhos, e
por isso estava disposta a suportar certa dose de humilhagdo para manter a familia unida.

A vida de Nnu Ego era um constante jogo de negociagdes. A cada passo, ela se via obrigada
a se adaptar, ora aos héabitos da metrépole, ora as tradigdes igbo. A chegada de uma nova esposa para
seu marido apenas intensificou essa dan¢a de ajustes. Sete anos ja haviam se passado desde sua
mudanga para Lagos. Portanto, “[...] era impossivel alterar os habitos daqueles anos todos em dois
minutos, por mais humilhante que fosse saber que aquela mulher recém-chegada de Ibuza a observava
de perto, testemunhando todos os conflitos e deliberagdes que lhe iam pela cabega [...]” (Emecheta,
2017, p. 166-167).

A relacdo com a outra esposa despertou em Nnu Ego uma profunda reflexdo. Ela percebeu
que as dificuldades em se adaptar a realidade de Lagos, somadas a necessidade de se submeter aos
caprichos do pai e do marido, tinham para ela um peso ainda maior. Ser filha de um homem
importante tornava sua vida ainda mais complexa do que apenas ser mulher em uma sociedade
patriarcal. Comparando-se com Adaku, que se mostrava mais flexivel e livre para questionar e

transformar as coisas ao seu redor, Nnu Ego se perguntou:

[...] Seria porque Adaku vinha de uma familia simples, na qual as pessoas ndo
eram obrigadas a agradar os outros membros, ao contrario dela, Nnu Ego, que
precisava agradar seu importante pai, Agbadi, o tempo todo? Suspirando,
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observou em voz alta: “Vocé tem razdo. O problema comigo ¢ que acho dificil
mudar” (Emecheta, 2017, p. 178).

Embora suas diferencas fossem notaveis, o tempo as uniu em um lago de irmandade. Uma das
primeiras agdes que as duas mulheres tomaram juntas foi unir forcas contra Nnaife. Unidas pela
frustracdo de viver com um orgamento restrito enquanto o marido vagava pelas ruas com seu violao

e bebidas, elas decidiram tomar uma atitude dréstica: uma greve de fome contra ele.

[...] Adaku e Nnu Ego alimentaram os filhos secretamente e, quando Nnaife
chegou do trabalho, cansado e faminto, ficou chocado ao descobrir que, na
tigela cuidadosamente coberta, em vez de comida, suas esposas haviam
deixado trés notas de uma libra — todo o dinheiro do més para a alimentagao,
tal como ele o dera a elas na manha anterior (Emecheta, 2017, p. 185).

A guerra deflagrada pelas mulheres enfureceu Nnaife, que exigiu uma explicagdo imediata.
Adaku argumentou que os outros homens da comunidade davam o dobro do valor as suas esposas. O
fato de ela ter tomado a frente para explicar a situagdo levou Nnaife a questionar Nnu Ego quanto a
sua submissdo a outra mulher, j4 que ela era a esposa mais velha. Nnu Ego se mostra ressentida por
ser constantemente lembrada de suas obrigacdes como primeira esposa, sempre convocada a fazer
sacrificios pelo bem da familia. Por outro lado, essa mesma posi¢ao era desconsiderada quando ela
usava opinar ou defender seus direitos. Ela questiona a relevancia da tradicao que, naquele ambiente,
perdia seu significado: “[...] posso entender a importancia de ser uma esposa mais velha em Ibuza,
aqui ndo, Nnaife. Isso ndo significa nada. Tudo esta tdo caro agora. Adaku ndo me mandou fazer nada
—nos precisamos de mais dinheiro!””” (Emecheta, 2017, p. 186).

Ou seja, a personagem questiona a importancia da tradi¢do em um contexto urbano, onde as
regras e necessidades se distanciam daquilo que a tradigdo dita. A posicao de esposa mais velha, que
em Ibuza carrega um significado de status e poder, perde sua forca em Lagos. Como Nnu Ego poderia
manter o status de primeira esposa se estava em pé de igualdade com Adaku, lutando lado a lado para
colocar comida na mesa e garantir a sobrevivéncia de seus filhos? Nesse contexto, a tradi¢ao se torna
irrelevante, cedendo espago para uma nova realidade onde a luta pela sobrevivéncia e a igualdade
entre as esposas redefinem os papéis sociais.

Em um gesto de ftria, Nnaife tenta agredir Nnu Ego, que se esquiva e corre para fora de casa,
buscando refugio. Adaku, entdo, torna-se o alvo da ira do marido, que a espanca brutalmente. Nnu
Ego tenta intervir, mas € trancada do lado de fora da casa, condenada a presenciar a injusti¢a sem
poder agir. A reacgdo autoritaria de Nnaife visava silenciar as vozes de suas mulheres e reafirmar a

ordem patriarcal. Mais tarde, ao retornar para casa,
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[...] ocorreu a Nnu Ego que ela era uma prisioneira: aprisionada pelo amor por
seus filhos, aprisionada em seu papel de esposa mais velha. Dela, ndo se
esperava nem que pedisse mais dinheiro para a familia; essa atitude seria
considerada inferior ao padrdo esperado de uma mulher em sua posicao [...]
(Emecheta, 2017, p. 189).

O carcere, aqui, ndo era feito de grades, mas de afetos — e Nnaife sabia exatamente como
operar suas chaves. Consciente de que ela jamais abandonaria os filhos, o marido manipula e abusa
dessa dedicacdo, confirmando que, na estrutura patriarcal, at¢ o amor pode se converter em
instrumento de opressdo. O fardo que Nnu Ego carrega ¢ visto como algo natural e esperado, sem
qualquer tipo de reconhecimento ou valorizagdo, pois “[...] esperava-se que fosse forte, ja que era a
esposa mais velha [...]” (Emecheta, 2017, p. 193). Em Lagos, as condi¢des precarias a obrigam a lidar
com a dura realidade de equilibrar o or¢amento familiar com uma quantia infima, enquanto seu
marido se esquivava de suas responsabilidades.

Se ja era dificil sobreviver com tao pouco, a tarefa se tornou quase impossivel quando, no dia
seguinte, Oshia picou todo o dinheiro que estava na panela. Em sua inocéncia infantil, acreditava que
essa atitude multiplicaria as finangas e resolveria os problemas da casa. Nnu Ego, ciente da situacao
critica em que se encontravam, especialmente com as gémeas recém-nascidas, sabia que precisaria
engolir o orgulho e se reconciliar com o marido. No entanto, o tempo passava e Nnaife ndo retornava
do trabalho. As mulheres, a principio, imaginaram que o atraso fosse apenas uma consequéncia da
briga da noite anterior. Mas a auséncia prolongada de Nnaife as deixou cada vez mais preocupadas.

Sem saber o que fazer, elas buscaram refuigio nos amigos da familia, suplicando por noticias
do marido. E foi entdo que a dura realidade se abateu sobre elas: Nnaife fora sequestrado pelo exército
e forgado a se alistar na Segunda Guerra Mundial para lutar ao lado dos britanicos. Para mascarar a
violéncia do ato e calar possiveis revoltas, os soldados ofereciam alguns beneficios aos homens
recrutados a forca — como se pequenas concessdes fossem suficientes para apagar a crueldade do
sequestro ou silenciar a revolta daqueles que ousassem resistir.

Embora tenha sido for¢ado a tomar aquela decisdo, Nnaife viu uma pequena luz de esperanca,
pois suas mulheres receberiam algum pagamento, o que poderia mudar a vida da familia,
especialmente com a possibilidade de seus dois filhos, Oshia ¢ Adim, continuarem na escola. Em
carta, ele aconselhou Nnu Ego a permanecer em Lagos e a ndo interromper seu comércio e “[...]
quando recebesse o pagamento seguinte, deveria agir do mesmo modo, mas a aconselhou a considerar
cada pagamento como sendo o Ultimo que receberia [...]” (Emecheta, 2017, p. 203).

Seguindo as instrugdes do marido, Nnu Ego permaneceu em Lagos, nutrindo a esperanga de

seu retorno ou de um novo pagamento. No entanto, com o passar dos dias, essa esperanca se esvaiu,
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dando lugar a dura realidade. A situacdo financeira da familia se deteriorava cada vez mais e a noticia
da saude debilitada de seu pai em Ibuza apenas intensificou o sofrimento de Nnu Ego.

Diante das adversidades crescentes, a personagem contrariou os conselhos do marido e decidiu
retornar a sua terra natal. A gravidade da situacdo a impulsionou a tomar essa atitude: “[...] Agbadi
mandou mensagens urgentes a filha para que voltasse para casa. Nao queria que ela ficasse em Lagos,
ndo queria que sofresse e, além disso, ele estava morrendo” (Emecheta, 2017, p. 205).

Depois de passar sete meses em sua terra natal, Nnu Ego foi aconselhada a retornar a Lagos.
Como esposa principal, esperava-se que estivesse ao lado do marido, supervisionando a esposa mais
jovem, uma responsabilidade vista como crucial tanto para o0 homem quanto para a propria mulher.
Mais uma vez, a vida de Nnu Ego seria marcada pelo deslocamento, ndo por sua propria vontade,

mas pelo papel social que deveria desempenhar:

“[...] ela sabia que quando chegasse o momento de partir de Ibuza ficaria muito
penalizada; mesmo assim, também sabia que ndo devia permanecer por muito

\

tempo mais. Nao porque ndo desejasse ficar a espera do marido até ele
regressar da guerra, mas simplesmente porque relutava em voltar para uma
cidade de condicdes tdo exigentes. A vida em Ibuza podia carecer de
sofisticag@o, o dinheiro podia ser curto, mas as preocupagdes eram poucas
[...]” (Emecheta, 2017, p. 218).

4.1.4 O fardo do género e o0 peso do matrimonio

Ao retornar para a capital, a personagem percebe que o cendrio ¢ ainda menos convidativo
quando da sua primeira chegada. “[...] Nao conseguiu acreditar em seus olhos. Era como se tivesse
se ausentado por nove anos, € ndo nove meses. Tudo havia dobrado de prego [...]” (Emecheta, 2017,
p. 222). Para piorar a situagdo, surgem quatro novas bancas de madeira no local onde antes a sua era
a unica. A concorréncia se intensifica, tornando cada vez mais ardua a luta pela sobrevivéncia. Sem
recursos para investir em outro negécio, Nnu Ego se vé obrigada a vender lenha, uma atividade que
“[...] ndo exigia muito capital, apenas uma enorme quantidade de energia [...]” (Emecheta, 2017, p.
223-224).

As mudangas, porém, ndo se limitavam apenas ao cendrio econdmico, que ja havia
desfavorecido a posicao da protagonista. Ela se deparou com a ascensdo da segunda esposa nos
negdcios, o que a relegava a um plano secundario: “[...] uma perda tao consideravel de status — que
praticamente a transformava em criada de uma esposa mais jovem, e ainda por cima de uma esposa

mais jovem herdada — amargurava seu espirito” (Emecheta, 2017, p. 225).



150

Uchendu (1965) revela que, na sociedade igbo tradicional, aspectos como idade, riqueza e
fertilidade sdo variaveis importantes de status, podendo até superar a ordem de casamento. Uma
mulher poderia alcangar alto status devido ao prestigio de um filho ilustre, sucesso no comércio ou
participacdo em sociedades femininas de titulos, independentemente de quando se casou. Algumas
mulheres chegavam a ocupar posi¢des superiores as de seus maridos devido a suas conquistas em
outras esferas.

E justamente nesse sistema de multiplas varidveis que Nnu Ego busca sustentagdo para nio
sucumbir a humilhagdo. Diante da escassez de poder econdmico, ela reitera a primazia da fertilidade
sobre os bens materiais como forma de manter sua dignidade, afirmando: “[...] enquanto vocé valoriza
o dinheiro e as roupas bonitas, eu valorizo meus filhos; mas nao se esqueca de que minha familia
sempre teve fortuna. SO sou pobre em Lagos [...]” (Emecheta, 2017, p. 224).

A citagdo revela o contraste entre a visdo materialista da segunda esposa e os valores
tradicionais de Nnu Ego. Ao afirmar ser “pobre em Lagos”, a personagem demonstra que, embora a
cidade simbolize riqueza material, ela valoriza uma riqueza mais profunda e duradoura, representada
por seus filhos e sua heranga familiar. Mesmo provando o amargor da hostilidade em Lagos, Nnu
Ego se reconforta com a ideia de uma velhice plena ao lado de seus filhos. Essa esperanca a
impulsiona a seguir, mesmo diante das dificuldades. Assim, “[...] teria de trincar os dentes, encontrar
coragem e ir em frente; tudo entraria nos eixos quando as criangas crescessem’” (Emecheta, 2017, p.
226).

Enquanto a narrativa se concentra no sofrimento da primeira esposa, Adaku, em siléncio,
também carregava hd muito tempo o peso da insatisfagdo com seu casamento em Lagos. Esse
descontentamento atingiu seu auge quando ela descobriu que Nnu Ego impediu sua prima de se
abrigar em casa em um dia chuvoso. A furia a consumia, pois ndo estava presente no momento da
visita por estar dedicada a construir sua propria vida, trabalhando em sua banca de tecidos. Diante da

situacao, ela

[...] correu para pedir auxilio ao conterraneo Nwakusor, o homem que salvara
Nnu Ego da morte muitos anos antes, e também convocou o bom amigo de
ambas, Ubani. Os dois foram a casa delas e o caso foi exposto, mas, em vez
de pdr a culpa toda em Nnu Ego, eles fizeram Adaku perceber que, visto que
nao fornecera nenhum filho homem a familia, ndo tinha o direito de se queixar
quanto ao comportamento da esposa mais velha (Emecheta, 2017, p. 229).

Adaku percebeu, entdo, que era ignorada pelos homens. Nem mesmo instruiram Nnu Ego a

lhe pedir desculpas. Amargurada, ela compreendeu que “[...] ndo passava de uma inquilina, sua
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posicao na familia Owulum, de Nnaife, ndo fora ratificada, e o fato de que estava ganhando muito
dinheiro ndo a tornava especialmente querida aos olhos deles [...]” (Emecheta, 2017, p. 230).

O trecho expde a dura realidade da vida das mulheres a mercé dos homens. As duas esposas
de Nnaife viam suas vidas decididas pela opinido de amigos da familia, evidenciando sua submissao
a dominag¢ao masculina. Era comum que, em qualquer dificuldade familiar, homens fossem acionados
para discutir e decidir o futuro, mesmo que, como neste caso, a decisdo impactasse apenas a vida
delas. Adaku se encontrava em uma posi¢do ainda mais vulneravel enquanto segunda esposa, sem
poder de decisdo e sem o reconhecimento que merecia.

Nnu Ego, no fundo, reconhecia a injusti¢a de sua atitude com a prima de Adaku. A postura de
Nwakusor e Ubani em defendé-la, mesmo diante do erro evidente, apenas refor¢ava a crenga de que
sua posicao como esposa era superior, pois a falta de filhos homens por parte de Adaku a relegava a
um status de inferioridade. A frase “[...] ela era inocente, s6 por ser mae de meninos [...]” (Emecheta,
2017, p. 231) revela a logica machista que permeava a sociedade.

O valor de uma mulher era medido por sua capacidade de gerar filhos homens. Nnu Ego, ao
ter alcancado esse feito, era colocada em uma posicao de poder e privilégio. “[...] Ao admoesta-la e
dizer-lhe para viver de acordo com sua posi¢ao de esposa mais velha, haviam dado a entender que
sua situacdo era invejavel, que valia a pena uma mulher lutar por ela. Nnu Ego nao deu importancia
ao fato. [...]” (Emecheta, 2017, p. 231). Paradoxalmente, apesar de ter atingido o “sucesso” segundo
os modelos patriarcais, ja que os filhos homens eram mais valorizados, Nnu Ego vivia uma vida de
dificuldades e privacdes. Ja Adaku, que ndo se encaixava nesses padroes, estava construindo uma
vida independente e prospera.

Nesse contexto, constatamos que os padrdes tradicionais ndo se encaixam harmonicamente
em Lagos, com sua logica capitalista. Sob a dtica masculina, no entanto, era muito mais facil se
agarrar a esses costumes e inferiorizar uma mulher pelo simples fato de ela nao ter gerado meninos.
A valorizagdo do homem como provedor e da mulher como reprodutora se chocava com a
independéncia financeira de Adaku e com a necessidade de Nnu Ego se desdobrar para cuidar da
familia. Assim, a protagonista se via presa em uma armadilha: de um lado, o status social que lhe
proporcionava reconhecimento, mas nao felicidade; do outro, a luta didria para sobreviver e o desejo
de liberdade que Adaku desfrutava. Isso ilustra como as mulheres sdo frequentemente avaliadas por
critérios que nao refletem sua verdadeira realizagao pessoal ou felicidade, mas sim sua conformidade
com expectativas sociais impostas.

No romance, Adaku emerge como uma figura de resisténcia contra as normas sociais
patriarcais sufocantes da Nigéria colonial. Essa resisténcia ndo ¢ apenas uma expressdo de sua

individualidade, mas também uma critica ao sistema patriarcal que coloca as mulheres em posigdes
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hierarquicas baseadas em critérios restritos e frequentemente injustos, ao declarar: “[...] ndo estou
disposta a ficar aqui e deixar que me enlouquegam s6 porque nao tenho filhos homens. Do jeito que
todos insistem com isso, até parece que sei onde os filhos sdo feitos [...] (Emecheta, 2017, p. 233).

Determinada a oferecer um futuro melhor as suas filhas, ela assegura que as meninas terdo
acesso a educacao de qualidade, reconhecendo a educagao como ferramenta fundamental para a
emancipacao feminina. Ela se rebela contra a crenga de que a educacdo ¢ um privilégio masculino e
demonstra que as meninas também tém o direito de buscar seus proprios interesses e aspiragdes antes
de considerar o casamento.

Desse modo, Adaku se posiciona contra os casamentos precoces, consciente de que eles
privam as meninas da oportunidade de estudar e realizar seus sonhos. Ao afirmar que Nnaife ndo
entregara suas filhas para casamento enquanto nao estiverem preparadas, ela proclama sua decisao:
“[...] estou saindo deste quarto abafado amanha, esposa mais velha” (Emecheta, 2017, p. 232). Ao
anunciar sua mudanca para fora desse ambiente claustrofobico, a personagem simbolicamente rompe
com o lugar sufocante a que mulheres estdo submetidas. Em uma reflexao profunda, ela confidencia

a Nnu Ego:

[...] quanto mais penso sobre as mulheres na sociedade nigeriana, mais me dou
conta de que no6s, mulheres, fixamos modelos impossiveis para nés mesmas.
Que tornamos a vida intoleravel umas para as outras. Nao consigo
corresponder a nossos modelos, esposa mais velha. Por isso preciso criar os
meus proprios” (Emecheta, 2017, p. 233).

Ao definir o que ¢ ser uma “boa mulher”, os modelos aos quais Adaku se refere — com seus
comportamentos, valores e realizagdes esperadas — criam uma armadilha sufocante para quem nao se
enquadra. Nesse contexto, a personagem se rebela contra esses modelos, reconhecendo-os como
artificialmente construidos e prejudiciais. Ao afirmar que precisa “criar seus proprios modelos”,
Adaku demonstra sua busca por autonomia, reconhecendo a necessidade de romper com as amarras
do passado e construir uma identidade livre dos padrdes opressores que a sociedade impde as
mulheres.

A visao de Adaku contrasta com a perspectiva de Nnu Ego, que se apega as tradi¢des e ndo
consegue se adaptar plenamente as novas configuragdes sociais. Adaku reconhece que a educacao ¢
fundamental para que as meninas escapem do ciclo de pobreza e submissdo, enquanto Nnu Ego
valoriza mais o casamento ¢ a maternidade. As meninas de Nnu Ego, ao contrario dos meninos,

frequentaram por pouco tempo a escola, pois, para a personagem, bastasse que elas soubessem ler e
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escrever, visto que logo estariam casadas, podendo “[...] reforcar o or¢amento de casa vendendo
alguma coisa. Para elas, o mais importante € encontrar bons maridos” [...]” (Emecheta, 2017, p. 262).

O que Nnu Ego parece nao perceber ¢ que essa mesma educacao que ela considera superficial
para as filhas era justamente a porta de entrada para transformagdes sociais mais profundas. As
mudancas impostas pela colonizagdo se refletiram nas diversas camadas sociais, € uma delas foi a
educagdo formal. Essa situacdo resultou no surgimento de uma nova classe: a elite letrada nigeriana.
De acordo com Raphael Chijioke Njoku (2016), a principio, os igbos desconsideraram a educacgao
ocidental por contrariarem suas tradi¢cdes. Todavia, a medida que compreendiam que o ensino
preparava o individuo para entrar em posi¢des lucrativas, foram aderindo a educagdo ocidental.

Embora, como argumenta Oyéronk¢ Oyéwumi (2021), o conceito de género, na forma como
o compreendemos hoje, ndo existisse na Nigéria antes da colonizagdo, ¢ crucial reconhecer que Buchi
Emecheta escreveu em um contexto no qual a estrutura generificada ja se encontrava enraizada na
sociedade. Além disso, o romance se passa em um periodo em que os nigerianos ja estavam em
contato com os colonizadores hd décadas. Assim, questdes de género ¢ os papéis atribuidos as
mulheres sdo frequentemente problematizados e contestados ao longo da obra emechetiana.

Oyéwumi (2021) defende que o género era social e historicamente construido de uma maneira
que permitia aos homens e mulheres ocuparem papéis flexiveis, onde o sexo bioldgico ndo
determinava de maneira fixa e permanente o status social dos individuos. Gloria Chuku (2016)
complementa essa visdo, esclarecendo que, embora flexiveis, esses papéis apresentavam assimetrias.
Homens e mulheres podiam assumir papéis “do outro género”, ainda que a maioria desses papéis
fosse predominantemente desempenhada mais por homens do que por mulheres e vice-versa. Assim,
superficialmente, a sociedade igbo poderia ser vista como estratificada em termos de género.

O dominio colonial, no entanto, intensificou as disparidades de género ao tornar os papéis
menos flexiveis e mais rigidamente associados ao sexo bioldgico, conforme argumentam Toyin
Falola e Saheed Aderinto (2010). Ainda que os homens colonizados estivessem em uma posi¢ao
social inferior aos seus pares colonizadores, na hierarquia de géneros, ambos estavam em uma posi¢ao
acima em comparacao as mulheres.

Portanto, ao erigirem estruturas administrativas e econdmicas dominadas por homens, as
mulheres foram as mais afetadas pela imposi¢do do dominio colonial por estarem mais & margem. A
ideia vitoriana de que o “lugar da mulher” era no lar, como mae e esposa submissa, foi imposta as
mulheres nigerianas, restringindo drasticamente suas oportunidades e refor¢ando sua subordinagao
aos homens. A politica educacional intensificou essa disparidade: ao limitar o acesso das meninas a
escola, evidenciava-se como elas ndo estavam preparadas para se tornarem importantes na economia

e na sociedade. Ademais, o curriculo escolar delas enfatizava mais vocacoes e tarefas domésticas.
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Como consequéncia, as mulheres ocupavam, geralmente, os trabalhos menos remunerados ou os
mercados informais.

Segundo Chuku (2018), a opinido de mulheres e meninas africanas sequer era solicitada em
questdes juridicas que as afetavam, tamanha a percep¢do de sua inferioridade e dependéncia em
relacdo aos homens. Em diversas colonias, o governo colonial, em colaboragao com homens africanos
da elite, fortaleceu o patriarcado ao codificar as leis de casamento e familia, ampliando o controle dos
homens mais velhos sobre as mulheres e os jovens. Diante desse cenario de exclusdo e opressao
institucionalizada, as mulheres africanas ndo permaneceram passivas: a autora mostra como elas
recorreram a mobilidade urbana como estratégia para escapar e desafiar o controle patriarcal que, no
meio rural, buscava submeté-las.

Nnu Ego, ciente das disparidades na nova ordem social que limitava as oportunidades para as
mulheres, depositava suas esperangas em seus filhos. Ela acreditava que a educacdo formal era a
chave para um futuro promissor, especialmente para os homens, que teriam acesso aos melhores
cargos e empregos. Mesmo diante das dificuldades financeiras da familia, ela priorizou a educacdo
dos menino, projetando sua propria felicidade na realizacdo deles, acreditando que os meninos
poderiam proporcionar uma velhice tranquila a ela e ao marido.

A figura complexa e em constante transformacdo de Nnu Ego personifica a metafora do
individuo que ocupa o entre-lugar. Sua trajetoria € marcada por constantemente navegar entre os
costumes ancestrais ¢ a fé crista, dois sistemas distintos que, paradoxalmente, convergem na
submissdo feminina. No entanto, Nnu Ego também demonstra lampejos de consciéncia sobre a
emancipacao da mulher, reflexdes que possivelmente surgem de dois eventos catalisadores: a partida
de Adaku, que tece comentarios significativos sobre o papel das mulheres e a importancia da educacao
as meninas; € o recebimento de pagamento pelos servigos militares prestados por Nnaife, um evento
que merece uma reflexao mais aprofundada.

Ao receber a quantia generosa pelos servigos militares do esposo, imaginou que aquele
dinheiro se acumulara enquanto esteve em Ibuza, sem que os funcionarios percebessem seu retorno.
A impossibilidade de ler ou escrever a aprisionou ainda mais nessa situagao, intensificando a sensacao

de marginalizagdo e isolamento. Portanto, ela decidiu que nenhuma de suas filhas seria analfabeta:

[...] Com os olhos marejados de lagrimas de alivio, prometeu-se que todos os
filhos, meninas e meninos, receberiam uma boa educagdo. Se ela propria
tivesse recebido alguma, teria podido comparecer aquele escritorio para
descobrir se havia dinheiro. Pelo menos, teria sabido como entrar em contato
com Nnaife — e ele também poderia ter feito a mesma coisa. Ela e o marido
estavam despreparados para uma vida como aquela, na qual so a caneta, e ndo
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a boca, tinha condigdes de ter conversas sérias. Seus filhos precisavam estudar
(Emecheta, 2017, p. 247).

O retorno de Nnaife da guerra marca o inicio de um novo capitulo na vida de Nnu Ego, porém,
longe de ser tranquilo. A decisdo de levar outra esposa para casa, a fim de auxiliar Nnu Ego com os
numerosos filhos, especialmente com as gémeas recém-nascidas, gera um novo desafio para a familia.
A casa apertada se torna ainda mais abarrotada, ameagando a qualidade de vida e o bem-estar de

todos.

4.1.5 O conflito geracional e o rastro amargo da maternidade

Em meio a um cendrio de crescente insatisfacdo, Nnu Ego se vé imersa em reflexdes cada vez
mais profundas sobre o papel da mulher na sociedade e sua propria inadequagao nesse sistema. O
nascimento das gémeas intensifica esse questionamento, confrontando-a com a realidade da
desvalorizagao do sexo feminino. A clara preferéncia dos homens por bebés do sexo masculino, vistos
como herdeiros e perpetuadores do nome da familia, a leva a questionar a propria existéncia € o

sentido de sua vida:

[...] “Deus, quando vocé ira criar uma mulher que se sinta satisfeita com sua
propria pessoa, um ser humano pleno, ndo o apéndice de alguém?”, orava ela
em desespero. “Afinal, nasci sozinha e sozinha hei de morrer. O que ganhei
com isso tudo? Sim, tenho muitos filhos, mas com que vou alimentéa-los? Com
minha vida [...] (Emecheta, 2017, p. 256).

As reflexdes de Nnu Ego a levam a contemplar o fardo da maternidade. E uma tarefa ardua e
incessante, destinada a garantir a sobrevivéncia dos filhos. Essa tarefa ndo termina nem com a morte,
pois, mesmo depois de morta, seu espirito ainda sera responsavel por zelar pelos filhos. Essa
responsabilidade traz consigo uma constante pressdo por resultados positivos na vida deles, com a
ameaca de ser julgada e culpada se algo der errado, mesmo apds sua morte. E indaga: “[...] Quando
ficarei livre?” (Emecheta, 2017, p. 256).

A busca por essa liberdade se torna cada vez mais urgente, mas a personagem se depara com
a dura realidade de que nem mesmo a morte trard a paz que ela tanto deseja. Ela se sente presa em
seu proprio corpo, condenada a um destino que ndo escolheu. Ao se sentir “uma prisioneira de [sua]
propria carne e de [seu] proprio sangue” (Emecheta, 2017, p. 256), Nnu Ego se refere a imposicao da
maternidade como um dever feminino, limitando as mulheres a um papel reprodutor e negando-lhes

a autonomia sobre seus proprios corpos e vidas.
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Nossa protagonista se questiona se a posicdo de mae ¢ realmente tdo invejavel quanto a
sociedade a fez acreditar por toda a vida. Ela percebe que essa crenga ¢ imposta pelos homens, que
se beneficiam da submissdo feminina e da perpetuacao do papel da mulher como cuidadora e
reprodutora, concluindo: “[...] foi por isso que quando perdi meu primeiro filho eu quis a morte,
porque nao fora capaz de corresponder ao modelo esperado de mim pelos homens de minha vida [...]
(Emecheta, 2017, p. 256). Nnu Ego reconhece a necessidade de romper com esse padrdo e construir
um mundo onde as mulheres possam ter autonomia sobre seus proprios destinos, livres da pressao
social para seguir um modelo tnico de felicidade.

Mais consciente de sua posi¢do, a personagem exige que o marido encontre uma solucao para
que a familia se mude para um lugar mais adequado com a presenga da nova esposa. Sua postura
firme demonstra a recusa em se submeter novamente a precariedade que ja havia experimentado anos
atras, quando ele havia levado Adaku para morar naquela mesma casa de um unico cémodo.

Como consequéncia, Nnu Ego se verd, outra vez mais, sob o peso do deslocamento. A familia
se muda para uma casa de adobe na area de Onike, um local sem agua corrente ou eletricidade, mas
que oferecia a oportunidade de escapar dos aluguéis exorbitantes da cidade. Apesar da melhora na
qualidade de vida em termos de espago, essa situa¢do gerou um pre¢o emocional para Nnu Ego: a
perda da companhia de suas amigas, I[yawo Itsekiri e Mama Abby, com quem havia encontrado um
refigio em meio as dificuldades da vida na cidade.

As trés mulheres compartilhavam alegrias e tristezas, criando um espaco de confianga e
cumplicidade onde podiam se apoiar mutuamente. Mais tarde, em um momento de introspec¢do, Nnu
Ego se questiona se a vida teria sido mais leve e feliz se tivesse dedicado mais tempo a “[...] cultivar
a amizade daquelas mulheres que lhe haviam estendido as mados; mas nunca tivera tempo. Estava
sempre se preocupando com uma das criangas ou uma das gravidezes, e a falta de dinheiro [...]”
(Emecheta, 2017, p. 301). A personagem reconhece que a dedicagdo integral a familia a impediu de
fortalecer os lagos com suas amigas. A crenca de que a familia era o suficiente a cegou para a
importancia de outros tipos de afeto. Por fim, ela se pergunta se essa vida em prol da familia teria
sido a escolha mais acertada.

As perguntas sem resposta, no entanto, precisavam ceder espago as urgéncias do presente. Ja
instalada no novo lar, um novo desafio se apresentava: o dilema com o filho mais velho, Oshia. Mais
uma vez, as diferengas culturais se faziam notar, abrindo um abismo entre as geragdoes. Educado em
escolas ocidentais e imerso na cultura do colonizador, o rapaz interpretava as dinamicas sociais de
maneira distinta da de seus pais. Essa discrepancia de valores e perspectivas gerava conflitos e

tensdes, evidenciando o choque cultural que permeava a vida da familia.



157

Na cultura igbo, o filho mais velho assume um papel de grande responsabilidade ao atingir a
idade adulta. Cabe a ele zelar pelos membros mais jovens da familia e garantir o bem-estar dos pais
na velhice. Essa tradi¢do era comum na area rural, onde os jovens assumiam a gestao das terras
familiares. Nnaife esperava que Oshia seguisse esse caminho. Acreditando no retorno do
investimento na educacao do rapaz, o pai vislumbrava um bom emprego para o filho e um futuro
prospero para toda a familia.

No entanto, as aspiragdes de Oshia divergiam das expectativas paternas. O jovem almejava ir
além do ensino médio e ingressar na universidade, o que significaria priorizar seus proprios objetivos
em detrimento das responsabilidades familiares. Essa escolha o colocaria em um caminho de
independéncia e realizacdo pessoal, mas também o afastaria da tradicdo e das obrigagdes com seus
pais e irmaos.

Quando Nnaife, preso a sua visao de mundo e a crenga inabalavel na tradi¢do, exige que Oshia
assuma seu lugar como primogénito e sustento da familia, o jovem se rebela. Ele revela a conquista
de uma bolsa de estudos para uma conceituada universidade nos Estados Unidos, abrindo as portas
para um futuro promissor. A revelagcdo provoca a furia de Nnaife, que se sente traido e enganado. Em
um rompimento carregado de emocgdo e ressentimento, ele expulsa o filho de casa: “[...] “Nao quero
ver voc€ nunca mais, ja que voc€ me enganou tao tranquilamente. Fora da minha casa!””’ (Emecheta,
2017, p. 278).

Nnu Ego também experimenta o sentimento de decepgao e questiona as profecias dos dibias
que haviam lhe prometido uma velhice tranquila devido a Oshia: ““’Eles nos disseram que voc€ seria
um grande homem, que vocé nos ajudaria na velhice, exatamente como em Ibuza os filhos
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costumavam ajudar os pais””’ (Emecheta, 2017, p. 266). Para mae, a sabedoria dos dibias era sagrada,
mas Oshia, imerso na logica ocidental, desconsiderava tais crencgas, afirmando para si mesmo: “[...]
a maioria daqueles dibias apenas lhe dizia o que ela queria ouvir [...]” (Emecheta, 2017, p. 266).
Assim, um abismo se abre entre as geragoes. De um lado, o mundo ancestral, arraigado na
vida agraria e nas crencgas religiosas africanas, personificados por Nnaife e Nnu Ego. Do outro, a
juventude de Oshia, moldada por influéncias ocidentais e pela globalizacdao. Esse choque de visdes
de mundo, entre o tradicional e o “moderno”, gera conflitos constantes e dolorosos entre pais e filhos.
Os pais veem a decisao de Oshia como uma traicao aos valores familiares, enquanto Oshia se sente
sufocado pelas expectativas paternas e anseia por liberdade para tragar seu proprio caminho.
Quando Oshia ja cursava a faculdade nos Estados Unidos e Adim, o segundo filho, havia
conquistado uma bolsa em um colégio renomado, Nnaife decide regressar a Ibuza para descansar. Ele

sentia o peso da idade e estava ciente da modesta aposentadoria que ndo sustentaria a familia em

Lagos sem o auxilio de Oshia. Para viabilizar o retorno, ele cogita casar as filhas gémeas, acreditando
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que elas ndo se adaptariam a vida rural e que os dotes de esposa poderiam contribuir para financiar
sua partida. Taiwo, uma das gémeas, aceita o casamento, mas Kehinde nao aceita a proposta.

Ao recusar o casamento com o rapaz justamente por ele ter nascido em Ibuza, Kehinde ¢
confrontada pelo pai: “[...] qual é o problema dele ter nascido em Ibuza? Vocé por acaso ndo ¢ de
147 (Emecheta, 2017, p. 281). A pergunta, carregada de ironia, expde a contradi¢do da filha, mas
também revela algo sobre o proprio Nnaife. Apesar de ter vivido muitos anos em Lagos e viajado
pelo mundo a trabalho e em funcdo da guerra, ele se mostrava alheio as transformagdes que o
cercavam. O ambiente cosmopolita de Lagos, com sua miscigenagdo de etnias e culturas, parecia nao
fazer sentido para ele — ou, a0 menos, nao o suficiente para compreender por que sua filha, nascida e
criada na cidade, ja ndo se via mais como pertencente a terra de seus pais. Para o pai, preservar os
lagos tradicionais igbos era crucial, mesmo que Kehinde tivesse nascido em Lagos e sua perspectiva
de mundo fosse completamente distinta da sua.

No entanto, uma verdade ainda mais profunda emergia: Kehinde estava apaixonada por um
rapaz. Embora casar por amor ndo fosse comum nas familias tradicionais, influéncia trazida pelos
europeus, a situagao na familia de Nnu Ego se tornava ainda mais delicada porque sua filha havia se
apaixonado por um rapaz ioruba. “Naquele tempo, a maioria dos igbos ndo gostava que os filhos se
casassem com iorubds. Uma tribo sempre afirmava ser superior a outra. Mesmo uma garota de Ibuza
que escolhesse como amigo outra pessoa igbo que nao fosse de Ibuza era considerada perdida. [...]”
(Emecheta, 2017, p. 279-280).

Desafiando a vontade do pai, a jovem buscou refigio na casa do rapaz. Quando sua auséncia
foi notada, Nnaife, tomado pela ira e pela crenca equivocada de que a filha havia sido sequestrada
pela familia iorub4, partiu em sua busca, desencadeando uma confusdo generalizada e colocando em
risco a vida de todos os presentes ao empunhar uma alfange. Em meio ao caos, o pai do jovem,
buscando apaziguar a situagdo, ponderou que Nnaife ndo deveria ditar o destino de Kehinde,
impedindo-a de se unir ao homem de sua escolha. O velho patriarca, porém, retrucou que, em Ibuza,
era ele quem detinha a responsabilidade de escolher marido para as filhas, pois elas ainda eram jovens
e inexperientes para decisdes tdo importantes. Foi entdo que o homem iorubd, tentando fazé-lo
enxergar que os tempos eram outros, rebatendo: ““Olhe, estamos em Lagos, ndo em sua cidade ou
sua aldeia” (Emecheta, 2017, p. 289). Nnaife, irredutivel em suas convicgdes, finalizou a acalorada
discussao: “Mas eu sou de minha aldeia! [...] (Emecheta, 2017, p. 289)

Essa cena, ambientada na Nigéria da década de 1950, captura a obstinacdo de Nnaife em
preservar as tradi¢des igbos, demonstrando sua profunda conexdo com sua heranga, identidade e
raizes. No entanto, imersos no cosmopolitismo vibrante de Lagos, tais costumes pareciam fora de

lugar, evidenciando a divergéncia cultural entre os personagens. O homem iorubd, por sua vez,
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demonstra maior receptividade as mudangas, o que talvez possa ser explicado pelo fato histérico de
que os iorubds se destacaram como 0s povos mais urbanizados no periodo pré-colonial, sendo os
primeiros a ter contato com os britanicos e a absorver seus costumes.

Habitando as regides centrais da Nigéria, os igbos se destacaram por sua forte resisténcia
cultural a colonizacdo europeia. Esse traco distintivo se deve, em parte, ao contato gradativo que
tiveram com o homem branco, em comparag¢do com outros povos da regido. A construcdo ficcional
de Emecheta oferece um rico panorama dessa resisténcia. Nnaife representa a obstinagdo em preservar
os costumes igbos, mesmo diante das pressdes da sociedade colonial. Ja4 Nnu Ego demonstra essa
resisténcia de forma mais sutil, ainda que carregue consigo a crenga nas tradigdes de seu povo, mesmo
ap6s um longo periodo em Lagos.

A cena se intensifica quando Nnaife, cego por suas crengas tradicionais e pela raiva, golpeia
um dos rapazes da familia do namorado de Kehinde, resultando em sua prisdo, sob a acusacio de
tentativa de assassinato. Ele imaginava que situagdes como aquela, assim como ocorria em Ibuza,
eram resolvidas pela violéncia. “[...] Por isso ficou muito surpreso ao ver chegar uma ambulancia,
seguida de perto por seis policiais robustos de aspecto feroz [...]” (Emecheta, 2017, p. 288).

Em vez de refletir sobre suas proprias agdes e as consequéncias do seu comportamento
impulsivo, Nnaife culpa Nnu Ego pelo seu tragico destino: “[...] “Esta vendo, esta vendo, Nnu Ego,
esta vendo o que vocé fez comigo? Uma de suas filhas ¢ a culpada por eu ir parar na prisao”.
(Emecheta, 2017, p. 288, grifo nosso). A repeticdo do pronome sua reforga a intencao de Nnaife em
direcionar a culpa para a esposa. Ele ndo apenas a culpabiliza, como o faz de forma impiedosa,
ressaltando a posse das agdes e o peso da responsabilidade sobre ela. Essa escolha lexical revela, mais
uma vez, a profunda visdo sexista que permeia seu discurso. Ao recair exclusivamente sobre Nnu Ego
a responsabilidade pelo comportamento da filha, ele ignora o papel crucial que ele, como pai, também
deveria ter desempenhado.

Nnu Ego, em um discurso comovente, busca apaziguar Adim, seu segundo filho, quando ele
acusa Oshia de toda a tragédia que recai na familia, uma vez que as desavengas com o pai haviam
deixado Nnaife fora dos eixos. A mae reconhece que o mundo estava mudando. Novas realidades
exigiam novas habilidades e formas de aprendizado, e a geragdo mais antiga geralmente tinha
dificuldades em se adaptar. Ela tenta explicar ao filho que a recusa do pai em aceitar essas mudancgas
o levou a se distanciar deles e a comprometer seu proprio futuro.

No tribunal, Nnu Ego se vé confrontada mais uma vez com a dura realidade da disparidade
entre geragdes e culturas. Ao ser questionada sobre quem arcava com as taxas escolares de seu filho
Adim, ela respondeu ser Nnaife. A resposta, porém, levou o juiz a indagar se ambos, Nnu Ego e

Nnaife, contribuiam para o pagamento. Com serenidade, ela respondeu ser ela quem pagava. Diante
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da confusdo, Nnu Ego ¢é compelida a esclarecer a situagdo: “Nnaife ¢ o chefe de nossa familia. Eu sou
propriedade dele, assim como todos nds somos propriedade de Deus que esta no céu. Portanto, mesmo
que eu pague as taxas escolares, sou propriedade de Nnaife. Sendo assim, em outras palavras, ¢ ele
que paga”. (Emecheta, 2017, p. 298).

A resposta de Nnu Ego expoe as contradi¢des e os desafios da emancipacao feminina em um
contexto patriarcal. Inicialmente, a surpresa e o riso do publico demonstram a incompreensdo da
realidade de Nnu Ego. Apesar de ser a responsavel pelas finangas da familia e arcar com as
responsabilidades do lar, ela ainda se vé como propriedade do marido, presa em uma estrutura social
que a inferioriza e limita sua autonomia. Ao mesmo tempo em que reconhece a autoridade de Nnaife
como chefe da familia, ela subverte essa logica ao destacar sua propria capacidade de prover para o
filho. Essa fala ressalta a hipocrisia de um sistema que depende do trabalho e do cuidado das
mulheres, mas as coloca em posi¢ao de submissao.

Ao final do julgamento, Nnu Ego busca entender a reagao do publico e questiona o advogado
da familia se o que ela disse estava errado. A resposta do advogado, por sua vez, revela as nuances
da mudanga social em curso. Ele afirma que Nnaife nao ¢ dono de ninguém na Nigéria moderna, mas
enfatiza: “[...] ndo se preocupe, esposa mais velha. Vocé acredita na tradicdo. Vocé se transformou
um pouco, mas continuou firme em sua crenca” (Emecheta, 2017, p. 300)

Para compreendermos os significados presentes na fala final do advogado, recorremos as
reflexdes de Susan Stanford Friedman (2004) acerca da tradi¢do. A autora argumenta que sujeitos
em contexto diasporico tendem a reconstruir as tradi¢cdes culturais como praticas estaveis,
preservando-as como forma de manter vinculos com sua comunidade de origem. Para ilustrar esse
fendomeno, Friedman (2004) menciona o relato de sua amiga Aisha Ravindran sobre uma jovem
paquistanesa. Segundo o testemunho, embora as praticas matrimoniais no Paquistao estejam passando
por transformagdes que ampliem a autonomia na escolha dos parceiros, tais mudancas nem sempre
alcancam as comunidades paquistanesas estabelecidas nos Estados Unidos, onde determinadas
tradigdes podem ser preservadas de maneira mais rigida do que no proprio pais de origem.

O caso ilustrado por Friedman (2004) pode ser usado para interpretar a trajetoria de Nnu Ego
e sua familia, j& que o mesmo enrijecimento das tradigdes em contexto diasporico se reproduz.
Embora a migra¢do seja interna, a distancia cultural entre Ibuza e Lagos era imensa, especialmente
porque a cultura de Lagos era fortemente influenciada pelos britanicos. Isso demonstra que tanto Nnu
Ego quanto seu marido (e especialmente ele, ja que a sistema patriarcal tende a favorecé-lo) estdo
mais presos as configuragdes tradicionais do que talvez as proprias pessoas em Ibuza. A fala do
advogado, “vocé se transformou um pouco, mas continuou firme em sua crenga”, reconhece que a

personagem se adaptou a vida em Lagos, mas ainda se apegava as tradi¢gdes igbo. Em outro momento
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do romance, essa visdo ¢ reforcada pela fala de Adaku, ao descrever Nnu Ego: “Ah, esposa mais
velha, as vezes tenho a sensacdo de que vocé ¢ mais tradicional que nossa gente de Ibuza [...]”
(Emecheta, 2017, p. 177).

Portanto, na diaspora, a tradi¢do se apresenta como um paradoxo: ao mesmo tempo que
preserva a identidade cultural, também pode erguer barreiras as mudangas. Migrantes, temendo perder
sua esséncia, se apegam ao passado, ignorando as proprias transformagdes na terra natal. A distancia
cria uma visao romantizada e fixa da tradicdo, vista como algo estatico. Ademais, a distancia fisica e
temporal amplifica essa percepcao, uma vez que os migrantes podem ter acesso limitado as mudangas
que ocorrem em sua terra de origem. Essa falta de contato com as transformagdes em curso reforca a
crenca de que as tradigdes sdo imutaveis e que precisam ser preservadas a todo custo. O caso de Nnu
Ego em Lagos ilustra esse paradoxo.

Envolta em um ambiente em constante rearranjo, a personagem ¢ sempre confrontada. Entre
as inquietagdes mais profundas que a atormentam esta a busca pela verdadeira defini¢ao de felicidade
e realizacao para uma mulher. Educada sob a visao tradicional igbo, ela enxerga na maternidade o
apice da prosperidade feminina. Contudo, quando, aos quarenta anos, ela enfrenta um parto delicado
que resulta na morte da bebé e a deixa em um estado de saude fragilizado, a imagem de felicidade e
realizacdo que ela havia construido para si mesma comega a ruir: “[...] as vezes, quando vejo minhas
companheiras, gostaria de ndo ter tido tantos filhos. Agora ndo tenho certeza de que tudo isso valeu

realmente a pena [...]” (Emecheta, 2017, p. 279). Afinal,

[...] como poderia saber que quando seus filhos crescessem os valores de seu
pais [...] teriam mudado tao drasticamente, a ponto de uma mulher com muitos
filhos talvez ter de enfrentar uma velhice solitaria, quem sabe uma morte
miserdavel na mais total soliddo, exatamente como uma mulher estéril? [...]
(Emecheta, 2017, p. 300).

A protagonista, abatida pela perda gestacional, a saude debilitada e as duvidas que pairam
sobre a maternidade e a felicidade, se vé a beira de um precipicio emocional, intensificado pelo
aprisionamento de Nnaife. Mais uma vez, o deslocamento se impde em sua vida. Gragas a asticia do
advogado da familia, Nnaife obtém um acordo judicial que reduz sua pena de cinco anos para alguns
meses, mas sob uma condi¢do: o exilio em Ibuza, longe da curiosidade e da especulacao publica. Nnu
Ego, incapaz de arcar com o aluguel sozinha e sem a disposi¢do de outrora para trabalhar
incansavelmente para (sobre)viver, também se vé obrigada a retornar para Ibuza. “[...] Ela sabia que
estaria mais confortavel em Ibuza, onde pelo menos nao teria de pagar aluguel e, no pior dos casos,

sempre poderia plantar os proprios alimentos nos fundos da cabana” (Emecheta, 2017, p. 301).
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Ao presenciar a despedida comovente entre Nnu Ego e suas filhas gémeas, o motorista do
caminhdo ndo pode deixar de comentar sobre a felicidade de ter filhas. Em resposta, Nnu Ego revela
que também ¢ mae de trés filhos: um nos Estados Unidos, outro estudando no secundario e o terceiro
destinado a seguir a carreira de agricultor. Impressionado, o motorista exclama que ela ¢, sem duvida,
uma mulher rica. Esse breve didlogo, aparentemente simples, carrega em si uma profunda reflexao
sobre a visdo tradicional da época em relagdo ao valor das mulheres. O comentério do motorista revela
a crenca enraizada de que a riqueza de uma mulher se mede pela sua capacidade de gerar filhos,
especialmente homens.

Ademais, a suposi¢ao do motorista de que Nnu Ego ¢ rica devido ao sucesso dos filhos revela
mais do que uma visdo simplista sobre a riqueza feminina. Ela expde uma crenga profundamente
arraigada na sociedade da época: a de que a educagdo e a ascensdo social dos filhos se refletem
diretamente no status da mae. O homem finaliza suas reflexdes com um comentario carregado de
ressentimento: a vida era injusta com os homens, pois eles faziam “[...] todo o trabalho e vocés,
mulheres, recebem toda a gloria. Vocés inclusive vivem mais tempo para colher as recompensas”
(Emecheta, 2017, p. 306).

A declaracdo, no entanto, distorce a realidade ao ignorar o trabalho feminino — quase sempre
invisivel e ndo reconhecido — que sustenta, em grande medida, o proprio sucesso que ele atribui
apenas aos homens. Nnu Ego, por sua vez, opta por nao desafiar diretamente as crengas do motorista.
Ela entende que ele “[...] preferia viver em seu mundo de sonhos a encarar a realidade [...]”
(Emecheta, 2017, p. 306). No entanto, em seu siléncio, ela carrega a verdade sobre sua vida: um
marido preso, dois filhos distantes que sequer mantinham contato e as lutas cotidianas de uma mulher
que busca sobreviver em um mundo injusto e desumano.

Ao retornar a Ibuza, Nnu Ego se deparou com a hostilidade dos parentes de Nnaife. Condenada
como mulher ma, ela foi obrigada a buscar refigio junto a sua propria familia. Ela “[...] estava
preparada para isso, sabendo muito bem que apenas os bons filhos pertencem ao pai... [...]”
(Emecheta, 2017, p. 305). Enquanto isso, Nnaife foi viver com a jovem esposa Okpo, mas era um
homem devastado, incapaz de se recuperar da humilha¢do sofrida. Similarmente, Nnu Ego também
sucumbia a tristeza e ao declinio. Apesar do apoio financeiro das filhas, os anos de auséncia de contato
com os filhos Oshia e Adim, que viviam nos Estados Unidos e Canada, respectivamente, a corroiam
por dentro. A constante espera por noticias que nunca chegavam se transformava em um vazio
angustiante, levando-a a um declinio fisico e mental cada vez mais profundo.

Em uma de suas caminhadas pelas ruas de Ibuza, certo dia, “[...] Nnu Ego se deitou a margem
da estrada, convencida de que ja havia chegado em casa. Morreu ali, discretamente, sem nenhum filho

para segurar sua mao e nenhum amigo para conversar com ela [...]” (Emecheta, 2017, p. 308). A cena,
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tdo poética quanto tragica, simboliza o destino daqueles que vivem entre fronteiras: Nnu Ego morre
no meio do caminho, encenando um retorno ao lar que, simbolicamente, jamais existiu.

Sua morte solitdria & margem da estrada encena as angustias do sujeito em transito, sempre
em busca de um lugar que jamais se concretiza, de uma identidade que nunca se fixa, de uma
felicidade que parece escapar. “[...] Apesar disso, muitos confirmavam que ela dera tudo aos filhos.
A alegria de ser mae era a alegria de dar tudo aos filhos, diziam” (Emecheta, 2017, p. 307). Entretanto,
apesar de ter se anulado num amor incondicional materno, a tdo desejada felicidade propiciada pela
maternidade ndo se cumpriu. Afinal, Nnu Ego morreu sem que os filhos “[...] estivessem em
condig¢des de proporcionar uma boa vida a mae [...]” (Emecheta, 2017, p. 307).

Na cena final do romance, Buchi Emecheta tece um retrato contundente da desvalorizagao da
mulher na sociedade. A culpabilizagdo de Nnu Ego por ndo atender aos pedidos de fertilidade mesmo
apoOs a morte, ¢ a prova da profunda injustica a que as mulheres sao submetidas. A citagdo “[...] Pobre
Nnu Ego, mesmo na morte ndo lhe davam paz! [...]” (Emecheta, 2017, p. 307) ecoa como um lamento,
evidenciando a impossibilidade de as mulheres se libertarem das expectativas sociais mesmo apos o
falecimento.

Se, por um lado, a personagem nao encontra sossego nem em morte, por outro, seus filhos se
esforcam para honrar seu nome. Oshia, ao pagar as dividas do funeral e demonstrar ser um "bom
filho", acaba por reforgar, sem perceber, a mesma ldgica que aprisionara a mae em vida: a de que o
papel central da mulher se restringe a maternidade e a criacdo dos filhos. De acordo com Uchendu
(1965), quando a mae falece, a obrigacdo de realizar um funeral condizente com seu status social ndo
apenas refor¢a o vinculo com a linhagem materna, mas revela sua verdadeira natureza: no umune
(linhagem materna), o individuo encontra ndo s6 refugio em vida, mas também um legado que
transcende a propria mortalidade. Entretanto, o autor esclarece que, quando a mulher atingiu status
elevado e prefere ser enterrada entre os parentes do marido, seus filhos precisam pagar um “imposto
de morte” aos parentes maternos e construir uma tumba de cimento, uma honraria que transforma o
luto em afirmagao de prestigio.

Por outro lado, a grandiosidade do sepultamento de Nnu Ego, visto como o maior prémio que
ela poderia receber, expde a falacia dessa recompensa, questionando a real valorizagdo da mulher, em
que seu papel como mae ndo ¢ reconhecido em vida, mas em morte. Ironicamente, todos os filhos
retornam para visitar o corpo ja sepultado, inclusive Oshia. Enquanto, em vida, ela sempre desejou
ao menos noticias dele. A felicidade que projeta nos filhos, que cuidariam dela em uma velhice
tranquila e rodeada de amor, nunca se cumpriu. As honras e as demonstragcdes de afeto pela mae
foram postumas. A ostentagdo da despedida final de Nnu Ego, ainda que irdnica, representa a unica

forma que seus familiares encontraram de validar sua importancia e valor, ainda que tardia.
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O destino tragico de Nnu Ego, que sequer na morte encontra a paz que lhe foi negada em vida,
expoe como as configuracdes sociais oprimem as mulheres de diferentes maneiras. Na tradigao igbo,
a infertilidade € vista como um fardo para a mulher. Por outro lado, no mundo “moderno”, a mulher
continua sendo oprimida, j& que ser abandonada pelos filhos ¢ tdo negativo quanto ser uma mulher
estéril. Ou seja, as mulheres sdo esmagadas tanto pela tradi¢ao igbo quanto pela cultura ocidental.

Ao longo da narrativa, Emecheta retrata as complexas relagdes de poder que atravessam o
corpo de Nnu Ego. Ela se encontra em constante conflito entre suas obrigagdes como mae e esposa,
as expectativas sociais e seus proprios desejos. A impossibilidade de conciliar esses diferentes
aspectos de sua vida a leva a uma profunda angustia e sentimento de desajuste, culminando em sua

tragica morte solitaria, no meio do caminho.

4.2 AKU-NNA: DA AREA URBANA PARA A AREA RURAL

No romance Pre¢o de Noiva, a voz narrativa assemelha-se a de As Alegrias da Maternidade
por sua natureza onisciente, culturalmente situada e reflexiva. Mais do que contar a historia de Aku-
nna, o narrador analisa as estruturas sociais que determinam seu destino, num tom que transita entre
a ironia e a contestacdo. Quanto a questdo temporal, embora incorpore elementos que expandem a
percepgao do tempo presente, a sequéncia dos eventos € predominantemente linear.

A trama se desenrola na Nigéria dos anos 1950, sob a longa sombra do p6s-Segunda Guerra,
materializada na figura de Ezekiel Odia. Veterano das frentes da Birmania e da India, Ezekiel carrega
no corpo e no espirito as cicatrizes dessa experiéncia — marcas que nao apenas moldam seu intimo,
mas ditam o ritmo da prépria dindmica familiar. E essa heranca invisivel que precipita a tragédia: um
ferimento de guerra mal cicatrizado que, em solo nigeriano, agrava-se a ponto de leva-lo a morte. A
partida de Ezekiel for¢ga Aku-nna, sua mae e seu irmdo a um regresso a Ibuza. Esse movimento
migratorio, da capital para o interior, contrario ao fluxo comum da época, ¢ imposto por uma tradi¢ao
igbo: a mae deveria ser “herdada” pelo cunhado.

E nesse contexto que a perda do pai desmantela a fragil seguranga da protagonista e expde, de
forma contundente, a vulnerabilidade das mulheres naquela época. Aos olhos de Aku-nna, a mae
surge como uma figura “desprovida de ossos”, incapaz de sustentar a arquitetura familiar. Com a
auséncia paterna, a personagem entende que a familia deixa de existir, restando a ela e ao irmao a
condi¢do que ela mesma nomeia como a de 6rfaos de ambos os pais. Assim, como “[....] peixes
indefesos capturados numa rede [...]” (Emecheta, 2020, p. 107), eles sdo arrastados de volta as

amarras da tradicao.



165

De acordo com Amadiume (2015), a heranga de viuvas funcionava como uma institui¢ao
fundamental de seguridade social e continuidade da linhagem, longe de ser apenas uma forma de
opressao sexual. Ter um marido era vital para essas mulheres porque, na estrutura tradicional, o acesso
feminino a recursos essenciais, como a terra, dependia do seu status de esposa. Assim, a pratica
garantia que, apds a morte do marido e o periodo de luto, a mulher nao perdesse moradia nem meios
de subsisténcia, permanecendo integrada a familia extensa. Isso também assegurava que mulheres
idosas, ja ndo reprodutivas, fossem amparadas pelos membros do complexo familiar.

Embora, em seu principio, a pratica visasse proteger essas mulheres, oferecendo abrigo e
alimento, Emecheta se posiciona em tom de dentincia, revelando a mulher como objeto herdado, pois,
se por um lado essa dinamica evitava o desamparo, por outro impunha seus rigores: um ano de luto
com praticas cruéis, a submissdo aos caprichos do novo marido e o desenraizamento, como ocorre
com Ma Blackie, mae de Aku-nna.

Além disso, ¢ preciso compreender esse mecanismo sob o peso da colonizacdo, onde a forga
da tradigdo converge com o olhar do colonizador para relegar a mulher a um lugar de inferioridade.
Como discutido no segundo capitulo desta tese, a tradi¢do ndo se trata, necessariamente, de algo puro
e ancestral; seus mecanismos podem ser — e muitas vezes foram — apropriados pelos colonizadores
para moldé-la conforme seus interesses, apoiados sob logicas patriarcais. Isso contribuiu para que,
cada vez mais, sob o discurso da tradi¢do, o imagindrio da supremacia masculina se consolidasse e
relegasse a mulher a inferioridade e a condi¢do de posse.

Outro argumento que corrobora esse entendimento se aprofunda com a figura de Okonkwo, o
cunhado que herda Ma Blackie. Ele ndo a acolhe por cuidado e protecao, como convinha ao costume
ancestral, mas por interesse, deixando a mostra os tentaculos do capitalismo que ja contaminavam
essa pratica: seu objetivo declarado era usar o prestigio da nova familia e o dinheiro do futuro
casamento de Aku-nna para comprar o titulo de chefe: “[...] Ele ja estava de olho na esposa do irmao,
nas propriedades do irmao, e no prego de noiva que a filha do irmao renderia [...]” (Emecheta, 2020,
p. 94).

Por outro lado, o regresso a Ibuza se mostrou necessario porque “[...] a vida em Lagos, como
em todas as capitais, custava muito dinheiro, e ndo era vidvel sem um ganha-pao. Na familia Odia,
quem ganhava o pao tinha partido, entdo seus dependentes tinham que voltar para casa [...]”
(Emecheta, 2020, p. 69). Esse retorno carregava a promessa implicita de um recomego, em que “voltar
para casa” seria reencontrar suas origens, revelando-se como um porto seguro para a familia. A
realidade, contudo, mostrou-se como um novo e severo percalgo.

Em vez de amparo, a vida em Ibuza aprofundou a vulnerabilidade familiar: ao passar a ocupar

a posi¢do de quarta esposa, apds uma vida marcada por um casamento monogamico, Ma Blackie se
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viu compelida a lutar cotidianamente pela preservagdo de suas proprias economias € a dar o minimo
aos filhos. Aquela mulher, antes descrita pelo riso facil e pela autonomia experienciada em Lagos, ¢
substituida por uma figura preocupada e endurecida. Ela passa a viver em um ambiente de constante
tensdo e inveja, nutrido especialmente pela primeira esposa, que a considera uma “[...] mercadoria de
segunda mao [...]” (Emecheta, 2020, p. 103) e censura seus hébitos urbanos. Exausta e presa nessas
intrigas e exigéncias da estrutura familiar de Okonkwo, Ma Blackie perde, inclusive, a relacio
profunda que havia com os filhos.

O desfecho dessa trajetoria evidencia a face mais perversa da heranga de esposas, ao expor as
contradicdes de um sistema que se apresenta como prote¢do. Tomado pela superstigdo de que sua
enfermidade teria sido causada pela rebeldia de Aku-nna, filha de Ma Blackie, Okonkwo decide
livrar-se da mulher e a rejeita publicamente. O gesto revela a fragilidade da seguranca prometida por
essa estrutura, pois a tradicdo, atravessada pela logica da posse, dissolve-se diante da conveniéncia
masculina. Ao narrar o abandono de Ma Blackie, Buchi Emecheta desvela um sistema que, sob o
discurso de amparo, mantém as mulheres presas a uma rede de tradigdes que silenciam seus desejos
e as convertem em instrumentos de interesses masculinos.

Se o destino de Ma Blackie revela a faléncia da tradi¢do, o percurso de Aku-nna expde a
impossibilidade de conciliacdo entre dois mundos. Imersa nesse cendrio de ruptura, a personagem
atravessa a infancia em direcao a juventude carregando o peso de sua formacao escolar ocidental. A
personagem se v€ abruptamente reinscrita em uma ordem social que cerceia seus horizontes. O
cotidiano rural, distante da vida urbana que lhe era familiar, transfigura-se em um campo de batalha
onde sua identidade deve ser constantemente renegociada. Ali, as diferengas culturais se erguem
como barreiras quase intransponiveis, alimentando um persistente sentimento de inadequagdo e

deslocamento que aflige a protagonista.

4.2.1 O peso das letras sob o céu de Ibuza

Embora tenha nascido na capital, onde predomina a etnia iorubad combinada a colonizacao e
ao fluxo de pessoas de diferentes lugares, Aku-nna cresce sob a influéncia da heranga igbo de seus
pais. Sua formagdo €, portanto, um hibrido: de um lado, a efervescéncia cosmopolita de Lagos; de
outro, os costumes e tradi¢des igbos em ambiente doméstico, um elo consciente mantido pela familia
com suas origens distantes.

Essa necessidade de preservagdo, comum aos que se deslocam, ganha uma dimensdo mais
profunda quando se compreende a relacdo dos igbos com a terra. Para esse povo majoritariamente

agrario, o solo extrapola o sentido estritamente econdmico e assume uma dimensdo espiritual
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fundamental. Conforme aponta Chuku (2016), a terra ocupa lugar central na cosmologia igbo, sendo
concebida como a morada da deusa da terra (4/a). Dessa forma, a agricultura ndo se reduz ao trabalho
material, mas constitui um ritual de preservagdo da ordem espiritual e social, sustentado por
sacrificios e cuidados rigorosos destinados a evitar a ira divina e a consequente desintegracdo da
comunidade.

Essa reveréncia ao territorio € aos costumes ancestrais fundamenta, assim, o historico de
resisténcia politica do grupo. O forte senso de identidade étnica igbo, consolidado no enfrentamento
ao colonizador europeu, manifestou-se tanto em revoltas cotidianas quanto em conflitos de larga
escala. Essa tenacidade — que culminaria na Guerra de Biafra — reflete um povo que vé na preservagao
de suas praticas uma forma de sobrevivéncia ontologica.

E precisamente essa ligagio umbilical com a terra e a resisténcia identitaria que dela brota que
se contrapdem, de forma aguda, a influéncia da cultura europeia em Lagos, cidade de nascimento e
morada de Aku-nna. Por isso, a protagonista se encontra em um constante entre-lugar, dividida entre
as raizes igbos e a “modernidade” europeia. Um trecho particularmente revelador dessa tensdo, que
atravessa a vida da protagonista e de tantos outros personagens, ¢ quando o narrador afirma: “[...] os
modos europeus eram considerados modernos; os africanos, antiquados. A cultura de Lagos era uma
tal conglomeragao infeliz de ambos os lados que vocé acabava sem saber a qual pertencia” (Emecheta,
2020, p. 41).

Esse conflito entre mundos, porém, ndao permanece abstrato. Ele se materializa e ¢
dramatizado no romance principalmente por meio das figuras de Aku-nna e de seu pai, Ezekiel Odia.
Como se observa, em suas praticas religiosas, Ezekiel “[...] pregava o evangelho aos domingos,
cantava louvores ao Deus Vivo Europeu; mas tudo isso ndo o impedia de chamar um curandeiro
nativo quando a situacao exigia” (Emecheta, 2020, p. 41). Em se tratando de Aku-nna, hd um trecho,
no inicio do romance, que demonstra como esse caldeirdo de crencas e costumes atravessa, de modo
permanente e incisivo, a vida da jovem. Embora morasse na capital e frequentasse a escola ocidental,
ela demonstrava forte apreco pelas histérias e provérbios orais e os ritos de passagem: “Aku-nna,
como a maioria de seus amigos, tinha nascido em Lagos, mas seus pais e parentes gostavam de contar
historias nostalgicas sobre sua cidade, Ibuza. [...] O que mais a atraia, entretanto, eram os brados e os
chamados sobre a vida dos seus ancestrais” (Emecheta, 2020, p. 32).

Contudo, a morte do pai desencadeia uma série de eventos que redefinem o futuro da familia
e obriga a protagonista a confrontar as proprias tradi¢des igbos. A mudanga forgada para Ibuza expde
Aku-nna e a mae a dura realidade que as relegavam a um papel secundario e as submetiam a
autoridade masculina. Para a personagem, ver a mae ser obrigada a se casar com o tio e a se mudar

para um lugar distante ¢ um ato opressivo e sufocante. E, apesar de se compadecer com as dores
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maternas, 0 que mais a aterrorizava era a possibilidade de seguir o mesmo destino, como bem
advertira sua tia Matilda: “[...] vao casar voc€ muito cedo para conseguir dinheiro suficiente para
pagar as mensalidades da escola de Nna-nndo” (Emecheta, 2020, p. 52).

A partir desse momento, a garota compreende que os interesses se centravam na educacio
formal do irmao, fato que a angustiava, considerando que ela acreditava no poder da educagdo como
arma capaz de mudar o seu destino, bem como o da figura materna. Nesse momento, ela assume que

seus estudos seriam enterrados juntamente com o pai:

E assim até hoje na Nigéria: quando vocé perde seu pai, vocé perdeu ambos
o0s pais. A mae ¢ apenas uma mulher, e as mulheres devem ser desprovidas de
0ssos. Uma familia sem pai ¢ uma familia sem cabeca, uma familia sem
abrigo, uma familia sem pais; de fato, uma familia ndo existente. Essas
tradi¢des ndo mudam muito (Emecheta, 2020, p. 38).

Noutras palavras, a morte aqui ndo apenas implica a perda de um ente querido, mas também
simboliza o fim de um ciclo para toda a familia. Esse sentido figurativo reverbera no proprio nome
da protagonista, Aku-nna, que significa “riqueza do pai”. Ha ai uma ironia cruel: aquilo que a nomeia
como valor e promessa se converte, com a morte paterna, em ruina. Ao perder o pai, Aku-nna perde,
também, o chdo que a sustentava, vendo-se langada a um futuro incerto.

Essa perda se aprofunda com a mudanca para Ibuza. Nascidos e criados em Lagos, Aku-nna
e seu irmao, Nna-nndo, estavam habituados aos modos de vida europeus que marcavam o cotidiano
da cidade. Embora, em casa, os pais preservassem as raizes igbos e as visitas aos familiares
alimentassem esse contato, essa vivéncia era esporadica. Quando, porém, sdo forcados a viver

integralmente em Ibuza, a experiéncia se torna dramatica:

[...] nessa situag@o, eles ndo podiam voltar ao mar, pois tinham sido capturados
rapidamente, mas ainda estavam vivos, porque os pescadores estavam
ocupados debatendo se valia a pena mata-los para levar para casa, ja que eram
peixinhos tdo pequenos (Emecheta, 2020, p. 107).

A metafora do peixe condensa esse estado de suspensdo: arrancados de um espago que lhes
era familiar, Aku-nna e Nna-nndo ja ndo pertencem ao “mar” que deixaram para tras, mas tampouco
encontram liberdade no novo ambiente. Permanecem vivos, porém imobilizados, a mercé de forcas
que decidem seus destinos. E justamente dessa condigdo de suspensdo que emerge um dos temas
centrais do romance: a intersecao entre passado e presente, tradicdo e “modernidade”. Aku-nna e seu

irmdo representam a gera¢do de jovens igbos situada entre a preservagdo da cultura ancestral e a
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assimilagdo dos valores europeus. A jornada da personagem serd marcada por essa busca por
identidade, por um lugar onde possa se sentir verdadeiramente pertencente.

Nesse espago intermediario e conflituoso, Aku-nna precisa encontrar ferramentas para
interpretar realidades tdo dispares. A educagao colonial se converte, assim, na lente principal através
da qual ela passa a enxergar e a julgar o proprio mundo a sua volta. A escola, mais do que um simples
local de instrugdo, transforma-se no ambiente onde ela internaliza um novo sistema de valores. E por
meio dessa educacdo, que geralmente direcionava as meninas para a esfera privada, que Aku-nna ¢é
formada e preparada para o papel idealizado da mulher ocidental, centrado especialmente no lar e na
maternidade. No entanto, esse processo de assimilagdo ocorre de maneira acritica, impedindo-a de
reconhecer o cardter também opressivo que essa nova norma poderia conter.

Ao mesmo tempo, ¢ por essa lente que Aku-nna passa a enxergar as tradi¢gdes igbo como
sindnimo de atraso. Para a jovem, esses costumes representam sobretudo um conjunto de restrigdes
impostas as mulheres, especialmente no que diz respeito ao casamento. E por isso que ela repudia
com veemeéncia praticas como os casamentos arranjados € a imposi¢do de que viivas se unam aos
parentes de seus maridos falecidos. Nesse contexto, a educacao surge para Aku-nna como um possivel
caminho de libertacdo, ja que o estudo poderia abrir portas para um futuro melhor, com empregos
assalariados, maior independéncia e melhores condi¢des de vida.

E justamente essa perspectiva individual de futuro que colide com a visdo igbo de mundo.
Para eles, o matrimonio transcende o ambito individual, pois se prioriza o bem-estar da comunidade.
Sdo os pais, especialmente, quem decidiam os parceiros de suas filhas € 0 momento do casamento,
uma imposi¢do que Aku-nna percebia como uma clara restrigdo a liberdade das mulheres. Em
contraponto, a educag@o ocidental se mostrava ambivalente: a0 mesmo tempo em que abria brechas
para o amor romantico e para a liberdade de escolher com quem se casar, por outro lado, preparava
as meninas para os cuidados do lar e da maternidade, moldando e, consequentemente, restringindo
seu papel social.

Assim, a personagem se vé dividida entre duas visdes de mundo antagonicas: o coletivismo
igbo e o individualismo europeu. Envolta nesse emaranhado de culturas, ela se depara com inimeros
conflitos existenciais, agravados pela distancia fisica e emocional de sua propria mae: “[...] Ma
Blackie se via tdo imersa nas politicas da familia Okonkwo e ocupada com a economia doméstica
que raramente tinha tempo de perguntar como estava o mundo da filha [...]” (Emecheta, 2020, p. 107).
A morte do pai, como vimos anteriormente, ja havia representado uma ruptura significativa na vida
da protagonista. Agora, a distancia da mae e a imersdao em uma nova realidade intensificam ainda

mais sua sensa¢do de perda e esfacelamento.
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A mae, por outro lado, estava mais preocupada em destacar os sacrificios que fazia pela filha.
A educacao formal para meninas era vista como um privilégio, ndo como necessidade. Pressionada
por essa visao, Ma Blackie comparava Aku-nna com outras meninas de Ibuza que nado tinham acesso
a escola, como forma de justificar os esforcos para manté-la estudando. Essa postura cria um abismo
entre mae e filha, impedindo que Aku-nna se sinta a vontade para se abrir e compartilhar suas
angustias. A dor da protagonista era profunda e silenciosa: ela se sentia incompreendida pela mae,
julgada pela comunidade e perdida em um mar de incertezas. O sonho de estudar, outrora simbolo de
liberdade, transformava-se num fardo de conflitos e sofrimentos.

No entanto, a aparente frieza da postura materna ndo era gratuita: revelava, na verdade, as
batalhas que ela travava para sustentar a educacdo da filha. Apesar da oposicdo declarada de seu novo
marido, Okonkwo, Ma Blackie financiava os estudos de Aku-nna com o produto do comércio de
sementes de palma. Quando os filhos mais velhos de Okonkwo questionam o porqué de ele pagar
pelos estudos da menina, recebem a seguinte resposta: “[...] nunca faria uma tolice como pagar pelos
estudos dela [...] se pelo menos Aku-nna fosse sua prépria filha [...]” (Emecheta, 2020, p. 99),
justificando que era a mde quem arcava com os custos. Ainda assim, ele reconhece que a educagao
poderia aumentar o valor da jovem como futura esposa. Sua perspectiva, porém, ¢ limitada e sexista:
ndo via o poder transformador da educacdo para Aku-nna, apenas para o beneficio proprio.

Essa légica ndo era um desvio, mas refletia uma estrutura mais ampla. A propria educagao
colonial, ao priorizar a formac¢dao de homens para cargos administrativos, relegava as mulheres a
margem. Em familias ndo abastadas, a escolha recaia naturalmente sobre os filhos homens, tornando
a escolarizag¢do feminina uma excecao custosa e sujeita a conflitos, como os que Aku-nna enfrentava.
O destino social reservado a maioria das jovens era o casamento arranjado, cujo dote servia,
frequentemente, para o enriquecimento dos homens da linhagem da noiva.

Falola e Aderinto (2010) destacam que o capitalismo, o cristianismo e a urbaniza¢io
desestruturaram o casamento tradicional. Se antes a poligamia e as familias extensas eram vitais para
a producgdo agricola e o prestigio social, a vida urbana e a escolarizagdo impuseram o modelo
monogamico e reduziram os nucleos familiares devido aos novos custos de vida. Isso impulsionou,
inclusive, mudancas em relagdo ao dote: o dinheiro se tornou moeda corrente aos dotes das noivas, o
que resultou em um maior interesse dos homens por trabalhos assalariados.

Dessa forma, a mulher igbo sofria uma dupla violéncia: a imposicao do sistema colonial, que
a excluia dos novos mecanismos de poder, e as estruturas tradicionais patriarcais, que a convertiam
em moeda de troca, sobretudo diante da crescente influéncia que o capital passou a exercer na

sociedade nigeriana. A busca de Aku-nna por um lugar proprio se tornava, assim, uma travessia ainda
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mais ardua, na qual ela navegava entre a promessa libertadora da educagao e a realidade concreta de

ter seu corpo e seu destino negociados por interesses alheios.

4.2.2 O destino daqueles que nao nasceram livres

A educagdo ocidental foi um dos principais fatores a moldar as estruturas econdmicas,
politicas e sociais na Nigéria colonial, dando origem a uma elite letrada e proporcionando
oportunidades de ascensao sociopolitica. No entanto, a adesdo dos diferentes grupos a esse modelo
educativo foi distinta. Para os igbos diala (nascidos livres), a educacao ocidental foi, a principio, vista
com resisténcia. Seus valores cristdos e individualistas se opunham frontalmente a tradigdes
comunitarias e espirituais consolidadas. Essa postura, contudo, revelou-se transitoria. De acordo com
Njoku (2016), a medida que compreenderam que o dominio do inglés e do conhecimento escolar era
0 passaporte para cargos de influéncia na nova ordem colonial, eles aderiram a educa¢do de forma
pragmatica e gradual. Desse modo, a escola se tornou menos uma doutrina a ser abracada e mais uma
ferramenta estratégica de poder.

Por outro lado, para os osu (escravizados de culto), a educagao ocidental representou, desde o
inicio, uma oportunidade radicalmente diferente: a de transcender uma condi¢do social de paria.
Excluidos das estruturas de prestigio e poder da sociedade tradicional igbo, muitos osu viram na
escola missionaria e no cristianismo uma via de possivel mobilidade social, fora do estigma que os
prendia. Essa condi¢ao marginal nao era, contudo, circunstancial, mas resultado de uma ordem social
profundamente estratificada.

Suas raizes remontam, em parte, ao periodo do comércio transatlantico, quando muitos chefes
igbo se destacaram como negociantes de cativos, tornando o trafico uma importante atividade de
acumulac¢do. Esse processo aprofundou distingdes internas e consolidou a divisao fundamental entre
diala e osu. As regras tradicionais de matrimonio, por sua vez, cristalizavam essa divisao. Como
observa Uchendu (1965), aplicava-se aos osu um regime de endogamia estrita, que os obrigava a
casar apenas dentro de seu proprio grupo, barrando legal e ritualmente qualquer mobilidade dentro
da estrutura tradicional.

Os osu, contudo, ndo eram vistos apenas como seres inferiores, mas também como figuras
temidas. Eram escravizados dedicados ao culto de uma divindade por um individuo, familia ou
linhagem — um status hereditario que seus descendentes também carregavam. Embora
desempenhassem papéis rituais essenciais e atuassem como sacerdotes especiais, ndo recebiam o
prestigio concedido aos sacerdotes comuns. Viviam, assim, um paradoxo: eram indispensaveis no

mundo sagrado, mas intocaveis no social.
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Para entender a raiz desse estigma, Uchendu (1965) investiga a origem dos osu e registra duas
versdes: uma os vincula a antigos sacerdotes de Aro, outrora respeitados e depois marginalizados;
outra os entende como “bodes expiatorios” que, em tempos de desgraga coletiva, poderiam ser
ofertados a uma divindade. Ligados ao sagrado de forma perigosa, os osu inspiravam uma
ambivaléncia profunda: eram temidos (pois qualquer contato inadequado poderia ofender os deuses),
mas também desprezados, por personificarem uma culpa coletiva. Por isso, viviam a margem,
marcados por um estigma religioso e social.

Em 1956, a escravidao ritual dos osu foi formalmente abolida na Nigéria Oriental (que incluia
grande parte das areas igbo), conforme declara Uchendu (1965). Com isso, cessaram legalmente as
segregacdes mais explicitas, como as proibi¢cdes de casamento entre osu e diala e a separagdo em
espacos de convivéncia. No entanto, como ressalta o autor, a hierarquia social permaneceu viva. Os
osu ainda carregam o estigma de seu nascimento, sendo identificados como grupo distinto dos diala.
Nas aldeias, muitas vezes, os osu ainda residem em 4reas periféricas como heranca de sua antiga
marginalizagdo. Contudo, a barreira social mais resistente continua sendo a do matrimoénio,
fortemente desencorajada, embora mais rara em contextos urbanos.

Paradoxalmente, foi essa exclusdo das estruturas tradicionais que impulsionou muitos osu,
como mencionado, a abracgar a educacao ocidental, o cristianismo ¢ novas atividades economicas.
Como consequéncia, Uchendu (1965) argumenta que passaram a figurar, com frequéncia, entre os
igbos mais instruidos e prosperos, ainda que parte de seu €xito continue sendo ofuscada pelo
preconceito persistente.

No romance, o cerne do conflito de Aku-nna personifica essa segregac¢ao: influenciada pela
educagdo ocidental, ela ndo apenas exerce o direito de escolher seu parceiro, mas aplica esse ideal ao
eleger um homem de origem osu. Sua transgressao, portanto, € dupla: ao amar alguém sem se importar
com sua origem, ela desafia ndo s a tradicdo do casamento arranjado, mas o proprio tabu mais
profundo da hierarquia igbo, convertendo um ideal de liberdade individual em um ato concreto de
ruptura social.

Esse amor, contudo, ndo surge como um gesto simples ou natural. A personagem enfrenta um
profundo conflito interno ao admitir seus sentimentos, temendo o julgamento alheio. Em seu
pensamento, ecoa a certeza de que “[...] as pessoas diriam que ela s estava interessada nas grandes
casas e carros que a familia dele tinha; mas essas mesmas pessoas insistiriam que ele era um osu, o
filho de um escravo comum [...]” (Emecheta, 2020, p. 121).

O trecho evidencia os embates entre as expectativas sociais contra os desejos mais intimos. A
luta interna da personagem, suspensa entre 0 amor por um rapaz osu € o temor da reprovagao coletiva,

expde a contradi¢do brutal que a envolve: seu amor serd lido ora como interesse, ora como afronta
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intoleravel ao codigo de pureza do grupo. Assim, o romance ultrapassa a rebeldia individual e faz
emergir a tensdo visceral entre o desejo que pulsa em siléncio e o peso de uma tradicdo que insiste
em reduzir pessoas a estigmas.

Essa mesma tensdo, quando transposta do plano privado para o dominio familiar, ganha
contornos concretos de escandalo e desonra. Os rumores sobre a paixao de Aku-nna por seu professor,
um descendente de escravizados, provocam a consternagdo explicita de sua nova familia. Para eles, a
mera possibilidade representa “[...] o maior insulto imagindvel para uma familia como a deles, que
nunca tinha sido manchada com o sangue de um forasteiro, muito menos de um descendente de
escravos” (Emecheta, 2020, p. 104). O didlogo entre os novos membros da familia da personagem
revela algo além da preocupagdo moral com Aku-nna. Estd em jogo uma logica de preservacio
coletiva: eles temem o estigma social e a perda de status que recairiam sobre toda a familia caso a
unido se concretizasse.

Os interesses da protagonista expressam um desejo de autonomia associado a visdo europeia
de mundo, uma vez que ela ndo busca o casamento apenas como meio de elevar o prestigio familiar
na comunidade. Essa postura de Aku-nna se configura como um contraponto a estrutura da sociedade
igbo, fundada na primazia do coletivo sobre o individuo. As ideias ocidentais prometem emancipacao
individual, em contraste com a tradi¢ao local.

Por outro lado, a influéncia colonial também produziu efeitos negativos, ao intensificar
desigualdades de género e refor¢ar a subordinagdo das mulheres. Como observa Chuku (2016),
embora a lideranga igbo fosse majoritariamente masculina, as hierarquias de género se orientavam
mais pelas habilidades e contribui¢des sociais do que pelo género em si. Nesse contexto, filhas eram
tdo valorizadas quanto os filhos, e seu nascimento era celebrado como sinal de prestigio e
prosperidade, como aponta Iroegbu (2007). As mulheres participavam ativamente da agricultura, do
comércio e, em certos casos, ocupavam posi¢des de destaque nas comunidades.

A consolidagao do dominio colonial, contudo, intensificou estruturas patriarcais ja existentes,
esvaziando progressivamente o poder politico e econdmico das mulheres. As administragdes
britdnicas marginalizaram sua participacdo publica e, ao restringirem seu acesso a educagdo formal,
aprofundaram desigualdades de género, favorecendo uma logica que passou a privilegiar o
nascimento de filhos homens. Ainda assim, apesar das severas limitagdes impostas pela colonizagao,
sobretudo nos ambitos politico e econdmico, algumas legislacdes introduziram beneficios pontuais,
como a legalizagdo do divorcio (Chuku, 2016).

Antes das transformagdes introduzidas pela ordem colonial, a organizagdo matrimonial igbo
estabelecia limites claros a autonomia feminina. Embora as mulheres pudessem alcangar

reconhecimento social e ocupar posi¢oes de destaque nos mercados, seu poder de decisdo no
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casamento era restrito: a escolha do parceiro cabia, em grande medida, a familia e raramente era
contestada. O matrimonio, assim, nao era concebido apenas como um compromisso individual, mas
como um dever social e comunitario, voltado a perpetuacao da linhagem familiar. Nessa perspectiva,
as acdes individuais deveriam ser consideradas no contexto do impacto que teriam sobre a
comunidade como um todo.

Nos casamentos igbo, os pretendentes geralmente pagam um prego de noiva a familia da
mulher, como sugere o titulo da obra. Segundo Iroegbu (2007), as unides baseadas na pratica do
pagamento de noiva sdo fundamentais para os igbos, mesmo em face das mudancas trazidas pela
urbanizacgdo. Esse valor reflete sua ascendéncia e atributos fisicos e, a medida que a educagao passou
a ganhar relevancia social, também seu nivel de escolaridade.

Além disso, como esclarece o tedrico, no sistema matrimonial igbo, espera-se que a jovem
seja virgem e virtuosa, ja que a castidade ¢ considerada honrosa e contribui para elevar o valor do
preco de noiva. A perda da virgindade antes do casamento compromete o respeito social da mulher,
afetando tanto o status de sua familia quanto o do futuro marido. A fertilidade também ocupa lugar
central nesse sistema: como a ado¢do ndo € socialmente aceita, a infertilidade € percebida como uma
maldicdo, diminuindo a importancia social da mulher.

No romance, Ma Blackie, mae de Aku-nna, exemplifica essas expectativas. Por ter sido uma
noiva valorizada com um alto prego, esperava-se que demonstrasse esse “valor” gerando filhos,
sobretudo homens, para o marido. A frustra¢do diante da auséncia de mais descendentes homens se

torna recorrente nas discussdes conjugais:

[Aku-nna] ouviu repetidas vezes Ma Blackie e Nna discutindo por causa desse
grande problema da falta de filhos. Nna ndo parava de tagarelar, [...] e
relembrava Ma Blackie que, por ter pago esse alto preco de noiva [...] o que
ele tinha recebido em troca de tudo isso: um unico filho! (Emecheta, 2020, p.
12).

Mesmo inserida nesse sistema de exigéncias rigidas, Ma Blackie ndo se reduz a uma figura
passiva. Submetida a pressao do marido pela geragao de filhos e, posteriormente, herdada pelo irmao
dele, ela demonstra resiliéncia ao buscar estratégias para recompor sua autonomia. E sobretudo nesse
segundo momento de sua vida que Ma Blackie se reinventa: ao investir no proprio comércio, ela
atenua parcialmente sua dependéncia conjugal e investe na educagdo da filha. Essa transformacao,
contudo, ndo se traduz em uma ruptura plena com os valores igbo relativos as mulheres e ao
matrimonio, como se evidencia em sua oposicao ao relacionamento de Aku-nna com Chike, um osu.
E a partir desse vinculo interditado que o romance amplia o debate sobre o estigma social associado

aos descendentes de escravizados.
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A perspectiva do pai de Chike explicita os efeitos persistentes das injusticas histéricas em
Ibuza. Ao problematizar o preconceito contra os descendentes de escravizados, ele revela a
marginalizagdo herdada da condi¢do ancestral e contesta a propria nogdo de “origem pura” que
sustenta privilégios e exclusdes. Ao afirmar que “[...] todas as pessoas de Ibuza eram imigrantes. Era
um fendmeno das sociedades humanas que ocorria nao apenas em lugares remotos como as pequenas
cidades de Ibuza, Asaba ou Okpanam [...]” (Emecheta, 2020, p. 141), ele desmonta o fundamento do
estigma, lembrando que nenhum grupo pode reivindicar uma origem legitima e imune as migragdes
humanas.

O pai de Chike, embora consciente de sua privilegiada posi¢do econdmica, sabia que nao
estava isento da marginalizagdo social imposta pela tradi¢cdo. Ele entendia que seu dinheiro abria
portas, mas ndo todas. Ao descobrir o amor do rapaz por Aku-nna, ficou preocupado, pois o costume
era buscar esposas de outras regides, assim como haviam feito seus outros filhos. Ele sabia que, em
Ibuza, o preco da noiva jamais poderia ser pago por um descendente de escravizados. Com o objetivo
de afastar Chike de Aku-nna e evitar problemas, o pai pressiona-o a ingressar na faculdade o mais
rapido possivel.

No entanto, “[...] Chike queria deixar claro que ndo iria embora para universidade nenhuma
sem Aku-nna [...] (Emecheta, 2020, p. 139). Para ele, ndo fazia sentido ter um diploma, mas ser
infeliz. O rapaz planejava se mudar para outra cidade e trabalhar em uma empresa petrolifera
internacional, levando a jovem consigo. “[...] Ele e Aku-nna poderiam encontrar seu primeiro lar.
Eles teriam que fugir, ndo havia outra maneira. Ele ndo conseguiria ser feliz com nenhuma outra
mulher e tinha certeza de que ndo havia outro homem para Aku-nna a nao ser ele” (Emecheta, 2020,
p. 139-140).

As tensdes nao se limitavam apenas entre Chike e seu pai. Aku-nna também se via em meio a
um conflito com a mae, que ainda insistia na recusa em aceitar o casamento da filha com um
descendente de escravizado. Aku-nna presencia a hipocrisia materna, pois, por um lado, demonstra
afeto por Chike e at¢ mesmo aceita sua ajuda com mantimentos e produtos urbanos e, por outro,
posiciona-se contra o casamento dos dois: “[...] ali estava essa mesma mae, posicionando-se para
dizer a essas pessoas que Chike ndo seria o homem para sua filha” (Emecheta, 2020, p.158).

Embora tanto Aku-nna quanto sua mae tenham frequentado a escola, a forma como cada uma
percebe o mundo ¢ atravessada por experiéncias geracionais distintas. Aku-nna pertence a uma
geracdo mais jovem, formada em uma sociedade ja profundamente modificada pelo contato colonial
e, além disso, nasceu e foi criada na capital, espaco onde a presenca europeia e a educagdo formal se
faziam mais constantes. Esse contexto amplia seu horizonte critico e a coloca em tensdo com valores

que sua mae tende a naturalizar.
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Situada nesse entre-lugar, Aku-nna ndo rompe completamente com a tradi¢cdo, mas também
nao a aceita de forma passiva. Vista como delicada demais para os rigidos codigos sociais locais,
rebelde por amar um descendente de escravizado e adotar uma conduta pouco alinhada as normas
tradicionais, sua imagem ¢ construida como a de uma “estranha”, como se observa na seguinte

passagem:

Aku-nna era diferente. Ela ndo recebia autorizagdo para participar de
brincadeiras agitadas ao luar. Ela ndo podia fazer parte da danca que o seu
grupo etario estava ensaiando para o Natal. Havia uma delicadeza nela que
emanava paz; ela podia sentar e ouvir alguém por horas e apenas sorrir o
tempo todo sem dizer nada. E os livros que o professor estava sempre
emprestando para ela! Sim, a mae deles tinha razdo. Aku-nna logo teria quinze
anos, ainda estava na escola e ndo menstruava. Que tipo de garota era essa?
(Emecheta, 2020, p. 103).

O trecho revela, portanto, como o afastamento da personagem nao decorre somente de seu ato

de transgressdo, mas do simples fato de existir fora dos moldes esperados.

4.2.3 O amor juvenil ¢ um sopro no vendaval da tradicao

Motivada por seus ideais controversos € firme em seu amor por Chike, Aku-nna desafia os
desejos da mae e insiste em seu relacionamento. No entanto, seu destino toma um rumo sombrio
quando ela ¢ raptada por um dos pretendentes que a desejava como esposa. Mesmo abalada pelo
rapto, Aku-nna demonstra sagacidade e reconhece a necessidade de se libertar daquela situacao.

Na noite de nupcias, com asticia e perspicacia, inventa que ndo € mais virgem € que
possivelmente estd gravida do filho de um descendente de escravizado, o qual o rapaz teria de
assumir: “[...] “Entdo, mesmo que vocé me possua agora, essa toalha branca da sua mae nunca vai ser
abengoada com nenhum sangue meu. Eu ja o derramei pra fazer outro bom homem feliz”” (Emecheta,
2020, p. 180). Essa atitude impede a consumagao do ato sexual e abre caminho para que Aku-nna
trace um plano de fuga. Amparada por Nna-nndo, seu irmao mais novo, ¢ também por Chike, ela
rompe o curso que lhe fora imposto e passa a reivindicar, ainda que de forma precéria, o controle do
proprio destino.

A fala do irmdo explicita ndo apenas sua indignagdo diante da situacdo de Aku-nna, mas
também o esvaziamento simbolico de seu nome, antes associado a riqueza e agora marcado pela
desgraca. De modo mais amplo, suas palavras revelam o mal-estar com a vida que passaram a levar

apods o retorno a Ibuza:
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“Nao chore, irma. Eu sei que tudo que eles disseram sobre vocé ndo ¢ verdade.
Eu queria que nosso pai nao tivesse morrido. Nos ainda estariamos em Lagos.
Eu odeio aquele homem Okonkwo por ter se casado com nossa mae. Odeio
essa cidade, odeio o que estdo fazendo com vocé [...]” (Emecheta, 2020, p.
185).

(1113

Por outro lado, ao mencionar Chike como aquele que ainda pode ajuda-la: ““[...] por favor,

ndo chore. Chike me pediu pra te entregar isso. Nem tudo esta perdido. Ele se importa com vocg, ele
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ainda se importa com a gente”” (Emecheta, 2020, p. 185), as palavras de Nna-nndo revelam algo
central: embora Aku-nna ja nao represente a riqueza do pai morto, seu destino continua sendo
negociado por uma sucessdo de figuras masculinas: o tio, o irmdo, o rapaz que a raptou e, por fim,
Chike.

Ao auxilid-la em sua fuga, Chike e a jovem embarcam em uma jornada que os afasta de Ibuza.
Essa partida ultrapassa ndo apenas fronteiras fisicas, mas também culturais. A unido dos dois, além
de desafiar a segregacgdo social entre livres e descendentes de escravizados, confronta a maldi¢do que
recai sobre as mulheres que se casam sem a aprovagao familiar e sem o pagamento do pre¢o da noiva:
a morte no parto do primeiro filho. Ao escolherem fugir, o casal ndo apenas transgride normas sociais,
mas traca um novo caminho para si, ansiando por um espaco onde possam ser reconhecidos como
individuos, livres do peso da tradi¢ao e dos estigmas.

E nesse cenario que o jovem casal faz de Ughelli sua nova morada. Chike havia escolhido
essa cidade razdes especificas. Primeiramente, era o local onde seu grande amigo Ben Adegor residia.
Em correspondéncias trocadas, ele ofereceu acomodacao temporaria para o casal em sua velha
cabana. Além disso, a cidade era atrativa para os jovens devido as recentes descobertas de petroleo
que traziam boas perspectivas. Adegor também se dispds a conseguir uma vaga para Aku-nna na
escola onde trabalhava. “[...] Foram essas esperangas e expectativas, unidas ao fato de que, como o
filésofo Kant, ele acreditava na racionalidade basica e na bondade dos homens [...]” (Emecheta, 2020,
p. 192). Assim, o casal constréi morada em um ambiente acolhedor, longe da hostilidade de sua antiga
cidade.

Empolgados com a mudanca para o novo lar, Aku-nna e Chike embarcam em uma viagem
para Warri em busca do presente especial concedido pelo Senhor Ofulue, pai de Chike: a cama do
casal. Muito mais do que um moével, a cama emerge como um simbolo denso e polissémico na
narrativa emechetiana. Ela representa, por um lado, a unido e o amor do casal, carregando a esperanga
de um futuro feliz. Por outro, é um emblema de status moderno e de adesdo a valores ocidentais, um
objeto estranho a tradig¢do igbo, onde se dormia no chdo, sobre esteiras, em espagos coletivos e sem

privacidade.
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A aquisi¢do da cama, portanto, ndo ¢ um simples ato doméstico, mas um gesto de ruptura
simbolica. Ela marca a transicao do casal de um mundo regulado pela tradi¢do, com seus codigos
rigidos e excludentes, para um espaco de intimidade e privacidade construido a dois, baseado no afeto
e na escolha mutua. O tratamento reverente dado a cama pelo motorista que a transporta e a “batiza”
com cerveja revela o reconhecimento de sua carga simbolica. Suas palavras, “[...] “claro, esse nao ¢
um batismo de verdade”, ele disse. “Esse vocés mesmos vao fazer de noite, quando estiverem
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sozinhos”. (Emecheta, 2020, p. 198), reforcam que a verdadeira consagra¢cdo da cama nao vird de
ritos externos, mas da intimidade que nela se desdobrara, longe dos olhos da comunidade.

Adegor, amigo de Chike, uniu-se ao entusiasmo do momento. Segundo ele, as pessoas nao
faziam batismo sem dar nomes. Por isso, “[...] perguntou ao casal como eles iam chamar a cama.
Aku-nna quase caiu de tanto rir e Chike disse que ele nunca tinha ouvido falar de uma cama com
nome antes [...]” (Emecheta, 2020, p. 198). Por fim, Adegor batizou a cama de Alegria, abengoando
para que ela lhes trouxesse muitos filhos e felicidade.

Em Ibuza, por outro lado, os sentimentos eram contrastantes. Nao havia felicidade em falar
sobre Aku-nna e “[...] muitos dos parentes [dela] ficaram furiosos com os Ofulues. Eles perguntaram
abertamente se eles tinham esquecido quem eram e os acusaram de arruinar a vida de uma jovem
inocente. Agora ela nunca poderia retornar a Ibuza porque tinha cometido uma abominagao [...]
(Emecheta, 2020, p. 200-201).

Nesse sentido, trazemos a luz as reflexdes de tedricos como Friedman, Davies e Said, que
propdem uma visdo oposta a comumente construida sobre o /ar como um espago de refiigio e
acolhimento. Como argumenta Friedman (2004), “algumas pessoas presas em casa se sentem
perdidas em casa” (Friedman, 2004, p. 204)*°. Para alguns individuos, o lar se transforma em um
ambiente sufocante, impulsionando a busca por realizacdio em outros lugares. A poética do
deslocamento, como propde Friedman (2004), surge do reconhecimento do lar como um lugar
indesejado, onde o coragdo reside, mas que precisa ser abandonado. Essa realidade ¢ vivenciada tanto
por Aku-nna quanto por Chike.

Davies (1994) complementa esse pensamento ao afirmar que a familia é as vezes situada como
um local de opressdo para as mulheres. O lar, em vez de um refigio, pode se configurar como um
local de sofrimento e aprisionamento. As relagdes de poder dentro da familia, muitas vezes desiguais
e patriarcais, podem gerar sofrimento e impor restri¢des a liberdade individual, especialmente para

mulheres. Impedida de escolher seu proprio futuro, o desejo de Aku-nna de se casar com Chike ¢

considerado ndo apenas uma insubordinacdo, mas uma abominag¢ao social. Seu ato de rebeldia, longe

59 No original: Some people stuck at home feel lost at home.
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de ser visto como expressdo de autonomia, ¢ lido como um perigo a honra coletiva. A impossibilidade
de se casar com quem ama revela como o lar, para a personagem, converte a liberdade feminina em
pecado, e a autonomia em abominagdo. Assim, o sofrimento de Aku-nna nao ¢ apenas pessoal: ¢
sintoma de uma estrutura que aprisiona mulheres entre a tradicao e o desejo, entre o prego de noiva e
o preco da felicidade.

Embora as leis de Ibuza a banissem formalmente, ¢ crucial notar que o ndo retorno de Aku-
nna também era uma impossibilidade subjetiva. Retornar significaria se reinserir no mesmo sistema
que a declarou “abominavel” por amar um osu. Sua exclusao ¢, assim, tanto juridica quanto simbdlica
— ela ndo ¢ apenas banida, mas transformada em uma exilada na propria terra natal.

Sobre isso, Said (2003) adverte que as “[...] fronteiras e barreiras, que nos fecham na
seguranga de um territorio familiar, também podem se tornar prisdes [...]”. Em outras palavras, as
fronteiras e barreiras podem se transformar em uma armadilha quando se tornam rigidas e
excludentes. Erguem-se como muros de segregacdo e discriminac¢do, limitando o acesso a
oportunidades e recursos. O exilio, nesse contexto, surge como a dolorosa experiéncia de ser contido
por esses muros, impedindo o individuo de exercer seus direitos e de viver plenamente em sua propria
comunidade.

Said (2003) aprofunda a compreensdo do exilio ao revelar os sentimentos que afligem aqueles
que se encontram nessa condi¢do. Segundo o autor, o exilio representa um sentimento de “[...] perda
de algo deixado para tras para sempre” (Said, 2003, p. 46). Nesse sentido, mesmo que o exilado
construa uma nova vida em outro pais, a saudade da terra natal e de tudo o que foi deixado para tras
permanece viva e pungente. A sombra do exilio paira sobre todas as suas conquistas, servindo como
um lembrete constante daquilo que foi perdido.

No caso de Aku-nna, contudo, essa perda ¢ ambivalente e paradoxal: sua “terra natal” ¢
também o lugar que a rejeita, que a declara impura por seu amor proibido. A saudade que a acompanha
nao €&, portanto, de um espago geografico idealizado, mas de um pertencimento impossivel, de uma
ligacdo cortada pela propria tradicdo que deveria acolhé-la. A sombra do exilio paira sobre suas
conquistas ndo apenas como lembranga do que foi perdido, mas como lembrete do que nunca lhe foi
permitido ter: um lar que a reconhecesse por inteiro.

Embora Chike e a Aku-nna construam uma vida conjugal marcada por momentos de
felicidade, o rapaz nao ignora que “alguma coisa [em Aku-nna] o preocupava. Ela era uma esposa
amorosa, satisfeita de varias maneiras, mas as vezes parecia que uma sombra de infelicidade passava
pela cabeca dela [...]” (Emecheta, 2020, p. 203). Essa sombra ¢ a marca permanente do exilio de
Aku-nna, uma saudade que ndo se dirige apenas a um lar perdido, mas, sobretudo, as pessoas que ali

permaneceram € que eram importantes para ela. Trata-se de uma auséncia que ndo ¢ apenas
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geografica, mas também tecida por lagos humanos interrompidos, lembrando que o preco da liberdade
muitas vezes € a separagao daqueles que se ama.

Por outro lado, o exilio ndo se restringe aqueles que estdo fisicamente distantes. Agdes
opressivas também contaminam o espago dos que ficam. O pai de Chike se tornou alvo da vinganca
do povo de Ibuza, que destruiu suas plantagcdes como represalia a fuga de Aku-nna. No entanto, a
justica inglesa, que proibia a escraviddo, impediu que os habitantes de Ibuza obtivessem a reparagao
desejada. “[...] O povo de Ibuza perdeu o caso e eles foram obrigados a compensar a familia Ofulue
em espécie” (Emecheta, 2020, p. 201). A situagdo se agravou ainda mais, aprofundando o
ressentimento entre as partes.

A familia de Okonkwo também experimentou a raiva e o ressentimento do povo,
responsabilizada por ter iniciado aquela tragédia. Em meio ao desespero, ele busca vinganca contra
Ma Blackie, a quem culpa pela situagdo. Seguindo o costume local de divércio, Okonkwo a humilha
publicamente, virando as costas nuas em sua direcdo. Esse ato, considerado vergonhoso para os
homens de Ibuza, revela o estado mental fragilizado dele.

Seu ato, no entanto, parece ir além da mera vergonha familiar. A recusa em aceitar o dote de
Aku-nna, oriundo de uma familia de descendentes de escravizados, demonstra que ele também estava
preso aos preconceitos da sociedade. Apesar de considerar abominéavel aceitar esse tipo de dote, o
valor proveniente dele era crucial para sua ascensao social. A frustragdo de ndo ter alcancado essa
ascensao intensifica sua fragilidade emocional.

Apesar das acusacdes da propria familia e da humilhagdo imposta pelo marido, Ma Blackie
encontra refugio na acolhida da familia de Chike. Através de um auxilio mensal oferecido pela familia
dele, ela conquista maior independéncia. No entanto, a anglstia pela seguranga da filha a consome,
alimentando o temor de que rituais malignos ou individuos mal-intencionados pudessem tirar a vida
da menina.

Diante da fragilidade e do medo, a mulher se volta para a fé. Ela se apega aos costumes
ancestrais e busca prote¢ao no Deus cristdo, demonstrando a complexa interseccao entre diferentes
crencas em sua vida. O receio pela vida do filho também a atormenta. Temendo que pudesse ser
vitima da vingang¢a do povo, Ma Blackie sucumbe ao desejo de Chike e envia o menino para viver
com a irma e o cunhado.

Em meio a dor e a incerteza que pairam sobre a familia, um novo capitulo se desenha: a
gravidez inesperada de Aku-nna. Apesar das preocupacdes com sua saude fragilizada, essa dadiva
acende um raio de esperanga para o casal. A escolha do nome, Alegria, além de fazer referéncia a
cama onde a bebé foi concebida, carrega um significado especial: entre os igbos, o nascimento de

uma menina representa o amor entre o casal.
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Essa crenga se manifesta na fala final de Aku-nna, onde ela declara que seu amor por Chike
nao serd escondido: “[...] Eu disse que ndo ia manter nosso amor em segredo. Agora, com a nossa
menininha, todo mundo vai saber. Todos vao saber como nos amamos apaixonadamente. Nosso amor
nunca vai morrer [...]” (Emecheta, 2020, p. 215). Contudo, a felicidade do casal se mostra tdo breve
quanto intensa. Aku-nna, enfraquecida pelo parto, nao resiste, deixando Chike sozinho em meio aos
escombros do sonho que construiram juntos.

Na ironia mais cruel de suas histdrias, a cama, batizada de Alegria e que simbolizava a
modernidade e a fuga da tradigdo, torna-se, ironicamente, o lugar onde a tradic¢ao reivindica seu preco
final. Nela, Aku-nna concebe, gesta e morre no parto, fechando um ciclo que a liga, fatalmente, as
duas maldi¢des que carregava: a de que ela era uma ogbanje — uma alma de passagem destinada a
morrer jovem — e a creng¢a de que uma mulher cujo dote ndo fosse pago morreria no primeiro parto.

Ao fugir com Chike sem que o prego de noiva fosse entregue, ela desafiou ndo apenas uma
familia, mas um cédigo cultural profundo, pagando com a vida o preco dessa transgressao. Contudo,
ao buscarem a liberdade longe de Ibuza, sua morte no parto nao escapou ao peso das leis ndo escritas;
apenas as cumpriram longe do olhar da aldeia, em que o mito se realizou e o amor juvenil se mostrou
incapaz de vencer o destino tragado pela tradi¢do, determinando, até no leito conjugal, os limites da
vida e da morte.

Desse modo, ao trazer no titulo a pratica de casamento que se baseia no prego de noiva,
Emecheta remete a uma sociedade que acaba reduzindo a mulher apenas aos seus papéis sociais,
como esposa ¢ mae. A narrativa demonstra, por meio das figuras de Ma Blackie e Aku-nna, que a
culpa sempre recai sobre a mulher, seja pelo casal ndo ter filhos, seja pelo prego da noiva ndo ser
pago (ainda que a ndo aceitagdo fosse especialmente uma decisdo do homem da familia, que se
recusou a se unir a descendentes de escravizados), seja por simplesmente buscar sua autonomia.

Além disso, o romance tece uma critica contundente ao sistema de castas, uma estrutura social
discriminatéria que relegava os osu, mesmo ap6s sua libertagdo formal, a uma posicao inferior na
sociedade. Independentemente de seus méritos e conquistas, esses individuos jamais eram
reconhecidos como membros plenos da comunidade. Muitos deles, inclusive, exerciam cargos
admiraveis na cidade, a exemplo da familia Ofulue.

Diante dessa realidade opressora, o casal encontra na fuga uma forma de se rebelar contra o
sistema. No entanto, a morte de Aku-nna, como argumenta a propria autora em sua autobiografia,
representa a tragédia inevitavel que acompanha aqueles que desafiam as normas sociais de forma
abrupta. Segundo ela, na primeira versao do romance, a historia finalizava com o tradicional “felizes
para sempre”. Entretanto, com o tempo e as experiéncias acumuladas, ela entendeu que a esséncia da

existéncia estd profundamente entrelacada com a vida comunitdria e o respeito as suas regras.
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Transgredir essas normas significa buscar um caminho a parte, fora da ordem que sustenta o coletivo.
Aku-nna, jovem e inexperiente, ainda ndo tinha a maturidade para compreender essa intricada teia de
relagdes.

Essa escolha da autora parece sugerir que, enquanto individuos isolados, somos pouco mais
que fissuras num muro ancestral: visiveis, mas incapazes de abalar sua estrutura. E como se o desejo
de mudanga de uma jovem fosse apenas um sopro em meio a um vendaval, incapaz de mover as
engrenagens da tradicdo.

Ao final do romance, a narrativa assume o tom de um conto popular moralizante, construindo
um mito que visa submeter as meninas a uma ferramenta sutil de controle social: ao amedrontar as
jovens, ele reprime qualquer forma de contestacdo as tradi¢des igbo, ensinando-lhes, desde cedo, o

preco da desobediéncia:

[...] a todas as garotas nascidas em Ibuza depois da morte de Aku-nna,
contavam a historia dela para reforgar os velhos tabus da terra. Se uma garota
quisesse uma vida longa para ver os filhos dos seus filhos, ela tinha que aceitar
o marido que sua gente escolhia para ela, e o preco de noiva devia ser pago.
Se o preco de noiva ndo fosse pago, ela nunca sobreviveria ao parto do
primeiro filho [...] (Emecheta, 2020, p. 215-216).

Aku-nna, em sua morte tragica, se torna a personificagao dos dilemas vividos por individuos
presos em embates culturais e das consequéncias devastadoras que tais confrontos podem acarretar.
Sua partida, embora aparentemente insignificante diante da grandiosidade das tradigdes, carrega um
simbolismo profundo: a representacdo da fragmentagdo de um mundo igbo despeda¢ado, como
propde Chinua Achebe.

Afinal, como nos mostra o nigeriano, em seu romance O mundo se despedaca (2019), a
estrutura organizacional dos igbos também apresentava suas fraturas, o que foi conveniente aos
homens brancos. Os que eram desprezados na sociedade ou que discordavam dela, sentiram-se
confortaveis na nova lei, que assegurava que todos eram filhos de Deus e mereciam os mesmos
direitos. Assim, viram na nova ordem colonial a promessa de igualdade e ascensdo social.

Por outro lado, o nome da filha da protagonista, Alegria, pode ser interpretado como um
simbolo de esperanca e da possibilidade de coexisténcia entre os embates socioculturais, sugerindo
uma projecdo mais positiva para as geracdes futuras. Apesar de apontar os efeitos nocivos da
colonizagdo no romance, a autora nos convida a reconhecer as marcas permanentes deixadas por esse
processo na sociedade nigeriana. Além disso, Emecheta enfatiza a necessidade de reavaliar praticas

excludentes, seguindo a perspectiva de Said (2011), que propde uma reflexdo sobre tradicdes e
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costumes fundamentados em desigualdades e opressdes, mesmo diante da necessidade de resistir a
(neo)colonizacao.

Por isso, € crucial destacar a relevancia dos movimentos das mulheres, especialmente porque
muitos desses sistemas sao fundamentados no patriarcado. Escritoras negras desempenham um papel
essencial na desconstru¢do da narrativa romantizada do lar como um refagio seguro. Conforme
observado por Davies (1994), nas obras escritas por mulheres negras, o lar frequentemente se revela
como um espago de alienagao e deslocamento, especialmente para aquelas que enfrentam as maiores
consequéncias sob o peso das pressdes sociais.

Por meio da escrita, as mulheres negras elaboram uma narrativa alternativa que questiona as
concepgodes de comunidade, nacdo e identidade. Suas obras desafiam a romantizagdo do lar ao expor
as contradigdes e conflitos presentes na experiéncia das mulheres marginalizadas pela colonizagao e
pelo patriarcado. Para Emecheta, escrever sobre o lar ndo ¢ apenas uma forma de se conectar com um
local fisico e lembrancgas de suas origens, mas também de confrontar as realidades sociopoliticas que

oprimem aqueles a margem da sociedade. Sua escrita €, portanto, um ato de resisténcia.

4.3 ADAH: DA NIGERIA PARA A INGLATERRA

Conforme ja mencionado na Introdug@o desta tese, a ordem de publicacdo dos romances de Buchi
Emecheta no Brasil diverge da ordem original de langamento, pois em solo brasileiro Cidadd de segunda classe
foi publicado antes de No fundo do pogo. Essa escolha editorial provavelmente foi guiada por uma logica
cronolodgica, visto que Cidadd de segunda classe narra a trajetoria da protagonista desde a infancia na Nigéria
até sua chegada a Inglaterra, finalizando com seu divorcio. Em contraste, No fundo do pogo se inicia com a
personagem ja vivendo em Londres, divorciada e mae solo de cinco criangas. E importante ressaltar que a
analise dos dois romances sera realizada em conjunto nesta se¢do por narrarem a historia da mesma
protagonista. Apesar de serem obras distintas, as situagdes abordadas em cada romance se complementam,
formando um retrato mais completo da vida da personagem.

Os dois romances sdo, segundo Buchi Emecheta, a historia de sua propria vida narrada como se fosse
a trajetoria de outra pessoa. Essa afirmacdo explica porque algumas discussdes que serdo apresentadas na
analise literaria a seguir poderdo soar repetitivas, pois algumas delas ja foram abordadas no subitem 2.5 desta
tese, ao tragarmos a biografia da autora. Contudo, o objetivo deste trabalho ¢ analisar o universo ficcional a
partir de uma perspectiva intrinseca a obra. O foco ndo ¢ uma leitura biografica que busque aproximagdes ou
distanciamentos da vida de Emecheta. Reconhecemos que a literatura, por natureza, nao se prende a fidelidade
daquilo que ¢é real. Assim, ainda que algumas experiéncias narradas ressoem com a biografia da autora, a

analise se concentra nos elementos ficcionais: suas regras, conflitos e significados internos.
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Esse caminho metodoldgico ndo ignora, porém, a recorrente intersecg¢do entre vida e ficgdo presente
na obra da escritora nigeriana. Isso porque as aproximagoes entre a vida da autora e suas obras ndo se resumem
a uma mera escolha estilistica e individual. Escritores pds-coloniais, como Emecheta, frequentemente
apresentam essa intersecc¢ao entre vivéncia e ficcdo, como ja discutido no primeiro capitulo. Essa caracteristica
se alinha a teoria proposta pela escritora brasileira Conceigao Evaristo (2020), que reconhece a interconexao
entre a experiéncia pessoal do autor e sua producao literaria.

Evaristo (2020) propde uma reflexdo sobre a construcdo de textos ficcionais a partir da escrevivéncia
que, segundo ela, € con(fundir) escrita e vivéncia. Essa maneira de escrever, que ¢ tanto inventividade quanto
realidade, concentra-se em um narrar que nao se limita a verdade, mas sim a uma mescla de inventividade e
realidade, onde as experiéncias do autor se entrelacam com as de seus semelhantes, tecendo um mosaico de
pluralidade de vozes. Nesse contexto, a afirmacdo da identidade negra na literatura se torna crucial, ndo apenas
como busca por igualdade de direitos, mas também como ferramenta de visibilidade e empoderamento, pois
como ressalta Djamila Ribeiro (2019): “se ndo se nomeia uma realidade, nem sequer serdo pensadas melhorias
para uma realidade que segue invisivel” (Ribeiro, 2019, p. 41).

E notdrio que a literatura, por muito tempo, esteve sob o dominio de um discurso hegemaonico
eurocéntrico, perpetuando narrativas geralmente protagonizadas por homens brancos e europeus. As mulheres,
em especial as negras, eram relegadas a posi¢des subalternas, quando sequer representadas. Em raros casos,
assumiam papéis secundarios de serviddo ou domesticidade. Dessa forma, a literatura silenciou
sistematicamente vozes e perspectivas diversas.

Em seu artigo O que escondem os muros do universal, Regina Dalcastagne (2019), ao retratar a
situacdo das mulheres escritoras, tece uma critica contundente a hegemonia de representacdes literarias
homogéneas e excludentes. Para a autora, nossas relagdes com o mundo sdo mediadas, em grande parte, pelas
representagdes sobre ele, muitas vezes mais que pela propria realidade. Assim, a auséncia de diversidade nas
representagoes literarias perpetua estereotipos e invisibiliza as experiéncias e perspectivas de mulheres de
diferentes origens, culturas e vivéncias. Delcastagne (2019) defende, entdo, a necessidade de romper com os
“muros do universal”, que, em sua visao, aprisionam a literatura em um conjunto limitado de ideias e imagens,
muitas vezes eurocéntricas. Para superar essa armadilha, a pesquisadora propde a valorizagdo de uma
Literatura mais representativa, inclusiva e auténtica, capaz de espelhar a riqueza e a complexidade da realidade
humana em toda sua diversidade.

Nesse panorama, as obras de autoras como Buchi Emecheta emergem como um sopro de ruptura,
tecendo um mosaico de pluralidade de vozes que entrelacam o individual e o coletivo, o passado e o presente.
Por meio de suas personagens, a autora nos convida a mergulhar em realidades distintas, marcadas pela
interseccionalidade de raga, género e classe social. Ademais, ao abordar temas como a didspora, o racismo
estrutural e o patriarcado, sua obra revela as multiplas formas de discriminagdo que afetam as mulheres negras
em diferentes contextos, suas formas de luta e resisténcia e a construgdo de suas identidades.

A tematica da diaspora, recorrente na obra de escritores pds-coloniais e imigrantes, assume um papel

central na narrativa de Emecheta, conferindo a sua escrita a complexidade de suas personagens. Elas ndo se
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encaixam em categorias rigidas; sdo seres em constante transformacdo, moldadas especialmente por suas
posicdes hibridizadas, vivenciando processos de desenraizamento e adaptagio. E nesse contexto que se insere
a personagem Adah, cuja trajetoria migratéria para a Inglaterra constitui o eixo central da obra a ser analisada
a seguir, permitindo examinar, a partir de sua experiéncia, os impactos da diaspora na formacao subjetiva,

social e cultural da mulher negra.

4.4.1 A caneta que redesenha o mapa da propria vida

A experiéncia migratdria, especialmente no contexto da didspora pds-colonial, reconfigura de
modo profundo as nogdes de pertencimento e identidade. O deslocamento entre territdrios implica
ndo apenas uma travessia geografica, mas também um processo continuo de negociacao simbolica,
no qual o sujeito passa a habitar espagos marcados pela ambiguidade, pela instabilidade e pela
persistente sensagdo de ndo pertencimento.

O sentimento de inadequacdo que atravessa a trajetoria de Adah, entretanto, ndo emerge
apenas da experiéncia enquanto estrangeira. Antes mesmo de qualquer deslocamento transnacional,
a personagem ja estabelece uma relagdo instavel com os espagos que habita, vivenciando um
deslocamento que se manifesta no proprio territorio de origem. Essa experiéncia inicial antecipa, de
certo modo, as tensdes que serdo aprofundadas posteriormente na diaspora, funcionando como um
elemento estruturante de sua formagao subjetiva.

Adah enfrenta, desde a infancia, um conflito que se divide entre Lagos, onde nasceu, e Ibuza,
terra de sua familia, cuja beleza, pureza e gentileza eram constantemente exaltadas pelos pais. Essa
ambiguidade gera confusdo sobre o lugar ao qual realmente pertencia, pois “[...] sempre que alguém
dizia a Adah que Ibuza era a sua cidade, ela sentia dificuldade em entender [...]” (Emecheta, 2018, p.
11). Em contraponto, Lagos surge como um espago hostil, em que “[...] Adah passou a considerar o
fato de ter nascido num lugar abandonado por Deus, como Lagos, uma desgraca [...]” (Emecheta,
2018, p. 11).

A semente desse sentimento de ndo pertencimento tem, portanto, suas raizes no primeiro
deslocamento que Adah sofre indiretamente, visto que sua familia se muda da area rural de Ibuza para
a capital, embora a menina j& tenha nascido em Lagos. Nesse momento do romance, ambientado
durante os anos finais de colonizagao britanica, aproximadamente entre os anos quarenta e cinquenta,
as populacdes rurais estavam cada vez mais convencidas de que o futuro da nacao estava na capital.

Dados apresentados por Raphael Chijioke Njoku (2016) ilustram o aumento exponencial da
populagdo igbo em centros urbanos durante o periodo colonial. Segundo o pesquisador, no inicio dos

anos 1950, a populacdo de igbo em Lagos, por exemplo, aumentou de 264 para 26.000. As pessoas
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eram atraidas, principalmente, pela disponibilidade de empregos assalariados e oportunidade de
estudos. A familia de Adah ¢ retratada justamente nesse contexto. O motivo que levou a familia a
migrar para a capital muito provavelmente se deu pela busca por melhores condi¢des de vida,
especialmente em fungdo do futuro promissor do irmado de Adah, Boy, pois em Lagos estavam
concentradas as melhores escolas ocidentais.

Njoku (2016) argumenta que a educacdo ocidental, além de preparar os individuos para
navegar na nova ordem socioecondmica e politica, também deu origem a uma nova classe social: a
elite letrada. Essa elite, exposta aos atrativos dos novos sistemas politico € econdomico, viu na
capacidade de falar e escrever uma ferramenta poderosa para comunicar suas ideias, moldar a opinido
publica, mobilizar a populacdo e, no contexto étnico, impulsionar a¢des politicas e sociais.

A chegada da educagdo ocidental e do cristianismo na sociedade igbo provocou, portanto,
inimeras mudangas sociais. De acordo com Chuku (2016), ndo apenas em decorréncia das dindmicas
de classe social, como também as de género. De um lado, a educagdo das meninas e mulheres era
direcionada para os servicos domésticos, confinando-as ao espaco privado e reprodutivo. O
aprendizado das ciéncias e novas tecnologias, por outro lado, era reservado aos meninos e rapazes,
preparando-os para assumir cargos de lideranga e poder.

Imersa nas novas dinamicas da capital, a familia de Adah se vé como uma planta desarraigada,
incapaz de se enraizar no novo solo. Esse sentimento de inadequagao ¢ transmitindo para a menina.
As palavras de seus pais revelam a profunda aversao a metropole e aos iorubas: “[...] seus pais diziam
que Lagos era um lugar ruim, ruim para criar os filhos porque ali as criangas comecavam a falar com
o0 sotaque ioruba-ngbati. Ruim porque era uma cidade com leis, uma cidade onde a Lei determinava
tudo. [...]” (Emecheta, 2018, p. 12)

O que a narrativa de Emecheta captura, na percepcao agugada da familia de Adah, ¢
justamente o fendmeno que estudiosos como Njoku (2016), com base em Elizabeth Isichei,
identificam como o momento de formacdo da identidade étnica igbo. Segundo o tedrico, essa
identidade foi articulada pelas didsporas que emergiram com a introducao das instituigdes ocidentais
nos centros urbanos. Em busca de poder e oportunidades, os migrantes igbos se depararam com um
cenario de disputas étnicas, no qual a lingua e a cultura se tornaram marcadores identitarios cruciais.
Desse modo, a identidade igbo, assim como a de muitos outros grupos étnicos, foi um processo de
constru¢do social que envolveu imposicao, invencao e apropriagao.

Foi nesse contexto que as cidades nigerianas testemunharam a proliferagdo de estruturas
familiares que transcendiam os limites tradicionais de linhagem. A participacdo nessas redes, embora
teoricamente voluntaria, tornava-se crucial para o reconhecimento social e étnico do individuo.

Negar-se a se identificar com seus parentes era visto como um ato de rebelido e marginalizagao.
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E nesse cenario de negociagdes identitarias que Adah comeca a forjar sua trajetoria. Mas sua
posi¢dao ¢ mais complexa que a de seus pais: se eles resistem a assimilagdo cultural preservando
marcadores igbos, ela precisara lidar também com a impossibilidade de se enquadrar nos papéis de
género que a educagdo ocidental reforca, experimentando um duplo deslocamento: étnico e de género.
Essa condi¢do de estar entre mundos pode ser compreendida a luz do que Bhabha define como entre-
lugar ou, nas palavras de Chinua Achebe (2012), a posi¢ao do meio-termo. Assim, o sonho de Adah
de frequentar a escola, por exemplo, a distingue do entorno e prenuncia uma trajetdria singular,

evidenciando a tensao entre desejo individual e expectativas sociais:

A escola era uma coisa que os igbos levavam muito a sério. Estavam se dando
conta depressa de que s6 o estudo poderia salva-los da pobreza e da doenga.
Todas as familias igbo providenciavam escolas para os filhos. Mesmo assim,
em geral a preferéncia ficava com os meninos. Por isso, embora Adah ja
estivesse com uns oito anos, a familia ainda discutia se seria adequado manda-
la para a escola. [...] Ndo demorou e¢ o irmdo mais moc¢o de Adah, Boy,
comegou a frequentar a escola” (Emecheta, 2018, p. 13).

O trecho explicita que o acesso a educagdo, embora valorizado, era seletivo e marcado pelo
género. Como ja discutido, para uma menina desfavorecida essa aspiracdo era uma exce¢ao, uma vez
que as estruturas patriarcais — refor¢adas pelo dominio colonial britanico — privilegiavam a educagao
dos meninos, destinados a ocupar os cargos sociais mais importantes. Nesse contexto, uma familia
pobre dificilmente investiria nas filhas, direcionando seus recursos preferencialmente aos filhos
homens, vistos como capazes de garantir um futuro mais promissor a familia. Desse modo, as meninas
eram relegadas a uma posi¢ao marginal e socialmente desvalorizada.

Essa marginalizacdo se manifesta em diferentes momentos da vida de Adah, desde seu
nascimento até sua luta em desmistificar o papel como cidada de segunda classe, ao migrar para a
Inglaterra. A data exata de seu nascimento € incerta, envolta em um véu de descaso, como se sua
chegada ao mundo ndo tivesse importancia. Adah era vista como uma decepgdo para sua familia e
comunidade, pois “[...] uma menina que havia chegado quando todos esperavam e previam um
menino. Assim, ja que era um desapontamento tdo grande para os pais, para a familia imediata, para
a tribo, ninguém pensou em registrar seu nascimento. [...]” (Emecheta, 2018, p. 11).

Apesar das barreiras socialmente impostas, Adah ansiava por realizar seu sonho de estudar:

[...] Toda vez que levava Boy ao Instituto Ladi-Lak, que era o nome da escola,
Adah se posicionava junto ao portdo para olhar todas as suas amigas em fila
junto a entrada da escola [...]. Na época, mais de metade das criangas da escola
era de igbos, que naquele momento se sentiam altamente motivados pelos
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valores da classe média. Adah ficava ali, olhando, cheia de inveja. [...]
(Emecheta, 2018. p. 14).

Determinada, ela se recusa a passividade e ao siléncio, ainda que isso significasse desafiar as
expectativas e normas sociais que a cerceavam. Movida por essa convic¢ao, comeca a tragar planos
para frequentar a escola. Na primeira tentativa, foge de casa e segue sozinha até a Escola Metodista,
mais proxima e, em seu entendimento, mais acessivel financeiramente que a escola de Boy. Alimenta
a esperanga de que, se sua familia cedesse ao seu desejo de estudar, os custos seriam menores,
ampliando assim as possibilidades de ver seu sonho realizado.

Ao perceberem o sumigo da menina, os pais correm a delegacia para registrar o ocorrido. L4,
a mae ¢ severamente punida por sua suposta distragdo, um reflexo cruel do sexismo que imperava na
sociedade nigeriana colonial, que concentrava na mulher toda a culpa pela educagdo dos filhos.
Quando encontram a garota, a propria policia, impressionada com sua motivagado, aconselha a familia
a matriculd-la na escola. A mae, ainda relutante, acata o conselho, mas acredita que bastariam dois
anos: tempo para a menina aprender a assinar o nome e contar, antes de sair e aprender a costurar,
seguindo seus proprios passos.

Contudo, a vida de Adah, ja marcada por desafios, toma um rumo ainda mais sombrio com a
morte de seu pai. Seguindo a tradi¢do igbo, a made da personagem ¢ “herdada” pelo cunhado e a
menina ¢ obrigada a assumir o papel de criada da casa. Em seu artigo The Ethic of Reciprocity as a
Tactic for Restoring Human dignity vis-a-vis the experience of widows in Nigeria, Ikechukwu
Anthony Kanu (2011) faz uma andlise sobre os rituais praticados contra as viivas igbo na Nigéria.
Entre essas praticas, ele aborda a heranca de viuvas, onde elas podem ser obrigadas a se casar com o
irmao do marido, especialmente se ainda forem jovens e bonitas. Se a viuva se recusar, pode ser
expulsa sem receber parte dos bens do marido. Se se casar, ela se torna a segunda ou terceira esposa
e precisa lidar com as dificuldades do casamento poligdmico. Além disso, qualquer fortuna que a
vitiva tenha conquistado com ele, por menor que seja, pode ser confiscada pelos parentes do falecido.
No entanto, essas experiéncias ndo sao universais para todas as vitivas, pois, segundo o intelectual, o
nivel de educacao, estabilidade financeira, status social e ambiente cultural da mulher t€ém influéncia.

Complementando as palavras de Kanu, Evaristus Ifeanacho (2023), em seu artigo Widowhood
ritual in Igboland in dialogue with Christian Faith, argumenta que, em algumas comunidades
africanas, as viivas podem ser compelidas a entrar em novas unides conjugais com um parente do
sexo masculino ou podem ser proibidas de se casar novamente, mesmo que desejem fazé-lo. Nessas
situagdes de heranga de vitvas, elas podem ser passadas para um dos irmaos de seu falecido marido

ou ainda para outros parentes proximos do sexo masculino, mantendo uma conexao continua entre
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ela, seus filhos e a familia do falecido. Através dessa pratica, o cunhado se torna seu parceiro sexual
legitimo e os filhos dessa unido continuarao a carregar o sobrenome da familia.

Em mais uma reviravolta do destino, a protagonista se vé diante de um novo deslocamento,
mudando-se para um lar amistoso, em contraste com o anterior. Segundo seus relatos, seu pai era um
homem afetuoso, criando com ela um lagco muito mais forte do que o da propria figura materna. O
tio, por sua vez, impunha a sobrinha tarefas domésticas e se opunha a seu desejo de estudar, posi¢ao
contraria a de seu pai. Sua tenra idade parece ter sido o Uinico fator a manté-la na escola: ainda era
jovem demais para se casar.

Embora a educagdo de Adah representasse um investimento capaz de, no futuro, valorizar seu
dote de esposa, os recursos familiares eram direcionados para Boy, seu irmao. Assim, Adah se via

transformada em sacrificio, assistindo seus proprios sonhos serem relegados a um plano secundario:

“[...] alguém argumentou que, quanto mais tempo ela ficasse na escola, maior
seria o dote que seu futuro marido pagaria por ela. Afinal, era jovem demais
para se casar, pois estava com mais ou menos nove anos, € além disso o
dinheiro extra a ser obtido com ela arremataria os gastos com Boy. Assim, por
enquanto Adah permaneceria na escola” (Emecheta, 2018, p. 27).

A paz, no entanto, dura pouco. Ao completar onze anos, comegaram a perguntar quando ela
iria sair da escola e se casar. Os primos, assim como sua mae, estavam convencidos de que os
melhores pretendentes seriam os homens mais velhos. Segundo sua mae, “homens mais velhos
cuidavam melhor das esposas que os jovens e instruidos, mas Adah ndo gostava deles” (Emecheta,
2018, p. 29). Diante dessa situagdo, a personagem comega a refletir sobre as normas dos casamentos

e diz para si mesma que

[...] nunca na vida se casaria com homem nenhum, rico ou pobre, a quem
tivesse de servir as refeicdes de joelho dobrado: ndo admitiria viver com um
marido a quem tivesse de tratar como amo e chamar de “senhor” mesmo
quando ele ndo estivesse ouvindo. Sabia que todas as mulheres igbo faziam
isso, mas nunca agiria assim! (Emecheta, 2018, p. 29).

A passagem acima evidencia a rebeldia de Adah contra os costumes arraigados em sua cultura
igbo, recusando-se a se submeter a subserviéncia esperada de uma esposa. Essa postura desafiadora
a coloca em uma encruzilhada entre dois mundos distintos: a cultura ocidental, que ela absorve na
escola, e a cultura igbo, da qual faz parte desde o nascimento. Vivendo nessa confluéncia cultural,
Adah desenvolve um senso critico agucado sobre as normas e expectativas sociais, o que reforca sua

visdo questionadora sobre as dindmicas de poder e género dentro de sua comunidade.
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Ao recusar seus pretendentes, a menina demonstrava sua negagao em se submeter a um destino
pré-determinado. Sua postura singular a tornava alvo de olhares enviesados e de rotulos como
“diferente”. Mas sua resisténcia nao podia, contudo, se dar por meio do enfrentamento direto ou da
negociagao, especialmente devido ao seu género e a sua idade. Em vez disso, Adah usava as armas

que estavam ao seu alcance: o escarnio € a pequena sabotagem:

[...] bastava ela avistar um daqueles “carequinhas” de cal¢a branca engomada
para comecar a cantar cangdes nativas sobre a malvadeza dos velhos
carequinhas. Quando isso ndo dava resultado, ia até o quintal e furava os pneus
das bicicletas dos pretendentes [...] (Emecheta, 2018, p. 29-30).

O maior temor de Adah era ter seus estudos interrompidos pelo casamento. A mera
possibilidade de ver seus sonhos desfeitos a perturbava, e a incerteza sobre como custear sua educacao
a angustiava ainda mais: “a ideia de ter de sair da escola no fim do ano a atormentava a tal ponto que
Adah perdeu peso [...]” (Emecheta, 2018, p. 30). Em meio a aflicao, uma luz de esperanca surgiu:
“[...] o sorriso da Presenga se abriu quando o diretor da escola de Adah anunciou as listas de escolas
secundarias disponiveis [...]” (Emecheta, 2018, p. 30). As palavras da Presenca, um guia espiritual
com quem Adah se sentia profundamente conectada, ressoaram em seus ouvidos: “[...] “Voc€ vai,
precisa ir, e para uma dessas escolas mais importantes; e ndo apenas vai para uma dessas escolas,
como serd uma das melhores alunas” [...]”. (Emecheta, 2018, p. 30).

Com as palavras gravadas a fogo no peito, Adah decidiu que entraria na escola secundaria.
Entre ela e o sonho, porém, erguiam-se dois obstaculos: o exame de admissdo e a taxa de inscricao.
Sem poder recorrer a familia, arquitetou um plano arriscado. Mentiu. Disse ter perdido o dinheiro
para comprar alimento. Suportou a furia do primo, os golpes, a dor. Permaneceu firme. Por dentro,
um silencioso contentamento: o primeiro passo estava dado. Restava a aprovacdo que, para ela,
significava mais do que seguir o sonho da educagdo. A escola, sendo internato, seria seu refugio de
estudo, e a bolsa, o passaporte para sua independéncia. J4 ndo precisaria depender de ninguém
financeiramente. Era, enfim, um ato de libertagao.

E, como sinal de que seu esforco e risco ndo foram em vao, o resultado ndo poderia ter sido
mais favoravel. Era a confirmagdo de que, mesmo na auséncia do pai cujo apoio lhe faltava, ela

poderia forjar o proprio destino:

Adah tinha consciéncia de que desde a morte de Pa ninguém estava
interessado nela. Mesmo que tivesse fracassado, encararia o fato como um dos
tropecos da vida. S6 que ndo fracassou. Nao apenas foi aprovada nos exames
de admissdo, como obteve uma bolsa plena. Nunca ficou sabendo se havia
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tirado o primeiro ou o segundo lugar, ou mesmo o terceiro, mas esteve entre
as melhores alunas daquele ano (Emecheta, 2018, p. 34).

Conquistando a bolsa de estudos, Adah frequentou a escola até os dezesseis anos. A medida
que o término de seus estudos no internato se aproximava, seu foco principal era ingressar na
universidade. No entanto, ela se deparou com a dura realidade da capital: “[...] em Lagos, na época,
os adolescentes nao podiam morar sozinhos e se, por acaso, para completar, esse adolescente fosse
uma menina, viver sozinha significava ir atrds de encrenca. Em suma, Adah teria de se casar”
(Emecheta, 2018, p. 35). Ela adiou ao méaximo o fato de ter de se casar tdo jovem, mas, naquele
momento, diante das regras sociais ¢ da falta de opgdes, a personagem foi empurrada para um
caminho que ndo era propriamente o que desejava: o matrimonio.

De algum modo, porém, Adah encontrou uma maneira de transgredir as regras de sua
comunidade mais uma vez. Em vez de ceder as imposi¢des da familia e aceitar um dos pretendentes
mais velhos — escolhidos unicamente por terem dinheiro para pagar um alto valor por seu dote —, ela

tomou as rédeas do proprio destino outra vez e se casou com um jovem estudante de quem gostava:

Adah felicitou-se pelo casamento. Pelo menos ele ndo era um dos carequinhas;
também nao era um “homem feito” na época, embora nao houvesse duvida de
que um dia seria. Para Adah, a grande vantagem era que poderia continuar
estudando no seu proprio ritmo. Extraia grande satisfacdo também do fato de
Francis ser pobre demais para pagar as quinhentas libras do dote de esposa
que Ma e os outros membros da familia estavam pedindo. [...] A ira de sua
gente foi tanta que nenhum dos parentes compareceu ao casamento
(Emecheta, 2018, p. 35).

4.4.2 A acolhida fria na Inglaterra idealizada

Apos o casamento, Adah floresceu em um novo capitulo de sua vida. Conseguiu um emprego
na biblioteca do Consulado Americano, desfrutando de uma vida confortavel e prospera. Com seu
trabalho, ela sustentava nao apenas a si mesma, mas também o marido e os familiares dele. No
entanto, a independéncia financeira de Adah gerou o primeiro sinal de rachadura em seu
relacionamento. Sentindo-se diminuido pela inversao de papéis e acuado pelo sucesso da esposa, o
peso de ndo ser o provedor absoluto comegou a corroer o orgulho de Francis. Desorientado, decidiu
seguir a tradig¢do igbo e buscar o conselho do pai, acreditando que a sabedoria dos mais velhos poderia
iluminar seu caminho. O discurso paterno, embora ponderado, ndo era isento de interesses, pois Adah
era a principal fonte de renda da familia. Com palavras cuidadosamente escolhidas, ele instruiu o

filho sobre o caminho a seguir:
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“Vocé é um homem muito tolo, sabe? O que ela vai fazer com o dinheiro?
Levar para a familia dela? Uma familia que ndo se deu nem ao trabalho de
felicita-la pelo nascimento da bebé Titi? Parentes que ndo se preocuparam em
saber se ela estava viva ou morta? O dinheiro é para vocés, nio esta vendo?
Deixe que ela va trabalhar para um milhdo de americanos e que traga o
dinheiro para c4, para esta casa. Sorte sua. Vocé escolheu uma beleza de noiva,
filho” (Emecheta, 2018, p. 36).

A reacgdo de Francis pode ser compreendida a luz da anélise de bell hooks (2018). A estudiosa
correlaciona o desemprego ¢ a baixa renda masculina com uma profunda sensagdo de perda de poder
em uma estrutura patriarcal. Nesse sistema, que associa o valor do homem a sua posic¢ao profissional
e ao dominio sobre as mulheres, a superioridade financeira da parceira ¢ muitas vezes interpretada
como uma diminuicao direta de seu status e masculinidade. A inseguranca de Francis era, portanto,
menos sobre as necessidades da familia — afinal, eles prosperavam — e mais sobre a subversao de uma
ordem social na qual ele acreditava ter um lugar fixo de autoridade.

Se o sucesso de Adah ja era um problema para Francis, ele ndo poderia nem conceber o
verdadeiro sonho que ela abrigava no peito, pois a aparente estabilidade que ela construia era, na
verdade, um paliativo. Desde muito antes do casamento, Adah nutria uma ambig¢ao que considerava

quase impronunciavel:

[...] fez uma promessa secreta para si mesma: um dia iria ao Reino Unido. Sua
chegada ao Reino Unido seria o pinaculo de suas ambigdes. Nao ousava contar
a ninguém; podiam concluir que era preciso mandar examinar a cabega dela,
ou algo do tipo. Uma garotinha como ela, com um pai que nao passava de
empregado na ferrovia e uma mae que nao sabia coisa alguma além da Biblia
[...]” (Emecheta, 2018, p. 23).

A prosperidade atual, portanto, ndo a realizava. Era um conforto, sim, mas também uma gaiola
dourada que a distanciava de seu objetivo maior. Para a personagem, alias, o Reino Unido ndo era
apenas uma “promessa secreta”, mas um sonho cultivado desde sua infancia. A semente dessa
inspiracao foi plantada por seu pai, que tecia imagens idealizadas sobre essa terra distante, envolta

em um véu de mistério e admiragao:

[...] O nome “Reino Unido”, quando pronunciado pelo pai de Adah, tinha um
som tdo pesado... o tipo de ruido que se associa a bombas. Um som tio grave,
tdo misterioso, que o pai de Adah sempre o pronunciava com voz contida e
com uma expressao tdo respeitosa no rosto que até parecia estar falando de
Deus Santissimo. Sem duavida, ir ao Reino Unido era como fazer uma visita a
Deus. Ou seja, o Reino Unido devia ser uma espécie de Paraiso (Emecheta,
2018, p. 12).



193

Além do sonho alimentado pela reveréncia paterna, Adah nutria em seu interior uma
inquietagdo constante com o seu papel enquanto mulher. As escolas ocidentais que frequentou durante
a infancia e juventude possivelmente favoreceram a construgado desse retrato idealizado da Inglaterra,
um pais pintado em tons de liberdade e igualdade, erguendo-se como um farol em meio ao mar de
questionamentos. Estava constantemente dividida entre as obrigagdes impostas por sua posi¢ao social
e o desejo ardente de se libertar das amarras da tradi¢do que julgava injustas. A rachadura causada
por seu emprego era apenas o primeiro sinal visivel de uma incompatibilidade muito mais profunda:
enquanto Francis lutava para manter um mundo tradicional onde ele fosse o centro, Adah, mesmo
sem o dizer em voz alta, ja havia escolhido um horizonte muito mais amplo.

Aos poucos, contudo, o sonho foi ganhando contornos possiveis, a imagem da Inglaterra se
tornava mais vivida, transbordando do reino da fantasia para se configurar como uma possibilidade
palpavel. E foi justamente o seu bom saldrio — a mesma fonte de discérdia no lar — que comegou a
alimentar, em segredo, a concretude desse projeto. Assim, quando Adah finalmente ousou trazer a
tona o assunto com Francis, ja ndo o fez como um devaneio, mas como um plano estruturado: ela
propds que ele partisse primeiro, enquanto ela permaneceria em Lagos, mantendo o emprego,
sustentando a casa e economizando para, enfim, seguir com os filhos e reunir-se a ele no novo mundo.

Francis, por outro lado, nutria receios quanto a mudanga e, mais uma vez, buscou refiigio nos
conselhos paternos. A ideia de Adah acompanhé-lo, contudo, ndo agradou ao pai. As razdes por tras
da discordancia, embora ndo explicitadas na narrativa, sugerem tanto uma postura machista quanto
um interesse financeiro na permanéncia da nora. O mais provavel, no entanto, ¢ que ambos os fatores
tenham influenciado sua decisdo. Na visdo do sogro, a jovem deveria permanecer na Nigéria,
custeando os estudos de Francis em Londres e aguardando seu retorno em trés anos. Para evitar
conflitos e manter viva a possibilidade de sua propria partida, Adah acata a proposta externamente,
mas em seu intimo traga um plano determinado: “[...] Antes de mais nada, Francis precisava partir;
em seguida ela se dedicaria a fazer a cabeca dos sogros, e se dedicaria a isso com todas as suas forgas,
até convence-los a deixa-la partir” (Emecheta, 2018, p. 42).

Esse plano revela ndo apenas a determinacdo de Adah, mas também uma sabedoria pratica
nascida de sua dupla insercao cultural. Ela ndo rejeita abertamente a tradi¢cao — isso seria um suicidio
social —, mas tampouco aceita passivamente o papel que lhe querem impor. Em vez disso, ela manobra
dentro do sistema, usando a paciéncia e a persuasdo como suas armas. E nesse espago entre o
tradicional e o “moderno” que sua identidade se constrdi, tecendo pontes sutis entre os dois mundos.
Essa postura singular se manifesta de maneira evidente na despedida de Francis para a Inglaterra,

marcada por dois momentos distintos.
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O primeiro momento significativo se da durante o ritual de despedida que precede a partida
de Francis. Adah observa atentamente os familiares: um parente ora ao Rio Oboshi, enquanto a mae
de Francis oferece noz-de-cola, cujos cacos sdo cuidadosamente dispostos em um circulo no chao.
Uma longa oragdo ¢ entoada a deusa de Ibuza, pedindo protecdo e prosperidade para a jornada do
marido. Todavia, “[...] essa parte confundiu Adah. Entdo Oboshi era responsavel pelas vidas das
pessoas até mesmo quando elas estavam na Inglaterra? [...]” (Emecheta, 2018, p. 42-43).

Essa duvida leva a personagem a constatagao de que o problema residia no fato de as pessoas
acreditarem em todos os seres transcendentes, pois “[...] ndo tinha como saber quando estava
despertando a ira de algum deles. Por exemplo, serd que ao mascar a noz-de-cola ofertada a Oboshi
eles automaticamente se transformavam em inimigos de Jeova?” (Emecheta, 2018, p. 43). Ou seja,
perdida nesse mar de crengas conflitantes e incertezas, Adah questiona a hibridizacdo religiosa
presente em seu entorno, incerta sobre a viabilidade de manter uma postura intermediaria ou a qual
dos lados se entregar.

O segundo momento ocorre quando os familiares de seu esposo a observam com desconfianca
quando ela se despede do marido no aeroporto. Esperava-se que uma esposa chorasse ao ver o marido

partir, um ritual de afeto e dor que ela ndo cumpriu:

Os parentes enxugaram os olhos e olharam espantados para Adah. Qual era o
problema dela? Esposas choravam na presenca dos maridos que iam viajar,
ndo depois deles partirem, quando j& ndo podiam ver as lagrimas delas!
Ninguém disse nada. Afinal, quem ia fornecer o dinheiro era ela: tinha direito
a uma certa dose de excentricidade. [...] (Emecheta, 2018, p. 45).

Assim, o siléncio que se seguiu a pergunta revela o interesse daqueles a sua volta. Adah
possuia um bom emprego, algo para poucos nigerianos, especialmente mulheres. Era ela quem
sustentava toda a familia e, desse modo, sua renda lhe concedia o direito de agir “estranhamente”.
Como argumentaram, “[...] o fato de uma pessoa tdo jovem ser capaz de ganhar tdo bem quanto Adah
bastava para levar essa pessoa a atitudes exageradas [...]” (Emecheta, 2018, p. 45). As lagrimas, que
surgiram em um momento considerado inadequado pelas expectativas sociais, mal sabiam, ndo eram

pela partida de Francis, mas sim pela iminente separagdo de sua terra natal:

“[...] O pais onde Pa estava enterrando e onde Ma jazia em siléncio eterno. Da
vida que conhecera um dia, s6 restavam Boy e ela. Uma vida que nunca mais
seria a mesma. As coisas estavam fadadas a mudar, para o bem ou para o mal,
mas com certeza nunca mais seriam as mesmas’ (Emecheta, 2018, p. 48).



195

Em Reflexoes sobre o exilio, embora Said (2003) tega comentarios sobre a experiéncia de um
exilado, € possivel fazer um paralelo com a condicdo de Adah, especialmente pelo sentimento de
perda que ela antecipa para o futuro, mas que ja se manifesta intensamente no presente. Segundo o
teorico, o exilio ¢ uma condicdo amarga e complexa que leva os sujeitos a um confronto interno,
obrigando-os a refletir sobre sua propria existéncia, mesmo que isso seja extremamente doloroso.
Trata-se de “[...] uma fratura incurdvel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu
verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada” (Said, 2003, p. 46).

Assim, a despedida de Francis vai muito além de um adeus conjugal; ¢ um rito de passagem
que explicita a jornada interior de Adah. Através de seu estranhamento silencioso e de suas lagrimas
deslocadas, vislumbramos uma personagem cuja identidade ¢ negociada muitas vezes de maneira
conflituosa. A angustia que a toma, na verdade, ¢ o luto por uma vida e um “eu” que, como ela mesma
pressente, “nunca mais seriam os mesmos”. A analise de Said (2003) sobre a dor do desenraizamento
encontra, na experiéncia intima de Adah, sua comprovagao mais vivida: a perda do lar comega na
sensacdo de ndo pertencimento, mesmo quando ainda se estad em casa.

O periodo entre a despedida de Francis e a propria partida de Adah para a Inglaterra foi
marcado pela persisténcia da personagem em transformar seu plano em realidade. Meses depois, com
a aprovacdo de Francis na primeira fase dos exames universitarios, a oportunidade finalmente surgiu.
A chama da ambigao, até entdo alimentada em segredo, pdde irromper abertamente. Convencendo o
marido e os sogros, ela embarca em sua jornada rumo ao Reino Unido. Com a mente repleta de sonhos
e o coragdo transbordando de confiancga, ela adquire passagens de primeira classe, acreditando que

essa era a realidade da vida no pais estrangeiro:

[...] o fato dela estar ali, no setor da primeira classe, parecia dar-lhe um
gostinho do que estava por vir. Deus ajudaria Boy, assim como a ajudara.
Confiou os filhos a enfermeira e relaxou. Era agradéavel ser tratada como uma
pessoa da elite, o status que estavam construindo. [...]” (Emecheta, 2018, p.
49).

Ao desembarcar em solo inglés, contudo, Adah se depara com uma realidade que a atinge
como um soco no estdmago. A recepgao fria e distante que recebe a deixa estarrecida, levando-a a
recordar a alegria e a animagdo vivenciadas em portos como Takoradi, Freetown e Las Palmas. O
contraste ¢ profundamente perturbador, pois “[...] Liverpool era cinza, enfumagada e aparentemente
desabitada por humanos. [...]” (Emecheta, 2018, p. 54). Apesar desse frigido acolhimento, Adah se
mantera firme em sua decisdo, especialmente porque acreditava que os filhos “[...] tinham de receber
uma educacdo inglesa e por isso ela estava disposta a tolerar a mais fria das acolhidas [...]” (Emecheta,

2018, p. 54).
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No entanto, os desafios ndo se limitam a frustrante recepcao inicial. A jornada de Adah na
terra prometida se transforma em um mar de provagdes. Francis, que deveria ser seu lar e seu reftgio,
torna-se sua primeira grande barreira. Adah se depara com um homem mudado, o que a deixa
desconfortavel e confusa. Essa relagdo de estranhamento entre eles se intensifica quando Adah
questiona uma frase dita pelo marido. O ato de questiona-lo leva Francis a acusa-la de ter se tornado
atrevida devido a separagdo, insinuando que mulheres africanas ndo possuem o direito de questionar
seus maridos.

Nesse momento, Adah fica em siléncio, engolindo em seco as palavras diante da arrogancia
masculina. A irritagdo na voz de Francis ecoa como um manifesto na cabeca dela: “[...] os machos
africanos tém o direito de vir para a Inglaterra para ficar civilizados, s6 que esse privilégio ainda ndo
foi concedido as fémeas [...]” (Emecheta, 2018, p. 55). A condi¢do de Adah se articula com a reflexao
de Gayatri Chakravorty Spivak (2010) acerca da mulher colonial, sujeito cuja voz € sistematicamente
silenciada e marginalizada. Enquanto Adah enfrenta o desafio de ser questionada por seu direito de
expressdo, o comentdrio de seu marido ressalta a maneira como as mulheres africanas sdo
inferiorizadas.

Esse episodio exemplifica a intersec¢do entre subalternidade, género e colonialismo. Como
mulher africana, Adah sofre uma dupla opressdo: a colonial e a patriarcal, que anula seu direito de
contestacdo. Spivak (2010) observa que o projeto imperial reforga estruturas sexistas, obscurecendo
ainda mais a condi¢do da subalterna e silenciando sua voz, simultaneamente abafada pelos sistemas
coloniais e patriarcais. A posicao de Adah materializa, assim, essa marginaliza¢dao sobreposta, que
langa a mulher colonial a uma periferia ainda mais profunda.

Em outro momento de discussdo com a esposa, Francis perde a paciéncia e levanta a mao para
golpeé-la, expondo sua necessidade de controle. Na Nigéria, tal atitude seria inaceitavel para os pais
dele, que consideravam-na uma “[...] galinha dos ovos de ouro [...]” (Emecheta, 2018, p. 58). Na
Inglaterra, porém, longe das amarras familiares e comunitarias, Francis se sentia livre para impor sua
vontade, pois “[...] finalmente estava livre dos pais, estava livre para fazer o que bem entendesse, €
nem centenas de Adahs juntas haveriam de podar sua nova liberdade [...]” (Emecheta, 2018, p. 58).

Nesse cendrio de violéncia e controle, a insatisfacdo com as condigdes de vida passa a se
articular com o comportamento opressivo de Francis. Durante uma discussdo acalorada sobre as
acomodacdes precarias, irritado, ele desloca sua frustragdo para Adah e proclama que ndo importa o
quao extraordinario vocé fosse na Nigéria, “[...] no dia em que chega a Inglaterra vira cidada de
segunda classe [...]” (Emecheta, 2018, p. 58).

Cidaddos de segunda classe podem ser entendidos a luz do que propde Said (2003). Para ele,

além da fronteira entre “nds” e “os outros”, existe um territorio hostil: o do ndo pertencimento. Esse
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espaco, antes reservado para o banimento de individuos em tempos passados, agora acolhe multiddes
de refugiados e deslocados na era moderna. O tedrico argumenta que, na atualidade, a figura do
colonizado se estende para além das antigas colonias, abrangendo uma gama ampla de grupos
marginalizados e oprimidos, incluindo mulheres, classes exploradas e outras minorias. O vocabulo,
longe de ser meramente descritivo, reforca a posi¢ao secundaria desses grupos.

Desse modo, as identidades artificiais, como britanicidade ou africanismo, sustentada por uma
falsa ideia de pureza e imutabilidade, serve como ferramenta para perpetuar a distingdo entre
superiores e inferiores. Essa divisdo artificial, enraizada no passado colonial, continua a influenciar o
mundo atual, expandindo a categoria dos marginalizados para incluir novos grupos ¢ contextos, mas
perpetuando a mesma logica de exclusdo e subordinagao.

Francis ficara tdo condicionado a essa condi¢do de “cidaddo de segunda classe” que ndo sé
estava fazendo jus a ela como sentindo prazer com a situacao, pressionando a esposa a conseguir um
emprego subalterno em uma fabrica. Contudo, Adah se recusava a aceitar essa imposi¢ao porque isso
significava negar sua identidade e suas drduas conquistas. Afinal, ela possuia diversos diplomas, tanto
de nivel basico quanto de secundario e profissional, além de experiéncia na area.

Suas qualificagdes transcendiam as expectativas que lhe infligiam e por isso rejeitava um
emprego infimo, que nem exigia ser alfabetizada. A resisténcia crescia ao saber que seus colegas
seriam iorubas, grupo que tradicionalmente despreza os igbos. Tudo se tornou insustentavel quando
Francis, em vez de apoia-la, aliou-se aos outros homens para pressiona-la, pois “[...] Francis se dava
muito bem com eles, e eles insistiam com Francis para que ele a obrigasse a aceitar o tipo de trabalho
considerado adequado para as maes de familia, em especial as negras” (Emecheta, 2018, p. 60). Sua
recusa, assim, era um duplo ato de resisténcia: contra a degradacdo racial do trabalho e contra a

cumplicidade patriarcal que a queria confinar a um papel subalterno.

4.4.3 “Nao aceitamos pessoas de cor”

As dificuldades encontradas relacionadas ao matrimonio e ao emprego se estendem para a
questdo da moradia. Em carta, Francis garantira ter encontrado um lugar para a familia em Londres.
Omitira, no entanto, qualquer detalhe sobre como era esse lugar. A casa cinzenta, de janelas verdes,
grudada a outras casas da rua, representa a opressao que Adah sente em sua nova vida. A falta de
privacidade e a sensacdo de estar presa em um ambiente hostil contrastam drasticamente com a
liberdade e a amplitude das casas em Lagos: espagosas, abertas, com patios e varandas. A
claustrofobia toma conta da protagonista, enquanto seus pensamentos correm fugazes, fazendo

comparagdes dos padrdes de vida entre as duas cidades.
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Mas logo a personagem se da conta de que aquelas moradias estavam destinadas a um tipo
especifico de gente: os negros. A cor de sua pele era algo que, até aquele momento, Adah ndo havia
precisado se preocupar. A explicacao de Francis ¢ brutalmente honesta: “[...] Em Londres a escassez
de moradia ¢ imensa, especialmente para negros com filhos. [...] Somos todos negros, todos de cor, e
as unicas acomodagdes que a gente consegue arrumar sao horrores como este” (Emecheta, 2018, p.
57). A cor da pele se torna, entdo, um obstaculo adicional em sua jornada, um lembrete constante da
discriminacdo e da marginalizagdo que os negros enfrentam na sociedade inglesa. A casa precaria se
torna um simbolo da opressao, um lembrete de que, apesar de sua educagdo ocidental, de seu bom
emprego ¢ do status que conquistou na Nigéria, Adah ainda ¢ vista como uma cidada de segunda
classe.

Segundo Hall (2003), a historia dos imigrantes no pds-guerra ¢ marcada por lutas contra o
preconceito racial e a administragdo desigual dos sistemas de suporte pelas autoridades publicas. De
modo geral, a maioria desses imigrantes se encontra na extremidade inferior do espectro social,
caracterizada por altos niveis de pobreza, desemprego e insucesso educacional. A frase de Salman
Rushdie (1991) resume bem esse cenario: “[...] agora, a Gra-Bretanha sdo dois mundos
completamente diferentes, e o que vocé habita ¢ determinado pela cor da sua pele [...]” (Rusdhie,
1991, p. 134)°".

Essa situacdo ndo se restringe a limitagdo do espago fisico. O racismo transcende as
dificuldades econdmicas e sociais, impactando significativamente a autoestima e a percepgao de valor
pessoal. Adah, que se sentia orgulhosa de suas conquistas na Nigéria, agora se confronta com a
dolorosa realidade de que, na Inglaterra, sua cor da pele determina seu lugar na sociedade. Portanto,
a sensacao de inferioridade se une a frustragdo quando ela percebe que terd de compartilhar o mesmo

espago

[...] com nigerianos do tipo dos que na Nigéria a chamavam de madame;
alguns deles tinham o mesmo nivel, em matéria de instrugdo, de suas antigas
criadas pagas. Sabia que tivera uma infancia terrivel, mas, mesmo assim, na
Nigéria, as distingdes de classe estavam comegando a ser estabelecidas [...]
(Emecheta, 2018, p. 57).

A narrativa histdrica da Gra-Bretanha costuma omitir um ponto crucial: esses sujeitos foram
recrutados nao por generosidade, mas pela necessidade urgente de mao de obra barata para levantar

um pais em ruinas apés a guerra. Esse projeto de reconstrucdo, contudo, logo mostraria suas

31 No original: [...] Britain is now two entirely different worlds, and the one you inhabit is determined by the
colour of your skin [...].
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rachaduras. A Crise de Suez de 1956 foi o golpe que escancarou ao mundo — e aos proprios britanicos
— a fragilidade econdmica e a perda definitiva de hegemonia para os Estados Unidos. Somada ao
movimento das independéncias coloniais, essa crise ndo apenas acelerou a erosdo do império, mas
desencadeou uma crise identitaria profunda: quem era a Gra-Bretanha sem suas colonias e sem seu
poderio global?

Foi nesse cenario de necessidade econdmica e de desespero geopolitico que o Estado buscou
reconfigurar seu lugar no mundo. A resposta veio através de uma reinvengao discursiva da cidadania,
materializada na Lei de Nacionalidade Britdnica, de 1948. Como analisa Kennetta Hammond Perry
(2015), a lei criou a categoria de Cidaddo da Commonwealth, a qual buscava manter um vinculo
simbolico com as ex-coldnias, abrangendo populagdes da metrépole, colonias e dominios, além de
estabelecer o status de Cidaddos do Reino Unido e Colonias (CUKC).

Entre os direitos comuns a todos os cidaddos da Commonwealth estava o de migrar e se
estabelecer na Gra-Bretanha, fundamentado em uma reivindicagdo de cidadania que, a0 menos em
termos legais, nao se distinguia daquela dos nascidos no pais. De acordo como a autora, os migrantes
nao chegavam como estrangeiros pedindo abrigo, mas como cidaddos ocupando um espaco que lhes
pertencia por direito. Assim, levantava-se a bandeira de uma cidadania universal que, idealmente,
transcendia divisdes sociais marcadas por raga, etnia, regido, classe e género. Movidos pela crenga
de serem bem-vindos, os imigrantes embarcaram em uma jornada para essa nova terra. Foi assim que
se deu a importacdo de uma nova onda migratéria, moldando a sociedade britanica de forma
irreversivel.

Embora a imigracdo para a Gra-Bretanha ndo fosse um fendomeno novo nem isento de
preconceitos, a chegada em larga escala de pessoas “de cor” assumiu uma dimensao distinta daquela
associada a imigrantes irlandeses ou outros europeus. A populacdo negra sofreu discriminacao
explicita e generalizada. Anuncios de aluguel frequentemente continham os dizeres como “ndo
aceitamos candidatos de cor”. Além disso, Perry (2015) destaca os casos de “taxa de cor”, isto &,
aluguéis exorbitantes por acomodagdes superlotadas e insalubres. Essa exclusao sistematica for¢ou a
concentragdo de populacdes negras em bairros especificos, como Brixton e Notting Hill, que se
tornaram simultaneamente refiigios comunitarios e alvos de tensdes raciais.

Dessa forma, a experiéncia na Gra-Bretanha transformou profundamente a percepgao racial
dos migrantes em duas frentes. Primeiro, eles passaram de um sistema em que a cor da pele era mais
flexivel e mediada por classe, educagdo e riqueza, para um binarismo racial britanico rigido,
preto/branco. Paralelamente, o contato com uma classe trabalhadora branca empobrecida e vinculada
ao trabalho manual produziu um choque cultural, desmantelando a aura de superioridade racial

construida pelo sistema colonial.
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Essa experiéncia coletiva de desilusao e redefini¢do for¢ada da identidade ndo foi um mero
episodio, mas o cerne de uma transformagao histérica mais ampla, cujo simbolo € personificado na
chegada do navio S.S. Empire Windrush, em 1948. A bordo, caribenhos que serviram nas forgas
armadas britanicas retornavam ao pais, junto aos primeiros imigrantes civis da regido em busca de
oportunidades. Perry (2015) analisa esse evento como o marco divisor que estrutura os debates
académicos sobre raga, identidade nacional e cidadania no p6s-guerra.

Segundo a autora, tais debates se concentram em como o Estado-nagdo imperial e suas elites
politicas definiram o significado de ser britanico, estabelecendo, por meio das politicas de
nacionalidade e migragdo, quem possuia reivindicagcdes mais legitimas a cidadania. Nesse percurso,
0 Windrush funciona como uma cena inaugural para analisar como a migracdo caribenha expds as
tensdes historicas entre a Gra-Bretanha, as questdes multirraciais e as concep¢des dominantes de
britanidade (Britishness).

Mais recentemente, contudo, houve uma mudanga interpretativa sobre a chegada do navio.
Baseada em criticos como Stuart Hall, a autora problematiza as evocagdes do momento Windrush,
frequentemente mobilizadas para explicar o surgimento da “questao racial” como consequéncia direta
do aumento da migragdo caribenha. Essa leitura sustenta uma concepg¢do a-historica do racismo
metropolitano, atribuindo-o a transformacdes demograficas recentes e obscurecendo tanto as
continuidades das l6gicas imperiais quanto a longa e diversa presencga negra nas [lhas Britanicas muito
antes do pds-guerra.

Sob essa oOtica, as analises de Panikos Panayi (2014) reforgam essa percepc¢ao ao demonstrar
que a imigragdo para a Gra-Bretanha se intensificou no século XIX, sobretudo com a chegada de
irlandeses e judeus. Contudo, ap6s 1945 ela ganha maior escala e visibilidade, ndo por se tratar de
um fendmeno novo, mas em razdo de sua progressiva internacionalizagdo, impulsionada tanto pelo
assentamento de populagdes oriundas das antigas coldnias quanto pela consolidagao de Londres como
cidade global ao final do século XX.

Ademais, a industrializacdo e o capitalismo impulsionaram a demanda por mao de obra,
enquanto o avango tecnologico nos transportes facilitou o deslocamento populacional em escala
global. Desde a década de 1960, a predominancia dos avides nas viagens de longa distancia facilitou
ainda mais a migracao. Somadas a disparidade econdmica britanica e a fatores tecnoldgicos, as crises
de refugiados no pds-guerra ampliaram os fluxos migratorios para a Gra-Bretanha.

Embora a migragdo tenha impulsionado o desenvolvimento do pais, tanto culturalmente
quanto economicamente, o processo ndo foi isento de desafios. Desde 1905, com a Lei de
Estrangeiros, o governo britanico iniciou um controle rigoroso do fluxo migratério, motivado por

correntes xenofobicas e racistas. Essa postura se intensificou nas décadas seguintes, como as leis de
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1968 e a de 1971. Como esclarece Panayi (2014), a primeira exigia que aqueles que buscavam a
cidadania britanica provassem que o pai ou o avd fosse cidadao britdnico. A ultima permitia que
imigrantes da Commonwealth residissem na Gra-Bretanha apenas para trabalho, ndo podendo exceder
o periodo de um ano.

A crescente racializagdo das leis de imigragcdo a partir da década de 1960 e a existéncia
oficialmente reconhecida do racismo policial na década de 1980 confirmaram a natureza da
discriminacdo na sociedade britdnica. Segundo o autor, a vida cotidiana das pessoas negras na Gra-
Bretanha consistia em lidar com a discriminacdo em suas diversas formas. Um dos contextos
evidenciados pelo pesquisador se refere ao sistema educacional. O grande numero de criangas
estrangeiras que chegaram a Gra-Bretanha durante 1960 enfrentou uma série de problemas que
levaram a sua marginalizacdo. Geralmente passaram a ser indistintamente agrupadas, apesar de suas
diferencas étnicas, e rotuladas como “atrasadas” por ndo dominarem a lingua inglesa.

Como esclarecem Beverley Bryan, Stella Dadzie e Suzanne Scafe (2018), o sistema
educacional historicamente manteve criangas negras nos niveis mais baixos da hierarquia escolar e
de empregabilidade, transferindo para suas familias a responsabilidade por um fracasso que €, na
realidade, estrutural. Educadores, guiados por uma légica colonial, tratavam-nas como uma minoria
“privilegiada” que deveria se contentar com qualquer forma de ensino recebida, atribuindo-lhes
passividade, instabilidade e suposta aptidao natural para esportes, reforcando a ideia de que atividades
fisicas, consideradas pouco exigentes intelectualmente, seriam seu destino adequado.

Nesse cenario, as autoras esclarecem que o sistema de educagao para Subnormais Educativos
(Educationally Sub-Normal) operou como mecanismo de racismo institucional, encaminhando de
forma desproporcional criangas negras para escolas especiais de baixo nivel académico. Entretanto,
a atuacao das mulheres negras se configurou como uma estratégia de subversao ao articularem redes
coletivas de apoio, como as Escolas de Sabado e Escolas Suplementares, mantidas majoritariamente
por voluntarias. Esses espacos ofereciam tanto o ensino de disciplinas basicas quanto de historia
negra, visando a reconstrucao da autoestima e da identidade cultural negra negligenciadas pelo
Estado.

Somado a isso, Panayi (2014) destaca a recorréncia de abusos policiais direcionados a grupos
minoritarios e a negligéncia na investigacao de crimes raciais, que ndo recebiam a mesma atencao
que os delitos contra a populagdo branca. Nesse cendrio, o autor evidencia a persisténcia histérica da
xenofobia e do racismo na Gra-Bretanha ao longo dos tltimos dois séculos, argumentando que tais
fenomenos constituem elementos estruturais do Estado ¢ da sociedade britanica. Como reforca

Rushdie (1991), durante quatros séculos, a crenga na supremacia racial alimentou um sistema
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imperialista barbaro, deixando cicatrizes que persistem na contemporaneidade. Essa mancha permeou
a cultura, a lingua e o cotidiano, e os esfor¢os para eliminé-la ainda sao insuficientes.

Complementando a fala de Rushdie, Peter Fryer (2018) propde que o racismo ndo deve ser
compreendido como a causa da escraviddo inglesa, mas como um produto dela. Assim, as
representagdes negativas a partir da escravidao produziu uma desumanizagdo duradoura, na qual
sujeitos negros foram concebidos como propriedade e posicionados fora da plena condi¢ao humana.
Mesmo ap6s a emancipagdo, essas imagens nao desapareceram, permanecendo ativas em esteredtipos
que relacionavam pessoas negras a inferioridade moral, cultural e intelectual.

Nesse contexto, os negros foram associados a criminalidade, a desordem social e a ameaga a
identidade nacional, em que discursos amplamente difundidos pela imprensa foram mobilizados para
justificar politicas restritivas de imigragdo e praticas discriminatorias. Ao longo da segunda metade
do século XX, Panayi (2014) aponta que, embora legislagdes antirracistas tenham sido introduzidas,
0 racismo contra pessoas negras permaneceu estrutural, evidenciado pela persisténcia da desigualdade
social, pela continuidade da violéncia racial e pela atuagdo seletiva das instituicdes estatais,
especialmente no policiamento.

Nos conjuntos habitacionais decadentes, familias negras tinham suas casas vandalizadas e
viviam sob o medo constante da violéncia ap6s o anoitecer. Em vez de protecdo, a policia oferecia
apenas ameacas, € os tribunais representavam pouca esperanca de justica. Rushdie (1991) observa
que muitas agéncias de recrutamento excluiam explicitamente candidatos negros, o que ajuda a
explicar as taxas de desemprego significativamente mais altas entre essa populacdo. Mesmo quando
conseguiam trabalho, os trabalhadores negros qualificados eram sistematicamente direcionados a
empregos de baixa qualificacdo e mal remunerados.

Por fim, Panayi (2014) problematiza o multiculturalismo na Gra-Bretanha ao criticar a nogao,
difundida a partir do final dos anos 1980, de que a sociedade teria alcangado igualdade racial e
cultural. Ao substituir o conceito de “relagdes raciais”, o multiculturalismo passou a sugerir a
superacdo da discriminagdo no pds-guerra, ignorando as raizes historicas da imigragdo anteriores a
1945. Nesse contexto, o autor mobiliza a nogao de ilusdo multicultural, formulada por Philip Cohen,
segundo a qual a celebracdo da diversidade produz apenas uma aparéncia de convivéncia, enquanto
as estruturas de poder e as desigualdades permanecem intactas. Essa constatagdo se materializa nas
politicas estatais analisadas por Fryer (2018), que associaram a negritude a cidadania de segunda
classe por meio de restrigdes legais, controle migratorio e separagdo familiar, evidenciando que o
multiculturalismo britanico operou mais como discurso legitimador do que como transformacgao

estrutural.
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A historia de Adah retrata esse momento historico, marcada por deslocamentos que prometiam
futuro, mas carregavam consigo as marcas persistentes do colonialismo. Como tantos outros que
cruzaram o oceano em busca de melhores oportunidades, ela trazia no corpo e na experiéncia as
cicatrizes de um sistema opressor e patriarcal que, na Nigéria, limitara suas possibilidades por meio
do casamento precoce e do acesso restrito a educacao. A Inglaterra surgia, em seu imaginario, como
sinonimo de civilizag¢do e progresso; contudo, ao ingressar em solo britanico, essa promessa se desfez.
Em um espaco socialmente percebido como “civilizado”, Adah encontra a continuidade do machismo
e a presenca do racismo e da xenofobia, revelando que as estruturas de exclusao nao se dissolvem

com a travessia do Atlantico, apenas assumem antigas e novas formas.

4.4.4 As camadas profundas da sociedade inglesa do século XX

Para compreender a Inglaterra do século XX, ¢ fundamental retomar o final do século XIX,
periodo marcado por profundas transformacdes nas regides do Atlantico, nucleo do capitalismo
mundial. A partir das analises de Eric Hobsbawm (2015), observa-se a consolidacao de uma divisdo
global entre um mundo desenvolvido e outro dependente, com a Gra-Bretanha assumindo papel
central como forga motriz do capitalismo, sustentada pelo avango industrial e pela supremacia
tecnolodgica que aprofundaram as desigualdades globais.

O historiador observa que, diferentemente de outros paises desenvolvidos, a Gra-Bretanha ja
havia reduzido drasticamente o peso da agricultura, consolidando-se como referéncia de urbanizagao
e industrializacdo. Entre 1873 e meados da década de 1890, apesar do crescimento da producao
global, a chamada Grande Depressdo foi marcada pela queda prolongada de pregos, juros e lucros,
atingindo sobretudo a agricultura. Paises menos dependentes do campesinato, como a Gra-Bretanha,
sofreram menos esses impactos. Nesse contexto, embora o liberalismo econdmico tenha entrado em
declinio no comércio de matérias-primas, a Gra-Bretanha manteve o livre-comércio em fun¢ao de sua
posi¢do singular como grande exportadora de manufaturados, capital e servigos, além de principal
mercado consumidor de produtos primarios. Isso reforcava a simbiose entre o Reino Unido e o mundo
subdesenvolvido, a base essencial do seu poderio (e exploracdo) economica.

Essas mudangas econdmicas afetaram, para sempre, as configuracdes sociais britanicas, que
moldariam, em especial, o século XX. De acordo com Hobsbawm (2015), a riqueza se sobrepds a
linhagem, marcando o declinio da aristocracia fundiaria e a ascensdo do capital financeiro. Diante da
democratizacdo e do crescimento da classe operaria, a burguesia entrou em crise de identidade e
buscou reafirmar sua distingdo por meio do estilo de vida, do esporte amador e, sobretudo, da

educagdo formal, que se consolidou como principal marcador de classe. O deslocamento para os
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subtrbios simbolizou, por fim, seu afastamento da vida publica e a priorizagdo do conforto e da
autoprotecdo.

As mulheres sofreram um forte impacto com essas transformagdes sociais. A partir de 1875,
observou-se um declinio significativo da natalidade, sobretudo nas areas urbanas, impulsionado pelo
desejo de alcangar padroes de vida mais elevados, associadas a valorizagdo do investimento
individual nos filhos. Além disso, havia um numero crescente de mulheres trabalhadoras cujos
padrdes de vida foram transformados pela revolucdo econémica, nem sempre de forma positiva.

Segundo Hobsbawm (2015), o primeiro aspecto revolucionario foi a expansdo das manufaturas
domésticas voltadas a mercados mais amplos. Como a producao ainda combinava atividades no lar e
fora dele, a posi¢do social feminina pouco se alterou. Embora alguns oficios predominantemente
femininos tenham possibilitado, de forma excepcional, certa renda independente, a progressiva
exclusdo das mulheres dessas atividades transformou a industria doméstica em um trabalho mal
remunerado.

O impacto mais profundo da industrializacdo foi a separacdo entre casa e local de trabalho, que
excluiu amplamente as mulheres da economia formal assalariada e intensificou sua dependéncia
econdmica. Essa separa¢do consolidou a divisdo sexual do trabalho: a mulher coube a geréncia
doméstica como fungdo principal, enquanto o homem passou a ser concebido como o provedor.
Embora algumas ocupagdes femininas tenham se expandido — como o trabalho em lojas e escritorios
—, a desigualdade salarial e a desvalorizagao do trabalho feminino permaneceram estruturais.

Se a economia estava masculinizada, o mesmo ocorria na politica. A medida que a
democratizacdo avangava e o direito ao voto se expandia, as mulheres eram sistematicamente
excluidas, sobretudo as de classe média e as operarias. Entre esses aspectos, e, em paises como a
Inglaterra, destaca-se a dramatica luta das sufragistas em prol do direito feminino ao voto. Embora
significativo, o movimento revelou igualmente sua principal limitagdo: um apelo restrito
principalmente a classe média. A maioria das mulheres da classe operaria lutava contra questoes
muito mais urgentes que a privagao do voto politico.

Hobsbawm (2015) destaca que, por volta de 1914, jovens mulheres passaram a experimentar
maior liberdade de movimentos, impulsionada por mudangas culturais e pela emergéncia do debate
sobre a liberagao sexual. Contudo, o principal impasse do feminismo permanecia o futuro da familia,
ainda dependente da mulher como mae. Embora se propusessem solugdes como a modernizagao do
trabalho doméstico (como fogdes a gas, aspiradores e maquinas de lavar) e a criacdo de arranjos
coletivos como creches e refeitdrios publicos, o problema persistiu e, para muitas mulheres de classe

média que seguiram carreiras, a alternativa foi abdicar do casamento e da maternidade.
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Esse dilema vivido pelas mulheres de classe média — divididas entre a aspiragao a autonomia e a
pressao para manter o nucleo familiar — ndo era, porém, um fendmeno isolado. Nesse contexto,
artesdos, pequenos comerciantes e profissionais modestos viram sua posi¢ao social ruir diante da
modernizacdo do capitalismo, da expansdo das grandes empresas, do sistema financeiro e da classe
operaria organizada. Em meio a essa inseguranga, o antissemitismo se consolidou como retérica
politica, associando os judeus tanto ao capitalismo quanto a corrosdo da moral tradicional. Entre 1880
e 1914, Hobsbawm (2015) esclarece que o nacionalismo emergiu como efeito da democratizagdo e
dos fluxos migratorios, alimentando a xenofobia, em que o estrangeiro passou a representar a ameacga
a ordem social, como exemplificado no Reino Unido pelas afirmagdes politicas da Irlanda e do Pais
de Gales.

Nas palavras do historiador, o imperialismo foi usado como ferramenta de unidade nacional e de
obtenc¢ao de apoio popular no final do século XIX, quando a politica de massa passou a desafiar
governos e elites tradicionais. Ao construir impérios em terras distantes, as nagdes europeias criaram
uma narrativa de gldria, poder e missao civilizatoria que levava as massas a se identificarem com o
Estado imperial, desviando a atencao dos problemas sociais e das desigualdades internas e reduzindo
possiveis questionamentos.

E preciso ressaltar que o imperialismo e a disputa politica estavam intimamente ligados ao
darwinismo social. A sobrevivéncia dos mais aptos era assegurada pela conquista de ragas e povos
inferiores. Ao transpor o foco da estrutura social para a biologia, a ideologia burguesa naturalizou as
desigualdades, rotulando grupos marginalizados como biologicamente inferiores. Essa pretensa
superioridade britanica, contudo, entrou em declinio no século XX.

No artigo Nacionalismo e religido na Gra-Bretanha do século XX, o socidlogo Wolfgang Knobl
(2018) analisa o progressivo enfraquecimento do nacionalismo britanico ao longo do século XX. A
Primeira Guerra Mundial representa, no argumento do teorico, um ponto de inflexdo decisivo.
Embora o conflito tenha inicialmente reforcado um sentimento nacional britanico, construido pela
oposi¢ao a Alemanha, seus efeitos politicos e territoriais foram profundamente desestabilizadores. A
guerra acelerou o desfecho da “questdo irlandesa”, culminando na Guerra Anglo-Irlandesa e na
criagdo, em 1922, do Estado Livre Irlandés.

Posteriormente, a Segunda Guerra Mundial ¢ apontada pelo autor como o ultimo grande
momento de um nacionalismo britdnico amplamente compartilhado. O conflito unificou Inglaterra,
Escocia, Pais de Gales e Irlanda do Norte por meio da mobilizagdo em massa. Esses desdobramentos
imediatos fortaleceram o Estado de bem-estar social e consolidaram uma identidade nacional que

moldou de maneira duradoura a percepgao britanica de si mesma e de sua relagdo com a Europa.



206

Entretanto, o periodo pos-guerra também marcou o inicio de transformagdes profundas,
especialmente com o declinio do Império Britanico, evidenciado simbolicamente pela Crise de Suez
em 1956. Segundo Knobl (2018), a retirada das tropas britanicas, for¢ada pela intervencgdo
estadunidense, tornou obvia a perda do status de superpoténcia da Gra-Bretanha. Um dos
fundamentos mais importantes do nacionalismo britanico, o Império, foi irremediavelmente abalado.

Nesse contexto do pds-guerra, a imigragdo adquiriu uma relevancia inédita. Embora a
imigragdo em solo britanico tenha tido centralidade desde o século XIX — intensificada na década de
1840 pela fome na Irlanda e, a partir de 1880, pela chegada de judeus do Leste Europeu —, foi a
chegada em larga escala de pessoas “de cor” que assumiu uma dimensao distinta daquela associada
aos grupos anteriores. Todos esses fluxos, cada um a sua maneira, enfrentaram percepgdes negativas,
mas a experiéncia desses novos imigrantes carregaria contornos singulares e socialmente mais
demarcados.

Assim, a partir do final da década de 1940, a Gra-Bretanha passou a receber fluxos
significativos de populagdes negras e asidticas. Segundo Knobl (2018), essa transformagao
demografica introduziu uma nova e complexa dimensdo racial na identidade britanica, até entdo
presumidamente branca. Paradoxalmente, a presenca desses imigrantes contribuiu para a
incorporagdo dos irlandeses a britanicidade, antes vistos como “outros”, agora reposicionados por
contraste com os recém-chegados.

Essas mudangas e tensdes sociais, nacionalistas, xen6fobas e imperialistas que fermentavam sob
a superficie, ¢ essencial para interpretar ndo apenas as crises que moldariam o século XX, mas
também o cendrio londrino em que se desenrolam os romances Cidadd de segunda classe e No fundo
do pogo, nos quais a experiéncia do imigrante africano colide com todas essas contradigdes de uma
Inglaterra em profunda transformacgdo e onde a populagdo negra estava exposta a todo tipo de

discriminagao explicita e generalizada.

4.4.5 Racismo e sexismo: a dupla jornada da opressao

Entre a dificuldade persistente de encontrar uma casa que pudesse ser chamada de lar e as
opressoes racistas que marcavam seu cotidiano, a vida de Adah parecia confinada a um espago de
recusas. E nesse cenario de hostilidade continua que um envelope surge como sinal de ruptura: Adah
fora aceita para trabalhar na Biblioteca de North Finchley. Mais do que uma oferta de emprego, o
contetido daquele papel inaugura a possibilidade de pertencimento e reconhecimento em um ambiente
historicamente associado ao saber e a legitimidade, abrindo uma fresta por onde a personagem

vislumbra novas formas de existir em solo britanico.
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Com a oportunidade de trabalhar em um ambiente limpo e aquecido, Adah se sentia, enfim,
como uma “cidada de primeira classe”, ao menos durante as horas em que ali permanecia. Essa
centelha de dignidade, no entanto, era acompanhada pela sombra de uma inquietacao constante: quem
cuidaria de seus filhos? Francis, ciente do fim das férias escolares de verdo, concordou em assumir
temporariamente essa responsabilidade, ainda que a contragosto.

Entretanto, ele loga a desapontaria mais uma vez, recusando-se a continuar com os cuidados
das criangas. Suas palavras, carregadas de ressentimento, ecoaram como um golpe: “[...] Nao posso
continuar tomando conta dos seus filhos para voce€” (Emecheta, 2018, p. 67, grifo nosso). Enquanto
Adah se desdobrava como provedora integral da familia, ele se dedicava apenas aos estudos,
recusando-se a assumir sua parte na criacdo dos pequenos. Restava a ela, sozinha, o fardo da
sobrecarga econdmica e materna. Essa recusa em compartilhar a parentalidade encontra representacao

simbolica no proprio modo como Francis se refere aos filhos, tratando-os como “dela” e ndo “deles”:

Adah [...] deu-se conta da raiva contida do marido quando ele se referia aos
pequenos como filhos “dela”, e ndo “deles”. Na Nigéria, quando os filhos se
comportavam bem, eram do pai, haviam puxado por ele, mas quando se
comportavam mal, eram da mae, haviam puxado por ela e pela velha mae da
mae. Adah se assustou (Emecheta, 2018, p. 68).

Embora bell hooks (2018) retrate a realidade das mulheres afro-estadunidenses no mercado
de trabalho, ¢ possivel tracar paralelos com a realidade representada no romance. Segundo a
estudiosa, o inicio do movimento feminista foi marcado por uma crenga ingénua de que o trabalho
libertaria as mulheres, em especial, da dominagdo masculina. Essa visdo foi frequentemente moldada
por pensadoras feministas de classe privilegiada, para quem o trabalho significava carreiras bem
remuneradas.

No entanto, a entrada massiva das mulheres no mercado de trabalho ndo as libertou
completamente. Ao contrario, levou-as a jornadas duplas, com trabalho dentro e fora de casa. Soma-
se a isso o fato de que a maioria ainda enfrentava sérios desafios econdmicos. Como argumenta a
autora, para muitas mulheres de origem afro-estadunidense e classe trabalhadora — aqui, por extensao,
as mulheres negras e imigrantes na Inglaterra do século XX —, o trabalho precario nao representou
libertacao, mas sim mais uma forma de opressao.

Patricia Hill Collins (2019), no prefacio a edigdo brasileira de sua obra Pensamento Feminista
Negro: conhecimento, consciéncia e a politica do empoderamento, contextualiza a relevancia e a
aplicabilidade global de sua teoria ao reconhecer os desafios enfrentados por diferentes comunidades
da diaspora africana. Ao observar que “[...] as mulheres migrantes de diversas na¢des do Caribe e da

Africa Ocidental enfrentam o desafio de criar um feminismo britdnico negro sintético que possa
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acomodar suas histdrias distintas [...]”" (Collins, 2019, prefacio a edicdo brasileira), a autora sinaliza
anecessidade de um modelo analitico que, embora forjado a partir da experiéncia afro-estadunidense,
seja capaz de dialogar com outras realidades historicas e geopoliticas.

No centro de sua teoria estdo os conceitos de interseccionalidade e dominagdo, os quais
representam uma ruptura fundamental com modelos de anélise que tratam as opressdes de forma
isolada ou meramente cumulativa. Nessa perspectiva, a tedrica oferece uma abordagem complexa,
demonstrando como diferentes sistemas de poder — raga, género, classe e sexualidade — ndo se
apresentam como entidades distintas e mutuamente excludentes. Ao contrario, essas categorias se
entrelacam e operam de maneira interligada. Ademais, embora nem sempre perceptiveis, essas
relacdes interseccionais de poder tém impacto em todos os aspectos da convivéncia social,
produzindo experiéncias unicas de injustiga.

As violéncias vividas por mulheres afro-estadunidenses encontram paralelos na exploragao
colonial africana e nas hierarquias raciais e de género que marcaram a vida das mulheres negras nas
antigas metropoles, especialmente no contexto migratdrio do pos-guerra. Nesse percurso analitico, a
autora delineia trés dimensdes interdependentes da opressdo: a dimensdo econémica, que se refere a
exploragdo sistematica do trabalho das mulheres negras, concentradas em ocupagdes precarizadas e
desvalorizadas; a dimensdo politica, que diz respeito a exclusdo persistente de direitos civis,
educacionais e juridicos, restringindo a participacao cidada e a dimensdo ideologica, que opera por
meio da produgdo e circulagdo de imagens estereotipadas, que naturalizam a desigualdade e fornecem
justificativas simbolicas para a dominagdo. E precisamente na intersecdo dessas dimensdes
estruturais que emergem os eixos centrais do pensamento feminista negro formulado por Collins
(2019): trabalho, familia, maternidade e sexualidade, os quais constituem arenas sociais em que a
dominacgao se inscreve e se reproduz no cotidiano das mulheres negras.

Dialogando com as reflexdes de hooks e Collins, Hazel V. Carby (1982) argumenta que a
opressao familiar vivenciada por mulheres negras na Gra-Bretanha difere daquela criticada pelo
feminismo branco. Enquanto este compreende a familia como espago de opressdao sobretudo em
fun¢do da dependéncia econdmica feminina e da ideologia que confina as mulheres a domesticidade
e a maternidade, tal leitura ndo contempla plenamente a experiéncia das mulheres negras. Para a
autora, ndo se trata de negar que a familia possa ser um espago de opressao, mas de reconhecer que
categorias como a dependéncia financeira raramente se aplicam a essas mulheres, muitas vezes chefes
de familia.

Por fim, Carby (1982) destaca que a migracdo de mulheres negras, em especial afro-
caribenhas, foi central para suprir a demanda por forca de trabalho no processo de reconstrugdo do

pos-guerra britnico. Recrutadas para ocupacgdes mal remuneradas e concebidas ideologicamente
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como “naturalmente” aptas ao trabalho servil, sua entrada no mercado de trabalho era interpretada
como uma falha materna, patologizando assim as familias negras. Esse fenomeno dialoga com a
analise de Collins (2019), para quem o modelo familiar tradicional, ao vincular o trabalho remunerado
ao masculino e o doméstico ao feminino, ignora a historia das mulheres negras, para quem o trabalho
foi sempre uma imposicao, ndo uma escolha. Como consequéncia, a mulher negra trabalhadora ¢ vista
como desviante, associada a uma feminilidade incompleta e distante do ideal doméstico, o que
contribui para a deslegitimagdo simbdlica de sua familia.

Bryan, Dadzie e Scafe (2018), figuras centrais do feminismo negro britanico nas décadas de
1970 e 1980, articulam em The Heart of the Race: Black Women'’s Lives in Britain analises estatisticas
e historicas com entrevistas e testemunhos de mulheres negras de varias geragdes. Ainda que o
contexto migratorio confira énfase as experiéncias caribenhas, a obra se propde a documentar a

“Mulher Negra na Gra-Bretanha” em sua totalidade, como ilustra o trecho:

[...] Embora The Heart of the Race [O coragdo da raga] seja baseado
especificamente na experiéncia caribenha, eu o abordo como uma mulher que
iniciou essa jornada na Africa, porque meu pai ¢ de Gana. Entéo, para mim, o
termo “mulher negra”, quando o usamos em The Heart of the Race, sempre
incorporou aquelas outras mulheres que vieram para cé de lugares como Gana
e Nigéria, e que compartilharam tanto dessa experiéncia. E se olharmos para
isso agora, ¢ um grupo muito maior, porque ha mulheres aqui de todas as
partes da Africa [...] (Bryan; Dadzie e Scafe, 2018, Afterword to Second
Edition)>.

Segundo as autoras, a migracdo para a Gra-Bretanha era movida pela promessa de uma vida
melhor, o que levava muitas mulheres a abandonarem empregos e status social estdveis em suas terras
natais. Contudo, ao chegarem a Terra Prometida, elas se depararam com uma realidade complexa de
exploracdo, onde as oportunidades eram escassas e precarias. As oportunidades se resumiam a
trabalhos precarios e semiqualificados: faxineiras, lavadeiras, camareiras, operarias de pequenas
oficinas ndo sindicalizadas e insalubres. Essa circunstancia era agravada pelo racismo de patrdes e
colegas, um problema que a Lei de Relagdes Raciais de 1966, longe de eliminar o racismo, acabou
por consolidéd-lo, pois embora proibisse atos individuais de incitagdo ao 6dio racial em espagos

publicos, deixava praticamente intocadas outras areas mais intimas, como o ambiente de trabalho.

52 No original: [...] Although The Heart of the Race is specifically based around the Caribbean experience, I
come at it as a woman who began that journey in Africa, because my father’s from Ghana. So for me, the term
‘black woman’, when we use it in The Heart of the Race, always incorporated those other women who came
here from places like Ghana and Nigeria, who’ve shared so much of that experience. And if we look at it now,
it’s a much bigger group because there are women here from all over Africa [...].
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E precisamente esse contexto de exploragdo econdmica e precariedade que confere contornos
especificos a experiéncia de Adah. Se, conforme hooks (2018), o trabalho nao representou para as
mulheres negras a libertagdo prometida pelo feminismo branco, mas sim uma jornada dupla e
extenuante, a situacdo de Adah radicaliza esse diagnostico: ela ndo apenas trabalha fora e cuida
sozinha dos filhos, como enfrenta a recusa deliberada do marido em compartilhar qualquer aspecto
da parentalidade.

Além disso, a postura de Francis em solo inglés, mais “a vontade” para renunciar as
responsabilidades do que estivera na Nigéria, evidencia o que Carby (1982) aponta como a opressao
familiar vivida por mulheres negras na Gra-Bretanha. Se na Nigéria a pressdao familiar e comunitaria
ainda o constrangia a algum grau de participa¢do, na Inglaterra, imerso em uma sociedade que
patologizava a familia negra e concebia a mulher negra trabalhadora como “desviante” de um ideal
doméstico branco, Francis encontra justificativa ideoldgica para sua omissao.

A atitude do personagem corrobora para a fala de hooks (2018), ao afirmar que mesmo ao
conquistar avangos significativos em diversas esferas da sociedade, a divisdao de trabalho no ambito
familiar ainda ¢ marcada por disparidades. As tarefas domésticas e de cuidado com os filhos
continuam recaindo majoritariamente sobre as mulheres, mesmo quando elas assumem fungdes
profissionais de alta responsabilidade. Essa sobrecarga feminina gera diversas consequéncias
negativas, como exaustdo fisica, dificuldades na carreira profissional e impactos na satide mental.
Além disso, perpetua a desvalorizagao do trabalho doméstico e de cuidado, reforgando a desigualdade
de género na sociedade.

O desamparo do marido, que se recusa a dividir as tarefas domésticas e o cuidado com as
criangas, intensifica o peso sobre os ombros de Adah. Ela se sente encurralada, dividida entre suas
responsabilidades maternas e o desejo de construir uma carreira. Por isso, entre os nigerianos que
migravam, era comum entregar as criangas para ado¢ao, como uma forma de aliviar o peso da criagao
e proporcionar melhores oportunidades para os pequenos. Essa pratica era tao difundida que as maes
nigerianas que optavam por manter seus filhos enfrentavam o julgamento e a incompreensao de seus
compatriotas. Afinal, “[...] a no¢do de pais adotivos era tdo generalizada que as donas de casa
africanas que viviam na Inglaterra acabavam considerando a mae adotiva a verdadeira mae de seus
filhos” (Emecheta, 2018, p. 68).

No entanto, essa pratica se manifestava de forma ainda mais cruel quando permeada por um
racismo enraizado que privilegiava a “brancura” acima de tudo, pois: “[...] ninguém se preocupava
em saber se a mae era ou ndo adequada, ninguém queria saber se sua casa era limpa ou ndo; a unica
preocupacao de todas era que a mae adotiva fosse branca. O conceito de “brancura” acobertava um

sem-numero de pecados” (Emecheta, 2018, p. 68).
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Neusa Santos Souza (1983) argumenta que a identificagdo com o fetiche da brancura opera
como um modelo de pertencimento social, apresentado ao sujeito negro como a unica possibilidade
de “[...] tornar-se gente [...]” (Souza, 1983, p. 18). Nesse processo, ao adentrarem espagos socialmente
privilegiados, negros e negras passam a vivenciar conflitos com suas origens, negando tanto o passado
quanto o presente. Para que essa identificacdo com a brancura se mantenha, destaca a autora, torna-
se necessario reforcar continuamente as caracteristicas negativas atribuidas ao negro, confinando-o
aos limites estreitos de sua participag¢do social. Assim, a crenca na superioridade da “brancura” se
traduz em praticas discriminatorias que visam preservar a hegemonia da cultura dominante.

No contexto da adogdo, as maes nigerianas sdo vistas como incapazes de proporcionar um
futuro promissor para seus filhos, enquanto as maes adotivas brancas sdo consideradas salvadoras e
figuras maternas ideais. Essa visdo distorcida ignora as qualidades e capacidades das maes biologicas,
reduzindo-as a meros estereotipos negativos. A obsessdo pela “brancura” também se manifesta na
crenca de que a cor da pele ¢ um indicador de carater e moralidade. Ao associar a brancura a bondade
e a capacidade de cuidar, as mulheres nigerianas sdo desumanizadas, negando-lhes a dignidade e o
reconhecimento de suas habilidades.

Esse senso de inferioridade se estende para Adah, gerando inseguranga na personagem em
relacdo a educacao dos filhos. Ela deseja ser reconhecida como uma boa mae e teme que as pessoas
pensem que nao esta criando seus filhos de acordo com as normas. Por isso, quando percebe que um
de seus filhos se envolve em uma confusdo durante uma festa de Natal, ela reage impulsivamente,

como se observa a seguir:

[...] agarrou o filhinho pela gola da roupa, sacudiu-o e deu tapas nas suas
orelhas. Entao olhou ao redor em busca de aprovagdo. Queria ansiosamente
tomar a atitude certa nessa situagdo, seguir seus proprios instintos como mae,
mas também se encaixar em ideias aceitas para que as pessoas nao
comentassem” (Emecheta, 2019, p. 111).

No entanto, uma testemunha esclareceu a Adah que seu filho ndo era o culpado. Ela se sentiu
envergonhada, embora aliviada, pois “[...] ela ndo acreditava em demonstrar um temperamento tao
explosivo em publico, mas tinha que fazer algo para amenizar a impressao de que seus filhos tinham
permissao para fazer as coisas do jeito deles [...]” (Emecheta, 2019, p. 111). Essa atitude com o filho
nos leva a reflexdo ndo apenas sobre o papel que deseja desempenhar para ser aceita pelo grupo,
especialmente pelas mulheres brancas da mesma classe social que a dela, mas também sobre como

isso afeta sua identidade. Apos o incidente, a personagem reflete:
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[...] Ninguém disse nada e ela se sentiu como uma crianga flagrada ao tentar
se exibir. Esse era um de seus problemas, nunca podia ser ela mesma. Estava
sempre com medo de seu verdadeiro eu ndo ser bom o bastante para a
audiéncia. Ela sempre estava disposta a desempenhar qualquer papel, exceto
o de ela mesma, pelo bem da paz (Emecheta, 2019, p. 111-112).

Soma-se a isso o fato de ela ter vivido tanto tempo sempre a sombra de auxilios e acdes de
caridade, o que faz com que ela se sinta excluida, como se ndo fosse um ser com suas proprias
individualidades e suas proprias vontades. Essa situagdo € perceptivel quando ela anseia dar aos filhos
os presentes de natal comprados por ela mesma e nao apenas os presentes de doagao, afinal, ela queria
ter a sua “[...] dignidade como pessoa [...]” (Emecheta, 2019, p. 114).

Para tanto, Adah decide fazer um trabalho extra de meio periodo, de modo que nao
atrapalhasse o direito de ela continuar recebendo auxilio. Contudo, a doenga a acomete e, nesse
momento de fragilidade, suas reflexdes se intensificam. Ela questiona a falta de cuidado em sua casa,
mesmo em um momento de saude debilitada, e expressa o desejo de “[...] ser branca e de classe média,
pois entdo ndo haveria motivo para se preocupar: a médica teria “compreendido perfeitamente”.
(Emecheta, 2019, p. 123).

Nesse contexto, Adah supde que a desordem da casa seria vista como efeito da doenca, e ndo
como desleixo, algo que associa a branquitude e a condi¢ao de classe média, negadas a ela enquanto
mulher negra. Em uma sociedade hierarquizada e desigual, a cor da pele e a classe social determinam,
em grande parte, o acesso a oportunidades e o tratamento recebido. Ao se imaginar como alguém
inserido em um contexto de privilégio, a personagem busca um refugio da realidade opressiva em
que vive.

Portanto, os sentimentos que aterrorizam Adah em relagdo ao seu papel na sociedade
capitalista e branca a sufocam constantemente, pois ela nunca tem certeza se estd fazendo o certo ou
quando sera julgada por fazer o que ¢ aceito para os brancos, mas ndo para uma mulher negra e
imigrante. Sua identidade ¢ constantemente abalada, pois a personagem se vé€ presa aos dilemas de
sua subjetividade, questionando se algum dia serd capaz de ser verdadeiramente ela mesma ou se
estara sempre representando papéis para ser aceita.

Frantz Fanon (2008) realiza uma analise profunda da experiéncia do negro em uma sociedade
impregnada pela mentalidade colonial, que persistentemente nega sua humanidade e identidade,
relegando-o a um estado de “ndo-ser”. Essa negacdo desencadeia uma neurose que permeia a psique
do individuo negro, levando-o a interiorizar os estereotipos e preconceitos que o cercam. Ao explorar
o complexo trauma psicologico causado pelo colonialismo, Fanon (2008) sugere que o sujeito negro

se encontra em uma situagdo em que precisa adotar varias mascaras brancas para ser reconhecido.
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No entanto, ao recorrer a tantas mascaras, ele acaba perdendo a capacidade de se reconhecer
de forma auténtica. A desumanizacao do negro, resultante do deslocamento de sua identidade e
corporeidade, o conduz a busca por validacdo por meio da assimilagdo aos padrdes brancos. Nesse
sentido, “vestir a mascara branca” emerge como uma metafora que sintetiza a complexa dinamica das
relagdes raciais e da construcao da identidade, como expressa Fanon ao afirmar que “por mais
dolorosa que possa ser esta constatacdo, somos obrigados a fazé-la: para o negro, hd apenas um
destino. E ele ¢ branco” (Fanon, 2008, p. 28).

Por tras dessa realidade hostil, opera o pensamento colonial, ainda entranhado na sociedade
inglesa e sustentando o racismo estrutural. A xenofobia e o racismo negam aos imigrantes negros
moradia, trabalho digno e redes de amparo, confinando-os a empregos precarios, mal pagos e
extenuantes. Sem qualquer amparo por parte do Estado, as familias nigerianas retratadas no romance
se encontram encurraladas: ou as mulheres permanecem em casa, assumindo o cuidado dos filhos e
reduzindo a renda familiar, ou a maternidade ¢é sacrificada em nome da sobrevivéncia economica.
Bryan, Dadzie e Scafe (2018) observam que, devido a falta de politicas publicas, como o acesso a
creches, era, portanto, comum a pratica das mulheres negras de deixarem seus filhos com uma mae
adotiva. Essa escolha, entretanto, ndo se comparava ao cuidado das maes e avos em suas terras natais.
Frequentemente, isso significava uma longa separacdo dos filhos e efeitos traumaticos nas proprias
criangas.

Emecheta pincela o retrato dessa situacdo, tecendo comparacdes na forma de cuidar das

criangas entre os dois paises, além da rede de apoio de familias extensas, como € comum na Nigéria:

A maioria das esposas nigerianas explicava a necessidade de afastar as
criangas mencionando a inadequagao das acomodagdes onde viviam, ¢ havia
boa dose de verdade nessa afirmagdo. O que nenhuma delas admitia, porém,
era que quase todas haviam sido criadas em condigdes muito, muito diferentes
daquelas em que se encontravam agora, na Inglaterra. Em casa, na Nigéria,
tudo o que uma mae precisava fazer com seu bebé era lava-lo e alimenta-lo e,
caso se tratasse de um bebé dificil, amarra-lo as costas e ir em frente com as
tarefas enquanto o bebé dormia. Na Inglaterra, porém, era obrigada a [...]
atender as suas necessidades com a regularidade de quem serve aum amo [...]!
Ah, na Inglaterra, tomar conta de um bebé era, em si, um trabalho em tempo
integral. Para uma esposa nigeriana era dificil fazer isso, especialmente
quando percebia que ja ndo podia contar com a ajuda que a familia ampliada
costumava prestar em situagdes daquele tipo. Assim, quase todas as criangas
nigerianas filhas de pais “estudantes”, como eles eram chamados, estavam
condenadas a ser entregues para adogdo (Emecheta, 2018, p. 69).

Dessa forma, todos esperavam que Adah seguisse o acordo tacito entre os nigerianos

imigrantes. Por isso, foi uma enorme surpresa quando perceberam que ela ndo estava se preocupando
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em encontrar a mae adotiva para suas criancas. Afinal, “[...] s6 cidaddos de primeira classe viviam
com os filhos, ndo os negros” (Emecheta, 2018, p. 70). Para Francis, a atitude de sua esposa era nao
apenas inaceitavel, como os marginalizava dentro do grupo social ao qual deveriam pertencer,
afirmando: “[...] neste lugar, todo mundo ri de n6s. Nenhuma crianga africana vive com os pais. Nao
da certo, nao € possivel. As acomodagdes ndo permitem. [...]” (Emecheta, 2018, p. 70). Mas Adah
ndo se preocupava em manter tradicdes ou seguir expectativas sociais; ela fazia o que achava certo.

Como forma de conciliar trabalho e maternidade, Bryan, Dadzie e Scafe (2018) apontam
outras estratégias adotadas por mulheres negras no contexto britdnico, como o trabalho auténomo
realizado em domicilio. Apesar da flexibilidade, essa modalidade isentava as empresas de
contribui¢des previdenciarias e de beneficios como auxilio-doenga ou férias remuneradas. Além
disso, as trabalhadoras podiam ser dispensadas com facilidade em periodos de baixa demanda, sem
qualquer obrigacao de indenizagdo por parte dos empregadores.

Outra opgdo eram os trabalhos noturnos e por turnos, que possibilitavam sustentar o lar e
exercer a maternidade, mas a um alto custo: privacdo de sono, exaustdo constante e adoecimento.
Collins (2019) interpreta essa sobrecarga como consequéncia dos papéis socialmente atribuidos as
maes afro-estadunidenses, que, ao recusarem a posi¢ao de servigais obedientes, buscavam proteger e
sustentar suas proprias familias. Nesse contexto, consolida-se o estereotipo da matriarca como a “mae
negra ma”, cuja auséncia do lar, causada pelas longas jornadas de trabalho, ¢ injustamente
responsabilizada pelo fracasso escolar dos filhos.

Culpabilizar as maes pelo baixo desempenho académico ¢ ndo apenas injusto, mas também
contraditdrio, j& que, como apontam Bryan, Dadzie e Scafe (2018), a educagdo sempre foi uma
preocupacao central para as mulheres negras e um dos poucos caminhos possiveis para romper com
a pobreza e a exploracdo. Essa visao permeia tanto os romances € quanto a autobiografia de Buchi
Emecheta, nos quais a educacgao surge como meio de emancipagdo feminina.

Por fim, as autoras mencionam o recurso as babas como outra estratégia, muitas vezes
atravessada pela negligéncia, experiéncia também vivida por Adah. Embora enfrentasse a falta de
apoio do marido e do Estado, sua situacdo era menos precaria do que a da maioria das maes nigerianas,
ja que seu emprego, ainda que mal remunerado, oferecia condi¢gdes melhores do que os subempregos
geralmente destinados aos imigrantes. Assim, a protagonista opta por pagar uma baba enquanto busca
garantir um futuro melhor para si e para os filhos.

Pouco depois, Adah passa a desconfiar de que os filhos ndo estavam sendo bem cuidados.
Como era Francis quem os levava e buscava, ela desconhecia o ambiente em que as criangas
permaneciam. Ao visita-las, depara-se com condigdes deploraveis e insalubres, o que a leva,

indignada, a denunciar a baba ao servigo social. Ao prestar a queixa, “a assistente social fez muitos
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sons de indignacdo. Adah recebeu uma xicara de ché e o conselho de ndo se preocupar muito. Afinal,
as criancas estavam bem, ndo estavam?” (Emecheta, 2018, p. 76).

Essa postura negligente da assistente social levanta uma questao crucial: se a baba fosse negra
e as criangas brancas, o tratamento teria sido diferente? A certeza da resposta ¢ o que torna tudo mais
amargo e revelador, expondo uma sociedade que aprendeu a medir sua humanidade pela cor da pele.
A angtstia de Adah foi minimizada e sua dor, naturalizada, um reflexo da crenca implicita de que o
sofrimento de uma mae negra possui menor valor moral.

Quando Trudy ¢ convocada pelo Conselho Assistencial, Adah vé suas certezas ruirem. A
falsidade proferida pela baba destr6i um dogma que ela carregava desde o bergo, subvertendo um
ensinamento que, até entdo, parecia inabaldvel: a ideia de que “[...] os brancos ndo mentem. [...]”
(Emecheta, 2018, p. 77). Essa descoberta abala a personagem e a leva a questionar as estruturas de
poder e as relagdes de dominagdo presentes na sociedade. A crenca na perfei¢do dos brancos,
enraizada no colonialismo e na perpetuacdo de estereotipos racistas, servia como um mecanismo de
controle social. Ao presenciar a flagrante mentira, Adah se liberta dessa crenca limitante e amplia sua
percepgao de mundo.

Essa experiéncia a impulsiona a questionar as normas sociais e a hierarquia social que as
sustenta, levando-a a seguinte reflexdo: “[...] os brancos eram tao faliveis quanto qualquer pessoa.
Havia brancos maus e brancos bons, assim como havia negros maus e negros bons! Por que, entao,
eles diziam que eram superiores?” (Emecheta, 2018, p. 77). Dessa forma, a protagonista se torna
consciente de como as crengas internalizadas podem ser usadas para justificar a opressao e a injustica.

E possivel fazer um contraponto do pensamento de Adah ao que Chimamanda Adichie (2019)
explica como historia unica. A autora enfatiza seus efeitos negativos — a marginalizagdo de povos e
culturas — mas ¢ crucial notar que a histéria inica também pode ser instrumentalizada para exaltar e
romantizar um grupo, como os colonizadores brancos. Na infancia de Adah, as escolas coloniais
propagavam essa narrativa Unica, retratando os colonizadores como superiores, honestos e
benevolentes. Essa glorificacdo servia como ferramenta de poder, legitimando a dominagao,
justificando a colonizagdo e sustentando estruturas de opressao e privilégio.

Ao simplificar a realidade dessa forma, a narrativa Unica acaba por negar a complexidade de
cada individuo. Reduzir um grupo a uma caracteristica singular, como a “superioridade branca”,
significa ignorar as nuances, as contradicdes e as diversas perspectivas que compdem a experiéncia
humana. Como bem aponta Adichie: “E assim que se cria uma histéria inica: mostre um povo como
uma coisa, uma coisa sd, sem parar, e € isso que esse povo se torna” (Chimamanda, 2019, o perigo
de uma histéria unica). O problema com os estereétipos, segundo a autora, ndo reside na sua total

inverdade, mas na sua incompletude.
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A narrativa de superioridade branca mantém intacto o sistema de poder, marginalizando os
nao brancos. No romance de Emecheta, as mulheres brancas sao idealizadas como maes exemplares,
sendo selecionadas para cuidar de criangas imigrantes nigerianas com base na crenga de que a
branquitude as tornava mais aptas. Ao confiar seus filhos a uma babé branca, Adah acreditava que
eles estavam em boas maos, expectativa que a realidade desmentiu. Sem rede de apoio, porém, ela se
v€ sem alternativa. Mesmo insistindo com a assistente social por uma vaga na creche, depara-se com
a resposta comum a tantas maes: “[...] ndo havia vaga para eles” (Emecheta, 2018, p. 79).

Confrontada com a dura realidade da vida na Inglaterra, incluindo a decep¢do com a terra
prometida, a falta de apoio do marido e as dificuldades em cuidar dos filhos, a personagem comeca a

questionar se a decisdo de migrar foi a melhor escolha:

[...] Teria sido um acerto seu sonho de ir para o Reino Unido, ou ela ndo
passava de uma sonhadora inconsequente? Mas Francis havia concordado!
Qual teria sido seu erro? Desejava que a Presenca ainda estivesse ao seu lado
para lhe dar uma pista, mas aparentemente ela a abandonara desde seu
desembarque na Inglaterra. A Presenca seria seu instinto? Na Nigéria ela
estava sempre tdo ativa... Seria porque na Nigéria ela estava mais proxima da
Mae Natureza? Adah s6 queria uma coisa: alguém que lhe dissesse qual havia
sido seu erro (Emecheta, 2018, p. 83).

A busca de Adah por respostas revela as complexas questoes que envolvem as dinamicas da
imigragdo, da identidade cultural e da luta por adaptagdo em um novo ambiente. A culpa por ter
deixado sua terra natal e a frustragdo por ndo conseguir se integrar completamente a nova realidade a
atormentam, levando-a a questionar suas escolhas e até mesmo sua propria capacidade. Perdida e
desorientada, sem saber qual caminho seguir, Adah recorre a Presenca, sua forca interior que a guiava
na Nigéria, representando a conexao com suas raizes, ainda que elas fossem um misto da cultura igbo
e da cultura crista. Ao procurar essa forca interior, ela tenta se reconectar com seu eu € encontrar um
significado para sua vida. No entanto, a crenca de que a Presenga havia desaparecido em solo
estrangeiro a faz questionar se aquele era realmente seu lugar no mundo e se ela havia se desviado de
seu verdadeiro destino.

Maria Bernadette Velloso Porto (2016) nos convida a pensar o habitar como algo que vai
além da ocupacdo fisica de um espago. Trata-se de um processo que envolve permanéncia, duragao e
a construcgdo de narrativas de vida, exigindo a criagdo de lagos afetivos, a sedimentagdo de memorias
e a busca por um sentimento de pertencimento. Em suas reflexdes sobre o campo literario, a autora
argumenta que ¢ comum a constru¢do de paisagens afetivas da memodria que nos marcam
profundamente, a ponto de os lugares que habitamos também nos habitarem, mesmo quando ja nao

estamos mais 14. Para Porto (2016), o habitar ndo se restringe a ocupacdo fisica, mas implica
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estabelecer relacdes duradouras e significativas com o espago. Em contraste com os espagos precarios
e transitorios das grandes cidades, o verdadeiro habitar demanda a construgdo de relagdes e a
formacao de memorias que se constroem como parte essencial da identidade do sujeito.

Essa ideia de habitar esta intimamente ligada ao sentimento de pertencimento. Sara Novaes
Rodrigues (2016) explica que pertencer envolve a vontade de estar em harmonia com os outros, de
fazer parte de um grupo e de ser aceito no ambiente em que se vive. Para aqueles que enfrentam
deslocamentos e didsporas, essa necessidade de pertencimento pode se manifestar como uma
dificuldade de se ajustar ao novo ambiente, resultando em uma sensagao de fragmentagao ou de nao
pertencimento. O pertencimento a uma cultura ou identidade nacional continua relevante,
especialmente para aqueles que sdo obrigados a viver fora de seus espagos de origem, buscando criar
novas formas de habitabilidade psiquica em meio as transformagdes.

Em seu texto, Rodrigues (2016) faz alusdes a cronica de Clarice Lispector, Pertencer, em que
a narradora-personagem aborda o desejo humano de se sentir integrada ao meio, destacando a
sensacdo de soliddao quando esse pertencimento ¢ ausente. De maneira semelhante, os conflitos
internos enfrentados por Adah parecem estar conectados a esses mesmos sentimentos de
fragmentacdo, desamparo e soliddao. A personagem se percebe abandonada, até mesmo pelo seu guia
espiritual, como se naquele lugar distante, que ela mesma descreve como habitado por individuos
frios e descrentes, seu guia perdesse forga ou mesmo deixasse de existir. E como se as normas
culturais de seu local de origem perdessem o sentido exatamente porque estdo fora de contexto
naquele ambiente; estdo também deslocadas. Adah se encontra a mercé da soliddo.

Em sua busca por respostas, a personagem ¢ impactada por uma tragédia: seu filho Vicky
adoece gravemente e precisa ser levado as pressas ao hospital. Convencida de que a doenga resulta
do ambiente insalubre e da exposi¢ao das criangas ao lixo no quintal de Trudy, ela confronta a baba.
Esta, por sua vez, nega qualquer negligéncia e culpa a Nigéria, sugerindo que a agua contaminada de
14 pode ser a causa da doenca. O incidente agrava a fragilidade emocional de Adah, dividida entre a
culpa por ter trazido os filhos para um ambiente hostil e a raiva pela negligéncia de Trudy.
Impulsionada pela dor, ela vai até a casa da babd e a ameaca, especialmente se seu filho ndo

sobreviver. Essa reacdo revela uma disparidade cultural na forma de enfrentar tais crises:

Adah cuspiu, com a boca espumando, exatamente como o povo de sua tribo
teria feito. Se estivesse entre os seus, poderia ter matado Trudy e as outras
maes lhe forneceriam uma retaguarda solida. Aqui ela ndo dispunha nem
mesmo da alegria de esmurrar aquela mulher gorda, de carnes frouxas, cabelo
tingido e olhos de gata dengosa até fazé-la perder os sentidos. Ela pertencia a
nacao de pessoas que haviam introduzido a nogéo de “lei e ordem” (Emecheta,
2018, p. 96).
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Entre os igbos, a resolu¢do de conflitos muitas vezes se dava através da emocao. Adah, desde
cedo, aprendeu com seus pais que em Ibuza a lei era aplicada com as proprias maos. Em casos de
maus-tratos a criangas, a justica era feita de forma imediata e direta: a pessoa responsavel era
confrontada, repreendida e, em casos mais graves, punida fisicamente. Portanto, para evitar essas
situacdes, vocé nao maltrataria o filho de outra mulher.

Essa pratica, segundo seus pais, era impensavel em Lagos devido a assimilagdo das leis
britanicas pelo governo colonial da época. Assim, todos eram obrigados a controlar sua furia, o que,
segundo a ensinaram, era contra a lei da natureza. Na Inglaterra, essas mesmas leias prevaleciam.
Sufocada por ndo poder expressar sua raiva, Adah via na violéncia fisica uma manifesta¢ao natural,
reprimida por uma sociedade que a condenava como crime. Naquele momento, ela se sentia
aprisionada por cddigos contrarios ao que havia aprendido com os pais.

A chegada da assistente social, Srta. Stirling, apds o alvoroco na casa de Trudy, representa um
momento de expectativa e frustracdo para Adah. A paciéncia com que Stirling escuta sua histéria e a
aparente concordancia com suas dentincias acenam com a possibilidade de apoio e justi¢ca. No entanto,
o siléncio subsequente e a falta de comentdrios concretos deixam a personagem confusa e

desamparada:

A srta. Stirling ouviu com muita paciéncia a histéria de Adah e pareceu
concordar com ela, embora nio fizesse nenhum comentario. Em vez disso,
ficou um instante em siléncio, enquanto Adah olhava em volta para aqueles
desconhecidos. Ninguém a culpava, ninguém culpava Trudy. Ninguém dizia
nada. Adah se sentiu uma tola. Estava aprendendo. As pessoas na Inglaterra
ndo dizem tudo [...]” (Emecheta, 2018, p. 97).

Depois de a crianga quase morrer em decorréncia da negligéncia, a subita oferta de vagas na
creche para os filhos de Adah e a exclusao de Trudy da lista de cuidadores municipais instauram uma
zona de incerteza. Teria o Conselho Assistencial agido, enfim, para proteger as criangas, ou buscado
apenas evitar um confronto com Adah, que ameagara a baba? A Srta. Stirling, vizinha de porta de
Trudy, jamais teria testemunhado os maus-tratos, mesmo diante das dentincias? A demora prolongada
na concessao da vaga, apesar da insisténcia de Adah, adensa essas suspeitas e expde um sistema que
s0 se move quando o risco ja transbordou, deixando no ar a pergunta que insiste em nao se calar:
quem, afinal, estava sendo protegido?

Se, por um instante, os acontecimentos parecem finalmente se reorganizar a favor de Adah,
esse alivio se revela fragil e passageiro. Cada conquista, longe de encerrar o ciclo de provagdes, abre

espago para uma nova forma de precariedade. Assim, a alegria de Adah por ter conseguido a vaga na
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creche para seus filhos ¢ rapidamente minada pela noticia de despejo, ordenada pelo senhorio em

razao dos supostos “privilégios” que ela possuia, pois

[...] para a maioria dos vizinhos nigerianos, ela estava no melhor dos mundos.
Tinha um emprego de branco, embora todos ali tivessem manifestado suas
criticas, e pelo jeito pretendia continuar nele. Nao aceitava entregar os filhos
em adogdo como os outros [...]. E, para completar, eram igbos, o povo
detestado que sempre acredita cegamente nas proprias ideologias. Bom, se
Adah e Francis queriam ser diferentes de todos os demais, entdo que fossem
morar em outro lugar [...] (Emecheta, 2018, p. 102-103).

A tarefa para encontrar uma nova habitacdo se mostrava quase impossivel. Os anincios
repetiam a mesma sentenga: “ndo alugamos para pessoas de cor”. Adah que, hé alguns meses, so se
contentaria com o melhor, agora se via obrigada a rebaixar suas expectativas, pois “estava aprendendo
a desconfiar de tudo o que fosse bonito e puro. Essas coisas eram para os brancos, nao para os negros”
(Emecheta, 2018, p. 104).

Entretanto, a personagem nao desiste da tarefa. Determinada a resolver a situacao, escolhe um
dos bairros mais modestos da cidade, certa de que ali as chances de rejeigdo seriam menores. Entra
em contato com a proprietaria, uma mulher branca, e disfar¢a o sotaque para parecer nativa. Quase
consegue fechar o acordo por telefone, mas quando ela e o marido aparecem pessoalmente, a mulher
entra em panico, quase desmaia e os expulsa de casa. Naquele momento, “Adah nao conseguiu nem
externar a suplica que havia ensaiado. Aquele era um choque que ela nunca esqueceria” (Emecheta,
2018, p. 113).

O desconforto que a protagonista sofre revela as profundas implicagdes do racismo na
constru¢do da identidade dos individuos negros. Segundo Fanon (2008), “[...] ao primeiro olhar
branco, [0 negro] sente o peso da melanina” (Fanon, 2008, p. 133). Esse olhar define o sujeito de fora
para dentro, aprisionando-o em esteredtipos que reduzem sua subjetividade a cor da pele. A metafora
do “peso” condensa a carga historica, emocional e simbdlica do racismo, que obriga o individuo a se
enxergar pelos olhos do outro, produzindo uma fratura intima entre a autoimagem e a identidade que

lhe ¢ imposta.

4.4.6 Entre o peso da maternidade e de um casamento falido

No turbilhdo de uma realidade racista que a sufoca, as dificuldades de Adah para encontrar

abrigo parecem, enfim, encontrar uma trégua. A noticia vem por uma amiga: um conterraneo
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nigeriano alugava quartos em um lugar precério, mas acolhedor para os seus. Sem muitas opgdes,
Adah e a familia seguem para aquele novo endereco.

Pouco depois de se estabelecerem na nova casa, Adah da a luz seu terceiro filho. O parto quase
lhe tira a vida, forcando-a a uma cesarea de emergéncia. No siléncio hospital, ela observa as outras
mulheres e percebe o abismo que separa aqueles casamentos do seu. Nesse interim, projeta-se sobre
a personagem a sombra dupla da soliddo: longe da familia e distante do amor do marido.

Essa caréncia profunda ecoa o conflito que transborda na protagonista. Criada numa tradi¢ao
que naturalizava a poligamia, Adah também recebeu, pela educagdo metodista, a semente do amor
romantico e do companheirismo cristdo. No leito do pds-operatdrio, esse embate se torna concreto.
O desejo por um buqué de flores ndo se restringe ao afeto intimo; trata-se de um anseio de
pertencimento, de uma tentativa de aprender as regras do novo mundo e partilhar os rituais da
comunidade que a cerca. Buscar essa validag@o ¢ seu modo de tentar se enraizar numa realidade que
o marido, contudo, insiste em negar.

Enquanto ela se estende para essa nova vida, ele permanece ancorado numa estrutura de poder
que a exclui do afeto e do reconhecimento. E no meio do vazio, ela se pergunta: “[...] Por que os
homens precisavam de tanto tempo para mudar, para se adaptar, para se harmonizarem a novas
situacdes?” (Emecheta, 2018, p. 169). A pergunta, no entanto, ecoa sozinha: sem resposta, sem flores,
sem afeto.

A verdade ¢ que Francis estava preocupado apenas consigo. Mesmo ap6s Adah ter dado a luz
ao terceiro filho em um parto delicado, ele seguiu ignorando o sofrimento da esposa e as necessidades
da familia. Quando soube do adiantamento de pagamento da licenca de Adah, ele pensou

imediatamente em seus proprios interesses:

“... sabe aquele curso que o sr. Ibiam disse que tinha ajudado muito para que
ele fosse aprovado nos exames de contadoria em Custos e Obras? Agora ja
posso pagar. Custa menos de quarenta libras, e eu seria aprovado mais
depressa. Na segunda-feira pago pelo curso inteiro, de modo que eles vao
poder me mandar todo o material o mais cedo possivel” (Emecheta, 2018, p.
174).

Esse episodio, que revela a profunda indiferenca de Francis, serve como um catalisador para
a maturidade de Adah. A dor a leva a uma profunda reflexdo sobre suas motivacdes para migrar para
a Inglaterra e sobre como projetava nos filhos um futuro diferente. Ela desejava que os filhos homens

fossem melhores que seu pai e que as filhas se tornassem mulheres independentes:
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[...] eles nunca, nunca serdo o tipo de pessoa que vocé é. Meus filhos vao
aprender a tratar as esposas como gente, como individuos, ndo como bodes
que aprenderam a falar. Minhas filhas... Deus que me ajude, ninguém vai
pagar nenhum dote por elas. Elas vdo se casar por amar e respeitar seus
homens, ndo por estarem atras da melhor oferta ou por ter necessidade de um
lar...” (Emecheta, 2018, p. 175).

A partir daquele momento, e consciente de que ndo poderia perder o novo emprego que a
esperava na Biblioteca de Chalk Farm, ela decide que ndo teria mais filhos. Essa decisdo, porém, ¢
atravessada pela exigéncia de um formulario que deveria ser assinado por seu marido, autorizando o
envio de material para controle de natalidade. Ela sabia que Francis jamais assinaria tal documento e
que sua recusa instauraria um conflito profundo no casamento.

Essa imposicao dialoga com o que Collins (2019) identifica como uma das armadilhas
estruturais que atravessam a vida de muitas mulheres negras: a dificuldade de exercer o controle
reprodutivo. Seja pelas expectativas comunitarias que associam a “boa mulher” ao desejo pelos filhos,
seja pela escassez de informagdes e recursos, a responsabilidade pela maternidade recai sobre elas a
longo prazo. Em um contexto de politica sexual que frequentemente as condena a solidao, os filhos
acabam se convertendo também em fonte de consolo e afeto.

E nesse cenario que Adah passa a questionar por que uma decisdo tdo intima deveria depender
da autorizacao do marido, quando toda mulher deveria ter o direito de decidir sobre o proprio corpo.
Diante desse impasse, ela opta por falsificar a assinatura de Francis. O gesto, embora eticamente
questionavel, evidencia sua determinacdo em assumir o controle da propria vida e da saude
reprodutiva, desafiando normas sociais e reivindicando sua autonomia como mulher.

Ainda assim, mesmo essa tentativa de autonomia ¢€ atravessada por escolhas feitas sob medo
e informacao incompleta. Na clinica, Adah se depara com uma jovem que apresenta severas reagdes
cutineas ao contraceptivo oral, método que ela havia considerado o mais seguro justamente por nao
levantar suspeitas de Francis. Insegura, opta entdo pelo diafragma. Essa decisdo, contudo,
desencadeia duas consequéncias marcantes em sua trajetoria.

A primeira ocorre na mesma noite em que inicia o uso do método: o comportamento
desconfiado de Francis, atento a maneira como e¢la andava, culmina em uma reacdo violenta. As
agressoes brutais, que ecoam pelos corredores do prédio, atraem a ateng@o dos vizinhos, obrigados a
intervir para protegé-la. Naquele momento, a personagem se viu obrigada a confrontar a dura
realidade: seu casamento havia chegado ao fim. A humilhagdo publica infligida por Francis, que
gritou barbaridades sobre Adah aos vizinhos, € a confirmagao de que ela vivia sob constante violéncia,
tornou a situagao insustentavel. O senhorio, Pa Nobel, interveio na tentativa de apaziguar a situacao

e conscientizar Francis da gravidade da situagdo. Ele enfatizou que “[...] ndo havia nada de errado em
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Adabh praticar o controle da natalidade [...]” (Emecheta, 2018, p. 212), mas ressaltou a importancia
de que ela tivesse comunicado sua decisao ao marido.

Essa cena pode ser compreendida a luz do que hooks (2018) conceitua como violéncia
patriarcal: um sistema sustentado pela crenga de que individuos mais poderosos tém o direito de
controlar outros por meio de coer¢des diversas, incluindo a violéncia fisica e psicoldgica. Essa
definicdo, segundo a autora, ¢ mais ampla por incluir ndo somente a violéncia de homens contra
mulheres, mas também a violéncia em relacionamentos homoafetivos e a violéncia de adultos contra
criangas. Para hooks (2018), a no¢do de violéncia doméstica tende a suavizar o problema ao confina-
lo ao espago privado, enquanto violéncia patriarcal explicita seu vinculo estrutural com o sexismo e
a dominacdo masculina, afastando-a da ideia de episddios isolados.

A tedrica também estabelece um paralelo entre as atitudes violentas desses homens e suas
posicdes no mercado de trabalho. Homens desempregados ou que ocupam cargos menos importantes,
especialmente dentro do patriarcado de supremacia branca, sentem-se desprovidos de poder no
ambiente de trabalho. Por isso, sentem que o Unico lugar onde terdo total autoridade e respeito ¢ em
casa, onde sdo capazes de manter sua masculinidade. Nesse cendrio, a violéncia emerge como
instrumento para restaurar e manter a hierarquia sexista, legitimada pela crenca de controlar as
mulheres de todas as formas. Em didlogo com o pensamento de hooks, Bryan, Dadzie e Scafe (2018)
argumentam que, embora homens e mulheres negros sejam atravessados pela opressao racial e de
classe na sociedade britanica, o espaco doméstico se tornou, para muitos homens negros, o unico
lugar possivel para performar a masculinidade dominante.

Ao mesmo tempo, as autoras reconhecem a criminaliza¢do sistematica dos homens negros,
frequentemente expostos a violéncia policial e a um sistema judicial racista. E nesse contexto que
elas exploram os testemunhos de mulheres que relutaram em denunciar seus parceiros, ndao por
tolerancia a violéncia, mas pela consciéncia das injustigas estruturais que os atravessavam. Diante da
auséncia de protecdo estatal, as mulheres negras historicamente recorreram a redes familiares e
comunitarias, sobretudo a outras mulheres, desenvolvendo estratégias de resisténcia, autodefesa e
enfrentamento direto da violéncia masculina.

As denuncias também poderiam levar o Estado a interpretar que essas familias apresentam um
risco as criangas, resultando em ordens de custodia e na classificacdo dos pais como potenciais
abusadores. A partir dai, recaia sobre essas mulheres o 6nus de provar sua adequagdo para reaver os
filhos. Embora as autoras ndo explicitem esse ponto, essa dindmica pode constituir mais um fator de
inibi¢do da denuncia da violéncia doméstica, ao temerem a perda dos filhos.

A agressdo sofrida por Adah exemplifica com precisdo a violéncia patriarcal descrita por

hooks (2018), sobretudo porque ela ocupa o papel de principal provedora da familia. Essa dindmica
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provavelmente gera em Francis uma sensacao de castracdo por parte da esposa, algo perceptivel desde
a Nigéria, quando ela ja recebia um saldrio superior ao dele. Como estudante desempregado, Francis
canaliza toda a sua frustragdo e seu desejo de afirmar sua masculinidade e superioridade de género,
baseando-se em um pensamento falocéntrico, em que acaba violentando Adah fisica, sexual e
psicologicamente.

A segunda consequéncia emerge justamente da precariedade que marca essa tentativa de
autonomia. A escolha pelo diafragma se revelou ineficaz: pouco tempo depois, Adah se viu diante de
uma gravidez indesejada. Desesperada para interromper a gestacao, ela recorreu a um consultorio
médico e ingeriu pilulas abortivas, sem sucesso. A culpa e o medo a consomem, sobretudo diante da
possibilidade de a crianga nascer com alguma deformidade. Tentando esconder a gravidez de Francis
pelo maior tempo possivel, ela acaba pressionada a revelar o ocorrido. A reacdo dele demonstra
escarnio nao apenas pelo método contraceptivo, como também por ser mais uma crianca atrapalhando
e adiando os planos de Adah: “[...] a risada que recebeu a novidade lembrou a de um macaco louco
no zoologico. Era uma risada tdo animalesca, tdo inumana, tdo sem alegria e, a0 mesmo tempo, tao
brutal... [...]” (Emecheta, 2018, p. 230).

Apesar da gravidez do quarto filho e das dificuldades enfrentadas, Adah ainda carregava uma
chama de esperanca em seu coragdo. O novo emprego na biblioteca a aproximou de pessoas e autores
negros, abrindo um novo mundo de possibilidades. “[...] Foi gracas a Bill que Adah tomou
conhecimento de James Baldwin. Lendo Baldwin, passou a acreditar que black is beautiful, negro ¢
lindo” (Emecheta, 2018, p. 221). Ao longo do romance, ¢ notério que a educacdo e a literatura se
tornam ferramentas de transformacdo para a personagem, proporcionando-lhe reflexdes profundas
sobre sua propria vida e a possibilidade de romper com as amarras da opressao: “[...] chegou inclusive
a comecar a ler Marx e frequentemente citava para si mesma que, se o pior se transformasse em muito
pior, abandonaria Francis com os filhos, ja que ndo tinha nada a perder exceto seus grilhdes”
(Emecheta, 2018, p. 221).

No entanto, se a literatura abria horizontes e alimentava o desejo de liberdade, o cotidiano
com Francis teimava em manter Adah presa a uma teia de sofrimento cada vez mais densa. O
casamento, que ela mesma vislumbrava romper, mantinha-se de pé. Diversos fatores a prendiam a
esse lago: desde a expectativa pelo bebé no ventre até o rigor da educacdo metodista e os costumes
igbo. Ambas as herangas culturais, embora distintas, convergiam na pressao pela preservagao do
casamento, tornando o divorcio uma ruptura impensavel e raramente iniciada por mulheres.

E nesse cenario que, em meio a uma discussio com o marido, Adah decide sair de casa. Chora
sozinha na rua quando um homem igbo a percebe e, ao reconhecer sua afli¢do, pergunta se ela havia

brigado com o companheiro. Movido por aquilo que entende como boa intengdo, oferece-se para
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acompanha-la de volta, aconselhando-a a pedir perdao ao marido. A partir desse encontro, o narrador
costura uma reflexao critica sobre a “[...] tipica psicologia igbo; os homens nunca estdo errados, s6
as mulheres; elas t€ém de pedir perdao porque sdo compradas, seu preco € pago, € ¢ assim que elas
devem permanecer: escravas silenciosas e obedientes” (Emecheta, 2018, p. 225).

Por outro lado, Adah ndo endossa nem rejeita sumariamente a tradi¢ao; antes, observa-a com
o olhar de quem j4 ndo pertence inteiramente a ela. Indaga-se, por exemplo, se os casais igbo também
viviam confinados a um unico aposento € se os homens engravidavam suas esposas em rapida
sucessao. Recorda-se das palavras de sua mae sobre a tradigdo de amamentar os filhos por pelo menos

trés anos. Na cultura igbo, a supersticao também exercia um papel importante:

[...] se o marido dormisse com a esposa enquanto ela estava amamentando
uma crianca, a crianga morreria, de modo que durante trés anos eles nao
procuravam a esposa. Por essa razdo, muitos homens eram poligamos.
Construiam uma cabana a parte para a esposa que amamentava, davam folga
a ela durante aquele longo periodo e tomavam uma esposa sem filhos. Aquelas
pessoas tinham meios para construir uma casa onde discutir (Emecheta, 2018,
p- 226).

Em Londres, Francis passa a existir dentro de um tinico quarto. Seus dias se resumiam a livros,
a refeigdes e a assistir televisao no vizinho. Para Adah, esse confinamento parecia incompativel com
qualquer ideia de sanidade, sobretudo quando comparado aos homens da Nigéria. Ainda assim, o
peso da culpa recai sobre ela: por trabalhar em tempo integral, por ter avangado demais e por ndo ter
incentivado o marido a trabalhar. No entanto, um lampejo de esperanca surge em suas reflexdes.
Talvez ainda ndo fosse tarde. Talvez o contato com outros homens pudesse arrancar Francis daquela
clausura. A imagem do Sr. Okpara, que trocava a televisdo pelo estudo noturno em busca de um
diploma, emerge como inspiragdo. “[...] Quem sabe fosse possivel salvar o casamento? [...]”
(Emecheta, 2018, p. 226), questiona-se.

Na Inglaterra, a soliddo era um fardo pesado. A auséncia de um senso de comunidade, tao
forte na cultura igbo, deixava Adah desamparada. Como Okpara havia dito, naquele pais hostil, ndo
havia com quem dividir suas angustias e frustragdes. A experiéncia de Adah ndo era excecao. Sua
vida em Londres se resumia a trabalhar longas horas e voltar para um pequeno apartamento. Francis,
imerso em sua propria monotonia, ndo oferecia companhia nem apoio. Todavia, a visita inesperada
do Sr. Okpara trouxe um raio de esperanga para a protagonista. Sua presenca calorosa e acolhedora
contrastava com a frieza da sociedade inglesa, demonstrando que o senso de comunidade entre os
igbos transcendia fronteiras. Determinado a fazer valer as praticas de seu povo em solo estrangeiro,

o senhor nao hesitou em oferecer ajuda ao presenciar as dificuldades do casal. Ele disse que “nao



225

sairia dali enquanto ndo os fizesse prometer que lhe fariam uma visita, para que vissem como os
Okpara viviam.

Essa situacao pode ser explicada pelo que Hall (2003) denomina de comunidades de minorias
étnicas. Mesmo ap0s a emigracao, seus membros buscam preservar costumes e tradigdes das culturas
de origem, formando “[...] fortes lagos internos de unido e fronteiras bem estabelecidas que os
separam do mundo exterior”, mantendo os “costumes e praticas sociais distintas na vida cotidiana,
sobretudo nos contextos familiar e doméstico” (2003, p. 65). Entre a permanéncia desses vinculos e
as novas relagdes que se constroem no pais de acolhimento, os sujeitos diasporicos elaboram formas
de reconhecimento mutuo. Assim, praticas ¢ modos de vida oriundos das culturas de origem
continuam a operar no cotidiano, ndo como vestigios estaticos, mas como presengas ativas que
convivem, se ajustam e dialogam com a vida social do novo ambiente.

Nesse sentido, como afirma Hall (2003), a tradi¢cdo se configura como um elo inquebravel
entre o passado, o presente e o futuro, conectando-nos a um nticleo imutavel e atemporal. Esse
“corddo umbilical” simbolico nos oferece a sensagcdo de pertencimento a algo maior do que nos
mesmos, tecendo a narrativa da nossa identidade e da nossa existéncia, a0 mesmo tempo em que
orienta comportamentos e confere sentido a vida coletiva.

E justamente essa funcdo simboélica da tradicio que Okpara passa a encarnar na narrativa.
Mesmo em solo estrangeiro, ele se torna o elo vivo entre Francis, Adah e a Nigéria. Mais velho que
o casal, assume o papel que a tradicao igbo reserva aos anciaos: o de mediador nos conflitos, detentor
de uma sabedoria legitimada pela experiéncia. Okpara aconselha Francis a buscar um emprego e a
assumir a responsabilidade pelo sustento da familia, argumentando que, ao fazé-lo, ndo apenas
aliviaria o fardo de Adah, mas também conquistaria o respeito dos filhos, sobretudo dos meninos:
“Francis ficou olhando para ele enquanto ele dizia isso, porque era uma grande humilhagao para um
africano nao ser respeitado pelos proprios filhos. Okpara percebeu que tocara num ponto fraco e deu
um tapa na mesa de cozinha s6 para enfatizar o que dizia [...]” (Emecheta, 2018, p. 229).

Em seguida, Okpara questiona Francis sobre sua falta de ambicdo e iniciativa, insistindo que,
na Inglaterra, as criangas compreendem tudo desde cedo e que o respeito dos filhos precisa ser
conquistado, pois “[...] se Francis queria manter o respeito de seus dois meninos, era melhor ele
prestar atencdo no que fazia [...]” (Emecheta, 2018, p. 229). Em seu discurso, Titi ¢ completamente
ignorada. A exclusdo da menina evidencia o carater sexista da fala do ancido, para quem apenas 0s
filhos homens importavam como medida de honra e reconhecimento, reproduzindo uma hierarquia
de género naturalizada na tradi¢do igbo.

Apesar da postura machista de Okpara e de seu discurso ndo se dirigir diretamente a ela, Adah

transforma as palavras do homem em impulso para for¢ar uma mudancga. Decide arcar apenas com o
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aluguel e a alimentacdo dos filhos, obrigando Francis a trabalhar para sustentar o proprio consumo.
Nos meses seguintes, contudo, ele permanece essencialmente o mesmo. Para Francis, a mulher
deveria trabalhar por ele, alguém que lhe pertencia por direito. O pagamento do dote legitimava esse
entendimento, convertendo os esfor¢os de Adah em um dever naturalizado, quase uma obrigagdo
contratual.

Entretanto, a fome o levou a procurar por um emprego, o que alimentou as esperancas da
esposa: “[...] Quem sabe aquilo salvasse o casamento afinal? [...]” (Emecheta, 2018, p. 233). A ilusdo,
porém, se desfaz quando ela percebe que Francis contribui apenas com o aluguel e uma quantia
irrisoria para o sustento da casa. Exausta, Adah o confronta e se recusa a continuar arcando com as
despesas domésticas, assumindo apenas a responsabilidade pelas criancas. Diante da tentativa de
Francis de reafirmar sua autoridade, alegando que ela ndo poderia trabalhar sem sua permissdao, Adah
responde com firmeza: “Noés estamos na Inglaterra, ndo na Nigéria. Nao preciso da sua assinatura
para conseguir um emprego” (Emecheta, 2018, p. 233). Nesse gesto, mais do que uma ruptura
imediata, esbocga-se uma fissura no regime de obediéncia que até entdo organizava a vida conjugal.

E nesse deslocamento sutil que Adah passa a se reconhecer nio apenas como alguém que
sustenta os outros, mas também como sujeito de desejos proprios. O antigo anseio de se tornar
escritora ganha novo folego. A licenca-maternidade, apesar das dificuldades, abre uma brecha
inesperada: entre os cuidados com o bebé, Adah comega a escrever. O gesto, contudo, ndo encontra
acolhimento no marido. Ele ndo compreendia as aspiragdes da esposa, questionando a légica de ter
se casado com uma mulher instruida apenas para que ela se dedicasse aos cuidados domésticos e as
criangas. “[...] Para ele, aquilo era trapaca. Porque ele precisava trabalhar e estudar a noite e aos
sdbados também, enquanto Adah passava a vida sentada sem fazer nada. [...]” (Emecheta, 2018, p.
238).

Essa percepcao distorcida de Francis apaga o trabalho e a dedicagdo de Adah, que até entdo
havia sustentado sozinha a familia. Ao afirmar que, em casa, ela “ndo fazia nada”, ele se recusa a
reconhecer nao apenas o cuidado com os filhos e o lar, mas também o tempo que ela ainda encontrava
para escrever. Sua postura evidencia a l6gica patriarcal que desvaloriza tanto o trabalho doméstico
quanto o intelectual feminino, enquanto, de forma irdnica, ele proprio passava a maior parte do tempo
afastado do trabalho e dos cuidados parentais para se dedicar aos estudos. Como reflete Adah, para

ele,

[...] uma mulher era um ser humano de segunda classe; Adah servia para se
deitar com ele quando ele quisesse, inclusive durante o dia, e, caso se
recusasse, apanhar até criar juizo e ceder; para ser expulsa da cama depois dele
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se satisfazer; para lavar sua roupa e servir suas refeicdes na hora certa [...]
(Emecheta, 2018, p. 239).

Apesar da opressdo, Adah se recusa a desistir. A permanéncia prolongada na Inglaterra a
transformava gradualmente, e ¢ nessa mudanca interior que ela passa a depositar a esperanca de que
Francis também pudesse, um dia, reconsiderar suas atitudes.

Mesmo sem apoio do marido e em meio as exigéncias da vida doméstica, a escrita passa a
ocupar um espago mais constante na vida da personagem. Com o tempo, esse exercicio silencioso se
transforma em um manuscrito concluido, Dote de esposa, que ela decide compartilhar com os colegas
da biblioteca. Entre os incentivos recebidos, destaca-se o de seu amigo Bill, que a encoraja a publicar
o texto e valida sua experiéncia ao afirmar que escrever ¢ como “ter um filho”, uma criag@o Unica,
impossivel de ser repetida por outra pessoa (Emecheta, 2018, p. 241).

As palavras de Bill animaram Adah. Ela percebeu que Dote de Esposa era apenas o inicio de
sua jornada como escritora. Para alcangar seus sonhos literarios, ela percebe que precisaria aprofundar
seus estudos, aprimorar a técnica e encontrar um campo proprio de atuagdo. E assim que a ideia da
universidade se impde, acompanhada da convic¢do de que nao desejava ser “apenas mais uma
escritora comum”, mas alguém capaz de encontrar uma forma singular de dizer e existir pela escrita.

Embora vivesse em um casamento conturbado e estivesse ciente da visdo limitada de Francis
sobre as mulheres, Adah ansiava pela validagdo do marido. Ao compartilhar seu entusiasmo com o
livro, ela se deparou com o siléncio e a indiferenca dele. Insistente, a personagem o incentivou a ler
a obra, tecendo elogios e mencionando a recep¢do positiva de seus colegas, que reconheciam o
potencial para publicacdo. Francis lhe responde com palavras cruéis, dizendo que “[...] “o homem
branco mal consegue nos tolerar, a nds, homens, isso para ndo falar em mulherzinhas desmioladas
que nem voce, que s6 pensam em amamentar os filhos™” (Emecheta, 2018, p. 243).

Diante da dura realidade, Adah se viu obrigada a reconhecer que Francis jamais toleraria uma
mulher inteligente. Mais uma vez, a culpa pelo fracasso do casamento a corroia. Ela passou a se
questionar se a decisdo de migrar para a Inglaterra havia sido correta, pois “[...] agora ndo teria sentido
aquela necessidade de escrever; seu casamento ficaria a salvo, pelo menos durante algum tempo,
porque ela sabia que em algum momento no futuro haveria de escrever [...]” (Emecheta, 2018, p.
243). Todavia, ela imaginava que esse momento da escrita s6 aconteceria quando j& estivesse mais
velha, por volta dos quarenta anos. Assim, sentia-se culpada por acreditar que ter antecipado o desejo
de se tornar escritora agravara uma relacao ja profundamente conturbada.

Francis ndo a reconhece como parceira, mas como subalterna. Entre os dois, instala-se um

descompasso diante das mudangas que atravessam suas vidas. Enquanto a Inglaterra se transforma e
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as mulheres passam, lentamente, a ocupar novos espacos, Adah se deixa mover por esse fluxo,
reinventando-se. Francis, ao contrario, permanece preso a concepgdes de género conservadores e que
relegam a mulher ao papel subordinado. A recusa em ler a obra da esposa nao ¢ simples indiferenca,
mas um gesto marcado pelo incodmodo diante da mulher que escapa ao lugar que lhe foi destinado.

Essa postura reflete tanto sua inseguranga quanto um machismo profundamente enraizado. O
investimento de Adah em Francis, financeiro e emocional, ndo provoca mudanga: ele se recusa a
trabalhar, fracassa nos exames universitarios e frustra repetidamente as expectativas depositadas nele.
Como homem, ndo admite se sentir inferior a uma mulher. Essa atitude, contudo, ndo é nova: desde
a Nigéria, ele ja se ressentia por ganhar menos que ela.

Diante da reagcdo do marido, Adah toma uma decisdo crucial: guardar seus escritos e continuar
buscando conhecimento através da leitura. Essa atitude demonstra sua resiliéncia inabalavel, mesmo
diante das constantes decepgdes e da insisténcia em manter um casamento marcado pela falta de apoio
e permeado de violéncias diversas. No entanto, a desilusdo da protagonista atinge seu apice quando
ela retorna ao lar e se depara com o cheiro de algo sendo queimado e a cena devastadora de Francis

destruindo seu livro:

[...] Quando ele apanhou a tultima folha ela viu, entre os papéis amassados, a
capa alaranjada de um dos cadernos de exercicios onde escrevera sua historia,
e a realidade explodiu em sua mente. Francis estava queimando sua historia;
j& queimara toda ela. A historia na qual estava apoiando seu sonho de se tornar
uma escritora. [...] (Emecheta, 2018, p. 245).

Para Adah, a atitude do marido “[...] foi a Gltima gota. Francis era capaz de matar seu filho.
Ela podia perdoar tudo o que ele fizera até ali, mas ndo aquilo” (Emecheta, 2018, p. 246). Nesse
momento, a personagem procura refiigio para si e as criancas, buscando um espaco onde pudesse
construir um futuro livre da opressdo e da violéncia, mas ndo sem antes Francis espanca-la
novamente, a ponto de a policia precisar intervir. “[...] E foi assim que Adah avancou para a liberdade,
com nada além de quatro bebés, um emprego novo e uma caixa de trapos [...]” (Emecheta, 2018, p.

247), carregando consigo a forca de seus sonhos e a resiliéncia de quem nunca se rendeu.

4.4.7 O sentimento de lar construido entre os deslocados

Sem a sombra da figura masculina, Adah parece respirar aliviada naquele novo lar. Mas
algumas semanas apos sua partida, Francis surge, argumentando que separagdo e divorcio sao
conceitos inexistentes na Nigéria. Adah rebate com firmeza: embora reconheca que a dissolugdo legal

do casamento possa ser um empecilho em seu pais, lembra que os maridos t€ém a obrigacao de
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sustentar a familia e que a violéncia fisica pode fazé-los perder a esposa. Francis tenta se justificar,
falando das brigas que presenciou entre seus pais, mas Adah o interrompe, reiterando que, apesar da
violéncia, o sogro sempre cumpriu com suas obrigacdes, enquanto ele foi o primeiro a quebrar as leis

de seu povo ao negligenciar sua propria familia. Para refor¢ar sua posigdo, ela finaliza:

“[...] E lembre-se, Francis, eu ndo sou sua mae [...]. E um erro usar sua mée
como critério. Vocé nunca amou nem respeitou sua mae. [...] Eu deveria ter
me dado conta disso antes. No nosso curto periodo de namoro, percebi que
vocé nunca pensava em oferecer alguma coisa a ela. Era sempre vocé, vocé o
tempo todo, e ela, pobre alma, estava sempre dando, dando a vocé. [...] Vocé
se lembra do ditado segundo o qual o homem que trata a mie como merda
sempre ira tratar a esposa como merda? Eu deveria ter me dado conta, mas na
época estava cega demais para perceber” (Emecheta, 2018, p. 248).

Mesmo apos esse confronto, novos desafios surgem: uma gravidez inesperada e a insisténcia
de Francis em aparecer na vida de Adah, colocando-a novamente em risco. Determinada a proteger a
si mesma e aos filhos, ela recorre aos tribunais, onde enfrenta a negacao das agressdes por parte do
ex-marido, revelando seu carater manipulador e perverso. O juiz concede a custddia das criangas a
Adah, reconhecendo sua responsabilidade financeira pela familia, mas insiste em saber quanto
Francis contribuird com pensdo. Mais uma vez, ele tenta se esquivar, alegando que nunca foram
casados legalmente. O magistrado se direciona a ela, perguntando se ela poderia apresentar a certidao

de casamento deles, mas

[...] Adah ndo podia. Ndo tinha nem como apresentar seu passaporte ou as
certiddes de nascimento das criangas. Francis queimara tudo. Para ele, Adah
e as criancas haviam deixado de existir. Francis deu essa informa¢ao a Adah
em voz baixa, no tribunal, na lingua deles (Emecheta, 2018, p. 250).

O caso de Adah expde a complexa realidade da violéncia patriarcal, marcada por agressdes
fisicas e psicoldgicas. A manipulacdo e o controle exercidos por Francis demonstram a dindmica de
poder que muitas vezes caracteriza esse tipo de relacionamento abusivo em sociedades falocéntricas.

Apesar das adversidades, a personagem garante um novo lar para si e para os filhos, ainda que
precario, infestados de ratos e baratas, além de aluguéis abusivos. Ao exigir reparos do senhorio, que
se recusa, Adah aciona o Conselho Assistencial, que o obriga a cumprir com suas obrigagoes. Ciente
de que a mulher ndo se intimidaria com suas ameacas, o senhorio muda sua estratégia: recorre ao
terror psicologico, ameagando as criangas e usando rituais de juju para tentar intimida-la. Ele esperava
que, por meio do medo e da supersticao, a mulher se submetesse a sua vontade e desistisse da luta

por seus direitos.
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Entre duas culturas, Adah sente o poder do juju, mas percebe que ele ndo a alcanca na
Inglaterra. Em vez de medo, surge uma estranha liberdade de desafiar a supersticao. Mas logo se
questiona, intrigada, sobre sua propria coragem: seria a distancia da Nigéria, a rotina diaria ou a
racionalidade que a protege? Ainda assim, ¢ nessa confluéncia entre mundos que ela descobre sua

forga. Por fim, a personagem tenta justificar a sua propria reacao ao fato:

[...] Mas juju com certeza importava para ela em casa, na Nigéria; 14, uma cena
dessas no meio da noite poderia até resultar em morte para alguns.
Provavelmente, ela pensou, era porque 14 esse era o costume, a norma, € no
que todo mundo acreditava. As pessoas ndo apenas acreditavam em juju, como
tais crengas tinham sido internalizadas, e ninguém cogitaria pensar diferente.
[...] as armadilhas do juju ndo funcionariam na Inglaterra, estavam fora de
lugar, em terra estrangeira. Ora essa, juju na Inglaterra, onde se esta cercado
por muros de descrenga! (Emecheta, 2019, p. 13-14).

Ela reconhece que as crengas do juju ndo t€ém o mesmo poder em um ambiente diferente, onde
a racionalidade e a descrenca predominam. Em vez de medo, Adah temia a imagem dos nigerianos
na Inglaterra, atenta as atitudes racistas e ao olhar dos vizinhos, consciente de que cada gesto podia

reforgar estereotipos, visto que

[...] as trangas na cabeca da senhoria certamente lembravam a qualquer
estrangeiro as ilustragdes de demodnios negros que conheciam da infancia, pois
suas trangas se erguiam retas, como quatro chifres. O senhorio com a pena
parecia o ajudante do Diabo. Adah também fazia parte do retrato. Sua lappa
estampada com amarelo e vermelho fornecia um bom cenario de fundo
(Emecheta, 2019, p. 15).

O sentimento se prolonga nas reflexdes da personagem, que se arrepende de nao ter ajudado
0 homem, movida por uma mistura de patriotismo e afinidade racial: “[...] Afinal, ninguém gosta de
ter sua roupa suja lavada em publico. Acontecesse o que acontecesse, eles eram originalmente do
mesmo pais, da mesma cor, ambos presos na rede emaranhada de uma sociedade industrial. [...]”
(Emecheta, 2019, p. 15).

Apo6s o terror psicoldgico do senhorio e a intervencdo do Conselho Assistencial, Adah
finalmente recebe a noticia que tanto aguardava: a conquista do novo lar. Ao ouvir do funcionério do
Conselho que o apartamento estava pronto para ser ocupado e que ela poderia se mudar em alguns
dias, Adah nao consegue conter sua ansiedade. A possibilidade de finalmente ter um apartamento
com mais de um cdmodo e um banheiro proprio, apos anos vivendo em condig¢des precarias, a

emociona profundamente. A mudanga para o novo apartamento representa um recomego para a
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personagem, pois “[...] havia trés coisas importantes que ela sabia ter adquirido naquela noite: sua
independéncia, sua liberdade e paz de espirito” (Emecheta, 2019, p. 26).

Apesar de suas imperfeicoes, o residencial Pussy Cat representava para Adah um refigio em
comparagdo com as precdrias habitagdes que ela havia conhecido na Inglaterra até entdo. Por outro
lado, ela logo descobriu que o local era estigmatizado como um depdsito de “familias-problema”:
“[...] Familias-problema com problemas reais eram colocadas num espaco de problemas. Entdo,
mesmo se alguém morasse no residencial e ndo tivesse problemas, o cendrio criaria problemas — aos
montes” (Emecheta, 2019, p. 32).

No caso de Adah, os desafios se multiplicavam: conciliar estudos, trabalho e cuidado das
criangas era uma batalha ardua, intensificada pela configuragdo do residencial. No antigo lar, o medo
era do senhorio; no novo, o receio era de ofender os vizinhos. Esse temor se concretizou logo nos
primeiros dias, quando um dos moradores, Sr. Pequeno, fez reclamagdes hostis e racistas por conta

do barulho das criangas de Adah:

“Olha!”, ele trovejou, sem se dar o trabalho de se apresentar ou pedir licenga.
“Olha, eu ndo me importo com a sua cor!”. Adah deu um pulo. Cor, de que
cor ele estava falando? [...] Adah olhou para a cor do dorso da sua mao; bom,
estd bem, o Sr. Pequeno nao se incomodava com a cor marrom, que mais? |[...]
Os olhos do Sr. Pequeno seguiram os movimentos dela e sorriram. Feliz. Ele
tinha colocado Adah no lugar dela. Uma pessoa negra precisa sempre ter um
lugar, uma pessoa branca ja tinha um de nascencga. “Meu bebé tem apenas trés
semanas de vida”, ele continuou. “Vocé e seus filhos ndo deixaram ele dormir
a noite inteira. O que pensam que estao fazendo, hein? [...]. Nao vou aceitar
isso, estou avisando” (Emecheta, 2019, p. 33).

Adah percebeu que, para se encaixar e evitar conflitos, precisava “fingir ser burra”, algo que
a sociedade esperava de uma mulher negra. Apesar de ter diploma e trabalhar no Servigo Publico, ela
se viu obrigada a ocultar sua inteligéncia para manter a paz. Quando pediu desculpas para evitar
problemas, aquele gesto parecia sinal de fraqueza e convite a submissdo. Ainda assim, a estratégia
funcionou, a principio: o vizinho e sua familia vieram apresentar o bebé recém-nascido e se
mostraram solidarios ao saber de sua condicdo de mae solo. Essa experiéncia a levou a seguinte
reflexdo: “[...] precisava ndo apenas se conformar, mas, em nome da paz, fazer parte do lugar. Ela
tinha que fazer parte, socializar, participar dos acontecimentos” (Emecheta, 2019, p. 37).

No entanto, a necessidade de se moldar as expectativas alheias ndo desapareceu com esse
pequeno triunfo. Ao buscar auxilio da assistente social, Adah se deparou com a pergunta sobre sua

nacionalidade ganesa, que a fez questionar a relevincia de sua identidade no contexto das demandas
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do residencial. Sentia-se presa em uma teia de esteredtipos e preconceitos, onde sua origem € a cor
de sua pele a definiam antes de suas capacidades e necessidades.

Apo6s dar uma resposta atravessada, Adah tenta ser mais gentil, explicando sua origem. Como
discutido anteriormente nesta tese, a preocupacao da personagem nao era revelar seu pais, mas seu
grupo étnico: [...] “Eu sou uma igbo, de Lagos. Meus pais vieram do territorio igho, mas eu nasci e
cresci em Lagos e, de 14, vim para Londres” (Emecheta, 2019, p. 44). Ao tentar conhecé-la melhor, a
conselheira pergunta quem cuidava das criangas a noite, quando Adah saia para estudar. “Elas cuidam
umas das outras”, responde, sentindo-se cada vez mais criminalizada: “Ela ndo apenas soou como
uma criminosa, estava comegando a se sentir assim” (Emecheta, 2019, p. 45). A conselheira explica,
entdo, que em Londres ndo era permitido que criangas ficassem sozinhas e que isso poderia gerar

problemas sérios para Adah, acrescentando ainda:

[...] Eu sei que na Africa os vizinhos podem ir e vir, que suas portas estio
sempre abertas para entrar ar fresco, mas na Inglaterra nds fechamos nossas
portas para deixar o ar frio de fora. Entdo as pessoas ndao tém como saber
quando criangas sozinhas correm perigo. Qualquer coisa pode acontecer, uma
explosdo de gés, aquecedores a 6leo provocando grandes incéndios, ah, todo
tipo de coisa. Vocé entende, tenho certeza” (Emecheta, 2019, p. 45).

As palavras da conselheira despertaram na personagem um turbilhdo de emogdes
contrastantes. Ela se sentia culpada por deixar as criangas sozinhas para perseguir seus sonhos, mas
ao mesmo tempo, resistia a ideia de abandonar os estudos agora que havia chegado tao longe. Com o
olhar perdido, sua mente se afogava em um mar de incertezas e preocupagoes. Percebendo a aflicao
de Adah, a assistente promete tentar ajuda para o periodo noturno. A contragosto, ela aceita o apoio:
“[...] teria que engolir seu orgulho de mulher, sua dignidade de mae, e deixar que Carol a ajudasse.
Ela ndo gostava de aceitar ajuda, mas nao tinha escolha [...]” (Emecheta, 2019, p. 48).

Em muitos casos, mulheres que se veem compelidas a maternidade solo acabam
estigmatizadas por outro estereotipo que pode ser interpretado a luz da anélise de Collins (2019): o
da mae dependente do Estado. Essa figura ¢ associa a preguica e a falta de ética do trabalho,
reforgando preconceitos raciais e de género ao retratar maes solo como desprovidas de apoio ou
prote¢do masculina. Como argumentam Bryan, Dadzie e Scafe (2018), a imagem da mulher negra
como dependente do Estado sugere que sua vida na Inglaterra seria facilitada por auxilios, quando,
na verdade, muitas vivem presas a ciclos de pobreza e ao estresse continuo, retratadas como
“aproveitadoras” e infantilmente dependentes de uma sociedade branca supostamente benevolente.
Tal representagao, contudo, silencia os fatores sociais € econdmicos que produzem essa dependéncia

e apaga a real contribui¢cdo dessas mulheres para a sociedade.
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As autoras langam luz, ainda, sobre a geografia do desterro que se impunha as mulheres
desempregadas: o confinamento em moradias onde o horizonte parecia se estreitar entre paredes
deprimentes. Essa experiéncia de clausura ecoa com precisao na jornada de Adah, cujo titulo da obra,
No fundo do pogo, traduz o peso de habitar espagos insalubres destinados as chamadas “familias-
problema”. Sob o peso de politicas locais discriminatérias, mulheres, em especial as de maternidade
solo, viam-se empurradas para prédios cinzentos em conjuntos habitacionais estigmatizados, onde a
arquitetura do abandono se tornava o cendrio compulsoério de suas vidas.

E nesse contexto de pressdes sociais e estruturais que os desafios cotidianos de Adah se
manifestam de forma concreta. Mal haviam solucionado o problema de as criangas ficarem sozinhas
a noite, Adah se viu diante de um novo obstaculo: as reclamacoes da escola sobre o horario de entrada
e saida, pois as criangas estavam sendo deixadas mais cedo e buscadas mais tarde. Sem rede de apoio
para equilibrar a faculdade, os filhos e o emprego, a personagem enfrentou o dilema de abrir mao de

sua Unica renda. Essa escolha for¢ada a fez mergulhar em um profundo sentimento de impoténcia:

[...] ela, uma mulher africana com cinco filhos € nenhum marido, sem emprego
e sem futuro, estava como a maioria de seus vizinhos: desocupada,
desenraizada, sem direito a reivindicar nada. Simplesmente desconectada...
Nenhum deles conhecia o comeco da propria existéncia, a razdo de existir com
uma mao na frente e outra atras, nem o resultado ou o futuro dessa existéncia.
Todos ficariam no fundo do pogo até que alguém os puxasse para fora ou eles
naufragassem de vez (Emecheta, 2019, p. 49).

Em meio a essa profunda crise, Adah se deparou com a dura realidade de sua situagao: ela era
uma péria, uma marginal, privada de tudo que lhe conferia dignidade, como familia, emprego e
direitos. A sensacao de deslocamento se intensificou, fazendo-a questionar sua propria existéncia. Ela
se sentia como um navio a deriva em um mar de incertezas, sem um farol para guia-la.

Ao se ver forcada a deixar o emprego, a personagem foi atravessada por esses sentimentos,
potencializados pelo fato de considerar seu emprego no museu um simbolo de posicdo de classe
média. Agora, ao se tornar dependente da assisténcia social, sentia que havia caido em um abismo

Sem esperanga de retorno:

[...] Dai em diante, ela ndo pertencia a classe nenhuma. Nao podia alegar que
era da classe trabalhadora, porque a classe trabalhadora tinha um codigo para
a vida diaria. Ela ndo tinha nenhum. O dela era entdo um completo problema
familiar. O desemprego a batizou na sociedade do residencial. Como a maioria
dos inquilinos dali, ela se tornou uma visitante regular do escritdrio de Carol
(Emecheta, 2019, p. 49-50).
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Naquele momento de desamparo, Adah jamais imaginaria encontrar refigio onde encontrou:
na comunidade de mulheres do residencial. Whoopey, uma mulher branca, sua mae Senhora O'Brien,
e a Princesa a acolheram sem reservas. Adah entdo se uniu a associacdo de moradores e passou a
participar dos eventos locais das maes, surpresa com aquele lago que se formava para além da cor da
pele: “[...] os sorrisos e os sinceros acenos de cabeca dessas mulheres apagadas e rejeitadas a
tranquilizaram. Elas pareciam dizer “vocé ndo esta s6. Olhe para nds, somos humanas também!”. Ela
se consolou com o afeto da aceitagdo delas e sentiu-se grata” (Emecheta, 2019, p. 50). Assim,
diferentemente do primeiro contato traumatico com a familia Pequeno, Adah encontrou na
comunidade de mulheres do residencial a possibilidade de criar lagos verdadeiros, especialmente com
outras maes solo.

De acordo com Hall (2003), embora os individuos diasporicos sintam necessidade de manter
lagos com os sujeitos de sua terra natal, eles também experimentam a complexidade de identidades
multiplas e interconectadas, moldadas por diversas experiéncias e pertencimentos. Nesse caso,
podemos entender que, embora a maioria das mulheres fosse branca, havia algo que as unia: a
experiéncia compartilhada de relacionamentos abusivos e a maternidade solo.

Nesse contexto, a protagonista passa a reconhecer as amarguras de ser mulher e de exercer a
maternidade solo ndo apenas na condi¢do de estrangeira, mas também inserida em um sistema

capitalista, o que a conduz a seguinte reflexao:

[...] “preciso viver, e preciso cuidar das criangas que Deus me entregou vivas.
Deus cometeu um pequeno equivoco ai, entretanto. Ele deveria ter permitido
que cada crianga viesse com um saco de dinheiro, em vez do inutil saco
amnio6tico” (Emecheta, 2019, p. 54).

A trajetoria de Adah expde a perversidade de um sistema que impde as mulheres jornadas
exaustivas e salarios desiguais, realidade agravada pela maternidade. A caréncia de infraestrutura
publica, como creches e escolas integrais, forca o adiamento de projetos pessoais em prol da
subsisténcia; para a personagem, o sonho de se tornar escritora e cientista social fica em plano
suspenso. Se na Nigéria a migracdo para a Inglaterra era vista como ponte para a ascensdo académica
e economica, a realidade britnica se revela um impasse, em que o desejo de estudar permanece
constantemente ameacado pela urgéncia da sobrevivéncia.

Adah critica duramente essa configuracao social, que se baseia ndo apenas em um mar de
desigualdades, mas em um vasto teatro de aparéncias. Isso ¢ ilustrado quando, ironicamente, uma
mulher branca do seguro-desemprego comenta que conheceu as coisas mais afortunadas da vida por

conta de um casamento de nigerianos ao qual foi convidada:
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[...] Ela sabia de casais africanos que insistiam em tapetes vermelhos para suas
cerimdnias. Parecia tudo tdo engracado: vindo de um pais onde as criangas
ainda morrem de desnutri¢do, onde trés quartos da popula¢do nunca provaram
agua limpa na torneira, onde ainda havia todo tipo de horrores devido ao
analfabetismo, e onde eles, os poucos intitulados iluminados, esbanjavam o
escasso dinheiro que tinham em tais extravagancias. Ainda assim, nada
demais. Nao se gastaram milhdes de libras para descobrir mais sobre a lua,
enquanto os problemas na Terra, ja conhecidos, eram varridos para baixo do
tapete? [...] Os africanos britdnicos se esforgavam muito para mostrar como
eram abastados, apesar de sua riqueza ser inadequada, como uma roupa
emprestada. Aprender a ser uma figura ilustre ndo era um trabalho facil
(Emecheta, 2019, p. 57).

Nossa protagonista critica a hipocrisia e a superficialidade da sociedade, que perpetua
desigualdades ao focar em aparéncias em vez de resolver problemas profundos e reais. Ela observa
que os africanos britanicos se esforcam para exibir uma riqueza superficial que se assemelha a uma
“roupa emprestada”. O esfor¢o para manter essa aparéncia ¢ retratado como exaustivo e, em ultima
analise, futil. A percepcao critica de Adah revela como as aparéncias sdo mantidas a um custo
elevado, tanto material quanto emocional. A metafora da roupa enfatiza a inadequacgao e a fragilidade
dessa prosperidade, que ndo ¢ genuina, ignorando os problemas reais que afetam a vida das pessoas
comuns.

Essa relacdo de aparéncias também se manifesta de maneira inversa, ou seja, quando as
pessoas se esforcam para parecer mais pobres, beirando a miserabilidade. Quando Adah solicita a
assisténcia social para receber um dinheiro extra para comprar calgados para os filhos, sua vizinha e
amiga, Whoopey, explica: “[...] quanto mais reclamar, mais auxilio vocé ganha. Se quiser parecer
toda madame com eles, ndo vai receber nada de nada. Somos pobres, e os malditos querem que a
gente pareca pobre [...]” (Emecheta, 2019, p. 79).

O trecho destaca uma dindmica complexa e perturbadora no relacionamento entre os
beneficiarios de assisténcia social e o sistema que deveria apoid-los. A observacdo de Whoopey
reflete uma realidade amarga: a necessidade de performar a pobreza para garantir o auxilio essencial.
Essa situacao revela uma falha sistémica, onde a dignidade das pessoas ¢ comprometida para que
possam acessar recursos basicos. Como argumenta Collins (2019), a retdrica meritocratica silencia
desigualdades estruturais — como a precariedade habitacional, escolar e a discriminacao laboral — para
converter o racismo institucional em uma suposta falha moral, responsabilizando as proprias vitimas
pela sua marginalizacdo.

Primeiramente, a exigéncia de “parecer pobre” para receber ajuda revela uma forma de

controle social e humilhagdo institucionalizada. Isso implica que a pobreza ndo ¢ apenas uma
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condi¢do econdmica, mas também uma performance visivel e reconhecivel que deve ser
constantemente mantida para se qualificar para a assisténcia. Essa necessidade de parecer miseravel
coloca os individuos em uma posicdo degradante, onde a autenticidade de suas necessidades ¢
questionada e sua dignidade ¢ desrespeitada.

Ademais, esse mecanismo cria um ciclo vicioso de dependéncia e estigmatizacao. As pessoas
que precisam de assisténcia sdo forgadas a perpetuar uma imagem de pobreza, o que pode dificultar
ainda mais a saida dessa condi¢do. A identidade dessas pessoas passa a ser definida pela necessidade
de assisténcia, reforcando estereotipos e preconceitos sociais. Nao € por acaso que, logo no comego
de sua vivéncia no condominio, Adah o chama de o fundo do pogo.

Por fim, quando Whoopey diz que, “quanto mais reclamar, mais auxilio vocé ganha”, tem-se
uma ironia cruel de um sistema que parece recompensar a lamenta¢ao e a miséria visivel em vez de
oferecer um suporte digno e eficiente. Isso pode levar a um ambiente onde as pessoas competem entre
si para demonstrar maior necessidade, em vez de receberem suporte adequado para superar seus
obstaculos e alcancar uma vida melhor.

Apesar das dificuldades enfrentadas diante de uma sociedade que lhe parecia fria e superficial,
marcada por um sistema mais atento ao dinheiro e as aparéncias do que as pessoas, a experiéncia no
condominio Pussy Cat e o contato com a assistente social ampliaram a compreensdo de Adah sobre
seus direitos. Se antes ela via esse tipo de apoio como um recurso destinado a pessoas preguicosas,
passou a compreendé-lo como uma forma de amparo essencial, capaz de oferecer sustentacao antes
que alguém se afundasse de vez no fundo do pogo. Assim, Adah reconheceu como legitimo o direito
de solicitar o seguro-desemprego.

No entanto, esse reconhecimento ndo significou o fim da violéncia simbolica produzida pelo
sistema. Ao contrario, sua tentativa de acessar esse direito evidencia que a logica da estigmatizagao
se reorganiza e se aprofunda quando atravessada especialmente pelo racismo e xenofobia. Durante a
interacao de Adah com a funciondria do seguro-desemprego, ficou claro que a logica de estereotipos
ndo se limitava apenas a pobreza, mas também abrangia questdes de raca e nacionalidade.
Especificamente, sobre nigerianos na Inglaterra. Quando questionada se gostava da Inglaterra, Adah
respondeu afirmativamente, buscando agradar a funcionaria.

A reacdo da mulher, contudo, demonstrou ceticismo quanto a satisfacdo dos nigerianos em
viver naquele pais. Ela desconsiderou a resposta de Adah, alegando que nenhum nigeriano poderia
afirmar verdadeiramente sua felicidade na Inglaterra, insinuando que o objetivo dos imigrantes era
obter diplomas ou outras qualificagdes e, posteriormente, retornar ao seu pais de origem. Segundo

ela, apenas os nigerianos “fracassados” permaneceriam na Inglaterra.
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Esse episoddio pode ilustrar uma situagdo recorrente, especificamente, entre os homens
nigerianos, ainda que nao possa ser lida como uma unica verdade. Os homens nigerianos acreditavam
que a independéncia traria prosperidade, governo proprio, empregos de alto nivel e abundancia de
dinheiro. No entanto, sabiam que era necessario ter qualificagdo para esses cargos, e o lugar capaz de
proporcionar essa qualificacdo era a Inglaterra. A reagdo a essa percepc¢ao se espalhou rapidamente.
Assim, “para correr atras desse sonho, ou dessa realidade, ou de seja 14 o que fosse que preferissem
denomina-lo, eles venderam tudo, abandonaram tudo o que haviam considerado importante [...]”
(Emecheta, 2018, p. 118). A qualificacdo era vista como o caminho para a liberdade.

As mulheres, mesmo com duvidas e preocupagdes sobre o futuro, engoliram seus receios e
apoiaram os sonhos de seus maridos. Afinal, a promessa de um retorno glorioso como homens ricos
e influentes era um bélsamo para suas vidas presentes. Mas a dura realidade logo se impds. A
Inglaterra ndo era a terra prometida. Muitos dos homens ndo conseguiram alcangar seus objetivos.
Sem oportunidades e desiludidos, alguns buscaram consolo no alcool e na companhia de mulheres
brancas.

Relegados a margem da sociedade inglesa, sem sucesso profissional € sem o reconhecimento
almejado, viam seus sonhos se transformarem em pd. A amargura de se sentirem cidadios de segunda
classe, em um pais estranho e hostil, era um fardo pesado de carregar. A Unica coisa que restou a
esses homens foi abragar a brancura como uma espécie de salvacdo. Como argumenta o narrador,
“[...] quase todos os que falharam se casaram com mulheres brancas. Talvez fosse a inica maneira de
recompensar seus egos. Ou seria um jeito de acertar as contas com os senhores coloniais? [...] Afinal,
agora eram casados com brancas. [...]” (Emecheta, 2018, p. 119).

Souza (1983) nos conduz a entender que, para o sujeito negro oprimido, os brancos, apesar de
suas diversas realidades psicoldgicas, econdmicas, sociais e culturais, sdo reduzidos a uma unica e
universal imagem: a brancura. Assim, “[...] as unides sexuais com o branco [...] representam uma
louca vinganga, suicida e homicida, contra um corpo e uma raga que, obstinadamente, recusam o ideal
branco assumido pelo sujeito negro” (Souza, 1983, p. 7). Essa vinganga por parte da pessoa negra
ocorre porque os filhos dessas unides, mesmo tendo uma ascendéncia negra, sdo socialmente vistos
como mais proximos do ideal de brancura devido a sua pele mais clara.

Essa “vinganga”, descrita como “desesperada, suicida e homicida”, ao tentar se aproximar do
ideal branco, pode estar distanciando seus descendentes de sua propria identidade e origem racial. E
uma tentativa de obter aceitagdo e privilégios em uma sociedade que valoriza a branquitude, mesmo
que isso signifique negar suas proprias raizes. Reforgar esteredtipos negativos sobre o negro ¢, de
acordo com a teodrica, uma maneira de fazer com que a populagdo negra se identifique com o fetiche

da brancura.
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Por outro lado, a situagdo das nigerianas migrantes difere da dos nigerianos, como podemos
notar por meio do caso de Adah. Na Nigéria, ela enfrentava um sistema patriarcal que impunha
diversas barreiras a sua realizagao pessoal, incluindo o sonho de estudar. Sua voz era silenciada, seus
direitos eram negados e ela ndo recebia apoio da familia. As leis, em vez de protegé-la, a relegavam
a um papel submisso, e a imposicao colonial, baseada na diferenca de géneros, acentuava ainda mais
essa subordinagdo da mulher colonizada. Assim, a Inglaterra poderia ser vista como um lugar de
novas oportunidades, mas ndo como o sonho de especializacao e retorno, como ocorria aos homens.

Como ja discutido ao longo desta tese, a educacao dos meninos era priorizada entre as familias
nigerianas, pois eles estavam destinados a ocupar os melhores cargos em um pais repaginado pela
educagdo ocidental e capitalista. Assim, era comum que as familias enviassem seus filhos para serem
instruidos no exterior, com a expectativa de que retornassem para posicdes de destaque. Por esse
motivo, ndo podemos dizer que essa experiéncia de migragdo e retorno seria a mesma para homens e
mulheres nigerianos. Se o acesso a escola ja era dificil, ocupar cargos significativos se tornava ainda
mais inalcancavel.

Apesar de enfrentar desigualdades socioecondmicas e racismo na Inglaterra, Adah tinha
acesso mais amplo a certos espagos, especialmente no que diz respeito a educagdo. Ela também
reconhecia uma maior liberdade para expressar suas opinides e estava amparada por leis que, apesar
de suas falhas, ofereciam algum suporte necessario. Contrario a opinido da funcionaria, Adah nao
desejava o retorno ao seu pais natal. Quando mencionava esse retorno, era sempre diante de alguma
situagdo idealizada e com poucas possibilidades de se concretizar.

A opinido da funcionaria do seguro-desemprego, que associa todos os africanos ao desejo de
retorno, se revela como ideias generalizantes que consideram caracteristicas individuais como
caracteristicas coletivas. A situagdo ¢ ampliada quando, nao satisfeita com o seu comentario anterior,
ela acrescenta que gostava dos nigerianos porque eles eram “[...] sempre muito sinceros [...]”
(Emecheta, 2019, p. 69). Esse comentario indigna Adah, que se pergunta “por que todo mundo sempre
avaliava uma pessoa negra a partir da maneira que outra pessoa negra tinha se comportado? “[...]
Basta alguém ser negro e todos os outros negros sao “seu povo”. [...] (Emecheta, 2019, p. 69).

Essa abordagem simplista ndo apenas obscurece a individualidade, mas também impde uma
identidade coletiva sobre individuos diversos. Luisa Lobo (2007) argumenta que estereotipos
simplificados e preconceituosos sao criados sobre o sujeito negro, identificando-o a um tipo
especifico, vinculando-o a um grupo, comportamento ou classe social. Isso resulta em tratar um Gnico
individuo como representante do carater e comportamento de todas as pessoas negras, um fendémeno
que ecoa o conceito do perigo da historia unica, proposto por Adichie (2019). A pensadora alerta

justamente para os perigos dessa reduc@o: quando uma historia € contada repetidamente como a tinica



239

versdo possivel sobre um povo, ela se torna a verdade absoluta aos olhos do mundo, roubando sua
dignidade e humanidade ao representa-lo de forma unilateral. E na historia Ginica sobre os nigerianos
que a funcionaria se apega.

Se, por um lado, Adah era constantemente submetida a uma visdo que apagava sua
individualidade — reduzindo-a a uma identidade coletiva baseada em esteredtipos —, por outro, foi
justamente no contato com outras pessoas que ela encontrou uma experiéncia diferente: a do
reconhecimento da alteridade. No cotidiano do residencial, as relagdes ndo se pautavam em
generalizagdes identitarias, mas na partilha de vivéncias concretas e trajetérias distintas.
Paradoxalmente, era justamente nessa pluralidade que emergiam lagos de solidariedade,
transformando o espago em um ambiente de apoio mutuo.

Foi também nesse contexto que Adah passou a reconhecer seus direitos, sua dignidade e sua
condi¢do de cidada. Esse processo teve inicio com a assistente social, que a apresentou a um grupo
de ajuda voluntaria responsavel por oferecer servigos de baba enquanto ela estudava. Com esse apoio,
Adah pdde dedicar-se a sua formagdo e, ao mesmo tempo, conhecer melhor seus direitos, como o
acesso ao seguro-desemprego e a outros auxilios destinados a seus filhos. Além disso, estabeleceu
vinculos significativos com outras maes solo que viviam no residencial, sobretudo com Whoopey, ,
encontrando nessas relagdes apoio, compreensdo e um sentimento de pertencimento que antes lhe

faltava:

Viver no fundo do pogo tinha suas proprias vantagens e consolos. Sempre
havia amigos afetuosos e sinceros. Amigos que sentiam prazer em desprezar
as leis da sociedade. Algumas mulheres se satisfaziam em ter mais e mais
filhos, um jeito de causar sofrimento a sociedade que as forgara a viver no
poco. Algumas gostavam de atacar os funcionarios do Ministério do Seguro
Social, outras comecavam a beber. Muitas mulheres no pogo se consolavam
comendo demais. Qualquer coisa combina com peixe e fritas e bolinhos
baratos muito gordurosos — era uma das razdes que explicava suas silhuetas
distorcidas, com cinturas e quadris que pareciam travesseiros estofados
demais (Emecheta, 2019, p. 80).

No entanto, a vida no fundo do pogo apresentava suas contradigdes. Apesar do
companheirismo entre os moradores, a falta de recursos e a precariedade das condi¢des de vida
geravam frustragdo e insatisfacdo. Essa insatisfacdo se manifestava de diversas formas, desde as
constantes brigas familiares até a infraestrutura precaria e deficiente. Decididos a agir, os inquilinos
convocam uma reunido para reclamar sobre as condigdes do residencial, especialmente pelo fato de

pagarem “[...] ao Conselho o dobro do que eles gastaram para construir [...]” (Emecheta, 2019, p. 88).
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Nesse contexto, Adah passa a enfrentar situagdes incomodas que a conduzem a decisdo de
apresentar uma reclamacgao formal ao conselho. No entanto, sua queixa nao ¢ levada a sério. As
mulheres do condominio, porém, se unem a Adah em solidariedade, cientes da situacdo. Elas a
incentivam a ndo pagar o aluguel, percebendo que essa era a inica forma de pressionar o conselho a
agir: “[...] os funcionarios do Conselho ameacavam despejar os inquilinos, mas costumavam ceder
porque, quem mais, exceto talvez gente sem-teto, moraria nos apartamentos vagos do Pussy?”
(Emecheta, 2019, p. 97). Essa unido encoraja a protagonista, que persiste na resolucdo de seu
problema.

Entretanto, bastou um olhar reprovador da funcionaria para que Adah se sentisse culpada, uma
vez que “[...] ela tinha sido habilmente condicionada pela rejei¢do. Baixou os olhos rapido e tentou
se explicar em tom de desculpas [...]”. Mesmo assim, as mulheres do condominio permanecem ao seu

lado, demonstrando uma solidariedade que transcendia diferencas sociais e raciais:

os outros funciondrios agora tinham parado de trabalhar e s6 observavam as
duas mulheres brancas com uma negra ensanduichada entre elas como um
bolo recheado. Diferengas de cultura, cor, passado e sabe Deus o que mais
tinham todas submergido em face de inimigos maiores: pobreza e desamparo
(Emecheta, 2019, p. 104).

Esse apoio coletivo destaca a for¢a da sororidade entre as mulheres em face das adversidades,
proporcionando uma voz ativa contra a injustica. Para hooks (2018), a revolucdo do movimento
feminista se encontra no incentivo as mulheres a se unirem em busca de direitos e igualdade, tanto
em contextos domésticos quanto profissionais. No entanto, ao longo do tempo, surgiram divisdes
baseadas em raga e classe sociais. Algumas mulheres abandonaram a sororidade, enquanto outras
continuaram a promové-la, reconhecendo sua importancia na luta contra o patriarcado.

Assim, a sororidade, segundo a teodrica, pode ser vista como uma potente for¢a para promover
mudangas positivas na sociedade, indo além do reconhecimento positivo das experiéncias de
mulheres ou da compaixdo compartilhada em casos de sofrimento comum. A sororidade feminista
estd fundamentada no compromisso compartilhado de lutar contra a injusti¢a patriarcal,
independentemente da forma que essa injusti¢a toma. No caso do romance, essa forca pode ser lida
como a luta por melhores condi¢des para essas mulheres dentro do residencial, independente de sua
cor da pele, além de demonstrar sua forga contra o sistema capitalista, que estd intimamente ligado
ao patriarcado.

A sugestdo de ndo pagar o aluguel para pressionar o conselho mostra que as mulheres
compreendiam as dindmicas de poder e estavam dispostas a desafiar o status quo. Apesar da reacao

reprovadora da funcionéria e da culpa de Adah, a solidariedade entre elas se destacou, lembrando a
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personagem o que sempre sentiu faltar na Inglaterra: o senso de comunidade. Adah compara e
reconecta experiéncias, as vezes encontrando semelhancas, outras divergéncias. Sua posi¢ao no limiar
cultural lhe permite reconhecer tanto as limitagcdes enfrentadas na Nigéria — como a subalternizagao
da mulher e o acesso restrito a educacao — quanto os aspectos positivos da comunidade igbo, marcada
pelo senso de coletividade.

No entanto, ao chegar a Inglaterra, ela se depara com um ambiente frio e distante, onde as
pessoas sdo individualistas e as conexdes humanas parecem superficiais. A medida que se instala no
residencial, Adah come¢a a encontrar em seus vizinhos uma espécie de “versao inglesa de
comunidade igbo”. Apesar das dificuldades e das barreiras culturais, ela encontra tracos familiares de
sua cultura de origem por meio de apoio e solidariedade entre os moradores, o que traz a personagem
o conforto de que ela tanto sentia falta desde que havia deixado a Nigéria. A figura da senhora Cox,
mae de Whoopey, assume o papel de uma “mae” para todos, evocando nas memorias de Adah as
matronas africanas, pois “[...] elas, como a senhora Cox, tém essa no¢ao de ajuda mutua que estd
arraigada nas pessoas que conhecem um modo de vida comunitario e ndo individualista” (Emecheta,
2019, p. 98). No residencial, “[...] sempre havia uma conversa reconfortante, uma boa xicara de cha
e solidariedade para lidar com desavengas [...]” (Emecheta, 2019, p. 104).

Ao se deparar com a possibilidade de realocacdo dos inquilinos, Adah se vé confrontada nao
apenas pelo receio de alimentar falsas esperancas sobre a promessa de um lugar melhor para morar,
mas “[...] ela ndo tinha nenhuma certeza sobre se queria ser realocada, nenhuma certeza sobre se
estava pronta para encarar o mundo sem o caloroso apoio humano do pessoal do Pussy. [...]”
(Emecheta, 2019, p. 110). Para a personagem, “[...] ir para uma nova area agora parecia tdo formidavel
quanto ir para um novo pais. A maioria dos inquilinos no Pussy pensava diferente; estavam ansiosos
pela mudanga. Eles tinham parentes morando por perto, entdo nao precisavam depender da vida
comunitaria como Adah [...]” (Emecheta, 2019, p. 126).

A analogia feita por Adah entre deixar o residencial e mudar de pais ¢ profundamente
reveladora, principalmente ao considerarmos sua condi¢ao de imigrante e as dificuldades que enfrenta
para se adaptar a vida na Inglaterra. Para ela, deixar o residencial consistiria em deixar uma parte
essencial de sua identidade, ja que sua ligacdo com essa comunidade era profunda e significativa. A
experiéncia de Adah no residencial ¢ um mergulho profundo na busca pelo sentido de pertencimento
e lar. Ali, entre os corredores apertados e os apartamentos modestos, ela encontra mais do que um
espago fisico para viver; encontra uma comunidade vibrante e solidaria, onde os vinculos entre os
moradores se entrelacam como uma teia. Essa interconexdo ndo s6 lhe oferece apoio incondicional
nos momentos dificeis, mas também preenche um vazio emocional que ela experimentou,

especialmente em uma sociedade onde se sentia deslocada e muitas vezes incompreendida.
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O lar, como propde Denise Almeida Silva (2016), transcende a mera ideia de casa ou
habitacdo, adentrando um espaco abstrato onde convergem significados pessoais, sociais e
psicoldgicos. Enquanto a casa € a estrutura fisica que oferece abrigo, o lar ¢ onde encontramos bem-
estar, estabilidade emocional, seguranca e pertencimento. Essa distingdo, presente em diversas
culturas, € mais do que semantica; € a construgao individual de uma imagem que vai além das paredes
fisicas.

Assim, o lar reflete a relag@o ativa do individuo com o ambiente, seus hébitos, pensamentos e
relagdes. Construido tanto no ambito privado quanto no publico, o lar esta intimamente ligado ao
sentimento de pertencimento, mas este pode ser afetado pelas estruturas de poder do espago publico.
Minorias e migrantes frequentemente enfrentam dificuldades para se sentirem em casa, especialmente
em funcdo de politicas de restricdo e de agdes discriminatorias cotidianas. Por outro lado, a autora
acrescenta que a relacdo de migrantes, refugiados e exilados com o espago publico de seus paises de
origem também pode ser marcada por rupturas e exclusdes. Nesse caso, quando o pais ndo mais lhes
prové um lar, eles saem em busca de espagos que lhes proporcionem maior seguranga.

A esséncia do lar, segundo Silva (2016), reside no investimento continuo de significado e
controle sobre um contexto em que o individuo se identifica, onde rotinas e rituais representam pontos
de referéncia pessoal no tempo, espaco e sociedade. Essas praticas representam uma maneira de
sobrevivéncia, onde estar em casa ¢ uma experiéncia de pertencimento e controle mutuo entre
individuo e ambiente. Por isso € que “[...] qualquer casa e abrigo ndo sdo, necessariamente, um lar
[...]” (Silva, 2016, p. 39).

No caso de Adah, apesar de parecer que a falta de lar tenha surgido com a experiéncia
transnacional, percebe-se que a personagem ja se sentia sem lar desde a morte de seu pai, o que a
levou a buscar refiigio no internato, visto como menos opressivo que a casa de seu tio. Na Inglaterra,
apesar de ter vivido em diversos lugares, foi somente no condominio Pussy Cat que ela encontrou o
verdadeiro sentimento de pertencimento que um lar proporciona. Isso destaca a importancia das
relacdes que ela estabelece, especialmente com as mulheres daquele lugar.

O contraste entre Adah e a maioria dos inquilinos do Pussy ¢ claro: para ela, mudar de area ¢
tdo intimidante quanto mudar de pais, enquanto os outros recebem a mudanga com entusiasmo. Sua
resisténcia ndo se deve apenas a forte conexao com os vizinhos, mas também enfrentar o
desconhecido sem suporte. Essa dindmica lembra a vida em comunidade entre os igbos na Nigéria,
onde lagos familiares extensos e interdependentes garantem solidariedade em crises. Para a
personagem, o residencial funciona como sua propria comunidade igbo, oferecendo apoio emocional,
consolo e companheirismo. Por isso a perspectiva de realocagdo ¢ vista negativamente por ela, pois ¢

uma ameac¢a a €ssa rede de seguranga.
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4.4.8 Um novo lugar para chamar de seu?

Apesar da unido proporcionada pelo senso de comunidade, a insatisfagdo com as condigdes
precarias do local e com o tratamento recebido — sobretudo por parte de Carol, a assistente social —
alimentava nos condéminos um desejo crescente de deixar o residencial. Estavam convictos de que
ela os mantinha ali por conveniéncia propria, condenando-os a miséria. Argumentavam que, sem eles,
Carol nao teria problemas a resolver e que seus direitos eram mascarados sob o disfarce da caridade.

Essa percepg¢ao nao era infundada, como comprova a propria experiéncia de Adah com a vaga
na creche. Seu pedido foi inicialmente negado por falta de um emprego “rentavel”. A concessdao do
direito so veio apds uma visita que expOs sua realidade precaria e, mesmo assim, exigiu semanas de
tramites burocraticos e novas vistorias. O sistema, assim, forcava as mulheres a uma performance de
sofrimentos: tornarem-se “choronas” para terem direitos basicos atendidos, uma conclusdo a qual a
propria personagem chega ao observar que, no residencial Pussy, “[...] os maiores chordes ganhavam
a maior atengdo. Muitas mulheres na posi¢ao dela ndo sabiam quais eram os seus direitos, entao
sentiam que precisavam implorar. [...]” (Emecheta, 2019, p. 138).

Esse episodio evidencia uma logica perversa: a atengdo segue quem mais reclama, ndo
necessariamente quem mais necessita. Assim, instala-se um ciclo em que a populacao ¢ forgada a
implorar por ajuda, em vez de ter seus direitos garantidos de forma equitativa. Em especial, as
mulheres, muitas vezes desinformadas ou intimidadas, veem-se impossibilitadas de fazer valer seus
direitos nesse sistema. “[...] Pessoas como Carol eram contratadas para ensinar os direitos delas, mas
o problema era que Carol entregava os direitos como se estivesse fazendo caridade” (Emecheta, 2019,
p. 139).

A transformagdo na percepcao de Adah em relagdo a sua situacao e ao papel de Carol comecou
a se manifestar de forma gradual apds suas participagdes nas reunides com os moradores do
residencial. Ao longo desses encontros, ela comegou a questionar algumas praticas e beneficios que

antes aceitava sem muita reflexao.

[...] Ela de repente se deu conta de que odiava as refei¢cdes gratis que tinham
sido dadas para eles no Natal. Quanto mais pensava nisso, mais envergonhada
ficava. Com as novas conversas acontecendo no Pussy, a vergonha crescia.
Ficou surpresa com o proprio comportamento. Sentira-se grata na época, mas
agora ndo gostava nada daquilo. [...] Ela concordou com os moradores do
Pussy que Carol ndo era um deles. Apenas fingia ser. Eles estavam sendo
usados para a satisfagdo dela (Emecheta, 2019, p. 140-141).
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A participagdo de Adah nas reunides visava tanto se informar quanto ganhar aceitacdo. Ela,
no entanto, guardava suas criticas a assistente social para seus momentos intimos. Essa atitude
reservada levava alguns moradores a desconfiarem dela, um ceticismo que se tornava mais evidente
quando ela tentava discutir o conceito de “familia-problema”. Para Adah, a questdo ia além da
burocracia: era profundamente racial. Ela percebia que, para o departamento, uma familia negra como
a sua ja era vista como um problema em potencial, uma condi¢do agravada pelo niimero de filhos e
pela maternidade solo. Como resume a propria personagem, “[...] se vocé depende do ministério, vocé
¢ um problema...” (Emecheta, 2019, p. 139).

Quando a assistente social revelou aos outros moradores que havia debatido
“academicamente” o conceito de familia-problema com Adah, a reagdo foi imediata e virulenta: Carol
foi insultada e chamada de “[...] amante de negros” (Emecheta, 2019, p. 148). A hostilidade, entdo,
redirecionou-se diretamente para a protagonista, culminando em persegui¢des e acdes
discriminatdrias por parte de alguns moradores do condominio. Por exemplo, na lavanderia do prédio,
uma das frequentadoras decide excluir Adah, ndo permitindo que ela compartilhasse o mesmo espago
para passar roupa. A hostilidade fica clara quando a mulher resmunga e bate o pé, esbarrando em
coisas ao redor, enquanto Adah tenta se manter calma. A tensdo culmina quando “[...] a velha baixou
a voz e cuspiu maldosamente “por que vocé ndo volta para seu maldito pais?””” (Emecheta, 2019, p.
153).

Ciente de que a situacdo poderia se complicar e percebendo o interesse das outras maes na
discussao, Adah respondeu a mulher “[...] “vocé ndo parece inglesa paramim” [...]” (Emecheta, 2019,
p. 153). Era um palpite, mas a declaracdo de Adah foi rapidamente confirmada por outra senhora,
gritando que a mulher preconceituosa era grega, levando as demais mulheres aos risos. A resposta de
Adah nao se limitou a sua defesa pessoal, mas serviu também para expor a hipocrisia. Ela sabia que
muitos dos que a discriminavam ndo eram mais “nativos” do que ela propria, o que sublinhava a
arbitrariedade e a injustica das atitudes racistas que enfrentava diariamente.

Sera que a mulher grega se sentia menos imigrante por que era branca e europeia, enquanto
Adah era negra e nigeriana? Esse questionamento nos faz refletir sobre as distintas experiéncias de
migragdo, dependendo da cor da pele e da nacionalidade. A mulher grega, embora também seja
imigrante e, de certa forma, marginalizada na sociedade — como indicado pelo fato de frequentar
condominios para pessoas carentes — usufrui, por outro lado, do privilégio da branquitude, o que a
coloca em uma posi¢ao mais vantajosa em relacdo a Adah. A vivéncia da personagem destaca como
a cor da pele pode agravar a experiéncia de ser imigrante, tornando a luta por reconhecimento e
igualdade ainda mais desafiadora. Isso evidencia que, na hierarquia do preconceito, ser uma imigrante

negra a coloca em uma posi¢ao ainda mais vulneravel.
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Ainda que o episodio na lavanderia pudesse aumentar a vontade de Adah de se mudar do
residencial, foi a morte de uma senhora que morava sozinha no primeiro andar que a fez tomar a
decisdo final. Esse acontecimento a fez refletir sobre sua propria seguranca e vulnerabilidade,
despertando o desejo de retorno a sua terra natal: “[...] que péssima vida para uma mulher solitaria
[...]. Ah, Deus, me deixe morrer no meu pais quando chegar a hora. Pelo menos 14 havera gente para
segurar a minha mao” (Emecheta, 2019, p. 163).

No entanto, essa idealizag¢@o do retorno logo ¢ atravessada pela memoria dos acontecimentos
tragicos vividos na Nigéria durante a Guerra de Biafra, quando intimeras vidas foram perdidas em
condigdes igualmente precarias e violentas. Ao rememorar esse passado, Adah se vé obrigada a
confrontar a constatag¢do de que a promessa de seguranga absoluta — seja no pais de acolhimento, seja
na terra natal — revela-se, em ultima instancia, uma ilusao.

Diante desse cenario, Adah decide buscar uma nova moradia. Mais do que um deslocamento
espacial, trata-se de uma tentativa de reconstruir um lugar de pertencimento: um espago que pudesse
ser reconhecido como lar, associado a paz, a seguranga e a possibilidade de existir sem submissao.
Sua determinagdo era precisa: “[...] ndo se submeter nunca mais, por nada. O mundo tinha o habito
de aceitar o modo como cada um se classificava. O tltimo lugar em que ela ia se encarcerar era o
po¢o” (Emecheta, 2019, p. 173).

A decisao de se mudar do residencial pode ser compreendida como parte de um processo mais
amplo de constituicdo da autonomia da personagem, estruturado em etapas sucessivas € nao lineares.
Antes disso, hd um primeiro gesto fundador: a ruptura com o casamento abusivo, que inaugura a
possibilidade de existir fora do controle do marido e de reivindicar, ainda que de forma precéria, um
espaco proprio para si e para os filhos. A segunda etapa se da com a ida para o residencial Pussy Cat,
lugar que, apesar de estigmatizado, representa uma etapa decisiva em sua trajetoria. O residencial se
torna um espago de abrigo e aprendizagem, no qual a autonomia comeca a ser exercida no cotidiano,
sobretudo no reconhecimento de seus direitos.

No entanto, esse mesmo lugar que a acolhe e a fortalece se torna, com o tempo, um limite. E
nessa tensdo que se inscreve a terceira etapa: a decisdo de partir novamente. Ao desejar sair do
conjunto habitacional, Adah ndo rejeita o que ali construiu, mas reconhece que a autonomia
conquistada exige agora outro movimento. Deixar o “poco” ¢ a afirmagdo pratica de sua
individualidade. Ela ndo busca mais um refiigio, mas um lar no sentido pleno. Como ela propria
declara, era hora de “[...] enfrentar o mundo sozinha, sem o conforto aconchegante da senhora Cox,
sem as determinagdes de Carol. Era hora de se tornar um individuo” (Emecheta, 2019, p. 173).

A conquista do novo apartamento, inicialmente, ¢ recebida pela personagem com entusiasmo

diante do conforto, da privacidade, da autonomia e da localizacdo privilegiada a fazia se sentir “[...]
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embriagada de alegria com o bairro, bem na frente do famoso Regent’s Park [...]” (Emecheta, 2019,
p- 177). No entanto, essa euforia logo ¢ atravessada pela solidao e pelo estranhamento: no novo
prédio, cercada por desconhecidos, Adah percebe que a novidade impde outra forma de performance
social. Como ela observa, todos ali buscavam parecer importantes, ocultando passados marcados pela
precariedade. Ao decidir também “[...] fingir que era importante [...]” (Emecheta, 2019, p. 178), Adah
evidencia que, mesmo em um espaco aparentemente mais seguro, a aceitacdo social continua
condicionada a constru¢do de uma imagem adequada.

Essa adesdao em performar aparéncias, atitude que ela anteriormente criticava, revela a
complexidade de sua experiéncia migratoria e as negociagdes silenciosas exigidas de quem tenta,
mais do que ocupar, habitar novos espagos. Ainda assim, o atual endere¢o ndo rompe por completo
os vinculos com o passado. Entre o conforto recém-adquirido e a soliddo que o acompanha, Adah
continua a circular, fisica e afetivamente, por territorios ja conhecidos.

Em uma dessas visitas, um reencontro inesperado a aguardava: Whoopey, sua amiga de longa
data. Esse reencontro com o passado trouxe consigo uma mistura de emogdes: alegria por rever uma
amiga querida, nostalgia pelas lembrancas do antigo bairro e a sensagdo de pertencimento que a
ancorava ao seu antigo lar. Whoopey representa a ponte entre o passado e o presente, um refiigio em
meio a soliddo do novo apartamento e a necessidade de se adaptar a um novo ambiente.

A trajetéria de Adah se desenha, portanto, como uma experiéncia marcada pela oscilagao
continua entre mundos, por um estado permanente de entre-lugares que atravessa todo o romance.
Ela mora em um bairro, circula por outro, encontra amparo na amizade com uma mulher branca e
reconhece afinidades com homens negros, ainda que critique, de modo incisivo, seus comportamentos
sexistas. Essa convivéncia de tensdes e deslocamentos revela uma subjetividade que resiste a encaixes
rigidos. Emecheta, assim, constroi uma personagem atravessada por multiplos eixos de pertencimento
e exclusdo, em consondncia com a légica da interseccionalidade, na qual raca, género, classe e
sexualidade ndo atuam isoladamente, mas se cruzam, se intensificam e produzem formas singulares
de vulnerabilidade e resisténcia.

Essa conclusdo ¢ reforcada pelas paginas finais do romance, quando Adah demonstra
solidariedade com a amiga branca e critica o comportamento do namorado nigeriano dela, percebendo
nele uma exploragdo das mulheres “[...] Whoopey tagarelou com seu habitual otimismo displicente,
e como Adah ndo queria desanima-la, acabou concordando, enquanto mentalmente amaldigoava
todos os homens africanos por tratarem as mulheres do jeito que tratam (Emecheta, 2019, p. 183).

Por outro lado, ela reflete sobre o habito de cumprimentar homens negros que sequer conhecia,
uma pratica que carregava consigo nuances de sua propria jornada na Inglaterra, permeada por anos

de experiéncia e observacao atenta as dindmicas sociais ao seu redor. Para Adah, cumprimentar esses
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homens ia além de um gesto simples; era um ato de solidariedade em um espaco onde a presenga

negra muitas vezes era marginalizada. Afinal,

[...] tinha aprendido com a experiéncia a nunca rejeitar homens da sua propria
raga [...].. Ela ndo sabia por que tinha essa atitude na Inglaterra; em casa ela
0s ignoraria, mas aqui ela sentia que um homem negro trabalhando na rua ou
na companhia de amigos brancos precisava de um apoio moral [...] (Emecheta,
2019, p. 183-184).

A Inglaterra surgia, assim, como promessa de esperanga e recomego para a personagem, um
territorio onde a educagdo se confundia com a possibilidade de autonomia e liberdade. Entretanto,
migrar ndo significava apenas romper com a terra natal ou suportar a distdncia dos afetos. Impunha,
sobretudo, o peso de “ser imigrante”, uma condi¢do que, no corpo da mulher negra, se entrelaca de
forma indissociavel a raca e ao género. A subalternidade incide profundamente sobre a subjetividade
feminina: a precariedade material restringe a autonomia e expde essas mulheres a ciclos reiterados de
vulnerabilidade. Nesse cruzamento entre género, raca e classe, a experiéncia de Adah deixa de ser um
caso isolado e literario, expondo as persistentes estruturas historicas e politicas de exclusao.

E no corpo que essa exclusio se fixa e o desencanto se materializa de forma contundente,
tornando-se territorio onde se acumulam tensoes racializadas e sexualizadas, reafirmando um estado
continuo de nao pertencimento. Ainda assim, esse mesmo corpo abriga a possibilidade da insurgéncia.
Para além do desamparo, Adah constréi vinculos que lhe oferecem ndo apenas apoio emocional, mas
também a possibilidade de enraizamento. Entre outras maes solo, encontra acolhimento e
cumplicidade, formando uma rede de cuidado que atravessa fronteiras culturais e étnicas. E nesse
entrecruzar de experiéncias que sua consciéncia se alarga e sua percepcao sobre os proprios direitos
se aprofunda.

Fortalecida por essas conexdes e aprendizados, a escrita emerge, entdo, como a quarta e
derradeira etapa de sua autonomia, para a qual todas as anteriores convergem. Escrever surge como
um ato de liberdade para Adah, um gesto de insubordinacdo frente as multiplas formas de
silenciamento que lhe foram impostas desde a infancia. Se a primeira etapa foi o corpo que se liberta,
a segunda a consciéncia que desperta e a terceira a conquista de um territdrio proprio, a escrita se
configura como a afirmacdo definitiva de seu intelecto e de sua soberania simboélica. Por meio da
palavra, Adah deixa de ocupar a posi¢do de objeto dos sistemas que a atravessam e transforma a
caneta em instrumento revolucionario: com ela, reinscreve o mundo, palavra por palavra, afirmando

sua existéncia.
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S AS MULHERES DE BUCHI EMECHETA

Hé uma prisdo feita de imagens. Para o africano, essa cela foi erguida, tijolo por tijolo, pelo
olhar europeu que, em vez de enxergar um continente com suas gentes e culturas, viu apenas um
imenso vazio que s6 poderia ser preenchido pela propria superioridade europeia. E assim, pagina por
pagina, foi-se construindo a narrativa do outro como inferior. Essa perspectiva ndo apenas atravessou
os discursos politicos e sociais, mas encontrou no campo das artes um terreno fértil para sua
cristalizacdo. A arte, a0 mesmo tempo em que representa um cenario historico, ¢ também por ele
moldada; e a historia, por sua vez, legitima e retroalimenta determinadas construgdes. Nesse
movimento circular, esteredtipos se sedimentam, narrativas se repetem e siléncios se tornam
estruturais.

E nesse lugar de tensdes e silenciamentos que se torna ndo apenas pertinente, mas necessaria,
a escrita de Buchi Emecheta. A autora nigeriana, como ja discutido ao longo desta tese, alcangou o
titulo de doutora em sociologia, percurso que se reflete diretamente em sua obra literaria. Seus
romances nao se firmam apenas no campo estético, mas se expandem para o social e o politico,
instaurando a literatura como espago de reflexdo, dentncia e intervengdo. A condi¢do da mulher
acrescenta uma camada decisiva a sua escrita. Se escritores africanos ja haviam iniciado a
desconstrucdo de estereotipos sobre a suposta inferioridade dos povos africanos, a entrada das
mulheres nesse espago amplia o debate, ao trazer para o centro da narrativa aquelas que,
historicamente, permaneceram a margem, inclusive nas narrativas africanas escritas por homens.

Essa questdo encontra sélido respaldo no trabalho de Florence Stratton (1994). A autora
elabora uma critica consistente as principais teorizagdes canoOnicas da literatura africana
contemporanea, evidenciando que tais modelos, embora politicamente engajados na luta anticolonial,
operam a partir de exclusdes estruturais de género. Nesse contexto, a intelectual argumenta que a
critica literaria dominante, influenciada pelo formalismo e por modelos historicistas centrados em
raca, colonialismo e classe, ignorou o género como categoria analitica. Essa omissdo permitiu que
textos escritos por homens fossem universalizados como expressao total da experiéncia africana,
quando, na realidade, refletem uma subjetividade masculina especifica.

Stratton (1994) problematiza a periodizagdo proposta pelo queniano Ngtigi wa Thiong’o, que
divide a literatura africana em trés eras, anticolonial, pds-independéncia e neocolonial. Segundo a
autora, essa organizag¢ao orienta a producao literdria sobretudo em fung¢do das grandes transformagdes
historicas e politicas do continente. No entanto, essa narrativa se fundamenta predominantemente na
experiéncia masculina, pois sua centralidade € a luta nacional e de classe, enquanto a luta de género,

vivida de forma continua pelas mulheres, permanece ausente ou secundarizada.
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Desse modo, enquanto muitos escritores homens investem na literatura como espaco de
reconstru¢do da dignidade africana frente ao olhar colonial, esse projeto frequentemente deixa
intactas as hierarquias de género. A mulher africana aparece, nesses textos, como figura secundaria,
alegorica ou funcional, raramente como sujeito pleno de agéncia historica. Ao analisar obras centrais
da tradi¢do canonica, sobretudo Things Fall Apart (O mundo se despedaga), do nigeriano Chinua
Achebe, a autora demonstra que, embora o romance desmonte eficazmente as representagoes
coloniais do africano como primitivo e irracional, ele mantém intactas — e frequentemente legitima —
hierarquias de género que posicionam as mulheres como figuras marginais.

Segundo a tedrica, a cena inicial envolvendo as esposas do personagem Nwakibie,
frequentemente elogiada pela critica por transmitir ordem e civilidade, ¢ reinterpretada como um
momento emblematico da subjugacdo feminina: ajoelhadas, silenciosas e rapidamente retiradas de
cena, as mulheres aparecem como instrumentos da autoridade masculina, ndo como sujeitos sociais
autonomos. Como propde Stratton (1994), a “civilizacdo” celebrada por Achebe parece repousar
sobre uma hierarquia de género rigidamente naturalizada, na qual a exclusao das mulheres do poder
politico e econdmico ndo ¢ questionada, mas apresentada como parte organica da ordem social. A
excecdo representada pela personagem Chielo, sacerdotisa do oraculo de Agbala, ndo subverte essa
logica; ao contrario, reforga esteredtipos ao associar o poder feminino a irracionalidade e ao
despotismo, em contraste com a racionalidade atribuida aos homens em posi¢des de autoridade.

Okonkwo, protagonista do romance, encarna a psicologia masculina de uma sociedade
patriarcal profundamente marcada pelo medo da feminilidade. Sua obsessao em nao ser confundido
com uma mulher ou com o pai “efeminado” revela como o desprezo pelas mulheres estrutura sua
identidade e suas a¢oes, culminando em atos de violéncia contra elas. Ainda assim, o romance nao
oferece uma perspectiva feminina capaz de nomear ou contestar essa violéncia: as mulheres
permanecem silenciosas, tanto na esfera publica quanto na interioridade narrativa.

Por outro lado, como propde Stratton (1994), o siléncio imposto as personagens femininas nao
se estendeu as escritoras africanas, que assumiram a tarefa de desafiar essa tradigdo, demonstrando
que, para as mulheres africanas, as coisas sempre estiveram — e continuam — desmoronando. Assim,
obras fundamentais escritas por mulheres ndo se encaixam nesse esquema, nao por serem apoliticas,
mas porque partem de uma outra posicdo historica e social: a de sujeitos que enfrentam
simultaneamente o colonialismo, o racismo e a opressao patriarcal. A escrita de Emecheta emerge
como a resposta estética a esse contexto. Nela, as mulheres abandonam as margens para ocupar o
centro da cena: tornam-se sujeitos de suas proprias histdrias. Sua escrita, ao expor essas lacunas, ndo
apenas amplia o escopo da literatura africana contemporanea, como também estabelece a experiéncia

feminina como o solo fértil de onde brotam multiplas formas de resisténcia e identidade.
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Ao longo desta tese, discutimos separadamente cada um dos romances que compdem o corpus
desta pesquisa. Embora, em momentos pontuais, tenham sido esbogadas algumas aproximagdes entre
as obras, ¢ neste capitulo que nos dedicaremos de modo sistematico a analise de seus pontos de
convergéncia e de afastamento. O foco recaird principalmente sobre as protagonistas, sem que se
perca de vista, quando pertinente, a atuacao de personagens secundarias — em especial mulheres que,
mesmo situadas a margem da narrativa, contribuem para a constru¢do do universo feminino inscrito
por Emecheta. Em casos especificos, recorreremos também a personagens masculinos, sobretudo
quando suas acdes interferirem diretamente na vida dessas mulheres. Buscaremos, portanto,
apreender tanto os eixos tematicos que atravessam as protagonistas quanto as nuances que as
singularizam. A analise parte de uma observagdo atenta das abordagens discursivas e estéticas que
constituem o universo dessas obras, agrupando os elementos recorrentes em nucleos tematicos
significativos.

Os subcapitulos a seguir se concentrardo, portanto, na andlise comparativa das mulheres de
Buchi Emecheta e nos modos como elas se constroem em contextos de transformagdes sociopoliticas
e culturais marcados por deslocamentos. Ao tensionarem experiéncias estruturantes como o
casamento e a maternidade, buscaremos apontar de que maneira essas trajetorias evidenciam embates
culturais que afetam os vinculos afetivos e fazem emergir distintas formas de resisténcia em cenarios
de perda e instabilidade. Nesse percurso, por fim, procuraremos indicar as possibilidades de
reinvencdo subjetiva que se delineiam nas (im)possibilidades dos lacos de apoio entre mulheres,

configurando um campo de negociagdo continua entre ruptura e permanéncia.

5.1 O CASAMENTO E A MATERNIDADE

No contexto da sociedade nigeriana, o casamento sempre ocupou um lugar significativo, uma
vez que ndo se trata unicamente da unido entre dois individuos, mas de um mecanismo que conecta
diferentes linhagens — fundamentais para a circulagdo de bens e pessoas — e opera como elemento
produtor e potencializador de status social. Nesse cenario, a poligamia desempenhava um papel
estratégico, na medida em que possibilitava aos homens ampliar seu prestigio e alcancar posigdes
hierarquicas mais elevadas, j4 que um maior niimero de mulheres implicava, consequentemente, uma
ampla forca de trabalho decorrente dos muitos filhos gerados.

Para as mulheres, o casamento ressignificava seu status social porque a “[...] beleza de uma

mulher é ter um marido [...]” (Amadiume, 2015, Marriage Songs and Gender Roles)*>. Sem o

53 No original: [...] the beauty of a woman is to have a husband [...].
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casamento, sua beleza e valor declinavam. Além disso, era por meio do matrimdénio que elas
adquiriam seguranga econdmica, pois passavam a ter direito a terra na condicao de esposas. Contudo,
ap6s a morte do marido, a continuidade desse acesso dependia de ela ter tido filhos ou de ser integrada
a linhagem de um cunhado via heranca de vitivas. A importancia do casamento sempre foi tao
expressiva que a cultura igbo permitia, desde os tempos ancestrais, a unido entre mulheres,
especialmente para que elas pudessem ter herdeiros, aumentar a forg¢a de trabalho e/ou o status social.

Se o casamento ocupa uma posicao central, o fim a que se propde adquire importancia ainda
maior: a procriagdo. Para os igbos, a razdo ultima do casamento reside na geracdo de filhos,
entendidos como béncaos indispensaveis a continuidade e ao fortalecimento do grupo. Por essa razao,
tanto a reprodugdo quanto a sobrevivéncia da prole assumem papel fundamental. A sobrevivéncia da
crianga era primordial, o que justificava a pratica da abstinéncia pos-parto (de dois a trés anos) até o
desmame. Tal pratica ndo era compreendida como um mecanismo de controle sexual, mas como uma
estratégia voltada a preservagdo da saude materna e ao espagamento necessario para garantir a
sobrevivéncia da crianca.

Ademais, para que um individuo fosse reconhecido como adulto social pleno, os igbos
entendiam ser necessario o cumprimento de seu papel enquanto pai ou mae. Nesse contexto, ter filhos
constituia, portanto, um sinal de poder e prestigio e, em uma sociedade que progressivamente
incorporou valores ocidentais, os filhos homens, em particular, passaram a conferir respeito e
autoridade a familia.

Nesse cendrio, a experiéncia materna marca decisivamente o curso da vida feminina nigeriana,
redefinindo identidades e papéis sociais. A maternidade se sobrepde, inclusive, a relagdo conjugal,
uma vez que, conforme observado pela teodrica, os filhos tendem a ocupar um lugar de maior
centralidade para as mulheres do que os seus maridos. O papel materno sempre foi tao significativo
que a perda da mae se revelava como um acontecimento de extrema gravidade, considerada a
experiéncia mais dolorosa na vida dos igbos. Segundo Amadiume (2015), o impacto era tdo severo
que, embora o choro ndao fosse visto como um comportamento masculino tipico, a sociedade
demonstrava empatia sobre homens que choravam a morte de suas maes. As mulheres expressavam
esse luto de maneira intensa, refor¢cando a ideia de que era impossivel exercer o autocontrole diante
da perda materna.

Entre os igbos, a autora esclarece que, na cidade de Nnobi (corpus de sua anélise), estabeleceu-
se uma concep¢ao de supremacia do feminino por meio da deusa Idemili, considerada mais forte e,
portanto, superior ao marido. Nessa sociedade, a maternidade ultrapassava a dimensdo biologica e
operava como um fundamento cultural de poder e resisténcia. Associados as divindades Idemili e

Edo, sua filha, os valores de perseveranca e prosperidade estruturavam uma concep¢do em que a
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criagdo da vida estava diretamente vinculada a produtividade social. Essa logica se manifestava em
rituais como os cantos de fertilidade, nos quais se afirmavam que o verdadeiro poder feminino residia
no ato de gerar vida. Um exemplo apresentado pela autora e que torna essa logica mais concreta € o
ritual de confinamento pds-parto, um periodo sagrado de 28 dias em que a mae era cuidada
exclusivamente por outras mulheres, fortalecendo uma rede de solidariedade que sustentava a
autonomia feminina frente as estruturas patriarcais.

A tedrica também ressalta que, na sociedade tradicional de Nnobi, a maternidade era
recompensada tanto econdmica quanto politicamente. As mulheres se organizavam formalmente com
base em suas capacidades enquanto esposas e maes, participando de associagdes exclusivas que
detinham direitos especificos sobre a fertilidade e o casamento de suas filhas. O proprio nome da
cidade, Nnobi, deriva de Nne Obi (Mae de Obi), evidenciando que a identidade da comunidade se
encontra profundamente enraizada na figura materna.

Apesar da importancia dessas duas instancias para os igbos, tanto o casamento quanto a
maternidade podem operar como formas de aprisionamentos, na medida em que muitas mulheres
acabam por anular suas individualidades para se afirmarem exclusivamente enquanto esposas € maes.
Ademais, aquelas que enfrentam dificuldades para engravidar sdo frequentemente submetidas a
pressdes sociais ou a atitudes de isolamento, sendo vistas como menos mulheres ou como figuras
menos importantes socialmente. Nesse sentido, a infertilidade atua como uma espécie de “morte
simbolica”, resultando em uma exclusdo tanto da cidadania social quanto da continuidade da
linhagem ancestral.

E justamente essa tensdo, entre o valor atribuido a esses papéis e os silenciamentos que eles
podem impor, que se torna ainda mais complexa no contexto colonial, quando a sociedade igbo passa
a absorver concepgoes europeias marcadas por hierarquias de género. Nos romances analisados, a
centralidade do casamento e da maternidade € vivenciada pelas trés protagonistas de formas distintas,
que ora se aproximam, ora se distanciam entre si.

No contexto de As alegrias da maternidade, observa-se que o proprio titulo da obra ja
evidencia ndo apenas a relevancia do papel materno, mas também sua associagdo direta a felicidade.
A trajetdria de Nnu Ego ¢ marcada por um primeiro casamento infeliz, onde a auséncia de filhos apos
um ano de unido a sujeita a agressoes € ao desprezo do marido. Mesmo sendo filha de um homem
influente, ela ¢ vista como inferior em relagdo a segunda esposa, trazida para cumprir o papel que
Nnu Ego supostamente falhou em exercer. E precisamente esse estigma de “esposa ruim”,
fundamentado exclusivamente na sua incapacidade de engravidar, que motiva o seu deslocamento

for¢ado para um segundo casamento em Lagos.
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Quanto a personagem Aku-nna, observa-se uma nitida transgressao do modelo matrimonial
vigente. Ela e Chike se apaixonam mutuamente e rompem com a concep¢ao do casamento arranjado
como institui¢ao voltada ao bem coletivo, ao status e a interesses familiares. Dessa forma, a unidao do
jovem casal se converte em um campo de tensdo entre a tradi¢ao e o desejo individual, uma vez que
0 matrimonio se aproxima do ideal de amor romantico ocidental, configurando uma ruptura
significativa em relagdo as outras personagens, sobretudo Nnu Ego.

Em se tratando de Adah, sua escolha em se casar com um rapaz de sua preferéncia, recusando
pretendentes mais velhos que poderiam pagar valores a altura de sua longa formagao académica, pode
ser interpretada ndo apenas como transgressao, como o fizera Aku-nna, mas também como uma
estratégia de conveniéncia. Isso porque, naquele contexto, as jovens ndo podiam continuar os estudos
caso permanecessem solteiras. Assim, ao se aproximar o fim do internato, o casamento surgiu como
0 unico caminho para que Adah mantivesse vivos seus sonhos relacionados a educacao.

Nesse aspecto, ¢ possivel tragar um contraponto entre a caracterizagdo dos maridos e a
estrutura de poder vigente. Nnaife, em Lagos, sente-se emasculado pelo sistema colonial, do mesmo
modo como Francis, em Londres, se percebe diminuido pela opressdo capitalista e racista. Nnaife,
por exemplo, trabalha lavando roupas para brancos (uma atividade considerada “feminina” pela
esposa), o que o leva a reafirmar violentamente sua masculinidade sobre Nnu Ego. Ja Francis, incapaz
de passar nos exames do curso em que prestava e dependente da renda de Adah, ndo aceita o progresso
da esposa nem o fato de ela ser a provedora da familia. Para restabelecer essa hierarquia abalada, ele
recorre a diversas formas de violéncia, culminando com a queima dos rascunhos do primeiro livro
que ela havia escrito.

Em contraste, Chike representa uma ruptura com esse padrdo. Ele ¢ retratado como um marido
extremamente gentil, doce e protetor. Aku-nna chega a afirmar: “[...] voc€ ¢ a Uinica pessoa que eu
conheco de quem nao tenho medo [...]” (Emecheta, 2020, p. 128). O rapaz valoriza a inteligéncia da
esposa, incentiva seus estudos e a ajuda a passar nas provas, permitindo que ela construa uma carreira
e alcance independéncia. Na noite de nupcias, Chike ¢ paciente, promete ndo machuca-la e espera
que ela se sinta confortavel, pois “[...] “como um homem poderia machucar o ar que ele respira, a
alegria da sua vida, sua propria esséncia...”” (Emecheta, 2020, p. 199).

Mesmo diante do boato de que Aku-nna ndo era virgem (algo de extrema importancia para os
igbos), ele ndo a rejeita; pelo contrario, deseja “limpar” a integridade dela e assume a responsabilidade
de protegé-la. Além disso, Chike cuida da educacdo do cunhado e envia ajuda financeira mensal a
sogra, garantindo que ela viva com conforto e autonomia em Ibuza. Embora aparega brevemente no

romance, Ezekiel Odia, pai de Aku-nna, também ¢ descrito como um marido que mimava e agradava
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Ma Blackie. No funeral, Aku-nna o celebra publicamente como um “[...] “bom marido para [sua] mae
[...]”” (Emecheta, 2020, p. 42).

E precisamente nessa construgdo diversificada — que vai do marido opressor ao companheiro
gentil — que reside um dos gestos mais poderosos de Buchi Emecheta: ela ndo apenas narra a opressao
patriarcal, mas também a complexifica, recusando-se a criar uma caricatura unica do homem africano.
Esse ponto ecoa diretamente o alerta de Adichie (2019): reduzir uma realidade a um tinico esteredtipo
¢ uma forma de empobrecimento e dominag@o. A autora relata ter sido questionada por uma leitora
estadunidense que concluira, a partir de um personagem agressivo em Hibisco Roxo, que todos os
homens nigerianos eram violentos.

A obra de Emecheta, escrita décadas antes, ja operava como um contraponto em relagdo a esse
tipo de leitura reducionista. Ao apresentar figuras violentas como Amatokwu e Nnaife, o inseguro e
cruel Francis, mas também o doce Chike e o dedicado Ezekiel Odia, a autora rompe com o estigma
monolitico. Sua narrativa, mesmo sob o peso de estruturas como o patriarcado e o colonialismo,
demonstra que o carater e as atitudes de seus personagens sao moldados ndo apenas por fatores
estruturais e contextuais, mas também individuais, conferindo complexidade aos personagens
masculinos e a realidade social retratada.

Do matriménio, Emecheta desloca seu olhar para a maternidade — e € nesse ponto que as
trajetorias de Aku-nna, Nnu Ego e Adah mais se aproximam e, a0 mesmo tempo, mais se distanciam.
Para cada uma delas, ser mae assume um significado distinto, moldado pelas circunstancias sociais,
econOmicas e afetivas em que estdo inseridas. Quando Nnu Ego ¢ forcada a um segundo casamento
em Lagos, consegue finalmente engravidar, mas perde o filho pouco apds o nascimento. A morte
prematura da crianga a leva a beira do suicidio, ilustrando o quanto a maternidade definia — e punia —
as mulheres daquela sociedade.

Para a personagem, a impossibilidade de ter filhos parecia apagar sua existéncia, como se sua
identidade fosse reduzida apenas ao papel materno, ignorando toda a sua complexidade e
singularidade. Assim, para Nnu Ego, a maternidade se revela uma experiéncia associada a dor, e ndo
a alegria: inicialmente, quando a perda do bebé a conduz a beira do suicidio; mais tarde, ao fim da
vida, quando se vé abandonada pelos filhos adultos, que seguem caminhos distintos e distantes do
seu. Sua frustragdo nasce da idealizagdo que cultivou por anos: a crenga de que a maternidade seria
seu porto seguro, sua garantia de cuidado e felicidade, um desfecho que desvela o abismo entre o
doce sonho materno e o sabor amargo da realidade experienciada.

Embora também associe a maternidade a alegria, a experiéncia materna de Aku-nna se
distingue significativamente da de Nnu Ego, pois ndo se vincula a realizagdo enquanto mulher,

tampouco ao cumprimento de um papel cultural ou tradicional. Quando foge com Chike, a
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maternidade passa a ser compreendida por Aku-nna como afirmag¢do de um amor individual. Ao
descobrir a gravidez, ela experimenta uma sutil alegria e projeta o futuro com felicidade, chegando a
brincar que deseja ter apenas meninas, pois, para os igbos, a filha menina ¢ lida como a prova do afeto
entre o casal, o “bebé de amor” (Emecheta, 2020, p. 206). No final, ela utiliza o nascimento da crianga
para imortalizar sua unido com o rapaz, batizando-a de Alegria, o mesmo nome que deram a cama
onde ela foi concebida. Desse modo, a bebé passa a representar tanto um amor que rompe com as
tradicdes quanto a proje¢do de uma vida feliz anteriormente frustrada pelas proprias normas
tradicionais.

Contudo, sua morte precoce revela, mais uma vez, que a realizagdo materna nem sempre
corresponde ao ideal esperado. Emecheta recorre novamente a ironia: ¢ justamente ao cumprir o
destino bioldgico e social da maternidade, ao dar a luz, que Aku-nna perde a vida. Ainda que sua
trajetoria dialogue com a experiéncia de Nnu Ego, marcada pela frustragao da felicidade materna, a
maternidade de Aku-nna permanece inacabada, pois sua morte prematura a impede de conviver com
a filha, o que a distingue das demais protagonistas.

Para Adah, a experiéncia da maternidade se da de forma bastante distinta daquela vivida pelas
outras duas personagens. O desejo de assegurar um futuro melhor aos filhos ¢ um dos motivos que a
impulsiona a se mudar para a Inglaterra. Além disso, ao ser questionada sobre como conseguia
conciliar o trabalho fora de casa, os cuidados domésticos, a criacao dos filhos e a escrita, ela atribui
essa forga justamente as criangas, por saber que era o Unico amparo delas. Ou seja, essas criangas nao
representavam apenas uma responsabilidade para Adah, eram sua for¢a motriz diante da precariedade
sistémica que enfrentava. Muitas de suas decisdes mais dificeis sdo tomadas pelo bem das criangas,
como recorrer ao auxilio estatal (seguro-desemprego) ou abandonar o emprego no museu para evitar
que ficassem sozinhas. Além disso, ela demonstra uma preocupacao extrema com a educacao de
qualidade dos filhos.

Diferentemente de Nnu Ego, Adah ndo v€ na maternidade um destino transcendental ou fonte
unica da felicidade; tampouco a compreende, como Aku-nna, enquanto consagragao de um vinculo
afetivo pessoal. Em vez disso, ela a vivencia como uma consequéncia da vida e, no contexto
capitalista, como parte de uma luta cotidiana por sobrevivéncia. Embora se dedique intensamente aos
filhos e reconhega que eles sejam sua forca motriz, em nenhum momento a narrativa estabelece uma
relacdo explicita entre felicidade e maternidade. Pelo contrario, hd uma tensdo constante entre seu
papel de mae e seu desejo de realizagao individual e intelectual, evidenciada em decisdes como buscar
o controle de natalidade para se emancipar ou abandonar um emprego para ndo negligenciar as

criangas.
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Nesse contexto, a maternidade constitui um eixo central para compreender os diferentes
sentidos da transgressdao feminina nas trajetorias de Adah e Aku-nna. Em Adah, romper com as
expectativas que lhe sdo impostas resulta em fortalecimento: ela constréi uma carreira € assume
sozinha a criacdo dos filhos. Aku-nna, ao contrario, ao tentar se desvencilhar das tradi¢des, acaba
aprisionada por elas, tornando-se vitima da propria estrutura que busca contestar. Desenham-se, desse
modo, dois desfechos opostos para a transgressao feminina.

Ainda assim, a relacdo de Aku-nna com a maternidade a aproxima de Nnu-Ego, uma vez que
ambas investem nessa experiéncia um ideal de realizacao e afeto. Para Nnu-Ego, os filhos simbolizam
o cumprimento de um papel social quase transcendental; para Aku-nna, a maternidade emerge como
escolha pessoal, expressao de um desejo intimo. Dessa forma, Aku-nna compartilha com Adah e Nnu-
Ego impulsos fundamentais semelhantes, mas se distancia delas nas formas pelas quais esses
impulsos se realizam.

Apesar dessas diferencas fundamentais, ha um elemento que une igualmente Nnu Ego e Adah:
a dedicacao incondicional ao cuidado dos filhos e a busca incansavel por estratégias de sobrevivéncia
em contextos adversos. Em Lagos, Nnu Ego ndo tem a quem recorrer e, em diversos momentos, ela
e os filhos quase sucumbem a fome, tentando sobreviver as dificuldades econdmicas impostas pela
vida urbana. Em Londres, Adah enfrenta ndo apenas a escassez financeira, mas também os desafios
de uma maternidade solo em um contexto marcado pelo racismo e pelo sexismo. Sem o auxilio do
Estado, ela estaria diante de uma escolha impossivel: jornadas exaustivas que a separariam dos filhos,
ou a miséria que os condenaria a fome. O auxilio a liberta dessa armadilha, permitindo que sustente
os filhos sem abrir mdo de estar com eles.

O que esses dois percursos evidenciam, cada um a seu modo, ¢ que a maternidade, quando
vivida na escassez, torna-se inescapavelmente uma experiéncia de precariedade. Seja na Lagos
colonial ou na Londres metropolitana, a maternidade se revela ndo como pura alegria ou caminho
para a realizacdo plena, mas como um territorio de batalha, onde amor e obrigagao se confundem, e
onde a sobrevivéncia dos filhos se converte, paradoxalmente, no fardo mais pesado e, a0 mesmo

tempo, na forga que impulsiona essas mulheres a seguir adiante em um mundo capitalista e desigual.

5.2 OS DESLOCAMENTOS E AS TENSOES DO RETORNO

Embora o periodo colonial tenha sido marcado por um intenso fluxo de pessoas, impulsionado
sobretudo por transformagdes na infraestrutura, a mobilidade interna na Nigéria ndo nasce nesse
momento. De acordo as pesquisas realizadas por Bukola Adeyemi Oyeniyi (2013), durante o periodo

antigo, as fronteiras entre os grupos €tnicos eram permeaveis ¢ baseadas em aspectos culturais como
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idioma, costumes e identidade étnica. Essa fluidez facilitava a ocorréncia de migragdes dentro do
mesmo grupo étnico e entre grupos distintos.

Essa dindmica natural, entretanto, sofreu rupturas drésticas especialmente com o trafico de
escravizados, que introduziu um novo tipo de migracdo forgada. Igbos e ibibios, principalmente,
foram capturados e vendidos para diversas regides, inclusive para as Américas. Além disso, a chegada
dos colonizadores europeus no século XIX impds novas fronteiras artificiais que ndo respeitavam as
dindmicas culturais preexistentes.

A medida que estradas, ferrovias e portos eram construidos para servir & administragdo e ao
comeércio colonial, as populagdes redimensionaram seus movimentos. Se antes a migracao seguia
ritmos tradicionais, o século XX trouxe uma aceleragdo urbana tdo expressiva que, em 1943, o
governo colonial emitiu o primeiro memorando oficial demonstrando preocupagdo com o aumento
excessivo de pessoas nos centros urbanos. Nas palavras de Oyeniyi (2013), a introdugao das religides,
especialmente o islamismo e o cristianismo, assim como da educagdo ocidental, do comércio colonial,
da exploracao de recursos minerais ¢ do desenvolvimento da infraestrutura do pais, foi preponderante
para estimular o aumento dos movimentos migratorios para os centros urbanos durante o periodo
colonial.

Na década de setenta, sendo uma nagdo “recém-independente”, um novo amanhecer se
entrevia: o petroleo jorrando em solo nigeriano alimentava esperangas. Lagos, especialmente, viu-se
em meio a um turbilhdo de transformagdes, ostentando novos ares de desenvolvimento em sua
infraestrutura. Todavia, como nos mostra Oyeninyi (2013), em meio ao brilho das luzes da cidade
grande, uma sombra se alongava: o ritmo frenético da urbanizag¢do superava em muito a capacidade
das cidades de servir a todos. O sonho urbano esbarrava na dura realidade de infraestrutura precaria,
desemprego, déficit habitacional e falta de saneamento bésico.

A partir de 1980, o tedrico esclarece que o pais entrou em grave declinio economico devido a
queda nos precos do petréleo. Sob o regime militar, essa crise levou a cortes drasticos nos gastos com
bem-estar social e a demissao de milhares de trabalhadores. O desemprego crescente agravou os
problemas da migragao rural-urbana, for¢ando muitas pessoas a retornarem ao campo e expondo as
contradi¢des de um fluxo migratorio desordenado. Esse movimento se tornou, portanto, sindnimo de
um drama social que, nos dias atuais, estende-se aos dramas da globalizagao.

Esse cenario de €xodo rural e da precariedade da vida urbana nigeriana ¢ representado, em
especial, nos romances As alegrias da maternidade e Pre¢o de noiva. Nnu Ego se desloca
forcadamente para a capital porque era o local em que seu novo marido residia, ja que ele buscava
trabalho assalariado e melhores oportunidades. De modo semelhante, os pais de Aku-nna haviam se

mudado para Lagos em busca de melhores condi¢des financeiras e maiores oportunidades
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educacionais para os filhos. Contudo, Aku-nna sera compelida a realizar o movimento inverso em
razao das dificuldades econdmicas enfrentadas na capital. Apos a morte de seu pai, sua mae se
submete a tradi¢do de ser herdada como esposa por nao vislumbrar outra forma de alcangar uma vida
minimamente estavel sem o salario do falecido marido.

Portanto, tanto Aku-nna quanto Nnu Ego vivenciam um deslocamento interno for¢cado, uma
vez que ambas sdo privadas do direito de escolha sobre seus proprios destinos. As decisdes que
redefinem suas trajetorias sdo tomadas por terceiros, sobretudo em nome da tradi¢ao. No caso de Nnu
Ego, o segundo casamento ¢ motivado pelas dificuldades em engravidar no primeiro matrimonio,
momento em que seu pai acredita que o afastamento da aldeia e a reorganizagao de sua vida conjugal
seriam benéficos. J& Aku-nna ¢ compelida a acompanhar a mae, ainda na infancia, ndo possuindo
qualquer autonomia para decidir sobre seus proprios interesses ou sobre o rumo de sua vida.

Assim, falar em migracdo ¢ tocar num chdo instavel, que ndo se limita as fronteiras do mapa
ou a materialidade do territorio. A mobilidade reverbera para dentro: rasga o intimo, convoca batalhas
silenciosas, tensiona pertencimentos. E, a0 mesmo tempo, espago de encontro e de desencontro, de
luta pela preservagao do que se € e de negociacao continua com o que se torna. Nesse amago sensivel,
onde o movimento fisico se confunde com o interior, o conceito de deslocamento discutido por Sandra
Regina Goulart Almeida (2016a) se torna fundamental para aprofundar a compreensao da experiéncia
migratdria das personagens.

Sua etimologia, com a raiz latina loco e o prefixo des, ja revela a complexa natureza do termo,
que abarca tanto a desestabilizagdo e fluidez quanto a nogdo de lugar. No ambito espacial, o
deslocamento se manifesta na ruptura com um lugar fixo, na transcendéncia de fronteiras fisicas e na
constru¢do de novas territorialidades. Essa ruptura pode ser /iteral, como no caso da migracio; ou
simbolica, através da reinterpretagdo de espacos e da construcao de novas identidades. No plano
temporal, o deslocamento se configura como a descontinuidade entre passado, presente e futuro. Essa
ruptura temporal pode se manifestar na nostalgia do passado, na busca por um futuro idealizado ou
na fragmenta¢do da memoria.

Desse modo, o deslocamento, compreendido em seu sentido fisico de movimento, possibilita,
de acordo com Almeida (2016a, p. 52), que esse corpo esteja inserido dentro de uma trajetéria de
espaco e tempo definidos, além de estar inerentemente ligado a construgdo identitaria, em que
podemos falar, segundo a tedrica, de uma politica e uma poética da mobilidade diante das
manifestagdes culturais contemporaneas.

Bhabha (1998), por sua vez, define o migrante como aquele ndo possui alternativa sendo
constituir sua identidade no espago do ndo-lugar, isto é, de um individuo em transito; uma identidade

de um estar/devir no mundo. A logica da constitui¢do de tal identidade implica um narrar em que se
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esta tanto dentro quanto fora, e tanto no passado quanto no presente. Nascimento (2006) destaca que
essas identidades fragmentadas fazem parte de sujeitos que se estabelecem entre culturas, memorias
e pertencimentos. O imigrante, nesse contexto, ¢ portador de uma dupla condi¢ao identitaria: recusa
e aceitacdo. A ancoragem no mundo social perde suas fronteiras definidas e as identidades se
encontram em constante deslocamento.

Embora Nnu Ego e Aku-nna permanegam na Nigéria, suas trajetorias também sdo marcadas
por esses intensos deslocamentos culturais. Nnu Ego ¢ arrancada de sua aldeia para viver em Lagos,
evidenciando as profundas tensdes entre o0 mundo rural e o urbano. Ja Aku-nna, apos a morte do pai,
faz o movimento inverso ao de Nnu Ego: parte para Ibuza, a terra de origem de seus pais, mergulhando
em tradi¢des que lhe eram ndo apenas desconhecidas, mas também conflituosas, sobretudo diante de
sua vivéncia urbana e da educacdo ocidental que recebera.

Nesse cendrio, as trajetorias das duas personagens convergem em uma sensagao incerta de
pertencimento, na qual os anseios individuais colidem com as estruturas sociais em transformagao.
No caso de Nnu Ego, a tentativa de adaptar o modelo da “mulher tradicional” ao espaco urbano de
Lagos se revela particularmente conflituosa. Se em sua comunidade de origem as mulheres possuiam
papéis econdmicos e politicos significativos, a capital consolida a ideia de que o lugar feminino deve
se restringir ao espaco doméstico.

Inserida nesse cenario, a personagem experimenta sucessivos fracassos em sua tentativa de
corresponder as expectativas sociais, o que a conduz a questionamentos profundos acerca de sua
propria identidade e existéncia. Essa crise atinge seu ponto maximo apds a perda do primeiro filho,
episodio que ela interpreta como consequéncia de sua incapacidade de compreender e habitar
plenamente aquele novo espaco social, levando-a a cogitar tirar a propria vida.

De modo semelhante, Aku-nna se v€ pressionada por costumes tradicionais que, sob sua
perspectiva escolarizada e ocidentalizada, tornam-se inaceitaveis. Sua visao de mundo, moldada pelo
individualismo e pela ideia do amor romantico, distancia-se do coletivismo igbo, que
tradicionalmente proibia unides entre pessoas livres e descendentes de escravizados. Para ela, o
casamento deixa de ser um mecanismo de organizacgao social e de reafirmagdo do pertencimento ao
grupo, passando a ser concebido como uma escolha pessoal, pautada no amor e na autonomia
individual. Essa postura, no entanto, conduz ao desfecho tragico da personagem, que morre
justamente por desafiar as tradicoes.

Quanto a personagem Adah, ainda na Nigéria, ela tem sua existéncia atravessada por relagdes
patriarcais que a colocam em posi¢ao de subalternidade, produzindo uma sensagao constante de nao
pertencimento e de marginalidade social. Contudo, diferentemente de Nnu Ego e Aku-nna, Adah

ainda vivencia a migragdo transnacional, o que intensifica e complexifica essa experiéncia de
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deslocamento. Sua migracdo ocorre em um contexto histdrico especifico, no qual diversos paises
africanos recém-independentes ampliaram os fluxos migratorios para a Europa e os Estados Unidos,
impulsionados pela promessa de melhores condi¢des de vida e acesso a oportunidades educacionais
e profissionais.

No entanto, ao chegar a Londres, a personagem se depara com uma realidade profundamente
excludente, em que passa a enfrentar o racismo britanico, intensificado por sua condi¢do de mae solo,
mulher negra, imigrante e pobre. Nesse sentido, a trajetoria de Adah revela que o deslocamento
transnacional vai além da mudanca geografica, pois implica experimentar um novo regime de
opressoes, no qual género, raga e classe se articulam de forma interseccional. A Inglaterra, longe de
se configurar como espaco de plena liberdade, reproduz e intensifica formas de violéncia simbolica e
material que redefinem a subjetividade da personagem.

Ao articular deslocamentos internos e transnacionais, as narrativas de Emecheta constroem
trajetorias marcadas pela instabilidade, pela ruptura e pela negociagdo continua de pertencimentos.
Essa dinamica de movimento, que ultrapassa a dimensdo espacial e incide diretamente sobre a
formacao subjetiva das personagens, possibilita uma leitura de suas trajetérias em didlogo com a
estrutura da jornada do heroi.

Sistematizado por Joseph Campbell e posteriormente adaptado por Christopher Vogler
(2015), esse esquema descreve um percurso narrativo geralmente organizado em torno das etapas de
partida, transformacao e retorno. Entre essas etapas, o reforno ocupa um lugar central na narrativa,
na medida em que opera como momento de fechamento da jornada. No modelo classico de Vogler
(2015), o retorno corresponde a reintegragdo da experiéncia transformadora do heroéi ao universo de
origem, contribuindo para a recomposi¢do do equilibrio inicialmente rompido. Esse equilibrio final
nao significa, no entanto, um simples retorno ao estado anterior, mas a incorporacao do aprendizado
adquirido ao longo da jornada e por seus possiveis efeitos no ambito coletivo. O modo como esse
retorno se realiza nas trajetorias das personagens torna-se, assim, decisivo para a compreensao dos
sentidos de suas jornadas.

Por outro lado, o proprio tedrico observa que narrativas contemporaneas tendem a flexibilizar
o modelo cléssico, especialmente no que se refere ao retorno. Embora esse estdgio permanega
fundamental, sua realizagdo ndo precisa ocorrer de maneira literal ou geografica. Em muitas
narrativas, ele assume formas simbodlicas ou abertas, adequando-se a histérias de tom mais realista,
tragico ou ambiguo.

O retorno simbodlico se manifesta sobretudo no plano interno do her6i, por meio de
transformagdes subjetivas decorrentes da travessia. Nesses casos, o personagem alcanga uma nova

consciéncia, maturidade ou integragdo psiquica, figurada na possibilidade de se sentir simbolicamente
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“em casa” consigo mesmo, mesmo quando ndo retorna ao espago de origem. O “elixir” adquirido ao
longo da jornada — sob a forma de aprendizado, sacrificio, revelagdo ou legado — produz efeitos éticos,
emocionais ou estruturais perceptiveis na logica interna da narrativa, mesmo quando nao resulta em
reconciliacdo social, restauragdo da ordem ou resolugdo positiva do conflito.

Ja o retorno em aberto se caracteriza pela conclusdo da jornada sem a explicitacao plena de
suas implicagdes morais ou existenciais. Embora o processo de transformacgao do her6i se complete,
o significado final de sua experiéncia permanece ambiguo, transferindo ao leitor ou espectador a
tarefa de interpretar os efeitos da transformacao ocorrida.

O autor também aborda os casos associados aos herdis tragicos, nos quais o retorno ao Mundo
Comum se torna inviavel. Isso ocorre quando o herdi morre fisica ou simbolicamente, permanecendo
no Mundo Especial ou se mostrando incapaz de se reintegrar a vida anterior nos mesmos termos.
Nesses casos, a jornada culmina nao na reintegracdo, mas em uma ruptura definitiva, frequentemente
marcada por perda, sacrificio ou exclusdo.

Ainda assim, Vogler (2015) afirma que ndo ha retorno sem o “elixir”, entendido como o efeito
extraido da provacao final que confere sentido a jornada. Esse elemento pode assumir formas
diversas, concretas ou abstratas, individuais ou coletivas, e permanece indispensavel como
consequéncia da travessia. Mesmo quando o herdi morre, o “elixir” ndo desaparece, mas se desloca
para o plano da recep¢do, manifestando-se como aprendizado, impacto moral ou ampliacdo de
consciéncia. Desse modo, o retorno nao exige necessariamente o regresso fisico do herdi, mas que os
efeitos da jornada ultrapassem o ambito individual e produzam algum desdobramento significativo
no universo narrativo ou para o leitor/espectador.

O tedrico reconhece que sua formulagdo da jornada do herdi ¢ frequentemente criticada por
privilegiar uma perspectiva masculina, uma vez que foi elaborada majoritariamente por teoricos
homens e atravessada por filtros de género. Ainda assim, o autor afirma que o termo “hero6i” abrange
protagonistas de ambos os géneros e propde que, embora certos aspectos da jornada sejam comuns a
todos, a trajetoria feminina tende a se organizar de modo distinto da masculina. Enquanto a jornada
masculina costuma ser descrita como linear e orientada por objetivos externos, a feminina apresenta
um movimento ndo linear, figurado como uma espiral ou uma série de anéis concéntricos, marcado
por retornos e aprofundamentos da experiéncia. Nesse sentido, o objetivo da conquista e da posse
cede lugar a iniciativas ligadas ao cuidado, a elaboracdo emocional e a preservacao de vinculos.

O proprio Vogler (2015), entretanto, reconhece os limites de sua perspectiva e indica obras
que aprofundam essas diferengas, entre elas a de Maureen Murdock, que propde, a partir do

paradigma da jornada do her6i, um modelo alternativo centrado na experiéncia feminina: a jornada
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da heroina, formulada no contexto da Segunda Onda do Feminismo e em didlogo com a psicologia
analitica junguiana, mitologias e a pratica clinica da autora com mulheres em processos terapéuticos.

Murdock (2022) argumenta que a jornada do hero6i, tal como consagrada na tradi¢ao ocidental,
privilegia valores associados ao principio masculino e ndo contempla adequadamente as experiéncias
psiquicas e simbolicas das mulheres em sociedades patriarcais. Para a autora, a jornada da heroina ¢
estruturada como um percurso ciclico e espiralado, cujo ponto de partida € a rejeicdo do feminino,
frequentemente associada a ruptura simbolica da relagdo mae/filha. Essa rejei¢ao ocorre em fungdo
da internalizacao de valores patriarcais que desqualificam o feminino, levando a heroina a identificar-
se com o masculino, representado pela figura do pai, pela racionalidade, pelo desempenho
profissional e pelo reconhecimento externo. Essa etapa corresponde, em grande medida, a apropriagao
da jornada do heroi tradicional.

O 4pice da jornada, segundo a tedrica, ndo se da na conquista externa, mas na experiéncia de
espiritual, especialmente por meio do vazio e da alienagdo, que conduz a heroina a descida ao
submundo. A partir dessa descida, inicia-se o processo de cura da ruptura mae/filha, entendido como
uma ferida produzida por uma cultura que desvaloriza o feminino. A reconciliagio com a mae
simboliza a reconciliagdo com o corpo, a intuicao, a afetividade, a sexualidade e a dimensao relacional
da existéncia.

Nesse cenario, na proposta de Murdock (2022), o retorno na jornada da heroina ndo se
configura como fechamento narrativo nem como reintegracdo harmoniosa ao mundo social, no qual
o retorno implica a entrega de um “elixir” a comunidade e a reafirmacdo de uma ordem simbdlica
compartilhada. Ao contrério, trata-se de um movimento essencialmente psiquico e processual,
orientado pela reconcilia¢do e pela cura da cis@o entre o feminino e o masculino interiorizados, de
modo que a heroina possa estabelecer uma relacdo menos fragmentada consigo mesma.

Esse processo exige que a heroina reconheca e valorize dimensdes de si que foram negadas
ou reprimidas em contextos patriarcais, nos quais a identificacio com valores associados ao
masculino — como produtividade, desempenho e validacdo externa — se impde como condi¢ao de
sobrevivéncia. O retorno, nesse sentido, ndo representa um movimento de conquista, mas de escuta,
cuidado e reconstrugao interna.

Desse modo, Murdock (2022) concebe o retorno na jornada da heroina como um processo nao
linear e continuo, frequentemente figurado como uma espiral, no qual a heroina revisita conflitos
centrais de sua trajetoria. Esse retorno ndo implica reconciliagdo com as estruturas externas que
produziram a ruptura, mas a constru¢do de um espago interno de legitimidade e cuidado,
possibilitando a sustentagcdo de uma identidade menos alienada e menos dependente de validagoes

externas. O retorno pode se manifestar de diversas formas, como praticas criativas, escrita,
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espiritualidade ou reelaboracao das relagdes afetivas, ndo como garantia de cura plena, mas como
abertura de um horizonte instavel de reconciliagdo subjetiva.

Do ponto de vista teorico, a obra contribui significativamente para os estudos feministas ao
deslocar o eixo da heroicidade da conquista para o da cura. Contudo, também apresenta limites
importantes: seu recorte cultural € majoritariamente ocidental, branco e de classe média, e seu modelo
terapéutico individual nem sempre se adapta a contextos culturais pos-coloniais. Em contextos
marcados pela colonialidade, pela pobreza estrutural e pela persisténcia de regimes patriarcais, a
possibilidade de retorno como cura da cisao interna ¢ continuamente interrompida por exigéncias de
sobrevivéncia e por formas reiteradas de violéncia simbolica e material.

Nessas narrativas, o feminino ndo se apresenta como espaco de nutricdo psiquica e
autoacolhimento, mas como campo de expropriacdo do corpo, do afeto e do trabalho. As protagonistas
vivem em permanente estado de tensdo diante de suas condi¢des de existéncia, o que inviabiliza a
consolidagdo da Mae Interior nos termos propostos por Murdock (2022). Assim, o retorno nio se
realiza como integragdo subjetiva, mas como fratura, adiamento ou impossibilidade, revelando menos
uma falha individual das personagens do que os limites de um modelo tedrico inadequado as
condi¢des historicas e estruturais da experiéncia feminina pos-colonial. Além disso, diferentemente
do que pressupde a jornada da heroina, essas protagonistas ndo sdo representadas como sujeitos em
busca consciente de ancestralidade, espiritualidade, reconciliagdo com o eu feminino ou praticas
terapéuticas como vias de cura.

De modo semelhante, o modelo proposto por Vogler (2015) se mostra insuficiente para dar
conta das trajetorias das personagens de Buchi Emecheta. Ainda que o autor admita a possibilidade
de retornos ambiguos ou incompletos, sua formulagdo permanece ancorada na expectativa de alguma
forma de conciliagdo, seja com a ordem social, seja no plano subjetivo. As narrativas de Emecheta,
ao contrario, evidenciam trajetorias em que tal conciliacdo ndo apenas se torna improvavel, mas
estruturalmente inviavel.

No caso de Aku-nna, ao desafiar as regras do casamento tradicional, a personagem vive uma
jornada dividida entre a resisténcia afetiva e a pressao social. Ainda que, em alguns momentos, sinta
nostalgia na nova cidade, a personagem ndo regressa. Para ela, o retorno significaria submissdao ou
mesmo uma sentencga de morte. Ao recusar ou ser impedida de regressar, a trajetoria da personagem
demonstra que nao ha reconciliagao possivel com um mundo que a rejeita. Essa impossibilidade nao
¢ apenas fisica, mas também simbdlica, na medida em que sua morte reafirma o poder das tradigdes.

Para Nnu Ego, o retorno acontece apenas no plano fisico; simbdlica e afetivamente, ele nunca
se realiza. Os dois retornos a terra natal ocorrem em momentos distintos, mas ambos sdo for¢ados e

motivados por dificuldades financeiras. Mesmo no segundo retorno, que poderia sugerir uma
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permanéncia definitiva em sua aldeia de origem, ela ndo encontra paz, sempre a procura de algo que
lhe parecia inalcangéavel, falecendo sozinha no meio da estrada. Dessa forma, seu retorno ndo se
concretiza como reintegracao social nem como validagdo simbolica de sua trajetoria.

A experiéncia de Adah ¢ atravessa por sucessivas provagdes no Mundo Especial: racismo,
violéncia doméstica, precariedade material e marginalizagao social. Apesar disso, ela ndo considera
a possibilidade de retorno ao Mundo Comum. Diferentemente de Aku-nna, porém, Adah ndo ¢
destruida por esses obstaculos; ao contrario, ¢ transformada por eles. Essa transformagao, no entanto,
nao resulta em reconciliagdo com a sociedade. O que Adah vivencia ¢ um retorno simbolico, que
expressa a consolidacdo de uma consciéncia critica e de uma identidade menos subordinada as
expectativas tradicionais. A jornada se completa, assim, pela transformacao interior, contudo, ndo se
traduz em equilibrio interior como proposto por Murdock (2022).

Nesse contexto, uma leitura tradicional poderia classificar personagens como Aku-nna e Nnu
Ego como heroinas tragicas, entendidas, no modelo classico, como protagonistas cuja derrota ou
morte impossibilita o retorno, mas produz uma licdo moral ou um efeito catartico no publico. No
entanto, a escrita de Buchi Emecheta tensiona essa logica ao mobilizar a tragédia de forma
profundamente irdnica, recusando qualquer valorizagdo do sofrimento feminino como destino
exemplar ou redentor.

A partir disso, propomos a nogao de heroinas desterradas para designar trajetorias narrativas
em que protagonistas femininas pds-coloniais realizam jornadas transformadoras cuja etapa do
retorno ¢ inviabilizada, revelando as tensdes estruturais entre tradicdo, colonialidade e agéncia
feminina. Esse modelo se manifesta, nas obras de Emecheta, por meio de trés modalidades principais
a que propomos: o retorno esvaziado, o retorno interdito e o retorno fragmentado.

Nnu Ego pode ser lida como a heroina do retorno esvaziado, uma vez que ela retorna
fisicamente, mas o retorno esta vazio de sentido e sua redengao nao se concretiza. Seu circulo nao se
fecha: resta a amargura de uma vida que se finda em transito, no meio de uma estrada e totalmente
sozinha. Nnu Ego volta sem dinheiro, mas rica em filhos, apenas para descobrir que o sacrificio
materno ndo lhe garante amparo na velhice. Mesmo apds falecer, a personagem passa a ser associada
a infertilidade de outras mulheres, sendo simbolicamente culpabilizada quando bebés ndo nascem.
Ou seja, nem mesmo no plano pdstumo a personagem alcanca reconhecimento ou reparagao
simbolica, evidenciando a faléncia de um sistema que necessita punir, a todo custo, o corpo feminino.

A luz da teoria de Maureen Murdock (2022), a trajetoria de Nnu Ego ndo pode ser lida como
uma circulagdo equilibrada entre os planos masculino e feminino, mas como a permanéncia forcada

em uma légica de validagdo externa e sobrevivéncia. A personagem transita, de modo paradoxal,
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entre o que Murdock (2022) identifica como o “plano masculino” — ao ser compelida ao trabalho
continuo — e o “plano feminino”, ao investir na maternidade como fonte de sentido e autorrealizagao.

Contudo, a maternidade de Nnu Ego ¢ apropriada por uma légica patriarcal que transforma o
cuidado em obrigagdo e o sacrificio em medida de valor, submetendo o corpo feminino a uma
dindmica continua de exploragdo simbolica e material. Nesses termos, o feminino ndo opera como
espaco de cura da cisdo como propde Murdock (2022), mas como exigéncia de resisténcia e
produtividade. O percurso da personagem, assim, ndo indica uma falha individual da jornada da
heroina, mas expde os limites estruturais do modelo de Murdock (2022) em contextos marcados pela
pobreza, pela colonialidade e pela instrumentaliza¢ao do corpo feminino.

Aku-nna simboliza o retorno interdito, pois o ato de fugir com um descendente de escravizado
e se unir a um homem sem ter seu dote de esposa pago a condena ao ostracismo. O retorno da
personagem jamais se concretiza, ndo por escolha, mas porque a ordem social que a cerca impede
qualquer reintegragdo possivel. Contudo, sua morte ndo opera como legitimac¢ao moral da punicdo
imposta: ao contrario, Emecheta mobiliza ironicamente a ldgica do castigo tradicional para expor sua
violéncia e arbitrariedade, convertendo a experiéncia da personagem em uma critica a propria cultura
que a condena. Paralelamente, a autora introduz uma explicacdo racional para a morte de Aku-nna,
ao mencionar seu estado extremo de anemia, desmontando a légica mitica que atribui o 6bito a uma
punicdo sobrenatural, ou seja, uma licdo moral que ndo tenta convencer o leitor.

Por fim, Adah simboliza o reforno fragmentado. Regressar a Nigéria ¢ impensavel para a
protagonista, ndo apenas porque o pais, embora funcione como referencial afetivo, nunca foi um
espago de pertencimento pleno — nem mesmo antes da migracao —, mas sobretudo porque o retorno
fisico significaria abrir mdo das poucas conquistas obtidas com enorme sacrificio: a autonomia
intelectual e o acesso a educagdo formal a ela e aos filhos. Da mesma forma, a personagem nao se
integra a Inglaterra, onde se sente, com frequéncia, a margem.

E nesse entre-lugar que o retorno se desloca para o plano existencial e interior. Ao driblar
opressoes, Adah constroi estratégias de sobrevivéncia e encontra, na escrita, um espago possivel de
elaboragdo de si; contudo, nem a resisténcia cotidiana nem a escrita lhe oferecem plenitude ou
fechamento. Embora Murdock (2022) compreenda a escrita como uma pratica privilegiada de
autoconhecimento, cura e afirmacdo identitaria, a experiéncia de Adah complexifica essa leitura. A
escrita, para a personagem, constitui um espago de emancipacao financeira e resisténcia simbolica e
ndo como caminho efetivo de reconciliagdo consigo mesma. Desse modo, a trajetoria de Adah nao
culmina em uma sintese estabilizadora: seu retorno permanece fragmentado, marcado por

deslocamentos continuos e por um sentimento de pertenga sempre incompleto.
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Tanto em Vogler (2015) quanto em Murdock (2022), ainda que com énfases distintas, a
jornada pressupoe a possibilidade de algum tipo de fechamento, seja na forma de reconciliacao com
o mundo social, seja como integracdo subjetiva. As narrativas de Buchi Emecheta, no entanto,
recusam sistematicamente essa promessa, expondo como, para mulheres pos-coloniais, o retorno nao
falha por incompletude narrativa, mas por impossibilidade estrutural.

O transito entre Ibuza, Lagos e Londres constitui um eixo central dessas narrativas, tornando
visivel o choque entre tradi¢do ancestral e modernidade colonial. Ao atravessarem diferentes espagos
e regimes de valor, as personagens revelam como colonialismo, capitalismo e migracao relegam as
mulheres a posigdes persistentes de subalternidade, tanto em territdrios estrangeiros quanto em suas
proprias comunidades. Adah, Nnu Ego e Aku-nna vivenciam essas tensdes de modos distintos, mas
compartilham a condi¢do de heroinas desterradas, cujas trajetorias sdo moldadas por sistemas
sexistas e capitalistas. Assim, o espago geografico deixa de operar como simples cendrio e passa a
atuar como agente de transformacdo, regulando pertencimentos e exclusdes, enquanto o retorno
permanece sempre incompleto, como marca da experiéncia pos-colonial e da subjetividade em

condi¢do de entre-lugar.

5.3 O GENERO, A POBREZA E A RESISTENCIA

Como discutido ao longo desta tese, a colonizacdo provocou transformacdes estruturais
profundas na sociedade nigeriana, afetando de modo particularmente incisivo as relagdes economicas.
A introduc¢do do sistema capitalista colonial reorganizou as formas tradicionais de producdo e
subsisténcia, criando rupturas permanentes e marginalizando sujeitos pelos centros urbanos, iludidos
com a promessa de progresso nas cidades. Falola e Aderinto (2010), ao dialogarem com estudos de
Laurent Fourchard e Simon Heap, demonstram que o governo colonial britanico desempenhou papel
decisivo na consolida¢do do desemprego enquanto fenomeno social na Nigéria, contribuindo para a
expansdo da criminalidade urbana, da mendicancia e da pobreza estrutural.

Esse processo foi marcado por uma divisdo racial do trabalho, na qual os nigerianos eram
sistematicamente relegados a func¢des subalternas, enquanto cargos administrativos e posigdes de
prestigio geralmente permaneciam reservados aos europeus. Para as mulheres, essa marginalizagao
assumiu contornos ainda mais severos, pois o capitalismo estd intrinsecamente atrelado as estruturas
patriarcais, restringindo meninas e mulheres ao acesso a educacdo formal e ao trabalho assalariado.
Nesse contexto, as obras de Buchi Emecheta evidenciam como as transformagdes econdmicas
coloniais incidem diretamente sobre a experiéncia feminina, expondo as protagonistas a um sistema

social que combina explora¢do econdmica e opressdo de género.
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Em As alegrias da maternidade, Nnu Ego emerge como figura emblematica dessas mudangas.
Oriunda de uma familia prestigiada em Ibuza, filha de um chefe tradicional, sua concepgao de riqueza
se baseava no prestigio social, nas aliancas familiares e no papel da maternidade. Entretanto, ao
migrar para Lagos, essa logica ¢ esvaziada pela racionalidade economica capitalista. O trabalho do
marido, Nnaife, como empregado doméstico de europeus, evidencia a precarizagdo do homem
colonizado e, consequentemente, a vulnerabilidade material da familia. A aparente estabilidade
proporcionada pela moradia vinculada ao emprego se revela ilusoria, pois depende diretamente da
permanéncia no trabalho.

Quando Nnaife perde o emprego e posteriormente ¢ convocado para a guerra, Nnu Ego
enfrenta o colapso da seguranca doméstica e passa a habitar espagos coletivos insalubres, marcados
pela superlotacdo e pela auséncia de privacidade. Embora a protagonista permanega socialmente
respeitada por cumprir o papel materno, sua trajetéria culmina em uma velhice marcada pela
indigéncia, expondo a ironia central do romance: a maternidade, celebrada como fonte de prestigio
cultural e riqueza para Nnu Ego, ndo garante sua seguranga material nem emocional.

Em Preco de noiva, Aku-nna vivencia uma relacao conflituosa entre mobilidade social,
educacdo e controle patriarcal. Apds a morte do pai, sua familia enfrenta dificuldades econdmicas
que ilustram o fracasso da promessa urbana de ascensdo social, vendo-se obrigados a regressar. O
retorno a Ibuza representa ndo apenas deslocamento geografico, mas também dificuldades
socioecondmicas. O investimento educacional de Aku-nna ocorre por meio dos constantes esforgos
de sua mae que, embora seja uma personagem secundaria, representa a figura feminina sobre a qual
o capitalismo deposita o peso da sobrevivéncia familiar e das responsabilidades maternas. Entretanto,
empregar recursos na educagdo da filha se torna, simultaneamente, possibilidade de emancipacdo e
instrumento de objetificagdo. O tio de Aku-nna percebe a escolarizagdo como estratégia para
aumentar o valor do pre¢o de noiva, transformando o investimento cultural da jovem em capital
econdmico masculino.

O casamento com Chike parece momentaneamente romper esse ciclo de precariedade, mas a
morte precoce da protagonista reforga o carater tragico da narrativa. I[ronicamente, a autora sugere a
impossibilidade de sucesso da personagem: sua relativa estabilidade ¢ abalada pela morte do pai e,
quando finalmente se consolida por meio do casamento, ¢ ela quem falece, usufruindo por pouco
tempo do matrimonio e da vida urbana confortavel em Ughelli. Por meio de Aku-nna, Emecheta
constrdi uma critica contundente as sangdes simbdlicas e sociais impostas as mulheres que desafiam
normas matrimoniais e hierarquias socais, revelando a fragilidade das conquistas individuais frente

as estruturas tradicionais e coloniais que regulam a vida feminina.
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Ja em Cidada de segunda classe ¢ No fundo do pog¢o, Adah representa, de forma mais
explicita, os efeitos do racismo institucional e da marginalizacdo econdmica no contexto migratorio.
Mesmo qualificada, ela ¢ confinada a empregos mal remunerados, jornadas duplas para sustentar toda
a familia, enfrenta dificuldades para acessar moradia digna e depende de sistemas assistenciais
estruturados por relagdes paternalistas. O espago doméstico, longe de representar seguranca, torna-se
local de violéncia simbolica e material para a personagem, marcado por insalubridade, exploragao e
racismo.

Desse modo, a andlise comparativa das protagonistas evidencia que, embora inseridas em
contextos distintos, todas enfrentam formas interseccionais de opressdo. As cidades de Lagos e
Londres, frequentemente associadas ao progresso ¢ a modernidade, surgem nas narrativas como
espacos de precarizacdo e isolamento feminino. Nesses espagos urbanos, o trabalho desempenhado
pelas mulheres tende a ser sistematicamente invisibilizado, ao mesmo tempo em que elas sdo
sobrecarregadas pelas responsabilidades maternas e domésticas, especialmente Nnu Ego e Adah.

O casamento, portanto, deixa de se configurar como uma parceria econoOmica e afetiva
equilibrada, transformando-se em uma estrutura que refor¢a desigualdades de género. A manutengao
do lar, a criacdo dos filhos e a gestdo da sobrevivéncia cotidiana recaem, majoritariamente, sobre as
protagonistas, revelando a persisténcia de modelos patriarcais que se reconfiguram — e se reforcam —
nos espagos citadinos. Dessa forma, as narrativas expdem como a promessa de mobilidade social e
emancipagdo feminina associada a vida urbana frequentemente se revela ilusoria, aprofundando
dindmicas de exploracao e vulnerabilidade.

Por outro lado, apesar das dificuldades enfrentadas, as personagens emechetianas nao se
configuram como vitimas passivas, uma vez que buscam continuamente formas de resistir e
ressignificar seu espaco e sua dignidade. Nesse sentido, ¢ possivel afirmar que, no ambito da
resisténcia, cada protagonista desenvolve estratégias singulares.

Em As alegrias da maternidade, Nnu Ego busca diferentes formas de investimento para
garantir a sobrevivéncia familiar, como a associacdo as mulheres do mercado de Ibuza e o
engajamento em atividades comerciais informais, que lhe permitam alimentar os filhos e, quando
possivel, manté-los na escola. Embora essas iniciativas revelem protagonismo diante das
adversidades, a personagem nao chega a romper com as estruturas sociais € economicas que a limitam
e a condicionam. Sua luta se manifesta sobretudo na perseveranca cotidiana € na manutengao do
nucleo familiar, sustentada pela internalizacdo do ideal materno como promessa futura de sucesso.
Assim, ainda que assuma um papel ativo na busca por estratégias de sustento, sua atuagao se configura

como uma forma de resisténcia silenciosa.
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Em contraste, Adaku, segunda esposa de Nnaife e personagem secundaria, redefine esse
horizonte ao abandonar o casamento e direcionar seus esforgos para o comércio e para a educagao de
suas duas filhas, escolha incomum entre familias economicamente vulneraveis. Sua trajetdria
evidencia uma alternativa de enfrentamento da precariedade econdmica baseada na autonomia
feminina e na reformulacdo das expectativas sociais atribuidas as mulheres. O romance delineia,
assim, respostas distintas as pressdes impostas pela desigualdade econdémica e pelas normas
patriarcais: enquanto Nnu Ego sustenta a familia por meio da permanéncia nos valores tradicionais,
Adaku projeta novos caminhos a partir do distanciamento dessas mesmas estruturas.

Em Pre¢o de noiva, Aku-nna expressa uma resisténcia afetiva e simbolica ao desafiar normas
matrimoniais e afirmar seu direito ao amor e a educagdo. Sua rebeldia, embora individual, constitui
gesto politico ao confrontar as bases patriarcais que regulam a sexualidade e o destino feminino.
Nesse sentido, a resisténcia da personagem ocorre no plano afetivo e simbdlico, ao escolher o amor
e a educagdo como formas de autonomia, ainda que essa escolha seja punida narrativamente.

Por fim, Adah representa uma forma mais explicita de resisténcia ao articular emancipagao
econdmica, producdo intelectual e ruptura conjugal. Desde a infancia, desafia as expectativas
familiares ao insistir em frequentar a escola, vislumbrando na educa¢do uma possibilidade de
autonomia. Na vida adulta, mesmo apds alcancar formagdo educacional, aceita empregos precarios
para sustentar a familia e garantir o cuidado dos filhos. Diferentemente de Nnu Ego e Aku-nna, cuja
resisténcia ocorre predominantemente nos ambitos doméstico e afetivo, Adah desloca sua luta para o
campo intelectual e narrativo, transformando a escrita em instrumento de autoafirmagdo e
enfrentamento das opressdes estruturais.

Nesse sentido, a experiéncia dessas personagens dialoga diretamente com a critica formulada
por Angela Davis (2017), ao argumentar que mulheres negras sempre participaram do trabalho
produtivo e que sua luta histérica esteve relacionada a exploragdo simultanea do corpo, da forca de
trabalho e da maternidade. A condi¢do dessas mulheres revela que a divisdo entre esfera publica e
privada, central para o feminismo branco ocidental, ndo se aplica plenamente as experiéncias
femininas racializadas e empobrecidas.

Complementando a fala de Davis, bell hooks (2018) argumenta que as feministas brancas
equipararam trabalho a libertacdo porque buscavam carreiras bem pagas e igualdade em relacao aos
homens de sua propria classe. No entanto, para a mulher negra e pobre, o trabalho por salarios baixos
em condi¢des de exploragdo nunca foi libertador, mas uma necessidade de sobrevivéncia. Muitas
mulheres enfrentam longas jornadas no emprego e em casa, pois 0s parceiros masculinos raramente

assumem responsabilidades domésticas e de cuidado com os filhos de forma igualitaria.
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Ao analisar as trajetorias de Nnu Ego, Aku-nna e Adah, torna-se evidente que a resisténcia
feminina nas obras de Buchi Emecheta emerge de um entrelacamento de opressdes estruturais, no
qual o capitalismo se articula com o patriarcado e o racismo para produzir formas especificas de
precariedade. Esses sistemas ndo atuam separadamente; antes, constituem agenciamentos de poder
que moldam as condi¢gdes materiais e simbdlicas da existéncia das personagens.

Especialmente no contexto urbano de Lagos e Londres, o capitalismo introduz uma logica de
mercantilizagdo que transforma relagdes sociais, corpos e afetos. A migragdo para a cidade promete
autonomia, mas frequentemente resulta na conversao das mulheres em forga de trabalho barata e
descartavel, ao mesmo tempo em que mantém sobre elas as demandas tradicionais de maternidade e
servigo doméstico. A sobrecarga que enfrentam ndo ¢ mera soma de tarefas, mas um efeito de
interseccionalidade: ser mulher, negra e pobre num espago econdmico estruturado pela exploracao
racial e de género.

O enfraquecimento das redes tradicionais de apoio — a familia extensa, os lagos comunitarios
— faz parte do processo de reestruturagao capitalista, que individualiza a reprodugao social e transfere
para o ambito doméstico grande parte das responsabilidades de cuidado. Nesse arranjo, a propria
organizagdo social ocidental, estruturada por uma ldgica generificada, tende a atribuir as mulheres o
espaco privado e as tarefas ligadas ao cuidado dos filhos e do lar, enquanto aos homens se reserva o
trabalho exterior e assalariado. No entanto, tal divisdo dificilmente se sustenta na realidade das
mulheres pobres e, de modo ainda mais intenso, das mulheres migrantes.

Sem o apoio de redes familiares ou comunitarias, elas frequentemente se veem obrigadas a
assumir simultaneamente multiplas fungdes: o trabalho assalariado precario, o trabalho doméstico
ndo remunerado e o cuidado exaustivo dos filhos. Essa acumulagdo de papéis raramente ¢
acompanhada por uma redistribuicao efetiva das responsabilidades parentais. Ao contrario, a propria
forma como muitos homens concebem a parentalidade tende a refor¢ar a ideia de que os filhos
pertencem primordialmente a esfera materna. Nos romances, isso se evidencia na postura tanto de
Nnaife quanto de Francis, que em diferentes momentos se referem as criangas como sendo apenas de
suas esposas e ndo do casal, revelando uma compreensdo segundo a qual o cuidado cotidiano e a
responsabilidade pelos filhos recaem, em ultima instancia, sobre a mulher. Assim, o trabalho
assalariado precario se junta ao trabalho doméstico nao remunerado e ao cuidado exaustivo dos filhos,
formando uma triade de responsabilidades que consome suas vidas.

Como se observa, a resisténcia que Emecheta delineia ndo assume a forma de revolta aberta
ou triunfo espetacular. E uma resisténcia muitas vezes silenciosa, feita de gestos cotidianos: a decisdo
de escrever, mesmo contra a vontade do marido; o ato de sustentar os filhos sozinha, mesmo a beira

do colapso; a recusa silenciosa a certas normas culturais. Esse heroismo discreto e cotidiano esta
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justamente na persisténcia dentro da propria opressdo, a qual cria pequenas rachaduras nos sistemas
de poder. As lutas dessas mulheres mostram um paradoxo: a opressao ¢ esmagadora, mas ¢
exatamente nos momentos de maior cansaco e fragilidade que nasce uma forca de resisténcia capaz
de corroé-la. Assim, o heroismo emechetiano nao reside em um triunfo individual e grandioso, mas
na transformagao da propria sobrevivéncia em um ato politico de dentncia que, mesmo sem destruir

as estruturas opressoras, as expde e desafia por meio do subversivo ato de (r)existir.

5.4 A EDUCACAO E A EMANCIPACAO

A introducdo da educagdo ocidental promoveu profundas transformacdes na sociedade
nigeriana, contribuindo para a intensificagdo de desigualdades sociais entre aqueles com maior poder
aquisitivo e as camadas mais pobres. Em propor¢do ainda mais expressiva, esse processo ampliou o
distanciamento entre meninos € meninas, uma vez que a educagdo masculina era sistematicamente
priorizada. O acesso a formagao escolar possibilitou que esses individuos ocupassem cargos de maior
prestigio e ingressassem em empregos assalariados, embora os proprios homens enfrentassem, no
contexto do sistema colonial, os efeitos estruturais do racismo. Para as mulheres, por sua vez, a
escolarizagdo era frequentemente percebida como dispensdvel ou condicionada aos interesses
matrimoniais e as demandas familiares.

Nos romances analisados, a educacdo emerge como um elemento central na construgdo das
trajetorias femininas, funcionando simultaneamente como promessa de mobilidade social e como
espago de reproducdo das hierarquias coloniais, raciais e patriarcais. Ao acompanhar as experiéncias
de Nnu Ego, Aku-nna e Adah, observa-se que a escolarizagcdo ocupa papéis distintos em suas vidas,
revelando diferentes possibilidades e limites de autonomia feminina.

Em As alegrias da maternidade, a educacdo nao surge como instrumento direto de
emancipagdo para Nnu Ego, mas como projeto de independéncia para seus filhos. Nao tendo
frequentado a escola e inserida em um modelo social que associa o valor feminino a maternidade, a
personagem considera a escolarizacdo dos filhos como forma de garantir mobilidade social e
reconhecimento familiar. Nesse sentido, a maternidade se transforma em estratégia econdmica e
social. Ao migrar para Lagos, a personagem enfrenta as exigéncias do sistema capitalista urbano,
onde o sustento familiar passa a depender do trabalho assalariado e do comércio informal. Assim, a
educagao dos filhos, sobretudo dos meninos, ¢ percebida como investimento capaz de romper o ciclo
da pobreza no novo ambiente urbano.

Entretanto, essa aposta se revela profundamente contraditdria. O sacrificio materno necessario

para financiar a escolarizagdo dos filhos resulta em exaustdo fisica, precarizacdo econdmica e
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isolamento social. Ao final da narrativa, embora a educagdo represente uma promessa de ascensao
aos filhos, por outro lado ndo garante reciprocidade afetiva nem seguranga econdmica para a mae.
Dessa forma, Nnu Ego encarna uma forma indireta de emancipagdo, na qual a educagdo funciona
como projeto coletivo e intergeracional.

Em Pre¢o de noiva, a educagao assume um papel ambivalente, funcionando simultaneamente
como possibilidade de emancipa¢do individual e como mecanismo de valorizacdo econdmica
feminina dentro do sistema matrimonial tradicional. Apds a morte do pai, Aku-nna regressa a Ibuza
e sua permanéncia na escola representa uma conquista significativa, pois se trata de uma batalha da
mae, em contraposi¢do a posicao do tio, ampliando suas perspectivas de autonomia e alimentando o
desejo de construir um destino proprio.

Contudo, a narrativa evidencia que o investimento educacional ndo ¢ interpretado como
emancipagdo e crescimento individual para a personagem. Para os novos membros da familia, e
especialmente seu tio, a escolarizagdo da jovem contribui para elevar seu dote de esposa,
transformando o conhecimento em capital simbolico masculino. A educagdo, portanto, ndo elimina a
objetificacdo feminina, mas a ressignifica dentro de novas formas de negociagdo matrimonial,
moldadas pela logica capitalista.

Ainda assim, Aku-nna utiliza a educa¢do como espago de construcdo subjetiva,
desenvolvendo senso critico e capacidade de imaginar trajetorias alternativas. Sua decisao de escolher
o casamento por amor, desafiando as normas sociais, pode ser interpretada como consequéncia desse
processo formativo. A tragédia que marca o desfecho da personagem revela, contudo, os limites da
emancipacao individual diante das estruturas patriarcais e tradicionais.

Entre as protagonistas analisadas, Adah ¢ a personagem que estabelece relagdo mais direta
entre educacdo e emancipagdo. Em Cidadd de segunda classe e No fundo do pogo, a escolarizagdo ¢
apresentada como elemento estruturante de sua identidade e principal estratégia de mobilidade social.
Desde a infancia, Adah demonstra consciéncia das limitagdes impostas as meninas dentro da
sociedade patriarcal, insistindo em frequentar a escola mesmo diante da resisténcia familiar. Para a
personagem, a educacdo ndo representa apenas acesso ao conhecimento, mas possibilidade de
independéncia econdmica e pessoal.

Apesar de Aku-nna e Adah se aproximarem na busca pela educagdo como via de emancipacao
e enfrentamento as tradi¢des patriarcais, seus destinos divergem profundamente. Enquanto Adah
consegue reconstruir sua independéncia, Aku-nna permanece marginalizada por transgredir as
normas de sua comunidade. Assim, em O pre¢o de noiva, a educacao se revela ambivalente: desperta
o desejo de autonomia, mas ndo rompe as amarras da tradicdo, intensificando o conflito entre

aspiracdo individual e punicao social. J4 Adah, mesmo diante da precariedade econdmica, do racismo
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e da violéncia conjugal na Inglaterra, mantém o investimento na formacao académica e na escrita,
que se consolida como pratica de resisténcia intelectual.

Apesar das diferencas em suas trajetorias, as trés protagonistas compartilham a percepcao da
educacdo como possibilidade de transformacao social. Em todas as narrativas, a escolarizag¢ao aparece
associada a esperan¢a de mobilidade economica e de constru¢ao de novas formas de pertencimento.
Outro ponto de convergéncia reside no papel materno como mediador do acesso a educacdo. Tanto
Nnu Ego quanto Adah e Ma Blackie (m3e de Aku-nna) assumem responsabilidades diretas na
escolarizacdo dos filhos, demonstrando que o acesso a educacdo exige sacrificios materiais e
emocionais significativos, frequentemente associado a precarizagdo do trabalho feminino e a
sobrecarga materna. Esse movimento evidencia que, nas narrativas emechetianas, a emancipacao
feminina ndo ocorre apenas no plano individual, mas também na constru¢do de possibilidades futuras
para as novas geragoes.

As divergéncias entre as protagonistas revelam, assim, diferentes niveis de acesso e
apropriagao da educacdo como ferramenta emancipatdria, sugerindo que a escolarizacao, embora
necessaria, ndo opera da mesma forma para todas as mulheres. A trajetoria de Adah, no entanto,
também evidencia que a educagdo, por si sO, ndo elimina as desigualdades estruturais. O racismo
institucional e as barreiras economicas persistem, demonstrando que a mobilidade social depende nao

apenas do acesso ao conhecimento, mas sobretudo da transformagao das estruturas sociais.

5.5 ONDE FICA O LAR DOS DESLOCADOS?

Susan Stanford Friedman (2004), em seu artigo Bodies on the Move: A Poetics of Home and
Diaspora, explora as profundezas da experiéncia humana moldada pelo deslocamento. Em sua
narrativa, o corpo emerge como um palco onde emogdes, memorias e identidades se entrelacam em
continua transformacao. Para a tedrica, a intimidade tem suas raizes no corpo, pois “[...] precisa do
corpo — o corpo do toque, o corpo da sensagao e do sentimento, o corpo da fala [...]” (Friedman, 2004,
p. 190)°**. Assim, a saudade de casa se manifesta como um desejo corporificado por um sentimento
de nostalgia que ¢ vivenciado, visceralmente, no corpo afetivo.

Essa profunda nostalgia, argumenta Friedman (2004), estd intimamente ligada a sensacao de
perda e deslocamento, a ruptura dos lagos com o familiar e o conhecido. No entanto, a autora esclarece

que, embora o corpo possa ser um local de dor, mutilagio e abje¢@o, também pode ser um espago de

% No original: [...] needs the body-the body of touch, the body of sensation and feeling, the body of speech
[...].
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resisténcia, especialmente quando marcado pela diferenga, recusando-se a se conformar com as
normas sociais e afirmando sua propria identidade.

Em contraste com a visdo idealizada do lar como refugio, Friedman (2004) revela que ele
também pode ser um lugar de violéncia, tanto fisica quanto simbolica. Essa realidade contrasta com
a nostalgia da terra natal, muitas vezes vista como um lugar imaginado e perfeito. Essa visdo utopica
colide com a violéncia real que as pessoas enfrentaram em seu antigo lar, levando-as a fuga em busca
de seguranga. No entanto, a paz desejada nem sempre ¢ garantida, pois a violéncia pode se repetir no
novo lar, assumindo novas formas ou intensificando as anteriores.

Nesse cendrio, Friedman (2004) problematiza o conceito de /ar ao perguntar: “[...] quem se
sente em casa estando em casa? [...]” (Friedman, 2004, p. 191)>. Esse questionamento a leva a refletir
sobre a expressdao “ndo ha lugar como o lar”, que geralmente carrega a conotacdo de um refiigio
seguro e perfeito, em contraste com o mundo externo. Todavia, ela também sugere outra
interpretagdo, no sentido de que o lar, em sua idealizagdo como um lugar perfeito, ¢ ilusério, um lugar
imaginario que nunca existiu de fato.

Citando o trabalho de Gloria Anzaldua, Friedman (2004) destaca que a escritora explora os
caminhos de multiplos deslocamentos, analisando os efeitos corporais, psicoldgicos e espirituais de
ndo pertencer totalmente a lugar algum. Nessa perspectiva, o conceito de lar ¢ visto como um espago
de continuo deslocamento, onde nunca se experimenta plenamente o pertencimento, e do qual se
precisa escapar para alcangar uma sensagao de verdadeira pertenca consigo mesma. Ou seja, o lar
pode nao se tratar de um lugar fisico, mas de uma jornada interior.

Nesse sentido, a tedrica tece aproximagdes com as palavras em inglés NowHere e NoWhere,
discutidas pelos socidlogos Roger Friedland e Deirdre Boden. Segundo essa perspectiva, o lar ¢
sempre constituido em relacdo ao outro lugar, em que aqui agora (NowHere) e nenhum lugar
(NoWhere) se constituem mutuamente. Assim, conhecer dois lugares intimamente, mas nao pertencer
totalmente a nenhum deles, ¢ a esséncia da experiéncia da didspora: suficientemente distante para
sentir exilio e perda, mas proximo o bastante para entender o enigma de uma ‘“chegada” sempre
adiada.

O estrangeiro, segundo Friedman (2004), carrega esse fardo de ser alguém que ndo se encaixa,
uma vez que estd fisicamente proximo, mas culturalmente distante. Essa posicdo o torna uma
anomalia, suspenso entre o interior € o exterior, entre o que ¢ conhecido e o que ¢ desconhecido. Para

uma nagdo que se imagina homogénea, o estrangeiro ¢ a representacdo incomoda da diferenga

33 No original: [...] who feels at home while at home? [...].
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reprimida, a qual deve ser eliminada para restaurar a falsa sensagao de unidade. Aqueles que se sentem
em casa no mundo veem o estrangeiro como seu oposto, refletindo aquilo que eles nao sao.

Ao serem deslocadas de seus contextos de origem, as protagonistas emechetianas
experimentam esse processo de ruptura, onde a familiaridade se dissolve e a identidade se fragmenta,
desencadeando uma série de conflitos internos e externos que moldam suas trajetérias. O sentimento
de inadequacdo e ndo pertencimento as atormenta, enquanto lutam para conciliar suas raizes com as
novas demandas do novo ambiente, gerando crises existenciais que se manifestam tanto no corpo
quanto na psique. Esse cenario ilustra a complexidade da experiéncia de ser um estrangeiro e de
buscar um sentido de pertencimento em um mundo que constantemente desafia essa busca.

A experiéncia do deslocamento, conforme discutida por Friedman (2004), desestabiliza a
no¢ao tradicional de lar como espago fixo de pertencimento, seguranga e continuidade identitaria.
Para a autora, o lar ndo pode ser compreendido apenas como um territorio fisico, mas como uma
construgdo afetiva e corporal, na qual memoria, identidade e emog¢ao sdo continuamente negociadas.
Nessa perspectiva, o corpo se torna o espaco primordial da experiéncia do lar, uma vez que a nostalgia
e a saudade sdo vividas visceralmente, manifestando-se por meio de sensagdes corporais e afetivas
que acompanham o sujeito deslocado.

Nos romances de Buchi Emecheta, essa problematizagdo emerge com intensidade nas
trajetorias de Nnu Ego, Aku-nna e Adah, cujas experiéncias revelam a impossibilidade de localizar o
lar em um espago estavel e definitivo. Para essas protagonistas, o lar oscila entre memoria,
expectativa, imposi¢do social e frustracdo, configurando-se como um conceito em constante
reconstrucao.

Em As alegrias da maternidade, o deslocamento de Nnu Ego ¢ inicialmente marcado pela
transi¢do de Ibuza para Lagos, movimento que inaugura sua ruptura com a ideia tradicional de
pertencimento. Em Ibuza, embora sua posi¢ao social estivesse condicionada aos valores patriarcais,
existia uma rede comunitaria e simbdlica que estruturava sua identidade. A maternidade, nesse
contexto, representava o eixo central da realizagdo feminina e da segurancga social.

Contudo, ao migrar para Lagos, Nnu Ego descobre que o espago urbano colonial transforma
profundamente os significados do lar. A cidade ndo oferece o suporte comunitario tradicional,
substituindo-o por relagdes econdmicas € sociais que intensificam sua soliddo. Seu corpo, como
propde Friedman (2004), torna-se o palco onde se inscrevem as tensdes entre memoria e realidade. A
maternidade, que deveria constituir seu espaco de pertencimento, converte-se em fonte de sofrimento
fisico e emocional, uma vez que ela passa a vivenciar a criacdo dos filhos sob condi¢des de extrema

precariedade econdmica e isolamento social.
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Ao longo da narrativa, Lagos se apresenta para Nnu Ego como um espago fundamentalmente
hostil, de adaptagdo forcada e soliddo. E nesse cendrio de desenraizamento, no entanto, que a
personagem ensaia um pertencimento precario: ao conviver com outros grupos étnicos, sobretudo os
iorubds, ela experimenta uma dindmica coletiva que, em certa medida, evoca a sensagdo de
comunidade outrora vivida em Ibuza. Trata-se de uma espécie de lar provisorio dentro do territorio
indiferente, cujo valor se destaca exatamente por ser uma exce¢do em meio a adversidade.

Todavia, a propria natureza desse pertencimento revela seus limites. Embora seja amparada,
especialmente pelas mulheres no cuidado com as criancas, Nnu Ego ndo converte tais atos em
conexodes de intimidade ou amizades duradouras. Diferente de Adah, cuja trajetéria sugere lagos mais
profundos com as mulheres do residencial, Nnu Ego permanece imersa na logica da sobrevivéncia e
do dever materno, sem se atentar a importancia dos vinculos afetivos.

Apenas ao final do romance, em um tom de constatacdo melancélica, a personagem parece
entrever o que aquela convivéncia poderia ter significado: a possibilidade de um amparo afetivo que
ultrapassasse a simples vizinhanga e os gestos pontuais de solidariedade. O pertencimento coletivo,
assim, permanece como uma porta entreaberta, cujo limiar ela vislumbra, mas jamais chega a
atravessar.

Ao se mudar para Onike e se afastar de seus amigos iorubas, a personagem passa a viver em
condig¢des ainda mais precarias, em uma casa de adobe e sem energia elétrica. Embora tais condi¢des
remetam a sua vida em Ibuza, elas ja nao se adequam, naquele momento, ao contexto urbano de
Lagos. Assim, Nnu Ego sente-se cada vez mais estrangeira em seu proprio lar: “Essa era uma vida
com a qual Nnu Ego ndo sabia lidar. Sentia-se a deriva, como se estivesse em alto-mar [...]”
(Emecheta, 2017, p. 225).

Talvez, no percurso de Nnu Ego, a no¢do de lar se desloque justamente para o ambito da
experiéncia maternal. Mais do que um territorio fisico, o lar se configura como uma espacialidade
afetiva centrada nos filhos, o que se pode compreender como uma morada maternal. Para a
personagem, ¢ como se o lar fosse, portanto, onde seus filhos estao. E nesse vinculo, e ndo no espaco
geografico ou comunitario, que a personagem encontra a medida possivel de pertencimento, ainda
que essa ancoragem afetiva traga consigo suas proprias fragilidades e contradigdes, culminando no
declinio fisico e emocional da personagem.

Por outro lado, a tentativa de construir o sentido de pertencimento a partir dos filhos se revela
igualmente precéria. Ao investir neles sua nogao de lar e identidade, Nnu Ego vincula sua existéncia
a um projeto relacional dependente do reconhecimento e da reciprocidade, cujo fracasso, em meio a

modernidade urbana e ao individualismo crescente, conduz ao colapso de sua morada maternal.
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Por mais que seus maiores conflitos e sentimentos de nostalgia e de soliddo tenham se
ampliado em funcdo da saudade de sua terra natal, ao ter de regressar a Ibuza pela tltima vez, a
personagem nao o faz por vontade, mas necessidade, e nesse retorno, ela ndo se encontra. Nem ela
nem Ibuza sdo os mesmos. E isso intensifica na personagem os sentimentos de ndo pertencimento e
isolamento. Seu fim profundamente solitario e distante dos filhos, evidencia de maneira
profundamente ironica e tragica que, mesmo apds retornar ao seu antigo territdrio, o encontro com o
antigo lar ndo mais existiu.

Assim, Nnu Ego jamais experimenta plenamente a sensa¢ao de lar. Ibuza se perde na
idealizacdo da memoria; Lagos, a exce¢ao do acolhimento entre os iorubds, se impde como um
territorio hostil, exigindo dela sacrificios infindaveis; e os filhos se revelam um porto inatingivel. Sua
identidade passa a ser moldada por essa dualidade entre NowHere e NoWhere, conforme sugerido por
Friedman (2004), ja que ela mantém vinculos simbdlicos com sua terra natal, mas nunca retorna
plenamente a ela, a0 mesmo tempo em que ndo consegue se integrar totalmente ao novo espago
urbano. Ademais, se o lar, para ela, existe onde os filhos estdo, sua morte solitaria representa o
fracasso dessa espacialidade afetiva. Assim, para Nnu Ego, o lar se torna uma promessa
constantemente adiada, refor¢ando a dimensao tragica de sua busca por pertencimento.

Em O prego da noiva, a experiéncia de Aku-nna revela outra dimensdo do deslocamento: o
lar como espago simultaneamente afetivo e opressor. Desde a infancia, a protagonista ¢ ensinada a
compreender sua existéncia a partir do valor simbdlico e econdmico do seu prego de noiva. Seu
proprio nome, que significa “riqueza do pai”, pode ser lido como uma vinculacdo a logica patriarcal
que transforma o casamento em instrumento de mobilidade social.

O retorno de Aku-nna a terra ancestral, que poderia representar uma reconexao com suas
raizes culturais, revela-se, na verdade, um processo de estranhamento. Em Ibuza, ela se torna ainda
mais submetida as tradi¢des patriarcais, perdendo autonomia sobre seu corpo e suas escolhas afetivas.
Nesse contexto, o lar deixa de ser percebido como espago de protegao e passa a representar um local
de controle social e violéncia simbdlica. A decisdo de fugir para viver seu amor com Chike pode ser
interpretada como uma tentativa de construir um lar baseado na escolha individual e no afeto. Desse
modo, a ideia de lar assume uma dimensdo mais intima e simbolica, articulando-se a liberdade
enquanto forma de agenciamento subjetivo.

Diferentemente de Nnu Ego, cuja identidade se constroi dentro da logica da coletividade
familiar, a escolha de Aku-nna de viver com Chike representa uma ruptura com o sistema tradicional
e com as hierarquias sociais. Nesse contexto, a ideia de lar pode ser compreendida como uma morada

afetiva fundada na reciprocidade emocional e na escolha individual. A cama denominada Alegria
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materializa esse deslocamento, ao inscrever o pertencimento em um espaco de intimidade e
autonomia afetiva, no qual a liberdade se apresenta como fundamento da felicidade.

Contudo, ao transgredir normas culturais, Aku-nna ¢ lancada ao exilio social, excluida dos
sistemas simbolicos que garantem o pertencimento. Ainda que vivencie a liberdade afetiva com
Chike, permanece num espago limiar que inviabiliza um lar estavel. Sua morte nesse espago simbolico
acentua a contradi¢do: a cama que representa o lar e a felicidade se torna palco da perda definitiva. O
lar jamais se concretiza, seja pela saudade do exilio, seja pela brevidade da unido com o marido.

Assim, a dificuldade de romper com a tradigdo revela que sua liberdade permanece mediada
por estruturas culturais que ainda exercem poder sobre sua subjetividade; sem reconhecimento social,
a liberdade individual ndo se sustenta como pertencimento. Nesse contexto, o lar de Aku-nna ndo se
concretiza porque ela se situa dentro e fora das estruturas tradicionais, condig@o limiar que a impede
de acessar plenamente tanto a tradicdo quanto a modernidade. Sua trajetoria dialoga com Friedman
(2004) sobre a impossibilidade de pertencimento pleno, pois o lar surge como espaco continuamente
negociado entre desejo individual e imposigdes culturais.

Em Cidada de segunda classe e No fundo do po¢o, Adah € privada do reconhecimento familiar
desde o nascimento, o que impede a constru¢do de um lar afetivo e identitario dentro da propria
familia. A educacdo surge, nesse contexto, como tentativa de fuga simbolica desse ambiente,
representando a possibilidade de construgcdo de um espaco proprio. Entretanto, a migragdo para a
Inglaterra ndo resolve essa busca. Ao contrario, a experiéncia conjugal e o racismo estrutural reforcam
o sentimento de deslocamento. O casamento, que poderia representar um espago de estabilidade
doméstica, torna-se mais um ambiente de opressao, refor¢ando a fragmentacao do pertencimento.

Para Adah, o lar inicialmente é concebido como um projeto de ascensdo social. Londres
representa o espago onde ela acredita poder reconstruir sua identidade e escapar das limitagdes
impostas pela sociedade nigeriana, especialmente no que diz respeito a educagdo e ao matrimonio.
No entanto, a realidade da migragao revela um cenario marcado pelo racismo, pela exclusdo social e
pela violéncia doméstica, elementos que desconstroem a idealizagdo do novo lar.

Essa concep¢do do lar como promessa, contudo, ndo se inicia com a migra¢do. Desde a
infancia, Adah acredita que Ibuza ¢ o lugar perfeito, tal como ouvira de seus pais, enquanto Lagos —
onde nasceu e viveu — era associado a desgraca. O lar, para ela, se configura sempre como uma utopia:
ora a Ibuza idealizada, ora o Reino Unido concebido como espaco sagrado. O lar fisico, entretanto,
nunca se consolida como lar nem na Nigéria, junto aos familiares, nem na Inglaterra, ao lado de
Francis. Ao final, Adah ergue de forma precaria sua morada no residencial Pussy Cat, mas mesmo ali

lhe falta um elemento fundamental: a dignidade.
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No residencial, a convivéncia com outras mulheres deslocadas tece uma rede de solidariedade
que resgata praticas comunitarias e afetivas comuns na Nigéria. Ainda que o pais de origem nunca
tenha se constituido, para Adah, como um espago pleno de pertencimento, € nele que se forjam sua
personalidade e seus costumes. Assim, a experiéncia compartilhada no Pussy Cat ndo recupera um
lar perdido, mas reativa um repertorio cultural familiar, a partir do qual a personagem constrdéi uma
aproximacao possivel com a ideia de pertencimento.

Esse pertencimento, contudo, ¢ estruturalmente contraditério: o conforto afetivo e a
identificacdo cultural se ancoram em um espaco marginalizado e estigmatizado pela pobreza. Ao final
de sua trajetoria, quando se muda para um condominio com “ares de riqueza”, Adah nao se sente
plenamente integrada, mas encontra ali dignidade, ainda que a custa da fraternidade experimentada
no Pussy Cat. Assim, sua experiéncia de lar se da fora do pais de origem, sem se realizar plenamente
em nenhum dos dois espagos, pois em cada um deles lhe falta um elemento essencial.

Desse modo, podemos interpretar o caso de Adah como uma morada ambigua, pois se
constrdi no entre-lugar: entre a Nigéria e a Inglaterra, entre a memoria e a realidade, entre a opressao
e a resisténcia, entre o corpo que sofre e a palavra que recria. E uma morada que nunca é plenamente
emancipatoria, mas tampouco ¢ apenas opressora — ¢, sobretudo, um processo continuo de
negociacao. Nesse sentido, a experiéncia de Adah exemplifica o que Friedman (2004) descreve como
o corpo estrangeiro situado entre proximidade e exclusdo. Em Londres, Adah habita um espago onde
esta fisicamente presente, mas culturalmente marginalizada, refor¢ando a sensacdo de nao
pertencimento.

Contudo, diferentemente das outras protagonistas, ela encontra uma possibilidade de
reconstrugao simbolica do lar por meio da escrita. Nesse processo, o lar pode ser entendido ndo apenas
como espago fisico, mas também de construcdo de uma jornada interior, aproximando-se da
concepcao de lar como espaco subjetivo proposta por Friedman (2004), em que a subjetividade
encontra um espago simbolico de permanéncia. Por outro lado, embora a escrita tenha um papel
importante na emancipagao e reconstrucao subjetiva de Adah, isso nao acontece de forma plena ou
definitiva. A escrita ndo resolve as contradi¢des que a atravessam — ela as incorpora. O que nossa
protagonista encontra ndo ¢ uma identidade una e estavel, mas a possibilidade de existir na e com a
propria fragmentacao.

Essa dimensao subjetiva e simbolica do lar, no entanto, ndo elimina a experiéncia concreta da
soliddo que atravessa a trajetorias das trés protagonistas. Se Adah encontra na escrita um refigio
simbolico, sua jornada ¢ também pontuada por soliddo e inseguranca material: ela vive em habitagdes
precarias, cria os filhos sozinha e enfrenta a invisibilidade social, chegando a se encontrar literal e

simbolicamente no fundo do pogo. Nnu Ego, por sua vez, morre sozinha, apés uma vida de sacrificios
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e frustragdes. Proximo ao fim de sua vida, ela percebe que o mundo ao seu redor se transformou,

sendo tomada por uma autocritica devastadora:

[...] como poderia saber que quando seus filhos crescessem os valores de seu
pais, de seu povo e de sua tribo teriam mudado tdo drasticamente, a ponto de
uma mulher com muitos filhos talvez ter de enfrentar uma velhice solitaria
[...]. Nnu Ego disse a si mesma que estaria em melhor situagao se tivesse tido
tempo de cultivar a amizade daquelas mulheres que lhe haviam estendido as
maos; mas nunca tivera tempo. Estava sempre se preocupando com uma das
criangas ou uma das gravidezes, e a falta de dinheiro associada ao fato de que
nunca dispunha de trajes adequados para visitar os amigos haviam-na levado
a esquivar-se da amizade, acreditando que ndo tinha necessidade de amigos,
que sua familia lhe bastava. Mas sera que estava certa? [...] (Emecheta, 2017,
p- 301-302).

Nesse sentido, a personagem nao apenas constata a mudanga dos valores tradicionais, mas
revisita suas proprias escolhas com uma lucidez dolorosa. Ela reconhece que a crenca na
autossuficiéncia da familia, alimentada pela incessante luta pela sobrevivéncia material, levou-a a se
isolar das outras mulheres. A personagem descobre que o sacrificio total em prol dos filhos nao foi
suficiente para construir um lar que a acolhesse. No fim, fica sem os filhos e sem amigos, habitando
um espago vazio onde antes deveria estar o seu lar.

Enquanto o questionamento de Nnu Ego, ainda que tardio, constitui um lampejo de
consciéncia, o de Aku-nna sequer ¢ permitido. Ela morre jovem demais para formular qualquer
pergunta sobre o proprio lugar no mundo. O lar que constrdi com Chike, em outra cidade, permanece
continuamente assombrado pelas tradigdes que jamais legitimam sua unido. Paradoxalmente, ¢ a
morte que aproxima as duas personagens. Nao como reconhecimento, mas como reaproveitamento
simbolico de suas existéncias.

Ambas passam a ser “procuradas” apenas apos morrerem, nao pelo que foram, mas pelo uso
que suas historias podem cumprir. Nnu Ego recebe um altar, mas ¢ invocada nao com afeto, e sim
com cobrangas: responsabilizam-na pela infertilidade alheia, apesar de ter vivido uma maternidade
numerosa e assegurado um sepultamento digno. Aku-nna, por sua vez, tem sua historia transmitida
as novas geragdes, ndo como homenagem, mas como adverténcia; sua rebeldia é convertida em
instrumento de controle. Se em vida foram solitarias, na morte permanecem abandonadas. Suas
memorias nao sdo preservadas com cuidado e afeto, mas instrumentalizadas, como extensdes de
corpos femininos sobre os quais a tradi¢cao continua a exercer seu peso € sua exclusao.

Esse destino postumo evidencia que a busca pelo lar — fisico, afetivo ou simbdlico —
permanece inacabada mesmo apos a morte. A andlise comparativa das protagonistas revela que,

apesar das diferentes compreensdes e vivéncias do lar, todas enfrentam a impossibilidade de
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consolidar plenamente essas formas de pertencimento. Nesse sentido, as protagonistas emechetianas
evidenciam que o lar nao ¢ um ponto de chegada, mas um processo continuo de negociagdo identitaria.
Elas habitam espacos que sdo simultaneamente familiares e estranhos, reproduzindo a tensao entre
NowHere e NoWhere.

Portanto, nos romances analisados, o lar ndo se configura como espaco fixo ou plenamente
alcangavel, mas como uma experiéncia fragmentada, atravessada pela saudade, pela solidao e pela
auséncia de repouso — em vida e além dela. Para Nnu Ego, Aku-nna e Adah, o deslocamento nao
apenas reconfigura a relagdo com o espaco fisico, mas redefine suas subjetividades e os modos de
compreender o pertencimento. A impossibilidade de um lar definitivo decorre de trajetorias marcadas
por rupturas sucessivas e negociacdes culturais constantes. Ainda assim, ¢ nesse deslocamento
permanente que elas constroem formas alternativas de existir, sugerindo que, para sujeitos
deslocados, o lar ndo se define como um ponto de chegada, mas como um gesto de costurar

fragmentos, criando um espago habitavel sempre no intervalo entre o aqui e o 14.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo destas paginas, acompanhamos corpos femininos em transito, personagens que
experimentaram na pele as fraturas e as possibilidades dos deslocamentos. Ao encerrar esta travessia,
percebo que escrever sobre esses corpos foi, em larga medida, aprender a ler as cicatrizes que os
deslocamentos deixam na alma, de correntezas que arrastaram mulheres entre aldeias e metropoles.
Para compreendermos a complexidade das obras analisadas, foi necessario que ampliassemos nossos
horizontes no que diz respeito a histéria da Nigéria, tanto em relag@o a sua historia ancestral, quanto
ao momento da colonizacao e seus impactos. O mergulho na histoéria nigeriana foi necessario nao so6
para suprir uma lacuna que noés, brasileiros, ainda temos sobre as culturas africanas, mas
principalmente porque esse contexto se mostrou indispensavel para penetrar nas camadas mais
profundas das narrativas e das experiéncias das personagens.

Cabe destacar que essa perspectiva dialoga com o proprio fazer literario de Buchi Emecheta.
Com formacao em Ciéncias Sociais, a autora constrdéi uma obra que transita entre o ficcional e o
etnografico, entrelagando fic¢c@o e nao ficgdo. Nesse sentido, esse caminho metodologico ndo apenas
contribui para ampliacdo do tema nas areas das humanidades, algo ainda escasso em lingua
portuguesa, como também amplia a leitura das obras emechetianas. Afinal, as mulheres de Emecheta
ndo existem no vazio: sao moldadas por normas comunitarias, por estruturas de poder internas e
depois reconfiguradas pela violéncia colonial, que aprofunda a subordinacao de género. Negligenciar
esse pano de fundo seria transformar seus livros em enredos rasos e individuais, desconsiderando a
densidade critica, social e politica que sustenta e estrutura seus romances.

Nesse contexto, este trabalho se insere no movimento de valorizacao das literaturas africanas
de autoria feminina no meio académico brasileiro, ainda marcado pela escassa presenca de vozes
como a de Buchi Emecheta. Embora reconhecida internacionalmente, a autora permaneceu por
décadas a margem do canone traduzido no pais — fendmeno que revela nao apenas as assimetrias do
mercado editorial, mas também hierarquias epistemoldgicas persistentes, que silenciam determinadas
vozes. Ao nos debrugarmos sobre suas obras, procuramos contribuir para a decolonizagdo do saber e
a ampliacdo do canone literario. Mais do que suprir lacunas editoriais e académicas, a analise das
personagens femininas evidencia a urgéncia de pensar a literatura africana para além de
enquadramentos homogéneos, reconhecendo a pluralidade de experiéncias que desafiam narrativas
unicas sobre mulher, maternidade e pertencimento.

Ha, ainda, uma dimensdo ética e afetiva neste trabalho que nao pode ser silenciada. Escrever
sobre mulheres em transito, sobre corpos que carregam as marcas do deslocamento e da resisténcia,

foi também uma forma de refletir sobre minha propria trajetoria. Desse modo, ao encerrar este
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trabalho, compreendo que, assim como as personagens de Buchi Emecheta, que cruzaram oceanos e
fronteiras identitarias para renegociar suas existéncias, também percorri um caminho sinuoso, em que
o rigor académico se fundiu, indissociavelmente, a minha humanidade e as fragilidades advindas dela.

Do isolamento imposto pela pandemia a assepsia de uma mesa de cirurgia, passando pelo
longo periodo de recuperagao pos-operatoria — como anunciado no inicio desta tese —, emerge uma
ironia pungente: investigar sobre maternidade enquanto meu proprio corpo enfrentava o diagndstico
de infertilidade. Esta tese pode, portanto, ser compreendida como o resultado de um parto simbdlico.
Se o corpo recusou um filho, a mente gestou outro, reafirmando que a escrita ¢, em ultima instancia,
uma forma de parir a si mesma. Nao se trata, assim, apenas de um trabalho académico, mas também
de um testemunho: da poténcia da palavra escrita, da necessidade de narrar e da convicgdo de que,
como afirma Emecheta, “as mulheres nascem contadoras de historias”.

Se, até aqui, evidenciamos as dimensdes subjetivas, afetivas e simbolicas que atravessam essas
narrativas, torna-se igualmente necessario reinscrevé-las no horizonte histérico que as produz e
condiciona. As experiéncias de maternidade, deslocamento e resisténcia ndo emergem no vazio: sao
atravessadas por processos estruturais que redefiniram profundamente as sociedades africanas no
século XX. Nesse sentido, constatamos que a colonizagdo britdnica ndo apenas redesenhou as
fronteiras da Nigéria, mas também as fronteiras do género e da maternidade. A imposi¢do do dominio
britanico nao se deu apenas nos campos de batalha ou nos gabinetes administrativos; ela penetrou as
estruturas mais profundas da vida social: politicas, econdmicas, juridicas e culturais, reconfigurando
as condig¢oes concretas de existéncia que Emecheta transforma em ficc¢ao.

A imposi¢do de um sistema administrativo indireto desestabilizou as estruturas de poder
tradicionais, substituindo ou subordinando autoridades locais a um sistema burocratico que servia aos
interesses da metropole. Economicamente, a reorientagdo forcada para uma economia de exportagao
subjugou as economias locais aos interesses do mercado global. Ademais, o sistema juridico britanico
foi imposto como sindnimo de “civilizagdo” e “racionalidade”, marginalizando e deslegitimando os
sistemas normativos ancestrais, que eram organicamente ligados as suas cosmopercepgdes, como as
consultas a oraculos, dibias e a mediacao pelos ancidos.

No entanto, uma analise mais profunda, como a que nos propusemos aqui, revela uma
realidade infinitamente mais complexa sobre a colonizagdo: nao se trata unicamente da ruptura
absoluta entre o antigo e o novo. Nigerianos e nigerianas responderam de maneira plural a penetragao
ocidental, rejeitando, resistindo, incorporando e ressignificando elementos conforme suas estratégias
de sobrevivéncia e afirmacao identitaria. Ou seja, a colonizag¢@o ndo foi apenas imposicao; foi também

palco de agenciamento, ainda que limitado pelas estruturas do poder imperial.
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Assim, a Nigéria se tornou um espago da negociacao quotidiana, como a arquitetura europeia
que se ergueu ao lado da indigena e o inglés pidgin, forjado na necessidade do contato. Essa
flexibilidade demonstra que a resisténcia ndo foi apenas um ato de negacdo, mas um processo
continuo de negociag¢do e de criacdo de novos caminhos. O cristianismo, mesmo ao impor novas
estruturas de pensamento, foi reapropriado localmente: a poligamia coexistiu com a monogamia;
tambores e cantos tradicionais se integraram aos ritos cristdos. Em meio a violéncia estrutural, operou-
se uma mudanga paradoxal: se, por um lado, elites tradicionais perderam autoridade, por outro,
plebeus, escravizados e mulheres encontraram, através do cristianismo, novas possibilidades de
pertencimento. Foi nesse solo contraditério que a escola se mostrou ndo apenas instrumento de
dominagdo e disciplinamento, mas também de mobilidade social e producdo de elites capazes de
contestar a legitimidade do colonialismo. Nesse cenario, palavras e ideias se tornaram armas tao
poderosas quanto as que antes haviam sido usadas para aniquilar.

Entre a cidade colonial e o vilarejo ancestral, entre o catecismo e o tambor, ergueu-se a
narrativa de um pais que nao foi apenas conquistado, mas que também reinventou a si mesmo. A
histéria da Nigéria se assemelha a um rio que, ao encontrar um obstaculo, ndo se interrompe nem se
divide em margens opostas. Em vez disso, segue seu caminho, tocado pelo obsticulo, mas nao
dominado por ele. Em seu fluxo, os elementos contrastantes se chocam, se fundem e se transformam,
criando novas rotas para seguir correndo.

E precisamente nessa confluéncia cultural que Buchi Emecheta inscreve suas narrativas,
convertendo os dilemas do periodo colonial em matéria literaria ao construir personagens que
precisam aprender a nadar nessas aguas transformadas. Contudo, importa ressaltar que essas jornadas,
embora atravessadas por experiéncias comuns de opressdo colonial e patriarcal, sdo profundamente
singulares. Nnu Ego, Aku-nna e Adah enfrentam os deslocamentos a partir de condi¢des sociais,
econOmicas ¢ afetivas distintas, e suas respostas as adversidades sdao moldadas por essas
especificidades.

Nnu Ego personifica o conflito entre os valores tradicionais igbo e a realidade econdomica
desumana da Lagos colonial urbanizada, sendo arrastada pela correnteza desse rio. A alegria
prometida pela maternidade se transforma em um fardo insuportavel, que ganha novos contornos sob
a logica capitalista e individualista. No fim, a personagem representa, de forma cruel, a ilusdo de que
a maternidade seria suficiente para ancord-la em um mundo ja profundamente transformado,
simbolizando o descompasso entre tradigdo e espaco urbano e as arduas tentativas de adaptacao frente
a realidade colonial.

Enquanto isso, Adah experimenta o curso deste rio de forma ainda mais violenta a0 migrar

para a Inglaterra. Seu sonho europeu se choca com a realidade do racismo, do sexismo e da pobreza.
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O novo mundo que ela imaginava civilizado e acolhedor se revela hostil, enquanto o velho mundo
nigeriano a persegue diante das expectativas de gé€nero e pressdes familiares. Ela navega por esse
entrelagamento ao resistir, criar estratégias de sobrevivéncia e, substancialmente, ao usar a escrita
para afirmar sua existéncia.

Diferentemente de Adah que, ao ser educada em escolas ocidentais, migra para a metropole
na busca de melhores oportunidades, Aku-nna permanece na Nigéria, em que seus valores ocidentais
entram em choque com as antigas tradi¢des. Seu amor por Chike, um descendente de escravizado, ¢
o epicentro desse embate, desafiando um dos tabus mais profundos da sociedade igbo. A tragédia de
seu desfecho ilustra a violéncia desse choque: o0 novo rio nao consegue fluir livremente, sendo barrado
pela tradicdo que, sob influéncia colonial, amplia seu poder de coercdo sobre corpos e destinos,
especialmente os femininos. Esse conflito ilustra, em especial, o embate geracional, materializando o
abismo entre os jovens educados e a autoridade ancestral dos ancidos.

Nesse sentido, as obras de Buchi Emecheta ndo apenas descrevem, mas habitam poeticamente
esses cursos em turbuléncia, evidenciando que a experiéncia feminina emechetiana se constroi na
interseccdo entre género, raca, classe e colonialidade. Nesse cenario, a maternidade, longe de ser
idealizada, surge como um fardo socialmente imposto, frequentemente atravessado pela soliddo, pela
culpa e pela exaustdo. A trajetoria de Nnu Ego, em especial, revelou que o sacrificio materno nao
assegura reciprocidade nem reconhecimento. A ironia tragica de sua morte solitaria, no meio do
caminho entre dois mundos, expde a falacia das promessas de felicidade associadas a maternidade e
denuncia um sistema que instrumentaliza o corpo feminino sem garantia de repouso, nem mesmo
apos a morte.

Para Adah, por sua vez, a maternidade se apresenta simultaneamente como fonte de forca e
de exaustio. E pelos filhos que ela realiza seus maiores sacrificios; contudo, precisa assumir sozinha
esse papel, acumulando responsabilidades enquanto tenta preservar seus proprios sonhos €, 20 mesmo
tempo, garantir as criancas uma vida digna e a promessa de um futuro mais promissor. E justamente
dessa experiéncia ambigua que emerge sua busca por emancipagdo. E sobretudo por meio da sua
formacdo académica que essa reconstrug@o se torna possivel.

Por outro lado, a educagdo ocidental, sobretudo para as mulheres que permanecem na Nigéria,
nem sempre representa progresso ou autonomia. Aku-nna encarna essa ambiguidade: formada pela
escola, mas ainda enredada nas malhas da tradi¢cdo, ela ousa desafiar as normas sem dispor das
condi¢des concretas para sustentar a transgressao, em que sua condi¢do feminina e juvenil a tornam
duplamente vulneravel. A educagdo acaba funcionando mais como moeda simbolica de troca: seu
preco de noiva, ampliado pela sua formacdo académica, ¢ vislumbrado como instrumento de

progresso masculino, ndo de libertacdo feminina.
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Se Nnu Ego morre solitaria por ter cumprido excessivamente o papel materno, Aku-nna morre
justamente por ter ousado transgredir papéis e tradigdes impostas. Sua gravidez converte o corpo
feminino em territorio simultdneo de transgressao e puni¢do. O pre¢o da noiva que jamais ¢ pago
pode ser lido como metéafora do valor que a sociedade lhe atribui: nem a tradi¢do a acolhe de volta,
nem a modernidade lhe oferece abrigo. Suspensa nesse entre-lugar, ¢ ali que a morte a recolhe.
Diferentemente de Adah, que também transgride, mas sobrevive — forjando um lugar possivel de
existéncia —, Aku-nna sucumbe porque sua transgressao ndo encontra chao onde se sustentar.

Adah, ao contrario de Nnu Ego e Aku-nna, ndo busca um retorno impossivel as origens nem
sucumbe ao choque cultural. Ela aprende a habitar o entre-lugar, construindo uma identidade em
movimento. Nesse processo, a escrita emerge como ferramenta de negociag@o: por meio dela, Adah
transforma experiéncia em narrativa e afirma-se enquanto sujeito. Se Nnu Ego morre por ndo se
adaptar e Aku-nna por transgredir sem apoio, Adah sobrevive por sua capacidade de negociar, a cada
instante, quem ¢ e quem pode se tornar — e a escrita ¢ parte fundamental dessa sobrevivéncia.

Assim, esta tese buscou responder a uma questao central: como e por que os deslocamentos
se manifestam na vida das personagens femininas das obras selecionadas, e de que forma os impactos
(fisicos, culturais, simbdlicos) desses transitos influenciam na construgdo de suas subjetividades e a
busca por pertencimento? A hipotese que orientou esta investigagdo, a de que o deslocamento opera
como movimento simultaneo de aproximacao e distanciamento, revelando tensdes entre tradicao e
modernidade, entre o ser € o ndo-pertencer, confirmou-se ao longo da analise.

A escolha dos romances que compdem o corpus nao foi casual: cada um deles retrata uma
modalidade distinta de deslocamento: da 4rea urbana para a rural, da rural para a urbana e o
deslocamento transnacional. A escolha do corpus buscou contemplar diferentes formas de mobilidade
presentes na obra da mesma autora, ampliando o escopo da analise e permitindo investigar se, apesar
das diferengas entre os percursos das personagens, predominam aproximagoes ou distanciamentos na
forma como tais experiéncias sao representadas.

Ao longo da pesquisa, foi possivel compreender que, nessas travessias, o impacto do
colonialismo e do capitalismo deixam de ser apenas um pano de fundo e passam a integrar a propria
estrutura da narrativa literaria, atuando sobre as experiéncias das trés protagonistas e reconfigurando
suas possibilidades de existéncia. Nnu Ego se aproxima da maternidade como promessa de felicidade
e segurang¢a, mas nao consegue encontra-las frente a precariedade da vida urbana; Aku-nna aproxima-
se da educagdo ocidental como promessa de emancipagdo; paradoxalmente, ¢ essa mesma promessa
que a conduz ao ostracismo e, por fim, a morte. Adah, por sua vez, volta-se para a metropole como

se fosse uma terra prometida, mas nela experimenta um progressivo distanciamento de si, sendo
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compelida a negociar, a cada passo, uma identidade possivel em meio a um ambiente marcado pelo
racismo, pela xenofobia e pelo sexismo.

Os “porqués” desses deslocamentos residem, assim, na propria estrutura colonial que, ao
redesenhar fronteiras geograficas, econdomicas e simbolicas, produziu sujeitos divididos entre mundos
inconciliaveis, constantemente experimentando sentimentos de (in)adequagao a esses novos espagos.
Confirmando a hipdtese inicial, as narrativas de Emecheta demonstram que, para essas mulheres, o
deslocamento ndo ¢ uma passagem entre dois pontos fixos, mas um estado permanente de tensao entre
o que se foi, 0 que se ¢ e 0 que ndo se pode ser — um movimento que nunca cessa, porque o lugar de
chegada, simplesmente, ndo existe.

No entanto, € precisamente nesse espago instavel, entre partidas e retornos impossiveis, que
emergem gestos de resisténcia e reconfiguragdo do eu. O deslocamento, assim, revela-se ambiguo:
lugar de fratura, mas também de possibilidade. Mesmo quando submetidas a contextos adversos,
essas mulheres produzem fissuras nos discursos hegemonicos, seja por meio da recusa, da
intelectualidade ou da simples insisténcia em existir. A educagdo, em especial, emerge como
possibilidade de deslocamento simbolico, ndo como solucao redentora, mas como ferramenta de
ampliag¢do de horizontes e de reinscri¢do do sujeito no mundo.

A analise das trajetorias de Nnu Ego, Adah e Aku-nna revelam como as mulheres negociaram
seu lugar nessa miscelania cultural. Seus corpos se tornam territorios de lutas cotidianas, desafiando
tanto a tradi¢ao quanto as novas formas de opressao colonial e racial. Suas histérias ilustram, portanto,
a transformacao historica da Nigéria e, em uma perspectiva mais especifica, as reconfiguragdes dos
papéis femininos e suas formas de resisténcia.

Podemos, a partir disso, afirmar que a trajetéria de Nnu Ego ¢ uma descida em diregdo a
solidao e a loucura, morrendo ao perambular, sozinha, a beira da estrada sem colher as “alegrias” que
lhe foram prometidas. Adah, por outro lado, percorre o caminho do romance de formagdo. Ela ¢ a
unica que consegue transformar sua vivéncia em narrativa, mesmo diante das adversidades impostas.
O distanciamento de Adah em relacdo a Nnu Ego ¢ a transicdo da “mulher como corpo” para a
“mulher como intelecto”. Aku-nna ocupa um espaco liminar. Ela ndo possui a submissdo cega de Nnu
Ego, pois ousa amar Chike e fugir do casamento forcado, mas carece da estrutura intelectual e da
resiliéncia de Adah para sobreviver ao peso psicoldgico da tradigdo.

Se o deslocamento as constitui como sujeitos fragmentados entre mundos, a busca por um
lugar que possa ser chamado de lar (fisico, afetivo ou simbolico) se torna o eixo em torno do qual
suas subjetividades se reorganizam — ¢ um dos objetivos a que esta tese se prop0Os a responder. Ao
longo de suas trajetorias, Nnu Ego, Aku-nna e Adah ensaiam diferentes respostas para essa questao:

Nnu Ego, ancorando-se na maternidade como territorio de pertencimento, a que denominamos como
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morada maternal. Ao colocar nos filhos sua ideia de lar e de identidade, ela passa a existir a partir
desse vinculo, esperando nele reconhecimento e troca. Quando essa reciprocidade ndo se realiza — em
meio a dureza da vida urbana e ao individualismo crescente —, ndo € apenas um sonho que se desfaz,
mas o proprio chdo que a sustentava, levando-a, pouco a pouco, ao colapso mental e a morte.

Aku-nna busca construir, no afeto e na escolha individual, uma morada a margem da tradicao,
a qual denominados de morada afetiva. Contudo, ao desafiar as normas culturais, Aku-nna acaba
empurrada para um exilio silencioso, afastada dos lacos familiares. Sua tentativa de romper com a
tradicdo mostra que a liberdade, sozinha, ndo basta. Sem reconhecimento coletivo, a escolha
individual perde chao, e a liberdade, sem pertencimento, torna-se um espago vazio.

Para Adah, o lar nasce como projeto de ascensdo, em que Londres ¢ idealizada como fuga e
reconstrugdo identitaria, porém, a experiéncia migratoria, marcada por racismo e exclusdo, desfaz
esse sonho. O residencial Pussy Cat surge como espago de pertencimento, sobretudo na solidariedade
entre mulheres, mas ¢ marcado por precariedade material. Contudo, diferentemente das demais
protagonistas, ela reconstroi simbolicamente o lar por meio da escrita, deslocando-o do espaco fisico
para a subjetividade, ainda que esse novo espaco também seja instavel. Assim, situamos sua
experiéncia em uma morada ambigua: suspensa entre a Nigéria e a Inglaterra, entre uma casa que
nunca se completa no plano material e um refigio interior permanentemente atravessado por
inquietagdes.

Diante desses caminhos trilhados pelas personagens, também buscamos responder como essas
trajetorias, afinal, se concluiam. Para tanto, propusemos a no¢ao de heroinas desterradas para nomear
a condi¢do compartilhada por essas mulheres cujas jornadas transformadoras ndo culminam em
retorno reconciliador, seja ele fisico, simbolico ou subjetivo. Nnu Ego viveu o reforno esvaziado:
regressou a Ibuza, mas ndo encontrou acolhimento nem nos filhos nem na terra. Aku-nna
experimentou o retorno interdito: sua transgressao a condenou ao exilio definitivo, e mesmo a morte
nao lhe restituiu o pertencimento. Adah, por fim, encarnou o retorno fragmentado: nunca regressou
a Nigéria nem se integrou plenamente a Inglaterra, mas construiu, na escrita e na solidariedade com
outras mulheres deslocadas, um espaco possivel de existéncia.

Essas trés modalidades de retorno impossibilitado revelaram, para esta pesquisa, algo
fundamental: mesmo diante de movimentos diversos — do rural para o urbano; do urbano para o rural
ou mesmo o movimento transacional —, a jornada dessas mulheres ndo se completa nos termos
propostos pelos modelos classicos. Nao se realiza nem na promessa de reintegragao social da jornada
do her6i, nem no ideal de cura interior da jornada da heroina. O que as narrativas de Emecheta
demonstram ¢ que, em contextos marcados pela colonialidade, pela pobreza estrutural e pela

persisténcia de regimes patriarcais, o retorno como reconcilia¢do ¢ estruturalmente inviavel. Nao por
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falha individual das personagens, mas porque as condi¢des historicas e sociais que atravessam suas
existéncias impedem qualquer forma de fechamento harmonioso desse circulo.

E precisamente nesse ponto que emerge a dimensio mais politica da escrita de Buchi
Emecheta: diferentemente de muitos de escritores africanos que, embora tenham desempenhado papel
fundamental na desconstrugio dos esteredtipos coloniais sobre a Africa, frequentemente mantiveram
intactas as hierarquias de género, a autora faz da experiéncia feminina o centro de sua obra, ndo como
tema secundario ou alegoria, mas como espago de problematizagdo e denuncia. Sua literatura nao se
contenta em narrar; ela expde as tensoes, escancara as dificuldades, nomeia as opressoes vividas por
mulheres em espagos e realidades que a tradi¢do literaria candnica — inclusive a africana — havia
relegado ao siléncio.

Ao protagonizar as vidas de personagens como Nnu Ego, Aku-nna e Adah, Emecheta inscreve
na histdria literaria aquilo que havia sido sistematicamente apagado: a perspectiva da mulher que
enfrenta ndo apenas o colonizador, mas também as estruturas patriarcais de sua propria cultura; da
mae que sustenta sozinha os filhos em um mundo que lhe nega condi¢des dignas de sobrevivéncia;
da jovem que ousa amar fora dos limites impostos pela tradicdo e paga com a vida o prego da
transgressdo. Esse gesto de tornar visivel o invisivel, de narrar o que havia permanecido nao-dito,
constitui um ato politico de Emecheta, para quem a literatura ¢, antes de tudo, uma ferramenta de
intervencao no mundo.

Essa intervencao se constroi, em especial, por meio da arma mais afiada da autora: a ironia.
Situada entre a sutileza e a amargura, ela atravessa as narrativas como um fio condutor, desarmando
qualquer tentativa de interpretagao rasa. Muitas vezes, a voz narrativa expoe situagdes com um tom
que beira ao escarnio, como no momento em que afirma: “[...] os machos africanos tém o direito de
vir para a Inglaterra para ficar civilizados, s6 que esse privilégio ainda ndo foi concedido as fémeas
[...]” (Emecheta, 2018, p. 55). Ou seja, a critica a desigualdade de género nao se limita ao que é
narrado, mas também ao como, uma vez que se infiltra na propria maneira de narrar.

E irdnico que As alegrias da maternidade anuncie uma celebragio que a propria narrativa
desmente, expondo a distancia entre o discurso social e a experiéncia concreta das mulheres. E irénico
que Aku-nna morra justamente ao concretizar o lar fundado no amor e na escolha individual — ironia
que ecoa nas linhas finais do romance, carregadas de denuncia e desdém: “[...] era um controle
psicoldgico sobre toda as meninas, que continua a existir, mesmo diante de toda modernizagdo; até
os dias presentes. Por que razio isso € assim, como dizem, ninguém sabe” (Emecheta, 2020, p. 216).
E igualmente irdnico que Adah encontre no residencial Pussy Cat — espago estigmatizado e precario

—a comunidade que lhe faltara em todos os outros lugares. Em Emecheta, a ironia ndo ¢ mero recurso
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estilistico: ¢ forma de criticar a sociedade sem perder de vista sua complexidade, denunciando as
estruturas de opressao, especialmente contra as mulheres.

Essas ironias revelam, por fim, a natureza do movimento que atravessa as protagonistas: um
deslocamento que ndo cessa, porque o lugar de repouso simplesmente ndo existe. Nnu Ego, Aku-nna
e Adah estdo sempre em transito — entre campos e cidades, entre continentes, entre o que foram e o
que poderiam ter sido. Seus corpos e subjetividades carregam as marcas de travessias que nunca se
completam. A ironia, em Emecheta, ¢ justamente a forma de tornar visivel esse descompasso: a
promessa de chegada ¢ sistematicamente frustrada porque o movimento, para essas mulheres, ndo ¢
meio para um fim, mas a propria condicao de existéncia. O lar, quando entrevisto, ndo interrompe a
travessia; ¢ apenas mais uma estagao provisoria. Pertencer, para elas, ndo ¢ se fixar, mas aprender a
habitar o proprio entre-lugar.

Desse modo, escrever esta tese ao longo desses anos foi também compreender que, no proprio
processo da escrita, percursos se fizeram e se desfizeram; caminhos foram se abrindo ao longo da
investigacao, uma vez que cada etapa demandava novas pesquisas, novos cursos € novas perguntas.
Houve momentos em que duvidei da minha capacidade de responder as questdes que, desde o inicio,
haviam tragado o fio condutor desta travessia. E talvez, de fato, ndo as tenha respondido por completo,
dadas as inimeras possibilidades que tais questionamentos sdo capazes de suscitar. Afinal, toda tese
se constrdi a partir de um corpus limitado e de perguntas que orientam e delimitam o percurso da
investigacao. Somos seres Unicos e capazes de perceber aquilo que outro talvez ainda nao tenha visto,
e ¢ justamente essa singularidade que possibilita que novos olhares € novas perguntas continuem a se
debrucar sobre este trabalho.

A andlise se concentrou em quatro romances de Buchi Emecheta, mas sua produgdo ¢ mais
vasta e plural. Haveria muito a explorar em outros titulos ou mesmo a propria relagao entre a
autobiografia da autora e suas ficgdes. Ha também questdes tedricas que esta tese suscitou sem
esgotar. A andlise das hierarquias sociais entre diala e osu, por exemplo, fundamental para a
compreensao do conflito em Prego de noiva, poderia ser ampliada para investigar como essas divisdes
se reconfiguram em produgdes literarias do século XXI ou mesmo quais seriam os transitos daqueles
que ja nascem no solo estrangeiro, mas carregam o sangue nigeriano.

Do mesmo modo, a experiéncia diaspérica de Adah abre caminho para estudos comparativos
em duas frentes: internamente, com outras obras da autora, como Kehinde, romance que também
aborda a migragdo para a Inglaterra; externamente, com outras literaturas africanas de autoria
feminina que tematizam a migracdo para a Europa ou mesmo para outros paises estrangeiros, como
as obras escritas por Chimamanda Adichie, permitindo mapear aproximagdes e distanciamentos entre

diferentes contextos historicos e geograficos. No ambito da materialidade literaria, abrem-se
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perspectivas para investigar os impactos da recepcao tardia da obra de Buchi Emecheta no contexto
académico e editorial brasileiro. Essas questdes, entre tantas outras que podem emergir, sinalizam a
poténcia do corpus selecionado e a poténcia critica da producao da autora, cuja complexidade ainda
oferece campo fértil para novas pesquisas.

Assim, mais do que encerrar um percurso com conclusdes definitivas, assumo estas
consideragodes finais como um ponto de travessia. Compreendo este trabalho ndo como término, mas
como abertura: um gesto que deseja langar novas perguntas e ampliar os caminhos de leitura da obra
de Buchi Emecheta. Se esta pesquisa alcanga algum sentido, ele reside justamente em sua capacidade
de provocar deslocamentos: criticos, tedricos e subjetivos.

Desejo, ainda, que que seus livros circulem com maior amplitude, que novas tradugdes se
concretizem e que mais leitores, no Brasil e além, encontrem em suas narrativas ndo apenas historias,
mas experiéncias que interrogam fronteiras e ampliem horizontes. Afinal, se nenhum sertdo se
atravessa sozinho, que possamos seguir — como as mulheres de Buchi Emecheta — de maos dadas com

aquelas e aqueles que buscam, no movimento, a possibilidade de (r)existir.
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