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RESUMO 

 

Esta dissertação investiga a cena musical das chamadas guitar bands, na cidade de São 

Paulo na década de 1990. A cena guitar paulistana se desenvolveu em meio a diversas cenas 

independentes locais, do hardcore, metal, punk no final da década de 1980, com as primeiras 

bandas formadas por volta de 1989, como o Pin Ups e Killing Chainsaw. Em pouco tempo, ou 

simultaneamente no caso do Rio de Janeiro, bandas com a mesma estética arranjavam outras 

cenas, não necessariamente com o nome de guitars, em cidades como Campinas, Belo 

Horizonte, Salvador, Curitiba entre outras. 

Os guitars são um dos primeiros, senão os primeiros, no Brasil que assumem 

características do indie guitar rock, gênero musical que tem origem no Reino Unido e nos 

Estados Unidos em meados da década de 1980. As guitar bands noventistas são as primeiras 

bandas a apresentar sonoridades como o grunge em território nacional, antes do estouro do 

Nevermind (da banda Nirvana, lançado em 1991), uma vez que o Time Will Burn, primeiro 

disco da paulistana Pin Ups, foi lançado em 1990, revelando uma conexão desta cena com uma 

movimentação internacional da música independente considerada “alternativa” e 

“underground”. 

Desta forma, busco investigar quais relações a cena guitar estabelece com a história da 

música independente paulistana, assim como investigo a própria cena, seus atores, seus gostos, 

seus produtos, dispositivos que utilizam na cidade de São Paulo, assim como as relações sociais 

entre os participantes da cena. Observa-se ao longo da pesquisa que a cena guitar deixa um 

legado para a cena indie rock no Brasil contemporâneo, sendo fundamental para a invenção de 

uma tradição desta cena e sua identidade. 

 

Palavras-chave: música independente; cultura juvenil; cenas musicais; indie rock; guitar bands. 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation investigates the music scene of the so-called guitar bands, in the city 

of São Paulo in the 1990s. The guitar scene in São Paulo developed in the midst of several local 

independent scenes, from hardcore to metal, and punk in the late 1980s, had the first bands 

formed around 1989, such as Pin Ups and Killing Chainsaw. Before long or at the same time, 

in the case of Rio de Janeiro, bands with the same aesthetic arranged other scenes, not 

necessarily with the name of guitar, in cities like Campinas, Belo Horizonte, Salvador, Curitiba, 

among others. 

The guitars were one of the first, if not the first, in Brazil to take on characteristics of 

indie guitar rock, a musical genre that originated in the United Kingdom and the United States 

in the mid-1980s. Nineteenth-century guitar bands are one of the first bands to present sounds 

like grunge in national territory, before the Nevermind explosion (released in 1991 by Nirvana), 

as Pin Ups’ first album, Time Will Burn was released in 1990, which shows a connection of this 

scene with an international movement of independent music considered “alternative” and 

“underground”. 

In this way, I seek to investigate what relationships the guitar scene establishes with the 

history of independent music in São Paulo, as well as investigate the scene itself, its actors, their 

tastes, their products, the devices they use in the city of São Paulo, and the collective social 

relations between the participants of the scene. It is observed throughout the research that the 

guitar scene leaves a legacy for the indie rock scene in contemporary Brazil being fundamental 

for the invention of a tradition of this scene and its identity. 

 

Keywords: indie music; youth culture; musical scenes; indie rock; guitar bands. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Essa pesquisa estuda a cena musical independente das guitar bands na cidade de São 

Paulo na década 1990 compreendendo-a no contexto da indústria fonográfica deste período e 

na cena independente paulistana. A dissertação investiga as relações sociais dentro da cena, 

observando a condição juvenil de seus participantes e como coletivamente, por compartilharem 

gostos em comum por bandas pouco conhecidas no Brasil, em sua maioria de gêneros inseridos 

no grande guarda-chuva do indie rock, importaram e performam uma nova estética para o 

território nacional, produzindo um circuito de shows e festivais que dão fruto a videoclipes, 

discos, cartazes e produtos que se tornaram uma herança simbólica para o indie rock nacional. 

A cena guitar no Brasil começa a tomar forma em 1990, e se caracteriza por bandas que 

majoritariamente cantavam em inglês e têm as guitarras como protagonistas, sendo estas 

distorcidas e com muita microfonia, de forma que ofusca os demais instrumentos. Mesmo com 

tais características, a cena guitar não incorpora um gênero musical em si, mas descreve um 

conjunto de bandas que faziam parte de um mesmo circuito e tinham estética semelhante, a não 

ser algumas exceções. De caráter metropolitano, juvenil, branco e universitário, as guitar bands 

brasileiras estavam localizadas principalmente nas capitais: Salvador, Belo Horizonte, Rio de 

Janeiro, São Paulo, Curitiba, Porto Alegre e Florianópolis, ou em cidades universitárias, como 

Campinas. 

Os chamados guitars eram fãs das bandas de indie rock britânicas e college rock 

estadunidenses dos anos 1980 e 1990, como Jesus and Mary Chain, My Bloody Valentine, 

Cramps, Primal Scream, Cocteau Twins, Ride, Loop, R.E.M, Sonic Youth, Pixies, Superchunk 

e Nirvana, e outras que transitavam no universo hardcore, como Dinosaur Jr., Fugazi, Hüsker 

Dü, entre outras. 

O recorte da pesquisa se dá na cidade de São Paulo, no período que vai de1990 a 2000, 

e nas bandas Pin Ups e Mickey Junkies. O Pin Ups possui um protagonismo singular na cena 

paulistana, sendo a primeira guitar band a lançar um disco, o Time Will Burn (Stiletto, 1990), 

e por prosseguir com uma discografia consistente nos anos seguintes. Os Mickey Junkies se 

destacam no universo guitar como uma exceção em que, mesmo com suas características 

estéticas distanciadas do universo sonoro do indie rock, a banda é reconhecida como parte da 

cena por sua forte relação com bandas guitars. O recorte extrapola a cidade de São Paulo ao 

dedicar um capítulo ao imprescindível festival Juntatribo, que ocorreu em duas edições 

(1993/1994) na UNICAMP, organizada por múltiplos atores da cena guitar, e que não poderia 

ficar de fora. 
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Outro motivo para o recorte é que a cena do Rio de Janeiro, de grande relevância devido 

a gravadora midsummer madness fundada na década de 1990, aparece em diversas pesquisas 

em razão de sua importância para o gênero, ainda que estas pesquisas raramente referenciem o 

termo “guitar”. Dentre as pesquisas que investigaram parte da cena do indie rock no Brasil nos 

anos 1990, não apenas fluminense, destaco as de Rafael Saldanha (2006); Fernanda Marques 

Fernandes (2007), Rodrigo Lariú (2010), Nadja Gumes (2011) e Rodrigo Pastore (2022). 

A cena guitar paulistana carrega tanto especificidades dessa grande metrópole, como 

esbarra com as reverberações da música independente paulistana que vinha se construindo 

desde os anos 1970. Ainda que o Pin Ups seja citado em diversas pesquisas sobre o rock 

independente dos anos 1990, não encontrei nenhuma pesquisa que se aprofundasse na cena de 

São Paulo e nos guitars, que talvez tenha sido uma identidade mais presente nesta cidade do 

que em outras, já que outras bandas brasileiras da década que compartilhavam destes mesmos 

gostos eram rotuladas como noise, noisadelic-pop, underground etc. 

O termo cena, empregado ao longo desta dissertação, tem como principais fontes 

teóricas os artigos publicados por Will Straw (2006a; 2006b; 2004), e o livro Music Scenes: 

local, translocal & virtual de Bennet e Peterson (2006). O termo é bastante elástico, e tem sido 

preferido por pesquisadores diante das problemáticas colocadas ao termo subcultura. 

Como conceito concebido pelos pesquisadores do Center for Contemporary Cultural 

Studies (CCCS) da Universidade de Birmingham nas décadas de 1960 e 1970, onde destacaram-

-se, entre outros, as pesquisas de Stuart Hall, Tony Jefferson (1978) e Dick Hebdige (1979, 

2018), as subculturas tomam forma através de suas atividades diferenciadas e dos interesses 

específicos de seus grupos. Alguns desses grupos têm atividades e interesses menos concisos e 

definidos, outros os têm bem definidos na forma de sua identidade e estrutura. 

Essas subculturas são subconjuntos menores localizados dentro das culturas de classe e 

da rede cultural hegemônica, mas possuem estruturas diferenciadas, próprias, sendo a cultura o 

nível em que um grupo social desenvolve suas formas de vida e dá expressividade a ela por 

meios sociais e materiais (HALL E JEFFERSON, 1978, p.10). Para os autores, porém, há certas 

diferenciações nas culturas de classe que criam mapas de significados, objetificados em padrões 

de organização social e relacionamentos, nos quais os indivíduos se tornam “indivíduos 

sociais”. Essa diferenciação também estaria presente nas subculturas, mesmo que elas sejam 

submetidas às hierarquias presentes entre as culturas “subordinadas” e culturas dominantes. 

As subculturas estariam intrinsecamente ligadas à cultura de classe, criando paralelos 

com a sua cultura “mãe” (cultura da classe), e com a cultura dominante (das classes burguesas), 

reproduzindo parte dos seus padrões. Participantes de uma subcultura concebem formas de 
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andar, de falar, de se vestir e de expressar diferentes da sua cultura “mãe”, ainda assim, são das 

mesmas famílias, vão para as mesmas escolas, trabalham em empregos semelhantes etc., 

culminando em uma subcultura inserida em um contexto de classe através dessas vivências em 

comum.  

Pesquisadores dos estudos culturais da geração posterior, incluindo Andy Bennett, 

Angela McRobbie, David Muggleton, Keith Kahn-Harris, Matthew Bannister, Richard 

Petterson entre outros, criticam essa visão pouco flexível de subcultura, principalmente por 

estar engessada a um conceito de classe, notadamente operária, cujas expressões eram muito 

ativas no período analisado, mas que em alguns contextos está superada.   

No Brasil, Helena Abramo (1994) adota o termo “cenas juvenis” para categorizar grupos 

juvenis “espetaculares” em meios urbanos, como as cenas punk e dark de São Paulo na década 

de 1980. A autora prefere o uso do termo “cena” à subculturas, inclusive para os punks, mesmo 

se tratando de “espetáculos” performados por grupos juvenis em que a origem social era 

importante, pois a teoria das subculturas foi construída de forma que dificulta a sua aplicação 

em outras localidades, como o Brasil, onde as performances do punk aparecem tardiamente e 

de forma diferente: 

 

[...] no Brasil, os punks constituem uma “subcultura” derivada da cultura 
juvenil internacional, que assumiu os contornos da classe proletária, ao 
contrário de serem uma “subcultura da classe operária” que teria assumido 
uma conotação juvenil, conforme a definição dos pesquisadores de 
Birmingham para os grupos juvenis ingleses. (ABRAMO, 1994, p. 84-85). 

 

No período que pesquiso, a década de 1990, a cultura de classe operária já era uma 

experiência distante da maioria dos entrevistados, embora todos tenham reforçado a 

importância do trabalho para vivenciar a cultura juvenil presente na cena guitar, os 

pertencimentos e a “moral” operária já não eram experiências tão marcantes. 

Freire e Fernandes (2006, p.25) apontam que, devido a um comprometimento com a 

teoria neomarxista da produção e reprodução social, estes pesquisadores do CCCS das décadas 

de 1960 e 1970, centralizaram seus estudos no que acreditavam ser formas de expressões 

culturais das classes “subordinadas” com potencial questionamento às opressões, o status quo, 

e as ideologias e estruturas de poder conservadoras. Além disso, esses pesquisadores buscavam 

desconstruir a ideia que relacionava a cultura juvenil apenas a uma manifestação de consumo 

por parte de uma faixa etária específica, dando novos significados aos usos e funções dos estilos 

de vida subculturais para além da cultura de consumo (FREIRE E FERNANDES, 2006, p.26). 
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Assim, novos conceitos como o de cenas musicais, pós-subculturas e tribos urbanas 

(Maffesoli, 1998) foram ganhando espaço nos estudos culturais diante das limitações presentes 

nos estudos subculturais. Muggleton e Weinzierl (2004) demonstram que os estudos pós-

subculturais trazem uma perspectiva que abrange as novas relações entre as produções do 

mainstream e subculturas locais, as quais têm uma estrutura mais híbrida do que se enxergava 

nos estudos subculturais clássicos. Os estudos pós-subculturais também abordam as mudanças 

sociais decorrentes de novas tecnologias da comunicação (como internet e telefonia) e 

transporte, e uma maior fragmentação das identidades (HALL, 1997). Muggleton e Weinzierl 

(2004) criticam igualmente o aspecto “heróico” atribuído às subculturas relacionadas às classes 

trabalhadoras por parte dos pesquisadores do CCCS das décadas de 1960 e 1970, reforçando 

que, ao buscarem separar essas subculturas de um sistema de produção massivo e comercial, 

deixaram de notar relações relevantes que as produções culturais das subculturas têm com a 

indústria cultural, sendo até mesmo incorporadas como parte desse setor em alguns casos. 

Bennett e Peterson (2004) atribuem o primeiro uso do termo “cena” aos jornalistas que 

escreviam sobre os boêmios do jazz dos anos 1940. Straw (2006b) defende a ideia de que 

“cenas” nos meios de comunicação estão vinculadas a algo novo que está efervescendo, 

exemplificando com a cena de casas noturnas, que em alguns casos abrem espaço para calouros, 

podem revelar alguns novos talentos para as gravadoras. No entanto, Straw ressalta 

problemáticas para o uso do termo cena como conceito sociológico, devido a ideia que a mídia 

transmite ao descrever qualquer agitação com certa frequência em um espaço urbano como 

cena. Mesmo que a sociologia e a as mídias tradicionais, como jornais e revistas de grandes 

corporações, trabalhem a ideia de cena de forma as vezes diferenciada, é importante considerar 

o papel relevante desses meios de comunicação na disseminação dos nomes das cenas, trazendo 

críticas a shows e falando de e bandas promissoras que ainda estão se consolidando. A 

participação da revista Bizz e dos cadernos de cultura dos jornais Folha de S. Paulo e Estado 

de São Paulo nas cenas independentes da metrópole na década de 1990 foi relevante para a 

disseminação desses grupos, além das mídias alternativas, como as fanzines. 

Segundo Straw (2006b, p.6), nas pesquisas acadêmicas, o conceito “‘cena’ é usado para 

circunscrever grupos de atividade altamente locais e para dar unidade a práticas dispersas por 

todo o mundo. Funciona para designar a sociabilidade face a face e como sinônimo preguiçoso 

de comunidades virtuais globalizadas de gosto.” As cenas retratam uma “articulação de 

múltiplas práticas”, como a produção, criação, divulgação, fãs (compreendendo ser fã como 

uma atividade prática e participativa, e não apenas de contemplador), entre outras, que “[...] 

perpetuam-se os gostos e hábitos menores, sustentados por redes de instituições de pequeno 
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porte, como lojas de discos ou bares especializados”, visto que as cenas são reguladoras de 

práticas de gosto (STRAW, 1991, 2006b). Uma ideia central para Straw (2006b) é a de que as 

cenas constituem práticas vinculadas ao espaço urbano com características locais. Freire Filho 

e Fernandes (2006, p.31) complementam que o caráter cosmopolita das cenas pode criar 

“pontos de referência relativamente estáveis, de uma comunidade para outra, possibilitando a 

reprodução do localismo do rock alternativo em níveis internacionais e até mesmo globais”. 

Para Stahl (2004, p. 52 e 53), as cenas trazem uma configuração mais flexível em 

comparação com as subculturas, sendo as cenas estruturadas por diferentes camadas de circuitos 

culturais, afiliações sociais (sejam próximas ou distanciadas), redes de contatos e outros 

contextos que podem definir a experiência sócio-musical: como a situação da 

indústria/mercado, questões sociais, históricas, políticas e econômicas, bem como os contextos 

ideológicos e estéticos. O termo circuito pode ser definido como o conjunto que “descreve o 

exercício de uma prática ou a oferta de determinado serviço por meio de estabelecimentos, 

equipamentos e espaços que não mantêm entre si uma relação de contiguidade espacial, sendo 

reconhecido em seu conjunto pelos usuários habituais” (MAGNANI, 2002, p. 23). Em outras 

palavras, o circuito se dá por aqueles que usam seus equipamentos e serviços, como as bandas 

utilizam as casas de shows e os estúdios, não necessariamente mantendo uma proximidade 

territorial. Herschmann (2010, p. 23 e 34) acrescenta que os circuitos culturais possuem um 

nível de institucionalidade, sendo menos fluidos do que as cenas musicais. 

Em relação ao aspecto visual do estilo, característica essencial para as subculturas, as 

cenas também podem incluí-lo, mas com a ressalva de que, na cena, o estilo estaria inserido 

num “complexo conjunto inconstante e maleável de práticas que podem ser consideradas em 

relação a sensibilidades urbanas específicas, como os estilos de vida” (STAHL, 2004, p.54). 

Outra característica ressaltada por Stahl (2004, p.54) é que as cenas incorporam de forma mais 

eficiente os modos de produção cultural, estratégias estéticas, têm maior mobilidade social, 

afetiva e ideológica. 

Bennett e Petterson (2004) apontam que as pesquisas que utilizam a perspectiva das 

cenas musicais, na maioria das vezes, tratam de casos em que os participantes dessas cenas se 

unem coletivamente para criar música para seu próprio entretenimento, sejam eles os 

performers ou o seu grupo de suporte, como produtores e fãs. Isso implica no contraste entre a 

organização das cenas musicais e da indústria musical comandada pelas multinacionais, que 

têm poucas pessoas criando música para um mercado de massa. Os autores complementam que 

a indústria da música e as cenas musicais têm uma interdependência, pois as cenas apresentam 

novas formas de expressão musical, criando parâmetros de autenticidade para os produtos 
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vendidos na indústria, enquanto são beneficiadas pelas tecnologias criadas pela indústria 

fonográfica. 

Bennett e Petterson (2004) apontam três perspectivas para as cenas: local, translocal e 

virtual. Cenas locais são aquelas que, mesmo que se encaixem dentro de demais cenas globais, 

como a do rock, buscam características e vínculos estritamente locais, se diferenciando das 

demais, criando uma identidade própria, mantendo-se restritas a um território geográfico 

limitado.  

As cenas translocais possuem uma comunicação regular com outras semelhantes, e 

embora estabeleçam relações específicas com o seu local, são translocais por se comunicarem, 

ao invés de serem “isoladas”. Esta comunicação pode se dar por intercâmbios de gravações, 

bandas, fãs e fanzines, expressando uma forma distinta de música e estilo de vida. Os festivais 

de música são um exemplo de cena translocal, pois reúnem periodicamente por vários dias 

grupos de semelhantes cenas translocais e locais em um mesmo espaço e tempo. Por fim, as 

cenas virtuais acontecem na internet, reunindo fãs de diversas localidades. A diferença entre as 

cenas virtuais e translocais se dá pelo fato de que a primeira está reunida em torno de um espaço 

virtual, como um blog ou página sobre um artista específico em que os fãs podem trocar 

informações.  

Freire Filho e Fernandes (2006) apontam algumas lacunas na teoria de Straw sobre as 

cenas: “Straw falha, por exemplo, ao teorizar a cena independentemente das práticas que nela 

ocorrem, contribuindo para sedimentar a imagem de um recipiente vazio1” (OLSON 1998, p. 

270-272, apud FREIRE FILHO, FERNANDES, 2006, p.31). Outra problemática no conceito 

de cena de Straw seria a falta da análise sobre o que chamam de “alianças” e processos que 

favorecem que os indivíduos da cena estabeleçam essas relações. De acordo com os autores, 

conceitos como neotribos e “comunidades afetivas” de Maffesoli (1998) poderiam contribuir 

nesta compensação. 

A questão do gosto é bastante discutida nas teorias das cenas musicais, e o conceito de 

adotado por cada autor varia, ainda que seja notável o uso de Bourdieu para a definição de gosto 

por diversos pesquisadores, como Bennett, Straw, Hibbett, entre outros. A fim de enriquecer o 

conceito de gosto para as pesquisas sobre cenas musicais, apresentarei duas perspectivas 

antagonistas sobre o gosto, a de Pierre Bourdieu e de Antoine Hennion. Ao analisar ambas as 

 
1 O que seria o caso se apenas “cenas” que se enquadram na teoria das subculturas fossem consideradas 

relevantes. 
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teorias, percebe-se que as condições de classe, cor/etnia e gênero são importantes para a análise 

das cenas musicais, mas que nestas teorias, a questão sensível do gosto deixa uma lacuna. 

Para Bourdieu (1993, p.83), o gosto é a “propensão e aptidão à apropriação (material 

e/ou simbólica) de uma determinada categoria de objetos ou práticas classificadas e 

classificadoras, é a fórmula generativa que está no princípio do estilo de vida”, e o 

desenvolvimento do gosto é o produto de um aprendizado internalizado através do habitus. Os 

gostos estariam diretamente atrelados aos estilos de vida, que compreendem as práticas e as 

propriedades que “constituem uma expressão sistemática das condições de existência” 

(BOURDIEU, 2013, p.73), ou seja, as posições sociais dos indivíduos no mundo, que são 

resultado do que o sociólogo chama de habitus.  

O habitus é o “princípio unificador e gerador de todas as práticas” (BOURDIEU, 1993, 

p. 83) e cerca os mais diversos grupos e indivíduos, tanto em seus objetos e em sua cultura 

material, quanto em suas práticas de distinção, como esportes, entretenimentos culturais, jogos 

etc. Este habitus — internalizado e naturalizado, sendo difícil de ser rastreado por um olhar 

acostumado, o qual provavelmente veria como “natural” daquela pessoa ou grupo, que “sempre 

gostou disso ou daquilo” — é expresso pelas preferências distintivas de gosto, que geram os 

estilos de vida.  

O habitus tem uma autonomia sobre os estilos de vida (BOURDIEU, 2013, p.73) pois 

o capital financeiro não é o suficiente para trazer distinção social, tendo em vista que o estilo 

de vida de um indivíduo pode mudar ao longo de sua vida (com melhor salário ou com o 

empobrecimento, mais suscetível para a classe trabalhadora). Ainda que o dinheiro seja muito 

relevante para a manutenção de diversas práticas relacionadas ao capital cultural, e possa 

comprar o acesso a várias delas (consumo de bens culturais, como quadros, livros, teatro, 

cinema, jantares sociais, leitura de jornais, revistas etc.), a forma que se aprende a classificar o 

que é considerado de “bom gosto” é internalizada e reproduzidas pelo habitus das classes 

burguesas, que detém o monopólio do poder de classificar o que é bom. Esse “bom gosto” exige 

um conhecimento específico, o qual não se encontra em manuais de etiqueta, mas se “nasce 

com”, se internaliza através das vivências e do estilo de vida de determinado grupo social. 

Ao realizar uma reflexão sobre até que ponto as teorias de Bourdieu são compatíveis 

com a análise das cenas musicais, Marcelo Garson (2018, p. 249) considera que a perspectiva 

de gosto e das disputas simbólicas podem ser aplicadas sem maiores problemas na análise 

destas, pois percebe-se “como os atores se esforçam em tecer hierarquias de valor para o que 

escutam. Essas simples expressões de pontos de vista encerram atos de violência simbólica, 

meio de se distinguir e fazer que seu paradigma de gosto se imponha socialmente.” 
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Outra teoria sobre o gosto aplicada aos conceitos de cena, principalmente nas análises 

de culturas de fãs, é a de Antoine Hennion (2011, p.254), que interpreta o gosto como uma 

“problemática de ligação com o mundo” (p. 255) e, desta forma, uma “atividade reflexiva 

‘corporada’” que reproduz as habilidades adquiridas pelos amadores2 (no seu ato de amar algo, 

como a música, vinhos, filmes, roupas), ao invés de apenas reproduzir rituais marcadores de 

diferenças sociais que representam o bom gosto.  

Hennion (2001, 2011) manifesta críticas às teorias sobre o gosto de diversos 

sociólogos3, dentre eles Bourdieu, argumentando que existem determinantes ocultos nas 

práticas culturais não admitidos pelos sociólogos mais tradicionais vinculados à teoria marxista, 

e que ao desconsiderarem diversas características do gosto, apresentam resultados distantes da 

realidade. Nas palavras de Hennion (2011, p.254), para tais autores: “os gostos são radicalmente 

improdutivos: seus objetos não passam de signos arbitrários e os sujeitos apenas reproduzem a 

hierarquia das posições sociais. O gosto é a máscara colocada pela cultura sobre a dominação.” 

Ao argumentar que a performance do gosto não é definida pelo habitus, e sim construída 

coletivamente por pessoas que gostam de alguma coisa (amadores) e incorporam em si essa 

paixão, o autor defende que é possível perceber outras dinâmicas que as demais teorias são 

insuficientes. Ao caracterizar a atividade de gostar como uma prática que produz mudanças e 

criações, Hennion (2011) também demarca quem é o “amador”: 

 

[...] o grande amador que focamos aqui é o modelo de um ator inventivo, 
reflexivo, estreitamente ligado a um coletivo, obrigado a pôr incessantemente 
à prova os determinantes dos efeitos que ele procura, seja do lado das obras 
ou dos produtos, do determinismo social e mimético dos gostos, do 
condicionamento do corpo e da mente, da dependência de um coletivo, de um 
vocabulário e das práticas sociais e, enfim, dos dispositivos materiais e 
práticas inventados para intensificar suas sensações e percepções. 
(HENNION, 2011, p.261). 
 
Se alguém bebe algo casualmente, enquanto pensa em outra coisa, não é um 
amador. (HENNION, 2011, p. 263). 

 

 
2 É preciso deixar claro que a conotação de amador para Hennion não se coloca como aquela que está 

em oposição à figura de especialista, pois este amador não é passivo, além de que Hennion somente 
o compara àquele que não é amador, mas que também não seria um hater, que é um termo utilizado 
nos estudos de culturas de fãs. De certo modo, o “amador” de Hennion pode ser entendido como um 
fã ou um aficionado que também produz, tanto significados quanto novas coisas sobre aquilo que 
consome. 

3 Os demais autores citados por Hennion (2011) são: Hoggart, 1975; Toffler, 1965; Williams, 1982; 
Mukerji e Schudson, 1991; Lamont e Fournier, 1992; Crane, 1994. 
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Quando Bourdieu (2013, p. 83) analisa como o gosto reflete o habitus das classes sociais 

em Paris, em meados do século XX, através de um levantamento quantitativo, nota que “as 

classes sociais se diferenciam menos pelo grau em que reconhecem a cultura legítima do que 

pelo grau em que a conhecem”. No conhecimento sobre a música — um dos campos de estudo 

de Hennion — Bourdieu (2013, p.85) afirma que: 

 
Basta relacionar as opiniões sobre música com o conhecimento das obras para 
ver que uma boa parte (2/3) daqueles que escolhem a resposta mais ‘nobre’ 
(‘eu gosto de toda música de qualidade’) tem um conhecimento muito 
medíocre das obras musicais. Em outro nível, muitos dos que dizem gostar 
das ‘valsas de Strauss’ estão entre os mais totalmente privados de competência 
cultural e rendem homenagem à legitimidade cultural da qual, a seus olhos, o 
entrevistador é depositário, escolhendo em seu repertório o que lhes parece 
indubitável, não elimina o sentimento da exclusão. 

 

Nesse sentido, Bourdieu diz que as classes populares sabem o que é considerado de 

“bom gosto”, que é definido pelas classes superiores, mas não necessariamente conhecem a 

fundo esses artistas, o que é mais perceptível no resultado das entrevistas entre as classes médias 

e superiores, que conhecem mais artistas, inclusive contemporâneos, vanguardistas e 

emergentes. No contexto da década de 1990, em que há uma massificação da música dita pop 

ainda maior, de diversos gêneros, do rap ao rock, ainda mais se pensarmos um contexto 

brasileiro, a perspectiva de Bourdieu provavelmente se encontraria falha por diversos motivos. 

Ainda assim, por fins de compreensão do amador de Hennion, questiono: os entrevistados de 

Bourdieu poderiam se enquadrar no perfil de “amador” proposto por Hennion?  

As respostas para os questionários realizados por Bourdieu dividem os entrevistados 

entre as classes populares, médias e superiores4, mantendo a ideia das relações de dominação, 

em que mesmo dentro de uma mesma classe, uma fração sempre terá dominância sobre outra. 

No quadro de gostos e práticas culturais em que são analisadas a frequência que cada 

entrevistado exerce algumas atividades de lazer (2013, p.93), por exemplo, a frequência da 

atividade de ouvir discos é significativa para todas as classes, porém as classes populares têm 

uma frequência menor em relação às demais (sendo 46,1 para as classes populares, 52,4 para 

as médias e 57,7 para as superiores), e o mesmo nota-se no caso de ouvir música e outros 

 
4 Os entrevistados de cada classe estão divididos também em profissões, sendo os pertencentes às classes 

populares divididos entre: artesãos, pequenos comerciantes; funcionários; quadros administrativos 
médicos; técnicos, professores primários; nova pequena burguesia. Classes médias: patrões da 
indústria e do comércio; quadros administrativos, engenheiros; profissões liberais; professores, 
produtores artísticos. E por fim, as classes superiores, que não possuem subdivisões. 
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programas de cultura na rádio (9,6 para as classes populares; 30,7 para as médias e 52,7 para as 

superiores).  

Essas duas práticas de gosto mediadas por dispositivos (disco e rádio) são consideradas 

válidas por Hennion, a frequência desta pode ser motivada por diversas questões, como o da 

própria situação de classe (classes populares têm menos acesso aos discos e menos tempo livre 

para ouvir o rádio), mas as respostas quantitativas não qualificam a forma que estes indivíduos 

escutam tais músicas, se é uma música de fundo, ou se é algo que lhe é empreendido tempo, o 

que diferenciaria um amador de uma pessoa que gosta de ouvir música de forma aleatória.  

Considero que a posição de classe de cada indivíduo influencia diretamente em suas 

práticas de gosto, visto que tempo e dinheiro são gastos importantes para exercer o amadorismo, 

mesmo sobre produtos massivos como o rock, e que estas posições revelam disputas e 

violências simbólicas5 dentre os coletivos, pois o gosto de uma pessoa sempre será medido pelo 

de outra, e neste ponto até mesmo Hennion concorda. Da mesma forma, é perceptível em 

pesquisas sobre cenas musicais a maior propensão de sujeitos de determinada classe a 

“gostarem” e participarem delas, como no caso da cena indie rock no Reino Unido, que tem em 

sua maioria sujeitos homens, brancos e da classe média (BANNISTER, 2006). Esse perfil 

carrega um habitus anterior à cena, o qual influencia certas tendências de comportamento na 

própria cena, até mesmo de conexões e disputas entre o coletivo, como aponta Adriana Amaral 

(2014, p. 3): 

 

[...] em várias pesquisas empíricas sobre subculturas e capital subcultural 
(Thornton, 1996)6 em cenas musicais, observei que certos pressupostos de 
autores pós-subculturalistas que procuravam eliminar – ou ao menos amenizar 
as disputas simbólicas de classe, gênero, etc. – mostraram que tais questões 
ainda importam e são categorias que não podem ser descartadas de forma tão 
fácil das análises, correndo o risco de “jogarem fora o bebê juntamente com a 
água banho”, para utilizar um bordão comum em língua inglesa. 

 

Mesmo não concordando com Hennion, que pormenoriza as relações de classe na 

análise dos gostos, o método de investigação do gosto proposto pelo autor é produtivo para os 

 
5 Bourdieu (2020, p. 4) define os sistemas simbólicos como estruturas estruturantes, baseando-se nas 

tradições neokantianas que tratam “os diferentes universos simbólicos, mito, língua, arte, ciência, 
como instrumentos de conhecimento e de construção do mundo dos objetos, como ‘formas 
simbólicas’. reconhecendo, como nota Marx (Teses sobre Feuerbach), o ‘aspecto ativo’ do 
conhecimento.” As produções simbólicas, então, funcionam como instrumentos de dominação, que 
estão dispostos em lutas simbólicas pelo poder de dominação. 

6 THORNTON, Sarah. Club cultures. Music, media and subcultural capital. London: Wesleyan 
University Press, 1996. apud AMARAL, Adriana, 2014. 



 

 

24 

estudos das cenas musicais, pois tem desdobramentos mais contemporâneos e preenche lacunas 

de outras teorias, principalmente quando se trata da sensibilidade. A ideia de alta e baixa cultura 

ainda presente na teoria do habitus e dos estilos de vida do Bourdieu também se encontra de 

certa forma ultrapassada no período estudado, ainda que persistam diversas maneiras de 

distinção social através do gosto. O método de pesquisa de Hennion apoia-se em quatro pontos: 

“o objeto degustado, o coletivo de amadores, os dispositivos e condições da degustação, e o 

corpo que experimenta” (HENNION, 2011, p.264). 

O objeto é aquilo que o amador se interessa (a música, a bebida, o estilo literário, as 

roupas). O coletivo é o caráter social do gosto: “o gosto começa pela confrontação com o gosto 

dos outros. O coletivo não é a verdade oculta do gosto, ele é seu ponto de partida obrigatório” 

(HENNION, 2011, p.267). Os dispositivos são os meios pelos quais os produtores dos objetos 

que os outros gostam atuam e divulgam, assim como os próprios materiais utilizados pelos 

amadores para acessar seus objetos de interesse (fanzines, revistas, discos, casas de shows, 

gravadoras independentes, festas, bares, copos, guitarras). O corpo é o engajamento do amador 

com seu objeto, sua expressão corporal, sua emoção diante daquilo que ele gosta (a dança, a 

lembrança afetiva, o local de destaque que os discos e pôsteres ganham em suas casas, as 

colagens em cadernos com letras de música e fotografias…). 

O amador desenvolve uma sensibilidade própria ao gostar de algo, essa sensibilidade é 

capaz de transformar seu objeto, pois a relação entre amador e objeto é mútua: “A música se 

faz, ela faz seu mundo e seus ouvintes, e ela só pode ser medida através daquilo que ela faz, da 

mesma maneira que ela é uma história escrevendo sua própria história, ela é também uma 

realidade fazendo sua própria realidade” (HENNION, 2011, p.259). 

O conceito de gerações é importante para a análise de cenas juvenis pois “tematiza a 

possibilidade de problematização da herança cultural e a produção de um estilo peculiar de 

‘sentir, pensar e agir’ por parte dos jovens de cada contexto histórico particular” (ABRAMO, 

1994, p.46). A partir do conceito de gerações de Karl Mannheim (1952), é possível examinar 

as conexões das guitar bands com outras manifestações juvenis precedentes. 

Como conceito de geração, os preceitos teóricos de Karl Mannheim (1952), expostos 

no clássico “O Problema das Gerações” (1952), dão base para esta pesquisa. Para começar, a 

citação abaixo resume dois pontos principais: a) a questão da experiência histórico-social e b) 

a questão de grupos etários para entender o fenômeno das gerações: 

 

[...] o fenômeno social ‘geração’ representa nada mais do que um tipo 
particular de identidade de posição, abrangendo ‘grupos etários’ relacionados 
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inseridos em um processo histórico-social. Enquanto a natureza da posição de 
classe pode ser explicada em termos de condições econômicas e sociais, a 
posição geracional é determinada pela maneira pela qual certos padrões de 
experiência e pensamento tendem a ser trazidos à existência pelos dados 
naturais da transição de uma geração para outra. [...] (MANNHEIM, 1952, p. 
292). 

 

Em outras palavras, posição geracional é um conjunto de características determinadas 

pelas experiências similares, num mesmo tempo histórico, de um mesmo grupo etário. A 

posição social é definida pela classe em determinada sociedade, e a localização “expõe os 

indivíduos a uma gama específica potencial de experiências, predispondo-os a certos modos 

característicos de sentimento, pensamento e comportamento” (ABRAMO, 1994, p.47).  

Para Mannheim, ao fazer parte de uma geração criam-se vínculos, mas estes vínculos 

não são tão próximos como no caso daqueles estabelecidos pelos grupos concretos (como a 

família, a aldeia, etnia e a religião por exemplo). Ao comparar o fazer parte de uma geração 

com fazer parte de uma classe social, o autor explica que os membros da mesma classe podem 

não conhecer uns aos outros, mas por compartilharem vivências semelhantes, tornando-se um 

grupo que pode ser consciente ou não (no caso de uma consciência de classe), e o mesmo ocorre 

com as posições geracionais. Os grupos concretos exercem mais vínculos pois são 

determinantes nas individuais, enquanto a posição geracional não cria laços tão potentes, pois 

o vínculo pode ser pela similaridade etária. Abramo (1994, p.47) explica que “A participação 

em uma mesma circunstância social adquire um significado peculiar para um determinado 

grupo etário, porque a experimentação dos acontecimentos incide sobre uma ‘consciência 

similarmente estratificada’”. 

A questão biológica do nascimento e morte não é o ponto fundamental que separa uma 

geração da outra, porém esse aspecto biológico tem certa relevância para a dinâmica de gerações 

que vivemos. Os jovens têm uma sensibilidade diferente quanto aos problemas da atualidade 

em que vivem, diferente de seus professores (aqueles que acumulam experiências de vida por 

mais tempo). A “irrupção de novos portadores de cultura” e “a saída dos antigos portadores de 

cultura” são duas dinâmicas importantes para a vida social (WELLER, 2010, 211-212). A 

primeira é relevante na medida em que revisa e seleciona os bens acumulados em cada campo, 

e nos “ensina a esquecer o que não é útil e a desejar o que ainda não foi conquistado” 

(MANNHEIM, 1993, p.532 apud WELLER, 2010, p. 211-212)7. A segunda “suscita a memória 

 
7 A versão de O problema das gerações utilizado por Weller nas citações diretas de seu artigo é: 

MANNHEIM, Karl. El problema de las generaciones. Tradução: Ignacio Sánchez de la Yncera. In.: 
Revista Española de Investigaciones Sociológicas (REIS), n. 62, pP. 193-242. 1993. Disponível 
em: https://reis.cis.es/REIS/PDF/REIS_062_12.pdf Ultimo acesso: 29/01/2023. 
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ou a recordação social” da experiência vivida por outras gerações, que ao adquirirem novas 

experiências, estas são incorporadas em bases pré-formativas de experiências anteriores, ao 

contrário das novas gerações que teriam o contato fresco com as experiências (WELLER, 2010, 

p. 212). 

Há um terceiro aspecto das características geradoras de posições geracionais que se dão 

na “limitação temporal da participação de uma conexão geracional no processo histórico” 

(WELLER, 2010, p. 212), em que as gerações mais velhas têm o desafio educacional de passar 

seu conhecimento para as gerações mais novas, mesmo que estas tenham visões de mundo 

diferentes. A superação do tensionamento que ocorre pela divergente visão de mundo 

possibilita que professores e alunos se influenciam mutuamente, pois as “gerações estão em um 

estado constante de interação” (MANNHEIM, 1952, p. 301). 

O termo “conexão geracional” determina mais provocadores de experiências do que as 

posições geracionais, e acontecem dentro das mesmas: “para a conexão geracional, não basta 

participar apenas “potencialmente” de uma comunidade constituída em torno de experiências 

comuns:8 é preciso estabelecer um vínculo de participação em uma prática coletiva, seja ela 

concreta ou virtual” (WELLER, 2010, p. 214). Porém, não existe uma conexão geracional 

unificada, juventudes de mesma conexão geracional, podem participar de “unidades 

geracionais” diferentes. Conforme Weller (2010, p. 215): 

 

As unidades de geração desenvolvem perspectivas, reações e posições 
políticas diferentes em relação a um mesmo problema dado. O nascimento em 
um contexto social idêntico, mas em um período específico, faz surgirem 
diversidades nas ações dos sujeitos. Uma outra característica é a adoção ou 
criação de estilos de vida distintos pelos indivíduos, mesmo vivendo em um 
mesmo meio social. Em outras palavras: a unidade geracional constitui uma 
adesão mais concreta em relação àquela estabelecida pela conexão geracional. 
Mas a forma como grupos de uma mesma conexão geracional lidam com os 
fatos históricos vividos por sua geração (por exemplo, a ditadura militar no 
Brasil), fará surgir distintas unidades geracionais no âmbito da mesma 
conexão geracional. 

 

A autora dá o exemplo dos jovens paulistanos da década de 1970, que se expressaram 

por duas unidades de geração, a dos hippies e a da Jovem Guarda. As unidades geracionais 

estão mais próximas do que seriam os grupos concretos, mas não o são, pois se caracterizam 

“pelas intenções primárias documentadas nas ações e expressões desses grupos. Essas intenções 

 
8 O que seriam posições geracionais. Nota minha. 
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primárias ou tendências formativas só poderão ser analisadas a partir de um grupo concreto 

porque foram constituídas nesse contexto” (WELLER, 2010, p.216). 

 

1.1 METODOLOGIA 

 

Para entender melhor como a cena guitar se constituiu, a metodologia desta pesquisa 

opta por iniciar com um breve levantamento histórico da música independente em São Paulo, 

do final da década de 1970 ao final da década de 1980, no qual não só a música e a indústria 

fonográfica brasileiras passam por grandes transformações, como há uma grande mudança nos 

comportamentos e expressões das culturas juvenis estudadas ao longo deste período. Nesse 

sentido, as transformações no cenário da cultura juvenil nacional e mundialmente também 

acompanham as cenas musicais e as subculturas juvenis, sendo um tema importante de ser 

analisado no contexto cultural brasileiro. 

A seguir, com intuito de aprofundar o panorama cultural da década de 1990, foi 

realizado um levantamento documental no jornal Folha de S. Paulo e na revista Bizz, buscando 

palavras chaves como “indie”, “indie rock”, “independente”, “guitar”, “shoegaze”, “grunge” e 

outras que circundam o universo do indie rock e das guitar bands, assim como o nome das 

bandas pesquisadas, Pin Ups e Mickey Junkies, o festival Juntatribo e o nome das casas de 

shows que fizeram parte do circuito guitar no período de 1988 a 2000. Em meio a extensa 

pesquisa sobre arquivos, os documentários Time Will Burn: o Rock Underground Brasileiro do 

Começo dos Anos 90 de Marko Panayotis e Otavio Sousa (2016) e Guitar Days: An Unlikely 

Story of Brazilian Music (2018), dirigido por Caio Augusto Braga, também trouxeram pistas 

sobre lugares, pensamentos, discursos, estilos e diversos materiais de arquivo dos quais eu teria 

maior dificuldade em encontrar, reunidos em um só lugar. 

Websites, arquivos publicados em redes sociais das bandas Pin Ups e Mickey Junkies, 

e das gravadoras que lançaram seus discos na época (através da ferramenta waybackmachine9), 

também serviram de material de análise, assim como os produtos das bandas e demais 

elementos que faziam parte do grupo, abordando desde cartazes, músicas, discos, camisetas, 

fanzines etc. 

 
9 O waybackmachine é um site de buscas vinculado ao Archive.org que armazena versões antigas de 

diversos sites ao longo dos anos. Desta forma, basta inserir o link no campo de busca do 
waybackmachine e selecionar a data das capturas disponíveis para visualizar a formatação antiga do 
site. A ferramenta é útil para visitar sites que não existem mais, bem como acessar versões anteriores, 
ainda que nem todos tenham tido suas telas capturadas pela ferramenta. 
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Nesta análise documental, traço previamente às entrevistas, uma etnografia de arquivos. 

Cunha (2004) aponta que os arquivos revelam aquilo que se desejava preservar. Quando são 

arquivos produzidos por instituições, seja pelo estado, igrejas, jornais ou outros meios de 

comunicação, é pela visão daqueles que podiam adentrar estes espaços que se definia o que era 

importante documentar e como aquilo deveria ser descrito, ou seja, por um olhar dominante. 

Na etnografia de arquivos é importante compreender que o que está sendo descrito nesses 

documentos não é necessariamente como os participantes da cena se viam ou gostariam de ser 

vistos. Quando se trata de um jornal ou revista, comentando sobre um evento ou um 

acontecimento relacionado à cultura juvenil, por exemplo, é a visão do veículo ou do 

documentarista que se impõe. 

Para a análise das imagens destes arquivos, assimilo as teorias da cultura visual de 

Barthes (1997) e Berger (2008), que podem contribuir com metodologias de análise de capas 

de discos, imagens em matérias de jornal, cartazes de shows, fotografias de divulgação das 

bandas, registros de shows ao vivo e festivais. 

Ao analisar anúncios publicitários, Barthes (1997) aponta que há três camadas de leitura 

possíveis. A primeira seria a linguística, o que está escrito normalmente é claro para aqueles 

que conhecem aquela língua e é o primeiro aspecto absorvido. Ainda que a linguagem possa ter 

entendimentos diferentes conforme a cultura do leitor, é o que vem primeiro. Em seguida, ao 

deixar a linguística de lado e olhando apenas para as imagens, temos uma divisão de leituras: 

uma conotativa e outra denotativa. A imagem sozinha traz diversos signos simultaneamente, 

sem impor necessariamente uma ordem de importância. A denotativa é a imagem literal, aquilo 

que se vê, a “imagem pura”; e a imagem lida através de seus simbolismos, ou seja, através do 

que a imagem diz e o que se interpreta desta imagem, é a imagem conotativa. Logo, para 

Barthes, deve-se analisar um anúncio, quadro ou imagens na seguinte ordem: linguística, 

imagem denotativa e imagem conotativa. Para Berger (2008), porém, o texto não está em 

primeiro plano, é a imagem que chega primeiro aos nossos olhos. 

Pondo à prova ambas as teorias, tanto as imagens quanto os textos que podem chamar 

mais o olhar, no entanto quando textos possuem também um design próprio e estilístico, não 

estando presentes apenas de forma informativa ele também se torna imagem. A leitura das 

imagens contribui para a compreensão da estética das guitar bands nos seus produtos e como 

essas eram abordadas nos meios de comunicação.  

A partir do segundo capítulo, as entrevistas que realizei com participantes da cena 

passam a fazer parte da dissertação. Com o intuito de aprofundar as questões que surgiram 

diante do levantamento de arquivos, as entrevistas, realizadas de forma qualitativa, tanto em 
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grupo quanto individualmente, foram de extrema importância. Os grupos seriam formados pelo 

conjunto dos integrantes de cada banda, de início, pretendia-se entrevistar três bandas, Pin Ups, 

Killing Chainsaw e Mickey Junkies, mas foi possível realizar a entrevista apenas com o Pin 

Ups e o Mickey Junkies, sendo que a integrante do Pin Ups, Alê Briganti, não pode participar 

devido a problemas com fuso horário.10  

Além dessas entrevistas em grupos, foi realizada uma entrevista individual com Rodrigo 

Carneiro, do Mickey Junkies, para aprofundar algumas questões de caráter social-individual 

apresentadas abaixo, a intenção inicial era entrevistar individualmente Rodrigo Carneiro, Alê 

Briganti, mas foi possível apenas entrevistar Rodrigo. Outras entrevistas individuais também 

foram realizadas com outras “categorias” de participantes que selecionei, alguns não eram 

especificamente da cena guitar, mas frequentaram os mesmos circuitos na época. Também fazia 

parte do plano de entrevistas individuais integrantes de bandas que não estavam dentro do grupo 

de bandas do recorte da pesquisa, como Alexandre Cruz do Garage Fuzz e Carlos Dias, do Tube 

Screamers, Againe e Polara. Destas, apenas foi possível entrevistar Carlos Dias. 

As demais entrevistas individuais foram divididas entre as seguintes categorias, mesmo 

estando ciente que existem interseções entre elas: DJs, editores de fanzine e público. Apenas as 

entrevistas com o propósito de investigar integrantes de bandas tiveram o questionário mais 

completo, com questões sobre conhecimento musical, escolaridade, sobre ter músicos na 

família, emprego/trabalho durante a juventude, viagens internacionais e outras questões que 

não foram levadas às demais categorias, a não ser que esta resposta apareça na própria fala do 

entrevistado. Ao todo, foram realizadas entrevistas com 13 indivíduos. 

A entrevista semiestruturada levou questões com o objetivo de engatilhar a memória do 

grupo sobre a cena da década de 1990. Por exemplo: “como surgiu a banda?”, “o que é uma 

cena alternativa para você?”, “como você definiria a sua banda?”, “o que diferenciava vocês 

dos demais”, “como foi o processo de gravação de tal disco”, “como eram os shows?”, “qual 

era a relação das bandas com os donos de casas de show” etc. 

Após a etapa das entrevistas, foi realizada a análise documental, tendo como principal 

base teórica o estudo sobre a memória coletiva de Maurice Halbwachs (1990), uma vez que as 

entrevistas abordam o passado, as questões da memória coletiva foram consideradas de grande 

importância. As entrevistas em grupo com os integrantes das bandas foram ricas, pois os grupos 

dispararam memórias coletivas onde a fala de um engatilha a memória de outro, e, por sua 

 
10 As entrevistas foram realizadas de forma remota, pela plataforma Google Meet, oferecida pela 

universidade, gravadas, e posteriormente transcritas para a análise, devido ao contexto da pandemia. 
Alexandra Brigantti, neste momento, morava em Israel. 
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natureza, tiveram uma dinâmica diferente das entrevistas individuais, ainda que a lista de 

perguntas fosse semelhante no caso dos músicos.  

O coletivo contribui para ressaltar como os integrantes daquelas bandas valorizavam 

certas memórias ou respostas dos colegas ao ressaltar em sua fala algo que já foi dito pelo outro 

(como memórias das lojas de discos, casas de shows, personagens, eventos, fanzines, programas 

de rádio etc…), ao mesmo tempo, o coletivo é um auxílio para a lembrança de quem viveu no 

mesmo espaço social e pode ajudar a lembrar de algo. O caráter nostálgico das lembranças da 

juventude dos entrevistados, no momento de interpretação, foi considerado, percebe-se nas 

entrevistas o constante uso do presente como ferramenta para explicar o passado, e como o 

grupo pode trazer novas relações de memória conforme suas relações no passado e no presente 

(HALBWACHS, 1990). 

Nas entrevistas em grupo, cada banda criou uma organização própria de respostas, no 

caso do Pin Ups, Zé Antônio (57 anos), foi escolhido para ser o primeiro para responder as 

perguntas em um acordo entre os participantes, o entrevistado em questão dava respostas 

maiores por ser fundador e líder da banda. Flávio Cavichioli (47 anos) e Eliane Testone (43 

anos), falavam a seguir, nesta ordem. Os integrantes se referiam constantemente à falta de Alê 

Briganti na entrevista, afirmando que a integrante poderia trazer relatos que contribuíram com 

momentos que eles não lembravam ou não estavam tão envolvidos, como a agenda da banda. 

No caso da entrevista com o Mickey Junkies, todos os integrantes estavam presentes, 

não foi proposta por eles uma ordem para as falas, mas percebe-se que Érico Queiroz (52 anos), 

o “Birds”, é um dos integrantes que mais respondeu às perguntas. Rodrigo Carneiro (49 anos), 

no caso da entrevista em grupo, permaneceu mais tempo em silêncio, apesar de ser a liderança 

da banda. Isso ocorreu por já ter realizado uma entrevista individual para a pesquisa para 

abordar os aspectos referentes a questões raciais dentro da cena das guitar bands, pois Rodrigo 

é um dos poucos homens negros que protagonizou a cena guitar. A entrevista individual com 

Rodrigo trouxe um aprofundamento às perguntas posteriormente apresentadas à banda, sendo 

rica em diversos aspectos. Portanto, Rodrigo, que respondeu anteriormente algumas das 

perguntas, se conteve na entrevista em grupo, falando mais nas questões relacionadas à banda.  

As entrevistas individuais também possuem trocas coletivas, em menor intensidade, 

entre entrevistador e entrevistado. Eu, como entrevistadora, fui constantemente questionada se 

conhecia algo da cena (banda, casa de show, rua, disco), mesmo que não tenha vivido, sendo 

influenciada pelos entrevistados a buscar em minha memória a pesquisa de levantamento 

documental que realizei anteriormente às entrevistas. O recurso do presente para explicar o 

passado é igualmente comum nestas entrevistas individuais. Em algumas entrevistas, o 



 

 

31 

interlocutor trazia a figura de mulheres participantes de guitar bands a fim de dialogar comigo, 

que também me identificava, na época, como uma mulher do rock independente. Busquei ater-

-me apenas às perguntas, interferindo o mínimo possível em ambos os casos, apenas 

conduzindo para a próxima pergunta. 

A análise de dados feita na presente dissertação segue a metodologia proposta por 

Wivian Weller (2005) partindo principalmente da teoria de Mannheim para compreender a 

visão de mundo de determinado grupo. O primeiro passo para esta compreensão se dá na análise 

dos grupos estudados, quando surgiram, qual era a situação do país naquele período, e qual 

posição social estes indivíduos ocupavam, dados que são possíveis de serem compreendidos 

através das questões sócio individuais nas entrevistas e pelos levantamentos documentais.  

Em um segundo momento, realizo a análise interpretativa sobre a produção musical e 

de outros materiais criados, como posteres, capas de discos e fanzines, e por fim, apresento 

como as relações sociais reveladas pelas entrevistas são fundamentais para a compreensão da 

cena musical em questão. De maneira geral, as entrevistas são fontes históricas orais e 

preenchem as lacunas deixadas pela documentação analisada, fornecendo detalhes do vivido, 

contribuindo para ressaltar aspectos tanto cotidianos quanto macrossociais dessa história. 

Utilizando esses conceitos para investigar a cena das guitar bands, a dissertação foi 

dividida em quatro capítulos: 

O capítulo 2, visa a compreensão da relação entre a juventude e as cenas musicais no 

âmbito nacional e internacional, aprofundando na primeira seção o conceito de cultura juvenil 

sob o olhar das cenas musicais. Em sua seguida, o capítulo busca compreender quais as cenas 

da música independente que existiam em São Paulo anteriores às guitar bands, tendo como 

ponto de partida o ano de 1978, visto o protagonismo do selo independente Lira Paulistana 

para esta cena. Outras cenas independentes vinculadas ao rock nos anos 1980 também são 

analisadas, como o punk e o dark, uma vez que deixaram frutos, como circuitos mais 

consolidados, público, espaços conquistados na imprensa e pontes com a indústria fonográfica 

que foram importantes para os artistas independentes da década de 1990. Finalizando o capítulo 

2, analiso o mercado fonográfico brasileiro nas décadas de 1980 e 1990, considerando os 

diferentes níveis de articulação com os produtores independentes das respectivas décadas. O 

capítulo é construído com o apoio das pesquisas de Antônio Groppo (2016), Maíra 

Zimmermann Andrade (2016), Márcia Dias (2015), Daniela Ghezzi (2003), Eduardo Vicente 

(2002), Laerte Oliveira (2002), Helena Abramo (1994), Márcia Regina da Costa (1993), Eric 

Hobsbawm (1994) e Stuart Hall e Tony Jefferson (1978). 
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O capítulo 3 é dividido em duas partes. A primeira investiga o indie rock como gênero 

musical e suas características internacionalmente11, partindo do pressuposto de que as guitar 

bands compartilham diversos aspectos com o indie rock, sendo a primeira geração da cena indie 

no Brasil. No terceiro capítulo também abordo os conceitos de indústria cultural, relevantes nas 

perspectivas das cenas independentes. A segunda parte apresenta uma conceitualização do que 

é gênero musical e busca compreender como o termo guitar band e indie rock era apresentado 

nos meios de comunicação, focando nos jornais Folha de S. Paulo e O Estado de São Paulo e 

na revista Bizz. 

O quarto capítulo, se aprofunda nas guitar bands e suas especificidades, e é dividido em 

cinco subtópicos. O tópico 4.1 analisa as características sócio individuais dos integrantes das 

bandas que foram entrevistados, para entender o momento histórico, político e social que 

vivenciaram suas juventudes, sua visão de mundo e posição social, compreendendo o perfil dos 

entrevistados como um todo. O 4.2 investiga a identidade guitar por meio da trajetória dos 

músicos, revelando sua estética, gosto, formas de valorização da música independente através 

de seus discursos e motivações. Em seguida, no tópico 4.3, mais características dessa identidade 

através da própria música são observadas, ressaltando ideias compartilhadas com o indie rock, 

como um questionamento ao virtuosismo no rock e a ideia de uma liberdade criativa como 

principal característica do que seria uma música indie ou alternativa. O quarto capítulo encerra 

com a história e análise dos discos lançados pelas duas guitar bands  Pin Ups e Mickey Junkies, 

examinando capas, sonoridades e a sua relação com as gravadoras e a imprensa musical na 

época.  

O quinto e último capítulo investiga os circuitos frequentados pelas guitar bands na 

cidade de São Paulo, a construção coletiva do gosto interpretando a cena guitar como uma 

comunidade de fãs, analisando seus meios de divulgação alternativa e o festival Juntatribo. Os 

circuitos são parte relevante para as cenas pois apresentam sua relação com os espaços urbanos 

(STRAW, 2006b), e trazem protagonismo aos seus participantes (HERSCHMANN, 2010, 

p.40), sendo mais estáveis do que as cenas musicais, podem servir como ferramentas para 

diversas cenas. 

O tópico 5.2 busca compreender a comunidade em torno das guitar bands e a construção 

do gosto realizadas em grupo. O gosto tem influências da posição social dos indivíduos e é 

construído de forma coletiva pelas relações sociais que a própria cena proporciona. O gosto 

como uma prática está inserido na forma da cena se organizar, como nas preferências de 

 
11 Principalmente no Reino Unido e nos Estados Unidos, países que deram origem ao gênero musical. 
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distribuição independente e divulgação alternativas e na forma de produzir eventos, através das 

fanzines, shows e cartazes. 

Dentro da perspectiva de circuitos, os festivais são os pontos de encontro que conectam 

cenas semelhantes de locais dispersos (BENNETT; PETERSON, 2004, p.9). Se tratando de 

festivais independentes, estes podem ter certa periodicidade ou serem tão efêmeros quanto as 

cenas que estão vinculados. Para Herschmann (2010) os festivais são espaços de consagração 

para os artistas, e são como vitrines para novos talentos, e funcionam como uma “mostra” de 

artistas, ao invés de serem festivais competitivos como alguns promovidos por canais de TV e 

grandes gravadoras.  

Mesmo os festivais conectando cenas de locais distantes, normalmente suas atrações 

contam com uma maioria de artistas das proximidades e são organizados por um grupo de 

artistas locais. Os festivais independentes nesse formato começaram a aparecer na década de 

1990, como o caso do Abril Pro Rock, de Recife, e do Bananada de Goiânia, o BHRIF, de Belo 

Horizonte, Expo Alternative do Rio de Janeiro e o Juntatribo, que ocorreu em Campinas. O 

Juntatribo foi um dos festivais dos anos 1990, se não o festival, que mais reuniu e promoveu 

as guitar bands, tendo duas edições, uma em 1993 e outra em 1994. Organizado pelos 

participantes da cena, protagonizado pelos editores da fanzine Broken Strings e por integrantes 

do DCE da UNICAMP, o Juntatribo tem pioneirismo nesse modelo de festival juntamente com 

o Abril Pro Rock, sendo ambos de 1993. 

Na investigação da cena guitar paulistana, diversos aspectos estéticos evidenciam que 

esta colaborou significativamente com a fundação do indie rock como gênero no Brasil, e com 

outras perspectivas das cenas independentes nacionais. As guitar bands abriram espaço para 

novas ondas no rock alternativo, como o maior uso de distorção em guitarras aliado ao 

minimalismo, a experimentação de instrumentos não convencionais, adentra no rock brasileiro, 

ainda que tivessem um grande preciosismo quanto o cantar em inglês, talvez pela necessidade 

de criar uma identificação com referências vindas do exterior. 

O faça-você-mesmo continua central mesmo para cenas que não evitaram 

necessariamente acordos com grandes gravadoras, por outro lado, colocam esta ideia como 

parte de sua estética. Colocar as mãos-à-obra, compor as músicas, sugerir capas, são práticas 

valorizadas pelos guitars que permanecem nas diversas linguagens do meio independente, 

cultivadas não só pelos indies. 

Essa dissertação não foi capaz de esgotar tudo o que poderia ser pesquisado sobre as 

guitar bands em São Paulo, e está longe de encerrar o tema para uma pesquisa que poderia se 
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estender ao território nacional, mas buscou colaborar com as pesquisas da música independente 

no Brasil e sua história, e da mesma forma, para as pesquisas da juventude e suas expressões. 
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2 CULTURA JUVENIL E A CENA DA MÚSICA INDEPENDENTE PAULISTANA 

(1978-1988)  

 

O presente capítulo, se atenta à três perguntas que compreendemos como relevantes 

para entender a cena das guitar bands nos anos 1990: qual a relação entre a juventude e as cenas 

musicais? Existiram cenas da música independente em São Paulo antes das guitar bands? O 

que estas cenas deixaram de herança? Como era o mercado fonográfico brasileiro nas décadas 

de 1980 e 1990, e como ele se articulava com as cenas independentes? 

Muitas cenas musicais da segunda metade do século XX estiveram contidas em 

expressões da cultura juvenil, assim como as subculturas também foram pontos de intercessão 

entre juventudes, música e política. Portanto, em um estudo sobre as cenas musicais desse 

período se faz relevante a compreensão da cultura juvenil, como ela foi entendida e teorizada.  

Um levantamento sobre a cena musical independente em São Paulo de 1978 a 1988, nos 

ajuda a compreender em que ponto da história alguns autores consideram ser o início da cena 

independente paulistana e sua relação com a juventude. Como essas cenas se promoviam nos 

os espaços urbanos que estavam inseridas, fomentando circuitos e relações que perduraram 

pelos anos 1990. 

A indústria fonográfica nacional nas décadas de 1980 e 1990 é analisada na terceira 

parte deste capítulo, a fim de compreender as relações entre a cena independente e o grande 

mercado da música, assim como entender como as condições econômicas do Brasil nestes 

períodos influenciaram as atitudes do mercado do disco. 

 

2.1 CULTURA JUVENIL NO BRASIL E SUAS RELAÇÕES COM A MÚSICA 

 

A cultura juvenil passa a ter grande influência cultural em diversos aspectos da vida a 

partir da segunda metade do século XX, como no comportamento, nos modos de se vestir, no 

trabalho, na vida sexual e nos debates sobre identidade de gênero, por exemplo. Os jovens 

compõem de maneira expressiva os movimentos subculturais e cenas musicais desde o pós-

guerra, portanto, compreender os conceitos sobre cultura juvenil se torna necessário para a 

análise das guitar bands e outras cenas musicais brasileiras precursoras, devido a dominante 

(se não restrita, em alguns casos) participação de jovens nesses grupos. 

Talcott Parsons (1942) foi um dos primeiros pesquisadores que encarou a cultura juvenil 

como algo separado da cultura em geral, percebendo entre os jovens formas próprias de se 

relacionar e se expressar. As principais diferenças entre a cultura juvenil e a “cultura dos 
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adultos”, como chamou o autor, podem ser observadas principalmente no universo masculino, 

onde o homem jovem, urbano e de classe média, sem as responsabilidades do trabalho, poderia 

construir a sua identidade através de atividades vinculadas ao lazer, como nos esportes ou nos 

bailes da escola, enquanto o homem adulto, nos mesmos contextos sociais, estaria preso ao 

trabalho. No caso das mulheres, a proximidade com as tarefas domésticas, introduzidas pela 

figura da mãe desde a infância, não criaria nelas uma distância radical entre a vida juvenil e a 

adulta. Parsons percebe a importância singular do lazer na construção das identidades juvenis, 

algo também evidenciado por Helena Abramo (1994). 

Groppo (2016, p. 42) observa uma relação dialética entre a juventude e o lazer 

contemporâneo: por um lado, os agentes juvenis foram elementares para a criação de espaços e 

momentos de sociabilidade passíveis de proporcionar novas vivências e colaborar com a 

construção de identidades juvenis e, por outro, o lazer, através de bens produzidos pela indústria 

cultural, domesticaria a juventude em prol do consumo, se aproveitando de suas formas de uso 

do lúdico. 

Hall e Jefferson (1975) consideram o fenômeno da cultura juvenil como uma mudança 

social visível do pós-guerra, e buscam compreendê-la como uma expressão para além de um 

simples consumo, como espaço para formas de resistência e contravenção das normas 

estabelecidas, com a possibilidade de novas formas de sociabilidade e expressão cultural. A 

juventude, como categoria social fruto da modernidade, é interpretada como uma situação 

social, com uma condição juvenil específica vivenciada por indivíduos de faixas etárias 

próximas, assim como acontece com outras faixas etárias modernas, como a infância, a terceira 

idade e a vida adulta; e é interpretada como uma representação sociocultural, ou seja “uma 

concepção, representação ou criação simbólica fabricada pelos grupos sociais ou pelos próprios 

indivíduos tidos como jovens, para significar uma série de comportamentos e atitudes a ela 

atribuídos” (GROPPO, 2000, p.7-8, apud GROPPO, 2016, p.43). 

Dentro da categoria social da juventude, há uma pluralidade de grupos juvenis que 

podem ser definidos por questões de interseccionalidade, raça, gênero e cor/etnia, assim como 

pela nacionalidade, condição urbana ou rural etc (GROPPO, 2016, p. 43-44). Esses grupos 

juvenis foram muitas vezes distinguidos por práticas relacionadas a atividades de lazer. No final 

do século XIX e na primeira metade do século XX, destacam-se os boêmios parisienses, 

flaneurs12 e o Movimento Juvenil Alemão (que acabou sendo campo fértil para o nazismo); na 

 
12 O flâneur é aquele que passeia de forma ociosa observando a cidade, sua figura é representada 

principalmente pelo poeta Charles Baudelaire. 
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segunda metade do século XX, os jovens da década de 1960 que estavam em diversos 

movimentos culturais e políticos, como os hippies, beatniks, jovens do movimento estudantil 

que lideraram as marchas de 1968 e, de 1970 em diante, nota-se a presença de grupos juvenis 

menos organizados e mais espetaculares nos meios urbanos, como os punks, góticos, rastafaris, 

skinheads e outros (ABRAMO, 1994; GROPPO, 2016). 

Os “anos dourados”, período delimitado entre o final da Segunda Guerra Mundial 

(1945) até o início dos anos 1970, permitiram novas formas de vida para uma maior parcela da 

população mundial antes acessível apenas para a elite. A possibilidade de dedicar mais tempo 

aos estudos entre os jovens das classes médias e baixas, por exemplo, foi essencial para que 

houvesse um salto geracional significativo, tornando as experiências de vida dos jovens daquela 

década profundamente diferenciada das de seus pais e avós (HOBSBAWM, 1994). Nos anos 

1950 a cultura juvenil se revela inicialmente como uma nova onda de consumo performada por 

jovens que crescem sem as preocupações da guerra e da fome. 

Quando as transformações nos processos históricos são mais rápidas, as mudanças 

sentidas pelas gerações mais jovens são cada vez menos significativas, contendo mais nuances 

intermediárias (MANNHEIM, 1952, p. 302). Acontecimentos históricos significativos e que 

mudam as condições sociais profundamente incidem muito sobre o caráter das gerações. As 

mudanças do pós-guerra, como crescimento acelerado da urbanização, aumento do percentual 

da população jovem e prolongamento do período escolar, possibilitaram esse salto geracional 

com poucas nuances intermediárias.  Indícios de uma cultura juvenil diferente da “cultura dos 

adultos” já davam sinais de existência em alguns países nos anos 1940 e 1950, e se torna mais 

evidente nos anos 1960. 

Tendo em vista a importância da urbanização para as culturas juvenis, essas 

transformações atingem o Brasil de forma mais tardia, notadamente, os jovens de classe média 

e alta das grandes cidades brasileiras. O Plano de Metas do governo de Juscelino Kubitschek 

(1956-1961) acelerou o processo de urbanização e industrialização no Brasil, mas apenas o 

senso de 1970 comprova que a população urbana superava a rural (BRITO; PINHO, 2012). 

Entre 1960 e 1980 o Brasil presencia um numeroso índice de êxodo rural, chegando a 27 

milhões de pessoas (CAMARANO; ABRAMOVAY, 1999). 

Na década de 1950, começava a se construir uma nova cultura de consumo no Brasil e 

uma cultura juvenil, que, em um primeiro momento, foi pautada na importação da cultura de 

lazer norte-americana para as classes médias brasileiras. Neste aspecto, os jovens, influenciados 

por filmes clássicos da década de 1950 que, a partir de 1956, começaram a pautar as referências 

culturais dos jovens no país, principalmente nos espaços urbanos, passaram a se vestir como 
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estes artistas e a criar uma cultura juvenil própria (ANDRADE, 2013). Filmes como O 

Selvagem13, Juventude Transviada14 e Sementes de Violência15, e cantores do rock’n’roll, como 

Elvis Presley, Little Richard e Bill Haley e Seus Cometas eram alguns desses modelos. 

Conforme Maíra Andrade (2016), apenas no início da década de 1960 começaram a 

aparecer materiais especializados em adolescentes e que falam sobre o rock, porém, em 1958, 

as revistas Canta Moçada, Modinha Popular, Vamos Cantar, Eu Canto e Melodias já traziam, 

com esse propósito, alguns músicos que eram de interesse da juventude. O segmento de 

mercado juvenil no meio musical recebeu a atenção especial da jornalista, compositora e 

versionista Jeanette Adib, que influenciou e participou da criação das revistas citadas, e 

produziu em 1960 a Revista do Rock (ANDRADE, 2016).  

Groppo também afirma que o mercado fonográfico brasileiro passou a mirar no público 

juvenil apenas na década de 1960, tendo duas vertentes: a do pop-rock, com a Jovem Guarda, 

e a da MPB (Música Popular Brasileira). A Jovem Guarda foi um programa de TV transmitido 

pela TV Record e pela TV Rio de 1965 à 1968, e que passou a denominar os artistas que fizeram 

parte do show, sendo um enorme sucesso nacional, contando com um grande aparato midiático, 

como revistas e até marcas de roupas, estando presente em formatos diversos para a juventude.  

A MPB também obteve ampla promoção por parte da indústria, estando inserida nos 

Festivais da Música Popular Brasileira16 que eram televisionados, e construíram um sucesso 

sólido entre o público juvenil. Dentre os diversos gêneros musicais incorporados à MPB, havia 

uma maior liberdade para a produção de música por meios alternativos e independentes, ao 

contrário da Jovem Guarda, que funcionava estritamente dentro dos objetivos da indústria 

fonográfica. Ainda conforme Groppo (2016, p.61), a MPB contribuiu muito mais para o 

desenvolvimento da música brasileira e para o surgimento do pop-rock brasileiro do que a 

Jovem Guarda, que colaborou mais com a música sertaneja, sentimental e com o “rock 

imitação”. Entretanto, é inegável que a Jovem Guarda tenha sido essencial para o 

estabelecimento de uma cultura juvenil de massas no Brasil. 

 
13 THE WILD ONE. Diretor: Laslo Benedek. Roteiro: John Paxton e Ben Maddow. Hollywood: 

Columbia Pictures, 1953. Longa metragem, 1h19. 
14 REBEL WITHOUT A CAUSE. Diretor: Nicholas Ray. Roteiro: Stewart Stern, Irving Shulman, 

Nicholas Ray. Califórnia: Warner Bros, 1955. Longa metragem, 1h51. 
15 BLACKBOARD JUNGLE. Diretor: Richard Brooks. Roteiro: Richard Brooks, Evan Hunter. Beverly 

Hills: Metro-Goldwyn-Mayer, 1955. Longa metragem, 1h41. 
16 Os festivais foram transmitidos inicialmente pela TV Excelsior em 1965 e em 1966, ano em que 

passou a variar sua transmissão entre a TV Record e TV Globo. A partir de 1970 a TV Globo se 
tornou a emissora que transmitia o Festival da Música Popular Brasileira, menos em 1979, quando 
foi transmitido pela TV Tupi. 
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Helena Abramo (1994, p.55) constata que há uma significativa mudança no cenário 

juvenil nacional ao comparar as décadas de 1950 e 1960 com os anos 1970 e 1980, quando a 

categoria “juvenil” deixa de ser uma exclusividade das classes médias e passa a englobar as 

classes populares. Nas décadas de 1960 e 1970 São Paulo se consolidou como metrópole 

industrial, criando proporcionalmente uma dicotomia entre cidade e periferia, caracterizada por 

uma grande desigualdade social.  

O movimento estudantil perde expressividade como grupo protagonista das 

manifestações juvenis nas cidades, principalmente diante da repressão ditatorial, seu espaço 

passa a ser ocupado por outras variedades de figuras juvenis urbanas que são espetaculares e 

menos organizadas. O “milagre economico” (1968-73) do regime militar fez com que fosse 

necessário que mais pessoas nas famílias fossem trabalhar, devido a desvalorização do salário: 

 

A novidade dos anos 70 foi o aceleramento das tendências e, a emergência de 
novas, das quais destacamos: tendência ao rejuvenescimento e feminização da 
PEA (População Economicamente Ativa) urbana, intensa penetração dos 
meios de comunicação de massa, difusão de novas pautas de consumo via 
comunicação de massa, difusão do crédito ao consumidor. A partir dos anos 
80, entretanto, o país entra em um período recessivo onde sobressaem as 
seguintes tendências mais gerais: elevação dos níveis de desemprego nos 
setores dinâmicos17, tendência ao aumento dos níveis de subemprego, 
tendência a deterioração do padrão de vida da classe trabalhadora. 
(MADEIRA, 2014, p.16). 

 
As rendas dos jovens e das mulheres, então, passam a ser fundamentais para compor  o 

orçamento familiar “a fim de garantir subsistência ou tentar elevar o padrão de consumo” 

(ABRAMO, 1994, p.57). Conforme Bousquat e Cohn (2003), nos anos 1970, o maior 

contingente de jovens em São Paulo estava concentrado nas periferias, e estes também 

ocupavam principalmente os setores terciários, além do trabalho informal. A combinação entre 

trabalho e escola é cada vez mais desejada por jovens das classes populares (MADEIRA, 1988, 

apud ABRAMO, 1994, p.58). 

Essa combinação, porém, era dificultosa. Se por um lado o trabalho para os jovens da 

classe trabalhadora era necessário para se manterem nos estudos e bancar seus custos, por outro 

 
17 “Os chamados setores dinâmicos (ou básicos) exportam a sua produção (para outras cidades do país 

ou para o exterior). Tipicamente, são setores como os serviços de apoio à produção (serviços 
financeiros e logísticos, serviços de consultoria etc.) ou os bens de consumo duráveis (máquinas e 
equipamentos, material de transporte etc.). Os chamados setores não dinâmicos (ou não básicos), 
como os setores de alimentação, bebidas, serviços pessoais, não exportam, mas apenas fornecem ao 
mercado da própria cidade.” (ROLNIK; KLINK. Crescimento econômico e desenvolvimento urbano: 
Por que nossas cidades continuam tão precárias? In.: Revista Novos Estudos, n89, março de 2011, p. 
94. DOI: https://doi.org/10.1590/S0101-33002011000100006) 
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atrapalhava efetivamente a conclusão dos estudos, levando a evasão escolar. Por outro lado, 

para os jovens que podiam reter para si todo seu salário, sem precisar contribuir com despesas 

da casa, o trabalho significava autonomia sobre o seu lazer em relação à família. Com maior 

poder de consumo, ainda que limitado, desenvolvem-se muitos espaços para a diversão juvenil 

e lojas especializadas. Os meios de comunicação voltados para os jovens também avançaram, 

como o caso representativo da revista Pop18, que diferente das revistas musicais sobre rock 

citadas anteriormente, abordou uma diversidade de temas, como vida sexual, moda, esportes, 

música, entre outros, com linguagem coloquial e entrevistas com os próprios jovens. 

Na década de 1970, então, percebe-se um crescimento no mercado de bens de consumo 

voltados para a juventude, mas até 1974, a repressão ditatorial ainda era grande, representada 

pelos “anos de chumbo” (1969-1974), inferindo nas expressões juvenis principalmente 

periféricas. Nos anos 1980, a juventude aguardava a reabertura democrática do país, ainda 

assim, esta abertura é marcada por uma “transição incompleta” que não trouxe muita esperança, 

a alta do desemprego e uma nova lógica econômica assinalada pela crise financeira e política 

traz uma visão pessimista para a maioria dos jovens (ABRAMO, 1994). A crença de que a 

juventude tinha um papel crucial de transformações sociais se torna cada vez mais distante, 

ideia que é reforçada pela mídia que cada vez mais catalogava a geração dos anos 1980 como 

fútil, preocupada apenas com o lazer e o corpo (MÖLLER; SILVA, 2018). As manifestações 

espetaculares dos jovens deixam de ser consideradas potencialmente revolucionárias, ainda que 

propuseram mudanças dentro das micropolíticas que criaram (ABRAMO, 1994). 

 

2.2 CENA DA MÚSICA INDEPENDENTE EM SÃO PAULO 1978-1988 

 

No Brasil, o termo “independente” foi atribuído a diversos tipos de produções 

fonográficas que se diferenciavam das estruturas tradicionais de operação das grandes 

gravadoras. É reconhecido que o LP Feito em Casa, de Antônio Adolfo, lançado em 1977, tenha 

sido um dos primeiros divulgadores dessa ideia no país (GALLETA, 2014, p. 56). 

Ghezzi (2003), ao analisar a pesquisa Disco em São Paulo19, delimita grande gravadora 

a “uma empresa de grande porte que se definia pelo número de etapas produtivas que conseguia 

realizar contando com a sua própria estrutura,” organizando-se basicamente em três grandes 

blocos: gerência, produção física e comercialização, mesmo assim, a autora afirma que já nos 

 
18 Revista publicada pela editora Abril Cultural, que circulou entre 1972-1979. 
19 Disco em São Paulo n.º 6. Coordenação Damiano Cozzella, São Paulo: Secretaria Municipal de 

Cultura: IDART, 1980. 
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anos 1970, nota-se a fragmentação e terceirização de diversas etapas pelas gravadoras major. 

Exemplos de majors ainda na atualidade são: Sony, Universal e Warner. Essa “dominação” da 

cadeia de produção fonográfica sofreu modificações de formato ao longo dos anos 1980 e 1990, 

mas as majors ainda possuem maior capital financeiro e controle dos meios de divulgação e 

produção musical.  

Gravadoras independentes podem no mesmo sentido realizar diversas etapas da 

produção musical (VICENTE, 2002), que foram facilitadas pelo maior acesso às tecnologias de 

gravação e produção a partir dos anos 1970, mas não possuem o mesmo domínio mercadológico 

e/ou os recursos financeiros que as majors. Em alguns casos, as gravadoras independentes são 

berços para artistas emergentes que futuramente migram para grandes gravadoras, em outros, 

são divulgadoras de estilos musicais considerados marginais pelo mercado fonográfico, como 

o jazz em seu início. O termo “selo” é constantemente utilizado para descrever gravadoras 

independentes e vice-versa, mas poderíamos dizer que “selo” também carrega a ideia de uma 

marca que contribui com o direcionado daquele disco a um público específico e/ou a um gênero 

musical, (GHEZZI, 147), como um “selo de qualidade” para aquele público de nicho. A partir 

dos anos 1980 é cada vez mais comum a parceria entre gravadoras major e gravadoras/selos 

indies. 

O termo independente possui contextos muito específicos em alguns países, como os 

Estados Unidos, que tem uma longa tradição de gravadoras independentes, e no Reino Unido 

que funciona de uma maneira totalmente diferente e que no contexto dos anos 1980 não estava 

em um espaço necessariamente “renegado” pelas grandes corporações. Herschmann (2010, 

p.23) argumenta que no Brasil os modelos de mercado independente desses países anglo-saxões 

foram seguidos como referência, inclusive sendo citados por artistas e gravadoras. Entretanto, 

ainda é muito nebuloso definir o que seriam gravadoras e artistas independentes, no contexto 

nacional ou do exterior, através de uma régua que poderia ser, por exemplo, que dividiria como 

independentes aqueles que não tem nenhum vínculo com uma grande gravadora daqueles que 

tem, ou por princípios ideológicos, que para o autor, também são muito mais “movediço e 

nebuloso do que tendemos a acreditar à primeira vista”. Para o autor, esse tipo de distinção não 

contribui para a compreensão verdadeira do universo indie e, por isso, ele prefere seguir o 

seguinte princípio que também foi adotado nesta pesquisa: 

 

Ao adotar aqui uma proposta de conceituação mais difusa, viso evitar 
justamente o risco de “engessar” uma realidade e a dinâmica bastante 
complexa e fluida do mercado fonográfico brasileiro e mundial. 
Diferentemente de se apostar na redefinição de fronteiras e/ou na criação de 
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uma tipologia, optei aqui por considerar independentes todas as produções das 
pequenas empresas fonográficas e dos circuitos culturais que não são 
promovidos exclusivamente pelas majors. 

 

Ao final da década de 1970, em São Paulo, notabilizou-se um divisor de águas na 

produção musical independente brasileira com o início da vanguarda paulistana ou da nova 

música. A vanguarda paulistana foi um grupo de músicos da MPB que se distinguia dos 

anteriores pela sua produção musical e artística com ideais anticomerciais, que compuseram 

um circuito alternativo caracterizado por apresentações nos meios universitários, com forte 

relação com a USP (Universidade de São Paulo) e com o bairro Vila Madalena. Eles criaram 

um mercado de venda de discos independentes fora das grandes lojas e das rádios, através de 

vendas de porta em porta e lojas de discos mais alternativas (como a Baratos Afins e o teatro 

Lira Paulistana). Alguns dos principais nomes da nova música são Arrigo Barnabé, Eliete 

Negreiros, Ná Ozzetti e Itamar Assumpção. 

Um dos espaços que catalisou essas produções independentes na cidade foi o teatro Lira 

Paulistana, fundado no porão de uma loja na Praça Benedito Calixto em 1979, no bairro 

Pinheiros, zona oeste de São Paulo. O pequeno teatro logo tornou-se um selo cultural que 

publicava jornais, revendia discos dos artistas que se apresentavam lá, promovia shows e outros 

eventos voltados à arte. O Lira foi uma das primeiras casas desses músicos independentes da 

cena vanguarda paulistana, o que ressalta a sua importância. Conforme Laerte de Oliveira 

(2002, p.50), a escolha da localização não foi ao acaso: 

 

Desde o início da década de 70 a Benedito Calixto era frequentada por jovens 
que iam se encontrar nos bares e nos shows de rock, em eventos conhecidos 
como Tenda do Calvário, que aconteciam no porão do prédio onde se localiza 
a Igreja do Calvário, em frente à praça, do lado oposto àquele onde se 
instalaria futuramente o teatro Lira Paulistana. 

 

Dentro do tamanho e potencialidade da metrópole que é São Paulo, o teatro fez bastante 

sucesso, tendo uma estrutura semiprofissional. A praça Benedito Calixto, mesmo caracteriza 

um espaço de intensa sociabilidade, como beber, beber, dançar, falar, e onde diversos níveis de 

intimidade tornam o ambiente propício para cenas, (STRAW, 2006b). A praça também 

simboliza, uma articulação entre cenas musicais que passam heranças vinculadas a um mesmo 

local (STRAW, 2006a), o que também acontece na praça Roosevelt. O Lira Paulistana20, 

inserido nas agitações da cidade e da praça, ajudou diversos artistas a lançarem discos de forma 

 
20 A fim de evitar confusões, utilizo itálico ao me referir aos selos musicais, mas para os locais de mesmo 

nome, teatro ou loja, é dispensável seu uso. 
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independente, em um primeiro momento como selo musical e cultural, sem estar atrelado a uma 

gravadora major, o que foi o caso dos primeiros discos dos artistas Itamar Assumpção e Tiago 

Araripe. Além da distribuição independente de discos, o selo publicava revistas, jornais e 

livretos. 

Sendo parte do grande conjunto que se entende por “MPB”, a vanguarda paulistana não 

foge às suas contradições, bem descritas por Groppo (2016, p.65): “Semelhante ao rock, a MPB 

originou-se e desenvolveu-se a partir da relação (algumas vezes ambígua e até conflituosa) entre 

criação ‘popular’ e produção ‘comercial’.” Logo, ainda que a nova música tenha surgido com 

intuitos de uma cena independente e anticomercial, realizou acordos com a indústria 

fonográfica, bem como despertou interesses da mesma, sem perder necessariamente seu caráter 

contestatório e autêntico, sendo este, inclusive, uma exigência do Lira Paulistana no contrato 

com a major. 

Em 1982, o selo fechou acordo com a Continental, uma grande gravadora brasileira que 

tinha como principal produção a música sertaneja e outros gêneros de música regional no Brasil. 

Neste acordo, em que a major passou a subsidiar o Lira, os artistas ganhariam uma alta 

porcentagem das vendas. Em comparação a outras concessões da gravadora Continental, foi 

algo pouco usual para o mercado. A Continental ficou responsável por bancar a gravação, 

prensagem e distribuição dos discos desses artistas selecionados pelo Lira. Tal contrato 

prometia ser um trampolim para os grupos que fizeram parte da chamada “última linha 

evolutiva da MPB”, e em contrapartida geraria capital simbólico para a gravadora Continental 

(GHEZZI, 2003), porém não trouxe sucesso aos artistas. O sistema de distribuição da 

Continental era voltado para o mercado da música sertaneja e da música regional popular, como 

dito anteriormente, logo, os discos do Lira não eram atrativos para esse público e ficaram 

encalhados nas estantes das grandes lojas. Ao não permanecer com o sistema de distribuição 

alternativo, os discos deixaram de alcançar seu público cativo. 

Situações contratuais de majors com artistas independentes, ou contratos com 

subsidiárias passam a ser mais comuns no Brasil a partir desta época, e apresentam um 

crescimento na década de 1990 como prática consolidada. Dentro da relação Lira/Continental, 

um dos fundadores do teatro, Waldir Galeano (conhecido como Gordo), se afastou do selo 

independente e entrou para a major como funcionário em 1983 (GHEZZI, 2003). O afastamento 

de Gordo levou a uma desestruturação das atividades do teatro e, além disso, por volta de 1982, 

o Lira Paulistana perdeu sua expressividade como espaço que simbolizava a música 

independente da época, diante da abertura de outros centros culturais parecidos, como o 
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Madame Satã, Carbono 14, Paulicéia Desvairada, entre outros. O período de afastamento de 

Gordo do teatro coincide com a popularização do rock: 

 

[...] a nova música, ao contrário da MPB dos anos 1960 e 70, não se tornou 
música da indústria cultural nos anos 1980. Desta vez, irá preferir-se o rock, 
o que demonstra a transformação do público consumidor, os valores e a 
posição política e cultural dos jovens e adolescentes das classes médias e os 
novos interesses da indústria cultural. (GROPPO, 2016, p. 93). 

 

Outro selo paulistano que abraça o público independente, principalmente do rock, desde 

o final dos anos 1970, é o Baratos Afins21, iniciativa que partiu da loja de discos inaugurada em 

1978 no edifício Grandes Galerias, por Luiz Calanca, no centro de São Paulo. Conforme 

Fernandes e Souza (2009) a galeria só se consagrou como a “Galeria do Rock” depois de 15 

anos, ou seja, só após a chegada da loja de Calanca, novas lojas com esse mesmo perfil 

começaram a abrir, como a Music House e a Punk Rock Discos. O movimento dos jovens 

roqueiros na galeria levou à mudança de público, transformando-a no “pedaço dos roqueiros”; 

as antigas butiques, restaurantes e escritórios saíram e deram espaço gradativamente para as 

lojas voltadas para o público do rock, com grande volume de lojas de discos.  

Pedaço, conforme Magnani (2002), se refere a um território onde alguns membros 

reconhecem uns aos outros através de gestos e comportamentos específicos, onde facilmente se 

reconhece quem é e quem não é do pedaço, sendo possível que indivíduos que frequentam o 

mesmo espaço com regularidade não sejam do pedaço, pois para tal, é necessária uma rede de 

relações que o situe pertencimento, como a amizade e identificações estabelecidas por um 

grupo. Aqueles que são do pedaço funcionam como pontes, trazendo indivíduos que 

acompanhados por alguém do pedaço passam a ter acesso a espaços restritos. De fato, os 

roqueiros em si se dividiam entre muitos grupos juvenis, punks, headbangers e carecas, mas 

dificilmente um fã de rock entraria na galeria sem passar pela análise desses grupos que 

disputavam o pedaço, dependendo da forma que aparecesse vestido. Mesmo com a diversidade 

de grupo, dinâmicas de pertencimento eram necessárias para passar a tarde na galeria sem ter 

problemas. 

Como apresenta Dias (2015), desde o início, lojas como a Baratos Afins trabalhavam 

com discos que não eram mais lançados pelas grandes gravadoras, funcionando até como uma 

espécie de loja com “artigos de colecionador”, sendo um ponto de encontro para músicos e fãs. 

 
21 O nome correto da loja e da gravadora é “Baratos Afins”, entretanto, algumas pessoas também 

conhecem a loja como “Baratos & Afins”. 
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As lojas de disco faziam parte do circuito musical para além do âmbito comercial, eram lugares 

para encontrar seus iguais, principalmente antes da chegada das redes sociais, como Myspace, 

Orkut e Facebook e, mais recentemente, das plataformas de streaming que mudaram 

radicalmente as formas de sociabilidade que envolviam a prática de escutar música. 

Diante de uma intensa atividade em torno do rock no início da década de 1980, com um 

aumento no número de bandas, concertos, casas de shows, lojas de discos e de revistas 

especializadas, Luiz Calanca começa a se organizar para a possibilidade de fazer da Baratos 

Afins um selo musical. O primeiro álbum que a loja colaborou como selo foi o Patrulha, da 

banda Patrulha do Espaço, de 1982, confeccionando a capa e embalando o disco que havia sido 

fabricado de forma independente pelo grupo, mas o primeiro lançamento oficial da Baratos foi 

o LP Singin' alone, de Arnaldo Baptista (ex-Mutantes), também em 1982 (DIAS, 2015). A 

maioria dos lançamentos dos primeiros anos da Baratos Afins como selo musical foram de 

artistas próximos a Arnaldo Baptista, e com o aumento da procura desses discos, Calanca 

também passou a receber diversas fitas demo22 de outras bandas, especialmente por volta de 

1985, ano considerado o auge do rock brasileiro. Com o acúmulo de fitas demo, Calanca 

publiciza nesta época, ao ser entrevistado por jornalistas, que “grava o que gosta”. Márcia Dias 

(2015, p.50) apresenta uma análise interessante sobre o caráter dito “personalista” atribuído às 

escolhas das pequenas gravadoras: 

 

[...] seria praticamente redundante caracterizar tal postura como 
“personalista”, como apontam alguns críticos em entrevistas, como sendo esse 
um traço especial da Baratos Afins. No caso das grandes companhias, o 
personalismo é face do jogo político; é aparência socialmente necessária 
daquele que conduz como sendo pessoal uma ação que é, na realidade, 
corporativa, como forma de imprimir-lhe distinção. Em se tratando de 
pequena empresa que tem apenas um agente que acumula todas as funções, 
como aliás parecia acontecer em muitas independentes do período, o exercício 
de uma atitude personalista parece não explicar muita coisa. No entanto, essa 
é uma questão primordial de todo business cultural: a da tomada de decisão, 
compartilhada ou não, sobre os produtos que farão parte do repertório de bens 
culturais de determinada sociedade. O que importa, portanto, é o conjunto de 
variáveis que incidem sobre o “gosto” do empresário. 

 

Poderia dizer que a escolha de Calanca sobre determinados artistas que iria lançar pela 

Baratos Afins estava diretamente ligada ao coletivo de amadores que compartilhavam gostos 

 
22 A expressão “demo” no meio musical se refere a uma “demonstração” da música tocada pela banda, 

normalmente com gravações menos elaboradas do que aquelas gravadas em estúdio e prontas para 
serem lançadas e reproduzidas. Por outro lado, muitas bandas, principalmente do universo punk, 
encaram as demos como versões finais de sua gravação, afinal, provavelmente não terão condições 
de gravar versões melhores, em questão de equipamento de gravação, produção etc. 
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semelhantes que ele estava inserido (HENNION, 2011). Lançando em média 9,8 discos por ano 

entre 1984-198923, a gravadora independente tinha um grande limitador de produção, o que 

consequentemente leva a coincidir com os valores de gosto do dono. Na mesma medida, é por 

que Arnaldo Baptista teria optado por lançar seu disco por uma gravadora independente, visto 

que o mesmo artista já havia lançado discos por majors, seja pela banda Mutantes ou por seu 

primeiro disco solo, o Loki? de 1974?24 É fato que Calanca e Arnaldo já tinham uma relação 

próxima na época, pois em 1981 Calanca participou da gravação ao vivo de Shining Alone, 

lançado apenas em 2013 digitalmente. O período de 1981 também foi caracterizado por um 

momento difícil na vida do artista, a opção pelo refúgio acolhedor da gravadora independente 

e de um amigo, revela os afetos presentes nos meios alternativos, ao mesmo tempo que revela 

as violências de um mercado fonográfico sobre um artista em momento de declínio. 

O Lira Paulistana tinha uma média de lançamento de 2 a 1 disco por ano antes do 

contrato com a Continental, em 1993, lançou 21 discos em um mesmo ano, número que tem 

uma queda significativa para 3 e 1 disco em 1984 e 1985 respectivamente, todos de artistas da 

vanguarda paulistana. A Continental sozinha, entre 1980 e 1985, lançou em média 56,2 discos 

por ano. Como pondera Dias (2015), comparar as escolhas de lançamento de gravadoras 

independentes e majors por parte da grande mídia é incoerente. As grandes gravadoras são 

direcionadas por decisões lucrativas e mercadológicas, por outro lado, o interessante é a 

legitimação que o gosto dos empresários recebe em comparação aos pequenos “empresários” 

donos de gravadoras independentes, que recebem críticas como “personalistas”. 

A busca por referenciais que fossem valorizados pelos artistas independentes levou a 

um reconhecimento destes selos musicais por um campo formado por fãs, músicos e críticos, 

construindo o início de uma história para a música que circulava por vias alternativas no Brasil. 

Tanto os artistas do Lira quanto da Baratos Afins tinham ligações com a cena universitária da 

USP, espaço de grande disseminação da vanguarda paulistana e dos artistas pós-punk. A 

Baratos Afins, porém, ao abraçar o universo do rock de forma mais efetiva, foi um espaço 

importante para artistas das cenas punk, pós-punk, new wave e do rock paulista. O hábito de 

frequentar estes espaços de trocas e experiências culturais, assim como conhecer a discografia 

disponível nessas lojas, é parte de um conhecimento específico daqueles que integram a cena 

independente e da construção de seu gosto, deixando de fora desta cena aqueles que não têm 

este conhecimento. Este mesmo costume também pode caracterizar um ato formador, em que 

 
23 Dado levantado pela pesquisa. 
24 Os discos do Mutantes da fase clássica (1978-1974) saíram pelas gravadoras majors Polydor, Philips, 

Som Livre, Universal e Sony, e o Loki? foi lançado pela Philips. 
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o conhecimento e o gosto desenvolvem-se com a prática, ainda que muitas destas lojas possam 

ser hostis para os que não dispõe desse conhecimento quando chega à loja, como os nomes de 

discos e artistas que estariam disponíveis lá. 

O punk é outra vertente musical importante para pensar a composição da cena musical 

independente em São Paulo. Florescendo nos anos 1970 de formas diferentes na Inglaterra e 

nos Estados Unidos, o punk tinha como formato principal uma música rock bastante simples 

com letras que denunciavam as precariedades de suas vidas como jovens da classe operária. Em 

1977, a imprensa brasileira trazia algumas notícias sobre o punk, sendo a primeira matéria 

publicada na revista Pop, da editora Abril — a primeira revista voltada especialmente para o 

público jovem no Brasil (COSTA, 1993). A imprensa, neste primeiro momento, encarava o 

movimento mais como uma moda do que algo potencialmente subversivo, apostando que o 

punk não iria adquirir contornos violentos no Brasil. Mesmo com essa postura que ignorava o 

movimento subcultural relacionado ao gênero, a coletânea A Revista Pop Apresenta o Punk 

Rock (gravadora Phillips, 1977) com artistas como Ramones (EUA), Sex Pistols e The Jam 

(Reino Unido), foi uma das primeiras referências punks que chegavam ao Brasil em forma de 

disco. No relato abaixo, Zé Antônio (57 anos), participante relevante da cena guitar, integrante 

da banda Pin Ups, fala sobre a importância da coletânea apresentada pela revista Pop: 

 

[...] Naquela época tinha uma revista que... É até curioso, que era uma revista 
meio de comportamento, aquela revista Pop né? Que existia, e que vai falar 
muito de moda, essas coisas, mas falava de música também, né? E tinha uns 
colunistas bons assim né? O Nelson Motta, por exemplo, era de lá, tal, e ele 
sempre falava de algumas coisas novas assim, eu lembro até que foi uma coisa 
que mudou a minha vida, que eles falavam muito de punk rock, né, e naquela 
época, nos anos setenta… A verdade é que assim, tirando alguns clássicos, 
tipo Beatles, alguma coisa dos Stones, e algumas bandas chatas, quanto saia 
alguma coisa mais interessante, na maioria das vezes, nem era lançado no 
Brasil, e quando chegava aqui era com muito atraso e muito atraso mesmo. E 
eu lembro que na época foi quando o punk rock, eles colocaram várias fotos e 
matérias sobre punk, eu tinha muita curiosidade pra saber qual som aquelas 
pessoas faziam. E a revista Pop lançou uma coletânea chamada Revista Pop 
Apresenta Punk Rock, que foi a primeira vez, ali, acho, que pra minha geração, 
sei lá, você fala com João Gordo25, comigo, pessoas assim, todo mundo tem a 
mesma sensação, foi o primeiro disco que a gente pegou que era 
contemporâneo, que era exatamente o que estava acontecendo naquela 
época.26 

 

 
25 Faz 59 anos em 2023, é vocalista da banda punk paulista formada em 1981, Ratos de Porão. 
26

 Trechos da fala de Zé Antônio concedida na entrevista por mim realizada, em grupo, com integrantes 
da banda Pin Ups, no dia 30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 anos), Eliane 
Testone (43 anos) e Flávio Cavichioli (47 anos). 
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O relato é importante pois expõe nuances intermediárias da geração que fez parte da 

cena guitar, em que uma pequena parcela esteve próxima a outras cenas desde o final dos anos 

1970, sendo estes os que nasceram por volta de 1964/1967. Estes participantes articularam para 

a cena guitar uma experiência vivenciada em outras cenas independentes, como do punk, dark 

e do hardcore dos anos 1980. Desta forma, criam sistemas de articulação importantes para as 

cenas, conforme Straw (2006a, p. 373):  

 

O sentido de propósito articulado no seio de uma comunidade musical 
depende normalmente de uma ligação afetiva entre dois termos: as práticas 
musicais contemporâneas, por um lado, e o património musical que se entende 
por tornar esta atividade contemporânea adequada a um determinado contexto, 
por outro. 

 

Mesmo não fazendo parte desses grupos especificamente, os entrevistados Zé Antônio 

(57 anos) e Sérgio Barbo (54 anos) frequentaram shows, casas noturnas e lojas de discos já 

reconhecidas pelo nicho alternativo daquela época, acumulando uma biblioteca de referências 

do rock e da produção independente, ou um “patrimônio musical”, assim como desenvolveram 

uma habilidade de procura por essas músicas que gostavam, que eram de difícil acesso. 

Por mais que a revista Pop tenha sido fundamental para a divulgação do punk no Brasil, 

principalmente pela coletânea citada que efetivamente apresentou e despertou interesse pelo 

gênero aos ouvidos interessados, a matéria abaixo é uma amostra da maneira que os textos da 

revista se endereçaram ao punk: como uma moda espetacular e juvenil, protagonizada pelo 

estilo. Por volta de 1978/1979, a banda brasileira Made in Brazil era chamada de punk pela 

mídia puramente pelo visual, sendo que sonoramente o grupo é de hard rock, mas até mesmo a 

banda parecia se aproveitar do boom da moda punk que era anunciada nos jornais. 

 

Botinha de couro ou tênis surrados. Jaqueta de jeans, de preferência, com 
alguns bordados estranhos ou pinturas de tinta óleo nas costas. Óculos escuros, 
a qualquer hora do dia ou da noite. Com essa vestimenta característica, eles 
circulam solitários ou em pequenos grupos — nunca mais de cinco carinhas, 
com uma infalível expressão de mau humor estampada no rosto. São os 
seguidores brasileiros da confraria do punk-rock. E poderiam ser encontrados 
sempre na plateia e nos bastidores dos shows do Made in Brazil e Bicho da 
Seda — “os únicos conjuntos realmente punk do Brasil”, como dizem os 
próprios punk-boys. Sua filosofia é a mais simples possível: “curtir ao máximo 
o som mais pesado possível — para descarregar a agressividade numa boa”. 
(Revista POP, p.22, agosto de 1977). 

 

Figura 1 — matéria da revista POP sobre o punk em 1977. 
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Fonte: Revista POP, p.22, agosto de 1977.  

 

“Descarregar a agressividade numa boa”, trecho da matéria que coloca em total 

contradição as ideologias propostas pelo punk como movimento, que teria como ideal o visual 

e comportamento agressivo como forma de denunciar as violências vivenciadas por aqueles 

jovens. A revista foca na questão visual e comportamental sem colocar as questões levantadas 

pelos dos grupos de jovens punks organizados em gangues e as práticas subculturais. O 

importante para a matéria é representar os novos itens que podem ser desejo de consumo para 

os jovens, e também como estes poderiam customizar seu guarda-roupa. O punk também parece 

estar em voga quando uma matéria de Helô Machado27 para a seção Mulher do caderno 

 
27 Helô Machado, nascida em São Paulo, na data de 11 de setembro de 1946, começou a trabalhar para 

a Folha em 1962, se tornando editora do Caderno Ilustrada em 1976. Contribuiu com a equipe de 
produção da TV Mulher (TV Globo, 1980-1986), onde apresentava dois quadros, um de entrevistas 
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Ilustrada, do jornal Folha de S. Paulo, comenta sobre uma festa a fantasia com temática punk28, 

a chamada diz: “Bons momentos de punk: o movimento está na moda. Por que não aproveitar 

a onda, chamar os amigos e fazer a festa?”. Helô inicia o texto falando sobre o punk com uma 

crítica de Chico Buarque de Hollanda:  

 

O que é punk? Lixo, desleixo, velharia, coisas superadas, agressão, 
agressividade, mau gosto, bruxaria, fantasia, horror, terror, fatalidade, 
ausência de ideias, desprezo, amargura, chateação? Uma vez, não faz muito, 
Chico Buarque de Hollanda ao se referir ao movimento que reúne jovens 
ingleses das classes mais pobres e que virou uma manifestação da moda, 
chegando não só à música, mas ao vestuário e ao comportamento, assim, se 
expressou: ‘... se o punk é o lixo, a miséria, e a violência, então não precisamos 
importá-lo da Europa, já somos a vanguarda do punk em todo o mundo.’ 
(MACHADO, p. 57, 18 de junho de 1978). 

 

A jornalista não perdoa a crítica e reafirma que o tema está em alta, principalmente 

depois da festa a fantasia oferecida por Sabina Saul de Libman, colecionadora, curadora e 

galerista de arte, que anterior a esta festa havia organizado outra curiosa festa a fantasia com o 

tema kirsch. Colocando o punk como uma mera fantasia, e o próprio kirsch, que descreveria 

uma estética vinculada às classes mais pobres, percebe-se a zombaria do jornal e de Sabina 

quanto aos dois temas. Com tais notícias, não é de se impressionar que tenha demorado alguns 

anos para que os jovens das periferias brasileiras estabelecessem diálogos entre sua situação 

nacional com a estética punk que vinha de fora. 

No caso de São Paulo, os grupos punks começaram a se formar em 1978, centrados 

principalmente na Zona Leste/ABC29 e na Zona Norte, e passam a apresentar conotações de 

gangues devido a grandes brigas entre os punks do ABC e Zona Norte, com os chamados punks 

da city, que viviam mais próximos à região central de São Paulo. A rivalidade entre dos punks 

do ABC com os punks da city espelha, de certa forma, o modelo de ocupação urbana polarizado 

e desigual da cidade no período de 1960 e 1970, descrito por Bousquat e Cohn (2003, p.83), em 

que o inchaço das cidades somado à busca de empregos nas fábricas pelas famílias de classes 

 
e outro de moda. Também trabalhou como figurinista para a minissérie Avenida Paulista (TV Globo, 
1982). 

28 MACHADO, Helô. Bons momentos de punk: o movimento está na moda. Por que não aproveitar a 
onda, chamar os amigos e fazer a festa? Ano 58, nº 66.15. Folha de S. Paulo, Caderno Ilustrada, 
Seção Mulher. P. 57. Domingo, 18 de junho de 1978. 

29 O ABC é vizinho da zona leste, e nesse momento (anos 1970/1980) eram basicamente cidades 
operárias, pois lá se encontravam as grandes montadoras da indústria automobilística. É nesse período 
que a Grande São Paulo se consolida como metrópole industrial. 
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populares, e grande especulação imobiliária, submeteu estes grupos à periferização e à exclusão 

ao direito à cidade.30 

Helena Abramo (1994, p. 95) ressalta a importância de se observar como esses jovens, 

inspirados em fenômenos de outros países, divulgados pela indústria cultural, não performam 

essas culturas ou cenas juvenis apenas em caráter imitativo, como cópia ou modismo. Em suas 

entrevistas, os relatos ressaltam igualmente o questionamento dos participantes do movimento 

punk de São Paulo sobre a forma como as notícias sobre o punk inicialmente chegaram ao país. 

Nos relatos, os entrevistados afirmaram que se interessaram pelo movimento quando receberam 

notícias que não tinham relação com o “modismo” divulgado pela mídia, algo que inicialmente 

viram como uma característica negativa. Tais jovens alegaram interesse no movimento e na 

música punk quando o percebem como um movimento estruturado, com ideais e debates 

aprofundados, e assim, buscaram constituir essa prática em seu território com suas vivências. 

Márcia Regina da Costa (1993) aponta que, até 1982, o movimento punk em São Paulo 

era bastante dividido, mas o que contribuiu com uma certa unificação entre os participantes 

foram as suas produções culturais independentes, como fanzines31, discos e circuitos de shows, 

principalmente por uma motivação ideológica. Essa unificação através da produção cultural 

trouxe outra dinâmica para o universo punk, e algumas bandas passaram a atingir um público 

maior. O festival O Começo do Fim do Mundo, realizado em 1982 no Sesc Pompéia, foi um 

dos grandes esforços realizados para essa unificação. Conforme Aldemir Teixeira (2007), 

porém, o festival gerou uma grande frustração, pois a crença depositada no festival de que 

alguns punks conseguiriam uma melhora de vida através de suas bandas não se concretizou na 

realidade, e a maioria dos punks seguiam na miséria, principalmente diante de uma grande crise 

econômica em 1983.  

Na mídia, os punks viram o festival ser exibido de forma “distorcida”, ressaltando 

estereótipos de violência e não de confraternização e resistência. Para Teixeira (2007), as 

bandas de new wave nacionais (Blitz, RPM, Capital Inicial, Legião Urbana, Titãs e outras), 

também chamadas de “punks chiques”, teriam pego carona da “onda punk”, mas ao contrário 

dos punks, os integrantes dessas bandas, em sua maioria, vinham de classes abastadas, sendo 

filhos de políticos, diplomatas, embaixadores e militares. 

De certo modo, o rock sempre foi comercializado como sinônimo de rebeldia, desde seu 

início, com as danças ousadas performadas por jovens nos salões. O faça-você-mesmo, marca 

 
30 Termo cunhado por Henri Lefebvre (1968) e posteriormente aprofundado por David Harvey. 
31 Fanzines são publicações independentes, normalmente feitas e vendidas por fãs de algum tema, 

participantes de uma subcultura ou cena (seja musical, ou de filmes, quadrinhos etc.). 
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registrada do punk, que passa a produzir para o seu próprio grupo, visto que apenas desta forma 

teria um espaço de expressão e de reconhecimento, acaba se tornando uma prática comum para 

o meio musical independente não necessariamente estando vinculado à ideias anarquistas ou 

anticapitalistas, e não necessariamente sendo produzida por indivíduos da classe trabalhadora. 

Diante disso, é colocado um questionamento sobre aqueles indivíduos que provinham de classes 

mais abastadas, produziam pelos mesmos meios independentes e utilizam o mesmo discurso 

dos punks, como se não tivessem tido vantagens, sem reconhecer seus privilégios. Na mesma 

medida, os punks também são mais rígidos do que outros grupos quanto a bandas que eram do 

meio independente e passam a assinar com gravadoras independentes, considerando-os 

traidores. 

O campo do independente em si é muito amplo, como aponta Herschmann (2010), e 

relacioná-lo estritamente a ideologias muitas vezes acaba restringindo-o, por outro lado, é 

necessário compreender os diversos grupos que utilizam destas práticas e suas razões, visto que 

alguns, como os punks, tinham a produção independente como sua única opção, enquanto outros 

podiam optar por ser independentes ou não. 

O fato de o rock ter se popularizado no Brasil na década de 1980 também contribuiu 

para que bandas que tenham começado nas ruas, e não tenham sido apenas fabricadas por 

gravadoras, tenham conseguido alçar ricos contratos e grande público mais do que em outras 

épocas (como nos anos 1960, 1970, e dos 1990 em diante, ainda que nos anos 1990 ainda tenha 

um número considerável de bandas independentes que conseguem crescer no grande mercado).  

A popularização do rock no Brasil na década de 1980 coincidiu com uma estabelecida 

indústria cultural e um comportamento juvenil mais desenraizado (ORTIZ, 1994 apud 

GROPPO, 2016, p. 92), e que já tinha passado a se ver distante da Música Popular Brasileira, 

MPB, principal gênero consumido pelos jovens no Brasil. Entre 1983 e 1987 é quando se 

percebe o auge do rock brasileiro, nomeado por Arthur Dapieve de BRock nos anos 1990.  

São Paulo, como grande metrópole urbana e cosmopolita, foi palco para diversas fases 

do rock, após a última fase evolutiva da MPB tem-se o rock paulista, o punk, o new wave e a 

cena de rock brasiliense, que também atingia São Paulo, com uma ampla e diversa produção 

independente na capital na década de 1980. Ainda que muitas bandas dessas cenas tenham 

obtido contratos com grandes gravadoras, o início da sua atuação ocorreu por meios 

independentes ou, de certa forma, “alternativos”, em pequenas casas de shows, com gravações 

em fitas demo e divulgação de shows e discos em fanzines. 

A data de 1983 reforça a importância do Lira Paulistana, pois simboliza uma nova 

configuração da indústria fonográfica que passa a olhar com mais atenção a produção 
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independente, e que como teatro conectou essas diversas cenas. Assim como a importância de 

selos como o Baratos Afins, que lançou várias bandas no mercado independente, como 

Voluntários da Pátria, Fellini, a coletânea Não São Paulo de 1985, Ratos de Porão, entre outros, 

proporcionando a elas uma produção de discos, ainda que reduzida, bastante reconhecida neste 

campo. 

Para entender melhor o contexto do rock independente no Sudeste nos anos 1980, é 

interessante retomar a situação do rock no início dessa década. No rock mainstream, a década 

de 1980 apresenta dois eixos principais: o Rio de Janeiro com grandes bandas de new wave 

nacionais, como a Blitz, Gang 90 e Absurdetes, que no início da década eram concentradas na 

cena do Circo Voador e, a partir de 1985, o eixo São Paulo/Brasília, que surgiram dentro dos 

movimentos punk, dark e do rock brasiliense, com bandas como Fellini, Mercenárias, 

Voluntários da Pátria, Plebe Rude, e outros, como aponta Groppo (2013).  

Groppo (2013, p.187) compara os dois movimentos new wave, de São Paulo e do Rio 

de Janeiro, da seguinte forma: “Enquanto o primeiro era denso, sério, melancólico, urbano, o 

segundo evocava a ingenuidade, a limitação musical, as risonhas tardes dos adolescentes na 

praia ou as noites na danceteria.” Os integrantes do rock paulista, ainda segundo o autor, 

diferentemente das bandas de new wave fluminenses, tinham uma noção mais completa do que 

seria a música new wave internacionalmente, modernizando o rock nacional (GROPPO, 2013, 

p. 187). Esta consonância com o new wave internacional do rock paulista está mais pela forma 

em que a cena se constrói, através das pequenas casas de shows, sem ter o objetivo de atingir 

uma grande massa, que a cena carioca tinha desde seu início. Por outro lado, essa visão do new 

wave é um pouco equivocada, a meu ver, pois diversos artistas do new wave internacional 

produziram músicas voltadas para o grande público, com letras fáceis de acompanhar e refrões 

marcantes, como Nick Lowe, porém, muitas vezes é reconhecido como new wave sonoridades 

próximas ao pós-punk, e mais dançantes como as bandas Depeche Mode, XTC e Gary Numan, 

que são diferentes sonoramente e esteticamente das bandas cariocas. 

Os primeiros discos das bandas são simbólicos para conhecê-las, o primeiro da banda 

Blitz, lançado em 1982 pela gravadora major EMI, tem vários jovens com roupas coloridas se 

movimentando na capa, todos integrantes da banda, a capa do primeiro álbum da Plebe Rude, 

por outro lado, de 1985, lançado pela Baratos Afins, é em preto e branco, com os integrantes da 

banda posados em frente a uma casa destroçada.  

Da mesma forma, a primeira música dos primeiros discos são o convite para os ouvintes. 

A primeira música do disco da Blitz, Blitz Cabeluda, já parte de um baixo e bateria super 

dançantes, guitarras funkeadas e gritos para aumentar o som, um aceno para a festa, sendo quase 
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uma música-anúncio da própria banda, bastante divertida: “Agora sim, aí está!/ Inteiro no seu 

vídeo/ a cores para todo o Brasil/ BLITZ!”. Enquanto a primeira música do disco do Plebe, Até 

Quando Esperar, começa com um violino obscuro e seguido por guitarras e baterias, a letra fala 

sobre uma “má distribuição”: “Com tanta riqueza por aí/ Onde é que está? Cadê sua fração 

[...]”. 

Para ser mais justa, e apresentar a diversidade do new wave brasileiro, o primeiro disco 

do Legião Urbana de 1985, também lançado pela EMI, homônimo com a banda, inicia com a 

faixa Será, que tem guitarras bastante agitadas, mais rock do que Blitz e muito mais pop do que 

Plebe Rude. A letra pode ser interpretada como uma letra sobre amor, mas é aberta a diversas 

interpretações que podem ser relacionadas ao momento de reabertura democrática: “Será só 

imaginação? / Será que nada vai acontecer? / Será que é tudo isso em vão? / Será que vamos 

conseguir vencer?”. Outro disco new wave de 1987, lançado pela Baratos Afins é o primeiro 

lançamento do Akira S & As Garotas Que Erraram, de mesmo nome, a capa traz a fotografia 

de um mictório, sobreposta de uma ilustração de um homem meio invisível urinando nele. O 

álbum vem com um adesivo com o nome da banda e a imagem da obra A Fonte de Duchamp, 

de 1917, símbolo dadaísta. A primeira faixa é cheia de batidas eletrônicas e um baixo funkeado, 

mas bem diferente do que é apresentado pela Blitz, ainda que podem ser notadas semelhanças 

nas formas de cantar algumas músicas, sendo o Akira S mais falado. 

Essas análises sobre as produções new wave no sudeste nos anos 1980 precisariam ser 

mais aprofundadas para uma compreensão completa de sua diversidade, mas de certa forma, 

esta se dividia entre bandas de new wave pop, como Blitz, bandas de new wave pop com 

intenções mais intelectualizadas, como Legião Urbana, o new wave pós-punk que poderia ser 

considerado pós-punk apenas pela data, como o Plebe Rude, e o new wave eletrônico e 

desconstruído do Akira S. 

O eixo fluminense teve peso no início da década de 1980 para o rock nacional, mas 

acaba perdendo a força quando o mercado fonográfico passa a gerar um excesso de bandas de 

new wave, sem se preocupar tanto com a qualidade dos grupos (GROPPO, 2013). Em 1982, a 

cena de São Paulo começa a apresentar mudanças concretas, ampliando as possibilidades, 

surgem casas de shows emblemáticas na cena do rock nacional: Madame Satã, Napalm, 

Carbono 14 entre outras. Junto à multiplicação de casas de shows, a crescente onda do rock 

invadiu o próprio teatro Lira Paulistana em seus últimos anos, que passou a receber diversos 

grupos punks e pós-punk para se apresentarem no espaço, como o IRA!. Ao contrário dos 

antigos frequentadores que assistiam aos concertos sentados nas arquibancadas, o público do 

punk tinha uma performance mais agressiva, o que também influenciou no afastamento do 
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antigo público. A expressividade e violência do grupo era tão grande que o teatro chegou a 

cancelar um show da banda new wave Verminose em 1983, pois eram odiados pelos punks.32 

O Lira Paulistana fechou suas portas em 1986.  

Em seu livro sobre o Madame Satã, Marcelo Moraes (2006) comenta que com o auge 

do rock nos anos 1980, no Brasil, novos espaços passaram a ser necessários. Ele argumenta que 

as danceterias trouxeram o redimensionamento necessário. Ao invés de serem grandes espaços 

bem equipados para tocar as músicas da moda como as discotecas, as danceterias eram espaços 

interdisciplinares: tinham mostras de vídeo, pistas menores, um pequeno palco, espaço para 

poesia, teatro, música e discotecagem (de músicas também fora de moda). Essas casas de shows 

eram frequentadas pelos chamados darks, pesquisados pela socióloga Helena W. Abramo 

(1994), que, assim como os punks, também apresentavam em seu espetáculo o “fim do mundo” 

e o “apocalipse.”  

Os dois grupos se diferenciam em seus comportamentos, os darks vestiam 

exclusivamente a cor preta, com roupas inspiradas nas décadas de 1940 e 1950, e carregavam 

um certo ar de distanciamento em suas expressões e movimentos: “mãos nos bolsos, braços 

cruzados, copos nas mãos” (ABRAMO, 1994, 116). Abramo aponta que eles nunca aceitaram 

a denominação de darks, mas também não se viam e nem eram vistos como punks, por não 

partirem de uma mesma vivência social de classe. Com o tempo, os primeiros darks se 

identificaram com a cena do rock paulista, e o título de dark foi incorporado por outros jovens 

tardiamente. 

Gostaria de destacar duas bandas do final da década de 1980, Violeta de Outono e Maria 

Angélica Não Mora Mais Aqui (por vezes apresentada como Maria Angélica Doesn’t Live Here 

Anymore), que tinham uma sonoridade mais próxima ao indie pop britânico. O Violeta de 

Outono trazia uma sonoridade mais psicodélica, misturando um pouco de rockabilly, mas ainda 

tinha suas letras em português. Maria Angélica também cantava em português em algumas 

apresentações, singles33 e Eps34, mas seus discos cheios são com canções em inglês. O grupo 

dizia fazer “rock regressivo”, como afirmou Fernando Naporano em uma apresentação na TV 

Cultura, em 1987.35 

 
32 Os punks invadem São Paulo. O GLOBO, janeiro de 1983. apud COSTA, 1993,p.62. 
33 Compacto com normalmente apenas uma única música ou duas, de curta duração, com foco em 

grandes hits. 
34 Compacto de até 8 músicas, de curta duração, como uma amostra de um disco cheio. 
35O vídeo com a apresentação do grupo está disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=yF5PrUxZwH0 Ultimo acesso em 12/07/2021. 
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O fator principal que diferenciava as bandas Violeta de Outono e Maria Angélica das 

outras bandas que compunham o BRock, das cenas new wave ou o rock paulistano, era o uso de 

guitarras mais altas e distorcidas, algo incomum pois eram mais evidentes os sons da bateria e 

do baixo nas gravações, e os vocais preferencialmente em português. É importante dizer que 

referências como Smiths são perceptíveis em outras bandas de BRock, mas que nestas duas, 

particularmente, a mixagem e masterização deram um maior pioneirismo à guitarra. Por outro 

lado, a guitarra mais alta não era tocada como nas bandas de heavy metal ou hardcore, se 

assemelhavam mais às sonoridades sessentistas, por vezes chamadas de “jangly guitars”, que 

seriam “guitarras estridentes” em português, semelhante às das bandas The Byrds, R.E.M, 

Smiths, entre outras. 

O termo guitar que nomeia uma cena no Brasil nos anos 1990, não é um novo. Bandas 

como Beatles eram consideradas guitar groups nos anos 1960, inclusive, a famosa frase do 

executivo que rejeitou uma fita demo dos Beatles, Dick Rowe, da britânica Decca Records, que 

disse “guitar groups are on the way out”, “bandas de guitarra estão saindo de moda”, marca 

esta característica.36 Jimmy Hendrix, na mesma época, teria ampliado a linguagem da guitarra, 

abrindo as portas para uma infinidade de gêneros dentro do rock. Os anos 1970 soterra o gênero 

com o rock progressivo, de grande complexidade, contrastando com as bandas punk, que nos 

anos 1980, com o que se convencionou a chamar de pós-punk (representando uma grande gama 

de sonoridades) inspira novas bandas a recuperarem o rock com guitarras mais simplificadas, 

mais uma vez. Neste meio, dividindo espaço com o metal, o hardcore e um pós-punk de batidas 

eletrônicas e com poucas guitarras, as indie guitar bands recuperam o protagonismo do 

instrumento. 

A primeira aparição do termo no caderno de cultura da Folha de S. Paulo data de 1986, 

em uma resenha assinada por Fernando Naporano sobre lançamentos de discos norte-

americanos, a guitar band citada é The Wire Train.37 Na Revista Bizz, é em outra resenha 

provavelmente de Naporano, de setembro de 1987, sobre a Georgia Satellites.38 Em 1990, na 

revista Bizz, a jornalista Marisa Adán Gil também utiliza o termo em sua resenha sobre o disco 

Doolittle da banda Pixies: “Surfer Rosa, o álbum de estreia dos Pixies em 88, era uma revelação: 

 
36 KEMP, Sam. Hear the 1962 Beatles demo that Decca rejected. In.: Farout Magazine. Segunda-feira, 

26 de setembro de 2022. Disponível em: https://faroutmagazine.co.uk/how-slash-ended-up-with-joe-
perry-guitar/ Ultimo acesso: 06/02/2023. 

37NAPORANO, Fernando. Novos instantâneos do pop americano. Ano 66, nº 94.17. Folha de S. Paulo, 
Caderno Ilustrada, Seção Discos. P. 37. 18 de fevereiro de 1986. 

38 F.N. Georgia Satellites (WEA). Seção discos. Revista Bizz, edição 26, p. 16/17. Setembro de 1987. 
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em plena efervescência da dance music, ainda era possível extrair energia (e como!) do velho 

formato guitar band, Doolittle (lançado lá fora no ano passado) é ainda melhor.”39 

Na década de 1990, a expressão guitar bands, rótulo antes utilizado pela imprensa 

especializada, passou a fazer referência a um grupo de bandas com dois diferenciais importantes 

em relação a outros nomes da cena independente: o uso de uma nova linguagem para a guitarra 

e as letras em inglês. 

 

2.3 INDÚSTRIA DO DISCO NO BRASIL, ANOS 1980 E 1990 

 

Como vimos ao longo do tópico 2.2, o mercado fonográfico no Brasil já estava 

habituado a incorporar bandas menores através de selos subsidiários de majors desde o início 

dos anos 1980, com o intuito de angariar capital cultural e demarcar territórios potencialmente 

lucrativos (GHEZZI, 2003), como foi o caso do selo Lira Paulistana. Com o sucesso de bandas 

nacionais como Sepultura nos anos 1980 e do grunge internacionalmente, alavancado pelo 

êxito mercadológico repentino da banda Nirvana, marcado pelo lançamento do álbum 

Nevermind em 1991 (DGC; Sub Pop), algumas bandas de rock independentes e guitar bands 

acabavam sendo incorporadas ao mercado nos anos 1990, sem deixar de depender do circuito 

e da cena independente como principal rede de apoio.   

Do balanço realizado pela pesquisa de Eduardo Vicente (2002, p.136) sobre a indústria 

fonográfica no Brasil nas décadas de 1980 e 1990, ressalto “a autonomização e sobrevivência 

simultânea de cenas distintas – infantil, rock, disco, MPB, romântica, sertaneja, etc., além do 

surgimento e diversificação da cena independente — que passam a contar com circuitos 

próprios de divulgação e exibição”. Assim como a redução de 23 empresas nacionais e 24 

estrangeiras entre 1965 e 1979, para 8 empresas nacionais e 8 estrangeiras no total de 

gravadoras que aparecem na listagem dos discos mais vendidos em 1980, o que pode indicar 

um aumento no número de grandes conglomerados e a redução de empresas menores na 

competição do mercado por artistas, além da compra de pequenas empresas por grupos maiores 

(VICENTE, 2002, p. 138). Por último ressalto o aumento do consumo de música internacional 

no Brasil, principalmente entre 1983 e 1987: 

 

Esses números, por um lado, parecem atestar o sucesso das estratégias de 
internacionalização do consumo [...] e que envolveram nomes como 
Madonna, Lionel Richie, Rick James, Elton John, Michael Jackson, Dionne 
Warwick, e Scorpions, entre outros. Por outro, mostram o grande nível de 
estruturação alcançado pela indústria fonográfica no país, com os 

 
39 GIL, Marisa Adán. Doolittle - Pixies. Seção discos. Revista Bizz, edição nº 62, p. 88. 1990. 
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lançamentos internacionais passando a ser realizados aqui simultaneamente 
aos de Estados Unidos e Europa reduzindo, dessa forma, a “defasagem de 
tempo entre a execução da música e do vídeo e a presença do disco na loja.” 
(VICENTE, 2002, p. 139). 

 

Renato Ortiz (1999) relata um crescimento significativo do mercado fonográfico e de 

outras indústrias de bens culturais, como da televisão, gráfica, e outros, mas no caso que mais 

nos interessa, a indústria do disco, o autor aponta um aumento de 813% na venda de toca-discos 

entre 1967 e 1980, e um crescimento do faturamento das empresas fonográficas de 1375% 

entre 1970 e 1976 (ORTIZ, 1999, p. 127). Além destes números, percebe-se um aprimoramento 

no funcionamento deste mercado, os álbuns de compilação dos hits mais tocados se tornam 

uma prática comum, sendo produtos mais interessantes e acessíveis para classes mais baixas 

que, ao invés de adquirir vários discos dos artistas do momento, poderiam ter um compilado 

das faixas mais populares. A década de 1980 apresenta uma consolidação da indústria cultural 

brasileira, em termos técnicos e de geração e importação de produtos culturais. 

Até o início da década de 1980, consolidar um ideal de cultura brasileira era uma pauta 

tanto para a esquerda quanto para a direita no país, segundo Ortiz (1999), mesmo que a ditadura 

militar tenha sido a responsável pela maior propagação do estilo de vida norte-americano, o 

“american way of life”, no Brasil. A questão do nacional-popular fazia parte do projeto de 

modernização, e por isso pautava ambas as discussões, sendo necessário criar uma identidade 

brasileira, movimento visado na década de 1960. As produções culturais serviram para este 

propósito, já que o Brasil não dispunha em sua história de uma guerra de unificação ou de um 

mito fundador40 que contribuísse com a criação de uma identidade nacional. 

O samba foi um dos grandes produtos culturais brasileiros a ser explorado como parte 

da identidade nacional e a ser exportado como produto brasileiro, (de forma embranquecida, 

sem tambor e com intérpretes preferencialmente brancos, o que ficou ainda mais evidente com 

a bossa-nova). O carnaval, o hábito de ir às praias se bronzear e tomar banho de mar, também 

são coisas que se tornaram parte de uma identidade nacional construída.  

Durante a ditadura militar, o futebol igualmente passou a incorporar a identidade 

nacional, pois exemplificava melhor a falsa ideia de “democracia racial” que unia, de forma 

vitoriosa, as três raças na conquista do tricampeonato de futebol em 1970. Os Festivais da 

Canção são outro exemplo, que mesmo sendo televisionado por grandes emissoras apoiadoras 

do golpe, como a Globo, os artistas que se apresentavam nos Festivais da Canção buscavam 

 
40 Mito fundador, nas palavras de Stuart Hall (1997, p. 33), é “uma história que se localiza a origem da 

nação, do povo e seu caráter nacional num passado tão distante que eles se perdem nas brumas do 
tempo, não do tempo ‘real,’ mas de um tempo ‘mítico’.” Exemplos apresentados pelo autor são a 
unificação de países, ou nações africanas que passaram a existir após a descolonização. 
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defender a cultura nacional e se posicionar contra a entrada da cultura norte-americana. Nas 

décadas de 1960 e 1970 houve resistências quanto a incorporação de instrumentos como a 

guitarra elétrica e da música norte-americana, como, por exemplo, através da Marcha Contra 

a Guitarra Elétrica,41 em 1967, por parte de defensores da MPB que enxergavam o rock e a 

guitarra como símbolos do imperialismo. 

O Tropicalismo, em 1968, representado por artistas como Caetano Veloso, Mutantes, 

Gilberto Gil e Gal Costa, entre outros, incorporaram a guitarra e a pop art à sua música, foi 

uma das primeiras aberturas à mundialização na música brasileira, conforme Daniela Vieira 

dos Santos (2014). Essa ideia do que é música brasileira ou não é importante quando 

analisamos as guitar bands e o período histórico em que surgem, pois constantemente a questão 

de essas bandas estarem fazendo música brasileira, ou do Brasil, é colocada por diferentes 

atores do meio musical (críticos, ouvintes, jornalistas e outros músicos), tanto pelo fato de 

majoritariamente fazerem música em inglês, quanto pelos gêneros musicais explorados. Na 

década de 1990, aparentemente, há uma superação sobre o questionamento da incorporação de 

gêneros musicais estrangeiros no Brasil, mas o uso da língua inglesa e outras ainda era passível 

de indagações. 

A década de 1990 repetiu alguns ciclos semelhantes na indústria fonográfica dos anos 

1980, em relação ao desempenho financeiro. O Plano Collor, que consistiu em um conjunto de 

medidas econômicas adotadas pelo governo de Fernando Collor de Mello (1990-1992) para 

conter a inflação, caracterizado principalmente pelo confisco por 18 meses de poupanças, em 

março de 1990, resultou em uma grande insegurança política e instabilidade financeira. Em 

comparação com as altas de vendas do mercado fonográfico em 1989, que permitiu a aposta 

em novos nomes, após a implementação do Plano Collor, o mercado de discos passou a ter uma 

postura mais conservadora, adiando ou suspendendo diversos lançamentos.  

Nos segmentos voltados a públicos de menor poder aquisitivo, como o Sertanejo, 

porém, manteve-se o gradativo investimento, pois os empresários acreditaram, em um primeiro 

momento, que esse público não sofreria tanto os impactos do novo plano econômico, algo que 

não se comprovou realidade (VICENTE, 2002). A queda na venda de discos no início dos anos 

1990 levou gravadoras a assumirem uma postura conservadora em sua gestão, como aponta 

Vicente (2002, p.144), aprimorando medidas tomadas diante da crise do mercado na década 

anterior: 

 

Além do apelo ao catálogo internacional, as empresas lançam mão do mesmo 

 
41 A Marcha da Guitarra Elétrica ou Passeata da MPB foi um movimento ocorrido em 1967, liderada 

por vários artistas como Elis Regina, Jair Rodrigues e Edu Lobo, para defender a música nacional e 
contra a americanização da música brasileiro. 
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conjunto de medidas já adotado na crise anterior: enxugamento do quadro de 
funcionários, redução de casts e mordomias, suspensão do lançamento de 
novos artistas e concentração dos esforços de marketing em torno dos nomes 
de maior projeção, horizontalização da atuação, etc.42 Em termos da 
racionalização das atividades, a terceirização se acelera com a maior parte da 
prensagem de discos sendo “entregue a apenas três grandes fábricas e 
distribuidoras, surgidas de joint ventures43 entre as poderosas 
multinacionais”44. Ao mesmo tempo, as gravadoras começam também a se 
retirar das atividades de produção musical, com uma empresa como EMI 
vendendo seus estúdios do Rio de Janeiro e declarando que essa área havia 
deixado de ser “o business da companhia”45. 

 

 O autor relata ainda que algumas empresas, como a BMG, chegaram a cogitar limitar 

seus lançamentos apenas a artistas internacionais (VICENTE, 2002, p.144). Há uma crise 

maior quanto a pirataria na década de 1990, em comparação aos anos 1980, e as gravadoras 

também passam a fazer campanhas contra a pirataria e a abandonar gradativamente as fitas K7 

de seus catálogos pois eram muito fáceis de serem copiadas. Em contrapartida, os anos 1990 

são marcados pela substituição tecnológica do LP para o CD, o que leva à venda tanto de novos 

equipamentos de reprodução sonora quanto ao relançamento de discos que não eram mais 

lançados como LP, recuperando um mercado de discos lançados em décadas anteriores. 

Com a terceirização da produção, e as gravadoras majors não possuindo mais fábricas 

de prensagens e nem estúdios, apenas escritórios e sistemas de distribuição, na década de 1990, 

fica mais perceptível o acordo entre gravadoras independentes e majors quanto à distribuição, 

e à utilização de estúdios e fábricas terceirizadas por ambas (VICENTE, 2002).  

A estabilização econômica de 1993 possibilitaria um retorno do crescimento na 

indústria de discos. O valor dos produtos como LPs e CDs diminuía e o poder aquisitivo subia, 

trazendo um grande otimismo para o mercado, conforme Vicente (2002, p. 147), esse foi o 

primeiro ano em que a venda de CDs ultrapassou a de LPs. Em 1995, a gravadora britânica 

Virgin — provavelmente uma das maiores gravadoras independentes do mundo, antes de ser 

adquirida pela EMI — abre portas no Brasil. Em 1996, a gravadora britânica HMV e as norte-

americanas Tower Records, Sam Goods e MCA anunciam que irão abrir uma representante no 

país (VICENTE, 2002, 149). Outra gravadora relevante na década de 1990 no Brasil é a Trama, 

que passa a distribuir os discos da gravadora indie estadunidense Matador Records, mas 

também distribui discos de outros gêneros, como da música eletrônica, rap, e artistas 

 
42 Crise na ponta da agulha, O Globo, 17/03/1991; Gravadoras demitem para enfrentar a crise. Folha de 

S. Paulo, 22/03/1982; Indústria fonográfica vende menos, Jornal do Brasil, 16/09/1992. apud 
Vicente, 2002, p. 144. 

43 Joint ventures é o nome dado a modelos de parceria entre empresas, com colaborações com fins 
comerciais. 

44 Tempos difíceis para o mercado de discos, Jornal da Tarde, 12/04/1991. apud Vicente, 2002, p. 144. 
45 Mercado fora de rotação, Jornal do Brasil, 06/06/1992 apud  Vicente, 2002, p. 144. 
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brasileiros. 

Seguindo a tendência internacional de valorização da cena alternativa, principalmente 

evidenciada pelo sucesso do grunge, selos independentes se multiplicam no Brasil, sendo 

subsidiários de gravadoras majors ou não. Exemplos são o selo Banguela Records46 

(subsidiário da Warner), Zimbabwe Records47 e Cogumelo Records48 (independentes). 

 

2.4 CONCLUSÃO 

 

As teorias e pesquisas apresentadas neste capítulo contribuem para a compreensão de 

como a modernização do Brasil a partir dos anos 1950, que impacta em uma maior 

industrialização e em um crescimento urbano massivo na década de 1970, traz novas dinâmicas 

para as cidades e para os jovens. É na década de 1970 que os jovens de classes populares podem 

aproveitar de mais tempo livre e nos estudos, algo já vivenciado por jovens das classes médias 

e altas que vinham construindo desde os anos 1960 a juventude brasileira. 

A ampliação do perfil de jovens abre espaço para outras culturas juvenis que vem de 

espaços periféricos, como o punk, que se torna uma das grandes cenas juvenis espetaculares de 

São Paulo. A dicotomia entre cidade e periferia, porém, se acirra com as dificuldades sociais 

vivenciadas pelas classes populares nos anos 1980 e intensificada pela diferença de qualidade 

de vida dos polos industriais e dos centros urbanos. 

Os anos 1970 em São Paulo, ainda com poucos punks na cidade, vê seu cenário 

independente se desenvolver com os jovens da vanguarda paulistana, considerados a última 

linha evolutiva da MPB. O selo independente vinculado ao teatro Lira Paulistana é um dos 

grandes divulgadores dessa cena, criando um sistema de distribuição e divulgação 

independente em 1979, com jornais e venda de discos de porta em porta. 

O selo firma um contrato de parceria com a grande gravadora Continental em 1982, 

impulsionando a prensagem de discos de diversos artistas vinculados ao Lira, porém o sucesso 

não vem como retorno nessa grande parceria. O rock que já vinha dando sinais de ser a nova 

preferência juvenil com as novas bandas de new wave cariocas rouba a cena na década de 1980. 

O mesmo acordo realizado entre a Continental e o Lira se torna comum entre artistas que 

tocavam em pequenas casas de shows e grandes gravadoras, ao mesmo tempo que cresce o 

 
46 Lançou artistas como Raimundos (BSB), Mundo Livre S/A (PE), Little Quail (SP), entre outros. 
47 Reconhecida por ter lançado o famoso grupo de rap paulistano Racionais MCs, também foi a 

gravadora do grupo de rap Sistema Negro, e de pagode Grupo Pixote e Negritude Jr, entre outros, 
todos do estado de São Paulo. 

48 Especializada nos gêneros heavy metal, thrash metal, hardcore e punk, lançou bandas como Sepultura 
(BH), Sacórfago (BH), Lobotomia (SP) e DeFalla (RS). 
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número de gravadoras independentes a partir de meados de 1980, sendo a primeira voltada ao 

rock a Baratos Afins, que lança o primeiro disco em 1982. 

Muitas lojas da Galeria do Rock, que dividiram o espaço com a Baratos, também se 

tornaram selos independentes nos anos seguintes, assim como outras lojas de discos de galerias 

próximas, como as lojas Devil Discos (lança seu primeiro disco como selo em 1986, localizada 

na Galeria do Rock) e a Zoyd Discos (que lança discos em 1992, como Zoyd Music, localizada 

na Galeria Presidente). Tanto a Devil Discos quanto a Zoyd Music lançaram discos das guitar 

bands nos anos 1990, o que aponta para uma articulação entre décadas com estilos de rock 

diferentes, mas sem ter uma quebra necessariamente nas estruturas das cenas, sendo as 

gravadoras independentes pequenas “instituições” que duram por mais tempo. 

O rock então vivencia a sua principal ambiguidade, que é a expressão de sua 

autenticidade, liberdade e rebeldia nas ruas, ao mesmo tempo que era sucesso comercial nas 

rádios. Por um lado, o sucesso comercial do rock no Brasil na década de 1980 acaba 

impulsionando cenas menores, mas também as apaga rapidamente quando este mercado esfria 

ou entra em crise, pois as pequenas casas de shows e artistas independentes se encontram em 

situações fragilizadas. 

O terceiro tópico do capítulo buscou demonstrar as relações entre a indústria 

fonográfica, as condições financeiras do país e as bandas e cenas independentes, que ainda que 

busquem frestas deixadas pelo grande mercado, funcionam dentro da mesma engrenagem e 

acabam sendo atingidos por suas posturas de investimento que são maiores ou menores 

dependendo da expectativa econômica. Nos momentos de crise, as grandes gravadoras buscam 

posturas mais conservadoras, com um número menor de artistas e de lançamentos com vendas 

mais garantidas, em momentos de alta na economia, as gravadoras tentam expandir seus 

catálogos investindo em empreendimentos mais arriscados, com menor possibilidade de 

retorno financeiro. 

As tendências internacionais da música também influenciam o mercado nacional, por 

outro lado, não chegam a moldá-lo. Percebe-se que o Brasil, mesmo influenciado pelo mercado 

exterior, ainda tem entre seus maiores sucessos a música regional, sendo o sertanejo o principal 

gênero que cresce ao final dos anos 1980 e nos anos 1990, e que acaba se desenvolvendo em 

diversas modalidades, universitário, raiz, e atualmente até com miscelâneas com a música 

eletrônica. 

É no caminho do sucesso do grunge e da chegada de diversas gravadoras estrangeiras 

no Brasil, como a Stiletto, e com a disseminação de selos subsidiários de majors, como a 

Paradoxx Music, subsidiária da Universal Music lançado em 1993, que a cena guitar consegue 

ter uma razoável visibilidade nos anos 1990 — sendo uma cena pequena em relação ao hardcore 
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e o metal, assimilando estilos próximos ao indie guitar rock dos Estados Unidos e Reino Unido. 

No próximo capítulo será aprofundado o que é o indie rock e suas características, traçando um 

paralelo com as guitar bands, que também serão apresentadas a seguir. 
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3 INDIE ou GUITAR, O QUE ME SERVE MELHOR? 

 

“Somos uma guitar band”, declara Zé Antônio, guitarrista dos Pin Ups, 
procurando não classificar categoricamente o barulho do grupo. E contra-ataca 
com uma outra pergunta: “Como você definiria o som do Sonic Youth?”. 
(MASSON, p. 50, janeiro de 1990). 

 

 Por que os integrantes da cena das guitar bands escolheram para si este nome e não 

indie rock? E por que hoje eles são reconhecidos como a gênese do indie rock no Brasil? Estas 

são algumas questões alavancadoras desta pesquisa, atualmente, pouco se vê o uso do termo 

guitar band para descrever uma banda. O indie rock, sendo um “gênero” amplo e conflituoso, 

é um rótulo preferido para atrair consumidores de muitas bandas que usam guitarras ou não. 

Desta forma, a contextualização do que seria indie rock no geral e do que era entendido como 

guitar band no Brasil na época da cena guitar que pesquiso, 1989-2000, foi essencial para a 

pesquisa. 

Neste capítulo apresentarei uma definição do que é indie rock, historicamente e através 

de pesquisas realizadas em torno do gênero, que apresentaram diversas discussões sobre os 

meios de produção independente e alternativa. Neste mesmo tópico, também apresento uma 

conceitualização de indústria cultural relacionada ao que foi discutido no âmbito do indie rock 

e da produção independente. 

 Em um segundo momento, apresento-lhes um levantamento nos jornais Folha de S. 

Paulo, Estado de São Paulo e na revista Bizz sobre como os termos indie rock e guitar bands 

apareciam no Brasil desde 1970 à 1990, para compreender melhor qual era o entendimento 

sobre esses “gêneros”, se é que podemos dizer assim, e de que maneiras isso pode ter 

influenciado a cena das guitar bands, que será apresentada nos capítulos 4 e 5. 

 

3.1 DEFININDO INDIE ROCK 

 

 O indie rock despontou na primeira metade da década de 1980 como uma linha 

“alternativa” da cena pós-punk dos Estados Unidos, Reino Unido e da Nova Zelândia. Mais 

especificamente, foi no Reino Unido que se atribuiu pela primeira vez a palavra indie a um 

gênero musical (HESMONDHALGH, 1999, p.35). Isso enfatiza alguns aspectos que tornaram 

o indie rock este gênero tão peculiar, que se autoproclama aquele que leva os valores ligados à 

música independente em seu próprio nome. 
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 A maior circulação entre gravadoras majors e indies e o fato de as cenas independentes 

não serem tão isoladas do mercado mainstream no Reino Unido, fazia com que o número de 

vendas de discos andassem próximos e que a transação de artistas de uma gravadora para outra 

fosse uma prática comum, diferenciando-se da formação indie rock dos Estados Unidos e Nova 

Zelândia (BANNISTER, 2006). Outra diferença é que o indie rock estadunidense e neozelandês 

se desenvolveu pelo hardcore, enquanto os indies britânicos tinham o objetivo de retomar o 

mais puro pop rock dos anos 1950 e a sua simplicidade: 

 
Os EUA optaram pela divisão tradicional entre o pop mainstream e o autêntico 
indie rock, mas, para comentaristas do Reino Unido como Reynolds, o rock 
era o mainstream, e o indie rock foi dividido entre pure pop regressivo (que 
era realmente rock) e a autêntica neo-psicodelia que prometia a ‘gloriosa 
incoerência’ do pop. (REYNOLDS, 1990, p. 11 apud BANNISTER, 2006, 
p.63).49 

 

As college radios50 nos Estados Unidos é que foram responsáveis pela divulgação de 

uma cena musical semelhante em termos estéticos ao indie britânico, o que atribuiu o nome de 

college rock para essas bandas. Ao final dos anos 1980, a palavra “indie rock” começou a ser 

adotada por um grupo maior de pessoas em todo o mundo. Superando a simples abreviação da 

palavra “independent”, em inglês, o indie rock ganhou corpo de uma cena musical e tornou 

possível a diferenciação entre aqueles que se veem como “indies” ou “independentes”.  

As referências musicais do indie rock são um bom exemplo para entender o 

funcionamento dessa cena musical e como os indivíduos reconhecem seus iguais.  Destoando 

da sonoridade eletrônica em evidência na década de 1980, as primeiras bandas de indie rock 

tinham a guitarra como principal instrumento e, principalmente entre artistas britânicos, 

compuseram canções cujos arranjos e melodias revisitaram diferentes vertentes do rock dos 

 
49 Tradução livre do original: “The USA went for the traditional split of mainstream pop and authentic 

indie rock but, for UK commentators like Reynolds, rock was the mainstream, and indie rock was 
split between regressive pure pop (which was really rock) and the authentic neo-psychedelia which 
promised the ‘glorious incoherence’ of pop” (REYNOLDS, 1990, p. 11 apud BANNISTER, 2006, 
p.63). 

50 College radios são rádios universitárias comandadas por alunos, existentes desde 1910 nos Estados 
Unidos, que tiveram grande importância na disseminação de novos artistas na cena musical 
independente norte-americana, sendo um dos principais meios de difusão do que seria considerado 
“música alternativa”, alcançando um grande reconhecimento a partir da década de 1970, com auge 
nos anos 1980 e 1990. Ver: SCHNITKER, Laura. Archives, Advocacy and Crowd-Sourcing: 
Towards a More Complete Historiography of College Radio. In.: Journal of Radio & Audio Media, 
Universidade da Flórida, 23:2, p. 341-348, 2016, DOI: 10.1080/19376529.2016.1224427 
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anos 1960, passando pelo art rock51 do Velvet Underground e por gêneros mais populares, 

como surf music e psicodelia (sem tender para o rock progressivo), bem como assimilaram 

outros revivais sessentistas anteriores, como o power pop52 e o punk, ambos da década de 1970. 

O indie também foi influenciado por gêneros mais experimentais que representavam 

uma oposição à linguagem dos anos 1960, como o pós-punk, que conferia maior destaque ao 

contrabaixo, e o krautrock53, que, para se esquivar da tradição anglo-saxônica, tentou criar uma 

estética desterritorializada; tribal ou andrógina, dependendo do ponto de vista, minimalista e 

repetitiva.  

Nos Estados Unidos, o indie teve um leque ainda maior de influências, nem sempre 

conectado aos anos 1960, assimilou elementos da cena no wave54, movimento nova iorquino 

que misturava free jazz, pós-punk e música de vanguarda, e de gêneros oitentistas como o 

hardcore, uma variação mais rápida e agressiva do punk, e o sludge, que pode ser traduzido 

como “metal lento”, sendo uma versão arrastada do rock setentista. 

Nadja Gumes (2011, p. 191) fala de uma “determinada biblioteca do rock” que os 

participantes da cena indie rock precisam conhecer para fazer parte deste grupo, seria um 

conhecimento especializado que contribui para um discurso específico sobre o que é rock 

independente. Essa “biblioteca” pode ser tomada de bandas consideradas obscuras, ou mesmo 

grupos musicais que ficaram esquecidos no passado, faixas “lado B”55 etc. Ela determina o um 

saber naturalizado pelo grupo, permitindo um certo tipo de filtro de gosto que visualiza a música 

rock de uma maneira especializada, impondo o gosto indie como um gosto “elevado”.  

 
51 O art rock é considerado um subgênero do rock com influências na música experimental e na arte de 

vanguarda. As principais bandas surgiram da cena musical nova-iorquina da década de 1960, 
relacionadas aos artistas da pop art como Andy Warhol. 

52 O power pop é um subgênero do rock do início da década de 1970 que se encontra entre a sonoridade 
mais pesada e agitada do The Who e melodias pop dos Beatles e Beach Boys. 

53 Krautrock é um termo criado pela imprensa inglesa, de forma pejorativa, e que depois se conformou 
em um gênero musical desenvolvido na Alemanha nos anos 1970 de rock experimental que buscou 
evitar as origens do blues norte-americano, desta forma, estabeleceu suas raízes na música psicodélica 
e foi um dos gêneros precursores da música eletrônica. Entre os grupos que representam este gênero 
estão Can, Neu! e Kraftwerk. 

54 O no wave foi um estilo vanguardista dentro do punk, entre 1978-82, com forte atuação na cena 
musical do Lower East Side, bairro Nova Yorkino. O no wave se contrastava com o conhecido new 
wave britânico pela fascinação pelos simples barulhos e ruídos que poderiam ser produzidos por 
guitarras, ao invés de ter atenção a melodia, o no wave tinha maior apreço pela dissonância e não 
fazia questão de muita habilidade musical, pois fazer barulho era o suficiente. Era uma música 
também mais performática e teatral, alguns artistas que são exemplos da cena no wave são Brian Eno, 
Lizzy Mercier Descloux, Glenn Blanca, Lydia Lunch e Sonic Youth. 

55 A expressão “lado B” é atrelada à antigas mídias físicas, como discos de vinil, e posteriormente fitas 
K7, que possuíam dois lados com faixas para um mesmo álbum, onde o lado A normalmente trazia 
as músicas mais comerciais e o lado B, as que eram mais experimentais e alternativas. 
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Existem alguns fatores que podem agregar valor a um grupo dentro do filtro indie rock. 

A forma de tocar um instrumento, por exemplo, como Bob Bert, do Pussy Galore, que usava 

garrafas de vidro em sua bateria. Ou a forma de divulgação de um disco (ou uma divulgação às 

avessas), como os mistérios que envolviam o músico Jandek, que não tinha endereço físico, 

demorou anos para dar entrevista, as capas de seus discos tinham fotos borradas de lugares 

vazios e tipografias de máquina de escrever; ninguém sabia quem ele era, mas era possível 

comprar seus discos através de uma caixa postal publicada nos jornais, despertando uma imensa 

curiosidade sobre o artista e a apreciação dos indies por sua forma de produção e crueza. As 

relações sociais entre artistas e cenas levam igualmente à valorização de um artista. Saber que 

o artista tocou em determinado festival ou participou de uma cena menor que, quem o conhece 

depois do sucesso não conseguiria reconhecer, é um valor. O caso do compositor Beck, por 

exemplo, que participou da cena da gravadora K Records, em Olympia, e depois passou a lançar 

discos por gravadoras majors como a Geffen Records e DCG, ainda carrega em sua estética a 

trajetória das cenas independentes e do underground que vivenciou, mesmo após estar em 

terreno mainstream. 

Outros conhecimentos específicos dessa biblioteca estariam, de mesmo modo, inseridos 

na forma de identificação de algumas escolhas e preferências ao ouvir ou compor uma canção, 

como os casos explorados por Hibbett (2005) de dois extremos do indie rock. O primeiro é o 

caso do artista Lou Barlow, ex-integrante da banda norte-americana Dinosaur Jr, que ao lançar 

e produzir o disco Losing Losers, uma versão solo da sua banda Sebadoh, com gravações 

caseiras de 1985 a 1991, definiu uma estética de baixa fidelidade, evidenciando uma gravação 

sem filtros e sem tratamentos, o que seria considerado por alguns o verdadeiro indie rock. 

Conforme Hibbett (2005), a forma que Lou Barlow se apresentava para o público, seja 

pelas músicas, indo contra a ideia da superprodução, com gravações caseiras que expõem uma 

música intencionalmente sem maquiagem, realizada em um espaço sem tratamento acústico, 

com possíveis ruídos presentes em seu entorno, e gravada com um equipamento acessível. Essa 

característica crua poderia trazer a impressão de uma experiência do “ao vivo”, da verdade, de 

algo que foi gravado ali, na hora, e com sentimentos reais, conforme Hibbett (2005, p.61 e 62), 

o artista estaria, assim, “exposto a nós, ele é pego nu no ato de sua criação”.56 Ou pela sua 

persona em si, contrário à figura de “estrela do rock”, Barlow constantemente falava de si em 

tons autodepreciativos e irônicos. Não é mera coincidência que a palavra “loser” viesse 

estampada na frente das camisetas da SUB POP naquela época, — gravadora independente de 

 
56 Tradução livre do original: “The artist is exposed for us, caught naked in the act of his creation.” 
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Seattle que popularizou o gênero grunge — remetendo diretamente a cena musical que cercava 

a gravadora. Esse tipo de ironia autodepreciativa é parte do “senso de humor” da cena, e quem 

não compreende fica de fora. Conhecer essas relações também é parte de um conhecimento 

específico do universo indie rock, e Lou Barlow criticava diversos músicos que se diziam indie, 

apontando-os como falsos indies, estando sempre em uma linha tênue entre a crítica e a ironia. 

Hibbett (2005) também apresenta uma visão das bandas de post-rock, que trazem uma 

altíssima qualidade em gravação e tem preferência por instrumentos considerados mais 

elaborados, como os violinos e harpas, em composição com a guitarra, buscando uma erudição 

do estilo de vida presente no indie rock. Os artistas do post-rock, conforme o autor, buscam ser 

mais fiéis a gravadoras independentes, tendo uma postura rigidamente antimercado. Essa 

contraposição indica que não é necessariamente o lo-fi57 que define uma gravação indie, e sim 

um discurso que passa pelo “alternativo” e de uma segunda via que não segue as regras impostas 

pelo mercado, ao menos, no campo discursivo. 

Outra característica do referencial musical do indie rock está na ideia de “white noise”, 

ou seja, “barulho branco” ou “barulho de branco”. Construído sobre referências musicais que 

fugiam de vertentes da black music, o indie rock criou um cânone do rock underground baseado 

na branquitude (HESMONDHALGH, 1999). Ainda que o rock seja um gênero musical que se 

alicerce sonoramente nas bases do blues e do jazz, gêneros musicais da cultura negra diaspórica, 

juntamente com a música folk, principalmente dos Estados Unidos, foi sobre as referências de 

artistas brancos que o indie rock das décadas de 1980 e 1990 se constituíram. 

Hesmondhalgh (1999) apresenta que por um lado, havia um entendimento que colocava 

a black music como a principal base para a música pop da década de 1980, inspirada no soul, 

R&B e no funk, ainda que os artistas que dominassem esse mercado fossem brancos, como Elvis 

Presley, Beatles, Madonna, Elton John, George Michael e outros, em detrimento de um 

apagamento de artistas negros por parte da indústria fonográfica. A busca por referências que 

se distanciavam da música negra reflete em batidas de baixa complexidade, na desvalorização 

do baixo e da bateria em detrimento da valorização de guitarras estridentes. 

Conforme o autor, o indie rock não é visto como uma cena musical racista, característica 

vista em alguns grupos como os skinheads “Oi!” da Inglaterra. Por outro lado, o referencial 

musical pautado na branquitude acaba criando um espaço pouco acolhedor para músicos não 

brancos dentro do indie rock, com alta propensão para perpetuação de práticas racistas veladas 

 
57 Lo-fi refere-se, em inglês, a low fidelity, baixa fidelidade, e pode ser lido de diversas maneiras, desde 

gravações que captam um número reduzido de tons sonoros ou visuais, à uma baixa edição, baixo 
volume etc. 
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(ou não), sendo que artistas não brancos são minoria na cena, independente de década e país, 

ainda na contemporaneidade. As mulheres também são minoria, já que as referências são 

hegemonicamente pautadas na masculinidade branca58. Ainda que não se contextualize uma 

cena que persiga pessoas não brancas, há casos conhecidos de músicos do indie rock 

abertamente racistas e com afinidades com partidos de direita e da extrema direita, como o 

músico inglês Morrisey e o norte americano Ariel Pink. 

Essa contraposição à black music se dá dentro dos mesmos ideais anticomerciais e 

antiamericanos que pautam as referências do indie. De forma geral, percebe-se no indie, seja 

indie rock ou indie pop (termo mais comum no Reino Unido nos anos 1980), uma resistência 

ao pop mainstream dos anos 1980, representado por corpos altamente sexualizados como o de 

Madonna, ou corpos masculinos fortes e considerados saudáveis, como o de George Michael, 

e vozes virtuosas e instrumentais grandiosos. Esse é um dos apontamentos apresentado pelo 

jornalista Simon Reynolds (1989), em uma versão ampliada de um ensaio originalmente 

publicado na revista britânica Melody Maker, que aparece em um dos livros da coleção Youth 

Questions organizado por Angela McRobbie. Nesse ensaio, Reynolds coloca questões 

relevantes quanto ao indie rock britânico, principalmente.  

Os indies, ao fazerem uso de roupas de tamanhos errados (muito grandes ou pequenas), 

e que remetem ao vestuário infantil dos anos 1960, e por terem preferência por seus corpos 

andróginos e infantilizados, sem curvas, sem músculos, e que sejam preferencialmente 

pequenos e pálidos, trazem uma resistência ao crescimento, à vida sexual adulta, e isto, 

conforme Reynolds (1989), poderia ser relacionado à uma resistência à modernização, anti-

yuppie, aos princípios da alta-tecnologia, à americanização, uma crítica a uma sociedade que 

tem muito dinheiro, mas não tem um senso de comunidade. Essa resistência também está de 

acordo com os ideais da baixa qualidade das gravações (ou o lo-fi, com o uso de equipamentos 

caseiros, instrumentos infantis, como chocalhos, gravações em ambientes com interferência do 

espaço em que é gravado, com ruídos etc.), apreciação por formas de encarar o amor e o 

romance nas letras de música que prezam pela pureza do primeiro amor, pela sensação de ver 

a pessoa que você gosta no pátio da escola. É uma oposição aos ideais do pop mainstream 

disseminados pela MTV, pelas casas noturnas, Hollywood, e grandes estádios superlotados. 

Retorna-se aos 1960, valorizando os tempos dos Beatles e da “invasão britânica” (o que aponta 

para o desejo de revalorização da música feita no Reino Unido), junto de referências norte-

 
58 Ver: MCROBBIE, Angela. Feminism and Youth Culture. Londres: Macmillan Education, 1991. 255 

p. Coleção Youth Questions. 
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americanas que eram em alguns sentidos “antiamericanas”, como Lou Reed e o Velvet 

Underground, que envolvidos com a pop art foram uma das primeiras bandas a buscar 

gravações de baixa qualidade, se colocando contra os avanços prometidos pelo “sonho 

americano”, da mesma forma que o artista Andy Warhol, muito próximo ao grupo, ironizava 

concidadãos estadunidenses. 

Matthew Bannister (2006), em seu livro White Boys, White Noise, apresenta uma análise 

sobre o olhar das bandas de indie rock da década de 1980 influenciadas pela década de 1960. 

O autor explica que muitas bandas de indie rock de 1980 surgiram em momentos de crise e 

racionamento, como o Thatcherismo no Reino Unido, Reaganismo nos Estados Unidos e a 

economia de Roger, ou “Rogernomics”, na Nova Zelândia. As pressões econômicas, 

provocadas pelas reformas das políticas neoliberais de tais governos movimentaram e afetaram 

as estruturas não apenas da classe trabalhadora, mas também da classe média, que perdeu 

espaço em setores de serviço público e tiveram que buscar outras formas de renda. Assim, houve 

uma tendência de se idealizar o passado imediato das décadas de 1960 e 1970, como um 

momento mágico que contrastava favoravelmente com os problemas tributários presentes na 

década de 1980, ao mesmo tempo que muitos viam aquele tempo passado como negativo e 

motivador dos problemas presentes. 

Conforme Bannister (2006), os punks foram os primeiros a denunciar os hippies, algo 

que se tornou característico para o que ele chama de “geração X”59. Até mesmo os indies viram 

aqueles sonhos dos anos 1960 como uma traição dos baby boomers, que aproveitaram o tempo 

de “liberdades” e deixaram a depressão para as gerações futuras. A direita conservadora 

também culpava os excessos da década de 1960, e usou este discurso para aplicar suas práticas 

neoliberais de reforma econômica. Assim, a música e a ideologia da década de 1960 funcionou 

como uma referência chave para a música “alternativa” de 1980, seja pela negação, com um 

rock pesado, ou pela inspiração, utilizando do psicodelismo como ferramenta escapista. 

Uma das características da geração da década de 1980, assim, é o extremo 

individualismo. Mesmo que alguns grupos juvenis apresentassem algum inconformismo em 

relação à sociedade que viviam, através de letras de música, danças, poesias, contos e outras 

expressões culturais, não tinham uma organização de grupo tão visíveis como as gerações de 

jovens das décadas 1960 e 1970. 

 
59 No Brasil considera-se parte da “geração X” pessoas que nasceram entre 1962 e 1977. O termo, em 

si, foi muito utilizado pela mídia também para descrever as chamadas “geração Coca-Cola” ou 
“geração MTV” e que viveram em sua juventude a redemocratização do país e a abertura comercial, 
assim como vivenciaram uma grande crise econômica na década de 1980 e início dos anos 1990. No 
Reino Unido e Nova Zelândia, a geração X representa quem nasceu entre 1965 e 1980. 
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Helena Abramo (1994), em sua pesquisa sobre a cena dark paulistana, da primeira 

metade da década de 1980, brevemente apresentada no capítulo anterior, traz uma perspectiva 

sobre os jovens daquele período, no Brasil, que não buscam mais o “sonho dourado” dos anos 

1960, idealizando a paz e o amor. Distanciam-se, de certa forma, dos movimentos estudantis 

mais politizados. Essa tendência aparece dentro do movimento punk, composto por jovens da 

classe trabalhadora e das periferias e por jovens da classe média e universitários, que 

representavam, em sua maioria, os darks. Abramo aponta que há uma constante acusação de 

que estes novos grupos juvenis são despolitizados e não cumprem o papel clássico atribuído à 

juventude, de ser o sujeito da renovação social. Por outro lado, a autora apresenta que há 

expressão política dentro desses grupos juvenis que estuda, através de letras musicais que 

denunciam sua realidade e pela forma que produzem suas músicas, mas sem ter perspectivas de 

uma transformação positiva do futuro. Da mesma forma, os grupos que se identificavam como 

indies no Reino Unido não produziam música pensando no futuro. 

O desejo indie por um retorno à infância e ao pure-pop da década de 1950 reflete sua 

estética que encontra na baixa produção, no imaginário infantil, os símbolos de uma música não 

cooptada e que não tem intenção de se vender, mesmo fazendo parte de uma grande gravadora, 

pois a estética define o gênero mais do que as suas relações comerciais (HESMONDHALGH, 

1999). Isso leva a práticas sociais de estilo de vida com códigos de gosto totalmente 

especializados, que é o argumento explorado por Ryan Hibbett (2005), que considera que o 

indie rock poderia ser comparado com as ideias e práticas do que seria considerado “alta-

cultura”, por trabalhar com a necessidade de um conhecimento especializado e uma dinâmica 

constante de diferenciação social. 

Hibbett (2005) traça, através da teoria do gosto de Bourdieu, um paralelo entre o indie 

rock e a ideia de alta cultura. De acordo com o autor, o indie rock apresenta em sua essência 

uma dinâmica de autenticidade, que é transmitida através de uma constante diferenciação ou o 

que o autor chama de “otherness”, de se fazer o “Outro”, de não se encaixar, reproduzindo a 

dialética de poder e conhecimento, essencial para a diferenciação das classes mais altas e dos 

intelectuais dos demais grupos sociais, conforme a teoria de Bourdieu (1993). O “Outro” que o 

indie rock é, não é aquele que é excluído, mas é aquele que não se vê como igual aos demais. 

 Dentro do universo estético do indie rock, a negação não é apenas diante das raízes do 

rock, o “não ser” é parte do “ser” indie rock. Não é música mainstream, pois tem guitarras 

barulhentas que sobressaem à voz, porque tem ruídos e não é uma sonoridade limpa, não é 

independente, não é punk, não é post-punk, não é dance music, ainda que tenha sempre a 

oportunidade de se apropriar de qualquer coisa que o indie rock não é. Se colocando como 
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diferente de tudo, o indie rock cria uma mística sobre si mesmo, e gera tendências de 

exclusividade (HIBBETT, 2005).  

 Essa nebulosidade leva a um grande leque de possibilidades, onde existem artistas do 

indie rock estourando sucessos dançantes, como Björk (ex-integrante da banda indie 

Sugarcubes), a bandas de rock com anos de sucesso, como o Pixies, e artistas mais obscuros 

que se tornaram fenômenos “cult”, como Jandek. Ser independente na prática e estar vinculado 

necessariamente a uma gravadora pequena não é uma regra para o indie rock, a regra está na 

estética. Conforme Hibbett (2005, p.58):  

 

[...] O indie rock está longe de ser uma entidade estática; ao contrário, ele é 
um espaço flexível preenchido por discursos e poder, no qual o significado 
está sempre sob construção por diversos agentes (bandas, ouvintes, gravadoras 
e selos, críticos etc.) com objetivos diversos.60 

  

Dessa forma, o indie rock abre espaço para grandes contradições. Por exemplo, os 

grupos de post-rock ressaltados por Hibbett (2005), que costumam se posicionar politicamente, 

geralmente para a esquerda, apresentam suas relações com a música de forma mais consciente 

e crítica, sendo menos flexíveis ao se relacionar com grandes conglomerados e majors. Porém, 

isso não quer dizer que as bandas de indie rock fora do campo específico do post-rock não 

tenham uma posição crítica às majors, apenas que isso não é uma característica. Há bandas de 

indie rock famosas, desta forma, assinando com gravadoras como a Sony, ou que fazem parte 

de sub selos de grandes gravadoras, ou que permanecem sempre vinculados a pequenas 

gravadoras. 

 Quando se trata das gravadoras, há duas questões que são colocadas: o que é ser 

independente no indie rock? O que é cooptação? O motivo dessas perguntas se deve ao fato de 

que, ainda que o público valorize o artista que não se vincula a majors no indie rock, aqueles 

que lançam músicas por grandes gravadoras nem sempre são vistos como “vendidos” pela 

maioria do público. Ao menos, o julgamento de que esses artistas teriam “traído” a sua cena 

musical é aparentemente menos rígido do que em cenas como o punk e o hardcore, há uma 

ideia de que ele está dando continuidade ao seu trabalho como músico. 

 Primeiramente, há a questão do indie rock se apresentar mais como música “alternativa” 

do que como música “independente”, no entanto, alternativo a quê? A pesquisa de Holly Kruse 

 
60 Tradução da autora. Texto original: “[...] Indie rock is far from a static entity; rather, it is a malleable 

space filled by discourse and power, whose meaning is always under construction by various agents 
(bands, listeners, labels, critics, etc.) with diverse objectives.” (Hibbett, 2005, p.58). 
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(1993), nesse sentido, traz uma perspectiva interessante. Ao entrevistar artistas e integrantes da 

cena “alternativa” das college radios da cidade de Champaign sobre o que é alternativo para 

eles, nota-se a fragilidade do termo. Os próprios entrevistados entendem que a palavra muitas 

vezes é empregada de forma genérica para grupos e bandas que eles não consideram mais ser 

“alternativos”. Reuni abaixo um resumo das principais respostas (KRUSE, 1993): 

 

1 se fez muito sucesso não é mais alternativo 

2 ser alternativo é não aparecer na MTV, não tocar depois do Extreme61, não ter sua música 
na rádio toda hora, mesmo se forem nas rádios universitárias 

3 ser alternativo é ser o único que toca certo tipo de música (na cidade) 

4 ser alternativo é não fazer o que faz por dinheiro 

5 ser alternativo é vender produtos que ninguém mais vende 

6 ser alternativo é não se preocupar com competições comerciais, pois sabe-se que tem um 
público de nicho. As college radios, por exemplo, não competem com a mesma audiência 
das rádios comuns 

7 ser alternativo é escutar músicas que ninguém mais conhece, “a música que a gente 
gostava era algo que quase ninguém conhecia: Alex Chilton, The Velvet Underground, 
Mitch Easter” 

 

 Percebe-se que, dentro da noção do que é ser alternativo está o senso de distinção 

ostentando por meio do gosto. Fazer muito sucesso, para a cena “alternativa” pode não ser muito 

interessante, quando se deseja um público que tem um conhecimento específico e, logo, não 

seria “massivo”, ou fácil de encontrar. No caso das bandas que conseguiram fazer muito 

sucesso, como Pixies, os fãs que conhecem os projetos paralelos destes artistas e valorizaram 

as gravações demo ou menos conhecidas são os que mantém a cultura alternativa vinculada ao 

grupo. A trajetória dos artistas e das bandas é considerada como ponto relevante para os fãs que 

os atribuem valores. 

 Essa relação com grandes gravadoras também pode ser mais ou menos aceita e até 

mesmo mais ou menos fácil de acontecer dependendo do país e região que a cena indie rock se 

 
61 Acredita-se que no contexto do depoimento, Extreme refira-se ou a banda norte-americana de heavy 

metal de Boston, Extreme, ou a um programa de TV sobre esportes radicais, mas com as poucas 
informações adquiridas, não foi possível constatar ao que se referia. De toda forma, certamente foi 
algo com relativo sucesso. A frase original do entrevistado, um músico que diz que sua banda é 
alternativa, na página 35 (Kruse, 1993), apresenta a questão sobre o que é alternativo da seguinte 
forma: “the only way people know of them is through 'alternative' markets. They're not being played 
on MTV — they're not being played after Extreme, they’re not being played every hour like "No 
More Words" or "More Than Words" or whatever that is.” 
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localiza. As próprias majors também passam a ver nas gravadoras independentes, formas mais 

baratas de se investir em novos artistas e, algumas gravadoras independentes e indies, enxergam 

na vinculação à majors uma forma de evitar a falência e a possibilidade de crescimento com o 

acesso à um maior capital, como a Creation Records que foi comprada pela Sony em 1992 e a 

Virgin Records, comprada pela EMI em 1992, ambas do Reino Unido. 

 Outro exemplo da exploração do mercado independente por parte de grandes gravadoras 

no Brasil, além do Lira Paulistana apresentado anteriormente (que foi um caso de incorporação 

de um selo independente já existente a uma gravadora major), é o caso da gravadora Banguela 

Records. O selo Banguela foi subsidiário da Warner Music Brasil desde seu início, criado em 

1995 e dirigido por Carlos Eduardo Miranda e integrantes da banda Titãs. O Banguela tinha 

uma forma de produção mais próxima do sistema independente, com menor direcionamento 

dos artistas, maior liberdade criativa, mas com apoio financeiro de uma major para adquirir 

equipamentos de estúdio, prensagem de discos e distribuição. Assim, os artistas vinculados ao 

Banguela Records não seguiam exatamente o formato mais aceito nas rádios62, mas teriam 

maior divulgação nos meios da indústria fonográfica por fazerem parte de uma gravadora 

subsidiária, por outro lado, também conseguiam circular pelas casas de shows e festivais 

independentes. 

De toda forma, ter feito parte de um selo independente é um quesito importante para o 

indie rock e para os participantes dessa cena, havendo uma diferença entre um artista de um 

selo independente e de uma subsidiária. É considerado relevante que, ao menos no início da 

carreira, aqueles artistas tenham tido vínculos com uma cena menor, estritamente underground, 

para que depois a questão de eles terem se vinculado a uma gravadora major possa ou não ser 

avaliada como uma “traição”. 

Assim, as gravadoras indies desempenham um papel central nessa cena musical, pois 

são elas que definem o estilo de se fazer a música indie e distribuí-la, podendo ser o meio que 

mantém o elo entre o artista de uma gravadora independente e a base de fãs da cena 

independente, mesmo depois de o artista ir para uma major (o que pode acontecer por diversos 

motivos).  

Hesmondhalgh (1999) propõe uma visão divergente sobre os que designam como 

“vendidos” aquelas gravadoras ou artistas independentes que se juntaram a uma grande major. 

 
62 Neste caso, o formato que seria mais aceito pelas rádios seria resistente às guitarras extremamente 

barulhentas, letras com palavrões, berros em canções e exigiria músicas mais limpas, reconhecíveis, 
fáceis de cantar junto, que não desagradassem. Isso não quer dizer que os grupos que fizeram parte 
do Banguela não atendessem a certas formatações presentes na música popular massiva, como o 
refrão e a repetição, que explicarei a seguir. 
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Conforme o autor, as gravadoras post-punk abriram um caminho que desmistificou o caráter 

“romântico” da produção musical independente, através de maior profissionalização, 

conciliando a natureza comercial do pop com a autonomia artística dos músicos. Essa forma de 

produção da cena pós-punk levou estes nichos, que produziam fanzines, eventos e festivais, para 

grandes revistas como a Melody Maker (IPC Media), canais de TVs, rádios e lojas de discos. 

Ao mesmo tempo, em 1986, esses grupos estavam ameaçados no mercado, e apresentaram uma 

queda, muito atingidos pela crise financeira, mesmo no nicho independente. O termo “indie” 

então passou a ser mais adotado do que  “pós-punk”, que seria muito amplo, um termo guarda-

chuva. O indie descrevia uma estética mais específica, tanto na imagem quanto no som 

(HESMONDHALGH, 1999 p.38). Evidentemente, o que ocorre é que, mesmo que as 

gravadoras independentes tenham certo espaço em um mercado fonográfico em economias 

capitalistas, sem lucrarem, acabam sendo engolidas por grandes empresas. 

 Os selos indies britânicos costumavam seguir uma linha concisa em seu início, evitando 

o uso de fotografias dos artistas nas capas de discos, sendo resistentes a produzir vídeos 

promocionais para um disco, preferindo se vestir com estilos fora de moda, usando roupas 

velhas e desajustadas nos shows e no dia-dia. Apresentavam performances reclusas e pouco 

carismáticas, os corpos, principalmente masculinos, evitam características comumente 

associadas à virilidade, como músculo e força física, explorando um lado mais “sensível” dentro 

do universo masculino. No documentário lançado pela rede de televisão BBC, em 1985 sobre o 

grupo gráfico 23 Envelope63, do designer Vaughan Oliver e do fotógrafo Nigel Grierson, que 

trabalharam em diversas capas da gravadora independente 4AD, por exemplo, é interessante 

notar como os designers observam que as capas de discos devem transmitir o sentimento dos 

discos e não necessariamente ser algo fácil de decifrar. Defende-se uma qualidade de imagem 

mais abstrata, ligada mais aos sentimentos que a música ressalta do que ao artista e à venda, 

algo que apenas quem conhece a banda reconheceria. Essa estética mais consistente do indie 

contribuiu para que alguns artistas pudessem manter a mesma estética quando iam para 

gravadoras maiores, assim como ocorreu com aqueles pertencentes a Creation Records depois 

de ser vendida para a Sony em 1992, por outro lado, dentro das majors tal estética é adaptada 

ao mercado, sendo mantida pelo seu valor simbólico ou descaracterizada pelo seu 

esvaziamento. 

 
6323 ENVELOPE. Diretor desconhecido. London: BBC, 1985. 75min. Disponível em: 

https://archive.org/details/23envelopedocumentary4ad1985 Último acesso em: 06/06/2021. 
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 Poucas gravadoras independentes conseguiram sobreviver às crises econômicas da 

década de 1980, e como aponta Hesmondhalgh (1999), aquelas que conseguiram muitas vezes 

recorreram a acordos com majors, seja por intercâmbio de artistas ou a venda da própria 

gravadora. Conforme o autor, “Tanto em majors quanto em gravadoras independentes há um 

estresse contínuo entre o lazer e o trabalho” (HESMONDHALGH, 1999, p.42). Assim, a 

pressão sobre as empresas/gravadoras independentes é grande quando estão sobrevivendo em 

um mercado muito agressivo, como o da música, e quando essas empresas começam a crescer 

elas tendem a falir ou a desistirem de continuar, outras se profissionalizam e adentram a 

indústria, na maioria das vezes, porém, essa profissionalização vem casada com um contrato 

com uma major que tem capital de giro para uma melhor distribuição e produção. O mercado 

das gravadoras independentes, de certa forma, precisa de uma grande estrutura de apoio dos 

participantes da cena para funcionar, porém essa estrutura se encontra constantemente 

fragilizada. 

A forma de se gravar e distribuir música no indie rock se enquadra no que Jeder Janotti 

Jr (2006) chama de “Música Popular Massiva,” pois a formatação das bandas de indie rock 

segue, em sua maioria, o formato clássico de bandas de rock, com baixo, guitarras, vocalista e 

bateria, tendo a guitarra como um instrumento onipresente, sendo raramente grupos 

instrumentais. Utilizam-se das estruturas de verso e refrão, com repetições, e duração de 3 

minutos em média por faixa.  

Conforme Janotti Jr (2006), a teoria em torno da música popular massiva está ligada aos 

aparatos midiáticos de reprodução musical, como discos, aparelhos de som (vitrola, toca-fitas 

etc) e os aparelhos de gravação que surgiram no século XX, e que mudaram as formas de se 

ouvir e fazer música. Esta nova forma de reprodução da música, onde não é mais necessário ir 

à um concerto ao vivo, gerou alguns formatos que permanecem até hoje, como o tempo de 

gravação que caberia dentro de um disco de vinil de 45 rotações (por volta de três minutos) e a 

criação do formato álbum como um produto colecionável, contendo um conjunto composto por 

um disco com faixas, fixa técnica, arte gráfica, letras, canções etc. No início, o tempo limitado 

de músicas que cabia nesses dispositivos levou ao formato canção, que continha em sua 

estrutura alguns versos em um refrão que se repetia, sendo esta a parte mais cantável da música, 

facilitando a memorização da canção. 

Adorno (1973), quando discorre sobre a sociologia da música, aponta críticas quanto a 

essa massificação que passa a obedecer a uma padronização de caráter mercadológico. Neste 

formato, que obedece às disposições descritas acima, o compositor é obrigado a criar músicas 

que contenham uma sonoridade familiar, de fácil assimilação, mas que sejam diferentes do que 
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existia antes, para serem novidades. Ainda que existam críticas aos apontamentos de Adorno 

quanto à música popular, de fato percebe-se um achatamento nas produções musicais no século 

XX, por ficarem dependentes dos formatos disponíveis nos dispositivos de reprodução em 

massa, como os discos de vinil. O impacto desse formato é tão grande que, até mesmo na 

atualidade, nos tempos de streaming que não delimitam fisicamente o tempo de duração de um 

disco, com uma maior possibilidade de gravar uma música em casa, num processo mais barato, 

a música pop permanece seguindo estas mesmas delimitações de tempo, de repetições de versos 

e familiaridades sonoras. O rock, que está inserido no universo da cultura pop, também se guia 

nessas configurações, ainda que haja exceções. Conforme Adorno (1973), essa limitação 

imposta pela indústria cultural restringe liberdades artísticas e faz parte do controle ideológico 

da sociedade capitalista. 

 As bandas de indie rock também se utilizam destes mesmos formatos da música popular 

massiva para a sua reprodução musical. Embora existam vertentes mais experimentais, mesmo 

entre os artistas pop, a maioria das músicas têm a duração média de três minutos, sendo 

composta por verso e refrão, muitas vezes com preocupação quanto ao senso melódico e com 

refrões de fácil memorização. Os novos formatos de distribuição de disco permitiram maior 

liberdade às bandas, como foi o caso do CD, que possibilitou músicas com mais de 40 minutos, 

faixas secretas e álbuns com mais de vinte músicas, o que caberia em um disco de vinil duplo, 

com o valor de custo mais alto, agora caberiam em um único CD. 

Maria da Graça Setton (2001), em seu artigo sobre a indústria cultural, que aborda as 

teorias de Bourdieu, Morin e da Escola de Frankfurt (Adorno e Horkheimer), aponta alguns 

elementos essenciais dessas pesquisas. A teoria clássica sobre a indústria cultural, como 

apresentado acima, sobre a música popular massiva e a crítica de Adorno (1973), assume que a 

indústria cultural, ao seguir a lógica da produção industrial competitiva, acaba limitando as 

possibilidades dos criadores e coloca os consumidores sob uma ordem totalitária uniforme de 

mercadorias (SETTON, 2001, p. 27 e 28). Morin, por outro lado, consideraria a cultura de 

massa uma manifestação da sociedade moderna, e esta sociedade seria essencialmente 

policultural. Em sua teoria, essa cultura de massa se alimenta dos sistemas simbólicos já 

existentes e acredita que, esses referenciais simbólicos são propostos e não impostos, além 

disso, Morin destacava que o consumo, mesmo que massificado, era sempre diferenciado 

através da fruição de cada sujeito. Setton (2001) aponta que, ainda que Morin e os pesquisadores 

da Escola de Frankfurt aparentem ter visões contraditórias, elas têm uma ligação dialética que 

é necessário ser analisada, e essa dialética aponta para as complexidades presentes na própria 

indústria cultural. 
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 Conforme Setton (2001), é Bourdieu que faz as relações dialéticas entre essas 

abordagens. Os escritos de Bourdieu que melhor trabalham com essas ideias, conforme a autora, 

seriam os compilados no livro Sobre a televisão, de 1997, em sua discussão sobre o jornalismo, 

conforme a autora, Bourdieu não vê problemáticas na racionalidade técnica, como a visão 

frankfurtiana, mas vê problemas na “manipulação ideológica a que todos estão sujeitos, [...], 

diante do império da concorrência” (SETTON, 2001, p. 29). Como na visão de Bourdieu o 

campo do jornalismo está inserido no campo da produção cultural, seria possível estabelecer 

um paralelo deste pensamento com os outros autores. Outra questão relevante na teoria de 

Bourdieu ressaltada por Setton, é que no jornalismo e na indústria cultural não há sujeito, as 

informações veiculadas nos jornais tem um formato destinado a agradar a todos. Nesse sentido, 

tanto Bourdieu quanto os frankfurtianos concordam que a indústria cultural, e no caso 

exemplificado do jornalismo, as informações passam por um nivelamento onde se tornam mais 

palatáveis, assim como a música de massa passa por um nivelamento, criticado por Adorno 

(1973). Esse nivelamento leva a uma despolitização e a um esvaziamento dos conteúdos, e ela 

é necessária dentro da política de ampla concorrência, pois, para se alcançar um público mais 

amplo, de certa forma, aquele produto precisa ser mais genérico e raso. 

No entanto, Bourdieu concorda com Morin que o consumo de bens culturais não é 

homogeneizado. Conforme Setton (2001, p.32), “A tendência a uma inexorável uniformização 

é relativizada por estes autores, que enfatizam a natureza diferenciada e hierarquizada entre os 

agentes sociais produtores e consumidores de bens culturais.” Isso ocorre na contribuição de 

Bourdieu, pois para ele há um sistema determinado pelas relações materiais e simbólicas entre 

os indivíduos que é estruturante, desta maneira, cada grupo vai consumir algo conforme o 

campo social em que está inserido. Nesse sentido, o conceito de habitus, que unificaria as 

práticas sociais de gosto e estilo de vida de cada indivíduo conforme suas disposições materiais 

e simbólicas, entra como fator decisivo para a discussão da indústria cultural. 

Em A economia das trocas simbólicas, Bourdieu (1974) aborda uma estrutura 

diferenciada para o que ele chama de “campo de produção erudita”, que funcionaria de forma 

diferente das leis da indústria cultural, que são as leis da concorrência. O campo da produção 

erudita cria as suas próprias normas de produção e seus próprios critérios avaliativos, conforme 

o autor, este campo “obedece à lei fundamental da concorrência pelo reconhecimento 

propriamente cultural concedido pelo grupo de pares que são, ao mesmo tempo, clientes 

privilegiados e concorrentes” (BOURDIEU, 1974, p. 105). Isso se relaciona com o meio punk, 

de certa forma, pois praticamente todos os participantes desse campo são produtores (no caso 

de analisarmos desta perspectiva apenas), regras fora as da concorrência de mercado são 
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estabelecidas para o reconhecimento das bandas, assim, a ideia de “erudito” pode não estar na 

música punk, mas o tratamento diferenciado dos valores simbólicos está. Matthew Bannister 

(2006) comenta que a cena indie rock da Nova Zelândia era composta praticamente por 

músicos, logo, quem estava na plateia, também participava de outras bandas, ou, em alguns 

casos, eram aqueles que escreviam fanzines, produziam os shows, mas raramente eram apenas 

fãs ou ouvintes. Para Bourdieu (1974, p. 106):  

 
Pode-se medir o grau de autonomia de um campo de produção erudita com 
base no poder que dispõe para definir as normas de sua produção, os critérios 
de avaliação de seus produtos e, portanto, para retraduzir e reinterpretar todas 
as determinações externas de acordo com seus princípios próprios de 
fundamento.  

 

 De certa forma, o indie rock cria critérios próprios e mais específicos no meio 

independente para medir o poder simbólico dos artistas. Por exemplo, se o artista veio de um 

meio independente e cresceu a ponto de se integrar a uma gravadora major, mas manteve seu 

comprometimento estético com a música “alternativa” que fazia antes, este tem possibilidades 

de manter sua base de fãs original, porque mantém o comprometimento com os critérios 

culturais estabelecidos pelo indie. Além deste critério, outros também serão constantemente 

avaliados, como o discurso nas entrevistas, videoclipes, a forma como este artista continua se 

relacionando com o seu público e sua cena. Ainda assim, se levarmos em conta os apontamentos 

de Hesmondhalgh (1999), ainda que o indie rock tenha seus critérios próprios de produção, ele 

está sujeito aos prejuízos da competição presentes na indústria cultural, o que leva à falência de 

gravadoras em vários sentidos. Se essas buscam se adequar à planificação do mercado para 

atender a um maior número de pessoas, perde valor entre os ouvintes do indie e não têm capital 

de giro para manter os custos dessa ampliação de mercado e se tornar uma major. Se a gravadora 

pretende seguir de maneira restrita aos preceitos do indie e deseja crescer estruturalmente, 

precisa do apoio de uma major para o financiamento diante de um mercado de alta concorrência. 

Ao recorrer a uma major, provavelmente terá que fazer concessões. Em último caso, uma 

gravadora indie pode sobreviver pequena, a “trancos e barrancos”. 

Dentro do número ampliado de fãs, aquele grupo restrito que conhece músicas que não 

alcançaram grande número em vendas e os projetos paralelos são importantes para manter os 

vínculos com a produção independente especificamente. Eles funcionam como uma espécie de 

crítica especializada dentro do campo, que poderão validar um novo artista que surge como um 

falso indie, que está se aproveitando da cena, ou como alguém legítimo, que está obedecendo 
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às normas de produção deste campo. Este núcleo mais especializado é que sempre manterá o 

vínculo de diversos artistas com uma base mais ligada ao fazer independente. 

 Hein (2012) traz uma perspectiva do faça-você-mesmo (do-it-yourself, em inglês) como 

uma atividade de uma organização ou grupo, com base em uma divisão do trabalho mais ou 

menos definida, que criou uma forma de produção racionalizada a partir do punk, o qual levava 

o DIY como seu principal lema, no qual fazer aquela atividade por conta própria, em todas as 

suas etapas de produção, era algo central para a cena. Esta forma de organização do punk, foi 

incorporada por outras cenas musicais posteriores, do pós-punk ao hardcore, também fazendo 

parte do éthos indie. 

 Conforme o autor, o punk faz uma espécie de intimação ou convite para não esperar o 

conhecimento, mas para tomá-lo para si da maneira que for possível, se tornando um sujeito 

criador daquela música, poética, vestimenta e toda a expressão cultural que o envolve, e não 

apenas sendo um sujeito consumidor. Desta forma, Hein (2012) concorda com Dachy (2005)64 

que os punks seriam herdeiros do dadaísmo, quebrando as barreiras entre “ator e espectador”: 

 

Uma ambição que se encontra também em 1957 no seio da Internacional 
Situacionista (CHOLLET, 2004)65 que pretende “reduzir o número de 
espectadores, reduzi-lo ao mínimo, até à extinção se possível, aumentando ao 
mesmo tempo o número daquilo a que chamavam os viveurs, os praticantes.” 
(ONFRAY,66 1993, p.96 apud HEIN, 2012, p. 110).67 

 

Por outro lado, Hein (2012) aponta que esta intimação para uma prática autodidata não 

permite que as coisas sejam feitas de qualquer maneira, assim, a racionalização da prática e as 

regras estabelecidas pelo grupo para a forma de produção vão ganhando maior importância. 

Essa racionalização é concebida através de uma percepção sócio-histórica do punk em que 

diferentes lugares do mundo produziram em períodos próximos (1976-1979) “ruídos 

semelhantes”68, que revelam modos específicos de “fazer-você-mesmo”, falar e pensar, criando 

um elo de união estruturador. 

 
64 DACHY, M. Dada. La révolte de l’art. Paris: Gallimard, 2005. Coleção: Découvertes. 
65CHOLLET, L. Les situationnistes. L’utopie incarnée. Paris: Gallimard,  2004. Coleção Découvertes. 
66 ONFRAY, M. La sculpture de soi. La morale esthétique. Paris: Le Livre de Poche, 1993. Coleção. 

Biblio Essais. 
67Tradução livre do original: “Une ambition que l’on retrouve également dès 1957 au sein de 

l’Internationale situationniste (CHOLLET, 2004) qui entend “diminuer le nombre des spectateurs, le 
réduire à son minimum, jusqu’à extinction si possible, tout en augmentant le nombre de ce qu’ils 
appelaient les viveurs, les pratiquants” (ONFRAY, 1993, p.96).” 

68 SAVAGE, J. England’s Dreaming. 25 tracks. Before, during and after punk. Munich: Trikont [CD]. 
2004. apud HEIN, 2012. 
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 O mercado do DIY é próspero como atividade comercial nas culturas juvenis, por não 

se contextualizar dentro da competição agressiva do mercado de massa, atuando em um nicho, 

podendo desenvolver um maior refinamento e aprofundamento nas discussões ideológicas e 

estéticas “antimercado”. Esta questão confronta-se com o nivelamento do mercado imposto 

pela indústria cultural, apontado por Adorno (1973), pois, quando essas produções 

independentes crescem, necessitando de maior profissionalismo e de racionalização técnica, 

com maior dificuldade de manter as ideologias dessas produções, e, não podendo contar com o 

simples autodidatismo do DIY, perde-se parte de sua identidade estética inicial, assim como se 

renuncia a parte da característica juvenil. 

 É por isso que alguns dos grupos mais rigorosos, conforme Hesmondhalgh (1999), veem 

a profissionalização como uma entrega ao mercado capitalista. Por outro lado, o indie 

representaria o fim da visão ainda presente no pós-punk de transformar as relações sociais 

através da produção musical de pequenas companhias, produzindo um novo mainstream, ainda 

que levemente alternativo (HESMONDHALGH, 1999, p. 57). Na década de 1990, os acordos 

entre pequenas e grandes gravadoras se tornaram cada vez mais comuns, e o indie, muito mais 

guiado pela nostalgia e por uma certa conformação política resultante das transformações 

sociais de seus primórdios, como o avanço do neoliberalismo e fim das utopias juvenis, não vê 

problemáticas nestes acordos, desde que algum nível da estética seja preservado, levando para 

dentro da indústria uma forma de fazer DIY no mercado de massa.  

 

3.2 INDIE ROCK E GUITAR BANDS NO JORNALISMO MUSICAL BRASILEIRO 

 

Os gêneros musicais funcionam em lógicas relativamente diferentes, quando são 

definidos pela indústria fonográfica e por aqueles que vivenciam os gêneros musicais como 

parte de sua identidade. Ao ler os jornais Folha de S. Paulo e O Estado de São Paulo dos anos 

1980 e 1990, milhares de definições por vezes chamadas de “gêneros” aparecem para definir a 

sonoridade de novas bandas que vêm se destacando no cenário independente do exterior. 

Mesmo buscando os termos indie rock, indie pop e guitar bands, outras palavras as vezes eram 

conjugadas para compor os adjetivos: cult-indie, cult-guitar-band, noisy-guitar-band, self-

destruction-guitar-band entre outros, sendo que as mesmas bandas que estariam em um 

“gênero” poderiam estar em outros, inclusive quando o caso é ser indie, que é fazer parte de 

uma cena independente. 

Simon Frith (1998) delineia algumas formas de interpretar as nomenclaturas de gêneros, 

que são formas de organização da cultura popular. Como consumidores estamos bastante 
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acostumados a nos guiar pelos gêneros que as próprias gravadoras rotulam os discos, mas, 

conforme ele, há dinâmicas de julgamento diferentes para as gravadoras, lojas de discos, DJs, 

fãs e jornalistas, que contribuem para um entendimento mais complexo de como funciona esta 

catalogação. 

O viés musicológico, que definiria o gênero pela sonoridade (ritmo, melodia, formas, 

instrumentos), se torna falho ao definir gêneros musicais de forma muito restrita, pois ao 

diferenciar o pop do rock, por exemplo, outras características como um alto número em vendas 

poderia tornar um artista do rock parte do universo pop. Para Frith (1998, 84), a imprensa 

musical cria um apelo para os fãs de música pop criarem um novo comprometimento, 

ideológico, na leitura destas colunas, da mesma forma que os fãs que frequentam casas de shows 

e clubes criam, sendo estes mais importantes no processo de rotular gêneros e fazer com que 

estes sejam reconhecidos por uma audiência, do que os fãs que apenas escutam o rádio. 

Há um caráter ativo no ouvinte e consumidor de música quanto a questão do gênero em 

toda a fala de Frith (1998), se por um lado estes poderiam ficar perdidos ao entrarem em uma 

loja de discos e não encontrarem os álbuns organizados por gêneros, por outro, eles são 

essenciais para a validação dos mesmos. As gravadoras criam “consumidores fantasia”, ou 

consumidores ideais para pensar nos gêneros que vão relacionar seus artistas e em como vão 

vendê-los. Esses consumidores perfeitos são descritos de buscando entender quem são (idade, 

gênero, etnia, classe social etc), e também o que aquela música significará para ele: “ao decidir 

rotular uma música ou um artista de uma maneira específica, as gravadoras estão dizendo algo 

sobre o que as pessoas gostam e o por quê gostam daquilo; o gênero musical funcional como 

argumentos sociológicos e ideológicos juntos69” (FRITH, 1998, p. 85-86). 

Não apenas as gravadoras e os jornalistas têm o poder de indicar novas rotulações, DJs 

e lojas de discos também. Os DJs, para Frith, costumam ser mais efetivos que jornalistas para 

descobrir novos mercados, pois eles vêem a música em ação, nas pistas de dança, e os lojistas, 

estando em contato com os consumidores diretamente, através das conversas, desvendam a 

música que está sendo procurada, criando rótulos que funcionam melhor para as lojas. Ainda 

assim, para Simon Frith (1998, p. 88), é difícil saber a origem de um gênero musical: 

 
[...] para ser mais sensato, o processo de rotulação de gêneros é mais fácil de 
entender como algo conclusivo do que uma coisa inventada individualmente, 
como resultado de um acordo frouxo entre músicos, fãs, escritores e DJs. É 
nas fanzines, por exemplo, que o som é mais sistematicamente alinhado com 

 
69 Tradução livre do original: “In deciding to label a music or a musician in a particular way, record 

companies are saying something about both what people like and why they like it; the musical label 
acts as a condensed sociological and ideological argument.” 
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as atitudes (dos músicos e da audiência) e que os gêneros são questionados 
mais cedo sobre suas ideologias (e relacionados com formas de vida).70 

 

O gênero, então, funciona dentro de um sistema articulado entre diversos atores do 

universo musical. Para aqueles que vivenciam o gênero de maneira mais intensa — fãs 

participantes de uma determinada cena, músicos e produtores de fora da grande indústria — 

tendem a fazer questionamentos sociais quanto aos novos lançamentos: “esta música entra na 

minha playlist, minha lista, minhas páginas de crítica, minha coleção de discos? [...] esta música 

compreende o gênero, é verdadeira a ele?” (FRITH, 1998, p.89).  Frith também ressalta que 

para editores de fanzine, por exemplo, quando o gênero sobre o qual escreviam chega ao 

mainstream, estes já consideram que aquele tipo de música não existe mais, enquanto a indústria 

fonográfica vende os gêneros como um artefato exclusivo, mas que pode se tornar acessível 

diante da alta popularidade. 

Mesmo diante de todas essas argumentações, Frith conclui que o que há de mais valioso 

é a relação engajada que dá significado ao gosto e se traduz em gêneros musicais, baseado nos 

argumentos de Fabbri, em A Theory of Musical Genres: Two Applications (1982, apud FRITH, 

1998).71 Para Fabbri, a performance dos gêneros é uma das características mais importantes 

para deduzi-los, sendo a performance capaz de expor um conjunto de informações que apenas 

o som, o texto ou a capa de um disco não podem transmitir, ainda que relevantes. A performance 

é a “integração do som e do comportamento” que produz um sentido (FRITH, 1998, p. 94). 

Compreendendo então uma teoria sobre gêneros musicais, entender como as palavras 

indie e guitar, e seus derivados aparecem nos jornais Folha de S. Paulo, O Estado de São Paulo 

e na revista Bizz dos anos 1980 ao início dos anos 1990, nos ajuda na compreensão de como 

essas performances musicais eram traduzidas por jornalistas brasileiros, e sugere uma 

compreensão também de seu público. Parte deste público formou o que se chamou de cena 

guitar nos anos 1990, e eles eram reconhecidos como tais e se reconheciam por meio deste 

rótulo. 

Na Folha de S. Paulo o termo indie voltado ao gênero musical proveniente do pós-punk, 

ainda muito caracterizado como britânico, aparece pela primeira vez em uma matéria de 1989, 

 
70 Tradução livre do original: “[...] to put this more sensibly, the genre labeling process is better 

understood as something conclusive than as something invented individually, as the result of a loose 
agreement among musicians and fans, writers and disc jockeys. It is in fanzines, for example, that 
sounds are most systematically lined up with attitudes (musicians and audiences) and genres more 
earnestly argued about ideologically (and related to ways of life).” 

71 FABBRI, Franco. A Theory of Musical Genres: Two Applications. In.: David Horn and Philip Tagg 
[eds]. Popular Music Perspectives. Göteborg and London: IASPM, 1982. 
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na qual André Forastieri escreveu que o Aeroanta, casa de shows de Pinheiros, em São Paulo, 

exibiria a coletânea britânica “Indie Top Video”, entre os nomes no vídeo estão Depeche Mode, 

Erasure, Transvision Vamp, The Shamen, Pop Will Eat Itself e Iggy Pop.72 Além desses, góticos 

como Sisters of Mercy, Fields of the Nephilim e Christian Death também contam com espaço 

no vídeo. Outras bandas que entram com o rótulo de “psicodelia ‘thrash’”, nas palavras de 

Forastieri, são Birdland e Loop, e do rock regressivo, They Might Be Giants e Darling Buds. 

Outras bandas são Wedding Present, Adult Net, A guy Called Gerald, McCarthy, Cardiacs, 

Danielle Dax. 

A VHS que foi exibida no Aeroanta se baseava nos principais nomes das paradas 

independentes inglesas. A relação do indie na Inglaterra e nos Estados Unidos era bastante 

diferente entre 1980 e 1990, enquanto na Inglaterra tem as bandas indie inglesas e 

estadunidenses em uma lista das paradas musicais em nível nacional, este mesmo termo nunca 

é utilizado para se referir ao mercado fonográfico dos Estados Unidos, que parece não possuir 

tal lista. Nem mesmo a Billboard cita as bandas independentes dos EUA, isso até o lançamento 

do Nevermind da banda Nirvana, que superou Michael Jackson nas paradas norte-americanas. 

O primeiro álbum do Nirvana, Bleach, de 1989, chegou a ser lançado no Brasil em CD, LP e 

K7 pela Geffen Records e Sub Pop, com distribuição da BMG, mas apenas em 1992, mesmo 

ano do Nevermind, ou seja, após o sucesso comercial dos independentes norte-americanos. 

Naporano sempre citou Nirvana, até mesmo antes de eles lançarem o primeiro disco, em uma 

matéria de junho de 1989,73 se mostrando bastante atento ao que estava acontecendo no exterior. 

A rádio Brasil 2000 também traz uma seleção de grupos de “pop ‘indie’ anônimos”, 

anunciado em matéria de julho de 1991. Entre as bandas citadas estão Basti, Sugarcubes, Mock 

Turtles, Happy Mondays, Charlatans, Stone Roses, Rain Sanction, Beat Happening, Frigid 

Stars, Thee Headcoatees e Spacemen 3.74 Esta matéria de 1991 já apresenta a nova onda de 

independentes estadunidenses, que acabam por invadir também as paradas britânicas, e 

indiretamente crescem como sucesso nas colunas sobre música underground no Brasil. Entre 

os jornalistas, que escreveu tanto para a Folha, quanto para o Estadão e para Bizz, Fernando 

Naporano é certamente um dos que mais se destaca ao minuciar as mínimas diferenças e 

rotulações entre gêneros, inclusive com textos explicativos. 

 
72 FORASTIERI, André. Vídeo mostra os melhores grupos ingleses de 89. Ano 69, nº 10.818. Folha de 

S. Paulo. Caderno Ilustrada, Seção Acontece. P. F-6. 20 de dezembro de 1989. 
73 NAPORANO, Fernando. ECOS. O Estado de São Paulo. Caderno 2, Seção Música. P. 63. 06 de junho 

de 1989. 
74 SSL. Brasil 2000 traz pop ‘indie’ de grupos anônimos. Ano 71, nº22.742. Folha de S. Paulo. Caderno 

Ilustrada, Seção Rádio. P. 5-4. 9 de julho de 1991. 
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Em seus textos, a palavra indie está normalmente relacionada à gravadoras 

independentes, como a Mother, de Bono Vox, que lançou a banda Hothouse Flowers, que 

Naporano descreve como um “caleidoscópio de rock-folk-soul”, com referências sessentistas.75 

“God bless the indie-pop!” é exclamado por Naporano ao se referir à coletânea Suck on da 

banda britânica Pastels lançada pela independente Creation Records.76 Banda com som 

“regressivo”, gênero que Naporano levantava bandeira como um de seus favoritos, além de ser 

o gênero que definia sua banda Maria Angélica. O rock regressivo seria aquele que volta às 

origens do rock, um rock puro. Além disso, o Pastels tem fortemente a característica do retorno 

à infância atribuído ao indie rock, sendo uma das bandas que também era considerada do 

“gênero” anorak pop, exatamente pelo uso destas blusas de frio, meio parka, com capuz, muito 

usado por crianças, que os membros da banda vestiam, a temática do amor infantil e inocente é 

frequente nas letras do Pastels, sendo banda super-romântica e influente no twee pop dos 

Estados Unidos. 

Na matéria sobre a banda norte-americana Mudhoney, que também é citada como uma 

guitar band, Naporano chama o selo Sub Pop de cult-indie label, e este distribui a banda Sonic 

Youth, que recebe nesta e em outras matérias o adjetivo de cult junto com “guitar band.”77 O 

cult vem em sentido de cultuada, mas também por ser algo experimental, vanguardista, e na 

visão de Naporano, algo que ainda não chegou às margens plácidas do Ipiranga. Ao adicionar 

“cult” à característica deste selo e banda, Naporano traz um valor simbólico a eles, apenas 

pessoas com um conhecimento específico entenderiam o valor deste seleto grupo de artistas dos 

quais ele escreve constantemente. 

O atraso dos discos para chegarem ao Brasil também são comentados, e com muita 

crítica, como o LP Isn't Anything do My Bloody Valentine, mas, certamente, o disco já tocava 

aqui nos programas de rádio de Kid Vinil e talvez, em casas de shows ou nas casas dos fãs das 

guitar bands. O atraso, conforme Naporano, novamente, é “ridículo” e “indesculpável” para as 

gravadoras brasileiras. A banda My Bloody Valentine é chamada de “um dos mais conceituados 

grupos do circuito alternativo”, estando no terreno do “noise-psychedelic”:  

 

Resgatando influências do wild side psicodélico dos anos 60 como 13 Floor 
Elevators, The Red Crayola, Electric Prunes e Velvet Underground, e 

 
75 NAPORANO, Fernando. Hothouse Flowers, um caleidoscópio pop. O Estado de São Paulo. Caderno 

2, Coluna Disco/Crítica. P. 50. 19 de agosto de 1988. 
76 NAPORANO, Fernando. ECOS. O Estado de São Paulo. Caderno 2, Seção Música. P. 55. 23 de 

agosto de 1988. 
77 NAPORANO, Fernando. Mudhoney distorce a tradição heavy dos anos 60 e 70. O Estado de São 

Paulo. Caderno 2, Seção Música, coluna Garage. P. 58. 4 de abril de 1989. 
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somando-as a ásperas atmosferas de beat music britânica espelhada em grupos 
como The Eyes e John's Children acopladas ao senso melódico dos Beatles e 
do Pink Floyd, sua sonoridade resultou como um sonolento, acre e abissal 
retrato do psicodelismo. (NAPORANO, p. 63. 28 de novembro de 1989.) 

 

A matéria traz uma entrevista com Kevin Shields, guitarrista e vocalista da banda. As 

respostas são bastante interessantes para delinear as concepções do indie rock, como “evitar o 

jogo da mídia” britânica, que conforme Shields, criava uma badalação sobre as bandas 

independentes para depois derrubá-las; não buscar fazer algo igual ou diferente de outro disco, 

mas “deixar com que as coisas flutuem e se percam dentro de si. Tudo vem muito naturalmente 

[...]”, sobre a afinação da guitarra, Kevin diz:  

 

Nunca achei que as guitarras, assim como outros instrumentos devem seguir 
afinação ortodoxa. Cada instrumento é um longo campo que merece ser 
redescoberto e tateado em mínimos detalhes. Acho interessante partir para 
formas experimentais. Acho que cada canção pede uma afinação específica. 
[...] (NAPORANO, p. 63. 28 de novembro de 1989.) 

 

O que é particularmente interessante pensando que o MBV tem uma estética 

minimalista, apesar de muito barulhenta, e que este minimalismo, essa naturalidade pensada, e 

a experimentação, exige um conhecimento de consonância de notas, e dissonâncias pensadas, 

pois não é algo simples conseguir tocar músicas em diferentes afinações, sendo preciso ter um 

ouvido bem treinado para todos os integrantes da banda. E em relação aos “timbres”, o uso de 

pedais de distorção caracteriza o My Blood — e muitas bandas que os cultuam na atualidade, 

que utilizam uma infinidade de pedais, algo pouco acessível no Brasil na época e um pouco 

mais acessível atualmente —, Kevin Shields diz usar tremolos,78 vibratos,79 overdrives,80 

fuzz,81 distorção,82 reverbs83, tanto no baixo quanto na guitarra.84 Sobre os vocais soterrados 

 
78 Alternância rápida entre duas ou mais notas musicais. 
79 Oscilação em intensidade e timbre. 
80 Potencializa o sinal da guitarra em questão de volume. 
81 Um overdrive levado ao limite, mais potente. 
82 Causa uma distorção no sinal da guitarra, deixando-a mais agressiva. 
83 Simula a ambiência de alguns lugares. A técnica foi utilizada analogicamente pelos Beatles em suas 

gravações no estúdio Abbey Road para reproduzir um efeito de ecos, cavernoso. 
84 Uma situação inusitada que presenciei em setembro de 2022, em Juiz de Fora, foi o show da banda 

Quebra Asa, formada por Jonathan Tadeu, Vitor Brauer e Fernando Motta, expoentes do rock triste 
belo-horizontino. O show ocorreu na casa de shows Canil, que tem estrutura precária, mas 
aconchegante. O som do Quebra Asa, extremamente barulhento, utiliza em média uns 20 pedais só 
para a guitarra, que fizeram a luz da casa cair. Quando a luz voltou, os pedais não ligavam mais, o 
guitarrista Fernando Motta ligou seu instrumento direto no amplificador com apenas a distorção 
nativa do mesmo, e o som foi exatamente o mesmo barulho massacrante de antes, o que me fez 
questionar sobre o estilo e performance de algumas bandas se traduzirem mais por um colecionismo 
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por outros instrumentos, ele responde que estes estão “num plano absolutamente normal. Não 

vejo necessidade de os vocais estarem em primeiro plano porque na verdade não nos 

importamos com o peso das palavras. Os sentidos e os sons significam muito mais que as 

palavras escritas.”85 

Nos anos 1990, mais jornalistas passaram a pautar os estilos do rock independente, 

como Marcel Plasse, em 1992, com o grunge já sendo moda entre os jovens. Em novembro de 

1992, o Caderno 2 d’O Estado de São Paulo cria a seção chamada “Radical”, com colunas com 

diversas matérias, escritas por nomes como Cristina Ramalho, Marcel Place, Jeff Giles, Celso 

Fonseca, entre outros, com foco na música, com bastante espaço para a cena independente do 

rock nacional e internacional, dentre as colunas, destaco as colunas “Fanzine” e a “Faça você 

mesmo”, que falam desde bandas do underground nacional, como Killing Chainsaw, à norte-

americana Sonic Youth, criando relações entre essas bandas para o leitor, ao mostrar que fazem 

parte do mesmo universo. Em meados da década de 1990, Ricardo Alexandre assina a coluna 

“Indie”, que traz as notícias sobre o gênero.  

Enquanto o indie, em um primeiro momento, estava mais vinculado a gravadoras 

independentes que lançavam um conjunto de sonoridades e performances, o guitar aparece 

inserido no indie ou apenas para descrever o som, sem a obrigatoriedade de ser independente. 

A palavra guitar aparece pela primeira vez em uma matéria de Fernando Naporano na Folha 

de S. Paulo sobre a banda The Wire Train, banda que especificamente iniciou a carreira 

assinando com a gravadora independente 415 Records, da cidade de São Francisco (Califórnia, 

EUA), mas que logo no primeiro lançamento assinaram com a CBS (uma major), que consta 

como gravadora do disco In a Chamber de 1984. A definição de guitar band por Naporano vem 

na seguinte frase: 

  

É, essencialmente, uma ‘guitar-band’, ou seja, o cáustico domínio da 
excelente guitarra base de Kevin Hunter e os solos enxutos e ágeis de Kurt 
Heer. [...] É também interessante notar o musical onomatopaico das guitarras 
que procuram soar fidedignas às letras, que, por acaso, não são estorinhas 
banais [...]. Assim, pode-se dizer que o Wire Train é um meio termo entre a 
visceralidade das cordas do Television e o ‘thrash-blues-lisérgico’ do The 
Dream Syndicate. (NAPORANO, p. 37, 18 de fevereiro de 1986.)  

 

 
de pedais totalmente desnecessários, do que por uma experimentação sonora, que era completa sem 
tais equipamentos. 

85 NAPORANO, Fernando. Um convite ao delírio em nome da reinvenção. O Estado de São Paulo. 
Caderno 2, seção Música, coluna Neo-Psicodelia/Entrevista. P. 63. 28 de novembro de 1989. 
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Exatamente o protagonismo de uma guitarra base e poucos solos virtuosos, conforme a 

descrição de Naporano. O uso de comparação entre bandas também é constantemente utilizado 

para descrever gêneros por Naporano, ferramenta notada por Frith ao estudar gêneros em geral 

(1998). Ao escutar o disco, as guitarras tem bem menos protagonismo do que esperei quando li 

sua resenha, mas de fato, são constantes. Em algumas faixas elas assumem os dedilhados das 

guitar bands oitentistas, como Smiths, R.E.M, e outras, ainda assim, a produção não prioriza 

as guitarras tanto quanto outras guitar bands que aparecem no jornal como Dinosaur Jr.  

Em outra matéria, escrita por Jean-Yves Neuville, a rixa entre o rock e a música 

eletrônica na Inglaterra é relatada no Brasil:‘Guitar-bands’ superam ‘house’ na Inglaterra. 

Jean-Yves diz: “Depois de um eclipse provocado pela explosão da ‘dance music’, o rock direto 

e básico, com predominância de guitarras e melodias elaboradas, volta à supremacia na 

Inglaterra”,86 sendo redundante, repito, guitar bands são um retorno ao “rock direto e básico, 

com predominância de guitarras e melodias elaboradas”. As bandas citadas na matéria são 

Happy Mondays (com o EP recém-lançado na época Kinky Groovy Afro, pela independente 

Factory), Echo and The Bunnymen (que haviam lançado o EP Enlighten Me, pelo selo Korova, 

distribuído pelo grupo Warner Elektra Asylum) e o Charlatans (que haviam lançado seu 

primeiro disco, Some Friendly, pelas gravadoras Situation Two (subsidiária da major Beggars 

Banquet) e pela gravadora criada pela própria banda, Dead Dead Good). Outras bandas citadas: 

Lush, Pale Saints e Pixies, todas do grupo independente 4AD, que também estavam lançando 

novas faixas. A banda que ficou conhecida por marcar o britpop, Blur, lançada pelas gravadoras 

Parlophone (parte do grupo EMI) e pelo selo Food, também é considerada uma grande 

promessa entre as novas guitar bands. Entre as bandas citadas, exceto Echo and The Bunnymen 

e Blur não eram vinculados a uma gravadora independente. 

No início dos anos 1990, a música eletrônica dançante estava em crescente sucesso, e 

teve um momento breve que artistas do indie rock tentaram acompanhar essa onda, marcada 

pelo terceiro disco do Screamadelica de 1991, do Primal Scream. “A banda é o Primal Scream: 

idolatrados pela imprensa, odiados pela garotada indie, amados por quem dança”87. O 

Screamadelica permitiu eventos “dançantes que se estendiam pela madrugada”, e a temática do 

uso abusivo de drogas é o que mais chamou atenção nas letras citadas na matéria/entrevista: 

 

 
86 NEUFVILLE, Jean-Yves de. ‘Guitar-bands’ superam ‘house’ na Inglaterra. Ano 70, nº 22.801. Folha 

de S. Paulo, Caderno Ilustrada, Seção Rádio. P. E-4. 4 de novembro de 1990. 
87 LEMOS, Ana Maria G. A Zona deve Continuar. Revista Bizz. São Paulo, ed. 080, p. 28-29. Março de 

1992. 
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“I wanna stay high to the day I die” | “Quero ficar chapado até o dia em que 
eu morrer”|, dizia a nova letra da canção. Ela foi rebatizada de “Loaded”, 
literalmente “carregado”: na gíria “entupido de bebida e/ou drogas”. O 
compacto chegou ao Top 20, estourou nas pistas e foi adotado como hino pelos 
clubbers da ilha. [...]88 

 

A postura de rockstar blasé das bandas independentes inglesas também é marcante, um 

dos integrantes da banda diz: “Ainda somos uma banda de rock [...] Fui ver os Guns N’ Roses 

em Wembley... e juro que somos mais pesados do que eles. Se houve alguma mudança, foi uma 

evolução natural.” Os integrantes da banda, conforme a matéria, não sabiam cantar e nem tocar 

bateria, mas eram bons compositores, ainda que o primeiro disco tenha saído despercebido, e o 

segundo tenha tido baixa atenção, o terceiro disco, Screamadelica, foi um sucesso. Para a 

banda, o motivo foi terem escolhido Andy e The Orb como produtores, mostrando uma 

profissionalização dos processos de gravação. Ainda assim, o objetivo não era fazer sucesso, 

mesmo com a postura de rockstar, a banda queria tocar as pessoas emocionalmente, 

“cristalizando rebeldias”. 

Em dezembro de 1990, Sérgio de Sá Leitão escreve que diante da crise do governo 

Collor, as gravadoras apostariam apenas em artistas já consagrados, e que “os fãs das ‘guitar 

bands’ terão outro ano de estiagem.”89 Entre os lançamentos improváveis estavam Gold Mother 

da banda James, GOO do Sonic Youth, Idem, do La's e Bossanova do Pixies. Entre as bandas 

que estavam com lançamentos programados estavam aquelas que iriam se apresentar no Rock 

in Rio 2, de 1991, como Prince, Guns ‘n’ Roses e Megadeth, além destes outros nomes 

conhecidos como U2, Bob Dylan, Neil Young, entre outros. Algumas guitar bands também 

tinham lançamentos marcados, como Happy Mondays e Charlatans. E do rock brasileiro, 

Sepultura. 

Por mais que essas bandas não fossem consagradas mercadologicamente, elas tinham 

considerável espaço, sendo citadas em matérias por jornalistas que apresentavam esse conteúdo 

mais alternativo, e estavam na cabeça de alguns empresários que tinham interesse em trazê-las 

para fazer shows no Brasil. Desta forma, pode-se concluir que no final dos anos 1980 e início 

dos anos 1990, havia uma consolidada mídia para conteúdos alternativos em grandes jornais no 

Brasil. 

Em outra matéria, publicada no mesmo dia daquela que anunciava uma crise para 1991 

em termos de guitar bands, por exemplo, os donos do Projeto SP anunciam alguns shows que 

 
88 Idem. 
89 LEITÃO, Sérgio Sá. Gravadoras apostam no pop consagrado em 91. Ano 70, nº22.915. Folha de S. 

Paulo, caderno Ilustrada. P. E-10. 31 de dezembro de 1990. 
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pretendem realizar neste ano, como de Black Sabbath, Tom Waits, Lou Reed e Jeff Beck, além 

desses, um conjunto de guitar bands: Happy Mondays (que realmente veio em janeiro de 1991 

e se apresentou no Maracanã), Stone Roses, Charlatans e Inspiral Carpets, todas de Manchester 

(UK).90 O Pixies, que estava na lista de discos “improváveis” de serem lançados, também se 

apresentou em agosto de 1991 em São Paulo. 

 Por fim, gostaria de trazer uma última matéria de Naporano, “As tendências do pop, 

versão 89”.91 Nesta matéria ele elenca diversos gêneros que seriam a nova tendência, entre eles 

speed and thrash metal; oceanic rock; blond fever; british hardcore; rap; country-

traditionalists; regressive rock; neo-psychedelics, entre outras inúmeras rotulações, todas com 

um pequeno texto explicativo. Para as guitar-noise-bands, que estão na lista, ele define: 

 

Guitar-noise-bands — O termo retrata os grupos americanos que fizeram da 
guitarra a infernal razão de sua música. A tendência existe há alguns anos, mas 
nunca esteve tão valorizada como agora, quando grupos como Rapeman, 
Sonic Youth, White Zombie, Harry Crews, Dinosaur Jr. Butthole Surfers, 
Killdozer, e Happy Flowers passaram a ocupar os primeiros lugares na parada 
independente da Inglaterra. (NAPORANO, p. 35, 06 de janeiro de 1989). 

 

O termo indie, nem sempre vinculado à palavra rock, é mais volátil e normalmente se 

encontra vinculado ou a gravadoras independentes ou a bandas que iniciaram sua carreira 

vinculado a essas gravadoras ou com uma postura independente, sendo parte deste circuito. 

Enquanto o termo guitar estava vinculado a uma sonoridade que resgatava o protagonismo das 

guitarras. Como o indie rock se mostra amplo e pouco caracterizado nos jornais, se resumindo 

a uma produção independente, os participantes da cena que pesquiso nesta dissertação se 

identificaram mais com o que era descrito para as guitar bands, assumindo para si, este rótulo: 

 

Identidade cultural, como coloca Hall (2002), é um posicionamento, por isso 
ela não é fixa e vai depender das posições que assumimos com aquilo que nos 
identificamos. Cada identidade é um “eu” que se espalha entre tantos outros 
“eus”. Assim, quando um sujeito se identifica com determinada música, 
também está respondendo a uma necessidade identitária em relação àquele 
ritmo, àquelas letras, à performance da banda, àquele discurso. Entretanto, 
esta identidade é aberta e vai ser apropriada por quem tiver uma identificação 
maior e um compartilhamento de ideias, valores, afetividades. (GUMES 2013, 
p.139). 

  

 
90 NEUFVILLE, Jean-Yves. Promotores acenam com festival de atrações. Ano 70, nº 22.915. Folha de 

S. Paulo. Caderno Ilustrada. P. E-1, 31 de dezembro de 1990.  
91 NAPORANO, Fernando. As tendências do pop, versão 89. Estado de São Paulo. Caderno 2. P. 35. 06 

de janeiro de 1989. 
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3.3 CONCLUSÃO 

 

O indie rock nasceu dentro de um amplo universo da música independente existente no 

pós-punk dos anos 1980, dando continuidade às maneiras alternativas do punk de produzir 

“você-mesmo”. Com maior profissionalismo das gravadoras independentes nos anos 1980, o 

indie rock em um primeiro momento se diferencia por criar no rock novas sensibilidades 

estéticas e principalmente, masculinas, recorrendo à infância, se afastando da violência e de 

uma masculinidade agressiva presente no punk e no hardcore através da androginia e do 

minimalismo.  

O indie rock, em um primeiro momento, se especializa nas guitarras e se diferencia 

daquilo que mais marcou as bandas pós-punk: o protagonismo do baixo e dos instrumentos 

rítmicos dentre os demais, com referências em beats do continente africano. O jornalista Simon 

Reynolds (2004) diz que essa linha do pós-punk foi uma heresia para os punks, que se afastaram 

de influências do blues e qualquer coisa com ritmo, enquanto o pós-punk buscava desenvolver 

novas experimentações no rock. O indie rock buscava assumir ser uma nova cara do punk nos 

anos 1980, mas era despolitizado tanto quanto o pós-punk, e teve grande participação de 

estudantes de arte na Inglaterra e nos Estados Unidos (principalmente em Nova York, pois a 

cena de Seattle tem um contexto próximo ao hardcore, com pessoas de classes mais populares). 

Michael Azerrad, em seu livro Our Band Could be Your Life: Scenes from the American 

Indie Underground 1981-199192, no capítulo sobre a banda norte-americana Beat Happening, 

diz: “No fim das contas, o Beat Happening e a K93 foram uma força enorme no sentido de 

ampliar a definição do punk, saindo do cara com um moicano vestindo uma jaqueta de couro e 

levando-a para uma garota nerd vestindo um cardigã” (p.599). No entanto, o espaço para 

mulheres no indie rock era raro, sendo a cidade de Olympia (onde nasceu a gravadora K 

Records), talvez, uma das que mais abraçaram a causa nos meios indies, visto que proporcionou 

o movimento riot grrrl. Para Bannister (2006, p. 135), a sensibilidade masculina no indie rock 

está mais para um sentimento de culpa, do que em uma promoção do protagonismo feminino: 

 
A influência do feminismo no indie é mais perceptível na ideia de 
arrependimento masculino e culpa: “desculpa”, longe de ser a palavra mais 
difícil, se tornou uma das mais comuns (como as faixas Southern Central Rain 

 
92 AZERRAD, Michael. Nossa banda podia ser sua vida: cenas do indie underground americano 1981-

1991. São Paulo: Powerline, 2018. 680p. 
93 Gravadora independente K Records, fundada em 1982 na cidade de Olympia, capital do estado de 

Washington, nos Estados Unidos. O nome “K” vem da rádio universitária independente KAOS 



 

 

92 

(I’m Sorry) do R.E.M., 1984; I Apologize do Hüsker Dü, 1985; Apology 
Accepted, do Go-Betweens de 1986; e All Apologies, do Nirvana, 1993). 

 

Fora do stress competitivo da indústria cultural, os indies buscaram valorizar o sucesso 

entre um grupo pequeno, mesmo nos formatos mais pop possíveis, que reconheçam um jogo de 

referências e ironias. Sonoramente, a microfonia — quando os alto-falantes das caixas de som 

captam o barulho que estão ampliando causando picos de frequência escandalosos, o uso de 

objetos que não eram instrumentos para fazer sons e a banalização da gravação caseira também 

são características que ampliaram as noções do faça-você-mesmo. Os indies buscavam um certo 

boicote na música pop, criando sonoridades muito familiares, mas cheias do que seria 

considerado um “defeito” nos termos da indústria mainstream, ruídos e gravações mal-

acabadas.  

Quando essas bandas que atualmente são reconhecidas especialmente pelo gênero indie 

rock apareciam em jornais e revistas brasileiras, há uma categorização sobre o tipo de som que 

elas fazem. Por isso, o gênero guitar band era utilizado para uma parte delas, enquanto outras 

preferia-se usar regressivo ou psicodélico para a sua descrição, dependendo do que sonoramente 

mais enquadraria a banda. Estes rótulos ajudavam o leitor que ainda não as conhecia a entender 

melhor o que seria aquele som, e através de várias matérias esses rótulos vão sendo descritos e 

passam a constituir uma estética, que fica mais complexa quando aquele leitor passa a ouvir os 

discos, têm a oportunidade de assistir ao show da banda e, principalmente, cria um círculo 

afetivo de pessoas que gostam do mesmo tipo de música, gerando uma variedade extensa de 

significados. 

Talvez pela falta de definição do indie rock, que, diante das matérias de jornais e 

revistas, me pareceu ser uma necessidade mais atual do que uma coisa almejada nos anos 1990, 

que a cena guitar se encontrou neste nome e não em indie, apesar de serem independentes. No 

próximo capítulo apresentarei um panorama da juventude vivenciada pelos integrantes das 

bandas entrevistadas, compreendendo de que posição social partiram para construir suas 

vivências, compondo o início de uma trajetória na música. O capítulo 4 também apresentará 

uma gênese das guitar bands, quando estes começaram a tocar em suas primeiras bandas, e 

como guitars, como se mostravam em shows e no dia-dia. 

O capítulo se estende na compreensão da identidade guitar, musicalmente, como 

aprenderam a tocar e como escolheram compor suas músicas, e ainda exploro suas referências 

culturais, de livros, revistas, programas de rádio etc e como os guitars, como uma comunidade 

que compartilhava gostos em comum, criavam seus sistemas de compartilhamento 



 

 

93 

(principalmente através das fanzines). O capítulo encerra com uma breve história das bandas 

Pin Ups e Mickey Junkies, e um pouco sobre os discos e das coletâneas que aparecem. 
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4 A CENA GUITAR 

 

No capítulo 3 apresentei alguns estudos sobre o gênero indie rock que contribuem para 

a compreensão sobre o discurso de autenticidade utilizado pelos participantes da cena para se 

colocarem como diferentes dos demais no grande guarda-chuva que engloba as cenas 

underground e alternativas do rock. Também apresentei um levantamento nos meios de 

comunicação como os termos indie rock e guitar band apareciam nas colunas de música, o que 

sugere proposições sobre o termo guitar band ser um rótulo melhor definido esteticamente 

naquele tempo, 1990.  

Essas estratégias, que incluem comportamentos blasé, uso de ironias e autodepreciação, 

meios de gravação caseiros de baixa qualidade como característica estética, e um conhecimento 

à uma biblioteca específica do rock, com bandas sessentistas minimalistas, como Velvet 

Underground, aparecem na fala dos entrevistados da cena guitar, que será aprofundada neste e 

no próximo capítulo da dissertação.  

No primeiro tópico compreenderemos melhor de onde vêm os indivíduos entrevistados 

para a pesquisa, através dos aspectos sócio individuais (emprego, escolaridade, idade, 

identidade de gênero, cor, condição financeira, aprendizado musical). A compreensão desta 

posição social é essencial para visualizar o lugar de onde esses indivíduos partiram, e se 

questões relacionadas às suas posições de classe, raça e gênero estão inseridas na cena guitar e 

de que formas, lembrando que as entrevistas se deram de forma qualitativa, não representando 

um recorte numérico expressivo da cena.  

As vivências comuns entre indivíduos de uma mesma classe social e/ou geração, são 

muitas vezes impulsionadoras na construção de uma cena musical, no sentido que experiências 

comuns favorecem que pessoas se aglutinem em grupos, se identificando com seus iguais. Essas 

posições podem influenciar nas características de algumas cenas musicais, mas não é uma regra 

de causa e efeito, já a escolaridade, familiares músicos, momentos políticos acirrados, podem 

ser influências, por mais sutis que sejam, sobre aspectos estéticos de uma cena, motivações, 

temas para as canções, vestimentas, temas a serem evitados: 

 

A situação de classe e a situação geracional (o pertencimento mútuo a anos de 
nascimento próximos) têm em comum — como consequência de uma posição 
específica ocupada pelos indivíduos por ela atingidos no espaço de vida sócio-
histórico —, a limitação desses indivíduos a um determinado campo de ação 
e de acontecimentos possíveis, produzindo, dessa forma, uma forma específica 
de viver e de pensar, uma forma específica de intervenção no processo 
histórico. (MANNHEIM, 1965, p.528 apud WELLER, 2011, p.2010-211). 
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No segundo tópico partirmos para a compreensão da trajetória dos entrevistados como 

músicos, quais foram as suas primeiras bandas, motivações, e o que revelam sobre a estética 

guitar através do gosto, da postura, e das formas que valorizam a música independente em seus 

discursos. As entrevistas apresentam pistas sobre o desenvolvimento do gosto pela música e 

por fazer música, que por um lado, partem de incentivos da infância, para aqueles com pais que 

são músicos. Por fim, apresento a história das bandas Mickey Junkies e Pin Ups, os lançamentos 

realizados pelas bandas e suas relações com as gravadoras major e independentes que 

distribuíram seus discos, como foi o processo de gravação e acordos estabelecidos para 

realização das capas, gravação e divulgação. 

 

4.1 A JUVENTUDE ENTRE 1985-1999 NA VOZ DOS ENTREVISTADOS 

 

A cena das guitar bands deu-se principalmente na década de 1990, sendo que algumas 

das bandas já começaram a gravar demos em 1988/1989 (como Pin Ups e Killing Chainsaw) e 

continuaram ativas nos anos 2000 como bandas de indie rock (como WRY, Grenade e outras). 

Para a melhor compreensão dos contextos do período em que se passou a cena, este tópico trará 

um breve apanhado da situação política e econômica no Brasil entre 1985 e 1999, dialogando 

com os dados individuais dos participantes, como emprego e escolaridade. As entrevistas foram 

realizadas de forma qualitativa e não representam um número expressivo de participantes da 

cena. 

A faixa etária dos entrevistados pode ser dividida em dois grupos, o primeiro com 4 

indivíduos nascidos entre 1964 e 1967, o segundo com 10, nascidos entre 1969 e 1975. Um 

entrevistado nascido em 1978 é uma exceção, sendo muito mais jovem que os demais e de 

participação precoce, não caracterizando um grupo. O primeiro grupo, nascido entre 1964 e 

1967, pôde vivenciar de forma mais ativa outras cenas musicais anteriores às guitar bands e 

continuaram interessados na música independente e “alternativa”, com desejo de ter bandas, 

discotecar e consumir essas músicas e eventos. Os indivíduos nascidos entre 1969 e 1975, que 

também nasceram com o golpe militar instaurado, não vivenciaram de maneira tão ativa as 

cenas dos anos 1980, mas puderam ter o contato com ela através daqueles que articularam essas 

experiências para as cenas do metal, hardcore e das guitar bands.  Não há uma mudança de 

geração entre os indivíduos dos grupos, até mesmo pelo fato de terem poucas mudanças sociais 

vivenciadas nessa janela de anos, e podemos considerar que dentro desta mesma geração há 

poucas nuances intermediárias. O entrevistado nascido em 1978, por outro lado, tem 14 anos a 

menos do que o nascido em 1964, enquanto o primeiro nasceu com o golpe militar, e vivenciou 
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a geração da abertura política, o outro foi da geração dos “cara-pintada” (por mais que não tenha 

participado desta manifestação).94 

Em questão ao gênero, dos entrevistados que eram integrantes de bandas, apenas uma 

se identifica como mulher, que é o caso de Eliane Testone do Pin Ups, que também tem 

Alexandra Brigantti como companheira de banda, que não foi entrevistada. Do total de 

entrevistados, quatro se identificaram como mulheres cisgênero, incluindo Eliane. Ainda que a 

entrevista qualitativa não represente um número expressivo de participantes da cena, é notável 

que ainda há uma diferença significativa entre os gêneros nas guitar bands, onde a maior parte 

de músicos, produtores, editores, DJs e público é composto por homens cisgêneros. Todas essas 

mulheres são brancas. 

A mesma diferença, de forma ainda mais gritante, se dá na da cor dos participantes, que, 

entre os 15 entrevistados apenas um se identifica como um homem negro (afrodescendente), 

Rodrigo Carneiro, e um se identifica como um homem descendente de imigrantes japoneses 

(nissei), André Satoshi. Ambos são participantes da mesma banda, Mickey Junkies. 

A maioria dos entrevistados eram de cidades da região metropolitana de São Paulo (3 

de Osasco; 1 de Santo André; 1 de Guarulhos) ou residiam na capital (5 no total); quatro 

entrevistados eram de cidades próximas a São Paulo (1 de Piracicaba; 1 de Sorocaba; 1 de 

Campinas). Três destes participantes nasceram em outros estados e se mudaram para São Paulo, 

no caso, Carlos Dias nasceu em Porto Alegre, Rio Grande do Sul, e se mudou para São Paulo 

na adolescência; Sérgio Vanalli nasceu em Ivaiporã, Paraná, e mudou-se para Campinas para 

cursar Engenharia Química e Érico Queiroz, o “Birds” do Mickey Junkies, nasceu em Petrolina, 

Pernambuco, e foi morar em Osasco ainda criança. 

Como parâmetro para o leitor, em 1985, quatro dos quinze entrevistados tinham de 18 

a 21 anos; dez variavam de 10 a 16 anos e um entrevistado ainda estava nos seus 7 anos de 

idade. Em 1991, onze entre os quinze entrevistados já haviam completado seus 18 anos, entre 

esses, quatro tinham entre 24 e 27 anos e sete variam entre 18 e 22 anos; quatro ainda são 

menores de idade, sendo que a idade de três destes varia entre 16 e 17 anos, e um dos quatro 

tinha 13 anos. 

Sobre a escolaridade dos entrevistados, nem todos responderam à questão se estudaram 

em escola pública ou particular, pois a pergunta foi direcionada mais especificamente àqueles 

que participavam de bandas. Assim, apenas oito entrevistados responderam a essa pergunta, 

 
94 Movimento estudantil brasileiro dos anos 1990 que buscava o impeachment de Fernando Collor de 

Mello, que foi presidente entre 1990 e 1992, ano que foi impichado. 
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entre os oito, seis estudaram somente em escola pública; dois estudaram em escolas públicas e 

particulares. Entre os seis que estudaram apenas em escolas públicas, um não chegou a finalizar 

os estudos, outro entrevistado ingressou na escola da Fundação de Artes de São Caetano do Sul, 

localizada no município de mesmo nome na região metropolitana de São Paulo. Questionados 

sobre se fizeram ensino superior, treze dos quinze entrevistados responderam à pergunta, e entre 

estes, nove fizeram ensino superior. A área de estudo que cursaram se divide entre os seguintes 

cursos: artes plásticas; design gráfico; música; publicidade; jornalismo; história; administração; 

engenharia química e educação física. 

Apenas sete responderam se fizeram curso de inglês, entre esses dois dizem ter tido 

aulas apenas na escola, e não em um curso específico. Um entrevistado especificou que realizou 

cursinho, e os demais não especificaram onde aprendiam inglês. Um entrevistado afirma ter 

aprendido inglês apenas através de revistas de letras de música, algo que os demais 

entrevistados também apontam como parte importante da sua formação na língua inglesa. 

A geração que viveu sua juventude entre meados das décadas de 1980 e 1990 no Brasil, 

e fazia parte da classe média, em comparação com as gerações anteriores, dispunham de maior 

acesso ao consumo, muitas vezes alcançada através do trabalho precoce durante a juventude, e 

assimilavam facilmente as referências vindas da mídia (ABRAMO, 1994). A indústria cultural 

brasileira, que trabalhava desde os anos 1960/70 para captar o público jovem, está muito mais 

preparada na década de 1980, e apresenta uma nova onda juvenil na cultura, do cinema à música 

e à imprensa (MIRA, 1997, p.245), o que culmina, nos anos 1990, a criação de clássicos da TV 

voltados aos jovens como a novela Malhação, e cadernos especializados como o Folhateen, na 

Folha de S. Paulo, e o Suplemento Juvenil, em O Estado de São Paulo (MIRA, 1997, p.245). 

Essa nova onda juvenil não ocorre desvinculada de um novo processo de segmentação 

geral do mercado cultural, principalmente no setor de revistas. Para atender a nichos menores e 

segmentados, o mercado editorial buscou se flexibilizar criando editoras menores (como a 

Editora Azul, que correspondia a Abril) que poderiam atender e descobrir novos nichos de 

mercado em escala menor (MIRA, 1997, p. 234). Para Maria Celeste Mira (1997, p. 236), a 

faixa etária e a classe socioeconômica são as “variáveis” mais importantes para a segmentação, 

em seguida a identidade de gênero do leitor (ainda em parâmetros muito binários, homens e 

mulheres). No sentido da faixa etária, é o mercado jovem que se expande, com canais de TVs 

(principalmente pela chegada da MTV, que funcionou como canal aberto em algumas cidades 

brasileiras nos anos 1990), revistas e colunas em jornais (como a Bizz, os cadernos Folhateen e 

o +teen da Folha de S. Paulo, e o Rio Fanzine no jornal O Globo), além de uma série de 

programas de rádio (como o Rock Report, Comando Metal, Independência ou Morte entre 

outros). Helena Abramo (1994) fala do maior alcance da cultura juvenil internacional na década 
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de 1980, com acesso a discos, fitas e algumas revistas, o que se solidifica nos anos 1990. Sendo 

assim, é parte da construção cultural desta geração a adoção de referências vindas de um “não-

lugar” globalizado (GIDDENS, 1991), já estando habituada a relacionar referências globais 

com suas vivências locais.95 

A redemocratização assistida por esta juventude reflete na sua forma de expressão, 

principalmente quando se trata da classe média. Há uma descrença generalizada quanto ao novo 

sistema político pós-ditadura, juntamente com a repulsa pela ditadura militar e a esperança por 

uma democracia. As altas e baixas da crise econômica, com planos de estabilização da 

economia falhos, alta no desemprego entre jovens, principalmente nas áreas urbanas 

(QUADROS, 2003), também contribuem para a insegurança. A partir do governo Collor (1990-

1992), há uma aceleração nas privatizações e na implementação de políticas liberais no Brasil.96 

Nos dois relatos abaixo, o primeiro de Sérgio Barbo (54 anos) e o segundo de Rodrigo 

Carneiro (49 anos), transcrevo duas respostas que apareceram nas entrevistas e que ilustram a 

sensação e o envolvimento político na época. Alguns entrevistados como Carneiro (49 anos) e 

Carlos Dias (48 anos) apresentam maior comprometimento com pautas políticas relacionadas 

às cenas musicais, seja pela proximidade dos movimentos punk, anarcopunk ou straight 

edges97, onde a música e os debates políticos que envolviam aquelas cenas também os tocavam. 

Sérgio (54 anos), por outro lado, traz uma análise mais ampla, do desejo de toda uma geração 

de jovens de sair daquele momento de ditadura, da felicidade que vinha fácil com qualquer 

mínima impressão de democracia. Outra coisa notada por Sérgio (54 anos) foi partindo do ponto 

de vista da atualidade, em que o interlocutor aponte que alguns daqueles que também desejavam 

o fim da ditadura na época (anos 1980) se tornaram pessoas que apoiam políticas de direita 

atualmente, e políticos que vangloriam a ditadura militar, ao mesmo tempo, nos anos 1980 e 

1990, essas mesmas pessoas abriram espaço para grupos, como os punks, ideologicamente mais 

 
95 A ideia por trás deste “não-lugar” globalizado, vinda de Giddens (1991), é relacionada principalmente 

com o seu conceito da relação de aspectos intrínsecos à modernidade, com a dilatação entre o vínculo 
do espaço e do tempo. Desta forma, resumidamente, certas referências culturais, principalmente as 
vindas da cultura dominante (como a dos Estados Unidos), ganham aspectos globais ou globalizantes 
e criam conexões complexas entre o global e o local (o que alguns autores chamam de glocal). Com 
o distanciamento das relações entre espaço e tempo, informações de diversos locais ou “local 
nenhum”, como “do mundo” ou “notícia internacional” ou “música internacional” (expressões 
genéricas, mas que referenciam uma noção de local identificável possível com a globalização), estão 
no cotidiano sendo introduzidas, ingeridas… 

96 Implementação do PND – Programa Nacional de Desestatização pela Lei n.º 8.031, de 1990, que 
extinguiu a SIDERBRÁS, Portobrás, Interbrás e a Embrafilme em abril de 1990, e contribuiu para a 
facilitação da privatização da USIMINAS em 1991. Os governos de Fernando Henrique Cardoso 
(1995-1998/1999-2003), porém, foi um dos que mais privatizou empresas. 

97 Os straight edges, conforme Bruna Mantese de Souza (in. MAGNANI; SOUZA, 2007), são parte de 
uma vertente do hardcore que não fazem uso de drogas (desde bebidas alcóolicas a outras drogas), e 
tem o veganismo como uma de suas práticas comportamentais. 
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alinhados a pensamentos de esquerda ou mesmo anarquistas. Esta fala ressalta outra 

comparação importante entre a memória do passado e a comparação com o presente, em que o 

presente que nos encontramos permite muito mais que conheçamos as ideologias das pessoas 

que estão expostas em suas redes sociais. 

 

[...] O Inocentes tocou nesse Gallery98 no começo lá dos anos oitenta e tal. 
Depois vim saber que o cara é um tremendo reaça, lógico, digo assim, né. [...] 
mas na época, todo mundo era progressista, na época da abertura política, 
aquela coisa toda, aquele clima otimista mesmo você não sendo politizado, 
você acaba se envolvendo por aquilo, né. Tancredo, aquela esperança toda, 
né? E é engraçado o cara ser reacionário, mas ele abriu espaço pra umas 
bandas punks lá né? Pro Inocentes, foi o cara do Gallery. [...] 
O envolvimento, envolvimento com política é mais recente mesmo. Eu assim, 
já era interessado, sempre fui muito interessado por história. Meu 
envolvimento com política acontece por causa da minha paixão por história. 
E eu sempre me incomodava, sempre me incomodou, sempre vai incomodar 
o que aconteceu com o Brasil em sessenta e quatro. E o que a gente vive hoje 
em dia ainda é consequência daquele período, vide o que a gente está passando 
né?99 [...] E também a gente vivia a época da abertura no começo dos anos 
oitenta né? Um tanto de gente que não era politizada acabou se tornando de 
certa maneira, eu fiquei super feliz quando o Tancredo se tornou presidente, 
enfim era pra ter sido Ulysses, talvez, mas logo depois veio a frustração né? 
Que enfim, morreu, a gente não sabe direito, nunca vai saber [...] a gente não 
vai saber e então, assim, mas eu fui levando a política meio de forma paralela 
e tal, né, eu fui acho que me envolver mais diretamente com o decorrer do 
tempo e eu fui trabalhar em revista política nos anos dois mil [...] Mas foi uma 
coisa que aconteceu mais por minha curiosidade sobre a história, sabe?  
Aquilo na verdade não era tão presente nos anos oitenta, porque a gente era 
novo, a gente não era tão politizado naquele período, eu me interessava, eu era 
curioso, quando falei desses livros que eu comprei da Brasiliense100, e tal né, 
mas eu creio que muita gente como eu não era politizada, mas a partir dos anos 
noventa, mais dois mil e tal a gente foi se informando, se politizando e eu, 
principalmente nesse período de sessenta e quatro, que eu te falei, explica 

 
98 O Gallery foi uma badaladíssima casa noturna aberta em 1979 por José Victor Oliva, na rua Haddock 

Lobo, e recebia figuras famosas como Xuxa, Pelé, Ayrton Senna e Luiza Brunnet. É também cenário 
de festas polêmicas. Ver: BERGAMASCO; BARROS; VERNANO; XAVIER. As noites quentes do 
Gallery. In.: Veja São Paulo. São Paulo: editora Abril. Última atualização em 1 de junho de 2017. 
Disponível em https://vejasp.abril.com.br/cultura-lazer/curiosidades-aniversario-sao-paulo-gallery/ 
Último acesso em 16/09/2022. 

99 A entrevista foi realizada no ano de 2021, penúltimo ano do governo de Jair Bolsonaro, presidente 
representante da extrema direita no Brasil eleito em 2018, em circunstâncias questionáveis, em que 
seu adversário, Luiz Inácio Lula da Silva havia sido preso durante a corrida eleitoral, mesmo sem 
comprovações concretas das acusações, o que levou a anulação das acusações contra Lula em abril 
de 2021. Entre 2020-2021, o mundo passou pelos anos mais intensos de enfrentamento à pandemia 
da covid-19, vírus que ataca principalmente as vias respiratórias, e o presidente Bolsonaro tinha uma 
postura negligente quanto a pandemia, se colocando contra o isolamento, não agindo para a 
aceleração de distribuição de insumos para hospitais e para investimento e compra em vacinas. 

100 Em sua entrevista, Sérgio cita o livro O Governo Goulart e o Golpe de 64, de Caio Navarro de Toledo, 
publicado em 1982 pela editora Brasiliense. A Brasiliense é bastante citada pelos entrevistados, 
principalmente pelo livro O que é punk? do Antônio Bivar (1982), que fez parte da Coleção Primeiros 
Passos de livros de bolso da editora. 



 

 

100 

muito, muito do que a gente passa até hoje, e eu vejo até amigos meus que 
estudaram comigo, que não tem essa consciência e tal, eu tento explicar, falar. 
[...]101 
 
[...] era um interesse... Eu sempre entendi também, esses... Como amante de 
cultura pop, eu sempre... Não dá pra você desassociar o contexto social e 
político né. Aliás, todas essas manifestações são resultado do contexto social 
e político, né? E havia também setores dentro do punk que eram muito ligados 
a atividade política, né. E eu, muito cedo, me liguei a esse setor, né? Ainda 
que tenha sido... É isso, a gente tava ali porque.... É isso, tinha essa essa coisa 
tensa, a gente tava disposto tanto a agir, né? Politicamente, quanto 
fisicamente, vamos dizer, assim, né? Mas sempre me interessou, né? A 
história do Brasil, e né? E as questões todas e tal. Então muito cedo achava 
que o punk também era, e como é, né? O punk é uma coisa ampla, né? E, tudo 
é política, né? Mas participei, né? A gente... Havia toda... Os protestos, né? 
Eu acreditava no anarquismo e pra que? pra que a humanidade chegasse ao 
anarquismo era preciso, também né? Em todo o processo histórico, 
experimentarmos o socialismo utópico pra que chegássemos ao anarquismo, 
então era mais ou menos essa a minha aspiração ali, né? Nos primeiros anos. 
A nossa atuação, então, e a atuação nesse sentido dialogava com protestos 
antimilitares, eu participei ativamente, ainda que com um certo dilema interno 
das movimentações pelo voto nulo né, porque estávamos... Houve as eleições 
municipais de oitenta e oito. Em mil novecentos e oitenta e nove, haveria a 
primeira eleição pra presidente, depois das duas décadas de ditadura, né? 
Alguns setores da nossa militância, sobre o viés anarquista, liam todos os 
candidatos como lacaios do capitalismo. Eu mesmo tendo feito parte 
ativamente desses protestos não votei, evidentemente, não votei nulo e nunca 
votei nulo, né? Meu primeiro o meu primeiro voto ainda aos... Não era maior 
de idade, né, sei lá tinha dezessete anos, sei lá, fiz questão, né? De ter o título 
antes da maioridade e tudo mais, tal, foi no Lula, né? E em toda a vida adulta 
sempre votei em candidatos da esquerda. [...]102 

 

Essa análise dos entrevistados sobre a mudança da percepção política de pessoas que 

antes eram, por exemplo, donas de casas noturnas, sejam estas pequenas casas alternativas 

(como o Espaço Retrô) ou grandes casas noturnas (como o Gallery), e hoje se alinham a 

políticos de direita aparece na fala de outros entrevistados, além do exemplo acima. Isso 

também ocorreu entre alguns músicos da cena das guitar bands, por acaso, nenhum dos que 

entrevistei. Então, percebe-se que a conjuntura social do final da ditadura militar influenciou 

um desejo comum em mais de uma geração pelo fim deste governo, mesmo assim, diante de 

novas conjunturas no presente, esse sentimento não se repete diante de políticos que apoiam a 

ditadura (ao menos no golpe de 2016 contra Dilma Rousseff e nas eleições de 2018). 

 
101 Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Sérgio Barbo (54 anos), no dia 

14/08/2021. Nas décadas de 1980 e 1990, Sérgio foi DJ em diversas casas noturnas, conhecido por 
tocar nas noites de rockabilly. Sérgio também trabalhou como jornalista para a revista Bizz nos anos 
1990. 

102 Trecho da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Rodrigo Carneiro (49 anos), no dia 
09/07/2021. Rodrigo Carneiro é vocalista da banda Mickey Junkies. 
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Quanto a questão da racial na cena, também é extremamente relevante, ainda mais no 

contexto do rock que possui em sua história o apagamento de protagonistas negros. O relato de 

Rodrigo Carneiro (49 anos) abaixo elucida a importância de outros músicos negros na sua 

experiência com o rock e no meio punk, além do fato de ter estado próximos ao movimento 

negro através de seus pais, o que permitiu uma conscientização sobre o seu próprio eu e lhe deu 

“armas fundamentais”: 

 

Então, o fato de eu ter tido pais que eram ligados ao movimento negro nos 
anos oitenta e nos anos setenta, também me proporcionou armas 
fundamentais, né? De vivência, e de perspectiva. Nessa ligação com a música, 
nessa ligação com a cultura pop, eu também sempre procurei figuras negras, 
figuras como as quais eu me identificasse, né? Então eu me identificava com 
o punk como um todo, e [...] Saber da existência de Bad Brains,103 por 
exemplo, foi um impacto. Quando eu vi o Peligro como baterista do Dead 
Kennedys,104 quando eu vi Poly Styrene do X-Ray Spex,105 quando eu soube 
da... Quando eu ouço o Punky Reggae Party106 de de Bob Marley exaltando a 
movimentação punk via Don Letts107 né? Que é um outro gênio né? Figura 
importantíssima né desse trânsito, do “Punky Reggae Party”, da questão da 
negritude dentro de uma subcultura... Então, tudo isso me animava, né? 
Quando eu sei que uma das primeiras bandas punks brasileira era uma banda 
com dois negros e um desses negros vai formar também uma banda 
importantíssima que é o Inocentes, né? O Clément sempre foi uma figura 
referencial, e nessa dinâmica do punk rock, figuras que acabaram se tornando 
minhas amigas e tal. Então, sempre, desde sempre, né? Mesmo que em alguns 
momentos não tenha sido dito formalmente, né? Essa questão, a questão racial, 
sempre foi e sempre esteve no meu radar, né? Porque onde eu estiver estará 
um homem negro, né? E eu vejo, e desde sempre eu vivo as dores e as delícias 
de selo, e vivo os dilemas dentro da dentro dessa subcultura, dentro das 
estruturas... O racismo estrutural também se reflete nas subculturas, né? E 
muitas vezes eu tive que explicar que o rock é apenas mais uma das 

 
103Banda estadunidense de hardcore e reggae, formada em Washington DC, em 1977, uma das 

precursoras do punk rock. 
104 Dead Kennedys também é uma banda de hardcore/punk estadunidense, de São Francisco, Califórnia, 

formada em 1978. Peligro, baterista citado, nasceu em 1959 e faleceu recentemente em 2022, e tem 
uma extensa carreira na música, tendo tocado em bandas como Red Hot Chili Peppers, The Feederz, 
Nailbomb, Lock Up, além do Dead Kennedys, sendo uma figura importante para a história do rock e 
do hardcore estadunidense. 

105 X-Ray Spex é uma banda britânica de punk, fundada em 1976, tendo sua líder a cantora negra Poly 
Styrene, provando o protagonismo de mulheres negras desde o início do movimento punk. 

106 Single 7" lançado em 1977 pela Island Records, com o artista jamaicano Bob Marley e a banda The 
Wailers. A música mostra a aproximação entre a música jamaicana e o punk em seu início no Reino 
Unido, o que foi uma grande tendência do punk inclusive entre os garotos brancos das periferias 
britânicas. 

107 Nascido na Inglaterra em 1956, Don Letts é um conhecido diretor de documentários musicais, como 
de The Punk Rock Movie (1978), Brother From Another Planet: Sun Ra (2005) e Rock 'n' Roll 
Exposed: The Photography of Bob Gruen (2011), que são alguns dos documentários que dirigiu, e é 
creditado como uma das principais influências do reggae na Inglaterra, através de discotecagens em 
clubes como o famoso Roxy. 
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contribuições negras pra cultura pop né? E o fato deu estar fazendo rock é uma 
coisa que teria que ser entendida como uma coisa corriqueira [...]108 

 

É fato que a sociedade brasileira é marcada por um privilégio racial branco, como 

expressa Lélia Gonzalez “uma vez que o grupo branco é o grande beneficiário da exploração”, 

sendo essa exploração capitalista e racista, em que brancos receberam bens e benefícios 

dividendos do racismo, como maior chance de serem empregados, mesmo que o currículo da 

pessoa negra seja igual ou melhor que o da pessoa branca, diariamente o sistema é favorável 

aos brancos (GONZALEZ, 2020, p. 46). E no campo cultural, conforme a autora, isso se repete, 

e essa constatação está no relato de Rodrigo Carneiro (49 anos) que diz ter que explicar para 

colegas da cena que pessoas negras como ele foram as criadoras do rock. Esse apagamento, que 

beneficia as pessoas brancas na cultura e no mercado cultural, contribui para uma 

marginalização da produção cultural negra: 

 

Nós ainda temos um grande trabalho pela frente no sentido de nos vermos 
como um país multiétnico, com uma diversidade de manifestações culturais e 
onde o lugar do negro em termos culturais é a grande fonte na qual toda uma 
produção artística oficial vai se inspirar. Tomando um exemplo que não é 
brasileiro: no rock inglês vemos qual é o solo de onde brotou esse rock, onde 
é que os rapazinhos brancos, por exemplo de Liverpool, como no caso dos 
Beatles, foram se abeberar numa música negra vinda da Jamaica. No caso 
brasileiro é a mesma coisa. O que se constata é que toda uma produção cultural 
se faz em cima da apropriação do trabalho de produção dessa cultura negra 
que é evidentemente marginalizada. (GONZALEZ, 2020, p. 310-311). 

 

Com o sucesso do rock no mercado e a marginalização de artistas negros que aparecem 

em créditos, quando recebem os créditos, o embranquecimento do rock faz parte de uma 

dominação branca. Quando este rock já começa a ser produzido de forma embranquecida, como 

o caso do indie rock, dificilmente as referências apontadas por Carneiro (49 anos) são 

naturalizadas na cena, que acaba reproduzindo de forma naturalizada um pensamento pautado 

em referências brancas. Isso faz toda a diferença quando analisamos o lugar de partida dos 

discursos indie ou guitar que se coloca em um lugar despolitizado e dessacralizado, pois a 

branquitude não se enxerga racialmente. É por isso que artistas racistas continuam coexistindo 

nesse espaço de referências, sem muita resistência, principalmente através dos discursos que 

buscam separar a “arte do artista”. Quando isso não impacta a vida da maioria dos participantes 

dessa cena, é fácil assimilar esse tipo de discurso. Me aproveitando da ideia de Bourdieu que 

 
108 Trecho da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Rodrigo Carneiro (49 anos), no dia 

09/07/2021. Rodrigo Carneiro é vocalista da banda Mickey Junkies. 
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falava de um habitus da classe dominante, reflito que há um habitus da branquitude, que, em 

um sistema racista que a privilegia, naturaliza as referências brancas como as melhores e as 

legítimas, mesmo que estas não sejam as criadoras daquele estilo, fazendo com que o resgate 

de protagonistas negros nessa música seja um ato de resistência.  

O mesmo acontece com as mulheres que também sofriam com o machismo na cena, 

ainda que a maioria tenha me negado, é possível perceber nas entrelinhas. Em uma fala de Zé 

Antônio (57 anos) na entrevista com o Pin Ups, por exemplo, ele diz que sua colega de banda 

Eliane (43 anos) gostava de bandas de meninas, e ela retruca, dizendo que não gostava apenas 

dessas bandas. Esse diálogo, mesmo que Zé Antônio não tenha tido esta intenção relaciona 

indiretamente o riot grrrl, movimento feminista punk surgido nos Estados Unidos nos anos 

1980, ao público feminino. As referências de mulheres no rock se tornam isoladas para um 

único público, e a questão se torna mais complexa quando a raça é posta em discussão, pois 

estas referências também são, em sua maioria, naturalizadas como brancas, como Kathleen 

Hanna, líder do Bikini Kill, ou Courtney Love, do Hole, ou a banda L7, que são mais conhecidas 

do que Paty Styrene do X-Ray Spex, por exemplo. 

Em entrevistada com Maria Claudia (49 anos), a interlocutora relata uma experiência 

que passou ao escrever uma crítica negativa sobre a banda Raimundos no jornal Aquelarre109 

da UNICAMP, principalmente em relação às letras machistas da banda. A interlocutora diz que 

após a publicação do jornal foi extremamente criticada por homens que faziam parte da cena 

do rock alternativo da universidade: 

 

[...] Eu fiz uma matéria e a Marisa Corrêa, que era uma antropóloga, super, 
assim, feminista, que era lá do Pagu, amou o texto. Mas aí os meninos do 
IFCH, e tinham um rapaz que era o Alexandre Matias, que hoje ele tem um 
blog, sei lá o que é, trabalho sujo... Que acabou comigo! Que falou que eu não 
entendia o que era rock! Que eu não sabia o que era inovação no rock! E não 
sei o quê, de modo que eu me obriguei a começar a ouvir Raimundos e falar 
“eu vou gostar dessa banda,” sabe, assim? Porque eu tenho de gostar, porque 
eu achava que eu estava sendo, tipo, excluída do pequeno mundo do rock lá 
do IFCH. Que eu precisava, então, gostar, e aí acabou que assim comprei 
discos ouvi, depois paguei o maior mico porque o primeiro texto que eu 
publiquei eu falei “ah hoje eu gosto de Raimundos” sabe!? Eu quis dizer, quis 
me apresentar assim como alguém que gostava de Raimundos. E eu falei, 
gente! E que é uma coisa que super passou! Foi uma fase, assim, mas como 
eu tive uma crítica feminista... As feministas adoraram, mas esses meninos 
que eram tipo do rock, “Ai que horror”, sabe? “Essa mulher falando mal dessa 
banda hiper alternativa”, porque quando eles surgiram [o Raimundos] e foram 
super badalados, né? Assim, era isso tipo “uau”, porque desse pessoal do 

 
109 Publicação produzida pelo Centro Acadêmico de Filosofia e Ciências Humanas da UNICAMP. A 

edição em que Maria Claudia publicou sua crítica é a do Ano 1, de março/abril de 1995. 
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Juntatribo, tipo Mickey Junkies, não ficou tão famoso, mas Raimundos né? 
Assim “uau” né? Era a sensação. Então, meio que era pecado se você queria 
gostar de rock alternativo, você tinha que concordar com isso. Pelo menos a 
impressão que eu tinha. Era a minha leitura, sabe?110 

 

Quanto ao trabalho durante a juventude, muitos dos entrevistados começaram a 

trabalhar por volta dos 15 anos, em regime CLT ou informalmente.111 Durante as entrevistas, 

ao serem questionados sobre trabalho ou emprego quando jovens, os entrevistados 

compreendiam o campo do trabalho principalmente relacionado a trabalhos de carteira assinada 

ou serviços prestados a empresas. O dinheiro desse trabalho, na maioria das vezes, era 

direcionado para o consumo de discos, como forma de adquirir instrumentos (e, nesse caso, o 

salário não era suficiente, necessitando da ajuda de familiares), ou para entretenimento (shows, 

passeios, cinema etc).  

A relação entre trabalhar e ter banda não era contraditória, mas fundamental em muitos 

casos. Para a manutenção da banda era necessário ter outro trabalho, que bancava os ensaios, 

transportes, cordas, baquetas etc., e a frequência no circuito cultural, necessária para marcar 

shows e se inserir na cena. Além disso, os entrevistados muitas vezes afirmam não enxergarem 

a banda como trabalho, e sim como uma forma de expressão, diferente do trabalho que iria gerar 

uma renda e ser um sustento.  

A negação do profissionalismo na produção da cena aparentemente muda com o próprio 

amadurecimento dos participantes ao longo de sua carreira musical. Alguns destes músicos, 

como Ricardo Mix (50 anos), fez carreira como baterista profissional, chegando a fazer turnês 

no Japão com o Falamansa, banda paulista de forró fundada em 1998, gênero distante do rock 

em que Mix estava inserido.112 Atualmente, Mix ainda toca com o Mickey Junkies. Outros 

músicos da cena que se mantiveram mais restritos ao nicho independente passaram a cobrar um 

 
110 Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Maria Claudia Bonadio (49 

anos), no dia 23/07/2021. Na década de 1990, Maria Claudia, fã de indie rock, frequentava os 
circuitos de casas de shows principalmente em São Paulo e Sorocaba e era estudante de história da 
UNICAMP. 

111Antes da aprovação do ECA, Estatuto da Criança e do Adolescente, em 13 de julho de 1990, o trabalho 
era permitido para maiores de 14 anos. Atualmente, entre os 14 e 16 anos é permitido apenas o 
trabalho como aprendiz. 

112 Nos anos 1990 o forró passa por uma valorização entre os jovens da classe média, que se diziam 
amantes do “forró universitário”, com circuitos em casas noturnas na Vila Madalena e Pinheiros. O 
termo “forró universitário” era uma forma de distinguir o forró frequentado pelas classes populares, 
porteiros, empregadas domésticas, migrantes, do forró frequentado por esses jovens, que não se 
misturavam com todos os amantes de forró. Ver.: ALFONSI, Daniela do Amaral. O forró 
universitário em São Paulo. In.: MAGNANI, José G. C.; SOUZA, Bruna Mantese de [orgs]. Jovens 
na metrópole: etnografias de circuitos de lazer, encontros e sociabilidade. São Paulo: editora 
Terceiro Nome, 2007. 279p. 
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mínimo por seus shows, como a banda Polara, da qual participam Carlos Dias (48 anos) e André 

Satoshi (49 anos), que pedem ao menos a garantia do pagamento de um hotel, transporte e cachê 

por seus shows, vinculados atualmente à Agência Powerline113.  

Hein (2012, p.108) assinala que “DIY é trabalho”, pois percebe-se que as atividades do 

faça-você-mesmo, sejam elas relacionadas à cenas musicais, como estar em bandas, ou com a 

produção de fanzines ou festas, estabelecem uma divisão de trabalho, em que aquele indivíduo 

ou grupo vai agendar shows, buscar horários para gravação, escrever as músicas, tocar, 

performar, escrever releases, fotografar e fazer todas as etapas de criação, produção e 

divulgação do seu produto. Por decidir sozinho sobre todas essas etapas, aquele que “faz ele 

mesmo” não precisa seguir obrigatoriamente as exigências de um mercado voltado ao lucro. A 

ideia de que um trabalho gera sustento, talvez, seja um dos principais motivos que distancia a 

produção independente daquelas vinculadas a grandes gravadoras, pois normalmente os gastos 

são maiores do que os ganhos. Devido a necessidade de se manter financeiramente, então, 

outros trabalhos paralelos são executados por aqueles que não têm renda para se dedicar às 

atividades DIY. No minuto 74 do documentário Guitar Days, os integrantes da banda carioca 

Second Come ironizam a relação de ganhar dinheiro estando em uma banda independente: 

 

— Banda indie voltar por dinheiro é o caralho. Eu nunca ganhei dinheiro. 
[n.a.: fala de Francisco Kraus]. 
— O fato de eu decidir perder dinheiro com banda de novo não foi o fator 
decisório, é verdade, porque eu só perco dinheiro com esse negócio. [n.a.: fala 
de Fernando Kamache]. 

 

Rodrigo Carneiro (49 anos), do Mickey Junkies, tinha por volta de 17 anos quando a 

banda começou, em 1991, antes disso, já trabalhava na AGEN, Agência Ecumênica de Notícias, 

seu primeiro emprego. No relato abaixo, ele revela que nunca viu em suas bandas a 

possibilidade de obter renda, mas sim de um espaço de expressão artística: 

 
[...] Então, em paralelo aos Mickey Junkies eu sempre trabalhei, sempre 
trabalhei com jornalismo, sempre passei por redações e tudo mais né. Desde 
o início eu nunca cogitei a possibilidade de, enfim, viver da banda, viver de 
música. Sempre foi um exercício de linguagem, sempre foi um exercício de 
criatividade, mas nunca teve no horizonte viver de música.  
[...] É 16/17 anos. E foi num lugar interessantíssimo chamado AGEN, Agência 
Ecumênica de Notícias, onde se produzia boletins dessa agência, e era uma, 
era um local onde, enfim né, tinha um padre da Teologia da Libertação, tinha 
a secretária que era anglicana, tinha um jornalista responsável ateu maluco, 

 
113Fundada por volta de 2013, a Powerline é uma agência musical que promove bandas da cena 

independente como WRY, Ratos de Porão, Garage Fuzz, Putz e Hateen. Ver mais em: 
https://powerlinemusic.com/bandas/ Ultimo acesso: 21/11/2022. 
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tinha gente de religiões de matriz africana... Enfim, a gente produzia esse... E 
era ligado aos direitos humanos e tal... E o meu chefe, que era ali do setor de 
artes gráficas, era um cara que era amigo do Raul Seixas, enfim. Então era um 
lugar curioso né, e tínhamos eu e um grande amigo e éramos punks [risos], 
jovens punkizinhos ali, não é?... Eu trabalhava como ilustrador, esse meu 
amigo era office boy, eu arrumei trabalho pra ele lá, e o lugar era próximo da 
Galeria do Rock, então a gente tinha a possibilidade de almoçar, a gente 
almoçava rapidinho e ia bater cartão ali, bater ponto na Galeria do Rock, 
enfim... Viver o punk ali na hora do almoço, e namorar os discos, enfim... Um 
período agradável.114  

 

 Érico Queiroz (52 anos), guitarrista do Mickey Junkies, veio de Petrolina, Pernambuco, 

trabalhou em uma feira vendendo miúdos (vísceras de animais) aos 14 anos em 1983, mas 

ostentou nas entrevistas os trabalhos de carteira assinada: seu primeiro emprego com CLT foi 

em uma livraria, em 1986, no Shopping Continental de Osasco, aos 16 anos. Depois trabalhou 

também em uma locadora e em uma biblioteca. Ricardo Rocha (50 anos), o “Mix”, baterista da 

banda, foi office boy do Itaú Plan115, aos 16 anos, em 1987; já André Satoshi (49 anos) diz que 

sempre foi “vagabundo” e preferiu a música: 

 
Agora, eu sempre fui meio vagabundo, né? Acho que é por isso que eu escolhi 
a música. Achando que ia me dar mais frutos, assim, na vagabundice, mas eu 
descobri que trabalhava mais. [...] É, mas trabalho formal mesmo primeiro foi 
numa autopeça eh final dos, começo dos anos noventa [n.a.: por volta dos 18 
anos], ainda estava naquela coisa de URV116, Plano Collor, aquelas parada 
toda, né? Mas é… Mas a minha vocação mesmo é pra vagabundo mesmo, 
cara, por isso que eu virei músico. Sem vergonha!117  

 

Carlos Dias (48 anos), das bandas Againe e Polara, comenta que sua mãe insistia muito 

para que ele trabalhasse quando adolescente. Pela exigência materna, saiu para buscar algo com 

12/13 anos e não conseguiu nada, pois ninguém queria contratar um garoto tão jovem, (o que 

provavelmente tem relação com a lei anterior ao ECA (1990), que apenas permitia jovens 

trabalharem a partir dos 14 anos), isso ainda em Porto Alegre. Quando chegou em São Paulo, 

com quinze anos, foi trabalhar no McDonald's. Inicialmente não mantinha seus empregos por 

muito tempo. Considera seu trabalho na MTV seu primeiro emprego de verdade: 

 
[...] Eh… Então, trampei no McDonald's em oitenta e oito. Na verdade, assim, 
antes disso, eu… A minha tia tinha uma confecção de moletom e umas coisas 

 
114 Trechos da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Rodrigo Carneiro (49 anos), no 

dia 09/07/2021. Rodrigo Carneiro é vocalista da banda Mickey Junkies. 
115 Empresa coligada ao banco Itaú. 
116 Unidade Real de Valor, adotada em 1994, no Plano Real, equiparando o Cruzeiro ao Dólar. 
117 Trecho da fala de André Satoshi na entrevista por mim realizada, em grupo, com a banda Mickey 

Junkies, concedida no dia 19/07/2021. Integrantes presentes: Rodrigo Carneiro (49 anos), André 
Satoshi (49 anos), Ricardo Mix (50 anos) e Érico Birds (52 anos). 
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lá em Porto Alegre, chamava Oficina de Camisas. Uma época eu peguei umas 
coisas dela e trouxe pra São Paulo, pra vender, mas eu acho que aconteceu a 
mesma coisa que aconteceu na época do McDonald's, assim, minha mãe me 
mandava trabalhar, depois eu ficava com dinheiro e aí ficava insuportável, né, 
tipo eu lembro que, tipo, eu ia trabalhar e não gastava dinheiro, aí eu fui pro 
Sul, sei lá, juntei três meses de salário eu não queria voltar, achava que tinha 
dinheiro pra viver, né? Porque eu não gostava muito de morar em São Paulo, 
assim, no começo, tá ligado? E aí depois dessa vez, também, eu lembro que 
eu peguei uns moletons, vendi na escola e fiquei “rico,” assim, aí fiz umas 
merda também, não lembro o quê exatamente, mas aí não era um trabalho, 
assim, só peguei esse bico, assim, e… Mas eu considero, assim, acho que 
trabalho… eu não posso falar o… MTV ou McDonald's… McDonald’s foi 
um trabalho, assim, mas eu digo a MTV eu acho que foi o primeiro.118 

 

 De uma forma geral, podemos constatar que as entrevistas refletem que, no campo do 

trabalho, quando jovens, esses participantes da cena das guitar bands trabalharam em empregos 

urbanos, no setor terciário, de serviços, sendo atendentes em lojas de discos, livrarias e office 

boys, revelando uma preocupação das famílias com a integração dos jovens rapazes ao mundo 

do trabalho, inclusive em empregos pouco promissores e de baixa remuneração, mas que tinham 

o objetivo de introduzi-los no mundo do trabalho. Por outro lado, o ingresso em setores 

jornalísticos como a AGEN, como ilustradores, ou na MTV, ilustrando chamadas e vinhetas, 

apresenta um setor de trabalho próximo à cena musical que vivenciavam, relacionado à cultura, 

principalmente no caso da MTV.119 Esses trabalhos mereceram maior engajamento dos jovens 

uma vez que também possibilitavam maior identificação e expressão. Maria Carla Corrochano 

e Marilena Nakano (2002) discutem a questão do trabalho na juventude também ser um espaço 

formativo, e esse ponto aparece nas falas de Zé Antônio (57 anos) e Carlos Dias (48 anos) em 

relação à MTV, que admitiu nos anos 1990 muitos jovens sem experiência na área: 

 
[...] Eu entrei antes que a Alê, ela entrou um tempinho depois, mas eram 
trabalhos muito diferentes, a Alê trabalhava no departamento de relações 
artísticas, ela tratava diretamente com as bandas, com... não só com os 
convidados, mas com eventos, como VMB120 e tudo [...]. Eu entrei na MTV 
meio por insistência, né? Porque gostava de música. Quando começou a MTV 
eu fiquei alucinado, e eu lembro que eu fui até lá pra tentar uma vaga, fiz uma 
entrevista, não deu em nada, na época eu estava trabalhando numa loja de 
discos, aqui em São Paulo, chamada Indie, onde tinham vários amigos e 
clientes, tal. O Kid [n.a.: Kid Vinil] ia lá, tal, e um dia foi um amigo da 

 
118Trecho da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Carlos Dias (48 anos), no dia 

12/08/2021. Carlos Dias foi integrante das bandas Tube Screamers, Againe e Polara. 
119 A contratação de jovens na MTV do Brasil na década de 1990 é um tema ainda pouco estudado nas 

pesquisas sobre a emissora, contudo, considero que essa é uma das características que compuseram 
sua formatação experimental, na década de 1990.  

120MTV Video Music Awards Brasil, VMB, é uma cerimônia de premiação musical da MTV brasileira 
exibida de 1995 à 2012, em referência ao prêmio VMA, MTV Video Music Awards da emissora norte 
americana. 
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faculdade, o André Weizmann, [...] ele estudava jornalismo e eu publicidade. 
[...] E daí eu lembro que ah o André entrou e falou pra mim que trabalhava na 
MTV, eu falei “porra cara, tudo que eu quero na minha vida trabalhar com a 
MTV, com quem que eu falo, Zico?” “Fala com ela” né? Daí eu falei com a 
Cali [n.a.: que estava na loja no momento], falei “Cali porra eu quero” aí ela 
“tá bom passa amanhã, vamos conversar.” E eu lembro que eu fui lá na, pra 
entrevista, ela falou assim, “cê já escreveu liner?” “nem sei o que é isso, que 
que é?” Daí ela me explicou que era aquelas chamadas pra própria 
programação [...]. Pouco tempo depois, acho que um ou dois meses, o Lado 
B, quem dirigia na época era o Daniel Pompeu, ele estava saindo, não sei se 
ele estava saindo da TV ou saindo pra fazer outro programa e tal, e daí eu fui 
com a cara de pau falar com Cris Lobo que era diretora, eu falei “Cris pelo 
amor de Deus me deixa dirigir o Lado B, eu nunca dirigi nada, mas tudo que 
eu gosto é o Lado B, tal, não sei o que” e a resposta dela foi “como não pensei 
nisso, tá bom” daí eu comecei a dirigir o Lado B [...] Daí eh é engraçado que 
eu entrei na MTV por paixão por música e já nos primeiros, no primeiro mês 
assim eu descobri uma grande, outra grande paixão na minha vida foi fazer a 
TV né? Trabalhar com isso. E daí... Foi um, assim, sei lá, os primeiros anos 
foram de aprendizado mesmo ali. Daí do Lado B eu acabei dirigindo outros 
programas e sei lá, outro dia eu fui fazer as contas, dirigi mais de trinta 
programas, foram quase vinte anos na MTV. Dirigi muita coisa, fiz muita 
coisa lá, fiz produção, redação, direção de muita coisa, a MTV era uma 
loucura, né? Porque a gente, a estrutura é muito pequena, então teve época que 
eu dirigi três programas, né? Supernova, aquele diário, o Lado B e [In Game], 
então, foi assim.121  
 
Eu precisava arrumar um emprego de novo, né? Aí a minha tia arrumou uma 
entrevista pra mim na MTV. [...] me chamaram depois [n.a.: não havia 
passado de primeira na entrevista], então quando eu estava fazendo o terceiro 
colegial, eu já eu tinha dezessete anos, eu entrei pra trabalhar na MTV e eu 
considero [...] ali, eu acho que foi a minha faculdade assim, vamos dizer, saca? 
Eu digo pelo sentido de que era uma TV experimental, com um monte de gente 
jovem. Meio que tinha umas regras, referentes a precisar de usar tal letra, 
preciso usar tal logo, mas a liberdade de fazer as coisas era muito grande, né? 
Eu entrei como, quando eu entrei ali eu entrei foi como office boy, mas eu fui 
logo pra “promo”, que era onde fazia as chamadas e tal.122 
 

 Como comentei anteriormente, o dinheiro que os entrevistados recebiam de seus 

empregos quando jovens era direcionado diretamente para o consumo de itens pessoais. Seus 

instrumentos musicais foram adquiridos próximo à época em que começaram a trabalhar, por 

volta dos 15/16 anos de idade. Érico Birds (52 anos) comprou sua primeira guitarra em 1986, 

quando foi balconista em uma livraria, de carteira assinada. Ricardo Mix (50 anos), também do 

Mickey Junkies, comprou sua bateria em 1987, na mesma época que fazia o serviço de office 

boy para o Itaú Plan. Zé Antônio (57 anos), do Pin Ups, conseguiu o dinheiro para a sua 

 
121Trechos da fala de Zé Antônio concedida na entrevista por mim realizada, em grupo, com integrantes 

da banda Pin Ups, no dia 30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 anos), Eliane 
Testone (43 anos) e Flávio Cavichioli (47 anos). 

122Trecho da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Carlos Dias (48 anos), no dia 
12/08/2021. Carlos Dias foi integrante das bandas Tube Screamers, Againe e Polara. 
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primeira guitarra, aos 15 anos, através de alguns trabalhos como freelancer que prestou para 

uma agência de publicidade em Santo André, e com a ajuda da avó. O restante do dinheiro 

aproveitou para comprar discos, conforme entrevista. Percebe-se a importância do trabalho, 

ainda que de baixa qualificação e remuneração, como forma de autonomia e de acesso a um 

capital próprio que possa ser destinado aos gostos pessoais, como a vida de músico.  

A maioria dos instrumentos de corda adquiridos eram da marca brasileira Giannini, que 

no caso do período histórico tratado, é um fato relevante devido à restrição de marcas 

estrangeiras no país. A ditadura militar impossibilitou a importação de diversos produtos do 

exterior, com o objetivo de proteger o mercado interno, porém este, sem muita competitividade 

e investimento em tecnologia, não tinha os produtos de melhor qualidade. Uma história curiosa 

é a de Zé Antônio (57 anos), do Pin Ups, que nos conta em seu relato que quando foi comprar 

a sua primeira guitarra, o vendedor lhe ofereceu uma Fender123 usada, de outro músico, mas 

ele, inocentemente, preferiu comprar uma guitarra nova de uma marca nacional, o que também 

garantia que sobrasse algum dinheiro para comprar discos. O guitarrista se arrepende, na 

entrevista diz que hoje poderia estar com uma Fender dos anos 1970 de alto valor de mercado. 

 Eliane Testone (43 anos), do Pin Ups, conta que conseguiu sua primeira guitarra através 

de um namorado da sua irmã, que tinha banda, e que na época foi muito barato, algo equivalente 

a quarenta reais hoje. O instrumento, conforme ela, era uma guitarra sem marca que chamavam 

de “artesanal”. Flávio Cavichioli (47 anos) quando adolescente, recebeu partes de uma bateria 

do seu pai, também baterista, e foi completando o kit. Carlos Dias (48 anos) tocou por bastante 

tempo com instrumentos emprestados, até adquirir uma guitarra própria. O trabalho, então, 

durante a juventude, não parecia ter fins formativos ou de carreira, principalmente quando se 

tratava de empregos sem projeções de crescimento, como office boy ou vendedor, mas era um 

dos meios destes jovens conseguirem comprar os equipamentos mínimos necessários, como 

instrumentos, para ter uma banda e se socializar com outros jovens no lazer noturno. 

Depois de 1995, com a consolidação do Plano Real (de 1994), há uma aparente 

estabilização econômica. Em um primeiro momento, a classe média foi beneficiada com maior 

poder de compra. A paridade da moeda nacional com o dólar estadunidense não promoveu de 

imediato o acesso a equipamentos de gravação caseiros, pedais de guitarra, microfones e outros 

(de marcas importadas principalmente), mas ao final da década de 1990, é perceptível o maior 

acesso a esses produtos. Nas entrevistas realizadas para essa pesquisa, nenhum entrevistado 

 
123 Famosa marca norte-americana de instrumentos musicais fundada em 1940. 



 

 

110 

afirmou ter em casa um equipamento de gravação, como um four track124 ou outro tipo de 

gravador caseiro mais elaborado; quando referem a gravações, essas eram realizadas em 

estúdios. A duplicação de fitas K7, por outro lado, podia ser feita em casa, assim como uma 

gravação mais simples com gravadores de apenas um microfone (muito utilizados também para 

gravar programas de rádio), porém esta não é uma novidade da década de 1990, estando 

presentes no mercado nacional desde a década de 1970. 

As viagens ao exterior eram uma nova realidade para a classe média mais abastada dos 

grandes centros urbanos, o que também influenciava o fluxo de informações. Entre os 

entrevistados, três dos cinco que afirmaram ter viajado para outro país, visitaram apenas países 

da América Latina, isso, na década de 1990; um dos cinco viajou para Londres no ano 1990, 

antes do Plano Real; outro dos cinco só viajou para a Inglaterra nos anos 2000; e um terceiro 

viajou para Miami a trabalho, também nos anos 2000. Ainda assim, há relatos nas entrevistas 

de pessoas, amigos, ou familiares que viajavam para o exterior com certa frequência ou que 

tenham viajado pelo menos uma vez. A viagem ao exterior não trazia apenas informações de 

bandas desconhecidas, mas trazia discos físicos, revistas, fanzines e experiências, 

principalmente de cenas da música alternativa, com novos formatos de festivais e casas de 

shows. 

 

4.2 A GÊNESE GUITAR 

 

[...] A gente era guitar sabe? A gente era o pessoal shoegaze, que virou depois 
esse nome, shoegaze, você já deve ter ouvido esse termo em algum lugar. Era 
uma galera que antes de existir o grunge, era um pessoal alternativo que 
gostava das bandas inglesas, das bandas americanas, que eram meio que 
bandas que copiavam o Velvet Underground. Eram Jesus and Mary Chain, 
My Bloody Valentine, Ride, essas bandas eram... A gente amava essas bandas, 
era, éramos os guitar bands, assim, eu era dessa turma. Era esse estilo de som 
que eu gostava e meus amigos tinham bandas nesse estilo. Só que a gente 
também gostava do pessoal que era punk, do pessoal que era eh... Até do metal, 
que já começava a ter uma mistura de metal com punk, já era uma coisa assim 
meio que a gente... A gente frequentava esse underground. A gente fazia parte 
desse underground, assim. Que era uma coisa muito forte na época. O 
hardcore também, que foi uma coisa que veio um pouquinho depois, era uma 
coisa muito forte, sabe? O punk e o hardcore, e esse estilo que a gente levava. 
Algumas bandas cantavam em inglês, outras em português. E a maioria 
cantava em inglês, assim. Eu cheguei a ter banda também, tinha bandas no 
bairro que eram super boas, tocaram no Juntatribo [...]125 

 
124Four track é qualquer gravador de quatro canais, normalmente é um dos modelos mais comuns 

utilizados, mas existem também gravadores mais simplificados de dois canais. 
125Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Thiago Mello (46 anos), no dia 

11/10/2021. Na década de 1990, Thiago foi um dos editores da fanzine Broken Strings e um dos 
organizadores do festival Juntatribo, atualmente atua como artista visual. 
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A cena guitar começa a dar suas primeiras aparições em 1990, formada por uma série 

de indivíduos que compunham bandas independentes, editores de fanzines e fãs que apreciavam 

sonoridades indie rock e adjacentes, como shoegaze, grunge, dream pop, entre outros gêneros 

representadas por bandas como as citadas por Thiago (46 anos) no trecho acima. A música é 

um dos espaços em que as pessoas encontram entretenimento, definem suas identidades e criam 

relações de grupo (BENNET E PETTERSON, 2004), e a identidade guitar estava diretamente 

relacionada às atividades em torno das bandas que faziam parte de um recorte dentro da cena 

musical do rock independente brasileiro da década de 1990, se diferenciando através de 

afinidades e gostos, que se expressavam pela sonoridade das bandas, linguagem corporal, estilo 

e discursos. Ken Spring (2004, p. 48) faz uma comparação entre a análise necessária para 

entender cenas musicais com a análise de um filme, na qual é necessário examinar não apenas 

os atores, mas 

 
[...] as interações necessárias de diversos indivíduos com uma especialidade, 
como os diretores, o grupo de designers, os escritores de partituras/trilhas 
sonoras, os experts em iluminação, roteiristas, editores e outros que trabalham 
atrás das câmeras e contribuem com suas habilidades para fazer o filme. Da 
mesma forma, para que cenas musicais floresçam, uma variedade diferenciada 
de pessoas precisa de cooperar para aproveitar as oportunidades que um 
tempo e local particular podem oferecer a fim de construir esta cena.126 

 
Essas habilidades individuais voltadas para as cenas musicais, conforme aponta Hein 

(2012), leva a uma divisão do trabalho racionalizada de forma alternativa das grandes 

gravadoras, e determina protagonismo a alguns indivíduos na cena (HERSCHMANN, 2010), 

com identificações e acordos construídos para promover a própria cena. Os líderes das bandas, 

os editores de fanzines, aqueles que constantemente documentam as cenas através de 

fotografias, filmagens e documentários, produtores que abrem espaços em seus estúdios para 

bandas, donos de casas de shows etc. assumem, então, esses espaços de destaque quando a 

história de uma cena musical é contada.  

As guitar bands são marcadas pelas bandas com guitarras barulhentas, distorcidas, com 

muita microfonia,127 que se sobrepunham acima dos demais instrumentos, e pelos vocais 

 
126 Tradução livre. Trecho original: “This view may be sufficient for discussing the experience of a 

scene, but it is a bit like describing a movie as the interaction among a group of actors preserved on 
film. It fails to examine the required interactions of many individual specialists, such as directors, set 
designers, music score writers, lighting experts, scriptwriters, film editors, and others who work 
behind the cameras and contribute their skills to make a film. Likewise, for music scenes to flourish, 
a variety of types of people need to cooperate in order to take advantage of opportunities for scene 
building in a particular place and time.” 

127 Quando o sinal emitido pela caixa de som é replicado por ela mesma, causando um pico de sinal. 
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cantados em inglês. As baterias poderiam ir para um caminho mais pesado, próximo ao 

hardcore, ou para meios mais simplificados, como da banda Velvet Underground. Essa 

definição, porém, não é tão rígida, pois existem algumas exceções entre as bandas da cena 

guitar, que não incorporam os gêneros musicais do universo indie rock. Devido às afinidades 

pessoais entre músicos, por tocarem constantemente com bandas guitar e fazerem parte do 

mesmo circuito, bandas como o Mickey Junkies, com sonoridades próximas ao blues, ao heavy 

metal e ao stoner, acabaram sendo lidas como parte da cena guitar. Outra banda considerada 

parte desta cena ao mesmo tempo que é reconhecida como uma das protagonistas da cena 

hardcore brasileira dos anos 1990, é o Garage Fuzz, de Santos (SP), que constantemente 

aparece em documentários128 e matérias sobre a cena guitar, por compartilhar afinidades e 

espaços. 

Além de ter o indie rock como uma das principais influências, por vezes com tendências 

mais britânicas e estadunidenses, outras posturas semelhantes são notadas na cena guitar, como 

não ser estritamente contra contratos e acordos com grandes gravadoras ou com a grande mídia, 

ao mesmo tempo que há uma idealização e uma exigência pela liberdade proporcionada pelas 

práticas do DIY, que se encontram fora da competição intensiva da indústria cultural. Por vezes, 

se percebe que a escolha pelo mercado independente diante de propostas de grandes empresas 

está na preservação da liberdade artística e na percepção de que negócios com majors não são 

vantajosos. 

Os participantes da cena das guitar bands construíram uma base de referências musicais 

em bandas de rock internacionais. Essas referências vão sendo construídas ao longo da sua 

experiência ouvindo música. Hennion (2001) fala sobre o gosto como uma ação, ou seja, a 

pessoa não gosta de música, ela gosta de ouvir música e ao ouvir, ela aprende, de forma 

contínua, a gostar de música, e o objeto música e o amante criam uma relação contínua de 

trocas. Nas entrevistas, quando questiono quais artistas os entrevistados que eram músicos 

escutavam antes de terem as bandas que fizeram parte das guitar bands, percebe-se que o gosto 

por música estava presente de maneira muita ativa, ainda que em alguns casos distante dos 

gêneros musicais que dialogam esteticamente com a cena que participaram. O gosto pelo indie 

rock, para alguns entrevistados, como Sérgio Vanalli (55 anos), é introduzido pelo coletivo que 

ele estava inserido, em outros, o contato com outras cenas alternativas e programas de rádio 

levaram a conhecer o indie rock. 

O metal é um dos gêneros musicais mais citado pelos entrevistados nesse momento 

anterior à cena guitar, com diversas bandas das quais eram e ainda são fãs, como Kiss, Iron 

 
128 Como Guitar Days e Time Will Burn. 
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Maiden, Black Sabbath, poucos entrevistados citam referências diretas do rock britânico, como 

os clássicos Beatles, ou artistas do rock psicodélico dos anos 1970, como Jimmy Hendrix. As 

referências punks também aparecem através da banda norte-americana Ramones, 

principalmente. As bandas brasileiras citadas, fora da cena independente que participaram são 

escassas, mas existem. Blitz, Ritchie, Gang 90, Mercenárias, Replicantes, Mutantes e Legião 

Urbana são algumas das bandas mencionadas pelos entrevistados como parte da sua 

experiência musical como ouvinte, sendo bandas que os marcaram de alguma forma, seja como 

representantes de uma nova ideia de rock no Brasil, ou mesmo pela experiência de ver um 

show. 

 

Eu acho que quando eu tinha uns dez ou onze, não lembro exatamente se foi 
nesse verão, saiu o disco da Blitz, né? Lembra, sabe dessa banda? E era meio 
new wave e tal, e aí eu tive eu curtia, eu era novinho, curtia aquilo, mas foi 
muito rápido assim, e eu já curtia rock, tudo, mais pesado, né? Mas logo depois 
veio o metal assim, e logo depois veio o Rock in Rio. Então, tipo, foi uma fase 
muito rápida. Eu acho que eu curti Blitz, assim, uns meses, sabe? E aí depois 
eu já comecei a curtir Iron Maiden, Ozzy, AC/DC, essas bandas né? Essas 
bandas mais assim. E aí a gente, eu e uns amigos da rua, a gente já formou 
uma banda que chamava Espectro e chegamos a fazer uns dois shows em 
escola, assim, lá em Porto Alegre, né? Então, aí a gente formou uma banda 
que chamava Espectro, eu até, tipo, umas fases da vida assim né? Tipo, enfim, 
assim, tive essa banda, a gente chegou a tocar no colégio e tal, a gente tinha 
umas músicas próprias, era pra ser meio heavy assim, mas era música tudo de 
uma base só, assim, né? Não tinha mudança, mas era tudo música própria. E 
a gente tocava, sei lá, um cover do Iron Maiden, eu acho. Mas eu digo que a 
gente chegou a tocar, ensaiava, tá ligado? Tipo era uma banda mesmo. Tirou 
foto, sabe?129 

 

O Rock in Rio é marcante na fala de Carlos Dias (48 anos) e de Sérgio Vanalli (55 anos), 

e representa a grande invasão do rock internacional e do metal nas grandes mídias brasileiras. 

A participação na cena metal anterior a cena guitar fez parte da trajetória de alguns 

entrevistados. Carlos Dias (48 anos) no relato acima, comenta que buscava referências 

próximas ao heavy metal. Ricardo “Mix” (50 anos), e Érico “Birds” (52 anos), do Mickey 

Junkies, também começaram tocando em bandas de metal, e Carlos Dias tocou em bandas de 

black metal130 e hardcore em São Paulo.  

Na figura 2, está a fotografia da banda de thrash metal Accursed, em que Érico Birds 

foi guitarrista, antes de entrar para o Mickey Junkies. É interessante notar tanto a grafia do 

 
129 Trecho da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Carlos Dias (48 anos), no dia 

12/08/2021. Carlos Dias foi integrante das bandas Tube Screamers, Againe e Polara. 
130 O black metal é um subgênero do metal que tem como característica temáticas satanistas, com 

algumas bandas bastante polêmicas, como Burzum. Utilizam a maquiagem preta (em volta dos olhos 
e na boca, normalmente) e aparência mais agressiva (JANOTTI, JR,2004, p.31). 
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nome da banda, no painel de fundo, escrita em vermelho e que tem as letras A e D de forma 

mais pontudas, e o S forma uma calda com uma seta, algo que se refere a representações de 

demônios (comuns ao universo imagético de bandas thrash metal, que costumam usar grafias 

imitando sangue, caudas, asas de morcegos, raios, chifres etc). Todos os integrantes vestem 

camisetas pretas e calça jeans, apenas Érico Birds, à direita da foto, não tem o cabelo comprido. 

O primeiro garoto, à esquerda, também utiliza munhequeiras com espetos, no punho do braço 

esquerdo, e um cinto de couro com algo que se parece com ilhós ou tachinhas. 

 

Figura 2 — Foto de 1987, da banda de thrash metal  Accursed, em que Érico Birds foi 
guitarrista, na época com 18 anos. 

 
Fonte: arquivo digital da página do Facebook do Mickey Junkies. 8 de abril de 2016.131 

 

Érico Birds e Ricardo Mix permaneceram com o estilo visualmente próximo ao metal, 

preferindo roupas majoritariamente pretas, mesmo depois de inserido na cena das guitar bands 

(lembrando que o Mickey Junkies tinha uma sonoridade diferente da maioria das guitar bands). 

Sérgio Vanalli (55 anos) também comenta que antes de iniciar a universidade em Campinas, 

os gêneros musicais que mais gostava eram o classic rock e o heavy metal, e que uma das 

primeiras experiências musicais que o marcou foi no primeiro Rock in Rio, em 1985.132 Isso 

não era uma regra para os participantes da cena guitar, eles não necessariamente seriam 

 
131 Disponível em: https://www.facebook.com/MickeyJunkies/photos/pb.100063585849937.-

2207520000../1077178745662023/?type=3 Ultimo acesso: 03/06/2022. 
132Entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Sérgio Vanalli (55 anos), no dia 

28/07/2021. Na década de 1990, Sérgio foi um dos editores da fanzine Broken Strings, foi um dos 
organizadores do festival Juntatribo e foi guitarrista na banda Heaven in Hell. 
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dissidentes de uma cena metal ou hardcore, mas, por serem cenas próximas, do universo amplo 

do rock underground, das pequenas casas de shows, não é estranho que pessoas transitassem 

em mais de uma cena. Percebe-se que, por mais que integrantes das cenas dark, new wave e do 

rock paulista participaram indiretamente ou diretamente da cena guitar (como o caso de 

Thomas Pappon do Felini, e Alex Antunes do Akira S. e as Garotas que Erraram, ambos 

jornalistas), a trajetória dos participantes da cena, principalmente os músicos, veio do metal e 

do hardcore. 

 Em alguns gêneros do rock, há um grande rigor na forma de se tocar um instrumento, 

ou de se vestir, o que aparece em outro relato de Carlos Dias (48 anos), abaixo. A comparação 

entre o metal e a cena do skate, do punk hardcore e a cena guitar, feita por ele, traz a ideia de 

que há maior liberdade nessas outras cenas, um maior relaxamento: 

  
[...] E aí eu já tinha sentido essa coisa assim, né? Tipo, curtia muito metal, 
tudo, curto até hoje, mas… Essa coisa, apesar de eu ter tido banda e já ter 
tocado, mas o metal tinha uma coisa muito de cobrança de, “ah, você precisa 
tocar bem, você precisa estar bem ensaiado”, tal. Porque, o punk deu uma 
liberdade assim, né? Um foi disciplina e o outro foi liberdade, assim, pra mim, 
né? [...] 
[...] 
Até hoje eu vejo da galera da minha geração, assim, direto, tipo, às vezes eu 
estou conversando com alguém mais novo e aí tipo, esses tempos eu estava 
falando com uma amiga minha e aí… Não sei de quê, camiseta de metal, 
assim, de alguma banda nacional, eu falei “putz será que eu posso usar?” E eu 
falei porque é uma pergunta natural minha, assim, eu vejo que quem é mais 
novo não entende, assim, e eu estava meio brincando, na verdade, né? Tipo, 
ela falou “pode, pode o que você quiser”, mas o pensamento fica, mano, até 
hoje. Sabe? Eu vou fazer cinquenta anos, mas às vezes eu olho um bagulho, 
tipo, a minha relação com as coisas, tipo, às vezes tem uma camiseta de banda 
e eu penso “puta não, eu não curto o suficiente pra usar”, porque você acha 
que alguém vai vim te perguntar se você curte e vai mandar você cantar um 
som, está ligado? Porque a gente cresceu assim né? Tipo, moleque ainda, 
especializado em camiseta das bandas aqui em São Paulo, assim, não vou dizer 
apanhar, mas intima você tomava [n.a.: era intimado, questionado]. Se não te 
tomavam a camiseta, tá ligado?133  

 

No relato acima, Carlos Dias, comparou uma situação que viveu no momento 

contemporâneo — usar a camiseta de uma banda da qual ele não é fã, mas ouve —, com o 

momento de sua adolescência, quando usar camiseta de banda era uma questão encarada com 

maior rigor, principalmente na cena metal. Os questionamentos sobre o quanto você conhece 

uma banda para merecer vestir uma camiseta dela são mais intensos em algumas cenas musicais 

 
133Trecho da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Carlos Dias (48 anos), no dia 

12/08/2021. Carlos Dias foi integrante das bandas Tube Screamers, Againe e Polara. 
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do que outras, porém, suspeito que haja uma questão geracional quanto a essas regras, que 

podem variar dependendo do local que se está usando a camiseta.  

A questão geracional, nesse sentido, sugere um “relaxamento” para as novas gerações 

quanto ao uso de camisetas de bandas no meio da música alternativa, que pode ter ocorrido por 

diversos motivos, como a banalização das camisetas de bandas (agora  vendidas em lojas de 

departamento), ou pela menor adesão ao rock, que teria um público menos engajado do que 

outros gêneros musicais no momento contemporâneo e, consequentemente, diversos espaços 

públicos deixaram de ser o pedaço dos roqueiros (MAGNANI, 2002), como era o caso da 

Galeria do Rock, levando a um relaxamento na postura dos fãs. 

Atualmente, é comum ver artistas da música pop, como Pabllo Vittar, utilizando 

camisetas de bandas de metal, sem causar um estranhamento em seu próprio público e nem 

mesmo na comunidade metal, o que talvez seria impensável na década de 1980.134 Ainda que 

diante de um menor questionamento, essa situação pode ser diferente nos nichos específicos do 

metal ou em pedaços dos roqueiros, como em shows, festivais ou escolas de músicas voltadas 

para o gênero.135 

Outro exemplo, porém, que vai na contramão desse “relaxamento” da postura de fãs 

diante de não-fãs utilizando objetos ou signos relacionados àquilo que gostam, foi a 

performance recente da cantora Luísa Sonza no Rock in Rio de 2022 no qual ela fez um solo de 

guitarra. Esse solo levou diversos fãs de rock a reagirem contra a cantora nas redes sociais, 

atacando a artista, enquanto os fãs de Luísa afirmaram que o solo foi divertido e agregou ao 

show. 

Esses dois exemplos atuais comparados aos relatos referentes às décadas de 1980 e 1990 

podem nos ajudar a pensar nas disputas entre fãs na atualidade, a impressão que se tem é que 

há um campo mais propício nos meios virtuais do que em espaços públicos, como a Galeria do 

Rock, para essas disputas. Por outro lado, os questionamentos individuais sobre camisetas e 

outros objetos apropriados por fãs ainda ocorrem. Para Hennion (2011, p.256), o gosto pode ser 

 
134Ver: ROUMIEH, Erica Y. Pabllo Vittar usa camiseta do Destruction em entrevista e surpreende fãs 

de metal. Wikimetal. 24 de janeiro de 2020. Disponível em: https://www.wikimetal.com.br/pabllo-
vittar-usa-camiseta-do-destruction-em-entrevista-e-surpreende-fas-de-metal/ Último acesso: 
24/07/2022. 

135Eu mesma, há uns 3 anos atrás, estava fazendo aula de guitarra e fui com uma camiseta do Kinks 
(banda de rock/hard rock britânica da década de 1960), que era do meu namorado. Eu já ouvi Kinks, 
mas não era fã, não conheço todas as músicas de cor. Quando cheguei, meu professor de guitarra 
começou a cantar uma música deles e perguntou se eu conhecia, e eu afirmei não saber que música 
era, e ele disse “é do Kinks, da banda que você está usando a camiseta!”. Ou seja, neste momento, 
meu professor deixou claro que eu estava usando a camiseta de uma banda a qual eu não conhecia 
profundamente, e indiretamente, não “merecia” usar, ou que eu era “poser”. 
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percebido através de performances que se dão nas relações com objetos, corpos, gestos, capazes 

de “transformar e criar novas sensibilidades, em vez de somente reproduzir silenciosamente 

uma ordem existente”. O vestuário é uma das formas mais visíveis de expressão da 

individualidade, e tem a capacidade de expor construções sociais de gênero, classe e raça em 

diferentes espaços e épocas através das suas regras e formas de uso (CRANE, 2006, p.21), desta 

forma, é compreensível que as camisetas de bandas sejam tão visadas por seus fãs, que garantem 

fazer esse policiamento de quem teria o “direito” de usá-las, afinal são eles que são capazes de 

ler os significados presentes nas peças de vestuário que fazem parte do seu grupo social. 

Os motivos que levaram aos fãs de metal não criticarem Pabllo Vittar e os fãs de rock 

ou de guitarristas a criticarem Luísa Sonza não são parte da investigação desta pesquisa, mas 

podem contribuir para a compreensão sobre a mudança da relação dos fãs com objetos como 

camisetas em determinados contextos. Adriana Amaral e Camila Monteiro (2013) afirmam que 

“o hater, corroborando a ideia de Gray (2003)136, tem conhecimento para odiar algo e é anti fã, 

porque, antes de mais nada, ele é fã de outra coisa. O comportamento contrário a algo é gerado 

como um sistema de defesa ao que ama”, logo, poderia  se supor que o ataque à performance 

de Luísa também seja um ataque de haters, ou de fãs em defesa das performances virtuosas de 

guitarristas, além desses ataques terem características misóginas que não passam despercebidas. 

A situação da camiseta é presente na fala de outros entrevistados quando se remetem aos anos 

1980 e 1990 e a espaços como a Galeria do Rock, representando esse questionamento. Abaixo, 

o relato de Eliane Testone (43 anos), fala de quando foi intimidada por outras garotas por usar 

uma camiseta dos Sex Pistols na Galeria do Rock: 

 
[...] A Galeria do Rock tem o lado romântico, que o Flávio falou, mas também 
tinha uma coisa de ter medo, pra mim, pelo menos, que era uma menina de 
treze anos. Uma vez umas meninas tentaram tirar minha camiseta do Sex 
Pistols, porque elas falavam “você não curte isso aí não, não sei o que, qual 
que é o nome do disco?” e eu “sei lá qual que é o nome do disco”, sai 
correndo... Eu acho que na época eu ainda não sabia os nomes dos discos. 
Então, mas eu gostava, entendeu? Eu gostava do negócio, mas eu ainda não 
sabia. Eu não tava preparada pra responder questionário, eu era muito 
jovem…137 

 

A ideia da necessidade de um nível de conhecimento para poder usar aquele objeto, 

como falou Carlos Dias (49 anos), reaparece no relato acima de Eliane, ela afirma que gostava 

 
136GRAY Jonathan. Antifans and paratexts. An Interview with Jonathan Gray. (Part One). In: JENKINS, 

Henry. Confessions of an Aca-Fan, Weblog, 2010. apud AMARAL e MONTEIRO, 2013. 
137Trechos da fala de Eliane Testone concedida na entrevista por mim realizada, em grupo, com 

integrantes da banda Pin Ups, no dia 30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 
anos), Eliane Testone (43 anos) e Flávio Cavichioli (47 anos). 
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e conhecia os discos, mas não o suficiente para responder a questionários. É comum perceber 

algumas regras implícitas, ou espécies de “normas de etiquetas” nas cenas musicais que em 

alguns casos parecem mais rígidas que outras, para afirmar um pertencimento àquele grupo, 

que é realmente um fã e não um poser (alguém que está fingindo que gosta ou conhece algum 

grupo ou gênero musical), aqueles que já estão inseridos na cena aprendem a identificar seus 

iguais. Normalmente, um participante da cena já conhecido será menos questionado, pois já 

passou por esses “testes”, enquanto um novato ou alguém que é pouco conhecido enfrentará 

mais dificuldades. No relato a seguir, Carlos Dias (48 anos) fala mais das camisetas que usava 

e um pouco da transição que ele percebe ter passado do metal para o hardcore e depois para a 

cena indie: 

 

— Está ótimo é… Camisetas de quais banda você usava muito? [N.a.: fala 
minha]. 
— Mas quando, assim? [N.a.: fala de Carlos Dias]. 
— Entre 1987 e os anos dois mil. [N.a.: fala minha]. 
— Eu acho que camiseta, assim, eu acho que sempre foi uma coisa importante 
né, de se preocupar, né? De banda, tal, eu usava, acho que as primeiras de rock 
que eu comprei, assim, eu acho que era umas mais pra chocar. Eu estudava 
em Colégio de Padre. E tipo, usava [camiseta do] Mercyful Fate, Kreator, 
Slayer138, mas sempre curtia pegar as mais agressivas, né? Tipo, e nem sabia 
o que tava fazendo, né? Porque tipo, cê mete aquele monte de símbolo, eu ia 
pro colégio de padre, eu acho que… Não sei, eu não sei como é que não 
falavam nada, assim, saca? Falar falavam, né? Mas falavam da coisa por 
inteiro, assim, da atitude em si, da vestimenta, mas não tipo “você está com 
uma mulher pelada crucificada”, essas coisas assim, tipo, eu penso hoje em 
dia assim, pego essas coisas tipo Kreator, “Pleasure to Kill”139, “o prazer de 
matar”, tipo, uma maneira de chocar né? [...] acho que quando veio o punk 
hardcore, assim, de uma certa forma, e o skate também, skate, punk, hardcore, 
deu uma leveza nas cores, né? Nas cores que podia usar, tipo, não precisava 
usar só preto, dava pra usar bermuda, tinha isso também, nessa época, quando 
eu mudei aqui pra São Paulo, eu acho que às vezes o fato de você usar bermuda 
e skate era tão visado, hoje em dia acho que não adianta mais né? Mas tipo 
assim, os careca iam mais atrás de metaleiro, então tipo, eles não queriam 
muito skatista né? Então tipo, e essa coisa das camisetas das bandas de 
hardcore que podiam ser coloridas, tal. Isso é uma coisa que eu curtia, assim 
que eu sempre gostei muito de cor, assim, até pelo trabalho, depois que eu fui 
descobrir, mas a camiseta sempre foi um ponto assim. Eu tive uma... essas 
coisas assim que eu... você fala de de camiseta eu lembro muito o fato de ser 
cabeludo e usar camiseta de banda punk e ser cobrado. Uma vez, o cara era 
meu amigo até, eu conheci o cara foi num show do Sepultura que teve aqui na 
Charles Miller, eu estava com uma camiseta que é do GBH140. Nem era minha, 
era de um amigo. E era uma camiseta gringa, assim, tinha uma teiona de 
aranha, muito boa assim, a camiseta, e o cara chegou numa banca, esse dia 

 
138Todas as três bandas citadas são bandas de metal da década de 1980, sendo Mercyful Fate do 

subgênero black metal, e Kreator e Slayer do subgênero thrash metal. 
139Segundo álbum da banda Kreator, lançado em 1986 pela Noise Records. 
140Banda inglesa de punk rock dos anos 1970. 
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deu um monte de confusão, e o cara falou pra mim “puta mano, acho melhor 
você trocar de camiseta comigo, senão os cara vão te tomar”. Os “cara” eram 
os próprios amigos dele, aí eu troquei, assim, mas eu lembro que eu nem… 
Na época eu nem me senti muito, eu me senti mais tipo “puta mano, me livrei 
ali de apanhar,” sabe? Nunca foi muito de… Porque tinha essa coisa muito de 
gangue, né? Essa época aí tinha careca, [...], tinha Headbangers ABC, tinha 
umas banca de galera que andava que acho que não é mais a mesma coisa, né? 
Mudou bastante assim. Ainda mais agora, né? Mas aí tipo você falou camiseta, 
acho que sei lá, Dead Kennedys, Black Flag, Agnostic Front141 era meio 
polêmico também que a gente não sabia direito. Mas ali eu acho que noventa 
e dois, noventa e três que eu comecei a ouvir uns Descendents, Dag Nasty, 
Hard-Ons142 e tal, mas aí não tinha muito, né? As bandas que a gente gostava 
não tinha muita camiseta saca? Tinha uma ou outra, né? Então eu nunca fui 
muito bom, assim, mas tinham uns amigos que faziam de caneta, né? Aquelas 
canetas de tecido, eu pintava a mão, aí eu lembro dessa época aí, dessas bandas 
Dag Nasty, Hard-Ons. Descendents, né? Big Drill Car, coisa mais melódica 
ali, Bad Religion. E acho que, puta, Napalm Death143, eu acho que desde que 
eu vi o show, assim, foi uma banda que por mais que não, vamos dizer assim, 
não tenha nada a ver com o som que eu faço né? Mas tipo, é uma banda que 
eu escuto desde que eu fui no show, acho que sempre tive camiseta e até hoje, 
quando eu passo na galeria [n.a.: Galeria do Rock] tem. Tem uma banda que 
é a banda do Lou Barlow e do J. Mascis antes do Dinosaur Jr. que chama Deep 
Wound,144 e é uma banda meio de grindcore145 assim, tipo uma banda meio 
pioneira desse estilo. E hoje eu ouvi esse disco e até eu fiquei pensando, eu 
falei “nossa mano”, porque não faz muito sentido esse som ser mais extremo, 
sei lá isso, e ser emo, ta ligado? Mas eu olhei isso hoje e pensei, “puta mano, 
eu acho que é meio que nem eu”, assim, o moleque era mais metaleiro, tal, 
mas na hora que eu fui fazer o som, sei lá, a hora que eu fui me expressar 
mesmo, a coisa saiu de outro jeito, a hora que eu fui compor, eu entendo mais 
assim, né? [...] [N.a.: fala de Carlos Dias].146 

 

O trecho da entrevista acima dá diversas nuances do uso da camiseta por jovens e 

adolescentes inseridos na cena rock, em primeiro lugar a própria atitude rebelde de usar uma 

 
141Black Flag e Dead Kennedys são duas banda punks norte-americanas, a primeira fundada em 1976 e 

a segunda em 1978; e Agnostic Front é uma banda de metal/hardcore dos anos 1980, também dos 
Estados Unidos. 

142Descendents é uma banda norte-americana de punk dos anos 1970, que é bastante referência para a 
cena indie rock, e as bandas Dag Nasty e Hard-Ons, também dos EUA, são bandas de indie rock/pop 
punk dos anos 1980.  

143Big Drill Car é uma banda de pop punk dos EUA dos anos 1980. Bad Religion é uma banda de 
hardcore (uma das primeiras de hardcore melódico) dos EUA formada em 1980. E Napalm Death é 
uma banda de death metal/ grindcore fundada em 1981 na Inglaterra. 

144Deep Wound foi fundada em 1981 e o Dinosaur Jr. em 1983, nos EUA. Dinosaur Jr. é do gênero indie 
rock. 

145Subgênero do heavy metal na linha do metal extremo, se tornou parecido com o death metal ao longo 
dos anos, mas em seu início poderia ser reconhecido por sua estrutura musical não conter versos e 
nem refrões, com ápices explosivos de guitarras, baterias e muito barulho, e os vocais rastejados e 
com tom angustiante, as letras são extremamente detalhadas e agressivas. Ver: Grindcore. All music. 
Disponível em: https://www.allmusic.com/style/grindcore-ma0000004452 Último acesso: 
24/09/2022. 

146Trecho da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Carlos Dias (48 anos), no dia 
12/08/2021. Carlos Dias foi integrante das bandas Tube Screamers, Againe e Polara. 
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camiseta com iconografias chocantes, com imagens violentas ou que referenciam símbolos 

contrários à fé cristã. Segundo, o uso como fã, no cuidado de usar apenas se fosse realmente 

reconhecido como tal, e a fabricação artesanal de camisetas que não estavam disponíveis à 

venda das bandas que apreciava. Carlos Dias também comenta do aspecto visual, em que as 

bandas de hardcore ou grindcore, e as bandas indie ou punk dos anos 1980/1990 o atraiam mais 

por terem uma estética mais colorida, ao contrário do metal que utilizava majoritariamente a 

cor preta. 

Se mostrar como diferente ou mais moderno é um desejo presente nas guitar bands, 

almeja-se estar fazendo algo novo ou autêntico. No tópico “definindo indie rock”, comentei 

sobre o exemplo do projeto Sebadoh, de Lou Barlow, usado por Ryan Hibbett (2005) para falar 

da estética indie rock, em que essa busca por diferenciação pode chegar ao ponto da 

autodepreciação irônica. Seguindo as mesmas trilhas da autodepreciação e da ironia, o post do 

blog So You Wanna sobre como fingir ser um expert em indie rock147, também analisado por 

Hibbett (2005), traz diversas características de um fã de indie rock que, colocados em paralelo 

com a cena guitar, é possível identificar algumas semelhanças. O discurso de diferenciação que 

é marca característica do indie rock, pode aparecer na questão do uso de camisetas de bandas, 

por exemplo, ou até mesmo de referências, como um gênero que não impõe regras como os 

demais (ou pelo menos não assume que elas existem), se diferenciando do metal e do hardcore. 

Zé Antônio (57 anos), por exemplo, diz que antes do Pin Ups, participou de muitas bandas, mas 

que se incomodava com o fato de muitas pessoas quererem tocar classic rock, enquanto ele 

desejava tocar algo mais “contemporâneo”. 

 
[...] Eu sempre queria ter uma banda, né? Sempre tentei, fiz um monte de 
bandas, assim, mas era meio bizarro porque assim tipo, sei lá, eu achava muita 
gente que gostava do que hoje é o classic rock, eu não era a fim de fazer 
aquilo, eu ouvia outras coisas, queria fazer uma coisa mais, mais, sei lá, 
contemporânea de alguma maneira [...].148 

 

 Em outros relatos da mesma entrevista, Zé Antônio (57 anos) mostra que já gostava de 

bandas indies há mais tempo (antes do início do Pin Ups), como Smiths, Jesus and Mary Chain 

e Primal Scream desde os anos 1980. A antipatia pelo classic rock, considerando esse estilo 

como algo ultrapassado também sinaliza uma diferenciação, mesmo Zé Antônio sendo um 

 
147So you wanna fake being an indie rock expert? So You Wanna. 30 de março de 2003. Disponível 

em: https://soyouwanna.net/site/syws/indierock/indierockfull.html Último acesso: 26/09/2022. 
148Trecho da fala de Zé Antônio (57 anos) na entrevista por mim realizada, em grupo, com integrantes 

da banda Pin Ups, no dia 30/07/2021. Estavam presentes no grupo Eliane Testone (43 anos) e Flávio 
Cavichioli (47 anos). 
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grande fã de Beatles, certamente ele não gostaria de tocar em uma banda cover de Beatles. 

Bandas de classic rock, como AC/DC, Pink Floyd, Led Zeppelin, entre outras, já estavam 

inseridas no mainstream na década de 1980, e a busca por algo mais contemporâneo ou mesmo, 

diferenciado, é um desejo que qualifica os guitars. Isso não quer dizer que eles não copiavam 

ou se inspiravam em artistas que apareciam momentaneamente na grande mídia. 

Em uma entrevista concedida a revista +SOMA, de São Paulo, Rodrigo Guedes, das 

bandas Killing Chainsaw e Grenade, comenta sobre quando conheceu Zé Antônio e Luiz 

Gustavo, do Pin Ups, em 1990, no show da banda indie britânica Jesus and Mary Chain. Na 

entrevista Rodrigo conta que estes estavam vestidos muito parecidos com a banda, e seu tom é 

de piada em relação aos amigos (novamente, a presença da ironia). A estética do início do Pin 

Ups nas roupas é bastante semelhante ao Jesus and Mary Chain, roupas majoritariamente pretas, 

entre moletons, calças jeans, camisetas e jaquetas de couro, cabelo cortado estilo cuia jogados 

sobre os olhos e uma atitude superstar blasé muito característica do Jesus and Mary Chain, é 

possível ser percebida também na primeira fase do Pin Ups.  

 
[...] Naquela época não tinha banda indie, né? Se tinha uma banda em 
Piracicaba fazendo esse som, o cara queria pelo menos ouvir. E aí a gente foi 
pro show do Jesus [em 1990]149. Lá, eu cruzei os caras do Pin Ups e eles 
estavam vestidos igual ao Jesus and Mary Chain (risos). Era a coisa mais 
engraçada, eles de couro preto até aqui em cima. Já colamos neles, o Zé e o 
Luiz. Trocamos fitas e virou uma amizade.150 

 

A mesma atitude blasé ou desinteressada pode aparecer de outras formas. Retomando 

às dicas do site So You Wanna de como fingir ser um expert em indie rock, o visual aparece 

como a primeira impressão mais importante. De maneira debochada, o blog diz que o primeiro 

passo para parecer um indie não é comprar discos e sim deixar de lavar o cabelo, depois disso 

você deve comprar camisetas de tamanhos menores que o seu e nunca das cores branca ou preta, 

dando preferência a cores vibrantes como o verde, o laranja ou amarelo. O desleixo na 

vestimenta ou a falta de preocupação com elas é perceptível durante as entrevistas quando 

 
149 Na revista, a data do show consta como 1993, mas provavelmente foi um erro de digitação, pois o 

Jesus and Mary Chain não tocou no Brasil neste ano e sim em julho de 1990, depois disso, a banda 
apenas retornou ao Brasil em 2007 e antes disso, o Pin Ups não existia. Ver: NEUFVILLE, Jean-
Yves de. Cantor do Jesus diz que não desiste do barulho. Ano 70, No. 22,531. Folha de S. Paulo, 
Caderno Ilustrada. P. E-2. 22 de junho de 1990. 

150Trecho da entrevista realizada por Mateus Potumati com Rodrigo Guedes, das bandas Killing 
Chainsaw e Grenade, publicada na edição 9 da revista +SOMA, em 2009. Ver: POTUMATI, Mateus. 
Do Killing Chainsaw ao Grenade: Pecado e redenção de Rodrigo Guedes. Revista +SOMA, São 
Paulo, 9a edição, p. 16-23. 08 de janeiro de 2009. DIsponível em: 
https://issuu.com/lalgarra/docs/somaed9 Último acesso: 24/07/2022. 
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perguntei sobre as roupas que utilizavam. Na maioria das respostas, principalmente entre as 

bandas, o entendimento da pergunta foi relacionado se haveria uma regra de vestimenta para a 

banda, e não sobre a descrição das roupas que gostavam de usar. Os entrevistados afirmam não 

haver regras e que cada um se expressava de sua forma.  

 
— Cada um usava o que quisesse, mas de vez em quando a Alê inventava de 
fazer uniforme, inspirada no Rocket From The Crypt151, ou quem que ela se 
inspirava? [n.a.: fala de Eliane Testone]. 
— Não, foi isso, foi do Rocket From the Crypt, mas foi um único show que a 
gente fez, porque o Bofa da... A gente foi tocar com Superchunk, o Bofa 
bancou, tenho essas camisas até hoje, sabia? [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
— Era uma camisa bordada, tipo pra uniforme de trabalhador. [n.a.: fala de 
Eliane Testone]. 
— Mas foi a única mesmo, é, de maneira geral cada um chegava com a roupa 
que tinha, assim... Eu era mais cabeludo, hoje infelizmente está ficando, meio 
difícil, mas eu era mais cabeludo na época tinha cabelo maior, tal [n.a.: fala 
de Zé Antônio]. 
— A Alê que era mais do visual, e o Flávio? Eu e o Zé éramos mais básicos, 
das camisetas. [n.a.: fala de Eliane Testone]. 
— É, bem assim, e cada um com a sua identidade, né? O Flávio, como você 
pode ver, ele sempre teve uma uma identidade mais metal assim, sempre foi o 
que ele curtiu, não, mas é verdade. Sabe, mesmo quando tinha cabelo curto 
assim, é cada um com as suas influências e uma coisa que eu acho muito legal 
no Pin Ups, nunca teve nenhuma imposição de vamos nos comportar assim, 
vestir assim, né? Cada um ouve uma coisa, a Alê gosta de Fleetwood Mac, eu 
gosto de umas coisas mais alternativas, o Flávio gosta de coisas mais pesadas, 
Eliane das bandas de menina e eu acho que é por isso que dava certo ali. 
Sempre foi uma banda [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
— O que funcionou, né? [n.a.: fala de Flávio Cavichioli]. 
— Ninguém nunca teve a individualidade violada de maneira nenhuma assim. 
[n.a.: fala de Zé Antônio].152 

 
— Eu, por mim, no meu conceito, todas muito equivocadas, pra mim, né? Eu 
sempre me vesti muito mal, e pra show muito menos. Então, hoje, era 
basicamente pra não tocar pelado. Eu nunca me importei muito assim com 
roupa, né? Hoje eu me importo um pouquinho, pouquinho mais. Nunca me 
produzi especialmente. [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Eu gostava, quando era para show de alguma banda mesmo, no Dama 
Shock, Aeroanta ou mesmo em qualquer lugar eu me preocupava em única e 
exclusivamente em propagar e fazer propaganda da banda que eu tava 
tocando, pra mim era isso, eu não vestia em nenhum momento uma camiseta 
do Metallica, do Slayer, de bandas que eu gostava, ou mesmo do Kiss. Eu 
colocava camiseta do Mamilos Vícios ou do Mickey Junkies, tinha que ser a 
banda que eu estava tocando, era uma maneira exatamente de fazer uma 

 
151Rocket from the Crypt é uma banda de rock californiana dos anos 1990. O estilo visual da banda 

perpassa por roupas majoritariamente pretas, como camisas sociais, vestidas com gravatas brancas e 
óculos escuros. A banda também explora o estilo rockabilly com camisas estilo western, com 
bordados, e topetes. A calça jeans é presente em todos os visuais.  

152Trecho da entrevista por mim realizada, em grupo, com integrantes da banda Pin Ups, no dia 
30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 anos), Eliane Testone (43 anos) e Flávio 
Cavichioli (47 anos). 
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propaganda meio guerrilha, é tipo assim, a pessoa olhava a camiseta “o que 
isso?” “é minha banda, quer ouvir? Então manda uma fita cassete”, era a 
maneira de fazer toda essa propaganda, tinha que ser propaganda. Pra mim a 
preocupação era ter uma camiseta da banda ou mesmo de alguma banda, 
raramente, ou alguma banda desconhecida, né? Mas nunca uma banda 
conhecida. Uma frase que era o famoso “fuck off”, fuck off que foi o 
guitarrista do Metallica propagou e tal. Algumas frases um pouco mais... Ah, 
tinha que causar, né? Algum momento [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— Mas a gente, sem se esforçar muito, também, a gente acaba aparecendo um 
com o visual do outro assim basicamente o jeans, o tênis All Star, a camiseta 
de banda... A gente sempre acaba combinando sem combinar né? Sem 
combinar antes, na verdade né? Mas a gente sempre, a gente nunca ficou muito 
diferente do outro, né? Isso que é engraçado, umas fotos assim, não tem 
nenhum que destoa assim, né? [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Tudo preto, né? [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— Ta dando até pra fazer aqueles personagenszinhos do Simpsons, assim, da 
gente, né? [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Mas é o lance… Oi, desculpa Mix, cortei [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— Mas já amarramos as camisetas de flanela na cintura também, né? Já 
fizemos essas coisas, né? Dos anos noventa, mas pelo menos da minha parte, 
assim, é sempre intuitiva né. A gente sempre sabe que vai acabar combinando 
com a banda. [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— É, e usar camiseta, nossa, esse negócio desse marketing digitalizado, até 
hoje, né? Eu faço, né? Não, tem que ter, tem que ter, seja em qualquer lugar 
você tem que estar com camiseta do Mickey, seja na na fila da vacinação, e 
vamos vacinar, vamos usar a camiseta [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— É, e o bom que no palco, por mais mal-vestido que você esteja, sempre tem 
instrumento para dar uma enganada, né? [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Era muito isso aí né [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— São todos muito estilosos, são todos muito estilosos. [n.a.: fala de Rodrigo 
Carneiro]. 
— Exigentes também. [n.a.: fala de Érico Birds].153 

 
 

 Por mais que reforcem a não obrigatoriedade de seguir um estilo específico, este, 

indiretamente pode ser percebido, como o próprio baterista do Mickey Junkies, Ricardo Mix 

(50 anos), evidencia em sua fala. O uso de camiseta de bandas específicas, camisetas de malha 

de algodão customizadas, seja com recortes ou pinturas, a calça jeans, que é unânime, ou a calça 

xadrez em alguns casos, o tênis estilo All Star da marca Converse, ou as botinas de couro estilo 

Dr. Martens, ou “botinas de trabalhador”, a camisa xadrez. Todas essas são peças que tanto 

representam o estilo grunge da década de 1990, quanto faziam parte do universo de vestimenta 

da cena guitar. 

Na figura 3, abaixo, temos duas fotografias de dois momentos distintos da banda Pin 

Ups. Na foto da esquerda, de 1990/1991, por exemplo, percebe-se o corte de cabelo bem 

 
153Trecho da entrevista por mim realizada em grupo com a banda Mickey Junkies, concedida no dia 

19/07/2021. Integrantes presentes: Rodrigo Carneiro (49 anos), André Satoshi (49 anos), Ricardo 
Mix (50 anos) e Érico Birds (52 anos). 
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semelhante entre o garoto e a garota no canto esquerdo, ainda que o da garota esteja estilizado 

de forma diferente, o cabelo de todos cobre levemente os olhos. As posturas dos integrantes na 

banda na fotografia trazem duas leituras corporais complementares, os da esquerda (Marco 

Butcher e Alê Briganti) estão sentados e cabisbaixos, têm parte de seus rostos tampados e estão 

levemente curvados, o garoto encara a câmera, de baixo para cima, e a garota desviou o olhar. 

Os garotos da direita (Luis Gustavo e Zé Antônio), que também se vestem totalmente em preto, 

têm uma postura indiferente e relaxada, com apenas o integrante de pé ao fundo (Zé Antônio), 

encarando a câmera de forma superior, com o queixo levantado, o da frente usa óculos escuros 

e tem seu rosto voltado para fora do quadro. 

 

Figura 3 — esquerda: foto do kit da Stiletto (gravadora do primeiro álbum do Pin Ups), 
provavelmente 1990/1991. Direita: foto divulgação do Pin Ups, com Flávio, Zé Antônio, Alê 

e Eliane, provavelmente 1997/1998. 

 
Fonte: Direita: ALBUQUERQUE, 9 de agosto de 2018.154 Esquerda: CARUSO, sem data.155 

 

Na foto da direita, já se percebe mais possibilidade “cores” (ainda que a foto seja em 

preto e branco), camisetas estampadas, um outro tipo de postura, mais suave, relaxada, a 

maioria dos integrantes encara a câmera. O garoto mais à esquerda (Flavio Cavichioli) usa uma 

camiseta escrito “Love a Nurse — PRN”156, dos anos 1980, provavelmente da cor azul clara, 

 
154 ALBUQUERQUE, Filipe. Rock, Botas e Garotas. A história do primeiro disco do Pin Ups. 9 de 

agosto de 2018. Disponível em: https://medium.com/@filipealbuquerque/rock-botas-e-garotas-a-
hist%C3%B3ria-do-primeiro-disco-do-pin-ups-9519e06aa5a3 Último acesso em 28/08/2021. 

155CARUSO, Flávio. Queridinhos do Indie Rock. Folha Online. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/folha/pensata/popup_magaly_27.htm Último acesso em 28/08/2021. 

156Provavelmente uma camiseta norte-americana de segunda mão, não foi encontrado muito sobre ela, 
mas há modelos sendo vendidos dos anos 1960 e 1980. 
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tem a perna aparentemente cruzada e o corpo curvado, com as mãos nos bolsos. O segundo 

garoto na esquerda (Zé Antônio), no fundo, também com as mãos no bolso, permanece usando 

apenas preto, sorri levemente para a câmera. A garota da frente (Alê Briganti), que tem seus 

ombros para trás, sorri encarando a câmera, tem um visual totalmente diferente do que veste na 

primeira foto, agora com o cabelo em dreadlocks na altura dos ombros,  uma bandana e 

tatuagens. A última garota à direita (Eliane Testone), é a única que não encara a câmera, ela 

está séria, braços cruzados, e tem seu rosto evitando a direção da câmera,  veste uma camiseta 

preta e saia xadrez.  

A fotografia da esquerda que aparece na figura 3 provavelmente foi tirada um pouco 

depois do lançamento do primeiro disco da banda, o Time Will Burn, em 1990, mas antes do 

segundo, lançado em 1992, o Gash. A fotografia da esquerda, porém, deve ser posterior a 1997 

— quando Eliane entra na banda aos 17/18 anos. De certa forma, percebe-se uma leve mudança 

estética visual da banda, sem deixar a coerência de acordo com os estilos que permeiam as 

guitar bands nos anos 1990, o próprio indie rock e o hardcore que transformam tanto nas fotos 

quanto nos álbuns. No início, o Pin Ups estava mais próximo de uma imagem de “superstar 

underground”, estilo Jesus and Mary Chain, dialogando com o indie rock britânico, e no 

segundo momento mais próximo do hardcore, com referências imagéticas amplas ao universo 

do skate, hardcore californiano e do grunge, influenciado por bandas como Bikini Kill, Nada 

Surf, Elástica e outras, representando também um amadurecimento do grupo quanto a sua 

imagem. 

Quando os entrevistados salientam a desobrigação de obedecer a um padrão de 

vestimenta entre os participantes de bandas, consideram que havia um código menos rígido e 

explícito em comparação com outras cenas como a do metal, onde utilizar uma camiseta de 

bolinhas, talvez não seja muito bem-visto. A camiseta de bolinhas que Zé Antônio (57 anos) 

usa na foto abaixo, é semelhante a que o vocalista e guitarrista da banda Primal Scream usa na 

capa do disco Sonic Flower Groove, de 1987. A própria postura de palco do guitarrista na 

fotografia abaixo, se assemelha com a postura dos seus ícones do indie rock. 

 
Figura 4 — show do Pin Ups em 1993. Na bateria à esquerda, Marco Butcher; em seguida de 
camisa listrada com o rosto virado, segurando um baixo Alê Briganti; no centro segurando o 

microfone, Luis Gustavo e, na guitarra à direita, Zé Antônio. 
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Fonte: PANAYOTIS; SOUZA, 2016. 

 

Figura 5 — capa do disco Sonic Flower Groove do Primal Scream. 

 
Fonte: PRIMAL SCREAM. 1987.157 

 

A fala de Érico Birds (52 anos) sobre o atributo da “propaganda” das camisetas de banda 

é um aspecto relevante para cenas musicais menores. Ao utilizar as camisetas das bandas que 

ele estava tocando no momento, era uma forma de se apropriar do “jogo da intimação” das 

camisetas, assim como utilizar a camiseta de uma banda desconhecida, confirma que ele possui 

um conhecimento específico e frequenta uma cena específica inclusive, porque estas não seriam 

facilmente encontradas no comércio, como no caso de bandas famosas. Ou como no caso da 

imagem abaixo, usar a camiseta de bandas menos conhecidas, como Mother of Invention. 

 

Figura 6 — Érico Birds com a camiseta do Mothers of Invention, banda de rock progressivo 
dos anos 1960 do guitarrista Frank Zappa. A foto foi tirada em 1997, no Blen Blen Club, em 

São Paulo, por Reinaldo Vaz, durante o último show do Mickey Junkies nos anos 1990. 

 
157 PRIMAL SCREAM. Sonic Flower Groove. London: Elevation, 1987. CD, 34min. 
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Fonte: Acervo pessoal do Mickey Junkies no Facebook, 7 de março de 
2014.158  

 

 No trecho da entrevista abaixo, que realizei individualmente com Rodrigo Carneiro, ele 

comenta a inspiração em bandas como Ramones e Jesus and Mary Chain para se vestir, assim 

como o uso da cor preta no início do Mickey Junkies. A busca por peças em brechós e o flerte 

com a psicodelia aparece nas roupas das guitar bands, e no estilo grunge, que resgatou a 

psicodelia na década de 1990. O brechó Universo em Desfile de Sandra Coutinho, da banda 

Mercenárias, dos anos 1980, aparece como referência. 

 
— E como você se vestia nessa época [anos 1990]? [n.a.: fala minha]. 
— Ah, é isso, eu enquanto amante de rock n roll, amante de cultura pop, eu 
sempre... E acho curioso quem diz o contrário... É... Já vi muito sujeito... Isso 
também é reflexo de ignorância ligada ao machismo, aí o sujeito passa horas 
espetando o cabelo, e a preocupação com boton, e a preocupação com não sei 
o que, e o cabelo, e fala “mas não…”, ... visuais milimetricamente calculados, 
mas que não tem nada a ver com moda, “moda” [n.a.: imita um tom de voz 
desvalorizando a ideia de moda]. Todos esses movimentos culturais de 
juventude se expressam também pela questão visual. A estética é algo 
importantíssimo em todos os movimentos, dos rockers, aos mods, aos rasta, 
enfim, está tudo... A maneira de se vestir está ligada ao posicionamento 

 
158Acervo pessoal do Mickey Junkies no Facebook, 7 de março de 2014. Disponível em: 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=688310707882164&set=a.397511836962054 Último 
acesso: 24/07/2022 
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político e de todas essas figuras e vertentes. Eu já me vesti de... Já fui um 
Ramoninho, já fui um Jesus,159 já fui... Acho que na época do Mickey, quando 
a gente começou, eu tava usando muito preto, ai depois eu... É, o momento 
também nos anos 90 foram anos em que houve um elogio a psicodelia, então 
eu comecei a consumir muitas bandas obscuras dos anos 60, e isso acabou 
também se refletindo nas vestimentas, eu me achava, nos anos 90, me achava 
vivendo numa fenda temporal ali que ia do final dos anos 70 ao 60, então né, 
botas, bocas de sino, motivos psicodélicos, roupas de brechó. Enfim, sempre 
gostei muito de me expressar visualmente também.  [n.a.: fala de Rodrigo 
Carneiro]. 
— E tinha algum artista que te inspirava na hora de escolher as suas roupas? 
[n.a.: fala minha]. 
— Ah... em dado momento eu passei a me vestir... Tava ouvindo muito blues, 
e também gostava, gosto muito da cultura mod, então teve um tempo em que 
eu andava de terno. Teve um tempo que... Isso né, por conta da vestimenta ali 
dos bluesman, aí tinham aquelas figuras... Uma figura que eu sempre admirei, 
o Nick Cave, por exemplo, então toda aquela vest.... E que também, o terno 
ali também vinha pela questão do blues, dos jazzistas, também a maneira como 
que figuras como... Enfim, o povo ligado ali a psicodelia mesmo, sei lá, o povo 
do Grateful Dead, sempre gostei também de western, chapéus, enfim, não diria 
um artista específico, mas uma série deles. [n.a.: fala de Rodrigo Carneiro]. 
— E tinha uma loja, um brechó assim, que você lembra o nome, em que você 
comprava essas roupas e tal? [n.a.: fala minha]. 
— Teve um brechó... Enfim, eu frequentava... Teve em São Paulo o Universo 
em Desfile, que vinha a ser também a loja da Sandra Coutinho das 
Mercenárias, eu lembro, eu fui algumas vezes ali, e como eu era... As 
Mercenárias também era um grupo que foi muito influente pra minha 
formação, muito importante pra minha formação e lembro de às vezes ir lá e 
ver a Sandra Coutinho e falava “nossa…” E tinha um lugar chamado Spazio, 
uma loja interessante também que era daquela marca Mad Rats, que era né 
um, ainda um equivalente a Vans né, e eles sempre tinham figuras ali.. Isso 
né, nos anos 80, eles patrocinavam skatistas, alguns skatistas eram 
vendedores, exibiam-se clipes né, de bandas punk e tal... A Mad Rats era 
interessante nesse sentido, e sei lá, e muita... E bazares do Exército da 
Salvação... Teve uma época que tinha na Vila Madalena um lugar, um galpão 
lá que eles traziam umas coisas antigas também... E também as coisas feitas, 
ao velho modo Faça Você Mesmo, coisas que a gente fazia em casa e tals. Na 
própria Galeria do Rock tinham ali as lojas que reformavam peças de couro, 
então era viável comprar peças ali que tinham sido reformadas enfim.  [n.a.: 
fala de Rodrigo Carneiro].160 

 

Figura 7 — show do Mickey Junkies no Aeroanta, em 1995, em prol do GIPA — Grupo 
Independente de Prevenção à Aids. 

 
159 Se referindo ao estilo das bandas Ramones e Jesus and Mary Chain. 
160 Trechos da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Rodrigo Carneiro (49 anos), no 

dia 09/07/2021. Rodrigo Carneiro é vocalista da banda Mickey Junkies. 
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Fonte: ANTÔNIO, Marcelo de, 27 de agosto de 2012161. 
 

 Na figura 7, as peças vintage utilizadas por Carneiro são visíveis nesta camisa de 

estampa psicodélica. O cabelo de Rodrigo sempre está ou armado em black power ou em 

dreads, ele também usa uma costeleta que vai até o maxilar. André Satoshi, à esquerda, tem um 

visual mais básico, de jeans e camiseta branca, com uma camisa de estampa xadrez pequena 

sobreposta. 

As roupas e o visual como um todo, cabelo, maquiagem (ou a falta dela), acessórios e a 

postura corporal são formas de externalizar a identidade dos indivíduos, sendo uma importante 

ferramenta de identidade de grupos. Conforme John Clarke (in. HALL e JEFFERSON, 1975), 

é na esfera do lazer que o estilo se torna mais visível para a classe trabalhadora, ou seja, nos 

shows, nos parques, nos bares, etc, pois o momento de lazer reflete uma escolha mais livre 

quanto às roupas. Nas subculturas juvenis, os diferentes estilos definem limites entre os grupos. 

No relato abaixo, Sérgio Vanalli (55 anos) conta que, quando esteve em Londres em 1990, 

escolhia os shows que iria entrar através das roupas que as pessoas estavam vestindo na fila da 

casa de shows. O entrevistado não caracteriza e nem descreve as roupas que essas pessoas 

 
161 ANTÔNIO, Marcelo de. Acervo pessoal do Mickey Junkies no Facebook, postado no dia 27 de 

agosto de 2012. Disponível em: 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=436193813093856&set=a.397511836962054 Último 
acesso: 24/07/2022. 
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vestiam, mas deixa claro que ele conseguia distinguir qual estilo de música pertencia ao grupo 

que vestia determinada roupa. 

 
— [...] Teve época que eu assistia show de segunda a segunda né? Eu ia todo 
dia assistir show, então na mesma semana eu cheguei a assistir Sinead 'o' 
Connor no Royal Albert Hall e da Napalm Death no Marquis162, né? Então, 
assim, uma variedade muito grande de estilos, né? Assim, eu estava exposto 
a muita coisa, né? Eu lembro que eu ia na frente do Marquis, e eu não conhecia 
as bandas que estavam tocando, eu olhava a roupa das pessoas. Se eu achasse 
tipo ah essas roupas eu acho que deve ser uma banda legal. Aí eu entrava. E 
conheci coisas legais como Swervedriver, eu conheci assim, sabe? [...] [n.a.: 
fala de Sérgio Vanalli]. 
— Nossa, muito bom, eu queria voltar um pouquinho no que você falou das 
casas de shows em Londres, que você via a roupa das pessoas, você pode 
descrever pra mim como que eram essas roupas que você relacionava a música 
que você gostava? [n.a.: fala minha]. 
— Ah, não era nenhuma roupa específica, não era mas eram “tribos”, 
literalmente “tribos”... Você via lá, assim, isso pra mim era um pouco de 
novidade lá, lá o cara gostava de punk, ele tinha uma vida né? Tinha todo um 
universo punk. Ele gostava de psychobilly, ele tinha um universo psychobilly, 
né? Então você ia lá na frente e via assim, “ah, pô, só tem os caras psychobilly 
lá. Não, isso eu não vou assistir, né?” E um outro dia lá, você via que era os 
caras de reggae. Né? Outros dias aqui era o cara de metal. Então as bandas 
tinham muito a cara das roupas né? Então era muito assim. E eu assim, às 
vezes eu ia no metal, às vezes eu ia, não sou muito de reggae, daí eu não 
entrava muito nesses shows, mas era assim, era mais identificar a tribo, né? 
Pela roupa, né? E eram muito produzidos, né? Então assim, e na época, por 
exemplo, pra mim era assim, isso noventa, né? Você ver gente com cabelo 
colorido era uma coisa, novidade, pra mim né? A gente não tinha isso no 
Brasil ou tinha muito, muito pouca gente, né? E ali você tinha cem pessoas 
com cabelo pintado, cortado, rapado, né? Então eram… Você acabava 
entendendo qual que era a vibe ali né? Era muito interessante e eu entrava 
nessas que assim do que eu achava que tinha a ver com as bandas que eu 
poderia gostar, né? E normalmente tudo o que eu entrei eu gostei, né? 
Provavelmente se eu entrasse de reggae também ia gostar, né? Mas enfim… 
[n.a.: fala de Sérgio Vanalli]. 163 
 

4.3 A IDENTIDADE GUITAR: VIRTUOSISMO VS. LIBERDADE 

 

A relação com o saber musical pode refletir ideais estéticos, como a valorização de um 

tipo específico de música — com mais solos de guitarras, ou bases elaboradas, diferentes tipos 

de afinação etc — e com formas de aprender a tocar, como o autodidatismo, o anti virtuosismo, 

o desprezo pela obrigação da teoria musical. Ao longo das entrevistas, questionei sobre aulas 

 
162Teatro e casa de shows em Londres, cidade para qual o entrevistado se mudou em 1990, para passar 

uma curta temporada. 
163Entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Sérgio Vanalli (55 anos), no dia 28/07/2021. 

Na década de 1990, Sérgio foi um dos editores da fanzine Broken Strings, foi um dos organizadores 
do festival Juntatribo e foi guitarrista na banda Heaven in Hell. 
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de música e como aprenderam a tocar seus instrumentos para entender como essas relações 

afetam a identidade da cena guitar. 

Nas entrevistas percebe-se uma adversidade entre a geração que estava buscando 

aprender a tocar um instrumento e a que estava ensinando. Conforme os entrevistados, nos 

conservatórios de música havia muito foco no que chamam de “música tradicional”, enquanto 

eles queriam aprender o rock. Os entrevistados utilizam o termo “música tradicional”, mas não 

revelam, em si, o que seria isso. Ao analisar as entrevistas, num primeiro momento, podemos 

interpretar que a música tradicional não seria o rock ou o pós-punk que se ouvia nas rádios. Em 

alguns momentos se referem à “música erudita” como algo que não queriam aprender. 

 Nos estudos da música brasileira, os conceitos de música tradicional, erudita e popular 

tem suas delimitações próprias, assim como convergem em alguns momentos da história da 

música no Brasil, mas no senso comum e em falas corriqueiras de entrevistas, esses conceitos 

são nebulosos. De toda forma, a fim de buscar algum direcionamento, compreendemos como 

música tradicional brasileira aquela ligada ao folclore, “[...] de autor desconhecido, transmitida 

oralmente de geração a geração [...]”, enquanto a música popular brasileira é “[...] composta 

por autores conhecidos e divulgada por meios gráficos, como as partituras ou através da 

gravação de discos, fitas, filmes ou vídeo-tapes” (TINHORÃO, 1978, p.5). Tinhorão (1978) 

inclui em seus estudos da música popular gêneros como a modinha, lundu, maxixe, o choro, as 

músicas de carnaval, o samba (e suas vertentes), o baião e a bossa-nova, entre outros. 

Marianna Monteiro e Paulo Dias (2010) apontam que muitos músicos brasileiros 

basearam seus trabalhos na música tradicional e popular brasileira, popular no sentido da 

tradição oral, da música das ruas. Entre esses músicos estão, por exemplo, Villa-Lobos, 

Camargo Guarnieri, Francisco Mignone e outros. Conforme Monteiro e Dias (2010), a MPB 

também apropriou da música tradicional brasileira. Desta forma, podemos sugerir que quando 

os entrevistados se referem à “música tradicional” ou “música erudita” que lhes eram passadas 

por professores e escolas, estas fazem parte deste contexto ligado à música folclórica, ou à 

música popular referida por Tinhorão, como o samba e a bossa-nova, ou a estudos de 

composições, eruditas ou não, baseadas na música popular, como Villa-Lobos e a MPB. Isso, 

sem descartar a possibilidade de que, ao se referirem à música erudita, possam estar se referindo 

à música clássica orquestral europeia como Bach e Beethoven, por exemplo. 

Na entrevista, Rodrigo Carneiro (49 anos) (trecho abaixo) conta que seu professor, que 

lecionava aulas particulares de música, criticava o rock e preferia o violão à guitarra elétrica. 

Percebe-se, então, uma distância entre gerações. Tal professor, talvez, tenha vivenciado o clima 

em torno da Marcha Contra a Guitarra Elétrica em 1967, se indignou com a invasão imperialista 
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na cultura brasileira. Enquanto a geração das guitar bands cresceu com o auge do rock no Brasil, 

ouviram Gang 90 e Absurdetes, Blitz, Barão Vermelho e outras sensações new wave quando 

pré-adolescentes. Eram fãs do Kiss, foram ao primeiro Rock in Rio, e já tinham perdido a ligação 

com uma identidade nacional relacionada a MPB, ao samba. As identidades, de certa forma, 

parecem ser mais metropolitanas e globalizadas, ligadas à cultura juvenil com poucos aspectos 

locais. Desta forma, o argumento dos entrevistados sobre não terem tirado muito proveito das 

suas aulas de música, se encaixa, talvez, em uma problemática geracional e de grandes 

transformações na cultura de massa no Brasil dos anos 1980: 

 
Então... Eu muito, muito novo... Enfim, meus pais são figuras bastante 
musicais, bastante ligados às artes, e, em casa, eu tinha acesso a violão, por 
exemplo. E eu fui, talvez ali com uns 11 anos, eu fui ter a minha primeira aula 
de violão, mas eu já interessado pela linguagem do rock, e sem muita 
informação, eu lembro que eu falei pro professor, e era um professor que não 
era muito afeito a linguagem do rock, ele... Enfim, ele era amigo do meu pai, 
uma figura bastante nacionalista, e adorável, mas enfim. Daí ele não entendia 
a linguagem do rock que tava seduzindo aquela criança, né. E ele me 
desencorajou, de pronto, e eu lembro dele falando de questões do 
imperialismo, e eu fiquei um tanto... Enfim, a primeira aula não foi lá muito 
agradável, mas pra dizer, eu acho que lá pelos 11 anos. E aí também como eu 
não tinha, acho que a completa habilidade pra, naquele momento, ou mesmo 
a dedicação, eu não prossegui. Mas, enfim, eu tive esse episódio fugaz com 
relação ao instrumento.164  
 
Eh. Isso era meio complicado assim. Antigamente eu acho que até volta na 
questão ali do meu pai, eu acho que… até porque quando se pensava em tocar 
alguma coisa e fazer alguma coisa você ia pro conservatório né? Estudar, ou 
você ia fazer uma aula de violão que o cara ensinava ou MPB ou música 
clássica né? As aulas eram assim, essa coisa do cara te ensinar de acordo com 
o que você gostava até apareceu, assim, né, depois de um tempo, eu vi, mas 
eu acho que não. Eu acho. Não, na verdade, nossa, quando eu mudei pra São 
Paulo eu cheguei a fazer, eu fiz umas aulas de violão, mas foi muito… nem… 
eu comprei umas… tinha umas revistas que eu comprava que ensinava a tocar 
violão que chamava Acorde na banca. E aí eu cheguei a comprar e comecei a 
estudar por aí, mas eu achava tudo muito complicado assim, sabe? No colégio 
que eu estudei na primeira e na segunda série tinha aula de música. [...]165 

 
 A questão que envolve o tipo de música que se quer tocar, acaba por valorizar outras 

formas de se aprender música. O fato da maioria dos artistas da cena das guitar bands não 

priorizarem as aulas de teoria musical e o virtuosismo, solos de guitarra complexos, arranjos de 

violão elaborados, habilidades vocais, dialoga com o estilo das guitar bands. Há também a 

valorização de um aprendizado musical mais informal, entre amigos, ou mesmo dentro de uma 

 
164Trechos da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Rodrigo Carneiro (49 anos), no 

dia 09/07/2021. Rodrigo Carneiro é vocalista da banda Mickey Junkies. 
165Trecho da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Carlos Dias (48 anos), no dia 

12/08/2021. Carlos Dias foi integrante das bandas Tube Screamers, Againe e Polara. 
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banda, onde, no caso deste estilo musical, não era necessário saber muito para começar a tocar. 

Provavelmente era entre os amigos que se abriria o espaço para tocar a música que gosta, sem 

ter a preocupação de ser um musicista profissional e bem formado.  

 
— Aula de música cheguei a fazer, eu fiz quando era jovem na Fundação das 
Artes em São Caetano, eu fiz um curso de teoria musical que praticamente 
nunca usei, né? Assim na... acho que nunca usei mesmo, fiz durante uns três 
anos. E cheguei a fazer algumas aulas de guitarra, de violão, né, quando era 
moleque, mas... era ser muito chato porque na época os professores só queriam 
Ensinar coisas que não tinham a ver com meu universo musical, então chegou 
um ponto que o que aconteceu foi que nós reunimos um grupo de amigos lá 
em Santo André um deles ficou famoso, é que o Alexandre Fontanetti que era, 
que é produtor e tudo E a gente ficava trocando experiência, ensinando uma 
coisa uns aos outros assim. Eu acho que aquela foi a principal escola não foi 
uma coisa muito formal [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
— Pode ir Flávio, depois eu falo. [n.a.: fala de Eliane Testone]. 
— Bom, estudar, quando eu estudava, sempre foi em escola pública, estudei 
no SESI também, não fiz faculdade, na época eu fiz o que chamava de terceiro 
colegial, né? Hoje eu acho que nem existe mais. Bem eu, eu fiz um pouquinho 
de aula de bateria bem no comecinho ali, porque eu só ia na escola, porque eu 
não tinha instrumento e eu gostava de tocar bateria, eu já sabia tocar, né? É 
um dom que acho que veio do meu pai isso daí, e qual que é a outra? [n.a.: 
fala de Flávio Cavichioli]. 
— Acho que era isso. [n.a.: fala de Eliane Testone]. 
— É, faculdade eu não fiz, aula de música também não e… [n.a.: fala de 
Flávio Cavichioli]. 
[...]  
— Ah, inclusive eu não respondi a outra pergunta, se eu fiz aula de música, 
né, aí nessa época eu comecei a aprender sozinha, na verdade. Aí depois eu 
fiz umas aulas com o metaleiro lá na Vila Matilde166, porque alguém me 
recomendou. Por  que eu ia de Guarulhos à Vila Matilde fazer aula de guitarra? 
Não sei! Demorava três horas pra chegar. Aí o cara era metaleiro e ele queria 
me ensinar solo. Não, não, não, não, não gosto. Aí quando ele me ensinou a 
fazer base, que era como pôr o dedo na corda de baixo que fazia “tum dum 
dum”, aí eu falei, “ah já sei tudo que eu preciso, obrigada tchau.” Daí nunca 
mais, depois eu até tentei fazer aula de guitarra com um cara lá de Guarulhos, 
mas eu não tinha paciência pra aprender ler música não, depois fiz aula de 
canto também a professora não era boa, aí, não deu certo fazer aula pra mim, 
eu até hoje, eu não sei nem o que eu estou fazendo na guitarra. Pra falar a 
verdade. [n.a.: fala de Eliane Testone]. 
— Mas nós sabemos Eliane, você toca muito bem, melhor do que você 
imagina. [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
—  Vai no instinto, foi no instinto selvagem que eu aprendi. [n.a.: fala de 
Eliane Testone]. 
—  Eliane, todos os grandes guitarristas vão todos no instinto, esse que é o 
mais legal, aí que é o mais criativo.  [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
—  Eh... [n.a.: fala de Eliane Testone]. 
[...] 

 
166 Bairro da zona leste de São Paulo. 
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— Ah desculpa, esqueci de falar, guitarra eu tinha doze anos. Eu não sei se eu 
falei. [n.a.: fala de Eliane Testone].167 

 

 Quando ouvimos histórias de bandas punk, é comum dizerem que ninguém sabia tocar 

nada ou nem mesmo sabiam afinar seus instrumentos168, por outro lado, essa ideia depende 

muito do ponto de partida do que é saber tocar um instrumento.169 Esse ponto de partida compõe 

as classificações de gosto do que é bom ou ruim dentro de uma cena musical, quais músicos 

serão considerados talentosos. Enquanto alguns ouvintes de música podem considerar geniais 

as músicas de Debussy, outros podem achar genial que o Jesus and Mary Chain faça um disco 

com onze músicas utilizando apenas os mesmos três acordes. O aprender a tocar envolve uma 

série de relações com o gosto, o quanto seria preciso aprender a tocar um instrumento para fazer 

uma música como as que você gosta? Pelas falas dos entrevistados, percebe-se uma valorização 

do aprendizado autodidata, minimizando a necessidade de um aprendizado musical formal. Há 

a desvalorização do virtuosismo, que é perceptível no indie rock, e um apelo por “talentos 

naturais”, mas sem cair na ideia de genialidade, já que todos insistem que sabem tocar de 

maneira razoável apenas, forçando um despretensiosismo reinante. 

Dentro da linha discursiva, quando pergunto o que é uma banda de indie rock e o que é 

uma guitar band para os entrevistados, a questão do despretensiosismo reaparece. Em alguns 

casos, como os Mickey Junkies, a banda se identifica mais com o indie rock ou mesmo com o 

stoner rock do que com o rótulo de guitar band, mas a ideia de que uma banda indie se sobrepõe 

a guitar em qualquer um dos casos, pois é aquela que faz o que quer e o que gosta, por paixão. 

 

 
167Trecho da entrevista por mim realizada em grupo com integrantes da banda Pin Ups, no dia 

30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 anos), Eliane Testone (43 anos) e Flávio 
Cavichioli (47 anos). 

168Esse relato é marcado principalmente pelos baixistas Sid Vicious (Sex Pistols) e Paul Simonon (The 
Clash), é possível encontrar diversas discussões em fóruns sobre ser verdade ou mentira que foram 
escolhidos para tocar nas bandas apenas por seus visuais punk. Deixo aqui algumas dessas discussões 
em blogs e faqs: WAND, Matthew. The Great Punk Bass Swindle: Sid Vicious and Paul Simonon. 
Vinyl Chapters. Dezembro, 2, 2019. Disponível em: https://www.vinylchapters.com/the-great-
punk-bass-swindle-sid-vicious-and-paul-simonon/ Último acesso em 20/07/2022. | Was sid vicious a 
good bassist? FAQ. May, 30, 2022. Disponível em: https://faq-blog.com/was-sid-vicious-a-good-
bassist Último acesso em 20/07/2022. | COOK, Roy T. Punk Rock Philosophy 3: Amateurism and 
the Myth of Sid Vicious. Aesthetics for Birds: Aesthetics and Philosophy of Art for Everyone. 
Disponível em: https://aestheticsforbirds.com/2018/01/24/punk-rock-philosophy-3-amateurism-and-
the-myth-of-sid-vicious/ Último acesso em 20/07/2022. 

169Para mim, por exemplo, que toco em duas bandas, Olympia Tennis Club e Gaspacho, num processo 
semelhante aos entrevistados, em que fiz aula de música com um amigo que ensinou uma base, e 
depois, fui aprender em uma escola de música com um professor metaleiro e não tive paciência para 
aprender a solar (porque isso não é o essencial no tipo de música que eu toco), considero bastante 
elaboradas as músicas do Polara, Pelvs e de outras bandas do universo das guitar bands, por exemplo, 
sendo difícil pra mim reproduzi-las. 
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Mas assim, de forma geral, eu acho que na nossa época, ter uma banda, acima 
de tudo e qualquer coisa, era um ato de amor pela música né? Era a paixão por 
tocar, a paixão por estar no palco, a paixão por poder dividir a música, sabe? 
E de se expressar, sabe? Ali é um momento onde a gente podia se expressar, 
ser o que a gente quisesse, fazer o barulho que a gente queria e sabe assim, o 
nosso prazer era tá no palco, sabe? [...] Então assim, nós éramos um bando de 
moleques e continuamos sendo, né?170 
 
— E indie rock, o que seria indie rock pra vocês? [n.a.: fala minha]. 
— A independência, né? Isso pra mim é fazer do jeito que você quer, pra mim, 
pra mim, no meu caso. [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— É a liberdade, né? É, eu acho que é isso também. Liberdade de fazer as 
coisas.  [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Muitos fanzines, muito... Nossa, muitos shows e muita gente, 
independência é isso, você não, não, não ter empresário, né? Não tem, 
também. Você tocar um toque, você toca um telefone, pra mim é 
independência, sempre foi, sempre foi maravilhosamente, assim, pra mim, tem 
que ter a independência né, Sato.  [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— Opa! Liberdade e independência. Sempre. [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— É isso, né? E tá muito ligado a questão dos selos independentes e das 
college radios né? Então acho que o fenômeno está ligado a essa manifestação 
aí dos selos independentes e das college radios, né? Que eram muito comuns 
no final, dos anos meados dos anos oitenta, né? E…. [n.a.: fala de Rodrigo 
Carneiro]. 
— Bem lembrado, Carneiro. [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— explosão ali nos anos noventa, mas teve esse movimento muito grande de 
meados dos oitenta ali. [n.a.: fala de Rodrigo Carneiro]. 

 

Os Mickey Junkies não se identificam com o termo “guitar bands” por considerarem-

se sonoramente distanciados das demais bandas, como Pin Ups, Cold Turkey, Happy Cow, 

Dash e Killing Chainsaw e outras, pois não utilizam muita distorção nas guitarras, preferem 

riffs a acordes e ficam longe das microfonias. Isso mostra como as rotulações das bandas 

criavam identidades próximas aos sons. Por outro lado, no contexto de apresentação em shows 

e até mesmo de relações pessoais, o Mickey Junkies estava tão próximo às guitar bands que 

acabavam entrando no mesmo “pacote”. Ricardo Mix (50 anos) conta que demorou para 

assimilar o que eram as guitar bands, pois acreditava que eram bandas para acompanhar 

guitarristas solo, como Steve Vai e Joe Satriani. Quando se trata da ideia do indie rock, todavia, 

podemos pensar em uma cena de pessoas que não apenas produzem música, mas também na 

ideia de fãs. Uma ideia no sentido de fazer um certo tipo de música porque gosta dela. Além 

disso, há a relação de amizades que os aproximam do contexto das guitar bands. 

 

 
170Trechos da fala de Zé Antônio concedida na entrevista por mim realizada, em grupo, com integrantes 

da banda Pin Ups, no dia 30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 anos), Eliane 
Testone (43 anos) e Flávio Cavichioli (47 anos). 
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4.4 AS BANDAS, OS DISCOS E AS GRAVADORAS 

 

A forma como as bandas se constituem e as cenas se desenvolvem em torno de diversos 

elementos — gosto, bandas, fanzines, selos musicais, festivais, shows etc — às vezes parece 

manifestar-se do nada, de forma muito despretensiosa, e talvez seja assim, de certa forma, pois 

são práticas que vão ganhando corpo com o próprio fazer (tocar, ouvir, publicar). Hennion 

(2011, p.266 e 267) crítica exaustivamente as pesquisas em musicologia que buscam princípios 

de causalidade nas práticas coletivas dos amantes de música: 

 

[a sociologia] se apodera da dimensão coletiva das práticas amadoras, 
reconstrói-a fora do alcance dos próprios amadores e a elabora em um 
princípio de causalidade independente, sistemático, externo. Ao fim dessa 
reconstrução, ela está em condições de voltar contra os amadores o caráter 
coletivo de suas práticas, que se tornou o determinante oculto de sua atividade, 
determinante que lhes é revelado por um sociólogo heroico a despeito de suas 
resistências e denegações. Nada está mais distante de qualquer situação real 
que essa visão do amador. Ao contrário, o B-A-BA da experiência do amador 
aprendiz nos mostra: não há gosto enquanto se está só diante dos objetos, não 
existe amador que saiba de início apreciar as boas coisas, ou que simplesmente 
saiba aquilo que ama. O que é bom não aparece “como tal” ao simples contato. 
É a história exatamente inversa que cada amador revive, sob múltiplos 
avatares. O gosto começa pela confrontação com o gosto dos outros. O 
coletivo não é a verdade oculta do gosto, ele é seu ponto de partida obrigatório. 
 

São as práticas do gosto pela música fortalecidas pelos vínculos coletivos que produzem 

bandas, fanzines, gravações de discos, e outros produtos (como resultados) que são interessantes 

para demais pessoas e coletivos (ouvintes, fãs, gravadoras, jornalistas, pesquisadores). Neste 

tópico a história de como as bandas Pin Ups e Mickey Junkies se formaram e gravaram seus 

discos ilustram versões dessas práticas coletivas, sendo um paralelo de infinitas histórias de 

bandas e cenas independentes. 

O Pin Ups começou depois que Zé Antônio e Luiz Gustavo, que já eram amigos, 

encontraram um anúncio de “procura-se”, na loja de discos Bossa Nova, de duas garotas que 

queriam formar uma banda, “Angie” e “Sil”. O cartaz citava diversas referências que Zé e Luiz 

apreciavam: Primal Scream, Jesus and Mary Chain, entre outras. Zé Antônio já havia tocado 

em outras bandas, mas nada que ele considerasse muito relevante, e essa parecia a grande 

chance de tocar algo próximo ao que ele mais gostava, distante do classic rock ou do hardcore. 

Luiz Gustavo era ilustrador e cartunista, mas também estava disposto a montar uma banda. 

Os dois garotos ligaram para Angie e Sil e marcaram ensaios, uma delas cantava e a 

outra tocava baixo, Zé Antônio ficou na posição de guitarrista e Luiz arriscou uma bateria 
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“estilo Moe Tucker”, baterista do Velvet Underground reconhecida por seu minimalismo. Os 

ensaios não deram frutos, conforme relatos de Zé Antônio, Angie e Sil, que na verdade eram 

Angélica e Silmara, não sabiam tocar nada, eram muito tímidas e a banda com elas não deu 

certo. Resultante disso, porém, Luiz e Zé resolveram seguir em frente como banda, pois havia 

um evento de lançamento no Madame Satã da revista em quadrinhos Monga, da qual Luiz era 

um dos autores. A revista só teve um lançamento e é cheia de quadrinhos de humor ácido e 

obsceno.171 Nesse lançamento, qualquer um dos quadrinistas que tinham banda poderia tocar, 

e conforme conta a entrevista com Zé Antônio, foi o motivo que levou a formarem o Pin Ups. 

Luiz aprendeu algumas linhas simplificadas de baixo, Zé já tinha algumas composições 

prontas para sua guitarra, e chamou um amigo de Santo André que tocava bateria, que durou 

uns dois ou três shows. Luiz e Zé também convidaram o amigo André Benevides para cantar, 

todos decoraram as músicas em dez dias, conforme relato, e foram tocar no lançamento da 

Monga — quem encerrou o evento foi o Ratos de Porão. 

 

Figura 8 — capa da revista Monga, A Mulher Gorila, publicada entre 1987/1988. 

 
Fonte: ALARCA, 11 de fevereiro de 2008.172 

 

 
171Infelizmente, apenas alguns vídeos no youtube de colecionadores de quadrinhos possuem a revista 

aberta, mas não é possível ler. Um deles é o vídeo do canal Coleção Paralela, publicado em janeiro 
de 2023. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=DEm1xIMnFuw&ab_channel=CANALCOLE%C3%87%C3%
83OPARALELA Último acesso: 23/02/2023. 

172 ALARCA, Jose Carlos. Guia dos Quadrinhos. Monga A Mulher Gorila nº1. Blog. 11 de fevereiro 
de 2008.  Endereço eletrônico. Acesso: http://www.guiadosquadrinhos.com/edicao/monga-a-mulher-
gorila-n-1/mo078100/62023 Último acesso em: 25/04/2022. 
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[...] E daí como a gente não sabia tocar, o truque ali foi aumentar o volume, 
né? Encher de distorção e o fato que na hora que a gente terminou um monte 
de gente veio falar “porra que legal, você na banda, tal, o nome e tal”. E daí 
foi ali que surgiu o Pin Ups. Surgiu meio no supetão, assim, e naquele dia, eu 
só tinha um pedal de distorção, um pedal que eu gostava muito, que foi 
roubado naquele dia, e tempos depois o João Gordo me falou que foi o 
Espaguete, que era o baterista, que pegou meu pedal, pra vender. [...]173 

 

 Depois deste show, o Pin Ups foi se materializando. Luiz passou a tocar baixo e cantar, 

tiveram uma série de bateristas e alguns momentos com baterias eletrônicas gravadas em fita 

K7. Entre os bateristas vale considerar Marquinhos Butcher, do Thee Butchers Orchestra, banda 

de rock brasileira que fez considerável sucesso nos anos 2000, formada por Adriano Cintra (do 

também famoso Cansei de Ser Sexy e que atualmente toca ao vivo com o Pin Ups, desde o 

retorno em 2015), Marcos e Rodrigo Butcher. Marcos entrou para o Pin Ups depois de um 

show, provavelmente no Espaço Retrô, em que ele mesmo se apresentou à banda dizendo que 

faltava um bom baterista. Não ficou por muito tempo, o próximo baterista que permanece até 

hoje é Flávio Cavichioli, que também integra as bandas IML (Intense Manner of Living) e 

Forgotten Boys. O ingresso de Flávio no Pin Ups também não foi planejado, não teve teste, 

nem nada do tipo:  

 

Eu conheci o Zé e a Alê no Retrô, né? Nas noitadas alí. E eles estavam fazendo 
um show com um baterista substituindo Marquinhos, e eu tava no público, eu 
vi que eles tavam sem baterista, e aí acho que eu, sei lá, devia tá meio 
alcoolizado na época. Aí eu comecei a gritar, falei “não, eu quero tocar, eu 
quero tocar”, aí depois do show eu fui falar com o Zé e com a Alê, a gente 
marcou um ensaio, rolou, acabou rolando. A gente já se conhece há muito 
tempo, né? Lembrar como a gente se conheceu, assim, é meio difícil, né? Mas 
eu acho que foi num Retrô ali…174 

 

 Já Alê Briganti e Eliane Testone passaram por um ritual um pouco mais complicado 

para entrar na banda. Alê entrou antes do Flávio, logo depois do lançamento do primeiro disco, 

o Time Will Burn, em 1990/1991. Em busca de mais um integrante para a banda, para tocar 

baixo no lugar de Luiz, que iria apenas cantar, foi sugerido o nome da Alê, que já tocava em 

algumas outras bandas. Para entrar, Alê e depois Eliane tiveram que comprovar que sabiam 

tocar bem as músicas. Eliane entrou na banda em 1997, quando estavam em busca de uma nova 

 
173Trechos da fala de Zé Antônio concedida na entrevista por mim realizada, em grupo, com integrantes 

da banda Pin Ups, no dia 30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 anos), Eliane 
Testone (43 anos) e Flávio Cavichioli (47 anos). 

174Trechos da fala de Flávio Cavichioli concedida na entrevista por mim realizada, em grupo, com 
integrantes da banda Pin Ups, no dia 30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 
anos), Eliane Testone (43 anos) e Flávio Cavichioli (47 anos). 
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guitarrista. Ela conta que conheceu Alê em uma casa de shows chamada Oitava D.P175., e já a 

conhecia de outras bandas compostas majoritariamente por mulheres. Em uma conversa entre 

as duas, Alê convida inicialmente Eliane para montar uma “banda de garotas”, mas quando 

Eliane ligou para a Alê para seguir o projeto, do telefone da escola que estudava, Alê disse que 

não poderia prosseguir naquele momento, mas que estava precisando de uma guitarrista para o 

Pin Ups: 

 

Aí ela falou “mas você pode fazer o teste pro Pin Ups, se você quiser”, daí eu 
falei “ãh?” [...] “bom, eu posso fazer o teste, né? Mas não sei se eu vou passar”. 
[...] Aí eu cheguei lá com meu papelzinho das notas com as músicas, tal... Na 
verdade, eu acho que eu já tocava numa banda de meninas, também, o 
Dominatrix. Mas é que o Pin Ups era muito foda, né? Na época. Aí, aí eu falei, 
“nossa…”. Aí eu cheguei com o meu papel no teste dela, aí ela falou “ai você 
mas você trouxe cola? Não pode ter cola.” Daí eu falei “não, pode deixar, eu 
vou lembrar.” Eu acho que foi isso, não foi? Não lembro direito.176 

 

Eliane (43 anos) tocou em algumas bandas estilo Riot Grrrls antes de entrar no Pin Ups, 

mesmo sendo menor de idade, passou pelo primeiro disco da Dominatrix, tocou com a Alê 

Briganti no Kit Kat Club, e com Flávio na banda Dog School (na época tinha por volta de 16/17 

anos). Nos anos 2000 também integrou as bandas Lava e Hats. Espaços de encontro como casas 

noturnas e lojas de discos proporcionavam os próprios testes das bandas, e aqueles que já 

tocavam estabeleciam afinidades e a rede de contatos. Por um lado, a informalidade é muito 

grande nesses movimentos dentro da cena, não existem escritórios, contratos, e nem salas de 

estúdio, por outro, é nesse caminho que as bandas iam formalizando um modo de gestão própria, 

de criar contatos, checar agendas, analisar habilidades musicais, pensar valores, avaliar turnês, 

entre outras coisas. 

 Por mais que não houvesse nenhum tipo de bilheteria ou cachê nas casas, entrar e beber 

de graça e ter uma lista vip de convidados proporcionaram o espaço mínimo para muitas bandas 

se tornarem referência na cena, ter um público, e talvez, depois, conseguir tocar em locais como 

o SESC que pagava algum cachê, era uma das melhores possibilidades para poder gravar um 

disco. Crescer na cena independente e fazê-la crescer através de suas próprias maneiras parecia 

uma ambição maior do que sair desta cena para uma carreira de estrelato na indústria 

 
175 A casa ficava na Alameda Itu, no Jardins Paulista. 
176Trechos da fala de Eliane Testone concedida na entrevista por mim realizada, em grupo, com 

integrantes da banda Pin Ups, no dia 30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 
anos), Eliane Testone (43 anos) e Flávio Cavichioli (47 anos). 
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fonográfica, o engajamento dos participantes é um destaque na frequência de shows (tanto como 

público quanto como artistas, sendo que os artistas também formavam o público). 

 No caso do Mickey Junkies, a primeira formação é pouco comentada, e só aparece em 

uma fanzine da banda, onde apresenta os nomes de Rodrigo Carneiro (vocais), Inti Queiroz 

(baixo), Rodrigo Brandão (vocais), Érico Queiroz “Birds” (guitarra) e Jorge Lepesteur (bateria), 

mas a formação principal, referida como “o quarteto de Osasco” tem  Carneiro nos vocais, Birds 

na guitarra, Ricardo Mix  na bateria e André Satoshi no baixo. 

 Érico já conhecia André desde criança, pois moravam no mesmo bairro, e quem 

apresentou Rodrigo Carneiro para os dois foi o ex-integrante do Mickey Junkies, Rodrigo 

Brandão. Ricardo Mix entrou na banda através de um convite de Carneiro, que ligou para ele 

em 1994 convidando-o para tocar bateria, mas Mix diz que já os conhecia de shows no Der 

Temple e no Fênix, casa de shows de Roberto Cotrim, anterior ao Espaço Retrô. Mix conheceu 

o Mickey Junkies depois que Sandra Mendes, que tocava com ele no Cold Turkey, insistiu para 

irem assistir o Mickey Junkies, desde então Mix frequentava os shows e depois se tornou 

integrante. Os shows também costumavam ser agendados nas noites: 

 
[...] mas é a vida social é que ditava, às vezes, a gente. Eu já vi, se eu não me 
engano, eu acho que foi até a Sandra Mendes, eu acho, foi na própria Fênix, 
lá que era a casa do Roberto, ela marcando o show pras bandas, no rolê cara. 
Tipo sábado à noite apareceu um integrante de uma banda X, aquela coisa de 
se encontrar “oi, e aí como é que está?” “Estou tocando, estou tocando, sei que 
lá”, “pô quer marcar uma data?” “Pô vamos marcar aqui,” o telefone era só 
pra bater o martelo mesmo, entendeu? Mas eu já vi isso acontecer, porque, 
como não tinha rede social, a gente tinha vida social, né. Então das redes 
sociais que você, hoje em dia, você troca muito, você acaba trocando muitas 
coisas, mas naquela época era muito mais, né cara? Porque você convive com 
as pessoas mesmo, né? Então eu já vi show sendo marcado no dia. 177 

 

 Dos encontros informais à ebulição de uma cena, através de um processo de soma de 

conhecimentos empíricos e relações de amizade que se tornam também uma rede de contatos 

importantes, pessoas que agendavam os shows, conheciam organizadores de festivais e centros 

culturais etc. Pessoas que, inicialmente sem pretensão, passam a ocupar papéis de referência. 

 Na tabela abaixo, apresento um levantamento realizado dos discos cheios, fitas demo e 

EPs lançados por bandas que faziam parte do circuito das guitar bands entre os anos 1990 e 

 
177Trecho da fala de Ricardo Mix na entrevista por mim realizada, em grupo, com a banda Mickey 

Junkies, concedida no dia 19/07/2021. Integrantes presentes: Rodrigo Carneiro (49 anos), André 
Satoshi (49 anos), Ricardo Mix (50 anos) e Érico Birds (52 anos). 
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2000. Esse levantamento foi realizado principalmente através dos sites Demo-Tapes Brasil178, 

que possui um grande acervo de fitas cassete de bandas independentes; pelo acervo virtual da 

gravadora fluminense midsummer madness179, que lançou e relançou diversas bandas 

participantes da cena das guitar bands; e por blogs como o Database180 e Dying Days181 que 

possuem uma lista de biografias de bandas independentes. Para selecionar as bandas, utilizei 

tanto de cartazes de shows em que aparecem nos documentários Time Will Burn e Guitar 

Days182, quanto nos acervos das bandas, assim como busquei pelas tags “indie”, “guitar” e 

“shoegaze” nos respectivos sites. 

 

Tabela 1— Relação bandas, lançamentos e gravadoras. 

Banda Lançamento Tipo Formato Ano Gravadora Gênero Cidade 

Againe 4 Songs EP 
Demo 

K7 1996 Sem gravadora punk/hardcore/
noise 

São Paulo 

Againe Songs About the 
Week Here, Other 
Places, Other 
Thoughts 

Álbum 
cheio 

CD 1997 Spicy Records punk/hardcore/
noise 

São Paulo 

Againe Sem Açúcar EP 7" 2000 Submarine 
Records 

punk/hardcore/
noise 

São Paulo 

Cold Beans Habichuelas 
Coloradas 

EP 
Demo 

K7 1994 Sem gravadora hardcore/hardc
ore melódico 

São 
Caetano 
do Sul 

Cold Beans Fighting Together Álbum 
cheio 

CD 1995 Short Records hardcore/hardc
ore melódico 

São 
Caetano 
do Sul 

Comespace Aparece em duas 
coletâneas, uma em 
1996 e outra em 
1998 que é uma 
trilha sonora 

    indie 
rock/alternativ
o 

São Paulo 

Cotton 
Candy 

Where Have You 
Gone 

EP 
Demo 

K7 1995 Sem gravadora indie rock São José 
dos 
Campos 

 
178SOUZA, Edson Luiz. Blog Demo-Tapes Brasil. Blogspot. Jaguará do Sul. Disponível em: 

https://demo-tapes-brasil.blogspot.com/2014/02/the-snow-puppets-come-on-1998.html Último 
acesso: 25/02/2023. 

179 LARIÚ, Rodrigo. midsummer madness. Rio de Janeiro. Disponível em:  http://mmrecords.com.br/ 
Último acesso: 25/02/2023. 

180 VASCONCELOS, Eduardo Bento de. Database. Juiz de Fora. Disponível em: https://database.fm/ 
Último acesso: 25/02/2023. 

181LUZARDO, Alexandre; BOPPRÉ, Fabrício; ASARI, Natália Vale. Dying Days. Florianópolis. 
Disponível em: (versão antiga) https://v1.dyingdays.net/ ou (versão atual) 
http://dyingdays.net/#gsc.tab=0 Último acesso: 25/02/2023. 

182Time Will Burn: o Rock Underground Brasileiro do Começo dos Anos 90 de Marko Panayotis e 
Otavio Sousa, lançado em 2016 e Guitar Days: An Unlikely Story of Brazilian Music, dirigido por 
Caio Augusto Braga, lançado em 2018. 
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Dog School Jane's Holiday EP 
Demo 

K7 1998 Sem gravadora punk/noise/har
dcore 

Guarulhos 

Dog School Blue Soda Drink EP 7" 1999 Monstro 
Discos 

punk/noise/har
dcore 

Guarulhos 

Fishlips Try EP 
Demo 

K7 1998 Sem gravadora indie 
rock/noise 

Osasco 

Garage 
Fuzz 

Relax in Your 
Favorite Chair 

Álbum 
cheio 

CD 1995 Roadrunner 
Records 

hardcore/noise Santos 

Garage 
Fuzz 

Four New Songs EP 
Demo 

K7 1997 358 Records hardcore/noise Santos 

Garage 
Fuzz 

Turn the Page... The 
Season is Changing 

Álbum 
cheio 

CD 1997 Stand Records hardcore/noise Santos 

Happy Cow Happy Cow EP 
Demo 

K7 ? Sem gravadora punk/hardcore/
noise 

Piracicaba 

Hëaven in 
Hëll 

desconhecido183 demo K7 ? ? metal Campinas 

Hurtmold 3am... A fonte Secou Álbum 
cheio 

K7 1999 Spicy Records hardcore São Paulo 

Hurtmold Et Cetera Álbum 
cheio 

CD 2000 Submarine 
Records 

hardcore São Paulo 

Killing 
Chainsaw 

Killing Chainsaw Álbum 
cheio 

LP 1992 Zoyd Music indie 
rock/noise 

Piracicaba 

Killing 
Chainsaw 

Slim Fast Formula Álbum 
cheio 

CD 1994 Roadrunner 
Records 

indie 
rock/noise 

Piracicaba 

Lethal 
Charge 

Chronical Infection EP K7 1993 Studio Arena 
Produções 
Artísticas 

hardcore/thras
h metal 

Campinas 

Lethal 
Charge 

Lethal Charge Álbum 
cheio 

CD 1994 Roadrunner 
Records 

hardcore/thras
h metal 

Campinas 

Linguachula Linguachula Demo EP 
Demo 

K7 1993 Studio Arena 
Produções 
Artísticas 

punk/groove/ha
rdcore/rap 

Campinas 

Linguachula Linguachula Álbum 
cheio 

CD 1995 Banguela 
Records 

punk/groove/ha
rdcore/rap 

Campinas 

Linguachula Mulata Terremoto EP 
Demo 

K7 1997 Sem gravadora punk/groove/ha
rdcore/rap 

Campinas 

Mickey 
Junkies 

Mickey Junkies EP 
Demo 

K7 1992 Sem gravadora stoner/acid 
rock/blues/gara
ge 

Osasco 

Mickey 
Junkies 

Stoned Álbum 
cheio 

CD 1994 Paradoxx 
Music 

stoner/acid 
rock/blues/gara
ge 

Osasco 

Muzzarelas Watchin' The Birds 
Shit On My Head 

Álbum 
cheio 

K7 1993 Sem gravadora punk/hardocre Campinas 

Muzzarelas Jumentor Álbum 
cheio 

CD 1995 Devil Discos punk/hardocre Campinas 

Muzzarelas Gorgonzzulah! Álbum 
cheio 

CD 1998 Marreco 
Records 

punk/hardocre Campinas 

 
183 Em entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Sérgio Vanalli (55 anos), no dia 

28/07/2021, ele diz que a sua banda, Hëaven in Hëll chegou a lançar um material. 
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Pin Ups Time Will Burn Álbum 
cheio 

LP 1990 Stiletto indie 
rock/noise/grun
ge 

São Paulo 

Pin Ups Gash Álbum 
cheio 

LP 1992 Zoyd Music indie 
rock/noise/grun
ge 

São Paulo 

Pin Ups Scrabby? Álbum 
cheio 

LP 1993 Devil Discos indie 
rock/noise/grun
ge 

São Paulo 

Pin Ups Jodie Foster Álbum 
cheio 

LP 1995 Devil Discos indie 
rock/noise/grun
ge 

São Paulo 

Pin Ups Acoustic Rehearsal EP 
Demo 

K7 1996 Sem gravadora indie 
rock/noise/grun
ge 

São Paulo 

Pin Ups Pin Ups Single EP 7" 1996 Fishy Records indie 
rock/noise/grun
ge 

São Paulo 

Pin Ups Lee Marvin Álbum 
cheio 

LP 1998 Spicy Records indie 
rock/noise/grun
ge 

São Paulo 

Pin Ups Bruce Lee Coletân
ea 

LP 1999 Short Records indie 
rock/noise/grun
ge 

São Paulo 

Safari 
Hamburguer
s 

Build and Rearrange EP 
Demo 

K7 1992 Sem gravadora hardcore/noise Santos 

Safari 
Hamburguer
s 

Good Times Álbum 
cheio 

LP 1993 Cogumelo hardcore/noise Santos 

Sonic 
Disruptor 

What Lips My Lips 
Have Kissed 

EP 
Demo 

K7 1994 Sem gravadora shoegaze/indie 
rock/noise 

Guarulhos 

Sonic 
Disruptor 

Solar Babe EP 
Demo 

K7 1994 Sem gravadora shoegaze/indie 
rock/noise 

Guarulhos 

Spots Warning Home 
Record 

Álbum 
cheio 

K7 1995 Sem gravadora noise/indie/gru
nge 

Araras 

Spots Nine Cloud EP 
Demo 

K7 1996 Sem gravadora noise//indie/gru
nge 

Araras 

Spots Spots EP 
Demo 

K7 1998 Ordinary 
Recordings 

noise/indie/gru
nge 

Araras 

Spots Victoria EP CD Descon
hecido 

Holiday 
Records 

noise/indie/gru
nge 

Araras 

The 
Gilbertos 

Baby is not at home EP 
Demo 

K7 1998 midsummer 
madness 

indie 
rock/alternativ
o/bossa-nova 

São Paulo 

The 
Gilbertos 

Os Eurosambas 
1992-1998 

Álbum 
cheio 

CD 1999 midsummer 
madness 

indie 
rock/alternativ
o/bossa-nova 

São Paulo 

Tube 
Screamers 

Apenas na coletânea 
No Major Babes vol 
1 

Coletân
ea 
Vários
* 

CD 1994 Paradoxx 
Music 

hardcore São Paulo 
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Water Ball Water Ball EP 
Demo 

K7 1994 Studio Arena 
Produções 
Artísticas 

indie rock Campinas 

Weed Belladonna Zilly Álbum 
cheio 

K7 1994 Sem gravadora indie rock Campinas 

Weed Shoegazer? Álbum 
cheio 

K7 1994 Baby Boom 
Records 

indie rock Campinas 

WRY Morangoland EP 
Demo 

K7 1995 Sem gravadora indie 
rock/noise 

Sorocaba 

WRY Direct Álbum 
cheio 

CD 1998 Holiday 
Records 

indie 
rock/noise 

Sorocaba 

WRY Heart-experience Álbum 
cheio 

CD 2000 Monstro 
Discos 

indie 
rock/noise 

Sorocaba 

 
Fonte: elaborado pelo próprio autor (2021). 
 

 
Gráfico 1 — Relação quantidade de lançamentos por ano e tipo de lançamento. 

 
Fonte: elaborado pelo próprio autor (2021). 
 

 E o gráfico acima, criado a partir da tabela, mostra o tipo de lançamento por ano que 

saíram no circuito das guitar bands. Ressalto que a tabela em questão pode ter deixado de 

contemplar alguns artistas e discos pela dificuldade de encontrar registros via fontes de mídia, 

como jornais e revistas, dependendo apenas de blogs e fãs. O gráfico apresenta que no ano de 

1995, bem na estabilização do Plano Real, é o momento em que essas bandas dos circuitos 

independentes mais conseguem lançar discos cheios. Considerei como “disco cheio” 

lançamentos com mais de oito faixas, independente do formato que foi lançado, mas, no total, 
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foram três lançamentos independentes e quatro com gravadoras. Lançar um disco cheio é uma 

tarefa difícil, pela quantidade de músicas, mas era a grande esperança das bandas independentes 

para apresentar todas as músicas que já fizeram. Com a chegada de novas mídias, como o CD, 

a quantidade de músicas que cabiam dentro de um dispositivo de mídia era maior. Ainda assim, 

as fitas K7 continuam sendo a mídia mais presente, com 26 “álbuns” lançados nesse formato, 

enquanto 16 foram lançados em CD, 7 em LP e 3 em vinil 7”.184 

 Para entender um pouco como eram as gravações de discos por essas bandas e a sua 

relação com as gravadoras, utilizarei como recorte os discos da banda Pin Ups lançados na 

década de 1990 e o disco lançado pelo Mickey Junkies, na mesma década. O Pin Ups foi a 

guitar band que mais lançou discos nos anos 1990, logo o volume de informações sobre a banda 

é maior. 

 O Time Will Burn, do Pin Ups, foi o primeiro disco lançado por uma guitar band. Saiu 

pela gravadora Stiletto, em 1990, em parceria com a CBS, que prensou o disco e provavelmente 

também realizou a distribuição, acordos comuns na época, conforme Vicente (2002). Ainda 

com a primeira formação da banda, na época composta por Zé Antônio (guitarras e vocal), Luiz 

Gustavo (baixo e vocais) e Marco Abreu (bateria e vocais). O disco é composto por 11 canções 

de no máximo 4 minutos (a maioria tem em torno de 3 e 4 minutos), as letras são de difícil 

audição, não por serem em inglês, mas por estarem constantemente enterradas por guitarras 

mais altas do que o volume da voz. As canções falam sobre alucinações sob efeitos de drogas, 

desejo de tirar a própria vida, falta de controle sobre si mesmo, decepções e frustrações. A capa, 

na imagem abaixo, traz os três integrantes, dois com o mesmo corte de cabelo, um estilo “cuia” 

comprido cobrindo os rostos, e o terceiro com o cabelo com o mesmo corte, porém jogado de 

lado e bagunçado para trás. Este corte de cabelo e ter o rosto coberto por ele era bastante 

presente nas bandas indie do Reino Unido. O primeiro tem o rosto mais cabisbaixo, o da direita 

encara a câmera e o do meio, mesmo com o olhar escondido pelo cabelo, aponta para a câmera, 

ou para o centro do círculo formado pelo título do disco. 

 
Figura 9 — Capa e contracapa do disco Time Will Burn, do Pin Ups, de 1990. 

 
184Os LPs, ou long plays, são discos cheios, normalmente de 10 a 12 polegadas, literalmente o diâmetro 

do disco. Como nos discos de vinil o espaço físico é respectivamente proporcional ao tempo de 
música que cabe no disco, um também pode-se entender que os discos de 7”, ou os chamados 
compactos, eram mais curtos, normalmente usados para singles ou EPs (de 5 a 10 minutos). 
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Fonte: PIN UPS, 1990. 
 

Na entrevista que realizei com alguns integrantes do Pin Ups, Zé Antônio conta que a 

relação com a gravadora Stiletto veio através de Thomas Pappon, que era guitarrista da banda 

Fellini, jornalista e era bastante próximo a integrantes da cena guitar, um grande entusiasta das 

guitars bands. Thomas fez uma ponte para que o Pin Ups pudesse gravar o primeiro disco, 

como diretor artístico da Stiletto, porém as condições da gravadora eram longe de ser as 

melhores, o tempo de estúdio era pouco e Zé Antônio, Marquinhos e Luiz Gustavo, pouco 

experientes: 

 

— Na verdade, assim, o primeiro disco foi uma coisa muito maluca, porque 
na época a gente, pra marcar shows, a gente tinha que ter algum material pra 
chegar nas casas. Então tinha um estúdio em Santana185, que assim como a 
Eliane não sabe porque ela saia de Guarulhos pra ensaiar no teatro na Vila 
Matilde, eu não sei por que a gente saiu de Santo André pra gravar em 
Santana, né? Eu não sei explicar por quê, e daí tinha um estúdio lá que era 
dum cara chamado Zé Augusto, que ele tinha um Tascan de quatro canais,186 
a gente gravou algumas demos ali, né? Algumas com bateria eletrônica, que 
era ele que tinha bateria eletrônica, era com ele que a gente gravava as bases 
na época sem baterista, e depois algumas com Marquinhos, e aí tínhamos 
essas demos. A Stiletto, quando chegou aqui, o diretor artístico da Stiletto era 
o Thomas Pappon, do Fellini, que era um cara que era um grande amigo nosso, 
tal, também ele gostava muito da banda e daí ele chamou o Pin Ups pra lançar 
um disco, só que não tinha verba, não tinha nada, então o que aconteceu, aliás 
Eliane e Flávio, não sei se vocês sabem mas está feito um livro agora sobre o 

 
185Santana é um bairro da Zona Norte de São Paulo, fica a aproximadamente 28,1km de distância de 

Santo André, município da região metropolitana do grande ABC Paulista. 

186O Tascan de quatro canais, ou four track, é um gravador clássico e bastante estimado pelo meio 
independente, que possui diversos modelos. Um deles foi utilizado pelo músico norte-americano, 
Bruce Springsteen, na gravação do álbum Nebraska, de 1982, que utilizou um Tascan PortaStudio 
(estúdio portátil) Teac 144 para a gravação, junto com um par de microfones condensadores da marca 
Shure, modelo SM57. Considerando Bruce Springsteen um artista de grande repercussão, a gravação 
caseira de seu sexto álbum foi um marco simbólico quanto a gravações caseiras na grande indústria. 
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primeiro disco do Pin Ups. [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
— Olha que legal, não sabia [n.a.: fala de Flávio Cavichioli]. 
— Tem um cara que está fazendo. Sabe aqueles livrinhos 33⅓ que tem com 
história de disco? É mais ou menos a mesma pegada, o cara tem uma editora 
aqui e ele está fazendo. [...] Mas enfim, eu sei que daí quando a gente foi falar 
com o Thomas, não tinha dinheiro e a gente era muito inexperiente, na época, 
também. E daí o que aconteceu foi que na verdade nós gravamos três músicas, 
pro disco, né? No resto foi uma compilação dessas demos que a gente tinha. 
E daí o estúdio que a gente teve, foi o estúdio do Rainer Pappon, que era o 
irmão do Thomas, que é um estúdio que tem até hoje aqui na Pompéia na rua 
Havaí, e foi uma coisa, foi até surpreendente pra mim, porque quando... Na 
verdade, quando a gente chegou lá, o Rainer é um cara assim, que ele é um 
excelente guitarrista, ele toca numa banda de Zappa,187 ele é um cara muito 
virtuoso, daí de repente chegaram uns moleques lá sem, sei lá, sem muita 
experiência, assim, eu lembro que eu tocava, era um equipamento legal que 
ele tinha, tal, mas eu tocava assim: “e aí” eu falei “não? Está bom? Vamos pra 
outra”, eu lembro que ele não tinha muita paciência pra gravar com a gente, e 
foi assim que a gente gravou, né? Daí foi mixado e gravado acho que em três 
dias, alguma coisa muito rápida, assim. E daí foi reunido no que foi o Time 
Will Burn, né? Por isso que tem aquela qualidade de som muito estranha, né? 
É até engraçado que agora, quando o cara está fazendo o livro, o Rainer, como 
bom alemão, né? Ele tem tudo documentado até hoje, ele sabe qual foi o 
equipamento que a gente usou, quais dias e horários que a gente gravou, e até 
o que a gente consumiu do bar, ele tem anotado. E daí tem até uma coisa 
engraçada assim, porque a mesa que a gente usou pra gravar, hoje, é a 
decoração do lado de fora do estúdio dele, então vai ter uma foto disso 
também que é bem legal, e só que daí pra minha surpresa ele elogiou. Ele 
disse “não, os caras sabiam o que estavam fazendo, achei interessante gravar 
com eles e tal.” Mas foi uma coisa que não foi uma percepção que eu tive na 
época não, e daí eu lembro que a Stiletto deu uma coisa, assim “ah vocês têm, 
sei lá, doze horas pra gravar as músicas”. E a gente na época assim, “porra, 
doze horas, nossa, sei lá, vamos gravar, vamos mixar, vamos masterizar, 
vamos fazer tudo.” Inexperiência, né? Obviamente que não dava, não daria, 
né? Porque você tem que setar todos os instrumentos, montar bateria, passar 
som, tal. [...] [n.a.: fala de Zé Antônio].188 

 

 A Stiletto foi um selo de música inglês, que atuou no Brasil gerenciado pelo britânico 

Lawrence Brennan, a partir de 1988. Ficou conhecida por lançar em território nacional artistas 

do rock/pop alternativo britânico, como Joy Division, Felt, Durutti Column e Bauhaus, 

coletâneas de gravadoras independentes também do Reino Unido, como a da gravadora 

Supreme Records, e discos de artistas dos gêneros house music, EMB, freestyle e indie rock 

(VAN HAANDEL, 2021, p. 97). O selo atuava em parceria com diversas gravadoras majors no 

Brasil, iniciando com a Eldorado, partindo para um contrato com a BMG-Ariola, em seguida. 

 
187Provavelmente uma banda cover ou estilo Frank Zappa, renomado guitarrista e compositor de jazz 

norte-americano. 
188Trecho da entrevista por mim realizada, em grupo, com integrantes da banda Pin Ups, no dia 

30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 anos), Eliane Testone (43 anos) e Flávio 
Cavichioli (47 anos). No trecho, a fala é principalmente de Zé Antônio, já que esteve na banda desde 
seu início, enquanto Flávio e Eliane entraram posteriormente. 
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Lawrence também foi responsável pela gravadora Rio Records, que distribuiu 

internacionalmente discos do Hermeto Pascoal, Almir Sater e Cama de Gato. 

 Dentre os artistas do gênero indie rock brasileiros, se encontra o Pin Ups, que teve esse 

lançamento, bastante peculiar. Percebe-se que quanto à distribuição, alguns problemas que 

ocorreram com o Lira Paulistana se repetem com a Stiletto ao lançar discos de artistas que 

integram um universo underground, não contribuindo com uma distribuição de nicho, e 

mantendo a distribuição por lojas de departamentos. 

 
Então, a Stiletto, era engraçado, assim, teve um contrato que a gente fez, mas 
assim, a gente recebia algumas cópias de divulgação, não tinha uma cota ali, 
assim, a gente chegava pedia, se tivesse, eles davam pra gente. Tinha um 
divulgador lá que era o César Cardoso, [...] que era um cara muito legal que 
ele descolava umas cópias pra gente, mas era basicamente assim, pra dar pra 
amigos e essas coisas assim, em teoria a gente teria um dinheiro pra receber 
das vendas, mas foi algo que a gente nunca recebeu da Stiletto. E daí 
curiosamente é um disco que sei lá, vinha na mão e aí eu dava pra algum amigo 
que pedia e eu não tenho esse disco [n.a.: o Time Will Burn] até hoje. [...] 
Inclusive, sei lá, vi em lugares tipo Jumbo Eletro, Mesbla,189 então de vez em 
quando acontecia de ter um disco nosso nesses lugares assim né? Mas nunca 
foi... Eu acho que... E é por aquela coisa, aquela política de gravadora de 
colocar algumas cópias juntas assim, né? Tanto que depois os discos ficavam 
em liquidação, o que a gente vendeu mesmo foram nas lojas mais alternativas, 
foi aí que foi o... Acho que foi o grande mercado da gente. É que era diferente 
naquela época o tempo pra comprar discos, né? Eu mesmo comprei um monte 
de disco em supermercado, em magazine, né?190 

  

 A oportunidade de gravar um disco oficial, que fosse algo além de uma fita demo, era 

algo raro para a maioria das bandas do cenário underground, isso se reflete no fato de muitas 

bandas serem lembradas por relatos de shows, tendo raramente registros mais fiéis de seu som, 

com sorte, algumas tem alguma fita K7 ou VHS com o registro de suas músicas. Muitas bandas 

independentes aceitavam qualquer tipo de contrato com as gravadoras que ofereciam lançar 

seus discos, não tendo nenhuma contrapartida garantida quanto à publicidade ou retorno 

financeiro. As próprias gravadoras pareciam não se preocupar muito com esses retornos ao 

lançarem essas bandas, eram testes baratos para “ver no que ia dar”, se fizesse sucesso, talvez 

poderia ter um maior investimento, mas o sucesso tinha que partir da banda, pois não havia 

 
189A partir de 1991 algumas lojas da Mesbla no Brasil começam a fechar decretando falência, o 

empresário Ricardo Mansur, decreta a falência total da empresa em 1999. A empresa retornou ao 
mercado em 2022 como site de vendas online. Ver: Falências e concordatas. Folha de S. Paulo, 
caderno dinheiro, São Paulo,  ano 79, nº 25.664, p. 2. 09 de julho de 1999. A Jumbo Eletro também 
entra em decadência na década de 1990, não resistindo e fechando suas lojas nessa década. 

190Trechos da fala de Zé Antônio concedida na entrevista por mim realizada, em grupo, com integrantes 
da banda Pin Ups, no dia 30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 anos), Eliane 
Testone (43 anos) e Flávio Cavichioli (47 anos). 
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promoção da gravadora sobre o disco, o que havia eram shows de lançamentos simbólicos e 

distribuição “a toque de caixa”. O fato de muitos artistas da cena alternativa dos anos 1980, 

como o próprio Thomas Pappon, estarem trabalhando ou em contato com esses selos, criavam 

as poucas passagens para os independentes terem uma chance com discos físicos. 

O segundo álbum, o Gash — A mellow project by, em 1992, lançado juntamente com o 

primeiro disco do Killing Chainsaw, que recebe o mesmo nome da banda, foi um lançamento 

duplo da Zoyd Music. O disco do Pin Ups propõe ser uma versão mais “melódica” ou “mellow”, 

como o próprio nome do disco sugere. Com uma sonoridade mais leve que o primeiro, contém 

12 faixas, sendo a última o cover de “A Day in the Life” dos Beatles, totalizando 27:09 minutos, 

a gravação é de qualidade superior à do primeiro disco. O lançamento conta com a nova 

integrante, Alexandra Briganti, que entrou na banda em 1992 e permanece até a atualidade. Ao 

contrário da Stiletto, a Zoyd Music era uma gravadora independente da loja Zoyd, localizada na 

galeria Centro Comercial Presidente, no bairro República, região central de São Paulo, bem 

próxima às Grandes Galerias (Galeria do Rock). O disco foi prensado na fábrica da BMG. No 

encarte, o disco traz as seguintes informações, em inglês:  

 
Recorded in Soft Synk Studios, Winter 1992. Engineered by R. H. Jackson. 
Produced by R.H. Jackson, Marcel Plasse and Pin Ups. Cover photo by 
Fabiana. Cover Art and concept by Luiz Gustavo. Executive producers: 
Rodinei Luiz and Jose Carlos Grijo. Luiz: Lead Vocals. Ze Antonio: guitars 
and keys. Marcos: drums, percussion and backing vocals. Alexandra: bass and 
lead vocal on track 12. Guest musician: Alberto Marsicano191, sitar on track 
11. All tracks written by Ze Antonio/ Luiz Gustavo, except track 12, written 
by Lennon/Mccartney. Thanks to: Tony de Marco, Rodinei, R.H. Jackson, 
Luis Calanca, João Gordo (R.D.P.), Josi, Elaine, Mirella, Satan Go, Pedrinho, 
Paquito, Erica, Romi, Farofa, Paulinho, Aeroanta, 89 FM, Brasil 2000 FM, 
Roberto (Retro), Fabiana, Mario Kano and Jodie Foster. Guitars and bass 
guitars made by Tagima, drums by musicos.192 

 

Gostaria de destacar os nomes R. H. Jackson, nome presente em diversas gravações de 

discos de bandas de rock na década de 1990; Marcel Plasse, que foi jornalista da Folha, hoje 

do blog “Pipoca Moderna”, blog sobre cultura pop em geral; José Carlos Grijó, que produziu 

algumas bandas de rock progressivo brasileiras, como Wejah, Alpha III e Dialeto; nos 

agradecimentos, os nomes Luís Calanca (dono da Baratos Afins), Farofa (apelido do vocalista 

do Garage Fuzz, Alexandre Cruz), Aeroanta (casa de shows), algumas rádios, como a 89 FM 

e a Brasil 2000, e a Roberto (dono do Espaço Retrô). Outro ponto relevante é o patrocínio da 

 
191Filósofo e músico brasileiro, nascido em 1952. 
192Descrição técnica do disco: PIN UPS. Gash — A mellow project by. São Paulo: Zoyd Music, 1992. 

27:09 minutos, LP, álbum. 
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Tagima, que disponibilizou as guitarras e o baixo. Estes vários nomes são de pessoas que 

compõe a cena independente paulista há bastante tempo, então o disco estabelece uma ligação 

com a “tradição” da cena independente trazendo essas relações em seu encarte. No relato 

abaixo, Zé Antônio fala mais sobre o processo de gravação do Gash e da questão dos 

patrocinadores. 

 

— Sim, na verdade, o Gash foi uma coisa engraçada, assim, porque, como eu 
falei, quando a gente entrou lá no Rainer193, a gente nunca teve nenhuma 
orientação, a gente nunca teve nada, foram os moleques gravando. Daí quando 
a gente foi gravar o segundo disco, tinha um cara que eu gostava que era o 
RH Jackson, que era um produtor meio maluco, assim. Aliás, hoje tá bem 
maluco mesmo, mas ele, ele tinha... Aliás, cê viu, Flávio, como é que, cê 
lembra, né? Cê encontrou com ele lá no show do Sesc né? [n.a.: fala de Zé 
Antônio]. 
—  Ele tava lá né?  [n.a.: fala de Flávio Cavichioli]. 
— Uma barba desse tamanho assim, igual a um freak. Daí eu sei que ele tinha 
um estúdio que era aqui na Lapa, que era bem legal, e eu lembro que eu fui 
falar com ele. Falei, “porra, Jack Queria gravar, a gente pode gravar no seu 
estúdio?” Ele falava assim “ó, tô fechando o estúdio, enchi o saco de gravar, 
mas tá bom, eu gravo com vocês, eu gosto da banda.” E foi até interessante 
que a partir disso ele gravou muita coisa lá. É que ele reabriu o estúdio, gravou 
bastante coisa lá. Mas o Jack era um cara assim que sempre foi muito 
generoso. [...] Então eu lembro que eu fui gravar guitarra falei “ah gravei 
guitarra,” falei “não, grava mais uma faz um contraponto,” então ele ensinou 
muito ali pra gente de de como mexer em equipamento e ele tinha umas coisas 
e nunca teve acesso, ele tinha um teclado lá e falava “vamos brincar com esse 
teclado?”, “vamos.” Na época eu conhecia o Marsicano, chamei o [Alberto] 
Marsicano, ele foi lá e gravou uma música com a gente também tocando 
Sitar194, tal... Mas a verdade é que assim, o Pin Ups, né? Com exceção, até 
nesse último, de certa forma a gente nunca entrou em estúdio com o disco 
composto, né? A gente entrava em estúdio com duas, três músicas e a gente 
compunha, sempre compôs enquanto gravava, [...] E quando a gente entrou lá 
no Jack a gente... Chama Soft Synth o nome do estúdio. Entrou com uma 
concepção e como a gente tinha essas coisas ali a gente acabou fazendo um 
disco muito diferente, mas foi uma coisa que foi surgindo pelos recursos [...] 
a gente chegou a gravar depois no Jack novamente, foi na... Foi o Scrabby, 
que foi um disco que teve produção do João Gordo, né? Mas que foi, assim, 
acho que... Eu acho não, foi disco com o clima mais pesado que a gente gravou 
até hoje. [...] Foi antes da entrada do Flávio e da Eliane. [...] Daí a gente 
sempre produziu os próprios discos, assim. Depois quando a gente gravou os 
outros a gente gravou no estúdio do Alex, né Flávio? Foi lá, né?  [n.a.: fala 
de Zé Antônio]. 
—  Lee Marvin foi gravado ali na Treze de Maio, no estúdio do... Não lembro 
o nome do estúdio, o compacto foi gravado lá também.  [n.a.: fala de Flávio 
Cavichioli]. 
—  É. Que aliás eu sempre ia ali na [Basilicata], ali na frente comprar.  [n.a.: 
fala de Zé Antônio]. 
—  Isso.  [n.a.: fala de Flávio Cavichioli]. 

 
193Nome do produtor técnico do Time Will Burn. 
194Instrumento musical de origem indiana, com cordas. 
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—  Comprar pão de linguiça, ali na frente. Sempre lembro disso.  [n.a.: fala 
de Zé Antônio]. 
—  Foi gravado ali na Treze de Maio no estúdio do Alex  [n.a.: fala de Flávio 
Cavichioli]. 
—  ali foi assim, foi uma coisa que apesar da gente produzir também tinham 
um técnico, que era o Rildo, que hoje ele trabalha no Rocha, né? Trabalha no 
Estúdio Rocha. Que foi um cara que também nos ajudou muito, assim, em 
sonoridade, em achar uns efeitos e tal. Acho que o Rildo foi a primeira pessoa 
que teve uma mão de produção, mesmo sem assinar. Ali, a partir dali, acho 
que ficou tudo na nossa mão, né? Até o último agora, assim, que eu e o 
Adriano produzimos juntos, mas é... Sempre foi a gente mesmo.  [n.a.: fala 
de Zé Antônio]. 
—  No Gash e acho que no Scrabby também teve algum patrocínio da Tagima 
que está lá escrito os instrumentos, e também de algumas lojas. Queria que 
você falasse um pouco sobre isso.  [n.a.: fala minha]. 
—  Óh, na verdade, assim, essas lojas o que elas eu nem lembro por que que 
a gente colocou isso? Sinceramente, assim, o Tagima é um caso a parte. 
Tagima tem uma história engraçada, assim, porque como eu te falei, assim, 
eu tinha uma guitarra do Giannini e eu queria uma guitarra um pouco melhor, 
assim e tal. E daí essa história é engraçada também, porque a gente queria, eu 
queria uma guitarra e assim, o Tagima tava fazendo umas guitarras excelentes 
na época, e eu vi que ele tava patrocinando um monte de banda. Se bem que 
a maioria não tinha nada a ver com a gente, eram bandas tipo Angra, sabe? 
Umas bandas meio assim. Daí a Alê, por algum motivo, já conhecia o Tagima, 
já tinha falado dele, ou tinha tido contato, alguma coisa, e a gente resolveu ir 
na cara de pau até o Tagima pra ver se colava alguma coisa. Na época, ele 
tinha uma uma luthieria aqui na Lapa. E eu lembro que nós fomos lá, eu e a 
Alê e dissemos “Tagima, seguinte, tá aqui nosso disco, a gente tem uma 
banda, e a gente queria” e Alê que pediu, claro, "a gente queria um patrocínio 
e tal" e o Tagima, muito engraçado, falou assim, "não, não vou dar patrocínio 
pra ninguém mais”. Nós tivemos dois patrocínios que foram legais, foi esse e 
o da Oliver, que já falo já. E o Tagima falou "eu não dou patrocínio pra 
ninguém, porque, sabe, eu faço guitarra com maior carinho tal e pras bandas, 
nunca mais falam nada de mim e tal, não sei o que." Eu falei "Tá bom, né? 
Então eh que pena né? A gente queria..." Ai ele "é não porque é isso, cara, 
tipo, você já experimentou guitarra minha?" E eu falei assim, "não, não 
experimentei." Ele falou, "então, cara, porque tem umas guitarras. Por 
exemplo, você gosta de Tele?" "sim, gosto." "Pega ali aquela tele ali, né?" Era 
uma Tele branca, Telecaster, eu peguei toquei um pouquinho e ele disse "não 
é boa essa guitarra?" falei assim "é, é excelente, é boa mesmo" aí ele "então, 
é isso que eu faço, uma guitarra como essa, eu mesmo faço as guitarras e 
depois os caras não fazem nada, daí eu vou fazer o quê? Daí vem me pedir 
patrocínio, vou te dar uma guitarra dessa e você vai fazer o quê?" "Não, sei 
lá, a gente pensava em colocar um banner, colocar no disco, não sei", "é, 
então, mas é por isso que eu não patrocino, mas leva essa guitarra, tá? Essa 
fica pra você, não tem problema." Né? "Oi?" "Não, daí cê leva, tudo bem, e 
você Alê? Cê tá tocando baixo, né? Experimenta aquele lá, pega esse baixo." 
[...] Nessa discussão que surgiu patrocínio, e ele foi um querido com a gente 
depois, ele deu vários, eu acho que eu tive três guitarras da Tagima também, 
sempre foi um querido, foi nos shows da gente, assim foi uma pessoa 
extremamente gentil, assim. E depois ele vendeu, né? Hoje a Tagima é uma 
marca, nem é dele, hoje a Tagima tem uma linha que é feita na China e outra 
que foi comprada por um luthier que eu esqueci o nome, mas são as guitarras 
que hoje tem outro nome são caríssimos. E o outro patrocínio que a gente teve 
foi da Oliver, que foi uma coisa muito divertida também. Que era uma marca 



 

 

152 

que chegou no Brasil, que tinha uma linha de pedais que o circuito era 
totalmente copiado da Boss, né? E os amplificadores também copiados da 
Marshall tal. E teve uma vez que chamaram a gente pra abrir o show do Ratos 
de Porão, no Dama Choque? O nome do lugar? É, Dama Choque. [n.a.: fala 
de Zé Antônio]. 
—  Eu fui nesse show  [n.a.: fala de Flávio Cavichioli]. 
—  É? Então, foi quando a Alê conheceu o Farofa, foi nesse dia, sabia?  [n.a.: 
fala de Zé Antônio]. 
—  Eu fui nesse show  [n.a.: fala de Flávio Cavichioli]. 
—  E daí eu lembro que a gente chegou lá e o João falou assim "ó meu, o cara 
da Oliver está aí. Tenta falar com ele. O nome dele é Josafá. Vai lá falar com 
ele. Tenta pedir um patrocínio e tal." E a gente foi falar com o Josafá "pô 
Josafá, a gente tem uma banda tal, não sei o que. O João falou que vocês estão 
patrocinando Ratos e tal" assim "porra, que legal tal, mas infelizmente a cota 
de patrocínio desse ano já acabou, de repente ano que vem", meio que 
desconversou, falou assim, "mas ó, nesse show a gente tem dois sets de 
amplificadores, tem um que fica de backup, cê pode usar, cê não quer usar, 
no show?" eu falei "Ah, quero, né?" Que não são amplificadores grandes, com 
alto-falantes, tal. Daí eu sei que a gente colocou lá, passei o som tal, e eu fui 
tocar, na hora que eu fui tocar queimei o amplificador, queimei os falantes, 
né, e daí eles colocaram um outro amplificador, trocaram na hora e eu queimei 
o segundo também. E daí o Ratos tocou com equipamento deles que não era 
da Oliver tal, e na hora que terminou o show o Josafá me chamou e falou 
assim "cara, que que você fez?" Daí eu falei "Josafá, eu não sei cara, liguei 
minha guitarra, como eu sempre toco e queimei, toco alto, tá? Mas eu não sei 
te explicar" ele falou "cara, eu nunca vi isso acontecer, queimar dois 
amplificadores da Oliver, eu fiquei curioso, e vocês acabaram de ganhar o 
patrocínio né?" E por causa disso nós ganhamos o patrocínio, e eu queimei 
acho que foram nove amplificadores deles tocando. Daí eles acabaram 
trocando na época, era um falante, que eram falantes nacionais, que era 
Bravox, sei lá, que não, não tava de acordo, eles foram trocando, sempre, 
nunca me deram equipamento muito grande, deram uns cubos, umas coisas 
assim. E uma linha de pedais [...] [n.a.: fala de Zé Antônio].195 

 

O Gash, do Pin Ups, tem referências visuais e sonoras que se assemelham ao disco Gish 

da banda norte-americana Smashing Pumpkins, que representou uma fase mais psicodélica do 

grunge, não apenas no som, mas também no visual, com camisas de cetim estampadas em 

paisley196. O Pin Ups persistiu em usar cores mais sóbrias em seu visual, agora ainda mais 

inspirado no grunge, com estampas xadrez e jaqueta jeans, com a capa de Gash com um efeito 

visual extremamente colorido. 

 

Figura 10— na esquerda, capa do disco Gash, do Pin Ups, e na esquerda, capa do disco Gish, 
do Smashing Pumpkins. 

 
195Trecho da entrevista por mim realizada, em grupo, com integrantes da banda Pin Ups, no dia 

30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 anos), Eliane Testone (43 anos) e Flávio 
Cavichioli (47 anos). 

196A estampa paisley é uma estampa indiana do século XVII que fez muito sucesso na contracultura e 
no movimento hippie dos anos 1960/70. 
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Fonte: esquerda: PIN UPS, 1992. Direita: SMASHING PUMPKINS. 1991. 
 

Os projetos gráficos dos três primeiros discos do Pin Ups, Time Will Burn, Gash e 

Scrabby? foram assinados por Luiz Gustavo, que era, além de integrante da banda, ilustrador 

e designer gráfico. 

 
— E como que foi a escolha da capa assim? Eh daquela foto eh... Quais foram 
as inspirações? [n.a.: fala minha] 
— Ó, ali na verdade, o como eu falei, o Luiz era artista gráfico e ilustrador, 
tal. Então, eu lembro que teve um amigo, tinha um amigo que se chamava 
Márcio Juntei, que ele fez algumas fotos. Hoje ele é fotógrafo de uma revista 
aérea, de revista de de aviões e tinham aquelas fotos, e Luiz foi quem cuidou 
de toda aquela, aliás tinha até outras, as histórias do Pin Ups, o Luís foi quem 
cuidou de todo o projeto gráfico ali, as letras que são redondas ali, né? Ou o 
lettering, aquilo lá eu lembro que a inspiração foi uma capa do Spacemen 3, 
não é? Que que ele colocou, eu lembro que ele deu uma granulada na foto, 
que ele fez o encarte e depois quando o disco foi lançado, um cara que cuidava 
da programação visual da Stiletto assinou junto, mas foi uma safadeza não fez 
absolutamente nada ali. Ah, o Luís fez a capa dos três primeiros ali da gente 
né? Do Scrabby, o Scrabby eu meio que ajudei ele na concepção, tinha umas 
ideias ali, a gente fez junto, o Gash foi ele e depois a gente teve alguns amigos 
que... Nas outras capas... Tinham o Lain, que é um artista plástico, o Rafael 
Lain que era muito amigo da gente, artista plástico excelente que fez algumas 
algumas capas do Lee Marvin, do Judie Foster e do Bruce Lee. E o último 
agora que a gente fez, foi um também um ilustrador, que é um cara muito 
querido assim que a gente conheceu através do Adriano, que se ofereceu pra 
fazer a capa pra gente, que é o Laurindo Feliciano, que fez uma capa linda pra 
gente. [n.a.: fala de Zé Antônio].197 

 

Figura 11— capa, contracapa e envelope interno do disco Scrabby? do Pin Ups, de 1993. 

 
197Trecho da entrevista por mim realizada, em grupo, com integrantes da banda Pin Ups, no dia 

30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 anos), Eliane Testone (43 anos) e Flávio 
Cavichioli (47 anos). 
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Fonte: PIN UPS, 1993. 

 
 O ano de lançamento do Scrabby? é simbólico por diversos motivos na cena nacional. 

Em 1993 é o ano que Kurt Cobain vem ao Brasil e se apresenta com o Nirvana no festival 

Hollywood Rock, patrocinado pela marca de cigarros Hollywood, e depois passeia à noite 

acompanhado de João Gordo (Ratos do Porão), que ajudou na produção do Scrabby? e do Pin 

Ups. Além disso, é em setembro de 1993, que ocorre a primeira edição do festival Juntatribo, 

o qual aprofundarei mais adiante, e que dá início a uma série de festivais da cena 

“underground/alternativa” em todo o país. Este foi um momento em que houve um 

reconhecimento da nova cena musical do rock no Brasil. 

 A partir de 1994, então, o Pin Ups tem uma certa visibilidade na imprensa musical, 

recebendo uma nota positiva da Bizz no lançamento de seu quarto álbum, o Jodie Foster, 

lançado em 1995. Após a gravação desse disco, Luiz Gustavo deixa o Pin Ups, resultando na 

principal formação, que aparece no disco Lee Marvin, de 1998, composta por Zé Antônio 

(guitarra), Alê Briganti (baixo e vocais), Eliane Testone (guitarra) e Flávio Cavichioli (bateria). 

O primeiro disco do Mickey Junkies, o Stoned, lançado em 1995 pela Paradoxx Music 

(subsidiária da Universal Music), foi completamente gravado em estúdio. Rodrigo Carneiro 

conta que, em um primeiro momento, a banda estava contente com seus bootlegs, shows ao 

vivo e fitas demo, pois estavam mais conectados à performance do que às gravações. Através 

de Marcel Plasse198, jornalista que na época trabalhava para a Paradoxx Music, se convenceram 

de que era interessante ter aquele registro. 

 Conforme Carneiro, a relação com a gravadora inicialmente foi boa, mas logo sentiram 

que tinham que disputar espaço para ter uma maior liberdade para produzir seu disco (como o 

projeto gráfico, pelo qual brigaram para que fosse realizado pelo Rafael Lain, amigo e artista 

 
198Marcel Plasse fez parte da revista Bizz e é creditado como produtor do disco Stoner, do Mickey 

Junkies (1995) e do Gash, do Pin Ups (1992). Atualmente, é idealizador e editor do blog Pipoca 
Moderna, que fala sobre filmes, séries e videoclipes. 
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plástico), até algumas questões burocráticas. Com o disco, receberam como contrapartida um 

show de lançamento e um clipe, do qual não encontrei registro. 

  
— Como que foi gravar o primeiro disco de vocês? Do Mickey. [n.a.: fala 
minha]. 
— Como a gente sempre teve essa essa obsessão, pelas apresentações ao vivo 
e eu sempre gostei muito de teatro e sempre também pensei no... enfim na 
experiência do espetáculo ali, no momento, e aí tinha, tinha a ver com toda 
entrega, a loucura ali e tal. E aí a gente tinha esse esquema das demos e… 
Tudo isso era pra que a gente continuasse tocando, né? O que a gente queria 
era apresentação ao vivo, e as maluquices que essas apresentações trariam. 
Esse era o nosso lance. Houve uma série de ameaças nesse sentido, né? 
Propostas. E a gente também, era, a gente era, a gente sempre foi meio arisco 
também, né? É, a gente sempre fez as coisas da maneira que a gente quis 
assim, né? E aí, eu lembro que, chegou um momento também em que a gente 
achou que fosse ser interessante passar pela experiência de gravar. Enfim, aí 
teve a sugestão do Marcel Plasse, aí junto com a gravadora Paradoxx, que num 
primeiro momento… Tá? Num primeiro momento foi bacana, né? Foi, né? Só 
que, logo também se mostrou com um lado não muito bacana também, que 
era, por exemplo, a gente já teve, de cara, a gente já teve um problema com... 
O povo da gravadora, que queria um artista gráfico lá, queriam resolver a 
questão gráfica por eles, e nós não, né? E aí também na época, talvez faltou 
um pouco de razoabilidade de nossa parte ou… [n.a.: fala de Rodrigo 
Carneiro].  
— Expertise [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— É, também, a gente não estava muito… A negociação, era, foi meio 
truncada, e enfim. A gente quis, e o projeto gráfico foi assinado pelo grande 
Rafael Lain, e tal, né? E, mas também isso causou já, já de pronto, já causou 
um certo problema ali na gravadora, algumas questões burocráticas ali, não 
foram atendidas a contento, e a gente também criou certas situações e tal, e 
também muito rápido a gente viu, também, que ter uma gravadora naquele 
momento, também não ia adiantar de muita coisa, mesmo que também não 
estivéssemos esperando nada, né? Mas foi, eu lembro das gravações, 
gravações agradáveis, lembro de um show de lançamento bem maluco. 
Lembro de uma gravação de clipe também, curiosa, faz parte dos capítulos de 
uma banda, né? Você ter o primeiro registro ali, enfim e tal, né? Mas lembro 
de certas... certas alegrias e de certos contratempos. [n.a.: fala Rodrigo 
Carneiro]. 
— Sim eu concordo, assim, com tudo que você falou, Carneiro, mas assim, 
uma coisa especial que eu tiro da gravação, da parte técnica, da parte da 
gravação do estúdio. É que a gente estava num momento bem, olha, a gente 
estava bem num momento de transição do analógico pro digital. Dentro do 
estúdio a gente pôde aprender, a gente gravou como se fosse de uma maneira 
analógica, em rolo. E a gente pode ver, sem o equipamento ideal, que o nosso 
produtor fez até uma mágica, ali com vídeo cassete, ele conseguiu transpor do 
analógico pro digital, isso aí a gente pôde ver no momento.  [n.a.: fala de 
André Satoshi]. 
— Isso de termos sido produzidos pelo RH Jackson, no mitológico Soft Synth, 
isso foi maravilhoso. Maravilhoso. [n.a.: fala de Rodrigo Carneiro]. 
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— E ele digitalizando no vídeo cassete,199 né cara?  [n.a.: fala de André 
Satoshi]. 
— Não, RH Jackson, figuraça, né? Figuraça. Produtor de coisas sensacionais, 
e tal eh e né? O processo de gravação ali. [n.a.: fala de Rodrigo Carneiro]. 
— Foi fantástico.  [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Único. [n.a.: fala de Rodrigo Carneiro]. 
— Foi Fantástico.  [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Aquele som de guitarra desse disco é, todo mundo fala até hoje, cara, o 
timbre de guitarra é incrível, não tem um que não fala, “o timbre de guitarra”, 
basicamente assim, uma gravação dessa qualidade hoje em dia você consegue, 
cê consegue muito fácil, vamos dizer assim, né? Mas a qualidade da guitarra, 
vou te falar cara, foi uma, foi uma coisa assim que que deixou isso é aquela 
marca ali, o recorde ia ser batido ali, porque o timbre de guitarra é incrível.  
[n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Não, é isso, né? A gente fica lembrando de certas coisas, tal, mas é isso 
enquanto… Enquanto o disco, né? É um disco, e não somos nós que estamos 
falando, né? [...] 
[...] 
— Mas gravar o Stoner foi tenso, eu estava bem tenso porque, putz, eu tinha 
que sair do trabalho e gravar, trabalho CLT.  [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— Nossa.  [n.a.: fala de André Satoshi]. 
[...] 
— E nessa gravação teve pessoas, o Edgar Piccoli200 foi pra lá. Foi ele, foi, 
estava uma turminha lá. Não parecia. [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— O Rodrigo Brandão201 foi lá também.  [n.a.: fala de Ricardo Mix].202 

 
Novamente, o contato com a gravadora não foi realizado da melhor forma. Havia a 

ponte, mas a partir dali a relação era mais difícil. O primeiro álbum do Mickey Junkies mistura 

referências do blues, inclusive tem momentos com uma gaita presente, com o vocal de Carneiro 

bastante diferenciado em comparação com o Pin Ups, ao invés de arrastado e falado, os vocais 

de Rodrigo Carneiro são graves e próximos a bandas de metal como Iron Butterfly e Melvins, 

e bandas grunge como Alice in Chains, com referências nítidas ao acid rock sessentista e ao 

stoner metal203. Mais riffs de guitarra e baterias mais elaboradas, e menos distorção nos 

amplificadores. O projeto gráfico, que conta com ilustração do artista plástico e amigo Rafael 

 
199Por curiosidade, o vídeo cassete era utilizado para a digitalização de rolos de fita, através de fitas VHS 

com alta qualidade de áudio. Por serem uma mídia digital, era mais fácil posteriormente passar as 
gravações de rolo de fita para os CDs através das VHSs, mantendo as mesmas propriedades do áudio 
original ou perdendo pouco em qualidade. 

200 Edgar Picolli foi radialista na 89 FM em São Paulo, nos anos 1980, e foi apresentador na MTV a 
partir de 1992, nos programas Palco MTV, Jornal da MTV, Ultra Som e outros. Até a atualidade 
trabalha com TV, com maior atuação em canais e programas relacionados à música, como o canal 
Multishow. 

201 Músico de carreira solo, esteve próximo a cena guitar e hardcore na década de 1990. 
202 Trecho da entrevista por mim realizada em grupo com a banda Mickey Junkies, concedida no dia 

19/07/2021. Integrantes presentes: Rodrigo Carneiro (49 anos), André Satoshi (49 anos), Ricardo 
Mix (50 anos) e Érico Birds (52 anos). 

203 O stoner ou stoner metal, foi um estilo musical da década de 1990 onde se compunha música sob o 
efeito de drogas, principalmente a maconha, com referências ao acid rock dos anos 1960 e do grunge 
de sua época, sendo muito focada em riffs de guitarra. 
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Lain, com formatos abstratos de um rosto e um corpo, traz uma pequena fotografia da banda no 

canto superior esquerdo da capa. O verso conta com outra fotografia dos integrantes. Após o 

Stoned, o Mickey Junkies participou do segundo volume da coletânea No Major Babes, lançada 

pela Paradoxx em 1994, com diversas bandas da cena independente, como DeFalla, Okotô, 

Brincando de Deus, Caracol e outras. 

   
Figura 12 — capa do álbum Stoned, do Mickey Junkies. 

 
Fonte: MICKEY JUNKIES. 1995. 

 

Após a participação na coletânea, o Mickey Junkies lançou um novo álbum apenas em 

2016, o Since You’ve Been Gone, após o reencontro da banda, um álbum ao vivo no estúdio da 

Showlivre204, em 2017 e, mais recentemente, em 2022, lançou a faixa A Obsessão como single 

digital, sendo a primeira canção em português da banda. Sobre a gravação da faixa para a 

coletânea No Major Babes Vol. 2, o relato da banda é interessante. Toda a precarização das 

gravadoras majors presente na década de 1990, exposto brevemente em um tópico anterior, 

aparece em suas falas. Não havia instrumentos nos estúdios e as próprias bandas levavam seus 

equipamentos. A Paradoxx, gravadora da coletânea e subsidiária da Universal, não possuía 

nenhuma estrutura de gravação, nem mesmo terceirizada, era oferecido o equipamento mínimo 

de gravação do estúdio, um produtor técnico, a prensagem do disco, e nada mais: 

 

 
204O estúdio Showlivre fica localizado em São Paulo e trabalha com a gravação de shows ao vivo em 

seu espaço, juntamente com os vídeos das performances e curtas entrevistas com os artistas. 
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— A coletânea No Major Babes. Quase, quase todas as bandas gravaram lá 
[n.a.: “lá” se refere ao estúdio de RH Jackson], né? Com exceção de algumas, 
duas ou três. E foi engraçado que o, eu deixei, eu deixei uma bateria que eu 
tinha, e nossa, tinha um xodó naquela batera! Uma Pearl Export que tinha na 
época, era novinha, eu deixei no estúdio pra todas as bandas da coletânea 
gravar, cara.  [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Foi, foi verdade.  [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— E eu até me recordo que o... Semanas antes, o Marquinhos do Pin Ups, eu 
encontrei com ele no Retrô no meio da balada, no meio do rolê assim, ele 
chegou meio bebasso, assim, e falou "Porra Mix, nós vamos gravar aí uma 
coletânea que vai ser foda, não sei o que. Pô vai ser bom pra caramba. Eu 
queria pedir um favor pra você. Você não quer emprestar aquela sua batera 
legal lá?" Eu olhei assim pro Marquinhos, assim, 'pô mano se liga né velho?" 
Tipo, eu pensei, né? Mas eu ali, dei uma enrolada, não lembro o que eu falei, 
no final das contas não foi que ele gravou com a minha batera? O cidadão 
conseguiu gravar com a minha batera, porque depois o RH Jackson falou 
comigo, tudo na época, tudo era precário, né cara? A gente tinha que sair meio 
que fazendo catadão das coisas assim, eu lembro que ficou uns dois meses, 
todo mundo que foi lá gravou naquela batera, lá, naquele estúdio do RH 
Jackson.  [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Podia ter ganhado dinheiro, né mano.  [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Porra, se fosse hoje em dia, né cara?  [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
[...] 
— Então o estúdio não tinha nada, não tinha bateria, microfone… [n.a.: fala 
minha]. 
— Era bem nesse esquema.  [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Não, você tinha que levar. Eu gravei com o meu amplificador.  [n.a.: fala 
de Érico Birds]. 
— Hoje em dia é complicado. Naquela época era difícil você ter equipamento.  
[n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— É, antigamente a gente levava equipamento de palco no fusca né, tudo, 
bateria, amplificador, guitarra, ferragem, só não tinha PA,205 porque PA tinha 
na casa, né? Você lembra.  [n.a.: fala de André Satoshi].206 

 

Figura 13 — Capas das coletâneas No Major Babes, volumes 1 e 2, respectivamente, 
ilustradas por Maurício Zuffo Kuhlmann, que foi DJ e trabalha como artista gráfico até a 

atualidade. 

 
205PA significa “Public Adress”, é um amplificador de som destinado ao “público”, normalmente 

utilizado para amplificar microfones ou som do DJ. 
206Trecho da entrevista por mim realizada em grupo com a banda Mickey Junkies, concedida no dia 

19/07/2021. Integrantes presentes: Rodrigo Carneiro (49 anos), André Satoshi (49 anos), Ricardo 
Mix (50 anos) e Érico Birds (52 anos). 



 

 

159 

 

Fonte: esquerda: No major babes vol. 1, 1994. Direita: No major babes vol. 2, 1994. 
 
 

 As coletâneas têm um papel nas cenas independentes diferente da indústria mainstream, 

pois, enquanto são meios de consumo de álbuns mais baratos, e que concentra os principais 

sucessos daquele artista ou grupo de artistas, e são voltadas para um público com menor poder 

aquisitivo, no mercado independente as coletâneas são muitas vezes a única oportunidade de 

registro das bandas. A coletânea não representa para aquele artista todas as suas músicas, mas 

sim a única ou as únicas que conseguiu fazer um registro e pôr em circulação, pois esses artistas 

estão mais presentes nos shows ao vivo. 

A tabela X com os discos lançados e bandas acaba excluindo muitas bandas que não 

têm registros fonográficos, mas que compuseram músicas. Essas coletâneas  circulam em torno 

das bandas e são formas de conectá-las a outras que faziam parte da mesma cena, considerando 

que nos dois volumes de No Major Babes havia também bandas do hardcore. 

 

4.5 TRAJETÓRIAS 

 

Os levantamentos sócio individuais dos entrevistados não necessariamente revelam 

aspectos da cena, mas são parte de suas características. Percebe-se que em sua maioria, 

principalmente os integrantes de bandas, são homens brancos de classe média, que cresceram 

em cidades grandes ou próximas à capital. A presença de músicos na família leva a um fácil 

acesso à instrumentos musicais. A posição de classe não é uma causa exata para o tipo de rock 

que mais gostavam, mas pode ter influenciado diretamente no distanciamento da ideia de uma 

carreira musical para ganhar a vida, ou mesmo da arte como trabalho. Todas as inseguranças 

de uma cena independente podem ser uma via de mão dupla para a ideia de que não vale investir 



 

 

160 

tempo de trabalho na expressão e sim de lazer, é no tempo livre que se dedica às bandas e às 

fanzines.  Enquanto a carteira de trabalho dava mais garantias de sobrevivência. 

 O engajamento na  cena permanece importante mesmo diante de contratos com  

gravadoras, que podiam render cópias físicas, mas nada muito além disso. Nas entrevistas 

percebe-se que os mesmos jornalistas que ocupavam cargos nessas gravadoras e conseguiam 

contratos para as bandas independentes das quais eram fãs, eram os que conseguiam pontes na 

revista Bizz e na Folha de S. Paulo. As cenas independentes são totalmente dependentes de uma 

atividade coletiva, para que o disco lançado por uma gravadora vire algo de sucesso no nicho, 

todos os envolvidos, de forma muito horizontal (fãs, músicos, produtores etc.) precisam 

continuar trabalhando para que mais pessoas conheçam. O aparato midiático hegemônico não 

contribuirá com matérias e nem trará a melhor versão sobre seu disco. 

 Diversas heranças do DIY, do punk e de outras cenas independentes estão presentes no 

universo das guitar bands. O próprio discurso de liberdade não é novo, de ser livre para tocar 

da maneira que se deseja e por isso, fazer você mesmo. A herança também está presente no 

contato transicional de alguns entrevistados nas casas de shows que marcaram o rock paulistano 

na década de 1980, como o Madame Satã, e na relação com alguns egressos das cenas punk e 

dark, como João Gordo, Thomas Pappon, Alex Antunes e outros. 

 No próximo capítulo a cena das guitar bands será apresentada através do circuito de 

casas de shows na cidade de São Paulo, contando a história de alguns “pedaços” dos guitars, 

como o Espaço Retrô, Rose Bom Bom e a Bossa Nova Discos. Aprofundarei a relação de 

comunidade de fãs presente na cena guitar e que foi capaz de organizar o festival Juntatribo. O 

último tópico do capítulo 5 será especificamente sobre o festival, sua organização, diferenças 

entre a primeira e segunda edição, exibição na mídia e o que o festival deixou como marco para 

a música independente no Brasil. 

 

  



 

 

161 

5 CIRCUITOS, COMUNIDADE DE FÃS E O FESTIVAL JUNTATRIBO 

 

Os circuitos culturais estão vinculados à territorialidade ao mesmo tempo que também 

trazem protagonismo aos atores sociais, assim como as cenas (HERSCHMANN, 2010, p. 40). 

Menos efêmeros, os circuitos são os principais equipamentos de apoio (MAGNANI, 2002) 

utilizados pelas cenas. Para Straw (2006b, p.12), a relação com as cidades é fundamental para 

as cenas, sendo estas um dos produtos gerados pelos estabelecimentos sociais dos meios 

urbanos: 

 

O desenvolvimento das cenas ao longo do tempo é, em certo nível, um produto 
das variáveis do gosto e das práticas sociais que mudam relativamente aos 
espaços de encontro ou pontos de comércio. Subculturas com um interesse 
especial específico [...] conservam dispositivos e produzem espaços ao longo 
da cidade de uma maneira que cria tração para tais cenas, freando sua 
dissolução ou obsolescência.207 

 

Os participantes da cena guitar eram frequentadores de diversos espaços na cidade de 

São Paulo, como lojas de discos, casas de shows, praças e galerias, que compunham o circuito 

guitar, sendo estes lugares de encontro essenciais para que os vínculos sociais estabelecidos na 

cena fossem reforçados. Alguns espaços nos circuitos ganharam maior protagonismo do que 

outros na fala dos entrevistados, como é o caso da casa de shows Espaço Retrô, que comentam 

ser sua “segunda casa”, em que podiam marcar shows à vontade, ou a loja de discos Bossa 

Nova, que dispunha da biblioteca do rock apreciada pelos guitars, com diversos discos obscuros 

e raros, e que passava vídeos atrativos para os jovens à tarde antes de irem para os shows. As 

casas noturnas eram disputadas por grupos que frequentavam a mesma noite de rock, entre eles 

os góticos, metaleiros, punks e os indies, por exemplo. Essas disputas podiam ser inicialmente 

uma guerra-fria de olhares, mas podiam chegar a emboscadas violentas dependendo do evento. 

Articulado aos circuitos, busco compreender a cena guitar a partir das construções de 

gosto dos entrevistados, investigando suas referências culturais para além da música, como os 

jornais, revistas, livros, filmes, programas de rádio e TV, em que o compartilhamento de 

interesses comuns ressalta os laços entre os participantes das bandas e da cena. Essa troca é 

essencial na construção de uma comunidade na cena guitar. Desta forma, busco compreender 

 
207Tradução livre do original: “The development of scenes over time is, at one level, a product of 

differences in the rates at which tastes and practices change relative to places of congregation or sites 
of commerce.  Subcultures with special interests (1960s Québécois yé-yé music, for example) deposit 
artifacts and produce spaces throughout the city in ways which give these scenes traction, slowing 
their dissolution or obsolescence.” 
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os guitars como uma comunidade de fãs, em que o gosto está como uma prática que é construída 

de forma coletiva. Esse gosto influencia diretamente na forma que a cena se organiza, pois ele 

não está apenas na sonoridade, mas também se encontra na apreciação por formas de 

distribuição alternativas, processos de gravação, produção de eventos e na escrita de 

publicações independentes. 

O engajamento dos participantes das guitar bands permitiu que algumas bandas da cena 

pudessem crescer para além das fronteiras paulistas, chegando a participar de circuitos em 

outros estados brasileiros, compartilhando espaço com outras cenas de estética semelhante, não 

necessariamente com o nome guitar, em locais fora de São Paulo. Os festivais são um dos 

principais pontos de intersecção entre essas cenas locais, aproximando bandas de regiões 

diferentes que têm públicos e estéticas semelhantes. 

O festival Juntatribo, que é analisado no terceiro tópico deste capítulo, foi um marco na 

cena das guitar bands em São Paulo, mas também para a cena nacionalmente, visto que trouxe 

bandas de diversos estados, principalmente em sua segunda edição. O Juntatribo foi a 

exposição de um conjunto de valores das bandas independentes nos anos 1990, e que ainda 

permanece em alguns festivais indies atuais: a entrada gratuita, a divulgação de novas bandas, 

a troca de informações e conteúdo entre produtores de mídia independentes. 

 

5.1 CIRCUITOS 

 

A cena do rock independente, como um todo, era segmentada na década de 1990, sendo 

possível identificar diversos grupos juvenis, como punks, góticos, headbangers, skinheads, 

straight edges, rockabillies, psychobillies e guitars. Apesar dessa variedade, esses grupos se 

cruzavam nas casas de shows em uma mesma noite, em festas que poderiam ter bandas e DJs 

que tocavam para grupos distintos. Além da miscelânea sonora de algumas bandas como 

Gueto208, Pavilhão 9209, Gangrena Gasosa210 e Planet Hemp,211 que misturavam rap, heavy 

 
208Banda paulistana que lançou seu primeiro disco em 1987, o Gueto é um dos pioneiros na miscelânea 

entre rock e hip hop no Brasil, percebe-se uma forte referência de RUN DMC. 
209Banda de São Paulo, fundada em 1990, com primeiro disco lançado em 1993. Tinha letras políticas e 

de protesto, misturando influências do rap, heavy metal e funk. 
210Considerada a primeira banda de voodoo metal, mistura diversas batidas e instrumentos de religiões 

brasileiras de matrizes africanas, como a Umbanda e o Candomblé, junto com o uso imagens destas 
religiões que também são cultuadas pelos participantes da banda. O Gangrena Gasosa é do Rio de 
Janeiro, seu primeiro disco, Welcome to Terreiro, foi lançado em 1992 pela gravadora independente 
Rock it!. 

211Banda fluminense que tem seu primeiro registro em 1993, que tem entre seus integrantes o rapper 
Marcelo D2, misturava hardcore e hip hop. 
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metal, hardcore e funk — estilo que singularizou a década de 1990. 

Os circuitos realizados por participantes de uma cena musical são espaços de 

sociabilidade, influência, disputas e trocas de informações. São as casas de shows, praças, 

cineclubes, lojas e bares que se tornam pontos de encontro para pessoas com interesses em 

comum e que podem apresentar esses grupos para pessoas de fora daquela cena. Nas palavras 

de Magnani (2002, p. 23), circuito é o conjunto “que descreve o exercício de uma prática ou a 

oferta de determinado serviço por meio de estabelecimentos, equipamentos e espaços que não 

mantêm entre si uma relação de contiguidade espacial, sendo reconhecidos em seu conjunto 

pelos usuários habituais”, ou seja, o circuito se dá por aqueles que usam seus equipamentos e 

serviços, como as bandas utilizam as casas de shows e os estúdios, não necessariamente 

mantendo uma proximidade territorial (algo que formaria uma mancha), alguns dos 

equipamentos que compõem o circuito podem se destacar mais que outros, sendo pontos 

centrais. É o percurso do “usuário” que forma o circuito. 

Neste tópico, desenho uma “etnografia” através dos relatos das entrevistas que realizei 

com os participantes da cena guitar sobre os lugares que frequentavam em busca de discos, 

shows, para se apresentar, gravar músicas e encontrar com os amigos da cena. Além dos relatos, 

utilizarei o levantamento realizado no jornal Folha de S. Paulo com os anúncios de shows das 

bandas pesquisadas e os relatos presentes nos documentários Guitar Days e Time Will Burn212, 

já citadas ao longo desta pesquisa, que também contribuíram como mapeamento desses 

circuitos e outras entrevistas realizadas com os participantes da cena disponíveis em blogs.  

A Galeria do Rock, em São Paulo, permaneceu sendo um espaço de referência para os 

roqueiros da década de 1990, com as lojas de discos estabelecidas na galeria, inclusive as que 

se tornaram selos independentes ao longo da década de 1980. Em relato transcrito no capítulo 

4, Rodrigo Carneiro (49 anos) relatou que nos intervalos do seu trabalho na AGEN, aos seus 16 

anos, ia “bater ponto na Galeria do Rock”, exibir seu estilo de vida punk junto com seu colega 

de trabalho, que era office boy.213 Flávio (47 anos) e Eliane (43 anos) também comentam sobre 

esse espaço da Galeria do Rock. 

As transformações pelas quais a galeria passa nos anos 1990 não aparecem nas falas 

dos entrevistados, mas é pauta da matéria da revista Bizz de outubro do ano 2000.214 Nos 

primeiros anos da década de 1990, a galeria começou a abrigar uma diversidade maior de 

 
212Time Will Burn: o Rock Underground Brasileiro do Começo dos Anos 90 de Marko Panayotis e 

Otavio Sousa, lançado em 2016 e Guitar Days: An Unlikely Story of Brazilian Music, dirigido por 
Caio Augusto Braga, lançado em 2018. 

213Trechos da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Rodrigo Carneiro (49 anos), no 
dia 09/07/2021. Rodrigo Carneiro é vocalista da banda Mickey Junkies. 

214HUNGRIA, Guilherme A, Por dentro das Grandes Galerias. In Revista Bizz, ed nº 183, outubro de 
2000, p. 56-60. 
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gêneros, como vertentes da black music, o rap e o hip hop, o que reflete a segmentação do 

mercado musical na década de 1990 (VICENTE, 2002), mas, a galeria torna-se também um 

ponto turístico desejado por diversos jovens de dentro e de fora da cidade, em que até excursões 

escolares eram parte de sua agenda (FERNANDES E SOUZA, p. 88). A galeria já era uma 

fonte preciosa para colecionadores em busca de discos raros, algo anunciado por diversas lojas 

desde os anos 1980, mas ao ganhar toda essa misticidade turística, a venda de produtos raros se 

torna um “filão”, ou seja, algo que gera muito dinheiro, e isso acaba por aumentar o preço de 

todos os produtos nas prateleiras. 

 A galeria vai tomando para si o papel de lugar nostálgico. Isso tem a ver com a mudança 

nas relações desejadas pelos vendedores e por ainda remanescer certa “aura” underground 

deixada pelas lojas que deram às Grandes Galerias o apelido de “Galeria do Rock”, que 

permanecem até os dias atuais. A revista Bizz contou em uma reportagem um pouco da trajetória 

do local e a mudança na década de 1990, ocorrida em 1993, mais especificamente. Um grupo 

de lojistas se uniu e elegeu um novo síndico, o “Toninho da Galeria”, que reformou o prédio e 

pôs as escadas rolantes, que nunca funcionavam, para rodar, e revitalizou o espaço, o que mudou 

as formas de interação social, não sendo mais um espaço para gangues juvenis. Guilherme 

Hungria aponta na matéria: “um pouco do clima underground que a Galeria tinha vai embora. 

Em compensação, remanesce um agradável ar retrô nos seus corredores. Sensação que um 

saudosista definiria como ‘lembranças de um tempo que não volta mais...’” (HUNGRIA, 2000, 

p. 59).  

 

Figura 14 — Reportagem sobre as Grandes Galerias na revista Bizz, ano 2000. 
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Fonte: HUNGRIA, outubro de 2000, p. 56-60. 
 

Na década de 1990, a galeria começa a passar por um processo que a distancia da 

imagem de “pedaço”215 dos roqueiros e jovens do underground, para ser um local turístico, 

atravessado por um esvaziamento de sentidos. A Galeria do Rock é um exemplo de como as 

relações com os espaços públicos mudam ao final da década de 1990, e de como as 

características subversivas que se atribuíam aos roqueiros e punks passaram a ter menor 

impacto. Essas mudanças nos espaços públicos das ruas, e as formas de sociabilidade no mundo 

não-virtual que vão se enfraquecendo cada vez mais nos anos 2000, aumentam a dificuldade de 

se “identificar grupos que se expressam visivelmente no espaço público” e que vivam 

“integralmente” seu pertencimento a esses grupos identitários (SILVA, 2011). Por outro lado, 

essas mudanças ocorrem de maneira gradativa, e se percebe que ainda na década de 1990, a 

Galeria do Rock segue como referência para os roqueiros como espaço de pertencimento 

reconhecido, ou seja, ainda não é um espaço totalmente esvaziado pela nostalgia e pelo turismo. 

Outras galerias na região central também eram frequentadas por conta de suas lojas de 

discos, como a Wop Bop, na Galeria Califórnia, rua Barão de Itapetininga, e a Bossa Nova, em 

 
215Pedaço, conforme Magnani (2002), se refere a um território onde membros pertencentes a um grupo 

reconhecem uns aos outros através de gestos e comportamentos específicos, local em que facilmente 
se reconhece quem é e quem não é do pedaço, sendo possível que indivíduos que frequentam o mesmo 
espaço com regularidade não sejam do pedaço, pois para tal, é necessária uma rede de relações que 
o situe pertencimento, como a amizade e identificações estabelecidas por um grupo. 
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uma outra galeria próxima na mesma rua, que também teve uma loja na Av. Paulista. No relato 

abaixo, Sérgio Barbo (54 anos) conta que seu final de semana começava na loja Bossa Nova, 

que exibia vídeos, ou em outras lojas, dali ia para um bar próximo e para uma casa de shows. 

Esse circuito não acontecia sempre, como explica, mas fazia parte de algumas noites. 

Certamente não era um circuito da cena guitar, mas eram lugares frequentados por outros 

integrantes. A loja Bossa Nova, por exemplo, também é citada por Zé Antônio (57 anos) como 

uma referência (tendo inclusive trabalhado lá durante a juventude), assim como a Wop Bop. 

 
— Teve a Wop Bop, que foi uma loja que eu descobri com esse colega do 
colegial que era amigo do Wilson José, lá do Madame Satã, o João Roberto, 
que ele comentou comigo dessa Wop Bop, que era uma galeria um pouquinho 
longe ali da... Tinha as Grandes Galerias, né, que você deve conhecer, e tinha 
a “pequena galeria” que é uma galeria menor ali do lado das Grandes Galerias, 
que eu já ia desde os quatorze anos, desde 1981, em uma loja de mágica e você 
consegue pregar umas peças, assim, os colegas do ginásio... [risos]... [...] Mas 
já existiam as lojas de discos, mas nem tantas lojas de discos, né? Foram 
crescendo depois no decorrer dos anos 1980. Mas a loja que me que impactou 
mesmo foi o Wop Bop, que era um pouquinho ali distante, que tinha esse René 
Ferri que eu te falei, que era um cara azedo, mal-humorado, mas depois que 
ele te conhecia ele se tornava seu amigo, que era um cara apaixonado também 
por música, tinha um outro funcionário dele, o Antônio… [...] Tinha um 
funcionário dele que era o Pardal, que depois criou uma loja do lado ali, numa 
outra galeria do lado, que é a Bossa Nova. Bossa Nova também foi muito legal 
porque passava vídeos. Então, eu lembro que eu fazia escola de desenho 
técnico de manhã, e eu saia ao meio-dia e ia pra Bossa Nova, ali na galeria do 
lado da Wop Bop pra ver vídeo, e também a balada de sábado já começava lá. 
Passava muito vídeo, lotava aquela lojinha, lotava galeria, era uma festa ali, 
então começava ali no sábado à uma da tarde e ia pra casa, tomava banho, 
comia e já voltava pro Madame Satã, pro Carbono 14, pro Rose Bom Bom 
[...] [n. a: fala de Sérgio Barbo] 
— Fala mais das casas de shows? Como elas eram, como que era sair. E 
também como que era esse circuito, assim, você falou que saia do trabalho, às 
vezes, e ia lá na Bossa Nova pra começar sua noite, e depois pra uma casa de 
show... Eu queria saber se você ia de uma casa de show pra outra, como que 
era esse circuito. [n.a.: fala minha]. 
— Ah sim, a gente fazia isso. Eu saía da escola de desenho num sábado, hora 
do almoço e ia pra Bossa Nova ver vídeo, né? E às vezes emendava pra uma 
outra loja chamada Malásia, que era no Jardins, em São Paulo, mas nem durou 
muito. Tinha um bar, acho que a loja de discos era Malásia, que passava vídeo, 
e tinha um bar Singapura que era pertinho do Rose Bom Bom. E às vezes eu 
ia pra lá de tarde, e eu não sei como conseguia, ah, jovem, né? Vinte e poucos 
anos, conseguia fazer isso. Tinha energia. Trabalhava a semana inteira, fazia 
colegial à noite e depois, né, faculdade, também à noite. E chegava sabadão 
de manhã, eu ia fazer o curso de desenho técnico, desenho de publicidade, na 
verdade e tal. E saia de lá pra loja de discos, ou, pra comprar disco, ou então 
pra Bossa Nova ver vídeo, e muitas vezes de tarde pra outros lugares, tinha a 
Praça Benedito Calixto216 aqui, aliás a praça ainda existe, uma praça que tem 
a feira mais legal de antiguidades e tal. [...] Então eu, às vezes estendia esse 

 
216Fica localizada no bairro Pinheiros, Zona Oeste de São Paulo, próximo das ruas Augusta e Oscar 

Freire e da Av. Paulista. 
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negócio até de noite, e eu não consigo lembrar agora se eu voltava pra casa, 
se eu ia direto pro Madame Satã, talvez eu que tenha tido o dia que eu tenha 
emendado direto, sabe? Até de madrugada no Satã ou outra casa que estava, 
sei lá rolando, Ácido Plástico que era uma igreja ali na Zona Norte, né perto 
do Carandiru o famoso presídio ali e tal, né? [n.a.: fala de Sérgio Barbo].217 

 
 

 No mapa abaixo [figura 15], aponto a localização de alguns estabelecimentos citados 

por Sérgio Barbo para dar ao leitor uma noção da proximidade desses locais. Todos os lugares 

mapeados nas entrevistas e demais arquivos, não contextualizam uma mancha, pois existem 

estabelecimentos em zonas bem distantes. O mapa em questão recorta as zonas oeste e central, 

que ficam bastante próximas. Sérgio não comenta sobre seu deslocamento ser a pé, de ônibus 

ou metrô, mas é possível pensar em algumas caminhadas entre a Praça Benedito Calixto até o 

Rose Bom Bom, ou da Bossa Nova até a Praça Roosevelt, onde ficavam as casas noturnas 

Hoellisch e Cais, e o cineclube Bijou. Portanto, podemos considerar que havia uma mancha 

nessa região de entretenimento para o público alternativo. 

 

Figura 15 — mapa ilustrativo de alguns locais citados por Sérgio Barbo em sua 
entrevista. 

 
Fonte: mapa feito através do aplicativo Google Maps com trajeto elaborado pelo próprio autor (2021). 

 

 
217Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Sérgio Barbo (54 anos), no dia 

14/08/2021. Nas décadas de 1980 e 1990, Sérgio foi DJ em diversas casas noturnas, conhecido por 
tocar nas noites de rockabilly. Sérgio também trabalhou como jornalista para a revista Bizz nos anos 
1990. 
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A maioria dos locais citados nas entrevistas e encontrados em arquivos se localizam na 

região Central, totalizando 21 estabelecimentos identificados; a Zona Oeste fica em segundo 

lugar, com 12; Zona Sul foram contabilizados 4 locais que compunham o circuito; na Zona 

Leste 2 e  na Zona Norte 1. 

 

Tabela 2 — Mapeamento de estabelecimentos frequentados por integrantes das guitar bands. 

Nome Tipo Rua Nº 
Compleme
nto Bairro Região 

Projeto SP218
 Casa de Shows Rua Dr. Sérgio Meira 238  Barra Funda Central 

Cais 
Casa de Shows / 
danceteria Praça Roosevelt 124  Bela Vista Central 

Cineclube 
Bijou Cineclube Praça Roosevelt 172  Bela Vista Central 

Hoellisch Casa de shows Praça Roosevelt 134  Bela Vista Central 

Oscarito Cineclube Praça Roosevelt 184  Bela Vista Central 

Carbono 14 

Loja de discos / 
Casa de shows Rua 13 de Maio 363  Bela Vista Central 

Madame Satã Casa de shows 
Rua Conselheiro 
Ramalho 873  Bela Vista Central 

Teatro Mars Casa de shows Rua João Passalaqua 80  Bela Vista Central 

Bela Vista Cineclube Rua Major Diogo 547  Bela Vista Central 

Hangar 110 Casa de shows 
Rua Rodolfo 
Miranda 110  Bom Retiro Central 

Baratos 
Afins Loja de discos Rua 24 de Maio 62 314/316 Centro Central 

Devil Discos Loja de discos Rua 24 de Maio 62 345 Centro Central 

London 
Calling Loja de discos Rua 24 de Maio 116 5 e 15 Centro Central 

Ventania 

Loja de Discos/ 
Sebo Rua 24 de Maio   Centro Central 

Dynamo Casa de shows Rua Dr. Vila Nova 321  Consolação Central 

Bossa Nova Loja de discos 
Rua Barão de 
Itapetininga 267 12 República Central 

Wop Bop Loja de Discos 
Rua Barão de 
Itapetininga 255 25 República Central 

Napalm Casa de shows Rua Marquês de Itu 392  República Central 

Espaço Retrô Casa de shows 
Rua Frederico 
Abranches 253  Santa Cecília Central 

 
218A casa também ocupou outras ruas, como a Augusta (Zona Oeste) e a Caio Prado (região Central). 
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Woodstock 
Discos Loja de Discos Rua José Bonifácio 176  Sé Central 

Sesc 
Consolação 

Centro de Cultura 
e Lazer Rua Dr. Vila Nova 245  Vila Buarque Central 

Overnight Danceteria Rua Juvenal Parada 35  Mooca Zona Leste 

Toco/Contra
mão Danceteria Rua Dona Matilde 509  Vila Matilde Zona Leste 

Ácido 
Plástico Casa de Shows Rua Urupiara 432  Santana Zona Norte 

Sesc 
Pompeia 

Centro de Cultura 
e Lazer Rua Clélia 93  Água Branca Zona Oeste 

Columbia Casa de shows Rua Estados Unidos 1570  

Jardim 
América Zona Oeste 

8a DP Casa de shows Alameda Itu 1551  

Jardins 
Paulista Zona Oeste 

Der Tempel Casa de shows Rua Augusta 281  

Jardins 
Paulista Zona Oeste 

Armageddon Casa de shows Rua Augusta 2203  

Jardins 
Paulista Zona Oeste 

Punk Rock Loja de discos Rua Augusta   

Jardins 
Paulista Zona Oeste 

Rose Bom 
Bom 

Casa de Shows/ 
Danceteria Rua Augusta 2690  

Jardins 
Paulista Zona Oeste 

Aeroanta 

Casa de 
shows/bar e 
restaurante 

Av. Faria Lima ou 
Rua Miguel Isasa 
(antes da reforma) 

724 ou 
404 
(antes da 
reforma)  Pinheiros Zona Oeste 

Dama Xoc Casa de shows Rua Butantã 100  Pinheiros Zona Oeste 

Ópera Room Casa de shows Rua dos Pinheiros 1875  Pinheiros Zona Oeste 

Garage Rock Casa de shows Rua Claudio Soares 63  Pinheiros Zona Oeste 

Blen Blen 
Club Casa de shows 

Rua Cardeal 
Arcoverde 2978  Pinheiros Zona Oeste 

Black Jack 
Rock Bar Casa de shows Rua Adolfo Pinheiro 1871  

Alto da Boa 
Vista/ Santo 
Amaro Zona Sul 

Centro 
Cultural São 
Paulo 

Biblioteca/ 
museu/teatro/cine
ma Rua Vergueiro 1000  Liberdade Zona Sul 

Mambembe Casa de shows Rua do Paraíso 494  Paraíso Zona Sul 

Sesc Santo 
Amaro 

Centro de Cultura 
e Lazer Rua Amador Bueno 505  Santo Amaro Zona Sul 

Fonte: elaborado pelo próprio autor (2021). 
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As lojas de discos faziam parte do circuito musical para além do âmbito comercial, pois 

eram espaços que promoviam as noites, com cartazes de shows, fanzines, e os famosos cartazes 

“procura-se” — quando se buscava por um novo integrante ou uma banda. Também funcionam 

como um “esquenta” para as noites, para assistir vídeos, encontrar amigos e saber de imediato 

o que teria de bom. Sem o imediatismo das notícias presentes nas redes sociais, para saber das 

atrações da semana era necessário buscar em jornais ou nos espaços físicos, principalmente no 

caso das bandas independentes que poucas vezes anunciavam seus shows em fontes mais 

tradicionais. 

 Quando buscamos compreender, através das entrevistas, os principais lugares em que 

os participantes da cena das guitar bands ouviam música e conheciam novas faixas, percebe-se 

uma sensibilidade específica sobre aqueles espaços que apresentavam os gêneros que os 

influenciaram em suas próprias bandas. A valorização dos “rituais” que envolviam o ouvir 

música nas décadas de 1980 e 1990, aparece como forma de provação de quem realmente gosta 

de algo. Enquanto na atualidade escutar um disco novo em um streaming é relativamente fácil 

para quem tem acesso a um computador ou celular com internet, nos anos 1980 e 1990 era 

necessário ficar com o ouvido colado no rádio para gravar o seu programa favorito em uma fita 

K7 e poder escutar aquele disco repetidamente. Além disso, há a dimensão super 

individualizada da escuta contemporânea, que passou para dispositivos de reprodução cada vez 

mais pessoais, como os celulares, enquanto naquele período, a dimensão coletiva da escuta 

ainda predominava sobre as formas individualizadas como walkman e discman. 

Conseguir um disco importado do Smiths, por exemplo, era quase impossível, então, se 

um conhecido o tinha, e este fosse “gente boa”, ele gravaria uma série de fitas para todo seu 

grupo de amigos e, consequentemente para a comunidade de fãs mais próxima a si, e estas fitas 

seriam copiadas exaustivamente, sendo que alguns aparelhos de som já eram vendidos com 

duas entradas para fitas K7, facilitando a cópia direta de uma para a outra, revelando o quanto 

isso era uma prática comum. Ir em uma noite no Madame Satã que tocaria um disco novo inteiro 

várias e várias vezes, algo chamado de “maldição” por Zé Antônio (57 anos), também era uma 

forma de conhecer o disco de uma banda da qual se era fã. As lojas de discos também 

representavam esse espaço para os fãs conhecerem sua comunidade e novas faixas, além da 

troca de cartas e endereços que rodava entre o círculo de bandas independentes. 

 
— É, o meu primeiro contato com música assim foi com os discos de rock que 
meus irmãos mais velhos tinham. Então em casa tinha disco do Alice Cooper, 
tinha Rolling Stones, tinha Slade, e eu desde criança eu colocava esses discos 
pra tocar na vitrola assim de casa que tinha era uma vitrola que parecia um 
móvel, assim. Eu era criança, isso é nos anos setenta ainda. Eu lembro que 
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tinha um disquinho, um compacto que que me chamava muita atenção, que 
era o Revolution dos Beatles, que tinha aquela guitarra, eu achava muito 
barulhento aquilo na época, né? Começava aquela guitarra do George 
Harrison, aquilo me chamou muita atenção, foi meu primeiro contato, assim, 
que eu que comecei a gostar de rock foi por causa do Revolution, dos Beatles, 
o compacto, né e aí mais pra frente os veículos que tinha, tipo, na minha época 
na tevê, assim era… [...] e mais pra frente também eu comecei a frequentar 
lojas, né? Especializadas em rock, metal, lá Black Sabbath, sempre gostei, a 
Woodstock Discos ali do Valcir, pegava muita coisa ali na época, na galeria 
também, quando dava, era difícil, né? O acesso, um disco importado assim, 
então você tinha que ir lá e pedir pra gravar uma fita, né? Era raro assim o 
acesso a um disco importado, sei lá, por exemplo, o dos Ramones na época, 
assim, não tinha aqui. E aí se você queria ouvir um um disco do Ramones você 
tinha que pegar um ônibus, sair lá da Vila Leopoldina, da onde eu morava, ia 
até o centro, pedir pra gravar uma fita do Ramones. E aí você tinha que voltar 
pra pegar uma semana depois, era tudo uma coisa meio romântica na história 
toda, né, e ah era assim tipo frequentava muito a Galeria do Rock ali nos anos, 
final dos anos oitenta, no meio dos anos oitenta, o Woodstock Discos, [...] 
[n.a.: fala de Flávio Cavichioli].  
— Eu só, antes da Eliane responder, queria falar duas coisas também. Eu 
também ia muito em lojas, mas e em lojas diferentes do Flávio, aí é na que 
hoje é a Galeria do Rock, na verdade uma outra galeria com duas lojas que pra 
mim foram fundamentais. Foram a Wop Bop e a Bossa Nova. Eram duas lojas 
que traziam muitas coisas, assim. E isso que o Flávio falou dos discos também 
é uma coisa que vale a pena ser falado da minha geração, assim, que era muito 
comum você trocar gravações e ir na casa de um amigo, tinha um disco X para 
você gravar aquilo que tem... Um disco importado era um era um tesouro né? 
Então eu lembro que quando eu comprei meu primeiro disco dos Smiths, por 
exemplo, eu gravei pra um monte de gente né? E Smiths e New Order, mas 
tinha um outro amigo que tinha outra coisa, e esse acervo de fitas ela é uma 
coisa fantástica assim... Desculpa gente.  [n.a.: fala de Zé Antônio].  
— Rolava muita troca de fita, né? De disco, era, era bem assim que 
funcionava, né [n.a.: fala de Flávio Cavichioli].  
— Pra mim, a mesma coisa que eles falaram, né? Mas eu tive diferentes fases, 
por exemplo, quando eu comecei a ouvir música que eu tinha uns nove anos, 
foi por causa da minha irmã, ela tinha vinil e ela pegava dos amigos como eles 
falaram. [...] Galeria do Rock, tem o lado romântico, que o Flávio falou, mas 
também tinha uma coisa de ter medo, pra mim, pelo menos, que era uma 
menina de treze anos, umas vezes umas meninas tentaram tirar minha camiseta 
do Sex Pistols [...] mas na Galeria do Rock também teve uma coisa muito legal 
que é a loja Velvet Discos, porque esse cara que é o dono, ele conhecia já as 
meninas da cena Riot Grrrl, né. Então, ele me deu o primeiro zine da Elisa. E 
falou, “ah, você tem que se contatar com essas meninas aqui,” porque eu 
gostava mais de hardcore, umas coisas... Eu ainda não conhecia muito as Riot 
Grrrls, e aí ele me deu um zine da Elisa que tinha um monte de bandinha de 
menina que eu comecei a gostar, e também fita foi muito importante porque 
na escola que eu estudava um monte de gente trocava fita, e também eu ia em 
show local, por exemplo, o Flávio, eu conhecia antes do Pin Ups, quando ele 
tocava na banda IML e ele não me conhecia, eu ia lá e achava que ele tocava 
muito bem, ele tinha cabelo loiro e tal... Lembra Flávio? Diabo Loiro, eu 
falava, “ó esse diabo loiro”, ele tocava pra caralho, e eu falava nossa que banda 
é essa? Eu era de Guarulhos, mas não conhecia a galera ainda, mas eu já tinha 
a minha banda, e aí eu comecei a mandar carta, isso pra mim foi muito 
importante pra conhecer banda local, né? Banda gringa a gente conhecia pelos 
amigos, tal e aí banda local eu tive que me esforçar sozinha, porque a minha 
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irmã ela gostava mais de um outro estilo, e eu comecei a correr atrás das 
bandas hardcore mais punk rock. Então, eu comecei a mandar a minha fita 
demo pra um monte de gente. Até hoje minha mãe tem um saco de carta que 
eu mandava pra um monte de gente de outras cidades do Brasil, de outros 
estados do Brasil e eles me mandavam fita demo de volta então comecei a 
conhecer bandas, sei lá do Mozine219 lá de Vila Velha, né? Nossa que legal, aí 
as pessoas me mandavam zine, né? Começava a trocar um monte de coisa, aí 
eu comecei conhecer as bandas locais e fiquei amiga do Estúdio Rocha, foi 
super importante pra mim conhecer essa galera de São Paulo [...] Muita coisa 
era mais pelos amigos mesmo, e namorado e tal, e aí eu mandava comecei a 
mandar a carta pro selo Kill Rock Stars, que era da banda Le Tigre, pra 
comprar camiseta colocava o dinheiro guardado, o dólar enrolado num papel 
de carbono pra ninguém ver que tinha dinheiro, aí eles me mandavam uma 
camiseta do Le Tigre. Aí acho que é isso. A MTV, as fitas, as pessoas... [n.a.: 
fala de Eliane Testone].220 

 

Ir à casa de outra pessoa para ouvir um disco, gravar VHS com clipes e músicas que 

tocaram na TV, foram práticas comuns para as gerações pré-internet. Também ressalto os meios 

para conseguir conhecer outras bandas nacionais e internacionais, buscadas principalmente nas 

fanzines, como Eliane (43 anos) conta sobre o uso do papel carbono para esconder o dinheiro 

nas cartas e conseguir comprar fitas e camisetas de selos de fora do país, um conhecimento 

passado entre os participantes das cenas independentes.  

Eram nesses espaços que os participantes da cena das guitar bands encontravam as 

músicas que valorizavam, aqueles “tesouros” que ninguém conhecia. O olhar treinado para 

achar um disco que possa ser de uma banda que você gosta, a leitura das imagens das capas por 

vezes sem o nome das bandas, numa loja, sem poder ouvir o disco antes na internet de forma 

independente (pois era possível que o dono da loja tocasse algumas faixas para você, se o disco 

não estivesse lacrado) ou necessariamente estar com a revista em que o disco aparece em mãos, 

naquele momento, é uma habilidade desenvolvida. Elaine de Paula, DJ, 52 anos, conta que uma 

vez comprou um LP com a capa toda mofada e lacrado em uma loja, e era um single do Sonic 

Youth, um grande achado que guardou em sua coleção. Elaine comenta que teve uma sensação 

de que aquele seria um bom disco quando o comprou. 

As casas de shows, um dos pontos mais importantes do circuito, é o local onde as bandas 

se apresentam ao vivo e começam a consolidar seu público. Ambiente de conversa, estadia 

prolongada e descontração, proporciona a aproximação entre fãs e artistas, com eventos que 

convidam à performatividade. Entre as casas de shows e danceterias mapeadas na cidade de 

 
219 Fábio Mozine é fundador do selo Läjä Records, de Vila Velha, Espírito Santo, atuante desde 1988. 
220Trecho da entrevista por mim realizada, em grupo, com integrantes da banda Pin Ups, no dia 

30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 anos), Eliane Testone (43 anos) e Flávio 
Cavichioli (47 anos). 
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São Paulo, estão aquelas totalmente voltadas para o público “underground”, com menor 

estrutura, e as grandes casas de shows que também abriam espaço para bandas alternativas, 

com melhor estrutura. Além dessas, também havia locais públicos para espetáculos, como o 

Centro Cultural São Paulo, ou espaços privados que oferecem lazer gratuito à comunidade em 

geral e associados, que se concentravam principalmente nos prédios do SESC. 

O Aeroanta, uma das casas mais bem equipadas, que ocupou dois galpões na antiga Rua 

Miguel Isasa, posteriormente com entrada pela Faria Lima, possuía um restaurante com 37 

mesas e danceteria com pista de dança, palco e mezanino, com mesas e cadeiras para aqueles 

que desejassem os serviços do bar. Inaugurada em 1987 por Roberto Dias Pandiani (com 30 

anos na época), Alfredo Pimenta (um dos criadores da antiga casa noturna Radar Tantã, 37 

anos), e outros três sócios, contava também com uma arquibancada, e teve filial em Curitiba. 

O Aeroanta foi palco para grandes shows nacionais e internacionais, como Tim Maia, Cazuza, 

Fugazi e Nick Cave221. Mesmo com toda essa estrutura, a casa de shows abria a porta para 

bandas menores. Em entrevista para o jornal Folha de S. Paulo, o sócio Alfredo afirmou que 

“a ideia é criar um espaço neutro, capaz de não intimidar ninguém. Nem jovens, nem senhores. 

Um lugar onde podem acontecer shows de rock e palestras culturais.”222 Profissionalizado, com 

uma equipe especializada, boa iluminação e equipamento de som, tocar ao vivo no Aeroanta 

era de grande interesse para as bandas. Em dezembro de 1987, a entrada para o Aeroanta era 

no valor de trezentos cruzados, em março de 1996, a entrada para a casa custava quinze reais.223 

Em janeiro de 1998, aproveitando a grande valorização dos ritmos nordestinos naquele 

momento, o espaço vira uma casa de arrasta-pé com o nome de Forró da Batata.224  

É difícil contabilizar quantas vezes exatas as guitar bands se apresentaram no Aeroanta, 

pois há cartazes de shows, como os dois cartazes da figura 16 abaixo, que não foram 

encontradas na Folha de S. Paulo, faltando registros desses shows, que podem não ter tido 

anúncio em jornais ou neste periódico especificamente. Entre 1991 e 1994, o Pin Ups tocou ao 

menos uma vez por ano no Aeroanta, por exemplo, sendo duas vezes em festivais — o festival 

Rock Contra Aids de outubro de 1994 e o festival Barulho de novembro do mesmo ano. No 

 
221 Que morou no Brasil de 1990 à 1993, sendo figura presente nas noites underground paulistanas. 
222SP ganha esta noite um novo espaço de lazer, o Aeroanta. Folha de S. Paulo, São Paulo, 17 de 

novembro de 1987, caderno Ilustrada, página A-35. 
223O Cruzado foi válido de 28/02/1986 a 15/01/1989, e um Cruzado equivalia a mil Cruzeiros, moeda 

equivalente ao Cruzado novo, válido entre 16/01/1989 a 15/03/1990, que transicionou para o Cruzado 
que valeu entre 16/03/1990 a 31/07/1993. Após o Cruzeiro, foi emitido o Cruzeiro Real, moeda de 
transição para o Real, válido entre 01/08/1993 a 30/06/1994. O Real se tornou moeda oficial a partir 
de 01/07/1994 e é válido até os dias atuais. Em dezembro de 1987, o salário mínimo era de Cz$ 
3.600,00, e em março de 1996, era equivalente à R$100,00. 

224 Ver.: Aeroanta vira "arrasta-pé". Folha de S. Paulo, São Paulo, sábado, 23 de janeiro de 1988. Casas 
de Shows. Nº 25, ano 78. 
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caso do Mickey Junkies, não foi encontrado nenhum registro em jornal, apenas em cartazes do 

acervo da banda. 

 

Figura 16 — da esquerda para a direita, cartazes dos shows do Mickey Junkies (com outras 
bandas), em 1992, e Pin Ups, ano desconhecido, no Aeroanta. 

 
Fonte: esquerda:  arquivo digital da página do Facebook do Mickey Junkies. 17 de novembro 
de 2012.225 Direita: TIME WILL BURN, 2016. 

 

 Os cartazes acima também representam outro aspecto da dinâmica dos circuitos. Esses 

cartazes eram colados em postes, galerias, universidades e em locais que houvesse um público 

pertinente para seus shows. Normalmente eram feitos de maneira “artesanal”, com ilustrações 

manuais e colagens. Os amigos e participantes da cena que eram ilustradores serviam como 

uma mão de obra essencial, e se estes fossem integrantes das bandas, como o caso de Rodrigo 

Carneiro, restava a eles ilustrar algumas dessas peças gráficas. O cartaz tinha como objetivo 

chamar a atenção dos transeuntes que conheciam e desconheciam as bandas, mas que poderiam 

ter o seu olhar capturado por uma ilustração como a de uma pessoa sem olhos, segurando uma 

faca ensanguentada, ou por colagens de imagens de ilusão de ótica do mesmo estilo que as 

estudadas por Akiyoshi Kitaoka226, remetendo a estética psicodélica da década de 1960, onde 

o nome da banda segue as curvaturas das imagens ao fundo e as letras de “Aeroanta” estão 

 
225Disponível em: 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=468643503182220&set=a.458262164220354 Último 
acesso: 22/08/2022. 

226Professor de psicologia da universidade de Kyoto, Japão, nascido em 1961. Akiyoshi desenvolve o 
Journal of Illusion e estuda as percepções humanas com imagens desde 1991. O Journal of Illusion 
está disponível em: http://www.ritsumei.ac.jp/~akitaoka/index-e.html Último acesso 22/08/2022. 
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recortadas entre si e coladas de maneira sobreposta. O primeiro cartaz apresentou informações 

de horário e local, ao contrário do segundo, suponho que este tenha sido veiculado junto com 

algum outro material, como uma fanzine, pois a maioria dos cartazes que obtive acesso contém 

informações de local e horário. Em um pequeno trecho da entrevista com o Mickey Junkies, 

Érico Birds ressalta a importância dos cartazes: 

 

[...] voltando algumas páginas atrás das suas perguntas, não sei onde vai 
encaixar Eliza, essa coisa era isso. Tinha cinquenta centavos no bolso, ia para 
a papelaria tirar xerox do pôster e colar na Galeria do Rock, era totalmente 
independente, tínhamos que propagar aquele show, tinha que propagar. E o 
Sato falou uma coisa muito interessante, que eu lembro até hoje, que assim, 
claro, é totalmente diferente, a gente, o monolito de dois mil e um a oitocentos, 
passou, atravessou. Antes você via um pôster xerocado com esses cinquenta 
centavos ou dez centavos, o sujeito olhava aquele pôster colado no poste e 
falava “nossa, Mickey Junkies, nossa, essa seringa, nossa, essa garota com 
uma serra elétrica e uns ratinhos comendo a cinta-liga dela, eu vou nesse 
show”, um garoto de quatorze anos ia, ia pra lá. Hoje não, o cara bate no 
YouTube, olha o Mickey Junkies, é um bootleg mal gravado, aí cê volta pro 
monolito, volta pro Sato, se você tiver uma biografia, isso tem que estar, 
porque isso impactou, é verdade, foda.227 

  

 As entrevistas em grupo disparam memórias de outras conversas que os participantes 

tiveram entre si, relacionando-as com as perguntas, como esta lembrança de uma fala de André 

Satoshi (49 anos), que não foi pronunciada nesta entrevista, mas levou a esta análise dos 

cartazes na fala de Érico Birds (52 anos). Mesmo quando as entrevistas se deram de forma 

individual, percebe-se o caráter coletivo da memória: que são “lembradas pelos outros, mesmo 

que se trate de acontecimentos nos quais só nós estivemos envolvidos, e com objetos que só 

nós vimos” (HALBWACHS, 1990, p.26). Conforme Halbwachs (1990, p.25), a memória 

também é construída por confrontos entre o passado e o presente, o conjunto de percepções 

atuais que utilizamos para compreender e fazer nossas memórias serem compreendidas é uma 

ferramenta que ajuda a reconstruir as lembranças (sejam essas fictícias ou reais). Desta forma, 

os entrevistados indicam questões fundamentais para a cena, a comparação entre a situação 

atual das cenas do rock independente com a que viveram é uma forma de transmitir o que 

realmente viveram para seus interlocutores, principalmente aqueles (como o caso da 

pesquisadora) que não vivenciou os anos 1990. A entrevista em grupo também dá aos próprios 

entrevistados outra dimensão do que vivenciaram, buscando coincidir suas lembranças e análise 

de suas trajetórias. 

 
227Trecho da fala de Érico Birds na entrevista por mim realizada, em grupo, com a banda Mickey Junkies, 

concedida no dia 19/07/2021. Integrantes presentes: Rodrigo Carneiro (49 anos), André Satoshi (49 
anos), Ricardo Mix (50 anos) e Érico Birds (52 anos). 
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O público que frequentava as casas de shows era, de certa forma, heterogêneo dentro do 

universo alternativo, punks, guitars, headbangers, skinheads, rockabillies e góticos, por 

exemplo, frequentavam as mesmas casas. Pelos relatos das entrevistas, havia noites em que as 

atrações se dividiam entre um DJ para cada grupo e uma banda, o que poderia gerar alguns 

conflitos. Depois de muito desgaste, começaram a dividir esses públicos por dia da semana, 

cada um voltado apenas para um grupo. Algumas casas conseguiam ter recortes mais 

específicos, como foi o caso da Hoellisch que, mesmo abrindo espaço para outros públicos, era 

o pedaço dos rockabillies e psychobillies. Sérgio Barbo, DJ da cena rockabilly, reconheceu a 

fotografia da figura 17, abaixo: 

  

— Eu queria saber mais um pouco dessa cena do rockabilly, do psychobilly 
que você participava. Quem era esse público? Quem ia à essas noites? Quais 
bandas tocavam, se tinham bandas tocando? E também, assim, como se 
vestiam e quais as bandas mais tocavam na discotecagem e tal… [n.a.: fala 
minha]. 
— É então a cena rockabilly ali dos anos oitenta foi uma cena muito 
interessante, porque foi uma das maiores tribos que teve assim em São Paulo 
e tal. E se tinha punk, se tinham pós-punk, os góticos, tinha aqueles caras que 
entravam lá no meio, tipo, até skinhead e tal, né? Os carecas, que é a versão 
brasileira, né? E se tinha os rockabillies. Eu gostava muito da música, né? 
Porque o que me levou a gostar de rock and roll quando eu era bem pequeno, 
com três anos, foi Rock Around the Clock, né? Do Bill Haley. [...] Mas depois 
até comecei a gostar de outros artistas, Jimmy [Vins], Eddie Cochran e tal. E 
dentro da new wave ali do punk tinham aquelas bandas né? O Stray Cats que 
pra mim foi uma das melhores bandas que fez revival de coisas antigas né? O 
The Cramps, [Wanna Bats], [Pole Cats] e outras bandas mais [...] existia 
realmente um público grande, né? E eu achava legal, porque, tinha a ver com 
o período, mas também tinha coisas retrô, resgatavam coisas do passado que 
me interessavam. Né? E como te falei, na primeira discotecagem que eu fiz, 
eu já tocava essas coisas antigas, né? E do período contemporâneo também, 
daquele período… Uma banda importante foi o Coke Luxe, que gravou pela 
Baratos Afins, selo do Luiz Calanca, da loja/selo… Era uma espécie de Stray 
Cats brasileiro, e o Kid Vinil regravou músicas deles, o Kid Vinil era amigo 
do Eddy Teddy, mentor do Coke Luxe, e regravou a Conta da Light,228 que é 
uma música super divertida, muito engraçada mesmo. Ele era um ativista 
cultural, assim, agregador de público, de ideias, de festas... O Tony Campello, 
um dos primeiros do rock, falava que umas grandes qualidades do Eddy Teddy 
era essa coisa de agregar, né? Pessoas, gente do punk, ele era amigo do Angeli, 
que era ali da Zona Norte né? Conhecia ilustradores importantes e tal, e ele 
começou a fazer, foi um dos primeiros caras a fazer festas no Retrô, que era 
uma casa muito bonita, um casarão antigo ali e tal. Porque o próprio cara lá, o 
gerente, uns mentores do Retrô, ele nem manjava de música. A gente que 
acabou criando essa cena, sabe? Pessoas começaram a fazer festa. O Eddy 
Teddy, ele fazia festa em vários lugares. Em discoteca de classe A, lá no 
Morumbi, o Dancing, ou sei lá em espaços alternativos, e buscava encontrar 

 
228Essa é a segunda faixa de um single 7” lançado pela Baratos Afins, em 1983, que na verdade se chama 

“Roque, o azarado”. Quando Kid Vinil a regravou e lançou em seu disco Kid Vinil e os Heróis do 
Brasil, de 1986, pela gravadora 3M, a faixa recebe o nome de “Conta da Light”. 
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buracos, porque ele é um cara que tinha vindo dos anos sessenta, setenta, né? 
Então ele já vinha dessa cena, vamos dizer, alternativa, que tinha nos anos 
sessenta e setenta, eu não sei exatamente explicar porque eu não era nascido, 
ou então era muito pequeno, né? Eu participei realmente a partir dos anos 
oitenta. E ele, então, ele começou a fazer a primeira festa a dar certo, a 
funcionar no Retrô, que foram as domingueiras de rock and roll, de rockabilly. 
E depois ele acabou discutindo lá com o gerente, o dono lá, que não era um 
cara muito, sei lá, inteligente. Hoje ele é bolsonarista, e nenhuma surpresa. O 
pessoal fica surpreso. “Nossa, mas ele era dono do Retrô, não sei o que…” 
Dono do Retrô, gerente do Retrô, na verdade, mas foi a gente que fez a cena, 
porque ele realmente não era um cara que manjava de música, né? Então 
nenhuma surpresa, o cara ser retrógrado, bolsonarista e tal. E o Eddy Teddy 
saiu fora e eu peguei essa noite dele, em vez de ser mensal, comecei a fazer 
festa semanal, todos os domingos né? E se criou uma cena de rock and roll ali 
e tal. Tanto que quando se fala do Retrô, em matérias, se você for pesquisar 
sobre o Retrô, sempre tem lá os caras topetudos, né? Com foto na frente do 
Opel, que é um carro branco, eu tenho amizade com esse cara do Opel até 
hoje. Aliás, aquela foto daquela matéria da Folha, são eles! É o William que 
tá lá, se eu não me engano, acho que é o Opel, eu acho que José Norberto, do 
Flesch, pegou uma foto antiga da Folha do Retrô. [n.a.: fala de Sérgio 
Barbo].229 

 

 Beatriz Sarlo (2007, p.48 e 49), citando Paul Ricoeur230, fala da importância de 

considerarmos o tempo em que uma narrativa se passa e é rememorada e, desta forma, “é 

inevitável a marca do presente no ato de narrar o passado, justamente porque, no discurso, o 

presente tem uma hegemonia reconhecida [...]”. J. Michal Alexandre, no prefácio de A Memória 

Coletiva (HALBWACHS, 1990, p.13), afirma que além a análise sobre a memória é também 

uma análise sobre a definição do tempo:  

 

Este não é mais, com efeito, o meio homogêneo e uniforme onde se 
desenrolam todos os fenômenos (segundo uma idéia preconcebida dentro de 
toda a reflexão filosófica), mas o simples princípio de uma coordenação entre 
elementos que não pendem do pensamento ontológico, porque colocam em 
causa regiões da experiência que são irredutíveis. [...] O tempo não é mais o 
meio privilegiado estável onde se desdobram todos os fenômenos humanos 
[...]. 

 

 Quando Sérgio Barbo (54 anos) discorre sobre a cena rockabilly que participou, 

principalmente em torno da casa de shows Espaço Retrô (que também foi importantíssima para 

a cena guitar), ele analisa o passado em função do presente, buscando elementos políticos da 

atualidade, como: “o dono lá, que não era um cara muito, sei lá, inteligente. Hoje ele é 

 
229Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Sérgio Barbo (54 anos), no dia 

14/08/2021. Nas décadas de 1980 e 1990, Sérgio foi DJ em diversas casas noturnas, conhecido por 
tocar nas noites de rockabilly. Sérgio também trabalhou como jornalista para a revista Bizz nos anos 
1990. 

230 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa. Campinas: editora Papirus, 1995. 
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bolsonarista, e nenhuma surpresa.” O presente contribui com a confirmação de uma ideia que 

ele já possuía sobre alguns indivíduos da cena, como os donos de casa de shows que tinham 

esses espaços superimportantes para a cena, mas que só foram importantes devido aos 

frequentadores. Na visão de Sérgio, aqueles que realmente estavam comprometidos com a cena 

teriam visões de mundo semelhantes, logo, provavelmente não seriam “bolsonaristas” no tempo 

presente, se mantendo fiéis a alguns valores que ele identifica como de esquerda, por mais que 

no passado uma maioria aparentemente se colocava a favor do fim da ditadura militar, Sérgio 

constantemente aponta a contradição desses indivíduos ao se posicionarem na atualidade a 

favor das ideologias do ex presidente Jair Bolsonaro (presidente entre 2019-2022), e do golpe 

contra Dilma Rousseff de 2016 (presidente de dois mandatos, entre 2011-2016). 

 

Figura 17 — reportagem da Folha de S. Paulo sobre os rockers de São Paulo com foto 
de garotos em frente ao Espaço Retrô para as noites de rockabilly. 

 
Fonte: FLESH, 8 de julho de 1991, p.2. 

 

A matéria acima diz que o clube Hoellisch, localizado na Praça Roosevelt, era um 

espaço conhecido pelas noites de rockabilly aos domingos e festas góticas, um dos principais 

clubes estilo “inferninho”231 da época, recebendo muitos frequentadores do Madame Satã, 

antigo ponto de encontro dos rockers e darks paulistanos que também abrigou diversas bandas 

independentes. Entre os frequentadores, havia desde jovens que trabalhavam como mecânicos 

 
231De acordo com a definição do dicionário Google: “boate pequena, pouco iluminada, com música 

barulhenta e ambiente geralmente suspeito.” 
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de elevadores a estudantes, a maioria com menos de 25 anos, incluindo o DJ que costumava 

tocar na casa, Sérgio Barbo, que busquei entrevistar para essa pesquisa.232  No relato de Sérgio, 

o Espaço Retrô que foi na verdade o grande clube dos rockabillies e psychobillys. Ainda assim, 

no Hoellisch também tinham as domingueiras, conforme anúncio abaixo, competindo com o 

mesmo público: 

 

HOELLISCH - Na casa que ostenta o nome “infernal” (em alemão) na 
fachada, os adolescentes capricham no visual dos anos sessenta, 
especialmente no domingo, na noite especial “rockabilly”, que reúne dezenas 
de clones de Eddie Cochran. Nas outras noites o DJ Magal toca muito gótico, 
psicodélico e rock de garagem, com Pixies, Stooges, Cramps e outros. Abre 
a partir das 23h de quarta à sábado. Ingressos - preço diferenciado para 
homem e para mulher-: na quarta Cr$ 1,5 mil e Cr$ 1 mil (com direito a um 
drink); quinta Cr$ 2 mil E Cr$ 1 mil (sem drink); sexta Cr$ 2,5 mil e Cr$ 1,5 
mil; sábado Cr$ 3 mil e 2 mil (com direito a um drink). A casa também tem 
um café com balcão aberto para a Praça Roosevelt (Nº 134, região central).  
Domingo das 19 às 23h, noite rockabilly Cr$ 1 mil (mulher) e Cr$ 1,5 mil 
(homem). Lotação: 600 pessoas.233 

 
 

Há um registro de um cartaz anunciando um show do Pin Ups em uma festa psicodélica, 

“Psychedelic Party” no Hoellisch, infelizmente sem data, seguindo o mesmo padrão de cartaz 

da figura 16, das festas no Aeroanta, e que está entre os cartazes que aparecem no documentário 

Time Will Burn. Em 1993, a casa se mudou para a Rua Augusta, número 281, com o nome de 

Der Tempel, mantendo seu público. Pin Ups e Mickey Junkies chegaram a se apresentar nesta 

casa, assim como outras guitar bands, como Killing Chainsaw, Happy Cow, Dash etc.  

 
Figura 18— na esquerda, fotografia do Mickey Junkies, na direita, Tube Screamers, ambas as 

bandas se apresentando no Der Tempel em 1992. As fotografias provavelmente não foram 
tiradas no mesmo dia e são de autores desconhecidos. 

 

 
232FLESH, Jossé Norberto. 'Rockers de Sampa dançam na Hoellisch'. Folha de S. Paulo, São Paulo, 

segunda-feira, 8 de julho de 1991. folhateen, Rock 'n' Roll, caderno 7, p.2. 
233Jornal Folha de S. Paulo, São Paulo, 14 de setembro de 1991, Ilustrada, Caderno 5, Sessão Acontece, 

página 8. 
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Fonte: Foto da esquerda: acervo da página do facebook da banda Mickey Junkies, postado em 12 de 
agosto de 2012.234 Direita: HEMPI, 2020.  

 
 

Alguns bares migraram para locais maiores mantendo eventos antigos, como é o caso 

das festas em homenagem ao bar Hitchcock no Black Jack Rock Bar, dirigido pelos jovens 

irmãos César, Marcos e Marcelo Maluf. O Espaço Hitchcock era uma garagem na zona oeste 

destinada a ensaios de bandas que acabou virando um bar, como diz na reportagem da 

folhateen, “uma espécie de escala obrigatória para as bandas alternativas”235. Com o 

crescimento do local, os irmãos Maluf resolveram abrir uma casa na Av. Adolfo Pinheiro, zona 

sul de São Paulo, mantendo a festa que também garantia que o antigo público continuasse a 

frequentar o estabelecimento. Para tocar na festa, bastava que as bandas enviassem uma fita 

demo para os irmãos, que também formavam a banda Concreteness, e comandavam o programa 

Porão Independente da rádio FM Municipal de Santa Bárbara d’Oeste.  

Dentre todas as casas de shows que fizeram parte dos circuitos das guitar bands, 

certamente, a de portas e janelas pintadas em vermelho, foi a mais importante. O Espaço Retrô 

era considerado uma segunda casa para os guitars, dirigida por Roberto Cotrim, descrito como 

“a perfeita definição de ‘porão’, com frequência hardcore e underground” — da mesma 

maneira que Hoellisch, Der Tempel e outras casas do mesmo nicho se apresentavam nos 

anúncios de jornal. O estabelecimento em si era uma casa abandonada na Rua Frederico 

Abranches, em Santa Cecília, região central de São Paulo.  

Nos documentários Guitar Days e Time Will Burn, muitos integrantes comentam sobre 

a precariedade dos equipamentos e a falta de profissionalismo do local, mas de maneira 

entusiasmada. As relações eram dadas de maneira completamente informal, onde a amizade 

entre as bandas e o dono do clube pautavam as interações sociais que implicavam em datas 

para shows e entradas gratuitas. Tornou-se referência por sempre apresentar bons shows, 

conforme os relatos, desde bandas de hardcore a grupos de rap, como se fosse sempre garantido 

uma noite divertida com boa música. No documentário Time Will Burn destaquei algumas falas 

que ajudam a ilustrar como era o ambiente: “Tinha amizade até demais. Porque a gente entrava 

sem pagar, bebia de graça e ainda, sei lá, quebrava alguma coisa. Dava prejuízo [...]” falou 

Rodrigo Koala das bandas Hateen e Burn; “Era muito escuro, era bem tosco. Eles tinham uma 

salinha que não era, não tinha nada, era só uma sala escura. Aí, eu falei, mas nossa! Mas 

 
234Disponível em: 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=437862759593628&set=a.397511836962054 Ultimo 
acesso: 24/08/2022. 

235 Reportagem Local. Espaço Hitchcock fecha e é homenageado com festas: Bar em São Paulo trará a 
programação da extinta casa alternativa. Folha de S. Paulo, São Paulo, 23 de outubro de 1995, 
folhateen, página 6-2. 
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imagina, os caras vêm aqui e sei lá, eles fazem de tudo [...]”, comentário de Cherry Taketani 

da banda Okotô; “A sala escura era um lugar agradável, onde você encontrava todos os jovens 

fazendo amor, namorando, então eu tinha um lema que era ‘faça amor não faça guerra’, né?”, 

fala de Roberto Cotrin.  

 

Figura 19— jovens no Espaço Retrô, na rua Frederico Abranches. 

 
Fonte: TIME WILL BURN, 2016. 

 
Nos documentários, os entrevistados comentam que bandas como Pin Ups, que tinham 

agenda frequente no Espaço Retrô, podiam apadrinhar outras bandas mais novas, convidando-

as para abrir seus shows (como o caso do Tube Screamers). As relações de amizade entre as 

bandas revelam uma dinâmica de pedaço presente em alguns clubes frequentados pelas guitar 

bands, onde aqueles que eram mais próximos aos donos tinham maior privilégio, pois faziam 

parte de uma rede de relações específica. Ainda assim, nenhum dos clubes citados acima eram 

exclusivos de um único grupo, o que propiciava tanto trocas quanto tensões e brigas devido a 

diferentes orientações, que partiam das músicas que ouviam. Em outro relato de Sérgio Barbo 

sobre as casas noturnas, ele fala um pouco das tensões da madrugada: 

 

[...] Aí voltando lá ao Projeto SP,236 então, [...] Nossa, eu vi muita coisa, Stray 
Cats foi lá, foi incrível. Sabe, foi em 1990 e lotou. [...] e eu tinha preparado 
um evento essa semana inteira, pra fazer uma festa pra eles, tipo, eu até tinha 
dado entrevista pro Estado de São Paulo, que eu preparei esse evento pro 
Stray Cats. E antes dessa coisa aí da Folha, teve a entrevista pro Estado de 
São Paulo. E aí rolou o show, foi incrível, e eu inventei de passar no hotel 
Hilton, que era o hotel onde o pessoal ficava ali no centro, ali na Ipiranga, né? 
O centro de São Paulo ainda era frequentado e não tinha crack, né? Eu inventei 
de passar depois do show do Stray Cats no Hilton pra pegar a banda, aí estava 
aguardando a banda pra levar eles pra festa e tal. Passou um carro lotado de 
skinheads que passaram e mexeram com os rockabillys que estavam na porta 
ali e tal. E eu nunca usei muito o visual assim, o meu visual era misturado, eu 
usava coisa dos anos sessenta, como usei também do pós-punk, do gótico, 
sabe? Ou às vezes até usava jaqueta de couro, misturava tudo, porque eu 
gostava de tudo, só não tinha condição de fazer o afro né, e aí eles mexeram 

 
236Casa de shows da Barra Funda, região central de São Paulo. 
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com os rockabillys, os rockabillys revidaram, eles chegaram de volta e saíram 
do carro, e já saíram com um taco de beisebol, cano de ferro e corrente, 
apavoraram o pessoal e eu falei “vou subir, vou entrar aqui no hotel”, mas não 
deu tempo um cara gritou meu nome, disse “Sérgio”, fui olhar pra trás me 
acertaram com soco inglês, me abriu a cara, [...] Era perigoso também. Essa 
coisa da cena noturna, sabe? Por causa dessa coisa de briga de gangue e tal, 
sobretudo os skinheads. Eu apanhei duas vezes de skinhead, e nessa eu fui 
parar no hospital. Em vez de eu ir pro show, pra festa que tinha feito pros 
Stray Cats, eu fui tomar ponto no hospital. [...] E aí eu fiquei super mal, né? 
E eu fui pra festa ah... o pessoal do Stray Cats já tinha ido embora, até um 
amigo meu usou meus discos pra discotecar e falou “óh, o pessoal elogiou o 
som aí, tá?” “Ah que legal, elogiou meus discos, né? Mas eu mesmo não 
estava lá.”237 

 

Gilberto Custódio, que também foi DJ nas noites dos anos 1990, conta a sua percepção 

sobre a mudança da organização das festas nas casas noturnas e do público: 

 

Então, nos anos oitenta eu não cheguei a frequentar as casas, mas eu ouvi as 
histórias. Nos anos noventa eu frequentei ativamente, saía toda semana, várias 
vezes por semanas. E nos anos dois mil também, ou seja, acho que eu tive 
vinte anos, vinte e cinco anos de participação ativa, né? Na cena noturna. O 
público mudou. No começo, a mesma noite tinha uma discotecagem em que 
um DJ  tocava anos oitenta, gótico, aí tinha um outro DJ que tocava as guitar 
bands, aí tinha ainda outro DJ que tocava uma coisa mais hardcore né? Essa 
discotecagem dos anos oitenta atraía os góticos. Tá? E o que a gente chamava 
de discotecagem de guitar bands atraia os indies, né? Os guitars que eram, e 
a discotecagem hardcore atraia os skatistas e esse público não se misturava, 
tá? Então quando estava tocando anos oitenta, a pista de dança só tinha os 
góticos ali. Aí de repente, quando havia a troca de DJ, os góticos saiam, saiam 
da pista e aí entrava os guitar bands, os indies e entrava já dando voadora, já, 
assim, tipo estava tocando Cocteau Twins aí de repente parava e entrava 
Mudhoney, entendeu? O cara já chegava chutando todo mundo ali de dentro 
da pista de dança. Então não era amigável. Ninguém era muito amigo um do 
outro. Tanto que depois houve até uma divisão, aí passou a se fazer noites 
inteiras específicas de cada estilo. O público não se misturava mais. E isso eu 
estou falando no começo dos anos noventa, meio dos anos noventa. Já pro fim 
dos anos noventa houve mais ou menos essa divisão, cada público foi pra sua 
noite específica e surgiu também a música eletrônica, os clubbers que também 
dividiam as mesmas noites, as mesmas casas, né? Então numa mesma casa 
noturna, ela tinha noites dedicadas a estilos diferentes. Então, quarta, quinta, 
sexta, sábado, domingo, cada noite era um público tá? E então é basicamente 
isso, né? Na mesma cena, né? Antes abrigava numa noite todos os públicos, 
depois houve a divisão, eu percebi claramente e vivi né, essa parte.238  

 

 
237Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Sérgio Barbo (54 anos), no dia 

14/08/2021. Nas décadas de 1980 e 1990, Sérgio foi DJ em diversas casas noturnas, conhecido por 
tocar nas noites de rockabilly. Sérgio também trabalhou como jornalista para a revista Bizz nos anos 
1990. 

238Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Gilberto Custódio (54 anos), no 
dia 09/07/2021. Gilberto foi editor da fanzine Esquizofrenia, tocou nas bandas Comespace e Magic 
Crayon e atualmente é dono da loja de discos Locomotiva, junto de seu irmão. 
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Conforme Frith (1998), os gêneros normalmente são encarados com certa naturalidade, 

quando o produto em questão está facilmente enquadrado em um dos gêneros existentes, por 

exemplo, a música sertaneja que tem a predominância do som da viola, normalmente traz temas 

em relação ao campo, de maneira geral, porém, quando surgem variações, como misturas ou 

novos tipos de música que não se encaixam em nenhum gênero, isso traz um problema que nos 

afasta daquela naturalidade comum de catalogar nichos e gêneros. O gênero existe, em primeiro 

lugar, para direcionar aquele produto para o seu consumidor alvo, mas em cenas musicais, 

dependendo do momento temporal e espacial, aquele produto também pode ser enquadrado em 

gêneros diferentes. Os gêneros acabam sendo produtos finais de seu tempo, pois eles podem 

mudar de sentido constantemente, como, por exemplo, a banda Cocteau Twins que está inserida 

no universo indie rock atualmente mais do que em um universo gótico, na década de 1990, 

porém, diante do relato de Gilberto, eram as sonoridades com guitarras que atraiam os indies 

(chamados de guitars na época). 

Havia guitar bands com músicas semelhantes ao Cocteau Twins, como Low Dream de 

Brasília, porém Gilberto comenta que a discotecagem indie ou guitar estava mais próxima de 

Mudhoney, que tem uma música mais acelerada, mais pesada, com mais guitarras, semelhante 

ao grunge, que foi um dos estilos que também influenciou as guitar bands, inserido no grande 

guarda chuva do indie rock. Então há essa volatilidade até mesmo entre os guitars, o próprio 

Pin Ups já esteve mais próximo de um estilo gótico, até pelo visual, se comunicando com esse 

público do início e depois se afastando. 

A hostilidade entre os grupos guitars e góticos fica evidente na entrevista com o Mickey 

Junkies quando pergunto sobre como eram os públicos nas casas de shows. Então, seguindo a 

mesma linha de raciocínio apresentada pela fala de Gilberto Custódio (54 anos), é possível 

identificar um certo aumento da agressividade entre os grupos que frequentavam essa cena, 

onde os góticos eram menos agressivos, ainda que mantivessem rixas com outros grupos, mas 

eram os que não conseguiam se impor; em seguida os indies ou guitars e depois, o grupo do 

hardcore, que era mais agressivo que os guitars. Acima de tudo, é provável  que os skinheads 

fossem os mais agressivos, por sempre serem relatados dessa forma e a violência do grupo ser 

uma de suas principais características. 

 

— E vocês sentiam que tinha uma diferença de público, entre os públicos que 
frequentavam essas casas de shows? Ou numa casa ia mais tal galera, noutra 
tal. [n.a.: fala minha]. 
— Ah a panela… As panelas sempre rolaram, e rola até hoje e as panelas 
sempre vão sofrendo o upgrade. [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Esse upgrade veio na minha memória, Sato, porque existia, assim, uma 
faísca. A gente sentia que existe a tal era grunge, então tinha uma faísca do 
eletrônico assim sabe? De querer tornar a cena mais eletrônica. O DJ ali 
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tocando um minimal [...], ai você falava “puxa, mas…” fala assim, mas né? 
Stooges, abre a camisa aí ô Mix, Stooges, o Mudhoney começou a ficar pras 
últimas, não tinha? Eu tinha, eu tinha essa percepção, “mas que som é esse?” 
E começava aquela bateção de lata, incômoda. Eu digo incômoda sim, 
independente de gosto, sabe? [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— Era tanto nas pistas, né? Mas quanto nas ruas, a gente indo a shows a gente 
trombava o pessoal que ia pro cemitério, lá, os góticos, tinha os carecas, 
tinham os metal, então você atravessava várias tribos até chegar no show. 
[n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Engraçado que naquela época também, você, numa mesma noite, por 
exemplo, numa noite de sábado, você ia no Cais, depois você ia no Der 
Tempel ou depois no Subclube, entendeu? [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Columbia… [n.a.: fala de André Satoshi].  
— Então, se você estivesse disposto né, a ir a umas duas ou três casas na 
mesma noite... [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Fazia o circuito. [n.a.: fala de André Satoshi].  
— E os mesmos DJs tocavam nas mesmas casas [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Eu fazia isso  [n.a.: fala de Rodrigo Carneiro]. 
— Mas a cena, Eliza eu sinto isso, que a cena era muito gótica, era muito 
gótica, era muito, eu tô comendo morcego. O negócio era gótico assim, era 
uma coisa meio sabe? Obscura, meio sombras passando e não passando 
ninguém, sabe? Você via as coisas assim, mas não era assim, tipo... Tudo bem, 
aí veio o Nirvana, aí refrescou e vamos lá, camisa xadrez e pá, pá, pá, pá, que 
a gente não tava nem muito aí, porque a gente até viemos antes disso né, a 
gente não tinha essa marca de “poxa, somos grunge”, vamos lá na festa junina 
do rock, mas a questão é essa, eu lembro assim de que era muito soturno, era 
muito pesado [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— Era. [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Era o gótico. Sabe assim tipo, Sandman, cara! Eu acho que, nem sei. 
Poderia fazer uma pesquisa. Sandman239. O Sandman é aquele cara que, tipo 
assim, mano, você conta uma piada, esquece, contar piada, é estranho né, falar 
isso hoje em dia, mas enfim, era uma coisa dos anos noventa, oitenta e 
noventa, mas meu, era pesado. O cara não dava uma risada, nada. [n.a.: fala 
de Érico Birds]. 
— Era pesado. [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Mas assim, nos anos noventa, a cena gótica era mais nas pistas, e nas 
bandas era mais a cena rock né? Eu via muito pouca banda gótica nos anos 
noventa, que tivesse alguma expressão. [Sound Honor ?], não sei se vocês 
lembram dessa banda?  [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Sim claro  [n.a.: fala de Rodrigo Carneiro]. 
— Essa era legalzinha, mas fora eles... Não lembro muito, assim... [n.a.: fala 
de Ricardo Mix]. 
— Mas era foda, que os góticos, cara, os góticos eram meio que os emo da 
época, né mano? Esses caras aparecessem no show apanhava pra porra, velho 
[n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Mas ótimo, Sato, é bem por aí, mas você não acha, também, assim, que 
além dos DJs serem responsáveis pela cena, você acha que as drogas também 
eram responsáveis pelas cenas? Porque eu sentia que era muita química, muita 
bentyl240, era muito tarja vermelha, e vamos tomar e vamos pirar e vamos 

 
239Sandman é um quadrinho escrito por Neil Gaiman, publicado em 1988, pela editora Vertigo, da DC.  
240O Bentyl é um remédio anticolinérgico que age no aliviamento de espasmos. Há evidências de usos 

por jovens juntamente com bebidas alcóolicas para fins alucinógenos, como os do LSD. Ver.: DE 
OLIVEIRA, Walter F. Drogas: Políticas de Prevenção, Controle e Recuperação. Arquivos 
Catarinenses de Medicina, v. 32, n. 1, 2003. Disponível em:  
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comer morcego. Será que não tinha? [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— Pra caramba, no Retrô, né? [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Tinha muito. [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— No Retrô tinha muito gótico ali que não conhecia Sisters of Mercy241, cara, 
mas tava lá pra dar uns treco…  [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— É verdade. [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Vai pra tomar um remédio? [n.a.: fala de Érico Birds, tom de indignação]. 
— Tinha muito isso também, tinha muito mais joio do que trigo também, 
naquela época. E o que acontece, o visual gótico ele era mais sedutor, assim, 
pra aquela galera, então tinha, eu estou generalizando, tá? Mas boa parte dessa 
galera gótica tava mais preocupada com o visual em primeiro lugar. Depois 
eles vão falar assim, “o que o gótico ouve? Ah, o gótico acho que ouve isso 
aqui. Ah, então beleza.” Diferente da cena rock, entendeu? Meu ponto de 
vista, a cena rock já veio da galera que era punk, a galera que já era do metal. 
Entendeu? Então não tinha o que vestir. A coisa do gótico tinha esse 
compromisso com o visual. Se você não tem o visual gótico, você não é 
gótico, cara. Simples assim.  [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Tinha muito gótico de temporada, né [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Tinha! Muito gosto de temporada, justamente, o cara era gótico de sexta e 
sábado  [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Exato! [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Mas as pistas predominavam de, assim, no Cais eu lembro que teve vezes 
que eu fui tocar com o Cold Turkey, no Cais, e eu achei que a gente ia apanhar 
dos góticos lá, porque não tinha um público rock lá pra ver a gente.  [n.a.: fala 
de Ricardo Mix]. 
— Não, eles olhavam feio pra você, mas você não ia apanhar deles não [n.a.: 
fala de André Satoshi]. 
[risos de Ricardo Mix e André Satoshi] 
— Eles olhavam feio, mas não batiam [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— É então, acho que os caras dormiam antes, mas era isso aí, era uma galera 
que fazia volume, não desmerecendo, né? Absolutamente, tem muita banda 
que eu gosto  [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
—  Eu gosto [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Eu gosto, tem muita coisa legal, assim, mas a galera era tipo os corvos 
inofensivos, assim.  [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Sempre gostei. [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— E o público de vocês, assim, como vocês descreveriam? [n.a.: fala minha]. 
— Putz...  [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Ah sempre teve de tudo né? É meio que, acho que é reflexo também da 
nossa... O que a gente também é muito nós somos muito diferentes, né? E nos 
encontramos em algumas obsessões, né? E acho que isso também se reflete 
no público, né? Então... E também, né? Houve as nossas próprias falhas, né, 
logo no início de tudo ali quando era uma maluquice completa, aí teve um 
certo flerte com crossover de hip-hop, mas também muito curto, aí já virou 
uma coisa meio um hardcore, meio metal, meio maluco, e aí depois foi 
ficando uma coisa, aí já entrou uma certa psicodelia, já entrou uma questão de 
blues, já entrou... Aí a gente cai numa cai forte numa psicodelia, num lance 
de improvisos, aí as coisas já ligadas ao jazz, aí também já quer colocar 
também, mesmo que nada explícito, mas tudo implícito né, e eu também em 
dado momento ahm... enfim a gente sempre também sempre gostou de... né? 

 
http://www.tratamentodrogas.curitiba.br/wp-content/uploads/2016/01/politicas-de-prevencao.pdf 
Ultimo acesso em: 24/08/2022. 

241Sisters of Mercy é uma banda inglesa, considerada das primeiras bandas góticas, misturando o som 
metal com a psicodelia. 
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Quem viveu os anos setenta, ouviu o disco music ouviu coisas eletrônicas, 
também sempre gostei muito disso, então tem ali umas coisas de soul, de 
disco, então toda a miscelânea sonora também se reflete, né? Eu já ouvi 
figuras das mais diversas searas musicais que já foram ou ainda são 
impactados pelo Mickey, assim, umas pessoas muito diferentes, assim, de 
gente que gosta de música psicodélica, gente que gosta metal, gente que gosta 
de punk, a gente né? E é isso. [n.a.: fala de Rodrigo Carneiro]. 
— É, mais ou menos essas fases, Carneiro. Eu acho que no começo era um 
público que espirrava sangue nas camisetas. Aí depois a gente foi 
amadurecendo e o público foi amadurecendo com a gente também, de acordo 
com o que a gente apresentava e que a gente oferecia, cara. [n.a.: fala de 
André Satoshi].242 

 

Percebe-se que a hostilidade em relação aos góticos está em relação a um juízo de valor 

que prioriza aqueles que fazem parte de uma cena musical por sua relação com a música e que 

desvaloriza o visual nas relações de pertencimento. Para participar de uma cena musical, 

logicamente, a música deve ser levada em consideração em primeiro lugar, e ao perceber que 

esta não era a prioridade para os góticos que frequentavam as noites, ou não era o mais 

expressivo, seja por falta de bandas tocando, ou por falarem menos sobre bandas, passa-se a 

considerar que aqueles indivíduos utilizavam daquelas roupas e postura por “moda” e não por 

uma paixão, é considerado algo falso e esvaziado. Além disso, há diversos outros julgamentos 

quanto à validade das posturas apáticas, que não sorriem, e que pareciam muito estranhas aos 

guitars.  

Quando se trata do próprio público, algo que direciono nas questões do final do trecho 

da entrevista acima, percebe-se que a banda fala de suas próprias transições para falar do seu 

público, o que dá a impressão de uma tentativa de fugir de uma catalogação desse público, uma 

definição mais objetiva. No caso do Pin Ups, o relato sobre o seu próprio público se dá de duas 

maneiras, uma sobre São Paulo, que também apresenta maior proximidade, com relações de 

amizade, e outra sobre os shows em outros estados e turnês que chegaram a fazer, o que poderia 

levar a maiores surpresas. Novamente, a banda fala bastante sobre si, mais do que sobre o 

público. 

 

— E como que eram essas noites de shows assim? Como que era o público? 
Como funcionava a discotecagem clima. [n.a.: fala minha]. 
— Assim, de maneira geral os shows eram muito divertidos. Tipo, aqui em 
São Paulo a gente já tinha os lugares que a gente tocava, a gente conhecia os 
DJs e tudo mais, mas fora de São Paulo a gente não tinha muita... Com 
exceção assim, sei lá, vamos lançar um disco no Retrô, então a gente 
convidava alguém pra fazer um DJ set, alguma coisa assim, mas de maneira 

 
242Trecho da fala de André Satoshi na entrevista por mim realizada, em grupo, com a banda Mickey 

Junkies, concedida no dia 19/07/2021. Integrantes presentes: Rodrigo Carneiro (49 anos), André 
Satoshi (49 anos), Ricardo Mix (50 anos) e Érico Birds (52 anos). 
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geral a gente nunca teve nenhum tipo de exigência de condição prévia pra 
tocar, a gente ia, né? Acho que por isso a gente se meteu em muita roubada 
também, né? Mas assim, é engraçado que sempre perguntam pra mim assim, 
sobre o Pin Ups né, eu acho que o que mais define o Pin Ups, desde o começo, 
assim, é que é um bando de moleque, né? Moleques que gostavam de tocar, a 
gente sempre ia, porque a gente simplesmente gostava de tocar e achava legal, 
e talvez por isso foi uma coisa leve, sempre foi divertida. A gente já passou 
por perrengue, a gente já foi tocar em Santos uma vez e fomos atacados por 
skinheads, por exemplo, sabe? Isso foi até antes do Flávio entrar. Às vezes 
aconteciam essas coisas, mas de maneira geral assim, os shows eram muito 
divertidos, sabe? A gente ia, tocava, enchia a cara depois e ou antes, mas 
sempre foi uma coisa muito divertida, muito descompromissada e muito por 
prazer. Então, assim, embora tenham, por exemplo, esse ataque de skinhead, 
como eu falei pra você, de maneira geral a lembrança dos shows é uma coisa 
sempre de festa, sempre de celebração, sempre de, era uma coisa leve até, 
nunca teve muito problema, problemas pontuais, claro.  [n.a.: fala de Zé 
Antônio]. 
— É. Era superfestiva. A gente dava até autógrafo. Eu lembro que o Zé 
escreveu uma vez, “urso. Obrigada.” e o nome dele era Hudson. Nunca vou 
esquecer isso. [n.a.: fala de Eliane Testone]. 
— Foi em Minas isso  [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
— O cara falou o nome dele “Hudson”, aí lá “Urso”, aí escreveu “Urso, 
obrigada” [n.a.: fala de Eliane Testone]. 
— Mas estava com som ambiente e tal. Foi uma turnê muito legal, né? Foi 
uma das duas turnês que nós fizemos com o Super Chunk, foi uma experiência 
maravilhosa também.  [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
— Mas as pessoas fora de São Paulo eram muito legais, deixava a gente 
dormir na casa delas, quando não tinha hotel, era muito legal assim poder tocar 
fora. Foi uma oportunidade de conhecer o país também, que eu jamais iria pra 
Sergipe, pra pra Brasília se não fosse pelo Pin Ups. [n.a.: fala de Eliane 
Testone]. 
— Não, e são coisas assim como eu falei, a gente nunca teve muita exigência 
[...]  [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
— E vocês sentiam alguma diferença de público entre as casas de show? Em 
São Paulo.  [n.a.: fala minha]. 
— Pouco porque, porque a verdade assim, Eliane e Flávio, eu tô falando 
muito, me interrompa até se vocês quiserem, por favor [n.a.: fala de Zé 
Antônio]. 
— Não, eu acho que a única diferença é quando é um festival, por exemplo, 
quando a gente tocava oito da manhã na... Era o festival do quê? [n.a.: fala de 
Eliane Testone]. 
— Aquilo lá era a Virada Cultural  [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
— É, Virada Cultural é um público que talvez nem conheça a gente, mas 
também tem os fãs que vão e tal. Mas eu acho que as casas noturnas tinham o 
público delas também, gente que preferia ir mais na noitada ou gente que 
prefere ir mais cedo. [n.a.: fala de Eliane Testone]. 
— É, mas nunca teve uma grande diferença, hein? Eu acho que, sei lá, tem 
uma vez que a gente tocou numa casa, uma casa meio gótica ali no, no Jardins, 
por exemplo que daí tinha um pessoal que não era o nosso. Foi um dia até que 
essa casa foi inteira quebrada. Foi uma loucura. Mas, de maneira geral, o 
público era muito parecido, as mesmas pessoas e tal. A verdade é que o 
underground engana um pouco, né? Por que né? A gente sempre tinha casas 
cheias, mas, muitas pessoas elas mesmas, né? Sempre teve.  [n.a.: fala de Zé 
Antônio]. 
— Em São Paulo principalmente, né? Era quase sempre as mesmas. Tava 
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sempre cheio, mas cê ia ver, era sempre basicamente o mesmo público, assim.  
[n.a.: fala de Flávio Cavichioli]. 
— Sempre tinha gente nova, sempre tinha metade do público era novo assim, 
mas tínhamos pessoas que se tornavam até amigas da gente. Agora fora de 
São Paulo a gente nunca sabia o que esperar. Mas era sempre sei lá, sempre 
foi gente legal. Acho que nunca, não lembro ter pego público hostil ou não, 
teve uma vez, público hostil, só que foi na Curitiba Pop Festival, mas tirando 
isso...  [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
— Aquela vez que a gente abriu pro Pixies, né?  [n.a.: fala de Flávio 
Cavichioli]. 
— É, que a gente tocou antes do Pixies, né?  [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
— Pra mim foi o pior show da banda, aquele  [n.a.: fala de Flávio Cavichioli]. 
— Pra mim também, de longe, foi o pior show da banda, deu tudo errado  
[n.a.: fala de Zé Antônio]. 
— Eu não toquei, era o Adriano? [n.a.: fala de Eliane Testone]. 
— Não era, o era o... Não era o Zé Augusto? Não.  [n.a.: fala de Zé Antônio]. 
— Você tocou, você foi em Curitiba, abrindo pro Pixies  [n.a.: fala de Flávio 
Cavichioli]. 
— Nossa, eu não lembro gente [n.a.: fala de Eliane Testone]. 
— Então, mas é que o show foi todo errado, [...]  [n.a.: fala de Zé Antônio].243 

 

 O Pin Ups foi uma das poucas guitar bands que conseguiu participar de um circuito 

nacional fora do sul e sudeste, e sendo mais visada, também teve relações mais tradicionais 

com fãs, como dar autógrafos após os shows. Esses shows fora das regiões sul e sudeste, 

normalmente eram através de festivais e turnês abrindo para bandas estrangeiras. 

 Havia ainda um circuito nacional frequentado pelas guitar bands paulistanas que 

conseguiam maior notoriedade, como o Pin Ups. Na tabela 3, abaixo, fiz um levantamento de 

algumas bandas brasileiras da década de 1990 catalogadas com as tags indie, guitar e shoegaze. 

Esse levantamento foi realizado principalmente através dos sites Demo-Tapes Brasil244, que 

possui um grande acervo de fitas cassete de bandas independentes; pelo acervo virtual da 

gravadora fluminense midsummer madness245, que lançou e relançou diversas bandas 

participantes da cena das guitar bands; e por blogs como o Database246 e Dying Days247 que 

possuem uma lista de biografias de bandas independentes. 

 

Tabela 3 — Mapa de guitar bands e bandas de indie rock no Brasil nos anos 1990. 

 
243Trecho da entrevista por mim realizada, em grupo, com integrantes da banda Pin Ups, no dia 

30/07/2021. Estavam presentes na entrevista Zé Antônio (57 anos), Eliane Testone (43 anos) e Flávio 
Cavichioli (47 anos). 

244SOUZA, Edson Luiz. Blog Demo-Tapes Brasil. Blogspot. Jaguará do Sul. Disponível em: 
https://demo-tapes-brasil.blogspot.com/2014/02/the-snow-puppets-come-on-1998.html 

245LARIÚ, Rodrigo. midsummer madness. Rio de Janeiro. Disponível em:  http://mmrecords.com.br/ 
246VASCONCELOS, Eduardo Bento de. Database. Juiz de Fora. Disponível em: https://database.fm/ 
247LUZARDO, Alexandre; BOPPRÉ, Fabrício; ASARI, Natália Vale. Dying Days. Florianópolis. 

Disponível em: (versão antiga) https://v1.dyingdays.net/ ou (versão atual) 
http://dyingdays.net/#gsc.tab=0  
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Nº Nome da banda Ano de formação Cidade 
 

UF 

1 Killing Chainsaw 1989 Piracicaba SP 

2 Second Come 1989 Rio de Janeiro RJ 

3 Pin Ups 1989 São Paulo SP 

4 Happy Cow 1990 Piracicaba SP 

5 Low Dream 1991 Brasília GO 

6 Muzzarelas 1991 Campinas SP 

7 Velouria 1991 Fortaleza CE 

8 Pelvs 1991 Rio de Janeiro RJ 

9 Dash 1991 Rio de Janeiro RJ 

10 Garage Fuzz 1991 Santos SP 

11 Safari Hamburguers 1991 Santos SP 

12 Hëaven in Hëll 1992 Campinas SP 

13 Lethal Charge 1992 Campinas SP 

14 Gutta Percha 1992 Florianópolis SC 

15 Deep Noise 1992 Juiz de Fora MG 

16 Brincando de Deus 1992 Salvador BA 

17 Tube Screamers 1992 São Paulo SP 

18 Mickey Junkies 1992 São Paulo (Osasco) SP 

19 Os Políbias 1993 Brasília GO 

20 Linguachula 1993 Campinas SP 

21 Water Ball 1993 Campinas SP 

22 Avoid 1993 Maceió AL 

23 Walverdes 1993 Porto Alegre RS 

24 Sonic Disruptor 1993 São Paulo (Guarulhos) SP 

25 WRY 1993 Sorocaba SP 

26 Weed 1994 Campinas SP 

27 Loveless Compound 1994 Florianópolis SC 

28 The Cigarettes 1994 Itaperuna RJ 

29 Cotton Candy 1994 São José dos Campos SP 

30 Comespace 1994 São Paulo SP 

31 Cold Beans 1994 
São Paulo (São Caetano do 
Sul) SP 
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32 Divine 1995 Brasília GO 

33 Superbug 1995 Florianópolis SC 

34 Banana Scrait 1995 Fortaleza CE 

35 Drivellers 1995 Niterói RJ 

36 Againe 1995 São Paulo SP 

37 Dominatrix 1995 São Paulo SP 

38 Bughouse 1995 Ubá MG 

39 Spots 1996 Araras SP 

40 Minds Away 1996 Blumenau SC 

41 Whir 1996 Curitiba PR 

42 Chronic Missing 1996 Natal RN 

43 New Wave Hookers 1996 Ninópolis RJ 

44 Supersoniques 1996 Paulista PE 

45 Lava 1996 São Paulo SP 

46 Feedback Club 1997 Florianópolis SC 

47 70th Blight 1997 Maceió AL 

48 Neo 1998 Curitiba PR 

49 Snow Puppets 1998 Florianópolis SC 

50 Musa Junkie 1998 João Pessoa PB 

51 Grenade 1998 Londrina PB 

52 Stellar 1998 Niterói RJ 

53 Pan Cake 1998 Niterói RJ 

54 Hurtmold 1998 São Paulo SP 

55 The Gilbertos 1998 São Paulo SP 

56 Dog School 1998 São Paulo (Guarulhos) SP 

57 Fishlips 1998 São Paulo (Osasco) SP 

58 Gaspop 1999 Blumenau SC 

59 Elliot 1999 Ponta Grossa PR 

60 Magic Crayon 1999 São Paulo SP 

61 Kit Kat Club 2000 São Paulo SP 

62 Hats 2000 São Paulo SP 

 
Fonte: Elaborado pelo autor (2021). 

 

Ao analisar a tabela acima, que representa um recorte com 62 bandas espalhadas por 
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todas as regiões do Brasil exceto a Norte, onde não foram encontradas bandas, temos uma 

noção de que há um “equilíbrio” quanto a distribuição de bandas entre capitais de estados e 

cidades que não são capitais, sendo ao todo 34 capitais e 24 não capitais.248 Por outro lado, ao 

analisarmos as cidades, percebe-se que um grande número das que fazem parte da região 

metropolitana, contando com as capitais, totalizando 41 cidades, enquanto apenas 17 cidades 

são do interior. Isso nos leva a identificar que, uma característica da cena guitar é seu caráter 

metropolitano e urbano. 

Além das lojas de discos e dos clubes, as casas dos membros das bandas e editores de 

fanzine, escolas, DCEs e repúblicas também faziam parte do circuito, promovendo encontros 

para assistir a ensaios, momentos para trocar referências e outros hábitos mais comuns num 

mundo pré-internet. Aqueles que tinham acesso a algum tipo de equipamento como gravadores 

e microfones, poderiam criar o seu próprio home studio para gravar suas músicas demos e de 

outras bandas, tornando suas casas um eventual ponto de encontro. Ainda que seja difícil 

mapear estes espaços, as entrevistas ressaltam a sua existência e a importância para o circuito.  

Helena Abramo (1994, p. 129) comenta sobre a importância das relações de amizade 

em torno das bandas, o que cria uma espécie de “empresariamento artesanal”, assim, as casas 

dos participantes de uma cena são pequenos escritórios das bandas para a confecção de cartazes, 

fanzines, capas de fitas K7, material de divulgação, ensaio e outras atividades nucleares, é ali 

também que se desenvolvem projetos paralelos e há uma abertura para maior experimentação 

sem as horas pagas dos estúdios. Suas casas abrigavam bandas que vinham de outras cidades, 

e suas caixas de correios eram bombardeadas por cartas, cartazes e fanzines de interessados na 

cena. É importante lembrar que, considerando a faixa etária dos participantes no período mais 

ativo da cena, de 1993 a 1999 (entre 21 e 27 anos), alguns deles ainda dividiam as casas com 

seus pais, ou moravam em repúblicas. 

Locais públicos também eram ocupados para eventos e encontros, como as pistas de 

skate e praças. O skate foi um importante aglutinador de diversos grupos juvenis na cidade de 

São Paulo nos anos 1980 e 1990, mesmo tendo passado por um momento de proibição durante 

o mandato de Jânio Quadros (1986-1989), enfrentando certa marginalidade, porém, o mesmo 

período foi de alta em patrocínios para skatistas brasileiros, com a delegação brasileira de skate 

ficando em 5o lugar no campeonato do Canadá de 1986, e em quarto lugar no mundial da 

Alemanha de 1989. Mesmo com a proibição na maior metrópole brasileira, a mídia em geral 

propagava a prática do skate, mas o uso livre das ruas era um embate constante com órgãos 

 
248No caso de São Paulo, as cidades da região metropolitana, como Osasco, Guarulhos, Santo André e 

São Caetano do Sul, por exemplo, foram consideradas como parte da capital pois, ainda que os 
integrantes das bandas morassem nessas cidades, a cena acontecia na capital. 
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públicos. No mandato seguinte da cidade, por outro lado, o skate passa a ser promovido, através 

do mandato de Luiza Erundina (1989-1993), que retira a proibição e busca incentivar o skate 

como esporte.249 

Os jovens que apreciavam o skate também eram inseridos em cenas musicais como o 

hardcore, o rap (e que misturavam rap e hardcore) e nas guitars bands, aumentando essa 

diversidade no início dos anos 2000. As ruas que eram usadas como pistas, as praças, como a 

Roosevelt, famosa por ser uma “praça de concreto”, era perfeita para a prática do skate; bancos, 

meio fio, e corrimões eram obstáculos “naturais” de uma cidade, principalmente para os 

praticantes da modalidade street, ou “skate de rua.” Havia mini rampas itinerárias 

confeccionadas pelos próprios skatistas, por vezes em suas próprias casas, criavam diversas 

possibilidades de encontro e de eventos com shows de bandas do circuito underground. A Dirty 

Money, por exemplo, foi uma marca de roupas de skate criada por um grupo de jovens skatistas 

em 1992, a partir de um vídeo de street skate que os próprios garotos gravaram e que 

posteriormente fundou a marca. O evento de lançamento do segundo vídeo, já com a marca, 

contou com os shows das bandas Tube Screamers, No Violence, The Charts e outras, no Der 

Tempel, na Rua Augusta, relacionando a prática do skate com a cena da música independente. 

A banda de Santos Garage Fuzz tem uma de suas músicas na trilha do video de skate Silly 

Society, gravado na década de 1990.250 Em São Paulo, patrocinou algumas bandas, como o 

Tube Screamers, bancando alguns ensaios e dando camisetas da marca, também organizou 

festas com shows e lançamentos de vídeos de skate e videoclipes.251 

 

— É, vamos aguardar um pouquinho. Eu queria entender um pouco a questão 
do skate, né? Como que a cena do skate se contextualizava dentro das cenas 
musicais. O que você poderia falar disso? [N.a.: fala minha]. 
— Eu andei de skate. Eu andava de skate. Mas eu era muito prego assim, eu 
era muito ruim, assim, eu era... Só me arrebentei. E meus amigos todos eram 
legais assim, andavam bem. E o pessoal das bandas de hardcore era ligado ao 
skate já, já tinha essa ligação, quem tocava nas bandas já andava de skate já, 
desde moleque. E teve um amigo nosso, que se chamava Éder, que ele tinha 
uma loja que patrocinava os skatistas de Campinas, que chamava Action Now. 

 
249Há diversos debates sobre a cultura do skate para além do esporte, e o street skate, principalmente, se 

distancia da característica de “esporte”, pois foge a regras e competições, sendo mais uma exploração 
livre do espaço urbano, e por vezes, contraventora. Ver: BRANDÃO, Leonardo. De Jânio Quadros a 
Luiza Erundina: uma história da proibição e do incentivo ao skate na cidade de São Paulo. In.: Projeto 
História: Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados de História, São Paulo, [S. l.], v. 49, pp. 
293-326, abril de 2014. Disponível em: https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/17861. 
Acesso em: 3 jan. 2023. 

250SILLY SOCIETY. Cristiano Mateus, década de 1990. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=G4j5vDRWXEQ&ab_channel=sadolsadol Acessado em: 
03/01/2023 

251Ver mais em: DIRTY MONEY. Direção: Alexandre Vianna e Ricardo Koraicho. Roteiro: Marcelo 
Veloso. São Paulo: Visual Pleasures, 2010. 48min. 
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E essa loja, ele meio que se juntou com a gente, ele ajudou a patrocinar o 
Juntatribo. E ele também ajudou a patrocinar o fanzine [...] Tinha até aqueles 
adesivinhos “skate or die”, mas não era mano, a gente sabia que não era, 
ninguém levava aquilo a sério, né? Era uma coisa que criançada andava de 
skate na rua, no meu bairro ali, todo mundo andava de skate. Teve uma época 
que virou febre assim. Quando eu tinha uns doze, treze anos, a gente construía 
half252 no quintal da casa dos amigos, construía, a gente mesmo fazia, 
pregando madeira, tal, um monte de gente tinha assim, era uma coisa natural 
assim. Hoje em dia a molecada vai andar de skate nessas pistas que já tão 
feitas, naquela época a gente andava na rua ou construía o halfzinho. Então, é 
só aquilo que tinha, sabe? Não tinha essas modalidades de street, algumas 
pessoas andavam na UNICAMP que tinha aquele monte de arquibancadinha, 
aquelas paradinhas assim, algumas pessoas já andavam ali, a gente já via 
andando ali, mas não era muito normal assim, sabe? Era mais no quintal de 
casa mesmo, brincando de half, assim, uma coisa da juventude. E tanto tinha 
uma molecada do futebol e tinha molecada de skate. Era normal isso. E aí 
geralmente a molecada de skate era a molecada que gostava de rock, gostava 
de som [n.a.: fala de Thiago Mello]. 
— Mesmo dentro do rock, você acha que tinha uma certa diferença em quem 
era também do skate, ou quem era do skate as vezes também se comunicava 
com outras pessoas, tinham um estilo mais próprio? [N.a.: fala minha]. 
— Não, tinha, tinha um estilo mais próprio, era notável, assim, porque naquela 
época não era muito normal ver aqueles tênis, as calças caídas, a molecada já 
andava naquele... Então era meio que uma coisa contraventora assim, sabe? 
Uma coisa que não era muito bem vista, era os calças largas, o apelido dessa 
galera, os calça larga, que usavam as calças caídas assim, tinham aquelas 
correntinhas na calça, as roupas bem largas, e o skate pra cima pra baixo. 
Campinas teve uma cena de skate bem forte. [...] Então, a gente via aquilo, era 
uma coisa que me influenciou bastante sim, o pessoal do rock, o pessoal que 
gostava de skate. E as bandas do skate eram as bandas do hardcore, que 
gostava de hardcore era o pessoal que tava ligado ao skate [n.a.: fala de 
Thiago Mello].253 

 

Os circuitos, além de promover os equipamentos necessários para a cena (casas de 

shows para divulgar as músicas, lojas de discos para divulgar os shows, e consumi-los, por 

exemplo), também constituem o espaço em que a rede de relações que qualifica quem são os 

participantes daquela determinada cena, criando os limites necessários para definir quem é 

guitar e quem não é, sem impedir que guitars estejam misturados em outras cenas, como a do 

skate, ou que transitem entre o hardcore e outras sonoridades próximas, em alguns casos.  

Dentro dos circuitos, os festivais independentes eram um dos grandes pontos de 

encontro entre as cenas independentes locais. Os festivais fazem parte do circuito estando 

contextualizados em um período mais limitado, mas quando adquirem certa periodicidade, se 

tornam um equipamento fundamental da cena, gerando grandes expectativas par o público e os 

 
252 Half de skate é um estilo de rampa em formato de U, que pode ter diversas alturas chegando até 4m. 
253Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Thiago Mello (46 anos), no dia 

11/10/2021. Na década de 1990, Thiago foi um dos editores da fanzine Broken Strings e organizou o 
festival Juntatribo, atualmente atua como artista visual. 
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músicos. Um festival bem sucedido poderia abrir a porta para a criação de mais eventos 

parecidos, em que a melhor atração de um festival se torna atração principal do próximo, 

criando um circuito de festivais independentes. Devido a estrutura precária, os festivais 

independentes não conseguiam manter muita praticidade, e apareciam e desapareciam de forma 

efêmera, conforme os movimentos da cena 

 Nas lojas era comum também encontrar fanzines escritas por outras pessoas da cena 

underground, ou mesmo fanzines e revistas internacionais, como a Maximum Rock ‘n’ Roll. 

Panaceia, Melância, Cantinho das Felinas, Caóstica, midsummer madness, Noize and Flores, 

Rock Brigade, fanzines de lojas (como o da Velvet Discos) e de casas de shows (do Retrô, do 

Madame Satã) são algumas citadas. Essas fontes alternativas traziam, muitas vezes, sonoridades 

(escritas) que não estavam presentes nas revistas e jornais que falavam sobre música, como Som 

Três, Bizz e outras. No tópico a seguir, abordarei as referências culturais dos participantes das 

guitar bands e também suas produções de mídias alternativas e processos de distribuição 

independentes. 

 
5.2 GOSTOS E COMUNIDADE DE FÃS 

 

Diversos programas de TV que surgiram na década de 1980 foram citados como 

referências durante a juventude. Os programas citados foram: Som Pop, durante o período que 

foi apresentado por Kid Vinil entre 1989 e 1993 na TV Cultura; Clip Trip, transmitido pela TV 

Gazeta de 1989 a 1994 e apresentado por Beto Rivera; o programa Realce, sobre skate e música, 

de Ricardo Bocão e Antônio Ricardo, que passou na TV Record entre 1988 e 1991; Crig Rá 

transmitido em 1984 e apresentado por Marcelo Tas, como Bob Mack Jack,254 na TV Gazeta; 

o Grito da Rua, também da TV Gazeta, que esteve no ar em 1986 falando da cena do skate em 

TV aberta. Boca Livre (1987-1989), Perdidos na Noite (1984-1988) apresentado por Fausto 

Silva na TV Bandeirantes, Casseta e Planeta255 (1986-2010), Fantástico (1973-presente), Rock 

in Concert (1977–1978) são outros programas de TV mencionados. 

 

— [...] eh os anos oitenta é o Fantástico, né? Então estávamos lá colados pra 
ver ali o Kiss sem máscara, né? Nem sei se isso foi, né? os solos do Eddie Van 
Halen né? Mas assim tem Som Pop, teve um Comando Metal né? O Valcir 

 
254Junção dos nomes relacionados às lanchonetes de fast food Bob’s, McDonald’s e Jack in the Box. 

255Criado em 1986, o Casseta e Planeta nasceu da fusão de duas revistas do Rio de Janeiro: Casseta 
Popular e O Planeta Diário. Em 1988 assinam contrato com a TV Globo participando de programas 
de humor, crescendo o espaço na televisão, em 1992 entra a série na TV Globo Casseta e Planeta: 
Urgente! 
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Chalas teve o Capivara256 esqueci, me corrijam aí a… [n.a.: fala de Érico 
Birds]. 
— Clipe Trip. [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Clip Trip. [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— É, com Mister [...]. [n.a.: fala de André Satoshi]. 
— Justamente. E com Som Pop com o Paulinho Metal  [n.a.: Fala de Érico 
Birds]. 
— Tinha um desses programas aí, não me lembro, que só passava metal uma 
vez por mês, que era, se não me engano, era a última terça-feira do mês 
passava o Mötley Crue, ou Relix, você lembra qual desses programas que 
eram? Eu lembro que eu ficava contando na folhinha o dia que ia passar um 
clipe de metal. [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Mas isso era rádio, era no rádio. [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— Não! Nos anos 80 cara! [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— Era... Pode ser Seção Rocambole [n.a.: fala de Érico Birds]. 
— Eu me lembro muito bem disso, que eu ficava anotando quando é que ia 
passar o clipe, um clipe de metal cara [n.a.: fala de Ricardo Mix]. 
— É verdade, mas pensando nessa eh… No Fantástico você tinha Twisted 
Sisters, você tinha mesmo, música mesmo [...] tinha ABBA, tinha o Michael 
Jackson, tinha o Kiss né? Você tinha, estava tudo ali, depois, acho, que você 
ficava lá na frente da televisão esperando algum vídeo dessas. Dessas figuras 
aí? Acho que é Van Halen também. Oitenta… É, ai, depois, vem a MTV né. 
Sim. Fora esses programas, o que nos influenciou mesmo foram mais filmes, 
tive muito contato muito cedo com o Tommy, Pink Floyd, The Wall, essas 
coisas assim que me deixaram mais antenado assim pra música, me 
influenciou mais. Mais do que os programas até, eu acho que eu não 
recomendaria assistir na minha idade não, cara, essas coisas deixaram um 
pouco de sequela. [n.a.: fala de André Satoshi].257 

 

A programação voltada para jovens na TV brasileira começa a dar seus primeiros sinais 

na década de 1950, com atrações como Crush em hi-fi258 (TV Record), Hoje é Dia de Rock 

(TV Rio) e Alô Brotos (TV Tupi). Os anos 1960 são marcados pelos festivais da música, 

organizados e transmitidos pelas próprias emissoras, como o programa Jovem Guarda (TV Rio 

e TV Record) de 1965, e diversos outros semelhantes que tinham atrações musicais. Alguns 

programas, como o Fantástico (1973), por exemplo, exibiam videoclipes de vários artistas em 

sua programação, sendo interessante para o público jovem. O formato do programa Jovem 

Guarda prosseguiu existindo, com apresentadores cantores, com programas como o 

Hallellujah (TV Tupi), em 1975. Na década de 1980, percebe-se uma maior variedade desses 

programas, incluindo outros interesses dos jovens, como skate e moda, sempre com a presença 

da música. 

 
256Boneco que apresentava o programa Clip Trip com Beto Rivera. 
257Trecho da entrevista por mim realizada em grupo com a banda Mickey Junkies, concedida no dia 

19/07/2021. Integrantes presentes: Rodrigo Carneiro (49 anos), André Satoshi (49 anos), Ricardo 
Mix (50 anos) e Érico Birds (52 anos). 

258Crush era o nome de uma marca de refrigerantes sabor laranja e uva da época, distribuído pela 
Schweppes. No final da década de 1950, Cely e Tony Campello estrelaram o programa patrocinado 
pela marca,  chamado Crush em Hi-fi, que ficou no ar até 1962. 
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A MTV chega no Brasil em outubro de 1990, na época foi transmitida de forma gratuita 

no Rio de Janeiro e em São Paulo, alcançando 53 cidades259, e era o único canal segmentado 

para transmitir exclusivamente as programações juvenis vinculadas à música. Por mais que na 

década de 1990, os demais canais de televisão incluíssem esse tipo de programação voltada à 

juventude e à música, a MTV se tornou a grande referência para os jovens brasileiros que 

tinham acesso ao canal, ou para os que acompanhavam de forma mais distanciada, por 

propagandas em revistas e VHS gravadas por amigos. Havia propagandas da emissora em 

revistas como a Bizz, e em março de 2001, a MTV lança sua própria revista no Brasil, 

garantindo maior circulação. Logo, mesmo aqueles que não tinham acesso à MTV como canal 

aberto, ou não tinham como pagar por uma TV por assinatura, poderiam ter acesso à emissora 

de outras formas, estando por dentro de sua linguagem e programação. 

A MTV traz para a TV brasileira uma expressão atualizada da cultura pop, com imagens 

surrealistas e psicodélicas que misturavam grafites, desenhos animados, videoclipes e 

apresentadores jovens, que exploravam programas mais experimentais, de forma diferente do 

que era exibido em outros canais. Ana Paola de Oliveira (2004) acrescenta que nos primeiros 

anos, a MTV Brasil transmitia majoritariamente música internacional, principalmente norte-

americana e britânica, com um espaço quase nulo para a música nacional. Ainda segundo a 

autora, eram nos programas da Globo, como o Fantástico, que passavam videoclipes de artistas 

brasileiros. Em 1991, a MTV Brasil passa a produzir seus próprios videoclipes ampliando o 

conteúdo produzido em território nacional e diminuindo a programação importada. 

Filmes cult também fizeram parte do universo das guitar bands, principalmente em suas 

idas às casas noturnas. Foi no Madame Satã que Zé Antônio (57 anos) assistiu Je vous salue, 

Marie, de Godard (1985)260, depois de ter sido censurado por pedido da Igreja Católica em 

1985.261 Havia uma cena de cineclubes na praça Roosevelt, conforme conta Sérgio Barbo, DJ, 

54 anos: 

 
Se criou a cena de Cine Clube ali na Praça Roosevelt.262 Que pra mim foi 
importantíssimo, sabe? Tinha sessões à meia-noite, sessão maldita e eu ia meia 
noite pra lá, e você ficava lá comendo pipoca até de manhã com cobertor 

 
259OLIVEIRA, Ana Paola de. MTV Brasil: O mercado comercial da música jovem. Dissertação. 

Universidade do Vale do Rio dos Sinos, Programa de Pós-Graduação em Ciências da Comunicação, 
São Leopoldo, 2004.  

260JE VOUS SALUE, MARIE. Diretor: Jean-Luc Godard. Roteirista: Jean-Luc Godard. Paris: Sara 
Films, 1985. 1h12. 

261D. Paulo diz que o filme de Godard não merece ser visto. Folha de S. Paulo, caderno Ilustrada, São 
Paulo,  ano 65, nº 93.61, p. 32. 24 de dezembro de 1985. 

262Provavelmente o cineclube Bijou, que ficava na praça Roosevelt. Ao lado do Bijou, tinha também o 
cineclube Oscarito, e próximo a região, o Bixiga, que depois se tornou o cineclube Veneza. 
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vendo filmes, filmes undergrounds, anos cinquenta, sessenta, setenta, cinema 
de arte, né? E também, já nos anos oitenta, tivemos casas noturnas.263 

 

 Os filmes Tommy,264 The Wall,265 Paris Texas,266 Asas do Desejo267 são alguns dos 

filmes mais “lado B” que marcaram a juventude dos entrevistados, sendo os dois primeiros 

roteirizados pelas bandas de rock The Who e Pink Floyd. Outros filmes que são citados nas 

entrevistas são os filmes dos irmãos Coen,268 Goonies,269 Sexta-feira 13,270 Akira271 e Monty 

Python272. 

 Podemos considerar que, por um lado, se consumia produtos de massa, mas também 

demais produtos considerados “cult” da cultura pop. Conforme algumas biografias sobre a 

banda Pin Ups, a referência cinematográfica aparece também em uma ideia de nome para a 

banda anterior ao nome atual:273 Bela Molnar, referente à uma personagem do filme de Jim 

Jarmusch, Estranhos no Paraíso.274 

 A construção desse repertório complexo, que não é apenas musical, mas também 

envolve referências fílmicas, visuais e de experiências, constrói a cena das guitar bands também 

 
263Trecho de entrevista por mim realizada com Sérgio Barbo, concedida no dia 14/08/2021. Sérgio 

nasceu em São Paulo, em 1967 e tinha 54 anos quando concedeu a entrevista. Atua como DJ desde a 
década de 1980 até a atualidade e como jornalista. 

264TOMMY. Diretor: Ken Russell. Roteirista: The Who, Ken Russel e Pete Townshend. Londres: Robert 
Stigwood Organization, 1975. 1h51. 

265THE WALL. Diretor: Alan Parker. Roteirista: Roger Waters. Londres: Goldcrest Films International 
e Metro-Goldwyn-Mayer, 1983. 1h35. 

266PARIS, TEXAS. Diretor: Wim Wenders. Roteirista: L. M. Kit Carson, Sam Shepard, Walter 
Donohue. Colonia: Road Movies Filmproduktion, Argos Films, Westdeutscher Rundfunk, 1985. 
2h25. 

267ASAS DO DESEJO. Diretor: Wim Wenders. Roteirista: Wim Wenders, Peter Handke, Richard 
Reitinger. Berlin: Road Movies Filmproduktion, Argos Films, Westdeutscher Rundfunk, 1987. 2h08. 

268Cineastas estadunidenses, conhecidos na década de 1980 e 1990 por filmes de comédia policial como 
Arizona Nunca Mais (1987),  Fargo (1996) e O Grande Lebowski (1998). 

269THE GOONIES. Diretor: Richard Donner. Roteirista: Chris Columbus, Steven Spielberg. 
Hollywood: Warner Bros, 1985. 1h54. 

270SEXTA-FEIRA 13. Diretor: Sean S. Cunningham. Roteirista: Victor Miller, Ron Kurz. Hollywood: 
Paramount Pictures, Georgetown Productions, Sen S. Cunningham Films, 1980. 1h35. 

271AKIRA. Diretor: Katsuhiro Otomo. Roteirista: Katsuhiro Otomo, Izô Hashimoto. Tóquio: Akira 
Committee Company Ltd, Akira Studio, TMS Entertainment, 1988. 2h04. (É lançado no Brasil 
apenas em 1991). 

272Grupo de comédia britânico que produziu alguns filmes como A Vida de Brian (1980) e O Santo 
Graal (1975). 

273Este ponto pode ser encontrado nas biografias disponíveis nos sites https://www.letras.com.br/pin-
ups/biografia e https://www.muzplay.net/musica/pin-ups que contém o mesmo texto. 

274ESTRANHOS NO PARAÍSO. Diretor: Jim Jarmusch. Roteirista: Jim Jarmusch, John Lurie. Mainz-
Lerchenberg: Cinesthesia Productions, Grokenberger Film Produktion, Zweites Deutsches 
Fernsehen, 1984. 1h29. O filme foi exibido no cine Gazeta, localizado na Av. Paulista, em 25 de 
outubro de 1985, neste mesmo dia, a Folha de S. Paulo anunciou a sessão e juntamente a uma crítica 
do filme no caderno Ilustrada no mesmo dia. Ver: SUZUKI JR., Matinas. Há algo errado no paraíso. 
Ano 65, nº 93.01. Folha de S. Paulo. Caderno Ilustrada, p. 45. 25 de outubro de 1985. 
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como uma comunidade de fãs de um nicho específico da música alternativa, que envolve o indie 

rock, o shoegaze e o grunge, por exemplo, mas também revistas em quadrinhos, livros, filmes 

etc. A partir do surgimento das próprias bandas na cena das guitar bands, essa relação de 

comunidade de fãs se mistura com a comunidade de apoio à cena. 

 O consumo de diversos objetos por fãs se dá de forma diferenciada de um consumo 

corriqueiro. A forma que o fã apresenta esse consumo também é codificado pela sua 

comunidade, de forma a deixar claro que pertence a ela. Desta forma, gostaria de propor uma 

análise  da cena das guitar bands a partir da perspectiva que a percebe também como uma 

comunidade de fãs que consumia um tipo de música e criava seus próprios discursos e conteúdo 

(desde fanzines a músicas e bandas que traziam esse gênero musical para o Brasil), uma 

perspectiva que parte da ideia de performance do gosto de Hennion (2011). 

Conforme Tiago J. L. Monteiro (2009), as comunidades de fãs não são apenas um 

espaço de consenso entre diferentes pessoas, mas também de disputas simbólicas (BOURDIEU, 

1983)275. Monteiro (2009, p. 43) compreende as comunidades de fãs e a relação fã-ídolo diante 

de um processo que articula três esferas: 

 

[...] a imagem do ídolo enquanto construção de sentido, representativa de 
determinado sistema de valores e resultado de inúmeras decisões de cunho 
social, econômico e político, sobre a qual o fã investirá uma sensibilidade 
particular; a assimilação da mensagem e dos valores incorporados pelo ídolo, 
feita de forma eminentemente ativa pelo fã e envolvendo sentimentos muitas 
vezes contraditórios; e, finalmente, a produção de novos conteúdos e novos 
significados, promovendo um reinvestimento de sensibilidade que mantém a 
relação fã-ídolo em constante movimento (Fiske, 2001; Grossberg, 2002).276 

 

Para Monteiro (2009), porém, não é possível elencar uma dessas dimensões como mais 

relevante, pois os próprios códigos criados pelos fãs estão em constante disputa e entram em 

declínio diante de novos códigos de “autenticidade”. O que era autêntico pode se tornar artificial 

se for considerado um disfarce, no caso dos fãs avaliarem que o outro está com “falta de 

repertório”. A autenticidade, no dicionário algo de “origem comprovada”, de “autoria 

atestada”277 se torna uma chave na disputa entre o status dos fãs, pois “cada gesto, cada 

 
275BOURDIEU, Pierre. Questões de sociologia. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1983. 
276FISKE, John. The cultural economy of fandom. In: LEWIS, L. A. (Org.) The adoring audience: fan 

culture and popular media. New York: Routledge, p. 30-49, 2001. e GROSSBERG. Is there a fan in 
the house?: the affective sensibility of fandom. In: LEWIS, L. A. (Org.) The adoring audience: fan 
culture and popular media. New York: Routledge, p. 50-65, 2001. apud MONTEIRO, 2009. 

277Conforme o dicionário Oxford Languages do Google, acessado em 23/02/2023. 
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investimento (material ou simbólico) relativo ao objeto de culto singulariza o fã perante os 

demais” (MONTEIRO, 2009, p.50). 

O jornalista Simon Reynolds (2004), em seu livro sobre o pós-punk ressalta que nesta 

cena, as entrevistas com os artistas passaram a ser cheias de listas de referências musicais e 

culturais, que incluíam filmes, artistas visuais, performances teatrais, poemas, livros entre 

outras expressões que por vezes apareciam mais nas entrevistas do que as referências musicais 

em si. Este jogo para mostrar o capital cultural entre artistas reflete um comportamento 

semelhante em fãs, que também passam a consumir os mesmos produtos culturais. 

 A produção de conteúdo alternativo por fãs, como as fanzines, busca preencher as 

lacunas do que não estava nos meios de comunicação tradicionais, às vezes sendo 

complementos. No caso de um conjunto de colaboradores de uma cena local, escrever sobre 

sua própria banda e a de colegas e criar formas de distribuição alternativa são uma das poucas 

formas de registrar a cena. As pequenas relações que essas trocas estabelecem podiam, com 

sorte, promover produtos muito significativos para a cena. No relato abaixo, por exemplo, 

Rodrigo Carneiro (49 anos) fala sobre como o fato de ele e demais integrantes do Mickey 

Junkies frequentarem a plateia do programa Clip Independente da rádio Brasil 2000 

proporcionou a gravação da primeira fita demo da banda: 

 
[...] Falávamos ali da rádio Brasil 2000, a rádio Brasil 2000 tinha um programa 
chamado Clip Independente, onde as bandas iam ali tocar ao vivo. A Brasil 
2000 me proporcionou, né, algo indizível que é a sensação de você ouvir pela 
primeira vez uma canção sua sendo executada no rádio. [...] E numa ocasião 
ali, a gente... A nossa primeira demo foi produzida pelo Edson X, de um grupo 
do qual eu também era fã nos anos 1980, que era o Gueto. [...] E aí a nossa 
primeira demo de 92/91 é produzida pelo Edson X. Essa demo foi parar na 
Brasil 2000 e a gente foi convidado a fazer esse programa, na época, o 
programa estava fazendo aniversário e eles estavam prestes a produzir um 
disco que celebraria o aniversário do programa. Colocaram para uma votação 
entre os ouvintes quais bandas iriam participar dessa coletânea. Nós tivemos 
a possibilidade de sermos eleitos ali e uma das nossas canções foi pra esse 
disco, um vinil chamado Clipe Independente Volume 1. E nós, acho que já na 
segunda ida ao programa, a gente começou a... Dada a benevolência do Osmar 
Santos Júnior, o apresentador ali, nas passagens de som, a gente gravava 
demos, e ficava uma qualidade bastante razoável né, estúdio da rádio ali né, 
uma bela... Uma qualidade ali, ficava uma... Uma qualidade além do 
apresentável, e naquele contexto uma bela qualidade. E aí como essas 
gravações eram resultado da benevolência do pessoal da rádio, a gente 
também distribuía essas fitas sem custo também. Então a gente criou um 
esquema maluco de distribuição gratuita, que funcionava da seguinte maneira: 
As pessoas, né, o endereço da casa dos meus pais era divulgado em zines, 
revistas, e as pessoas mandavam 3 selos, mandavam as fitas, a gente gravava 
as fitas, mandava de volta com a capinha, as músicas, e usava esses selos pro 
envio para aquela figura específica e para o próximo, e assim ia. Então, nesse 
esquema de distribuição, as demos rodaram bastante, assim, e havia pedido de 
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todos os lugares do país, e lembro de, sei lá, Paraguai e Argentina, rodou-se 
bastante as fitas demo naquele momento, era um... faziam parte da discografia, 
não tinha mais aquela ideia... Como a gente estava completamente fora da 
indústria, as fitas demo eram parte da discografia, né, não era pra seduzir 
diretor artístico de gravadora, era pra apresentar o som pras pessoas.278 

 

Figura 20 — primeira fita demo do Mickey Junkies, de 1992, com ilustração de Danilo 
Beyruth. 

 

Fonte: Acervo de fotos da página do Facebook do Mickey Junkies. 6 de 
maio de 2020.279 

 

A mesma ilustração que acompanha essa icônica fita K7 também foi item presente em 

cartazes da banda e recentemente, em 2018, estampou camisetas. A relação próxima do Mickey 

Junkies com ilustradores e quadrinistas traz o personagem do Mickey Mouse, sempre adaptado 

para a estética da banda, como marca registrada. O sistema de distribuição da fita do Mickey 

Junkies na década de 1990 criava um “modo de fazer” independente, que conectava a banda 

aos fãs através das fanzines. Em entrevista, a banda relatou também que havia uma espécie de 

“guia” ou “formulário” indicando como a pessoa poderia solicitar a fita. A vontade de divulgar 

sua música levou ao desenvolvimento de um procedimento de distribuição que funcionava para 

a escala que trabalhavam. 

 

 
278Trechos da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Rodrigo Carneiro (49 anos), no 

dia 09/07/2021. Rodrigo Carneiro é vocalista da banda Mickey Junkies. 
279Disponível em: https://www.facebook.com/MickeyJunkies/photos/pb.100063585849937.-

2207520000../3029737710406107/?type=3 Último acesso: 03/06/2022. 
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Figura 21 — fotos da fanzine do Mickey Junkies em 1991. 
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Fonte: MICKEY JUNKIES, 1991.280 
 

 No boletim informativo, acima, espécie de fanzine ou folheto sobre a banda Mickey 

Junkies, o grupo diz ter influência de desenhos animados e HQ. O mesmo, que traz na imagem 

a mistura do personagem da Disney, Mickey Mouse, com uma agulha e seringa, é uma releitura 

em imagens do nome da banda. A imagem do personagem da Disney é sempre presente no 

universo imagético da banda. 

 A venda de camisetas, na década de 1990, era um pouco diferente do que se encontra 

normalmente em shows na atualidade, com “banquinhas” recheadas de merchans.281 André 

Satoshi e Érico Birds contam que as “banquinhas” aparecem mais nos anos 2000, que na década 

de 1990, as camisetas eram feitas de graça, sob encomenda. Eles revelavam a tela e estampavam 

em casa, o amigo ou conhecido que queria ter uma camiseta da banda apenas precisava fornecer 

a peça, de preferência branca, que podia ser velha ou nova, e ele a receberia de volta estampada, 

em umas duas semanas, sem custo. 

 Estes itens facilmente reproduzíveis, através de fotocópias, gravadores de fitas e telas 

de serigrafia, parte de uma cultura popular massiva, eram itens de certa forma raros por 

pertencerem a uma cena musical tão específica. Hoje, esses artefatos pop já foram exibidos em 

museu, como na exposição Não Temos Condição de Responder a Todos, com curadoria do 

Alexandre Cruz, o “Sesper” ou “Farofa” do Garage Fuzz, que esteve em cartaz no Sesc 

Consolação em 2019.  Mas a sensação é que a sensibilidade sobre esses itens e músicas já era 

presente na década de 1990, afinal, foram preservados. 

As fanzines são revistas, jornais ou folhetos independentes, replicadas através de uma 

máquina fotocopiadora (rememorada pela marca “Xerox”, no Brasil), meios de distribuir ideias, 

gostos e de compartilhar e defender as mais novas descobertas do seu autor para seu grupo de 

pares. Uma fuga alternativa para preencher e adentrar as brechas deixadas pelos meios de 

comunicação tradicionais, confeccionada por fãs, o nome “fanzine”, em si, se tornou mais 

popular a partir dos anos 1970, com o movimento punk, mas, conforme Henrique Magalhães, 

autor do famoso livro de bolso O que é fanzine? de 1993, da coleção Primeiros Passos da 

 
280Disponível em: 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=3028222853890926&set=a.384645761581995 Último 
acesso em 20/08/2021. 

281Palavra informal para merchandise, ou “mercadoria” em inglês, normalmente utilizado para se referir 
aos produtos vendidos pelas bandas na cena independente. 
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Editora Brasiliense282, os fanzines começaram a circular nos anos 1930 nos Estados Unidos, 

através de contos independentes de ficção científica. 

A prática de confeccionar um fanzine é presente na cena das guitar bands e era um dos 

principais caminhos de se estabelecer uma rede de contatos. Gilberto Custódio (54 anos, São 

Paulo), que escrevia o fanzine Esquizofrenia, era DJ e integrante das bandas Magic Crayon e 

Comespace, atual proprietário da loja Locomotiva Discos, junto do irmão, Márcio, conta o 

motivo de ter começado a escrever:  

 
[...] A minha principal motivação do fanzine, era porque na época não tinha 
internet, e eu tinha contato com muita coisa bacana, muito disco, eu comprava 
muito disco importado, conhecia muita banda. E aí eu falava “putz preciso, 
mostrar isso pra mais pessoas”, eu tinha vontade de divulgar pra mais pessoas 
aquilo que eu estava conhecendo. E não ia ser ali na rua onde eu nasci. Pros 
meus vizinhos. Porque eles não estavam nem aí, entendeu? Então eu 
simplesmente decidi que eu ia escrever sobre essas bandas e os discos, e 
publicar e imprimir os fanzines e divulgar, né? Então eu mandava, deixava nas 
lojas, e aí eu mandava pelo correio, que aí você, na época, tinha uma rede de 
contatos, e dessa forma acabei conhecendo bastante gente da cena, né? Então 
entrei em contato com muitas pessoas que pensavam também da mesma forma 
que eu, e que estavam interessados no mesmo tipo de música, queriam 
conhecer e então foi super bacana, né? [...]283 
 

 
A fanzine Broken Strings, editada por Sérgio Vanalli (55 anos), da banda Hëaven in 

Hëll, e por Thiago Mello (46 anos), surgiu com motivações semelhantes. O projeto começou, 

na verdade, a partir de Thiago e um amigo, o Ivan284, que começaram a traduzir resenhas de 

revistas de música britânicas, como a New Music Express (NME) e a Melody Maker, que 

falavam de algumas bandas da cena underground que gostavam, como Jesus and Mary Chain, 

My Bloody Valentine, Joy Division, The Smiths entre outras. Essas revistas podiam ser 

encontradas em uma banca de jornais da UNICAMP, famosa por vender quadrinhos 

alternativos. 

 
282A Coleção Primeiros Passos da editora Brasiliense começou a ser publicada na década de 1980, com 

uma série de livros de bolso com linguagem mais acessível de temas diversos. Há livros desde “O 
que é moral?” até “O que é Punk?” — livro que marcou gerações, escrito por Antônio Bivar em 1992. 
Essa coleção foi citada em algumas das entrevistas que fiz com os participantes da cena das guitar 
bands, sendo uma referência para uma juventude pós-ditadura militar da década de 1990. 

283Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Gilberto Custódio (54 anos), no 
dia 09/07/2021. Gilberto foi editor da fanzine Esquizofrenia, tocou nas bandas Comespace e Magic 
Crayon e atualmente é dono da loja de discos Locomotiva, junto de seu irmão. 

284O nome de Ivan não apareceu nas falas da entrevista que realizei com Thiago, mas ele cita esse 
“amigo”. Em outra entrevista, realizada para o blog Vice, na série “Zine é Compromisso”, aparece o 
nome de Ivan. Entrevista disponível em: Vice. Zine é Compromisso: Thiago Mello, do Broken 
Strings. Blog. Endereço Eletrônico: https://www.vice.com/pt/article/6vkq3r/zine-e-compromisso-
thiago-mello-do-broken-strings Último acesso em: 26/04/2022 
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Ainda adolescentes, com seus 16/17 anos de idade, Thiago e Ivan foram atrás de algum 

patrocínio para tirar cópias da sua fanzine, e, nessa busca, entraram em contato com um 

conhecido do DCE da UNICAMP, que apresentou a eles Sérgio Vanalli, estudante de 

engenharia química interessado nas mesmas bandas que Thiago e Ivan, que passa a participar 

do fanzine e o batiza com o nome Broken Strings. O fanzine é “xerocado” pela primeira vez em 

1991 (Thiago tinha 16 anos e Sérgio, 25 anos). O objetivo do fanzine era falar das bandas que 

eles gostavam e que não estavam diariamente nas mídias brasileiras, mas principalmente, falar 

das guitar bands, cena na qual Sérgio e Thiago estavam inseridos. 

Havia um circuito das fanzines que se comunicavam com as guitar bands. Os autores 

dessas revistas iam constantemente a São Paulo ver shows e voltavam com dezenas de fanzines 

novas. Também eram comuns circuitos de trocas através dos correios, sendo possível através 

dos endereços disponíveis em outras fanzines enviar a sua ou solicitar uma cópia de outros 

estados. A fanzine fluminense midsummer madness é uma das grandes influências tanto da 

Broken Strings quanto da Esquizofrenia, e hoje é um selo de música independente que abriga, 

através de relançamentos, diversas bandas que fizeram parte da cena das guitar bands. 

Os textos eram redigidos por Thiago, e ele também que escolheu o formato do livreto, 

na horizontal, Sérgio ajudava na disposição estética, nas colagens dos textos com as imagens. 

Por vezes alguns amigos também escreviam para a fanzine, contando sobre algum show ou 

festival que assistiram, como a vinda do Nirvana no Hollywood Rock em 1993, relatada por Alê 

Briganti (Pin Ups) e João Gordo (Ratos de Porão). Entre textos sobre as bandas da cena local e 

internacional, ia-se construindo uma linguagem visual e textual da cena guitar. 

Sérgio Vanalli (55 anos) conta que alguns adereços que colocava nas fanzines retirava 

de enciclopédias e revistas dos anos 1920 ou 1930 que estavam na biblioteca da universidade. 

A estética do copia e cola manualmente é impressa em todas as páginas e não pretendia ser 

disfarçada, sendo tudo colado com “durex” (fita adesiva) ou cola, o trabalho manual sobre as 

páginas com canetas e rabiscos de lápis fazem parte da visualidade da revista, assim como a 

textura chapada de um “xerox” preto e branco com o contraste no máximo. 

 
Figura 22 — página da fanzine Broken Strings com o relato sobre o festival Hollywood Rock 

de 1993, escrito por Alê Briganti e João Gordo. 



 

 

205 

 

Fonte: RIBEIRO, 3 de jun. de 2014.285 
 

Poucas fanzines eram de fato vendidas, quando cobravam algum valor era o preço de 

custo, como é o caso da Esquizofrenia. A fanzine Broken Strings teve três edições, sendo a 

segunda a grande divulgadora do Juntatribo, festival idealizado por Sérgio e Thiago, que já 

atuavam organizando shows e pequenas festas com bandas no campus. Gilberto Custódio (54 

anos) também organizou o festival Screamadelica, em 1997, no “Casarão da Paulista”, reunindo 

diversas bandas do circuito das guitar bands. O capítulo 4 apresentará um tópico especial para 

tratar dos festivais. 

 

5.3 JUNTATRIBO 
 

Os festivais são eventos pontuais que compõem o circuito, podendo ter certa 

periodicidade ou não, são ponto de encontro das cenas translocais286 (BENNET E 

PETTERSON, 2004). Poderia se dizer que os festivais representam instâncias de consagração 

no campo da música independente, pois podem apresentá-las a novos públicos, ao mesmo 

tempo em que mostra uma consolidação dentro do próprio campo (BOURDIEU, 2011), além 

de serem eventos maiores, têm mais chance de chamar a atenção da mídia, sendo trampolins 

 
285 RIBEIRO, Eduardo. Zine é compromisso: Thiago Mello do Broken Strings. Blog Vice. São Paulo: 

Vice Media Group. 3 de jun. de 2014. Disponível em: https://www.vice.com/pt/article/6vkq3r/zine-
e-compromisso-thiago-mello-do-broken-strings Acesso em: 30/05/2022 

286Para refrescar a memória do leitor: cenas locais são aquelas possuem características e vínculos 
estritamente locais, e criam uma identidade própria, mantendo-se restritas a um território geográfico 
limitado. As cenas translocais possuem uma comunicação regular com outras semelhantes, e embora 
estabeleçam relações específicas com o seu local. As cenas virtuais estão reunidas em torno de um 
espaço virtual, como um blog ou rede social.  
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para o sucesso. Neste tópico abordarei o festival Juntatribo que foi um dos primeiros festivais 

organizados por participantes da cena guitar. 

O Juntatribo teve duas edições, a primeira em agosto de 1993 e outra em setembro de 

1994, ambas no “Observatório a Olho Nu” da Universidade de Campinas (UNICAMP). 

Organizado pelos próprios estudantes, sendo estes especificamente envolvidos com a fanzine 

independente Broken Strings e com o DCE287 da UNICAMP. O evento causou tanta 

repercussão em seu campo na época, que chegou a criar a expectativa de que finalmente aquela 

cena poderia se consolidar e sobreviver de música e shows.  

Campinas era inserida no circuito de shows independentes por sua cena universitária, 

havendo um circuito entre Campinas e São Paulo com grande fluxo de guitar bands, com 

eventos que funcionavam quase como mini festivais, reunindo de três a cinco bandas em uma 

única noite. Esses eventos eram organizados por alguns integrantes das próprias bandas, e por 

editores de fanzines que divulgavam os shows. Tais fanzines eram escritas por músicos ou por 

participantes ativos na cena. Havia uma cooperação entre as bandas quando iam tocar em outras 

cidades, se o Muzzarelas de Campinas fosse tocar com o Tube Screamers em São Paulo, por 

exemplo, o Muzzarelas levava um ônibus lotado para assistir ao show: 

 

O André, que era o vocalista do Tube Screamers, o pai dele morava em 
Campinas e eu acho, eu não me lembro direito, mas eu acho que ele foi morar 
em Campinas uma época. E aí lá, ele e o primo dele tocavam no Quero, eu 
confundo. Um dos primos dele tocava no Muzzarelas e tinha o No Class 
também, que era uma outra banda que tinha uma mina que cantava, não sei se 
você conhece No Class. E aí a gente ficou bem amigo, o Tube Screamers e o 
Muzzarelas, assim, a gente ficou bem banda amiga uma época, e aí fazia uns 
shows lá e fazia uns shows aqui, em São Paulo, e era muito legal porque 
quando a gente fazia os shows aqui, eles fretaram um ônibus pra sair de 
Campinas. Vinha o Muzzarelas com a galera, eles pegavam um ônibus, então, 
tipo, já enchia né! Já vinha, já marcava o show com eles, e já estava bom, 
assim, e a gente fez essa amizade, e tinha essas bandas lá, né? Em Campinas, 
o Muzzarelas, o No Class, Linguachula, uma outra banda que chamava 
Mulecadas que depois virou Full Time, tinha uma cena assim, a cidade 
universitária e tal, e aí eu ia bastante pra lá e a gente tocou bastante lá288 

  

Fretar um ônibus, seja micro ou um ônibus rodoviário comum, que é por volta de 20 a 

40 assentos, não é uma tarefa simples. Provavelmente, pelos relatos, a maioria das pessoas 

pertenciam a outras bandas de Campinas, mas poderiam ter namoradas/os, irmãos, primos, 

amigos entre outros que gostavam do mesmo tipo de som. Esse circuito proporcionou que o 

 
287 Diretório Central dos Estudantes. 
288Trecho da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Carlos Dias (48 anos), no dia 

12/08/2021. Carlos Dias foi integrante das bandas Tube Screamers, Againe e Polara. 
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Juntatribo pudesse existir. A cena guitar de Campinas e São Paulo se contextualizar como duas 

cenas locais, em que Campinas, por ser uma cidade universitária, tinha essa característica, e 

São Paulo, como capital, dispunha de um maior número de espaços para se fazer shows. 

Algumas bandas da cena de Campinas que eram próximas aos guitars, como a Linguachula, 

tinha as guitarras altas e distorcidas como os guitars, mas o som era mais próximo ao hardcore/ 

skate punk e cantavam em português. Outra banda de Campinas da mesma época e que quase 

tocou no Juntatribo é a Astromato, especialmente com a estética guitar dentro de todas as 

definições, menos na questão do cantar em inglês. E a banda No Class, que também era da 

cidade universitária, guitar, cantava em inglês. 

A ideia de cena local, translocal e virtual, como explicadas por Bennett e Peterson 

(2004), não são tão fixas. Holly Kruse (1993), em sua pesquisa sobre a cena indie rock na cidade 

de Champaign nos Estados Unidos, por exemplo, nota que a característica translocal da cena 

indie é bastante evidenciada pelos seus entrevistados, que apontam ser possível criar uma 

conexão maior com pessoas com o mesmo gosto em cidades diferentes de onde residem. Por 

outro lado, Kruse (1993, p.39) chega à conclusão de que as identidades locais e translocais 

coexistem nas cenas musicais, pois o conceito de “música local” permanece importante, e 

mesmo que os participantes da cena estabeleçam relações firmes com cenas semelhantes de 

outros locais, sempre buscam criar vínculos de continuidades com a sua cena local, as tornando, 

de certa forma, específicas. 

Aparentemente, algumas raras guitar bands de Campinas cantavam em português, algo 

pouco usual e que era mais comum nas cenas de metal e hardcore que tinham bandas cantando 

tanto em inglês quanto em português. Os organizadores do Juntatribo tinham uma experiência 

prévia acumulada com a organização de shows menores, de apenas um dia e com menos bandas, 

havia uma relação com a universidade através do DCE que possibilitou a utilização da estrutura 

espacial da universidade (visto que muitas coisas eram os próprios alunos que conseguiam). No 

relato abaixo, Thiago Mello descreve como funcionavam as festas e shows na UNICAMP, antes 

de organizarem o primeiro festival Juntatribo: 

 

— E as suas festas, como que vocês organizavam? Quem iria disponibilizar o 
espaço, instrumentos, falar com a banda, divulgar pras pessoas, quem que 
costumava ir às festas? [n.a.: fala minha]. 
— Então, era o seguinte: as bandas estudavam na UNICAMP, os membros 
das bandas. Então o pessoal do Water Ball, estudava Economia, e fazia as 
festas na Economia e meio que com os DCEs e os centro acadêmicos ali da 
Economia, o DA de cada curso, eles conseguiam, porque eu acho que eles 
podiam fazer uma festa quinzenal, ou toda semana tinha festa na UNICAMP, 
acho que toda semana tinha festa. E quase toda semana tinha bandas tocando. 
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Então todo mundo... Era meio natural, assim, eles organizavam e o pessoal 
trazia o equipamento ou conseguia, ou o próprio centro acadêmico do curso 
tinha caixa, PA289, mesa de som, e tinha técnico de som, era legal. Às vezes 
os shows aconteciam em cima de um caminhão, abria, assim, um caminhão, 
aí botava a banda pra tocar em cima do caminhão, num estacionamento, com 
gente vendendo cerveja em volta, umas barraquinhas que era o pessoal que já 
estava em todas as festas vendendo né? Que também dava grana pro centro 
acadêmico. Então sempre era ligado ao centro acadêmico a uma estrutura que 
já tinha ali na UNICAMP, sabe? Então não foi difícil essa estrutura ser 
organizada pra acontecer o Juntatribo. Foi meio que uma coisa natural, assim, 
que tinha uma estrutura que já vinha sendo usada pela gente, a gente tinha esse 
espaço, tinha uma rádio também na UNICAMP, que era a Rádio Muda.290 E 
era uma rádio dos estudantes. Eu tinha um programa nessa rádio junto com 
um amigo meu, a gente falava do fanzine, a gente falava das bandas, tocava as 
músicas, tocava fita demo e o pessoal meio que escutava, sabe? A gente 
recebia ligação em casa, porque não tinha celular naquela época, recebi a 
ligação, “olha, escutei, e vocês tocaram minha banda, puxa que legal,” e ia até 
mais ou menos Barão Geraldo, assim, pegava uns três bairros, assim, o alcance 
da rádio, mas o pessoal escutava tinha repercussão, a gente tinha no programa, 
era duas vezes por semana o nosso programa, quarta e sexta-feira. Chamava 
Schizophrenia. Que era uma música do Sonic Youth.  [n.a.: fala de Thiago 
Mello].291 

 

Conforme relato de Thiago Mello, o Juntatribo foi inspirado no festival A Gathering of 

Tribes, criado por Ian Ashbury da banda The Cult. Tiago e Sérgio (editores da fanzine Broken 

Strings) ficaram sabendo do festival através de uma amiga que havia viajado para a Califórnia 

naquele ano. Com essa inspiração e a experiência de shows organizados anteriormente, surgiu 

a ideia do Juntatribo, uma tradução livre de Gathering of Tribes. 

 
— A gente lançou três edições, que saíram [n.a.: da Broken Strings], tem 
bastante texto assim, eu escrevia bastante, passava madrugadas digitando 
naqueles computadores de tela verde, sabe? Lá na UNICAMP mesmo, 
inclusive o Sérgio conseguiu que eu usasse a sala pra fazer a digitação e tal. E 
aí acabou saindo. Saíram três edições. E tinham essas bandas, o Sérgio tinha 
uma banda [n.a.: Hëavën in Hëll], eu tinha uns amigos que tinham bandas ali 
na cidade universitária também. E a gente começou a fazer umas festas, né? 
O fanzine meio que organizou algumas festas junto com o DCE. E aí surgiu, 
de repente, um dia estava conversando com o Sérgio: “Ah, em vez da gente 
fazer uma festa, vamos fazer um festival né?” “Festival três dias, a gente 
chama as bandas que a gente conhece, os amigos, o pessoal de São Paulo que 
já vinha tocar ali na UNICAMP”, o Pin Ups, Killing Chainsaw, ou essas 

 
289PA é referente a public audition, que é o equipamento de som que fica voltado para o público. 
290A Rádio Muda, que tinha como slogan a frase “Nem legal, nem ilegal: livre!”, foi criada nos anos 

1980 por um estudante de engenharia da UNICAMP e depois passou a ser transmitida pelo DCE da 
universidade. Em 2012 chegou a ser invadida e fechada pela Anatel por ser considerada uma rádio 
pirata, mas persistiu atuante até 2018, quando se tem a última notícia da rádio. Ver: 
https://muda.radiolivre.org/  

291Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Thiago Mello (46 anos), no dia 
11/10/2021. Na década de 1990, Thiago foi um dos editores da fanzine Broken Strings e organizou o 
festival Juntatribo, atualmente atua como artista visual. 
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bandas já tinham tocado ali nas festas que a gente fazia. O Mickey Junkies... 
E foi meio que uma coisa meio que: “vamos fazer, a gente pede pro DCE” e 
aconteceu, assim... Tentamos arrumar algum patrocínio e tal, aconteceu! 
Tinha uma amiga nossa que foi pra Londres, na época, e ela assistiu um 
festival lá que esse festival deu origem ao Lollapalooza, que foi o festival... 
Você conhece a banda The Cult? Era uma banda dos anos oitenta, bem famosa, 
The Cult, o vocalista dessa banda o Ian Ashbury, ele era um cara que tinha um 
vozeirão, assim, meio Jim Morrison, era uma banda bem boa, ficou bem 
famosa essa banda, e ele que organizou esse festival. E esse festival chamava 
Gathering of Tribes, “a junção das tribos” em inglês, e ela trouxe essa 
informação, ela foi nesse festival, ela trouxe a filipeta do festival, ela estava 
lá, ela ia todo ano passava uma temporada, trazia discos e a gente ia ouvir os 
discos na casa dela, em primeira mão, gravava fitinha tal. Então a gente teve 
a sorte de ter bastante informação, e aí com esse festival, a gente meio que 
“ah, vamos meio que copiar o nome”, copiar o contexto, porque eles traziam... 
A ideia era ter arte, era ter arte visual, era ter artes cênicas, dança, skate, era 
ter uma reunião de coisas, uma feira em volta também, sabe? A ideia era ser 
um pouco até maior do que foi, assim, em termos de estrutura e tal, mas aí a 
gente conseguiu fazer meio o que saiu, assim [...]292 
 

Uma das festas que motivou o festival, conforme relato de Sérgio Vanalli, juntamente 

com a ideia de “juntar todas as tribos”, foi show com as bandas Mickey Junkies, Quasimodo, 

Hëavën in Hëll e Pin Ups, no dia 11 de março de 1993, mesmo ano da primeira edição do 

festival [figura 23 abaixo]. Este evento foi organizado pela fanzine Broken Strings juntamente 

com os Centros Acadêmicos da Física e dos estudantes do Instituto de Matemática, Estatística 

e Computação Científica da UNICAMP. O cartaz possui a estética da fanzine, com colagens e 

textos manuais. 

 

Figura 23 — show das bandas Mickey Junkies, Quasimodo, Hëavën in Hëll e Pin Ups, 
realizada pelo Centro Acadêmico da Física e pelo Centro Acadêmico dos Estudantes do 

Instituto de Matemática, Estatística e Computação Científica da UNICAMP, em parceria com 
a fanzine Broken Strings. 

 
292Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Thiago Mello (46 anos), no dia 

11/10/2021. Na década de 1990, Thiago foi um dos editores da fanzine Broken Strings e organizou o 
festival Juntatribo, atualmente atua como artista visual. 
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Fonte: arquivo digital da página do Facebook do Mickey Junkies. 30 de 
janeiro de 2013.293 

 
 
 No relato abaixo, pergunto a Sérgio Vanalli (55 anos) sobre a organização da primeira 

edição do festival Juntatribo, no entanto, Sérgio questiona o uso da palavra “organização” 

atribuindo a ela uma ideia formal de organização de eventos. Em seu relato, atribui a realização 

do festival à um certo impulso juvenil unido aos vínculos de amizade construídos na 

Universidade e na cena musical que participava, sua visão busca atribuir uma espécie de “sorte” 

ao resultado positivo da primeira edição, visto que eram “inexperientes” em organização de 

eventos, logo, o primeiro Juntatribo teria sido fruto de uma ação inconsequente que deu certo: 

 

— Me conta mais de como foi o planejamento e a organização do primeiro 
Juntatribo, como que vocês organizaram de chamar as bandas, fazer toda a 
estrutura, se teve outros patrocínios, a divulgação também do evento? [n.a.: 
fala minha]. 
— É, assim, falar em organização é até meio exagerado, né? Mas tudo bem. 
Tem certas coisas que a gente faz num certo momento da vida, não é? Porque, 
assim, você faz e se pergunta "não, mas como é que eu consegui fazer isso 
né?" E, assim, acho que começou primeiro, como eu falei, com esse show com 

 
293Disponível em: 

https://www.facebook.com/photo/?fbid=500802039966366&set=a.458262164220354 Último 
acesso: 07/09/2022.  
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Mickey Junkies, Pin Ups e Quasimodo. E a gente gostou de fazer isso sabe? 
Trazer banda de fora, e foi legal, assim. E aí eu falei, assim, “puxa, vamos 
fazer um troço maiorzinho, né?” E eu pensei, “ah vou fazer um dia fazer uma, 
sei lá, uma meia dúzia de bandas né”. E aí eu fui falar com o DCE. Sei lá, que 
tal, né? “Ah, não, legal, tal. Né? A gente talvez pode conseguir um patrocínio.” 
“Ah, bacana.” E aí eles, eu até fui com eles, na época era uma empresa em São 
Paulo, a Staroup, de jeans, né, e eles deram um patrocíniozinho, nem lembro 
quanto que era na época, acho que eu nem fiquei sabendo. Mas enfim, daí a 
gente viu que dava pra fazer algo um pouquinho maior, pô, vamos fazer dois 
dias, né? Tipo assim, ah, legal, aí comecei já a rabiscar algumas bandas, né? 
E o pessoal, não só eu, né? Todo mundo que tava junto, né? Dando ideia. Aí 
depois a gente viu assim, “acho que dá pra fazer três dias,” sabe? Foi meio que 
crescendo sozinho, né? Porque a gente queria, tinha tanta banda legal, né? E 
assim, um dos estímulos que me fez fazer o Juntatribo é que eu vi tanta coisa 
legal em Londres. E quando eu comecei a ver aqui no Brasil algumas bandas, 
eu pensei “poxa, mas tem banda aqui que não perde nada pra muita coisa que 
eu vi em Londres.” Então quando eu via um Killing Chainsaw, por exemplo, 
é um troço assim que até hoje eu ouço e falo “caramba!” Sabe? Esses caras 
são muito bons, né? O Mickey Junkies, né? A potência deles, né? Até hoje, 
né? Carneiro com aquele vozeirão, enfim. Quando eu comecei ver isso, né, pô, 
isso é legal. E aí eu comecei a distribuir essas bandas né, e aí começamos a 
divulgar, através inclusive do Brokers Strings, que a gente ia fazer no festival. 
E aí começou a chegar material, né? Então, assim, chegava um monte de 
cassete, né? Era muito legal, né? Hoje em dia você manda o link do MP3294, 
ou está no Spotify295, na época era o cassete. E a gente começava a ouvir 
algumas coisas, assim, conhecia ali no cassete né. Então aí a ideia foi colocar, 
até pelo nome do festival, né? Juntatribo, que na verdade eram várias tribos. 
Então assim, entrou bandas que eram um pouco mais de metal, né? Por 
exemplo ali Campinas, Lethal Charge né? Aí entrou, né? Bandas que eram 
mais hardcore, bandas que eram mais, né, as guitar bands mesmo. [...] Então 
era assim, eu falei, mas é meio isso mesmo, sabe? É meio caótico assim, não 
tinha uma... Por isso que eu falei ‘organização’ [n.a.: expressão de 
questionamento], né? Era muito de “pô, vamos fazer um troço legal pra nós,” 
né? E aí assim, em termos de estrutura do primeiro a gente tinha esse suporte, 
a gente no primeiro e no segundo a gente teve o suporte do DCE, né? No 
primeiro a gente teve... E aí tinha alguns suportes de grana, por exemplo, o 
cara que vendia cerveja lá ajudou com uma grana, né? Então era, mas era tudo 
muito simples, assim, sabe? E o cara que... A gente tinha um patrocínio de um 
cara que montou um half de skate lá, também junto, ajudou, então era tudo 
assim, se ajudando, né? [n.a.: fala de Sérgio]296 

 
Esses grupos juvenis que os entrevistados mencionam como “tribos”, em um primeiro 

momento, são mais relacionadas ao rock, em ambas as edições do festival, sendo os metaleiros, 

os punks, anarcopunks, headbangers, os skatistas (em sua maioria fãs de hardcore) e os guitars, 

além das bandas de rock que misturavam outros gêneros musicais como o baião, o rap e o funk. 

 
294 Formato de áudio digital. 
295 Plataforma de streaming para música. 
296Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Sérgio Vanalli (55 anos), no dia 

28/07/2021. Na década de 1990, Sérgio foi um dos editores da fanzine Broken Strings, organizou o 
festival Juntatribo e foi guitarrista na banda Heaven in Hell. 
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O termo “tribos urbanas”, foi utilizado como metáfora por Michel Maffesoli (1998) para se 

referir a grupos juvenis que se diferenciavam entre si através das vestimentas, costumes, pela 

apropriação de um território nas cidades e pela identidade de grupo. A expressão “tribo” logo 

se popularizou na mídia para se referir a esses grupos juvenis, sem necessariamente ter critérios 

acadêmicos, e, consequentemente, se tornou uma palavra de uso popular. Desta forma, gostaria 

de esclarecer que ao usar o termo “tribo” me referirei a grupos juvenis que fizeram parte da 

cena e sempre me direcionando à fala dos entrevistados, e não me referindo ao conceito de 

“tribos urbanas” de Maffesoli (1998). O festival, ao pretender unir diversas “tribos”, ou seja, 

grupos diferentes, tinha uma ideia utópica de compartilhar um espaço pela arte independente 

debaixo de uma lona de circo. Talvez pelo festival ter ocorrido na UNICAMP, que era um 

território mais neutro, e ter sido composto por uma maioria de universitários, a primeira edição 

esteve menos propensa a brigas entre grupos com pertencimentos mais radicais. 

A percepção do entrevistado sobre a organização do festival ignora certo preparo que as 

práticas do faça-você-mesmo ou das práticas empíricas que outras organizações de shows deram 

a ele e outros envolvidos para o sucesso do festival. Por outro lado, o empenho em conjunto de 

uma certa comunidade envolvida nos shows independentes, reconhecida pelos entrevistados, é 

uma das causas para que o evento tenha dado certo. Percebe-se naqueles que organizaram e 

estiveram presentes no Juntatribo como fãs a vontade do festival ser bem sucedido, tanto na 

resolução de diversos problemas (estrutura, divulgação e participação), quanto no 

comportamento de comunhão que parece ser presente na primeira edição, sem brigas de grupos 

rivais, apagar incêndios, e a divulgação positiva que sai de dentro desta “comunidade” e chega 

às mídias. 

A primeira edição do Juntatribo contou com 17 bandas divulgadas oficialmente no 

cartaz, sendo 12 do estado de São Paulo (5 de Campinas, 4 de São Paulo, 1 de Osasco, 1 de 

Santos, 1 de Piracicaba), e 4 de outros estados (2 de Brasília, 1 do Rio de Janeiro e 1 de 

Curitiba). O evento obteve cinco patrocínios e apoios, divulgados no cartaz: Staroup, Action 

Now, Studio Arena, Pão de Queijo Mineiro e Lume (Núcleo Interdisciplinar Teatrais da 

UNICAMP). Entre essas empresas, sabe-se que a Action Now era uma loja de produtos para 

skatistas (desde vestuário a shapes, rodinhas, trucks etc) de um amigo que fazia parte da cena e 

se dispôs a contribuir com o festival. A abordagem com a Staroup,297 por outro lado, aparenta 

ter sido uma aproximação mais formal, com pedido de apoio institucionalizado pelo DCE. 

 
297Marca fundada em 1956 em São Paulo, inicialmente com uniformes profissionais, mas que se 

populariza com as calças jeans que se popularizam nos anos 1960, ainda muito rústicas e sem lavagem 
e amaciamento no Brasil. Na novela Dancin’ Days (Gilberto Braga, 1978, TV Globo), uma das boates 
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A primeira edição do festival teve grande repercussão em seu campo, sendo divulgado 

por meios independentes, realizados pelos organizadores, principalmente através da fanzine, e 

com alguns anúncios em jornais. Considero que, em São Paulo, antes do Juntatribo, um dos 

festivais que marcou a cena independente com mesmo impacto, teria sido o festival O Começo 

do Fim do Mundo, realizado no Sesc Pompeia em 1982, reunindo diversas bandas da cena punk. 

No relato abaixo, de Thiago Mello, há mais informações sobre a divulgação da primeira edição 

e sobre a organização e estrutura do evento: 

 
— [...] Quando saiu a última edição do fanzine, foi o número três, foi a terceira 
edição, saiu dois meses antes do Juntatribo, do primeiro Juntatribo, e nesse 
fanzine a gente já botou o line up das bandas, já falou sobre o festival, já falou 
como é que iria ser e tal, e isso também contribuiu muito pra divulgação, 
porque esse número teve uma tiragem alta. Eu consegui lá na UNICAMP um, 
nossa, eu passei, assim, duas semanas grampeando fanzine na madrugada, eu 
e minhas irmãs lá em casa, e foi, nossa, foi um trabalho gigantesco, ia até três 
horas da manhã e não terminava, sabe? Pilhas e pilhas de fanzine que a gente 
mandou para o Brasil inteiro. E aí, nisso, a gente levou pra São Paulo, que 
tinha a Galeria do Rock, e lá a gente levou vários fanzines, que tinham vários 
amigos que trabalhavam nas lojas lá da galeria, e vendia lá e também era 
distribuído lá, em algumas lojas. E aí meio que estourou assim. Aí quando a 
gente viu o Juntatribo já era maior do que a gente imaginava que ia ser. [n.a.: 
fala de Thiago Mello]. 
— E como que foi a seleção das bandas pro primeiro Juntatribo? Como vocês 
fizeram essas escolhas? [n.a.: fala minha]. 
— Ah! Foi meio que uma coisa de cartas marcadas, porque a gente chamou a 
banda dos amigos, as bandas que a gente gostava né? A gente chamou as 
bandas que eram representativas daquilo que a gente achava que era o 
underground original, assim, sabe? E na verdade, nem sei se podia ser 
original, mas era o que tinha de melhor, assim, entre as bandas também, sabe? 
A gente chamou o Second Come, a gente chamou o Pin Ups, a gente chamou 
Killing Chainsaw, pro primeiro, aí teve os Raimundos, cara. Os Raimundos 
entraram na última hora. [...] inclusive eles foram a primeira banda que 
chegou, [rindo] eles chegaram dois dias antes de começar o festival, porque a 
viagem deles foi muito longa, eles vieram de carro de Brasília, então eles 
começaram a viagem uma semana antes e chegaram dois dias antes e ficaram 
tipo... A gente, no primeiro Juntatribo, a gente... Foi o seguinte, a gente teve 
muito cuidado de fazer com que a experiência das bandas fosse a melhor 
possível. Então, a gente conseguiu uma estadia pra eles numa chácara, que foi 
um pessoal da UNICAMP, do DCE, que conseguiu, de graça, era uma chácara, 
era até meio afastado, mas tinha piscina, tinha vários quartos, tava tudo 
arrumadinho pro pessoal deitar. Não era assim, uma super coisa chique, assim, 

 
tinha letreiros da Staroup, sendo uma marca de grande sucesso entre os jovens. Ver mais em: 
TRINDADE, Eneus. Merchandising em telenovela: a estrutura de um discurso para o consumo. 
Comunicação, marketing, cultura: sentidos da administração do trabalho e do consumo. São Paulo: 
ECA/USP, v. 154, p. 166, 1999. Disponível em: 
http://www.portcom.intercom.org.br/pdfs/f0a08cd35e4f04512409b2b514a85fae.PDF  Acessado em 
09/01/2023; e SANTARELLI, Christiane Paula Godinho. Do prático ao lúdico: breve trajeto da 
publicidade brasileira de jeanswear. In: COMUNICON 2014 - Congresso Internacional 
Comunicação e Consumo, 2014, São Paulo. O que é consumo?. São Paulo: ESPM, 2014. 
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mas era um lugar grande, uma casa meio antiga, assim, meio fantasmagórica 
até, mas o pessoal amou ficar lá e as festas que aconteceram depois do 
Juntatribo lá foram históricas, eu fiquei lá todas as noites, né. E teve também 
um acordo com o DCE que conseguiu um rango, o rango era muito bom, a 
gente tinha comida na hora do almoço e a noite, eram todas as bandas, todos 
os acompanhantes, todas as, tinha o pessoal dos fanzines, todo mundo teve 
essa estadia. Foram buscados, a gente buscava na rodoviária o pessoal de 
kombi. Eu fui pessoalmente buscar o Rodrigo Lariú298 na kombi lá na 
rodoviária quando ele chegou, e assim, nessas kombis vinham públicos juntos, 
os amigos das bandas, e aí começou meio que a gente percebeu que nossa, está 
ficando grande, está ficando grande. Quando a gente chegou no dia mesmo, 
que eu subi no Observatório e olhei aquela multidão, assim, aí eu levei um 
susto, eu falei “nossa, o que é isso cara, o que aconteceu aqui? Como é que 
veio tanta gente?” Tinha uma fila de carro, assim, tinha engarrafamento, desde 
a entrada da UNICAMP pra entrar no negócio, tinha, assim, por baixo umas 
quatro mil pessoas na primeira noite. Mas acho que tinha assim umas três mil 
pessoas na primeira noite e terminou com umas quatro mil pessoas na última. 
Foi assustador. Foi assustador. Mas foi muito bom. Deu tudo certo. Não teve 
problema nenhum. Aí o segundo foi outra história, né? O segundo foi onde 
tudo acabou. Tudo que começou bom no primeiro terminou ruim no segundo, 
aí é a parte ruim da história [...] [n.a.: fala de Thiago Mello].299 

 

A estrutura do evento, além da lona de circo e palco de madeira, compreendia todo o 

equipamento de som, e contou com a mini rampa de skate, montada pela Action Now e 

performances teatrais, com uma estrutura razoável para receber os músicos, com transporte (da 

rodoviária para a UNICAMP), alimentação e estadia. Toda essa estrutura foi obtida por um 

esforço coletivo de apoiadores da cena, considerando que cada banda tinha por volta de 4 

integrantes, pelo menos, ao menos 68 artistas se apresentaram naquelas noites, o que é um 

número de pessoas que exige certa logística.  

O espaço escolhido para o evento foi o Observatório da UNICAMP, localizado em seu 

ponto mais alto. Mesmo com o grande esforço de divulgação, há indicações de que ela atingiu 

o próprio “núcleo duro” de participantes da cena, de certa forma, movimentando principalmente 

as bandas e pessoas próximas às fanzines. Uma das entrevistadas, que estudava na UNICAMP 

na época, diz que ficou sabendo do festival mais por burburinhos, que não era fácil saber que 

dia e que horas iria ocorrer o evento. 

 

— Na época, você lembra como que você ficou sabendo do Juntatribo? [n.a.: 
fala minha]. 

 
298Rodrigo Lariú é fundador do selo carioca midsummer madness, originado da fanzine midsummer 

madness que também era autor e editor. 
299Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Thiago Mello (46 anos), no dia 

11/10/2021. Na década de 1990, Thiago foi um dos editores da fanzine Broken Strings e organizou o 
festival Juntatribo, atualmente atua como artista visual. 
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— Lembro, eu estava… Ele é noventa e dois noventa e três, ou noventa e três 
noventa e quatro? Porque foram dois anos… [n.a.: fala de Maria Cláudia]. 
— Noventa e três, noventa e quatro. [n.a.: fala minha]. 
— Então. A gente já… Eu já morava na moradia, né? E começou um zum zum 
zum, porque assim, o Juntatribo é importante falar. Ele aconteceu no 
Observatório da UNICAMP, que era um lugar, assim, longe, escuro, que a 
gente, tipo, raramente ia, tinha que ir de carro, você podia ir a pé? Podia. Mas, 
assim, não tinha nem iluminação no caminho, naquela época, eu acho. Então 
era um lugar assim meio mal visto, mal falado, porque era um observatório 
que não acabou, que eu não lembro se não terminou de construir, mas ele é 
meio abandonado, sabe assim? Então era um lugar que, assim, tipo, tinha essa 
fama da pessoa ir lá pra transar, pra usar droga, pra não sei o que, então tipo, 
lugar estranho. A gente até já tinha, uma vez, feito uma festa surpresa pra uma 
amiga nossa lá no Observatório. [...] Então a gente ia raras vezes no 
Observatório né? Era assim, uma coisa que se ia pouco. E aí não era uma coisa 
que… A UNICAMP, ela tinha shows que ela promovia, né? Então assim, mas 
eram grandes shows tipo Moraes Moreira, eu lembro que teve uma abertura 
de semestre com Moraes Moreira, eram coisas que você ficava sabendo assim, 
né? E com muita facilidade, porque a informação circulava. Agora, tinha o 
show de abertura de anos sempre no ginásio da UNICAMP, foi Barão 
Vermelho um ano, Titãs no outro, eram sempre bandas grandes. E o Juntatribo 
eu lembro que foi mais um zum zum zum que ninguém sabia direito o que era. 
Só que ia ter uma coisa no Observatório, né? Assim. Mas muito em off. E eu 
lembro que depois eu entendi melhor o que era Juntatribo, depois que eu 
cheguei no final de semana que eu entendi, porque eu lembro que eu fui até 
lá, mas acho que eu cheguei no horário errado, já tinha meio que acabado, 
porque é isso, não era uma coisa super organizada, que todo mundo ficava 
sabendo. Eu acho que era muito de boca em boca. Então aí a gente soube, a 
gente foi, eu e minhas amigas, mas eu tenho a impressão de que eu cheguei 
num horário que já tinha terminado, alguma coisa assim.  E isso em noventa e 
três, porque eu acho que noventa e quatro, por algum motivo eu não sei se eu 
não estava lá, eu não tenho lembrança de noventa e quatro. E é engraçado que 
foi Planet Hemp, né, em noventa e quatro, mas eu não… Assim, não foi assim 
que eu conheci Planet Hemp, né? E Raimundos, que tocou na primeira edição 
né? [...] [n.a.: fala de Maria Cláudia].300 

 

O espaço do Observatório a Olho Nu, local escolhido para ocorrer o evento, então, era 

esse espaço pouco utilizado pela universidade, mas explorado por jovens estudantes e 

frequentadores da UNICAMP. Aparentemente, não era um espaço comum para festas e shows, 

por ser isolado e de difícil acesso, além de ser considerado perigoso. De toda forma, era um 

espaço frequentado e apreciado por alguns, até mesmo como um ponto mais “neutro”, sem 

tensões, ao encontrar grupos diferentes, seguindo a linha apresentada pelo relato de Thiago, 

abaixo. O Observatório possui em sua descrição um caráter lúdico, pois é um espaço ocupado 

 
300Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Maria Claudia Bonadio (49 anos), 

no dia 23/07/2021. Na década de 1990, Maria Claudia, fã de indie rock, frequentava os circuitos de 
casas de shows principalmente em São Paulo e Sorocaba e era estudante de história da UNICAMP.  
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pelos jovens, pouco valorizado pela Universidade, onde se poderia namorar, assistir o nascer 

do sol, usar psicoativos etc. 

 

— Voltando pro 1o Juntatribo eu tenho duas perguntas: uma é sobre o espaço 
do Observatório a Olho Nu, já aconteciam outros eventos lá? E por que esse 
espaço foi escolhido? E outra, aí já é totalmente diferente, como que vocês 
reagiram quando vocês souberam que a MTV ia transmitir? Se vocês ficaram 
sabendo com antecedência, se foi no dia, como que foi isso pra vocês? [n.a.: 
fala minha].  
— Bom, o Observatório... Quando a gente pensou em fazer o festival, a gente 
pensou em fazer na UNICAMP, óbvio, era ali que a gente tinha a infraestrutura 
que a gente podia conseguir. O Observatório ele não era usado, ele não estava 
sendo usado na época, pra nada, ele era meio que um espaço em ruínas, assim, 
um espaço totalmente mal utilizado. E o DCE tinha uma vontade de fazer 
algumas coisas lá, mas era meio que afastado, tinha que subir um morro, não 
era, assim "chegou na UNICAMP e tá lá", não era assim, era meio que num 
lugar que você tinha que subir, era uma estrada asfaltada, mas você via ele, 
ficava em cima de um morro. Na hora que você chegava na UNICAMP, você 
olhava o único morro que tinha, você via aquela construção dali. Então, você 
já sabia, né, que chegava já se dirigia pra ali, não tinha nem, não tinha 
problema porque você via que era ali tava rolando uma festa, né? Já via que 
tinha muito carro, já via que tinha muita gente. Você já enxergava, ele fica no 
morro. E era um espaço que estava subutilizado pela UNICAMP. Então ele 
era usado pra galera usar drogas. A gente ia lá de madrugada. Eu, como eu 
morava no bairro, eu frequentava todas as festas que tinham no bairro. Então 
eu, sempre, no final da noite, a gente terminava lá pra ver meio que o sol 
nascer, pra fumar um beck antes de dormir. Sabe? Então a gente ia de carro 
até lá e lá se encontrava várias pessoas, já tinham várias pessoas que ficavam 
ali curtindo a noite, bebendo, era seguro, não tinha ladrão, não tinha nada 
disso. Mas a juventude estava ali curtindo, era uma coisa que acontecia, assim, 
sabe? Mesmo de tribos diferentes, ia casalzinho, às vezes não tinha nada a ver 
com nada, a playboyzada estava lá, sabe? Mas acontecia, era um espaço que 
era frequentado pela juventude e a molecada ia usar droga lá. Às vezes tinha 
seringa no chão, era até meio barra pesada, assim, não era uma coisa, não tinha 
luz, era tudo apagado, era uma construção redonda, no formato de um 
observatório, que tinha uma parte interna, com umas salas assim, e que era 
tudo vazio e aberto, né? Com umas janelonas grandes abertas, e tinha em cima 
uma arquibancada, que vocês sentava, redonda, e você tinha uma vista da 
cidade, que era um dos lugares mais altos. Cê tinha uma vista do bairro, era 
bonito, assim. E ali tinha o sol se pondo, o sol nascendo do outro lado, era 
legal, a gente ficava ali sempre, já era usado. Então foi meio que, “ah vamos 
fazer lá, é um lugar grande.” “A gente chama, será que dá certo?” “Vamos lá 
ver,” foi todo mundo lá ver, e “pô, é aqui,” “vamos fazer aqui.” Tinha um, 
teve o Marcelão, que foi um amigo nosso, Marcelo [Nauns], ele foi um dos 
caras que mais ajudou na produção do primeiro Juntatribo. Porque o primeiro 
Juntatribo foi uma coisa coletiva, tá? Tem que ficar bem marcado assim, eu 
faço questão de dizer que a gente teve a ideia de fazer o festival, mas o festival 
só aconteceu porque um monte de gente se reuniu pra fazer ele acontecer. [...] 
E assim, a ideia do festival era que fosse gratuito como as festas e não tivesse 
grana envolvida pra gente, e que a gente pudesse reunir o máximo de bandas 
legais, possíveis e o máximo de pessoas legais em torno dessas bandas. Então 
a gente abriu o espaço pros fanzineiros, a gente abriu espaço pra pessoas que 
tinham produções alternativas de qualquer coisa que estava ligado ali, que 
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entrou ali no meio foi e teve um espaço garantido. Até poderia ter tido muito 
mais coisa, mas acabou sendo mais focado no rock. Que foi o pessoal que 
procurou a gente, no primeiro, né? Teve os punks. Aí teve um problema 
também, que tinha os punks que tinham uma treta com os anarcopunks, que 
queriam participar também. E aí a gente ficou meio que num dilema. “Putz, a 
gente chama os dois?”, “vai ter briga”, “não vai”, aí, no final das contas tavam, 
os dois grupos estavam no festival e eles não brigaram. Não teve essa briga. 
Os carecas não foram, graças a Deus. Esses não foram não, esses existiam 
também em São Paulo, mas esses não foram. Ou se foram, ficaram quietinhos 
lá e não incomodaram, porque eles sabiam que também poderiam apanhar, 
porque os anarcopunks estavam lá. Aí os punks e anarcopunks se juntariam 
pra bater neles, entendeu? Tudo isso a gente sabia, a gente tinha consciência 
de que acontecia. A gente sabia que... Porque as pessoas chegavam pra gente 
pra falar. [...] Então cada representante de cada grupo vinha falar comigo ou 
ia falar com o Sérgio. Então, a gente foi meio que... Foram mais que seis meses 
de produção pra fazer o festival, foi uma coisa bem organizada, sabe? Bem 
pensadinha mesmo. [n.a.: fala de Thiago Mello].301 

 
Nota-se as diferentes percepções sobre a ideia de organização do festival nas falas de 

Sérgio (55 anos) e Thiago (46 anos). Enquanto Sérgio não considera que houve uma 

organização para o festival, com uma produção desorganizada que acontecia conforme as coisas 

iam surgindo, Thiago considera mais a organização, ainda que ambos reconheçam certa 

“organicidade” dessa produção, em que as pessoas envolvidas e comprometidas com a cena 

foram se colocaram à disposição, resolvendo as pendências necessárias para que o festival desse 

certo. A ideia do festival ter sido construído por muitas mãos é central em ambas falas, além da 

cooperação para que tudo desse certo (evitaram-se conflitos entre grupos mais violentos), mas 

fica mais evidente na fala de Thiago algumas posições estéticas quanto ao que almejavam: 

entrada gratuita e pessoas envolvidas com produções independentes/alternativas. 

A primeira edição do Juntatribo fez sucesso, com ótima repercussão inclusive na mídia 

(ainda que em proporção menor do que eventos promovidos por grandes marcas). A cobertura 

da MTV, que garantiu um bom registro do evento e posteriormente pautas em jornais, como a 

Folha de S. Paulo, talvez não seria possível se não fosse por alguns integrantes de bandas que 

trabalhavam dentro da emissora, o que novamente aponta para o trabalho colaborativo dos 

envolvidos na cena. O festival foi transmitido pelo programa Mundo Cão, apresentado por 

Fábio Massari, no dia 04 de setembro de 1993, aproximadamente duas semanas depois do 

festival. 

 

— A outra pergunta é sobre a transmissão ao vivo na MTV.  

 
301Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Thiago Mello (46 anos), no dia 

11/10/2021. Na década de 1990, Thiago foi um dos editores da fanzine Broken Strings e organizou o 
festival Juntatribo, atualmente atua como artista visual. 
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— Foi o seguinte, na MTV, trabalhava muita gente que era das bandas de São 
Paulo, trabalhava o Farofa [n.a.: Alexandre Cruz, da banda Garage Fuzz] que 
é o esposo da Alê do Pin Ups [n.a.: que também trabalhava na emissora]. Ele 
trabalhava lá e ele ligou pra mim, ou ele ou alguém da produção ligou dizendo 
se eles poderiam ir filmar, que a ideia era fazer um especial, que eles iam 
filmar um dia, mas aí depois eles falaram não, a gente vai filmar todos os três 
dias, a gente vai fazer, depois eles ligaram e resolveram fazer um especial, foi 
um especial acho que de uma hora e meia ou de uma hora com todas as bandas, 
entrevista, produção, foi o Fábio Massari que apresentou esse especial. Foi 
uma honra pra gente saber que né? Que ia despertar isso, que porque a gente 
tava fazendo bem assim, sem muita expectativa, aquela coisa, “ah, vai ser 
legal, vai vir duzentas, trezentas pessoas.” Achava que tinha trezentas pessoas 
no festival. Chegamos lá tinha duas mil, três mil e aí foi assustador, saiu no 
Jornal Nacional, William Bonner falou, saiu na capa da Folha, eu tenho todos 
esses recortes, saiu na capa da Folha, cara, o festival, e inclusive um texto que 
eu escrevi saiu na Folha. Eu escrevi sobre o festival, muito legal assim, foi um 
foi um estouro mesmo, foi um boom, a gente nem imaginou que ia acontecer 
daquela forma, mas foi um boom, era época certa, era o momento certo, não 
havia tido nenhum festival ainda no Brasil, naquela época foi o primeiro. A 
gente não sabia de nada. Não tinha em nenhum lugar ainda. Depois, logo 
depois, apareceu, inclusive no ano seguinte, daí já apareceu o festival em 
BH302, apareceu o festival em Santos, aí depois já teve o Juntatribo 2, aí 
começou e vieram outros festivais que rolaram [...]303 

 

Carlos Dias (48 anos) que também trabalhou na MTV na época do Juntatribo (primeira 

metade dos anos 1990), conta um pouco como foi para o Tube Screamers a ideia de tocar no 

Juntatribo e as expectativas sobre o festival, e como contribuiu na construção da ponte que 

levou a MTV Brasil gravar o especial. O relato abaixo não exime que outros integrantes de 

outras bandas, Pin Ups e Garage Fuzz, como relato de Thiago conta, também tivessem 

apresentado a ideia à emissora, apenas reforça que o fato de trabalharem no canal de TV abriu 

esse espaço de maneira bastante favorável.  

 

[...] a gente achou legal, festival, né? Acho que foi a primeira vez que tinha. 
Se bem que toda vez que ia tocar a noite era meio que um festival, né? Sempre 
era muita banda, assim, mas tipo, era uma coisa noutra cidade, afastado e tal 
e aí não era uma coisa que a gente estava cagando, assim, a gente tinha uma 
expectativa no negócio né? Não era um show, a gente ficou meio excitado, 
assim, pra aquilo ali né? E aí eu, na época, até pelo fato de que era meio de 
semana, e eu trabalhava e tal, eu levei pro… Eu trabalhava na MTV na época. 
eu levei e perguntei se os caras não queriam fazer uma matéria, né? Ou faz 

 
302BHRIF, Belo Horizonte Rock Independent Fest, que ocorreu em 1994, com bandas nacionais e 

internacionais (como Fugazi, a principal atração). Ver mais em: DUARTE, Arthur G. Couto. Belo 
Horizonte abre festival com seis bandas internacionais alternativas. Folha de S. Paulo, São Paulo, 
sexta-feira, 12 de agosto de 1994. Ilustrada. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/8/12/ilustrada/22.html Ultimo acesso 09/01/2023. 

303Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Thiago Mello (46 anos), no dia 
11/10/2021. Na década de 1990, Thiago foi um dos editores da fanzine Broken Strings e organizou o 
festival Juntatribo, atualmente atua como artista visual. 
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uma matéria lá, tal, não sei o quê, e aí eles viram o que era e resolveram fazer 
um programa de TV. O chefe chamou Mundo Cão MTV e aí, pá, vão, se 
interessaram, né? O Massari se interessou e tal, e aí eu lembro que eu até fui 
pra… Eu fui pra Campinas. Acho que eu fui com a MTV, no dia que eu fui, 
assim, de carona, que eles iam filmar lá e tal, aí a gente [n.a.: o Tube 
Screamers] tocou no primeiro dia do Juntatribo, que eu lembro, que eu posso 
lembrar assim. Eu lembro que foi meio correria, eu lembro que eu fui no 
primeiro e no último, acho que no dia do meio eu não fui, mas muito legal de 
lembrar, por ser, sei lá, era uma lona estendida, isso, e as bandas tocando, e 
encheu de gente, não deu briga, no primeiro não deu, no segundo eu acho que 
deu umas treta com uns punks lá, mas no segundo eu não fui, porque eu estava 
viajando.304 

 

A MTV ter transmitido o festival contribuiu não apenas com o evento, mas com a 

narrativa da própria emissora que, na época, buscou estar mais conectada à música underground 

produzida no Brasil, com programas como Lado B. Quando foi anunciado na Folha de S. Paulo 

que o festival seria exibido no canal, o Juntatribo é chamado de festival “indie”, também 

contendo no texto os termos “rock alternativo” e “movimento ‘indie’ no rock nacional”, sendo 

que indie sempre fica entre aspas.305 Na revista Bizz (editora Abril), a primeira vez que a palavra 

indie aparece desvinculada da gravadora/loja a. Indie306 é na matéria sobre o show de Ian 

McCulloch (vocalista da banda Echo & the Bunnymen), em Londres, publicada em fevereiro 

de 1990, já referindo-se ao gênero indie rock. É na nota sobre o Juntatribo que a relação entre 

“indie” e as guitar bands brasileiras aparece de forma explicita pela primeira vez no jornal 

Folha de S. Paulo. Na revista Bizz a relação aparece antes, em uma crítica ao show do Pin Ups 

com Second Come, no Rio de Janeiro, publicada em maio de 1992, em que o jornalista Alex 

Antunes diz que o Pin Ups são “dados a viadagens indie-anglófilas.”307 

 

Figura 24 — Nota da Folha de S. Paulo anunciando exibição do festival Juntatribo na MTV. 

 
304Trecho da entrevista por mim realizada, de forma individual, com Carlos Dias (48 anos), no dia 

12/08/2021. Carlos Dias foi integrante das bandas Tube Screamers, Againe e Polara. 
305MTV mostra festival ‘indie’. Folha de S. Paulo, São Paulo, domingo, 29 de agosto de 1993. TV 

folha, destaques da semana, p.11. N° 23.524 - Ano 73. 
306Há notas citando “a. indie” como gravadora independente desde 1989 na revista Bizz ao lado das lojas 

Baratos Afins e Rock Brigade, logo, esta gravadora de São Paulo, e também loja, não deve ser 
confundida com a indie records do Rio de Janeiro, fundada em 1997, sendo parceira de majors como 
Sony Music, Som Livre e Warner Music para a distribuição. 

307ANTUNES, Alex. Second Come/ Pin Ups — Garage (Rio). Revista Bizz, São Paulo: Editora Abril, 
ed. 82, p.  49, maio de 1992.  
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Fonte:  Autor desconhecido, 29 de agosto de 1993. 
 

O primeiro Juntatribo foi um dos grandes espaços de divulgação que vinculou as guitar 

bands ao gênero indie rock, ainda que dentro dos grupos que participaram do festival muitos 

não se reconhecessem como guitars ou indies, sendo mais próximos a outras cenas musicais 

como o metal, o punk e o hardcore. Percebe-se na nota da Folha acima [figura 24] que as bandas 

citadas — Pin Ups, Killing Chainsaw, Raimundos, Muzzarelas, Tube Screamers e Mickey 

Junkies — com exceção do Raimundos, eram parte do núcleo mais concreto das guitar bands, 

e o Pin Ups ganha o maior destaque com um espaço para foto. Foto esta que traz signos 

grunge/indie, com cabelos grandes cobrindo os rostos, camisas listradas, pose “tímida” com as 

mãos para trás ou nos bolsos, o olhar de Alê na foto encarando a câmera de baixo para cima, 

com um boné e camisa listrada com estampa espaçada, estilo presidiários de filmes norte-

americanos. 

Após a primeira edição ter sido um sucesso, a segunda foi planejada logo em seguida, 

porém há divergências nos relatos sobre esta edição. Os anúncios começam a aparecer na Folha 

de S. Paulo em 28 de março de 1994, na coluna Ondas Curtas escrita por André Forastieri,308 

avisando que em junho deveria sair a segunda edição do Juntatribo. A segunda edição acabou 

por seguir com a mesma estrutura da primeira, ainda que a organização tivesse buscado fazer 

algo maior, buscando patrocínios com marcas grandes, que foram cancelados na última hora, 

conforme relato de Sérgio Vanalli (55 anos): 

 

 
308Jornalista desde 1988, escreveu para Folha de S. Paulo e foi editor-chefe da revista Bizz. 
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[...] No segundo, né? Então assim, quando a coisa começa a crescer um 
pouquinho, né? A gente já tinha um portfólio pra mostrar, né? Olha o que já 
foi feito, né? E a gente até tinha conseguido patrocínio de uma marca de 
cerveja famosa, mas, assim, inocentes que nós éramos, né? Tipo, ah, vamos 
conseguir. E eu lembro, eram quarenta mil reais. Imagina quarenta mil reais 
naquela época? Era muita grana, e tipo um mês e meio, dois meses antes do 
festival, eles assim: “óh, não vamos mais patrocinar vocês” e daí assim, não 
tinha mais como voltar atrás, né? Então a gente seguiu em frente, né? Dois, 
três meses depois do Juntatribo apareceu o Skol Rock.309 Então, assim, foi 
muito interessante, assim, os caras pegaram a ideia e transformaram no Skol 
Rock. E aí a gente fez, assim, novamente na brodagem, né? Então a comida 
era no bandejão da UNICAMP, a gente pagava o transporte terrestre mais 
alimentação no dia do show né? O resto era por conta do pessoal, né? Da 
banda, né? Então teve banda que recebeu isso e veio de avião por conta, né? 
Mas assim, tudo um ajudou o outro, né?310 

 

Pela divulgação constante no jornal Folha de S. Paulo percebe-se o investimento por 

parte da organização para organizar um festival maior, melhor divulgado, algo que a primeira 

edição ainda não tinha pretensão de ser. Antes do festival ocorrer houve 5 anúncios na Folha 

Sudeste sobre as inscrições abertas para bandas entre maio e junho de 1994; 4 menções do 

festival que estava por vir na coluna Ondas Curtas de Forastieri, em março, junho, agosto e 

setembro de 1994, sendo que em junho o festival ganhou a coluna inteira no dia 20; uma página 

quase inteira, na seção +teen no dia 07/09/1994; meia página no dia 11/09/1994 na seção Folha 

Sudeste e um terço de página no dia 15/09/1994 (um dia antes do evento). Ou seja, em 

comparação com a primeira edição do festival, a segunda teve uma divulgação maior nos meios 

de comunicação tradicionais, além dos meios independentes. No primeiro dia de evento, o 

festival chegou a ocupar 2 páginas inteiras na Folha de S. Paulo;311 e nos segundo e terceiro 

dias também ganhou matérias. Após o festival ter acabado, a repercussão seguiu com críticas 

positivas e negativas, se estabelecendo como uma referência, principalmente na cobertura 

fotográfica, no momento em que algumas bandas que tocaram durante o 2º Juntatribo, quando 

eram citadas novamente no jornal, tinham as fotos de sua apresentação no festival reproduzidas. 

O Juntatribo 2 teve 10 bandas a mais que a primeira edição (27 bandas anunciadas 

oficialmente no segundo e 17 no primeiro), além de ter ampliado os gêneros musicais que 

 
309Festival realizado em Blumenau, aproveitando o público da Oktoberfest. Teve 3 edições, de 1994 a 

1996 em Blumenau e uma, em 1997, em São Paulo. Mamonas Assassinas, Raimundos, Kid Abelha, 
Paralamas do Sucesso e Biquini Cavadão foram algumas das bandas que se apresentaram no festival. 

310Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Sérgio Vanalli (55 anos), no dia 
28/07/2021. Na década de 1990, Sérgio foi um dos editores da fanzine Broken Strings, organizou o 
festival Juntatribo e foi guitarrista na banda Heaven in Hell. 

311AVANCINI, Marta; FARIA, Flávio. Juntatribo começa hoje e justifica fama de alternativo: nenhuma 
empresa apóia o maior festival ‘underground’ do país. Folha de S. Paulo, São Paulo, 16 de setembro 
de 1994, acontece sudeste, caderno especial, p.1-2. Nº 23.907 — Ano 74. 
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participaram do festival (como bandas que misturavam rap e hardcore, rap e variações do punk, 

como o ska e industrial). Na matéria abaixo há a lista de bandas e grupos que vão se apresentar 

durante os três dias de festival, e nesta lista há as informações de integrantes, origem e gênero 

musical: 

 

Figura 25 — Matéria que divulga o primeiro dia do festival Juntatribo na Folha de S. Paulo, 
que segue mais uma página, com line up, mapa e mais informações sobre o evento. 
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Fonte: AVANCINI, 16 de setembro de 1994, p.1-2. 
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Na entrevista que realizei com Sérgio Vanalli (55 anos),312 ele afirma que na segunda 

edição houve uma preocupação maior em trazer bandas de lugares mais distantes, fora de São 

Paulo, além de buscar uma maior diversidade em gêneros musicais, ainda que o rock tenha se 

mantido como gênero principal. Conforme o entrevistado era difícil saber como essas bandas 

seriam ao vivo, pois a única forma de conhecer o som das bandas de outros estados era ou 

através de fitas cassete via correios, ou por amigos que talvez poderiam ter assistido a algum 

show. No gráfico abaixo demonstrei a localização das bandas comparando as duas edições do 

Juntatribo. A primeira edição do festival concentrou principalmente bandas do Sudeste, Sul e 

Centro-Oeste, enquanto a segunda edição expandiu espaço para bandas do Nordeste e outros 

estados do Sudeste, como Minas Gerais. 

 

Gráfico 2— relação quantidade de bandas e de onde vem em cada edição do festival 
Juntatribo. 

 

Fonte: elaborado pelo pesquisador (2021). 
 

 E quanto aos gêneros musicais, a diversidade é maior, porém a maioria dos gêneros 

permanecem dentro do rock. Ao analisarmos a matéria da Folha de S. Paulo [figura 25] acima, 

 
312Entrevista por mim realizada de maneira individual, com Sérgio Vanalli (55 anos), no dia 28/07/2021. 
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percebe-se nuances nos nomes dados aos gêneros, algo que as próprias bandas devem ter 

atribuído, pela falta de padronização presente. Dentro do gênero “rock” há as distinções: rock; 

rock’n’roll; rock pesado; rock pauleira, guitar band e guitar rock; o hardcore também possui 

variações misturado com outros gêneros como o punk e o ska; e o punk também aparece 

misturado com o estilo industrial. Uma banda colocou como gênero a palavra underground, 

que talvez poderia ser interpretada como sinônimo de rock alternativo. O guitar aparece como 

guitar rock e guitar band, mas a banda Brincando de Deus, Pelvs e Deyse Down, que colocaram 

seus gêneros respectivamente como noisedelic-pop, underground, e noise, sendo que poderiam 

se encaixar como guitar bands e vice-versa. Desta forma, o termo guitar aparece bastante 

amplo, como termo auxiliar e talvez facilitador para o entendimento de um gênero, ou de uma 

cena que valoriza as guitarras, o noise (o barulho, a distorção), que é alternativo ao que 

almejavam as gravadoras e aos sucessos vendidos nas rádios, que está numa cena independente, 

um conjunto de valores estéticos inseridos no termo guitar. 

No caso das pequenas variações do hardcore e do rock, essas são variações sonoras 

mais fáceis de perceber na evolução do gênero, o hardcore ska ou punk ska, por exemplo, 

mistura com o rock hardcore o ska que tem origem Jamaicana, precursor do reggae.  A 

diferença do punk hardcore para o hardcore surge para começar a diferenciar vertentes do 

hardcore mais agressivo e acelerado (bandas como Dead Kennedys, Black Flag, Hüsker Dü e 

Minuteman) do hardcore mais lento/melódico (bandas como NOFX, Bad Religion, No Use for 

a Name), diferenças perceptíveis para participantes desse grupo, mas que podem passar 

despercebidas para os de fora, ainda sendo possíveis outras infinitas variações como skatepunk 

ou skatehardcore, também populares nos anos 1990. 

 

Gráfico 3 — gêneros musicais presentes no 1º e 2º Juntatribo. 
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Fonte: elaborado pelo pesquisador (2021). 
 

 O gráfico acima, além de indicar a maior variação de gêneros entre as duas edições, que 

se dá principalmente pelo aumento do número total de bandas participantes, aponta que há um 

menor número de bandas que têm o metal como o único gênero, e nenhuma banda de new wave 

na segunda edição. As guitar bands aumentam com mais uma banda, e o hardcore aumenta 

com três bandas a mais, sendo ambos os gêneros do rock, ainda que estejam contabilizados de 

forma separada no gráfico acima. As bandas que foram mantidas apenas como rock ‘n’ roll, são 

aquelas que não se caracterizavam especificamente com o hardcore, metal, punk, rock/rap, 

psychobilly ou guitar, todos sendo gêneros do rock. 

As matérias anunciavam o Juntatribo como o “Lollapalooza313 brasileiro”, ou seja, um 

grande festival independente. Os organizadores, diante do bom resultado do primeiro festival, 

tiveram planos de chamar atrações internacionais e mais bandas, mas estes planos caíram por 

terra pela falta de apoio de empresas privadas ao festival, que manteve as estruturas da primeira 

edição. 

 

Quando chegou para fazer o segundo Juntatribo, vamos fazer o segundo né? 
Foi um puta sucesso o primeiro, no dia seguinte a gente já tava pensando em 
fazer o segundo. Óbvio, né? Aí a ideia era fazer tudo de graça sem pagar 
entrada, sem lucro financeiro, tal. Na primeira reunião eu botei isso, Sérgio já 
botou outra coisa e chamou outra galera pra trabalhar junto. Aí eu fiquei 
sabendo que eu estava fora da organização do Juntatribo quando saiu um 
jornal, eles nem tiveram nem a coragem de me ligar, cara. Tá ligado? Pra falar 
que eu não estava mais no festival que eu criei, saiu no Gazeta do Povo, que 

 
313Festival de música alternativa criado em 1991, pela banda Jane's Addiction e pelo artista Perry Farrell, 

nos Estados Unidos. 
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fez um jornalzinho especial sobre o Juntatribo, entrevistou todo mundo, 
inclusive me entrevistou também. Só que quando saiu o jornalzinho apareceu 
o editorial lá a foto do Sérgio, do Eduardo e da Aline dizendo que eu não 
participava mais por falta de, por incompatibilidade de ideias, e eu nem sabia 
que eu não participava mais. Então aquilo pra mim foi o fim, assim, foi o fim 
dos anos noventa, foi o fim da turma do rock... Eu tenho até um trauma, até 
hoje disso, eu mudei de cidade, eu vim pra Curitiba. Eu meio que me afastei 
de tudo. Então eu também, por outro lado, não quis ter... Eu participei do 
segundo Juntatribo, eu participei, eu pedi pra trabalhar, mesmo tendo sido 
citado daquela forma, eu participei porque as bandas continuavam a ligar pra 
minha casa, porque era o meu telefone que tava no fanzine, não era telefone 
de ninguém mais, era o meu, então eu era o contato com as bandas. Então 
aquilo pra mim, foi tipo assim, eu levei uma rasteira, e ao mesmo tempo eu 
ajudei eles a montar o festival que eu não participei, entendeu? Eu fui muito... 
Depois de, nossa, o Sérgio foi falar comigo dois anos atrás, antes da pandemia 
[n.a.: pandemia do corona vírus de 2020], ele me ligou um dia, ele mora aqui 
em Curitiba [...] só deu merda o segundo Juntatribo, só deu bosta, só deu ruim. 
Começou que eles não conseguiram fazer o que eles queriam, acabou sendo 
da forma que era o primeiro, porque eles não conseguiram, eles batalharam... 
Sabe o passo maior do que a perna? Sabe quando sobe a cabeça o negócio? 
Foi exatamente isso que aconteceu. Eles quiseram ganhar grana em cima de 
uma coisa que não era pra ganhar grana, era pra ser um festival alternativo, 
cara. Era pra ser uma coisa como foi o primeiro. E aí teve o palco caiu, teve 
acidente de carro da equipe da produção, eles quase morreram no acidente de 
carro, o Sérgio, a Aline... Eu, no segundo dia, fui dar um stage dive314 do palco, 
na banda lá, bati minha cabeça cara, desmaiei cara, me levaram pro hospital 
da UNICAMP [...], e eu olhava na minha volta, a molecada em coma 
alcoólico, todo coberto de lama, de poeira, e eu falava “meu Deus, isso é um 
inferno, eu causei” [...] Eu acordei, daí no dia seguinte eu fui no último dia. 
Eu perdi o segundo dia. Que era o dia que eu mais queria ver, que era a banda 
dos meus amigos, eu perdi. [n.a.: dia que mais tocaram as guitar bands] [...] 
Todo mundo reclamado, todo mundo, o tratamento com as bandas foi péssimo, 
nenhum. Eles botaram as bandas, cara, dentro das salas de aula da UNICAMP, 
um colchão dessa grossurinha [n.a.: aproximadamente 8cm com os dedos], 
mais nada, ninguém pôde guardar nada, nem uma mala, todo mundo veio com 
mala, como é que as pessoas podiam guardar, todo mundo tinha acesso, não 
tinha um banheiro, eles não deram um banheiro pra galera tomar banho, foi 
assim ó um lixo, cara. E aí, muita banda me culpou, porque eles me 
conheciam. [...] Não quis ter isso ligado a minha pessoa durante muito tempo, 
mas agora eu retomei, assim, acho que eu reivindico a minha autoria, tanto do 
primeiro quanto do segundo. Porque assim, o segundo eu não participei, eu 
até escolhi algumas bandas, mas eu não participei realmente, eu fui chutado 
da produção. Então, eu tive essa mágoa deles até hoje, assim, sabe? Eles sabem 
disso. Eles sabem que eles fizeram uma sacanagem e que no final deu tudo 
errado. Quando assim, quando caiu o palco, foi a primeira banda [n.a.: faz 
cara de que não gosta], na segunda música da primeira banda, uma banda que 
eu não, uma banda um de uns piá de Curitiba que era uns playboyzinho, uma 
banda que eu não queria que estivesse no festival. Eles subiram no palco e 
levaram tanta gente, na segunda música, que o palco caiu. E caiu em cima dos 
instrumentos da banda que iria tocar no próximo, que era o IML. E até hoje 
essa banda existe, até hoje o IML existe, a banda que tocou não existe mais... 
Até hoje eles não pagaram os instrumentos, ficaram de pagar os instrumentos, 
a produção falou pros caras, “não a gente vai pagar, a gente vai assumir”. Até 

 
314Ato de pular de cima do palco em direção à plateia. 
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hoje não pagaram. [...] aí encavalou as bandas no segundo dia, começou a 
tocar a banda a partir de três horas da tarde, começou a ter banda tocando e aí 
entrou um monte de banda que não tava nem no cartaz, entrou, aí foi tudo uma 
coisa assim muito nada a ver e o público dobrado entendeu? Tinha oito mil 
pessoas. Então foi, assim, um monte de gente saiu reclamando do festival, do 
som, da acolhida das bandas. E o primeiro tinha sido lindo, maravilhoso, e 
aquela coisa meio que morreu, assim, sabe? Foi triste, assim, esse talvez, pros 
outros, a leitura não tenha sido essa, sabe? Pras outras pessoas que 
participaram, mas a minha foi essa, que tava ali, assim. [...] foi assim, o 
primeiro Juntatribo foi um sonho, foi um momento, assim, mágico, eu vou 
guardar pra sempre na minha vida. E o segundo foi uma tragédia, foi só merda. 
E aí foi aquele choque de realidade, assim, sabe?315 

 

No relato acima, de Thiago (46 anos), ele aponta outras insatisfações quanto à segunda 

edição, algo que não ficou explícito nos relatos de Sérgio (55 anos). Houve então, uma 

divergência quanto aos ideais que deveriam ser levados em consideração: um festival 

independente, sem fins lucrativos, um espaço de confraternização. Outra reclamação que 

aparece no documentário Guitar Days é o corte das bandas que cantavam em inglês na segunda 

edição do festival, relatada por Mário da banda WRY (que tocou na segunda edição). Porém, a 

diferença foi de 14 bandas que cantavam em inglês e 3 que cantavam em português no primeiro 

festival, para na segunda edição ter 18 bandas cantando em inglês e 9 cantando em português, 

ou seja, não houve esse corte especificamente. Há ainda no mesmo documentário, relatos sobre 

grandes gravadoras sugerirem que poderiam contratar algumas dessas bandas de hardcore ou 

guitar bands, caso passassem a compor em português, o que levou a algumas bandas mudarem 

o idioma na tentativa de conseguirem o contrato. 

No final das contas não foi cobrada a entrada para a segunda edição, mas o sucesso do 

1º Juntatribo e toda a exposição na mídia deram à segunda edição a cara de um grande festival 

com estruturas que poderiam ser próximas ao Hollywood Rock, ao Rock in Rio, ou a festivais 

independentes de outros países, como o Lollapalooza, que dispõe de outras dinâmicas de 

financiamento da música independente que ainda eram escassas no Brasil nos anos 1990. Toda 

essa expectativa para o público alternativo e de bandas independentes foi frustrada, pois não 

houve captação financeira para essa estrutura e nem mesmo retorno após o término do festival. 

O aumento de mais dez bandas, que vinham de locais muito mais distantes, dificultou que essas 

tivessem um alojamento razoável como houve na primeira edição, além disso, as próprias 

bandas tiveram um gasto mais expressivo.  

 
315Trecho da entrevista por mim realizada, de maneira individual, com Thiago Mello (46 anos), no dia 

11/10/2021. Na década de 1990, Thiago foi um dos editores da fanzine Broken Strings e organizou o 
festival Juntatribo, atualmente atua como artista visual. 
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O festival maior, com o dobro de público, aumentou a chance de brigas acontecerem, a 

colaboração entre grupos mais violentos não foi presente, o holofote que as bandas que tocaram 

na primeira edição conseguiram, chegando a conquistar contratos com gravadoras, levou a alta 

expectativa das bandas para tocar no festival como uma possibilidade de gravar um disco e 

obter remuneração através da música, torná-la a atividade como trabalho principal. Esse mesmo 

holofote levou a um questionamento da legitimidade de algumas bandas que participaram do 

festival e conseguiram boas oportunidades por pequenas partes do público. 

As expectativas foram mais altas do que a estrutura independente pôde dar conta. Na 

segunda edição, o festival se deu por encerrado. De acordo com entrevista dada por Sergio 

Vanalli (55 anos), para a Folha de S. Paulo316 após o festival, houve muita violência e confusão, 

problemas maiores foram evitados graças aos seguranças, com direito a cuspes e arremesso de 

latas. Sérgio acredita que como a segunda edição foi organizada no final de semana, deu espaço 

para um novo público, mas que as novas bandas também contribuíram para a confusão, segundo 

ele: “Eles querem o sucesso fácil, aproveitando que haveria cobertura da imprensa, presença de 

gravadoras independentes e MTV.” Houve duas matérias sobre o fim do festival, a citada acima 

e uma no dia anterior, dia 20 de setembro de 1994:  

 

Figura 26 — Matéria sobre o fim do Juntatribo após a segunda edição. 

 
316FARIA, Flávio. “Juntatribo” acaba na segunda edição. Folha de S. Paulo, Folha Sudeste, São Paulo, 

quarta-feira, 21 de setembro de 1994, Ilustrada, página 5-4. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/9/21/ilustrada/9.html Último acesso: 26/02/2023. 
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Fonte: Autor desconhecido, 20 de setembro de 1994, p. 3. 
 

A matéria acima elenca 4 pontos principais para o fim do festival: 1. destruição do 

palco; 2. prejuízo da organização; 3. a briga entre os anarco-punks e o Garage Fuzz, banda de 

Santos; 4. furtos na última noite do festival. Mesmo com tantos prejuízos para o organizador, 

o jornal noticia que o público e as bandas ainda tinham o festival como uma coisa positiva, pois 

era uma chance para novas bandas, e que os problemas que ocorreram eram comuns quando se 

tratava de um evento de caráter juvenil. De certa forma, pode-se dizer que o primeiro festival, 

ainda que tenha tido um público maior do que o esperado, a maioria das pessoas que 

participaram eram próximas das bandas e dos organizadores, ou conhecidos de conhecidos, o 

que garantiu um bom controle de eventuais problemas, enquanto o segundo, expandindo de 

tamanho em vários sentidos e saindo dos círculos de amizade, precisava de um maior 

profissionalismo e de maior financiamento para evitar problemas eventuais. 

É difícil saber qual foi a reação dos participantes da cena sobre a forma que o jornal 

relatou tais questões na época, mas quando perguntei sobre a briga que ocorreu na segunda 

edição, Thiago Mello (46 anos) me relatou que não foi algo tão sério quanto o jornal destacou. 

Ainda que o festival não tenha “dado certo”, pode-se considerar que o Juntatribo foi um sucesso 

simbólico: é considerado um dos primeiros festivais da cena underground/independente dos 
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anos 1990 e que influenciou outros e precedeu festivais no mesmo formato a virem a público, 

vinculados à cenas universitárias, como o BHRIF, que teve a primeira edição em agosto de 

1994, e era ligado à UFMG; e outros vinculados a empresas, mas que buscavam bandas 

independentes, como Abril Pro Rock, em Recife, em abril de 1994;  o Super Demo que também 

ocorreu em abril de 1994 no Aeroanta; e outros festivais menores, como o Barulho (Aeroanta 

em novembro de 1994), festivais com intenção de arrecadar fundos para determinadas causas, 

como o Rock contra Aids (Aeroanta em outubro de 1994) e o festival em que a renda foi 

revertida para vítimas de violência doméstica, em 1997, conforme uma entrevista que Carlos 

Dias (Tube Screamers, Againe e Polara) deu para o blog Baixo Centro.317 O festival Bananada, 

de Goiânia, que também teve a sua primeira edição em 1994 e ocorre até a atualidade, é outro 

exemplo de festival que se inspirou no Juntatribo e seguiu a leva de festivais independentes 

que efervescem daquela época.318 

 Os festivais que sobreviveram daquela época, como o Bananada e Abril pro Rock são 

raros, e continuam graças à profissionalização, com apoio cultural governamental e parcerias 

com empresas privadas, ao contrário do Juntatribo, que foi organizado por jovens com pouca 

experiência e nenhum financiamento. O Abril Pro Rock, festival de Recife (PE), que teve a sua 

primeira edição em abril 1993, conta atualmente com patrocíneos governamentais (do estado 

de Pernambuco e do governo federal), do SESC e de secretarias de cultura; o Bananada, de 

Goiânia (MG), sendo a primeira edição de 1999, tem a maior parte de seus apoios de empresas 

privadas como de cervejas (Amstel, Boêmia), bares e produtoras. 

Em 2005, foi criada a ABRAFIN, Associação brasileira de Festivais Independentes, 

estabelecendo a partir de então uma rede de diálogos entre o poder público e os festivais, 

favorecendo a estabilidade desse mercado. As leis de incentivo à cultura, como a Lei Rouanet 

(nº 8.313, de 23/12/1991) e a Lei Aldir Blanc (nº 14.017, de 29/06/2020, criada principalmente 

para ajudar produtores culturais e artistas na pandemia da covid-19), são as principais fontes de 

financiamento de festivais na atualidade, além das parcerias com empresas privadas. Para 

conseguir esses financiamentos, é necessário criar um projeto bem estruturado de proposta para 

os financiadores, competindo em nível nacional, estadual ou municipal com outros 

proponentes. Atualmente, a situação para grupos independentes realizarem festivais ou shows 

 
317HEMPI, Francis. O Infinito de Carlos Dias. In Baixo Centro, postado em 23 de Julho de 2020. 

Dispónível em: http://baixocentro.com/o-infinito-de-carlos-dias/ Último acesso:13/09/2020. 
318SÁ, Fátima. Goiânia comemora 15 anos de festival independente e se torna a nova capital do rock. 

Jornal Extra. Globo, Rio de Janeiro. Meio digital. 21 de novembro de 2009. Disponível em: 
https://extra.globo.com/tv-e-lazer/goiania-comemora-15-anos-de-festival-independente-se-torna-
nova-capital-do-rock-201404.html Acessado em: 11/09/2022. 
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parece favorável em comparação com os anos 1990, quando havia menos incentivos 

governamentais quanto à cultura, mas ainda faltam incentivos culturais que busquem o 

protagonismo dos jovens na promoção da cultura. Festivais como o Juntatribo são cada vez 

mais raros, ainda que muitos jovens participem como parte da atração (com suas bandas e 

grupos musicais), mas dificilmente estão inseridos na organização. 

 

5.4 CONCLUSÃO 

 

 Nas cenas musicais, os circuitos são mais do que “serviços oferecidos por 

estabelecimentos, equipamentos e espaços que não mantêm entre si uma relação de 

contiguidade espacial” (MAGNANI, 2002, p.23), mas são pontos de encontro e passagem que 

participantes de um mesmo grupo constroem as relações sociais e memórias da cena que 

participam. Esses vínculos poderiam dar a característica de “pedaço” para alguns lugares, 

principalmente casas de shows, em que alguns grupos, como os guitars no Espaço Retrô, tinham 

grande privilégio, seja na marcação de shows, entrada gratuita e um grande conforto e segurança 

dentro daquele local diante de outros grupos, como os punks, que também frequentavam a casa. 

As relações pessoais criam vínculos necessários para a colaboração mútua entre 

participantes nas cenas locais, que são uma das principais engrenagens para o andamento da 

cena. Ao contrário de produções realizadas por grandes empresas para realizar shows e anúncios 

de discos, como divulgação em grandes mídias, com anúncios em canais de TV e jornais com 

espaço “nobre”, as cenas locais promovem-se através do trabalho coletivo comprometido de 

muitas mãos e por sua grande paixão por aquela cena. Ao analisarmos as cenas, percebemos 

nessa atividade coletiva a capacidade de seus participantes de “transformar e criar novas 

sensibilidades, em vez de somente reproduzir silenciosamente uma ordem existente” 

(HENNION, 2011, p;256). 

As relações de amizade criada entre as bandas, fãs e donos de pequenos 

estabelecimentos criam esse circuito mais fechado, que garante a circulação e sobrevivência da 

cena (STRAW, 2006b), ao mesmo tempo que todo o circuito é bastante fragilizado. Quando 

uma casa de shows fecha, uma loja de discos se muda de bairro, toda a cena é afetada. Quando 

as engrenagens desse circuito estão funcionando bem, o que depende também de diversos 

fatores do mercado fonográfico, inflação, poder de consumo da população, etc, que influenciam 

o mercado independente, é o momento que se percebe o auge da cena. 

As entrevistas nos mostram a construção coletiva do gosto, da troca de discos, de 

fanzines e de uma influência constante com pessoas com interesses comuns. Da mesma forma, 
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as iniciativas de produção independente e a dependência de um alto engajamento nas práticas 

do faça-você-mesmo são atividades que exigem um esforço coletivo. Quando olhamos para o 

passado de uma perspectiva atual, com streamings, sites de vendas de camisetas que você pode 

fazer o upload das imagens, discos inteiros gratuitos virtualmente, imagens bombardeando com 

o dia-dia das cenas independentes, nos questionamos o que foi feito com aquele tempo de 

dedicação à escuta de discos, às camisetas e cartazes artesanais, ao escutar junto. Talvez 

pesquisas sobre as cenas independentes nos dias atuais possam trazer respostas, como o 

profissionalismo da cena, o tempo gasto em atualizações de feeds do Instagram para a banda se 

manter “ativa”, as interações online etc. Como integrante de duas bandas, percebo que a grande 

diferença é que os meios de comunicação que usamos hoje não estão mais no controle das cenas 

independentes, ao invés do fanzine, usamos as redes sociais para divulgar shows ou falar do 

que gostamos, ao invés de mostras presenciais de videoclipes com shows ao vivo, usamos o 

Youtube e outras plataformas de vídeo, que criam conexões distanciadas. Ao usar as ferramentas 

que não estão no nosso controle, nos tornamos reféns de algoritmos que roubam o tempo de 

fazer as nossas próprias músicas, além de trabalhar, estudar e dar conta das tarefas básicas do 

nosso dia. 

A maioria dos festivais independentes dos anos 1990 ocorrem a partir de 1993 (Abril 

Pro Rock e Juntatribo, por exemplo), e culminam com o auge de lançamento de discos cheios 

das guitar bands, entre 1994 e 1995, que são fruto da promoção desses festivais, e da abertura 

das grandes gravadoras e das mídias para cenas emergentes, que passam a considerar a 

possibilidade de algumas dessas bandas como uma aposta viável. 

Esse crescimento no meio independente não consegue se sustentar por muito tempo, 

pois a aposta do grande mercado fonográfico que poderia contribuir financeiramente recua 

rapidamente, levando a disputas e rompimentos por desentendimentos ideológicos em relação 

a cena entre seus participantes, e a dissolução daquele laço de comprometimento tão necessário 

para que ela funcione. Algo comum entre as cenas punks e independentes é o questionamento 

do público em relação às bandas quando lançam discos vinculados a grandes gravadoras. O 

passar do tempo também carrega outras dificuldades, com o envelhecimento dos atores da cena, 

há maior necessidade de se manter em um emprego, cuidar da família, pagar as contas e, 

consequentemente, menos tempo livre para se dedicar a tocar em uma banda e a frequentar 

shows. 

 A mídia tradicional, ainda que tenha dado a devida atenção a essas bandas quando elas 

fizeram feitos épicos como o Juntatribo, acaba as julgando dentro dos mesmos patamares da 

grande indústria musical e de cenas semelhantes internacionais, como o college rock ou o 
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próprio indie rock, que possuem outras estruturas em seus respectivos países. A grande 

promoção das cenas independentes pode ser uma “faca de dois gumes”, pois a chance das cenas 

acabarem rapidamente e serem condenadas por não terem conseguido se manter ativas ou 

fazendo sucesso é grande, e isso pode ser traumático para seus participantes. 

 Os festivais independentes da década de 1990, como o Juntatribo, foram um dos 

primeiros a inaugurar um formato de festival ainda pouco conhecido no Brasil, conforme 

Herschmann (2010) eles funcionam como mais como mostras ou vitrines de cenas locais, do 

que festivais competitivos, como os que ocorriam nas décadas de 1960 organizados por grandes 

emissoras de TV e gravadoras, e também ajudaram a deslanchar novos talentos da época (como 

Caetano Veloso e Gilberto Gil). Esse modelo de festival que começa a ser produzido no Brasil 

nos anos 1990 por pequenas cenas locais, ganha maior musculatura nos anos 2000, 

principalmente após a ABRAFIN ser fundada, contribuindo com um calendário nacional de 

festivais independentes, e com o aumento de leis de incentivo à cultura. 
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6 CONCLUSÃO: AS GUITAR BANDS E A CENA DO ROCK INDEPENDENTE NO 

BRASIL DOS ANOS 1990 

 

Pesquisar cenas musicais vinculadas ao rock nos leva a trabalhar constantemente com 

as contradições naturais do gênero: a busca pela autenticidade, os discursos de rebeldia e 

independência, ao mesmo tempo que a música é comercial e que segue os modelos prescritos 

pela indústria cultural. Não à toa, o rock na segunda metade do século XX buscou essa 

autenticidade com renovações nunca suficientes através de uma infinidade de subgêneros 

(regressivo, no wave, thrashcore, skate punk, indie guitar rock, noisy psychedelic etc), sendo, 

talvez, o punk, um dos que mais preservou as ideologias anti-comerciais, e o pós-punk, que 

marca mais um período na música do que um gênero em si, o que desenvolveu o que podemos 

chamar de “mercado alternativo”. 

No contexto latino-americano, porém, essas tendências do rock e o desenvolvimento do 

“faça-você-mesmo” não estão vinculadas inicialmente ao punk rock, mas a artistas que foram 

considerados a vanguarda da MPB dos anos 1970. Os jovens amantes do rock no Brasil que 

utilizavam este tipo de sonoridade e estética para protestar contra a sua condição enfrentaram 

ainda a contradição de utilizar algo que vinha de países dominantes e imperialistas, como os 

Estados Unidos e Inglaterra. Resultado disso é um atraso, ainda que curto, da identificação dos 

jovens brasileiros com as ideologias punk, que só foi possível quando o material alternativo 

produzido pelos punks no exterior, como fanzines e fitas demo, chegaram no território nacional, 

pois os meios de comunicação no Brasil, em um primeiro momento, divulgavam o punk como 

uma mera moda passageira. 

Canclini (1990) questiona como interpretar as expressões culturais produzidas na 

América Latina, território em que a modernidade sempre está chegando, em descompasso e 

incompleta, na mesma medida em que as tradições coloniais permaneceram. É fato que a ideia 

de modernidade trabalhada por Canclini também é eurocêntrica e, não é o único conceito de 

modernidade existente, por isso, em países latinos, a modernidade eurocentrada entra em 

conflito com aqueles que buscam uma modernidade que resgata o passado sequestrado de 

grupos postos em espaços silenciados. 

Nos anos 1980 o Brasil passa por um grande processo modernizador que é marcado pelo 

estabelecimento de uma indústria cultural no país (ORTIZ, 1999), e de outras indústrias, o que 

impacta na dinâmica de nacional e das cidades, principalmente aquelas com grandes polos 

industriais, como São Paulo, que acabam se tornando foco de migração em busca de emprego, 

ao mesmo tempo que as cidades do interior e de estados menos industrializados se esvaziam. E 
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nesse curso, a hiper industrialização do campo e das áreas rurais mudam a forma de cuidar e 

produzir nos pequenos latifúndios, o que também afeta as identidades desses locais. No tempo 

em que passamos a acompanhar uma cultura internacional-popular, tanto como consumidores 

quanto como produtores, a hibridização deixa barreiras menos rígidas, mas sempre há o 

questionamento do que é nosso e do que é uma cópia ou uma reprodução de uma cultura 

estrangeira. Conforme Hall (1997, p. 52) “As pessoas pertencentes a essas culturas híbridas 

têm sido obrigadas a renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer tipo de pureza 

cultural “perdida” ou de absolutismo étnico.” 

A desterritorialização (CANCLINI, 1990) proporcionada por metrópoles como São 

Paulo, distanciaram os participantes das guitar bands de uma cultura tradicional, ao mesmo 

tempo, esta não é uma questão de causa e efeito, pois é consenso que produzimos rock brasileiro 

na década de 1980, e misturamos na década de 1990 ritmos nacionais com o rock. O debate 

sobre a autenticidade do rock no Brasil naquele momento também recaia sobre a questão 

nacional, sendo um bom exemplo um dos parágrafos que finaliza o livro sobre o BRock de 

Arthur Dapieve (1996, p. 216): 

 

[...] Algumas bandas, mesmo que nem sempre assumam suas influências, 
cortam a bola levantada por Paralamas e Titãs, entre outros. É o caso do 
Skank, Chico Science & Nação Zumbi, Raimundos e Tubarões Voadores, que 
cantam em português e agregam partículas rítmicas brasileiras a seus 
trabalhos. No entanto, a maioria das novas bandas retrocedeu, em todos os 
sentidos. O principal passo atrás foi reempossar o inglês como língua oficial 
do rock. A má digestão da torrente de informações despejadas pela MTV — 
instalada no país desde 1990 — e o sonho de uma vitoriosa carreira no exterior 
— como as de Sepultura e Viper — levaram grupos como Second Come, 
Anarchy Solid Sound, Pin Ups, Beach Lizards, Dash e Killing Chainsaw, 
alguns deles bastante interessantes, a renunciar à liberdade conquistada por 
Cazuza, Renato Russo, Arnaldo Antunes & Cia, se conformando com o culto 
no gueto. (É verdade, também, que é mais fácil disfarçar letras ruins em inglês 
do que em português, assim como é mais fácil esconder indigência técnica 
atrás de grandes amplificadores, mas isso já é outra história....). 

 

A liberdade, para Dapieve, seria o autêntico rock brasileiro, que experimenta misturar a 

música dita nacional com a música de fora, o rock. Rock em seu idioma, e com pitadas de 

brasileirismos. Para o rock ser brasileiro, não basta que os músicos sejam brasileiros. O autor 

atribui a culpa à chegada da MTV, mas o canal, que revolucionou a linguagem televisiva 

internacionalmente no final dos anos 1980, é uma entre as milhares de influências 

internacionais, como o Rock in Rio que foi a grande abertura para shows de artistas estrangeiros 

no Brasil, e seu público, que foi o alvo da revista Bizz lançada em 1985, e com projeto visual 
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inspirado na inglesa Smash Hits, sendo uma revista bem colorida, com os textos divididos em 

três colunas, trazendo artistas em sua capa. O internacionalismo estava presente nas colunas de 

Fernando Naporano lotada de rótulos estrangeiros. 

A visão de Dapieve que se conecta com a de outros críticos musicais dos anos 1990, 

parece estar em consonância com o movimento de retomada das “tradições populares” neste 

período, muito bem descrito por Maria Celeste Mira (2014). Trabalhando sobre um estudo de 

caso de um grupo de maracatu em São Paulo, a autora descreve o papel mediador de jovens da 

classe média, principalmente do centro-sul do país, mas não só, na retomada por práticas 

culturais tradicionais. Da mesma maneira que o “norte global” idealiza uma pureza cultural 

tradicional nos países do “sul global”, esse processo ocorre internamente no Brasil. Com o 

processo que Renato Ortiz (1994, apud MIRA, 2014) chamou de “mundialização da cultura”, 

nota-se uma necessidade, principalmente dos espaços mais afetados por essa mundialização, 

que são as metrópoles, de uma invenção e uma reinvenção da cultura local: 

 

Embora a retomada do interesse pelas práticas culturais tradicionais populares 
por parte de segmentos de jovens de classe média tenha acontecido em várias 
partes do Brasil, inclusive no Norte/ Nordeste, como é o caso do próprio 
maracatu em Recife (LIMA, 2005), pode-se afirmar que no Centro-Sul do 
país, especialmente, nas cidades de Brasília, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, 
São Paulo (capital e várias cidades do interior), Curitiba e Florianópolis 
(MARCELINO, 2010; ROCHA, 2009; TRAVASSOS, 2004) formaram-se 
polos de consumidores de tradições populares na virada do milênio. Isto não 
é novidade. O que parece novo é a ampliação do fenômeno em direção a 
indivíduos e grupos que se dispõem a ser não apenas espectadores, mas 
praticantes, recriadores destas práticas, sedentos de vivenciar a tradição. 
(MIRA, 2014, p. 15). 

 

Nesse processo, artistas de rock desse centro-sul que misturavam as músicas 

consideradas parte dessa tradição com o rock foram considerados mais autênticos, ainda que 

essas “tradições” não tenham sido repassadas para eles dentro de sua família ou comunidade, 

mas pela mediação e pela necessidade destes grupos de vivenciarem essas tradições de forma 

híbrida com o próprio rock.  

Nesse sentido, os guitars, que também eram desterritorializados em suas referências, 

reterritorializavam uma cena musical que não se comunicava com essa retomada das tradições 

na sua construção. O uso descarado das influências que tinham do exterior, “como você 

definiria o som do Sonic Youth?”319, o uso da camisa de bolinhas estilo Primal Scream, se vestir 

de forma idêntica ao Jesus and Mary Chain, amarrar a camisa xadrez na cintura, era uma forma 

 
319 MASSON, p. 50, janeiro de 1990. 
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de marcar um território no Brasil que estava distanciado de qualquer idealização do que era 

tradicional, e ter uma nova identidade reconhecida, ainda que essa identidade fosse vista como 

algo deslocado, uma cópia, não original. 

A autenticidade é um quesito de disputa no rock, mas também é um conflito presente na 

identidade nacional brasileira. O que é a autenticidade, ou é autêntico, porém, é difícil ser 

conceitualizado. Para José Reginaldo Gonçalves (1988, p.265) “No que diz respeito aos objetos 

de arte, a ideia de autenticidade está ligada às modernas técnicas de reprodução (BENJAMIN, 

1969, p.217-254). O autêntico é identificado como original, e o inautêntico como a cópia ou 

reprodução.” E, ainda segundo o autor, quando se trata de debates de autenticidade quanto a 

objetos culturais, no caso dele patrimônios culturais e, neste caso, a música, a ideia de 

nacionalidade como parâmetro para autenticidade sempre será ficcional. 

Ao mesmo tempo, é possível dizer que havia um entrosamento dos guitars com outras 

cenas locais do rock independente que não eram questionadas como não-autênticas. Nas 

entrevistas, Legião Urbana, IRA! e Fellini são algumas das bandas citadas dentre as que os 

guitars assistiram a shows ao vivo, além da relação direta com João Gordo (Ratos de Porão) e 

Thomas Pappon (Fellini) em parte da produção de alguns discos do Pin Ups e no disco do 

Mickey Junkies aponta para algumas pontes entre as cenas, o que Straw (2006a), chama de 

“systems of articulation”, ou sistemas articulados, que permitem certas continuidades. O DIY 

e as fanzines produzidas pelos punks brasileiros desde 1970 eram uma referência já 

territorializada no Brasil, e foram consumidas pelos guitars.  

É um pouco mais difícil perceber essa articulação com a cena em volta do teatro Lira 

Paulistana, porém é nos sistemas articulados de um mercado independente recente que o Lira, 

como selo musical, deixa frutos para todas as cenas seguintes. Outro personagem articulador é 

Luiz Calanca, que permanece até a atualidade sendo uma referência viva de múltiplas cenas 

independentes. As casas de shows e lojas de discos são esses grandes dispositivos (HENNION, 

2011) utilizados pelos amadores e que permanecem por mais tempo que as cenas, sendo 

espécies de instituições (HERSCHMANN, 2010) que preservam essas histórias. 

Os amadores produzem códigos para a sua cena e criam objetos, como os guitars 

criaram sonoridades no Brasil, trouxeram uma estética visual e abriram espaço para referências 

“indie-cult-lo-fi-noise-anglófinas-etc”, chegando a criar dispositivos efêmeros, como o 

Juntatribo, e duradouros, como a gravadora fluminense midsummer records. 

Esses códigos iniciados pelos guitars e esse leque de referências cultuada por eles 

preparou terreno para a cena indie brasileira, que desponta nos anos 2000 com este rótulo sendo 

mais forte do que o termo guitar. E mesmo que tenha faltado para a cena paulistana uma 
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gravadora como a midsummer, que certamente acaba aglutinando maior atenção nas pesquisas 

por ser um marco das gravadoras independentes no Brasil, e por ter surgido de uma fanzine nos 

mesmos modelos que a estadunidense SUB POP, bandas da cena paulistana como Pin Ups, 

Mickey Junkies e Killing Chainsaw entraram para a história do indie rock brasileiro em 

relançamentos e documentários recentes. 

Algo que chama a atenção é a volatilidade dos gêneros musicais e seus usos, como nos 

anos 1990 o termo indie rock era mais vinculado à gravadoras e como havia uma necessidade 

de outras mil rotulações para especificar as bandas, como guitar bands, algo que muda 

conforme a maneira que consumimos música. A falta de necessidade atual de estar vinculado a 

gravadoras independentes para lançar um disco, por exemplo, talvez seja um dos motivos. A 

facilidade de ouvir um disco imediatamente, antes de terminar de ler um post no Instagram 

também desvirtua o papel das gravadoras. 

Atualmente não parece haver uma grande briga entre sintetizadores, baixos e guitarras 

no rock, talvez um dos motivos para o uso do termo guitar nos anos 1990. O indie, porém, que 

ainda têm proporções aleatórias, com significados muito nebulosos com aquilo que se considera 

“alternativo”, preserva seus infinitos subgêneros, como o shoegaze. 

 Tal cena teve desdobramentos nos anos 2000, superando as questões de se cantar em 

inglês ou português e trazendo uma diversidade maior de pessoas, novos selos de “rock de 

guitarra” surgem nos anos 2000, tanto em São Paulo, como a grande Balaclava Records, e em 

periferias e cidades do interior de todo o Brasil, como a Transfusão Noise Records da Baixada 

Fluminense (RJ), Pug Records (MG) e Geração Perdida (MG). Atualmente, o indie rock 

brasileiro consegue se comunicar com estilos intrinsecamente nacionais sem muitos problemas, 

ainda que isso não seja uma regra. 

 Muito ainda pode ser explorado na cena guitar paulistana, como um aprofundamento 

nas fanzines, nas relações de gênero, investigar as bandas do interior, pensar nas diferenças 

entre a cena paulistana e fluminense do mesmo período (visto que São Paulo não teve uma 

gravadora indie na época). O próprio Juntatribo permite uma pesquisa individual, mais 

aprofundada, até para compreendermos as relações translocais das cenas que se identificavam 

com as bandas guitars paulistanas. 
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